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DEDICACE

Quand il ne sera plus 13, balangant son corps et pagayant des bras pour accompagner son discours poétique, quand il
verra bien en face la vérité de ses contradictions, nous et d’autres qui viendront, nous entendrons encore cette poésie
ou rien de petit et de mesquin n’a prise, ou tout, malgré les souffrances mises a nu, concourt a hausser 1’ame vers
I’humain.

Jacques Brault, 1966

C'est par amour que nous changeons 1'Histoire
C'est par amour que nous changeons d'histoire

Pauline Julien
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RESUME

Figure phare du paysage poétique et culturel québécois, Gaston Miron est considéré comme une légende
nationale. Mort en 1996, son héritage demeure bien vivant. « Comme poéte, Gaston Miron reste parmi nous,
avec nous, mais c’est nous désormais qui sommes responsables de ses poemes. Nous devons trouver d’autres
fagons de les lire et de les écouter, de les accompagner fidélement comme il I’a fait lui-méme au cours de
sa vie » (Brault, 1997, [1996], p.45). En réponse a cet appel lancé par Jacques Brault, I’objectif de ce
mémoire-création est de redonner a lire et a entendre cette ceuvre poétique par la création d’un montage
dramatique.

Composé de fragments textuels issus du recueil L’ homme rapaillé, de lettres adressées a Guy Carle et
d’écrits personnels, le montage dramatique témoigne d’un rapport a I’ceuvre singulier et d’une sensibilité
inscrite dans son propre contexte. Ce travail a été élaboré en écho a I’ceuvre et a la vie de Miron, a son
contexte socio-historique, a partir desquels s’est construite une parole révélant sa propre intimité. Cette
ceuvre dramatique aborde certains thémes phares de 1’univers mironien tels que ’amour et le non-amour,
I’engagement politique et 1’exil.

Outre ce désir d’explorer I’ceuvre de Gaston Miron et de la redonner a entendre grace a la création d’un
texte dramatique, les objectifs de cette recherche-création sont de questionner et d’expérimenter la pratique
du montage dramatique. Des liens ont été établis entre la notion de collage comme composition (en
architecture) telle que définie par I’artiste-architecte Melvin Charney et celle du montage comme procédé
dramaturgique. La principale question soulevée par cette recherche est donc : comment ’application de
certaines techniques issues du processus de création de Charney peut-elle permettre de dégager certaines
stratégies propres a la pratique du montage dramatique?

Dans le présent mémoire sont exposés les différents aspects et les étapes de la recherche-création ayant
mené a la réalisation d’Un jour j’'aurai dit oui a ma naissance : Récit d’un Homme-Légende, texte
dramatique mis en lecture du 18 au 20 avril 2019 sur le plateau de la Salle Marie-Gérin Lajoie a Montréal.
La premicere section de ce mémoire est consacrée aux matériaux — tant textuels que documentaires — prélevés
a diverses sources et a la facon dont ils ont été traités. La deuxi¢me présente le montage dramatique. Pour
finir, la troisiéme section tente d’expliciter et d’analyser le processus de création. Davantage qu’un bilan,
ce mémoire formule une série d’observations et de réflexions découlant de ce projet d’écriture.

Mots clés : Gaston Miron, Melvin Charney, Montage dramatique, Théatre, Poésie
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INTRODUCTION

L’héritage de Gaston Miron : Une ceuvre ambitieuse, multiple et mythique

De tous les poétes québécois, Gaston Miron est sans doute 1’un des plus connus et des plus estimés. Mort

en 1996, son héritage demeure bien vivant.

Etant I’une des figures phares du paysage poétique et culturel québécois, il est considéré comme un homme
plus grand que nature, comme 1’équivalent d’une légende nationale. Bien qu’il soit principalement reconnu
pour son celebre et emblématique recueil L homme rapaille, publié en 1970 (ceuvre qu’il n’a jamais cessé
de retravailler jusqu’a sa mort), il est I'auteur d’une ceuvre ambitieuse et multiple. Dans son essai
biographique intitulé Gaston Miron, le forcené magnifique, Y annick Gasquy-Resch explique que 1’ceuvre
du poéte « ne se réduit pas aux seuls poemes ; [qu’]elle est dans la vie et les actes de I’homme Miron qui a
intimement mélé, au nom d’une quéte identitaire exigeante, ses activités professionnelles, son engagement
politique et son travail de poéte » (Gasquy-Resch, 2003, p. 16). En effet, outre ses écrits, Miron était
¢galement engagé sur le plan politique et social par son travail d’éditeur. En plus d’adhérer a différents
mouvements et organismes et de s’y impliquer activement, il était 1’animateur principal des Editions de
I’Hexagone, maison d’édition ayant pour principal mandat celui de publier de jeunes auteurs. Pour lui, cette
action efficace et concréte représentait « un besoin vital, une présence de I’étre au contexte immédiat, au

monde tout court » (Miron, 2015, [1953], p. 123), une part essentielle de son existence.

De nombreuses et importantes traces de son passage demeurent. D’une part, son ceuvre poétique — plus
particulierement L "homme rapaillé que Miron lui-méme considérait comme une « ceuvre vie » comportant
un tracé narratif — donne acceés au chemin tortueux qui fut le sien. Au cours d’un entretien, le poécte
expliquera d’ailleurs : « L homme rapaillé raconte 1’histoire d’un homme, la mienne, qui se rassemble tout
au long d’une longue quéte d’identité, qui se réunit en forgeant sa propre culture » (Nepveu, 2007, p.115).
Ainsi, il est donc juste de considérer le livre maitre du poete — dont I’ensemble des poeémes coincide avec
son parcours de vie — comme le grand récit mironien. Autrement dit, a travers sa poésie indéniablement
porteuse d’une veine autobiographique, Gaston Miron se raconte, offre une « narration rétrospective de lui-
méme » (Nepveu, 2007, p. 119). D’autre part, plusieurs écrits intimes (fragments de journal intime, notes,
amorces de romans autobiographiques, correspondances, entretiens) permettent de poser un regard sur la
vie du poéte. Ces multiples fragments nous amenent a reconstituer son parcours et, comme le mentionne
Marie-Andrée Beaudet dans I’article Gaston Miron ou le laboratoire des écritures du moi (1947-1953) paru

en 2005 dans la revue Tangence, a « tracer un portrait singulier de 1’évolution de sa pensée et de la genése



de son ceuvre » (Beaudet, 2005, p. 112). Pour tout dire, si ces écrits divers ne font pas partie de 1’ceuvre

poétique au sens strict, ils sont des éléments essentiels de son héritage.

S’il est indéniable que 1’ceuvre de Gaston Miron est toujours présente, que devient-elle? De quelle maniére
I’héritage mironien s’inscrit-il dans le paysage culturel actuel? En 2008, dans un entretien avec Pierre
Nepveu intitulé « Moi, pan de mur céleste » : autour de Gaston Miron, Jean-Philippe Warren pose la
question suivante : « Jacques Brault disait de Gaston Miron qu’il s’était « répandu comme une légende » au
Québec. Y a-t-il un mythe Miron? » (Warren, 2008, p. 56) Selon Pierre Nepveu, ce mythe existe. Construit
collectivement et par Miron lui-méme, il prend la forme « d’un personnage plus grand que nature, chez qui
la réalité tend toujours vers la fiction, et qui rassemble en lui et dans son ceuvre un faisceau de significations
qui le dépassent pour toucher des enjeux de méme que des symboles collectifs » (Nepveu, 2008, p. 56).
Pour Nepveu, deux traits essentiels permettent d’établir un rapprochement entre 1’héritage mironien et la
notion de mythe : la répétition et la révélation. D’abord, tout comme « le mythe a besoin de la répétition,
qui entretient sa véracité et tient de I’incantation » (Nepveu, 2008, p. 57), le grand récit mironien est
constitu¢ d’un ensemble d’anecdotes inlassablement répétées par le poéte. Parmi ces histoires figure
notamment celle du jeune Miron découvrant I’analphabétisme de son grand-péere. Cet événement, survenu
un soir d’été a Saint-Agricole — un village des Laurentides aujourd’hui appelé Val-des-Lacs —, ’aurait
amené a vivre une importante révélation. En recevant la confidence de cet homme qu’il considérait comme
«un géant, un fondateur de pays, un homme grand format nature » (Miron, 1997, [1990] p. 19), Gaston
Miron aurait vécu une prise de conscience concernant son rapport a I’écriture. Lors d’un entretien avec Jean
Larose enregistré en 1990, le poéte rapporta que son grand-pére lui aurait dit : « Tu sais, quand on ne sait
pas lire ni écrire, on est toujours dans le noir » (Miron, 1997, [1990], p. 19). Miron décrit ainsi sa réaction

face a ces paroles :

(’a été terrible parce que j’étais encore déchiré comme je 1’ai toujours été€ toute ma vie dans la
contradiction : tout le noir de ces hommes est entré en moi. Je me disais : il faut que j’assume
tout ce noir, et il faut en méme temps que j’écrive, que je dise que ces gens-1a n’ont pas vécu
en vain, que ces gens-la ont laiss¢€ une trace, une grande trace. Et en méme temps, je me sentais
coupable, comme si j’usurpais leur parole. C’est eux qui auraient di le dire, mais ils n’avaient
pas les moyens de le dire, ils étaient analphabétes. (Miron, 1997, [1990], p. 20).

Cet événement aurait donc fait naitre en lui a la fois un sentiment de culpabilité face a I’écriture et une
urgence de sauver I’identité, la langue et la culture de ses ancétres. Ainsi, comme bien d’autres, cette
anecdote est fondée sur le mode¢le de la révélation enraciné, au Québec, dans la culture chrétienne. Comme

I’explique Pierre Nepveu, « chaque fois, nous avons un homme qui marchait dans les ténebres, inconscient



d’une vérité fondamentale, et voila que, subitement, tout devient clair. La charge mythique est tres forte »
(Nepveu, 2008, p. 57). Par ailleurs, lors de sa conférence de 1966 intitulée « Miron le magnifique »', Jacques
Brault renforce ce mythe. En affirmant « qu’on ne connait encore que des fragments de 1’ceuvre mironienne
; [que] les piéces déja publiées feraient partie d’un ensemble plus vaste » (Nepveu, 2008, p. 58), Brault
présente I’ceuvre de Gaston Miron comme un monument caché se révélant peu a peu. Toutefois, selon
Nepveu ce n’est pas le cas puisque la fagon de travailler du poete « supposait une treés lente décantation qui
produisait en route beaucoup de déchets » (Nepveu, 2008, p. 59) et qu’elle constituait de « longues suites
projetées et entreprises [dont] il ne retenait que la quintessence » (Nepveu, 2008, p. 59). Ainsi, bien qu’il
n’y ait pas de monument caché, I’hypothése de Brault aura tout de méme contribué a 1’édification du mythe

Miron.

Dans un autre ordre d’idées, comme 1’explique Pierre Nepveu dans la biographie « Gaston Miron, la vie
d’un homme », Miron a souvent affirmé avoir débuté en poésie apres avoir lu ces vers de Patrice de La Tour
du Pin : « Tous les pays qui n’ont pas de légende / Seront condamnés & mourir de froid » (La Tour du Pin,
1933). Ces mots auraient déclenché chez lui une importante prise de conscience. Il aurait subitement
compris, grace a ces vers tirés du poeme Prélude (La Tour du Pin, 1933), quelle poésie était la sienne. En
parlant de cette révélation, Miron s’exprime ainsi: « ... J’ai vu que je devais, dans la poésie qui était la
mienne maintenant, que je savais devoir faire, donner a ce pays une légende, mais une légende au futur. Il
y avait eu des légendes folkloriques, mais il lui fallait une 1égende moderne, il fallait donc lui donner un
projet global » (Miron, 1997, p. 34). Ce projet dont parle le pocte est la création d’une littérature québécoise
ayant « tous les caracteres d’une littérature nationale » (Miron 1997, p. 35). En 1993, au cours d’un entretien
qu’il accorde a Lise Gauvin, Miron affirme que « jusqu’en 1940, les gens [du Québec] se considéraient
comme une province de la littérature francaise : les modéles frangais étaient a leurs yeux indépassables »
(Miron, 1999, p. 167). En parlant des autres poctes de sa génération et de lui-méme, il dit : « On voulait que
notre rapport a 1’écriture soit celui d’une réalité qui était la notre, que le référent de notre littérature soit
celui de notre réalité et non pas de réalités exotiques ou méme de réalités régionalistes anachroniques. On
voulait que cela soit un référent actuel et potentiellement futur » (Miron, 1999, p.166). Si, a travers sa poésie

et son travail d’éditeur, a travers la création de sa « légende au futur », Miron a contribué a I’essor d’une

1 Jacques Brault prononce une conférence intitulée « Miron le magnifique » le 10 février 1966, a I’Université de
Montréal, dans le cadre des Conférences J.-A. DeSéve.



littérature québécoise distincte, il a 1égué une ceuvre correspondant a la définition du « lieu de mémoire »
développée par Pierre Nora.

Comme I’explique I’historien Christian Jacob, les « lieux de mémoire » constituent « une mémoire
collective, politique et nationale [...] inscrite sur différents supports, matériels, symboliques et fonctionnel »
(Jacob, 2014). Qu’ils soient des sites géographiques, des institutions, des fétes, des figures individuelles ou
des ¢léments du patrimoine artistique, « ces lieux constitutifs d’une identité partagée dessinent une
mythologie collective, balisant ce que Pierre Nora appelle une géographie mentale » (Jacob, 2014) Ainsi,
au-dela de son statut d’ceuvre poétique, I’héritage mironien représente un « lieu de mémoire ». Embléme et
porteuse de la Révolution tranquille, I’ceuvre de Gaston Miron « [présentifie] le passé collectif » (Jacob,
2014), pour reprendre 1’expression de Jacob. Elle est une topographie a I’intérieur de laquelle sont inscrits
des signes renvoyant a cette période de I’histoire du Québec. Comme tout « lieu de mémoire », elle est une
construction susceptible d’étre instrumentalisée a différentes fins, d’étre resémantisée, d’étre désactivée et

de tomber en déshérence ou au contraire d’étre institutionnalisée (Jacob, 2014).

Qu’on la qualifie de mythe, de « légende au futur » ou de « lieu de mémoire », I’ceuvre de Gaston Miron est
un legs dont nous devons assurer la pérennité. Il m’apparait juste d’affirmer que nous en sommes
dépositaires et donc responsables. Nous devons continuer de le questionner, de le maintenir 1a ou il doit
étre : « sur la place publique », parmi les siens. En ce sens, j’estime que Gaston Miron a toujours besoin
d’étre présenté et qu’il est de notre devoir de renouveler notre vision de ’homme et de son ceuvre. Cette
forme de responsabilité que j’éprouve a 1’égard de I’ceuvre de Gaston Miron constitue donc 'une des
principales motivations derriére 1’entreprise de ce mémoire-création. Je souhaite, & travers la réalisation
d’un texte dramatique, répondre a 1’appel que langait Jacques Brault en 1996 en affirmant : « Comme poéte,
Gaston Miron reste parmi nous, avec nous, mais c’est nous désormais qui sommes responsables de ses
poemes. Nous devons trouver d’autres fagons de les lire et de les écouter, de les accompagner fidélement

comme il I’a fait lui-méme au cours de sa vie » (Brault, 1997, [1996], p.45).

Création d’un montage dramatique

La forme du montage dramatique s’est imposée comme celle qui allait me permettre de redonner a entendre
I’ceuvre de Miron. Par sa fragmentation et son réassemblage en un monologue, je souhaite la présenter
teintée de ma propre sensibilité. Bien qu’il ait fait ’objet de nombreuses relectures, dont témoigne

I’abondante littérature critique sur I’ceuvre, [’héritage du poete demeure, a mon sens, un espace a redécouvrir



et a investir au moyen de la création. Parmi les démarches qui ont balis¢ mon chemin vers I’ceuvre de Miron,

certaines ont été de véritables sources d’inspiration.

Miron : un homme revenu d’en dehors du monde, film de Simon Beaulieu, est I’'une des réalisations ayant
influencé ma recherche. Comme 1’exprime Nicolas Gendron dans son article intitulé Un beau grand vertige
: commentaire critique / Miron : un homme revenu d’en dehors du monde de Simon Beaulieu paru en 2014
dans la revue Ciné-Bulles, ce film, a travers lequel se mélent la parole Miron et des images empruntées « a
la banque [...] quasi inépuisable de ’ONF, a des films phares, aux chutes de productions plus obscures,
mais aussi aux voites audiovisuelles de Radio-Canada » (Gendron, 2014, p.10), constitue une ceuvre
politique et expérimentale dont la forme s’¢loigne de la biographie conventionnelle. Tel qu’il I’a mentionné
en entrevue, le réalisateur ne propose pas un documentaire sur Miron, mais avec lui. « La proposition de
Beaulieu est a ce point radicale, a des lieux du poéme filmé ou de 1’hagiographie, que le visage de Miron
n’apparait qu’a la 17° minute, et encore, on ne s’attarde guere a ses qualités de tribun, aussi incisives ou
investies soient-elles... » (Gendron, 2014, p. 11) La question explorée par le cinéaste est plutot celle de la
disparition de la culture québécoise, question qui, selon lui, constitue la « vague de fond » (Beaulieu, 2014)
définissant le travail du poete. C’est notamment a travers le traitement de la pellicule qu’il développe une
réflexion concernant I’archive, le temps qui passe, la mémoire, la pérennité et la culture québécoise
(Beaulieu, 2014). Dans un article paru dans la revue Séquences en 2014, Jean-Philippe Desrochers
mentionne qu’en triturant, briillant et solarisant (inversion du négatif et du positif de I’image) la pellicule,
«c’est la fragilité du support cinématographique (la pellicule) qui est ici mise en lien avec la fragilit¢ de

notre mémoire » (Desrochers, 2014, p.39)

Se tisse tout du long, avec la voix off de notre « poete national » qui livre dignement ses écrits,
un monumental portrait de famille : du collége classique a la cour d’école, de la campagne a la
ville, des mineurs aux draveurs, du barman a 1’agriculteur, de la soirée canadienne a I’émeute
populaire, du sermon du curé a la partie de hockey, des adieux sur le quai de la gare aux
assemblées citoyennes, bref de I’intime au collectif, du micro au macro. (Gendron, 2014, p.11)

Sans proposer un portrait, le cinéaste raconte, d’'une manicre singuliére, Miron, sa poésie et un large pan de
I’histoire du Québec. Dans un article paru dans la revue Liberté en 2014, David Nadeau-Bernatchez décrit
ainsi ’ceuvre de Simon Beaulieu : « Accrochée aux archives d’une institution qui a littéralement créé une
mémoire par le support filmique, la voix du poéte est appelée a vivre une nouvelle vie : une vie de cinéma »

(Nadeau-Bernatchez, 2014, p. 63).



D’autre part, la production musicale Douze hommes rapaillés constitue une deuxiéme source d’inspiration.
Instigateur de ce projet, Gilles Bélanger a mis en musique 24 poémes tirés de L’homme rapaillé. Se
déployant sur deux albums, ces adaptations ont, par la suite, été reprises dans un troisiéme opus intitulé La
symphonie rapaillée. 23 auteurs-compositeurs-interprétes québécois ont prété leur voix a des paroles et des
musiques qui ne sont pas les leurs. Superposée a la poésie de Gaston Miron, la musique devient un
prolongement de cette derniére. Pour Bélanger, un univers mélodique se trouve a méme le texte et que, tel
que le mentionne Bruno Roy dans un compte rendu critique publié en 2009 dans la revue Lettres
québécoises, « tout le travail du compositeur est d’y accéder » (Roy, 2009, p. 45). Certains po¢mes ont été
grandement modifiés dans le passage a la forme musicale. C’est le cas, par exemple, du poéme « Un monde

sans issue ». Anne-Catherine Gagné, diplomée en littérature (M. A.) de I’Université Laval explique :

Le poéme était initialement écrit en vers libres et se voyait alors dispensé de toute regle, qu’elle
soit liée a la rime, au nombre de syllabes ou au phrasé. Or, dans sa définition méme, la chanson,
bien qu’elle puisse laisser la rime de c6té, doit tout de méme se plier a certaines contraintes
rythmiques. Dans ce cas précis, certains syntagmes ont alors €té brisés en fin de vers (« sur tes
parois », « ta téte de mort », et « dans le vide ») pour combler 1’asymétrie syllabique (Gagné,
2014, p. 50).

Bien que cette modification constitue, dans un premier temps, une réponse a une exigence formelle, elle a
¢galement pour effet d’accentuer un élément sémantique. « En prenant seulement le dernier exemple, on
constate que 1’idée du vide se dédouble. S’instaure alors la parole comme une fagcon de remplir le trou béant
laissé par la vie, par la jeunesse qui s’enfuit, qui conduit vers la mort dans le refrain a venir : parler du vide
pour le combler. » (Gagné, 2014, p. 50) Par ailleurs, la transformation la plus marquée qu’a subi ce poeme
lors de son adaptation est la création d’un refrain. En instaurant un certain leitmotiv, celui-ci met en évidence
ce qui, selon Bélanger, constitue I’essence du texte. En reprenant un extrait du poéme dans toute la chanson,
le compositeur en souligne I’importance et, sur le plan formel, « il se produit une sorte de dilatation du texte,
lequel devient plus long par la répétition de certaines parties, dessinant alors une sorte d’aller-retour »

(Gagné, 2014, p. 50).

Ainsi, tout comme 1’ont fait avant moi Simon Beaulieu avec son film Miron : un homme revenu d’en dehors
du monde — « véritable fresque alliant le portrait, le documentaire politique et le cinéma expérimental »
(Beaulieu, 2014) — et Gilles Bélanger avec la mise en musique des Douze hommes rapaillés, je souhaite
poursuivre 1’exploration et 1’expansion de ce territoire riche en possibles qu’est celui de « Miron le

magnifique » (Brault, 1966).



Cependant, bien que ce désir d’actualiser et d’investir I’héritage mironien soit a 1’origine de cette recherche,
le sujet de celle-ci se situe plutdt au niveau du processus de création menant a la réalisation d’un montage
dramatique. Si cette méthode de création est connue et employée, elle demeure toutefois peu théorisée. En
ce qui a trait a la question du montage dramatique, plusieurs ceuvres issues de cette pratique se sont révélées
d’importantes sources d’inspiration. La piece Sauvageau Sauvageau, dont I’adaptation et la mise en scéne
sont signées Christian Lapointe, m’a d’ailleurs semblé d’un grand intérét. Présentée du 22 septembre au 10
octobre 2015 au Théatre d’ Aujourd’hui, cette création inspirée de 1’ceuvre d’Yves Sauvageau comporte
certains aspects similaires au projet que j’ai entrepris dans le cadre de cette maitrise. Ce collage d’extraits
de textes a travers lequel apparaissent deux nouveaux personnages (soit celui d’un Yves Sauvageau agé de
24 ans alors qu’il est sur le point de se donner la mort en 1970 et celui de ’auteur a I’age qu’il aurait eu en
2015, au moment de la création de la piece) fut pour moi un modele inspirant. En 2016, le critique Hervé
Guay, alors collaborateur a la revue Spirale, écrit qu’a travers cette création, Lapointe propose « une piéce
sur Sauvageau, avec ses mots, dont beaucoup sont tirés de Wouf Wouf, plutét que de monter la picce »
(Guay, 2016, p. 79). Ainsi, plutot que de simplement redonner a entendre 1’ceuvre du dramaturge, il présente
son Sauvageau. Par le montage, « il fait ainsi entrevoir toute 1’ceuvre par le prisme du mal-étre et du suicide
de son auteur » (Guay, 2016, p. 80). Si de nombreuses formules célebres demeurent perceptibles — « La vie
c’est un gros bloc de glace, puis moi, j’ai pas de gants » — a travers cette proposition de Christian Lapointe,
cette dernicre constitue assurément une piece nouvelle. Ainsi, le choix des matériaux textuels de natures
diverses (issus de 1’ceuvre dramatique et des écrits personnels de Sauvageau) et la volonté du créateur de
proposer une vision renouvelée de I'univers d’Yves Sauvageau sont des aspects de cette réalisation

permettant d’établir un rapprochement entre cette derniere et la mienne.

Bien que le montage dramatique soit une pratique répandue, les écrits théoriques concernant celle-ci
semblent, pour leur part, trés peu nombreux. En ce sens, il y a donc un manque, et par conséquent, un large

territoire a investir au moyen de cette recherche.

S’il m’a d’abord semblé essentiel de diriger mes recherches vers les démarches d’artistes et de chercheurs
ayant réfléchi a ce procédé dramaturgique, j’ai, devant un manque de documentation concernant le montage
dramatique, plutot choisi de m’intéresser a d’autres domaines artistiques comme 1’architecture, le cinéma,
les arts visuels, la littérature et la musique. Mon cadre théorique est donc composé d’ouvrages abordant,
notamment, la notion de montage au cinéma et celle de collage en art visuel. Les écrits du théoricien du
cinéma, Lev Kuleshov, la pratique du cubisme introduite par Braque et Picasso dés 1912 ainsi que 1’ceuvre

du cinéaste Pierre Perrault s’avérent pertinents dans le cadre de ma propre démarche. Mon processus de



création s’inscrit dans le sillage de ces artistes. Leur fagcon de penser la fragmentation, de sélectionner les
matériaux et de les assembler en une ceuvre nouvelle a inspiré ma propre maniére de concevoir et de créer
le montage. Une certaine filiation entre les toiles résultant du collage chez Picasso et Braque et le montage
dramatique sur lequel j’ai travaillé est notamment observable. Cette description des « papiers collés » des
premiers cubistes que propose Alexandre Lazarides dans un article intitulé Le temps du fragment paru en

1999 dans la revue Jeu fait, dans une certaine mesure, écho a mon processus de création.

Dans le procédé du collage, il n’y a pas simplement transfert, mais véritable et profonde
restructuration, puisque le sens du fragment en est modifié (il devient citation) et que des
relations inédites sont établies entre le milieu nouveau dans lequel il comparait (le tableau) et
celui auquel il appartenait originellement (le réel). La toile devient un lieu de rencontre ou
peinture et fragment tentent de se constituer en une totalité composée : un et un font trois,
pourrait-on dire en ce cas (Lazaridés, 1999, p. 65).
Cet aspect en lien avec I’assemblage des différents matériaux textuels est abord¢ dans la troisiéme section
de ce mémoire. Ainsi, bien que j’aie choisi de m’intéresser principalement a la pratique du montage

dramatique, il m’est tout de méme apparu juste de considérer 1’étendu du paysage théorique et artistique

dans lequel s’inscrit mon travail.

Melvin Charney

L’ceuvre de Melvin Charney, un artiste-architecte, est celle a laquelle j’ai choisi de principalement
m’intéresser. Bien qu’elle semble, par sa forme, avoir peu en commun avec la réalisation d’un montage
dramatique inspiré de I’ceuvre de Gaston Miron, la pratique de Melvin Charney s’est imposée par son rapport
a la ville en tant que matériau, par la nature allégorique de ses ceuvres et sa volonté de rendre la parole a
I’environnement urbain. Tout cela contribue a changer le regard que nous posons sur la ville. De méme que
les écrits poétiques et épistolaires de Gaston Miron représentent la matiere textuelle a la base de ma création,
la ville est, pour Melvin Charney, la matiere a I’origine du Jardin du Centre canadien d’architecture et des
sculptures de la place Emilie-Gamelin. Celles-ci sont constituées de différentes figures appartenant  la ville
et rassemblées par ’artiste. Bien qu’il les transforme en a-plat, en formes sans profondeur, les motifs
prélevés @ méme 1’architecture urbaine, qui, initialement constituaient des volumes pleins, demeurent
reconnaissables. Comme I’explique Serge Fisette dans la revue Espace sculpture : « installé devant la piece,
le spectateur, en détournant la téte, reconnaitra dans les édifices avoisinants la « réalité » premiére qui a

précédé et engendré I’ceuvre : la sculpture désormais entendue comme un écho. » (Fisette, 1991, p. 27)



Mon travail d’écriture s’¢labore également en écho a I’ceuvre et, plus largement, a la vie de Gaston Miron
et au contexte socio-historique auquel ils appartiennent. La matiére avec laquelle je crée ne se limite donc
plus aux mots ; elle est chargée d’une expérience intime (celle de Miron) davantage complexe que ce que
les écrits parviennent & nommer et d’une histoire qui est la ntre. Dans un article consacré au Jardin du
Centre Canadien d’Architecture, Manon Regimbald écrit : « Charney ne sculpte pas qu’avec les images.
Avec la matieére qu’il taille, assemble et réinvente. Avec le paysage habité aussi. Avec une histoire qui bat.
Avec une mémoire qui s’agite au milieu de son jardin — ce formidable palimpseste » (Regimbald, 2007, p.
11). La ville est donc, pour lui, plus qu’une simple matiere formelle. Comme I’explique Alessandra Latour
dans 1’ouvrage Paraboles et autres allégories : l'ceuvre de Melvin Charney, 1975-1990, la ville représente
le « lieu de la mémoire collective, des stratifications historiques, des interactions sociales, le lieu de la
transformation de la nature en seconde nature » (Latour, 1991, p. 14). L’artiste montréalais exprime
d’ailleurs 1’idée selon laquelle le monde bati constitue une métaphore de 1’existence humaine. Dans cette
optique, on comprend pourquoi la réalisation du Jardin du CCA a été précédée d’un important travail de
fouille archéologique au cours de laquelle Charney a pu recueillir des « empreintes indestructibles » datant
aussi loin que la Nouvelle-France. Inutile de dire que cette démarche résonne avec la maniere par laquelle

j’al moi-méme creusé la parole de Miron en procédant a un travail de recherche et de documentation.

La pratique de Charney permet de saisir I'un des principaux axes de mon mémoire-création. Dans ma
recherche-création, dont les objectifs sont de questionner et de réfléchir & ma propre pratique du montage
dramatique tout en proposant une ceuvre qui cherche a faire entendre la parole Miron, je fais appel a des
procédés élaborés par Charney qui concernent les modalités de construction, d’assemblage et de
composition associées au collage architectural. Méthodologiquement, il s’agissait donc d’éprouver la
« fagon de faire » de Melvin Charney, autrement dit des techniques et des stratégies de création, dans le

cadre de la production d’un montage dramatique. Cela a constitué un questionnement central de la recherche.

Dans le présent mémoire sont donc exposés les différents aspects et les étapes de la recherche-création ayant
mené a la réalisation d’Un jour j'aurai dit oui a ma naissance : Récit d’un Homme-Légende, texte
dramatique mis en lecture du 18 au 20 avril 2019 a la Salle Marie-Gérin Lajoie a Montréal. Constitué de
trois parties, le mémoire retrace les différentes étapes de la création du montage dramatique. La premiere
section est consacrée aux matériaux — tant textuels que documentaires — prélevés a diverses sources et a la
facon dont ils ont été traités. La deuxieme présente le montage dramatique. Le texte dramatique, tel qu’il a

été mis en lecture, est présenté¢ dans son intégralité. Pour finir, la troisiéme section tente d’expliciter et
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d’analyser le processus de création. Davantage qu’un bilan, ce mémoire formule une série d’observations

et de réflexions découlant du projet d’écriture.



PARTIE 1
MATERIAUX TEXTUELS ET DONNEES DOCUMENTAIRES

1.1  Gaston Miron : ses premicres années a Montréal (1947-1953)

La premiére étape de ma recherche fut de pénétrer dans 1’univers intime et poétique de Gaston Miron, d’en
prendre connaissance et, dans une certaine mesure, de me I’approprier. Au cours de cette période
d’exploration j’ai, au meilleur de mes capacités et dans la mesure du possible, tenté de saisir I’étendue et la
nature de I’ceuvre de Gaston Miron et ainsi d’en dresser un certain portrait. J’ai donc lu, annoté, analysé et
classé¢ les différents matériaux textuels constituant la matiére premiére de cette réalisation. De plus, afin de
favoriser I’efficacité et la fertilité de cette démarche, il était impératif d’établir un systéme de classification
des matériaux consultés et des notes s’y rattachant. Cet aspect sera exposé aux chapitre deux et trois de cette

partie.

Devant I’'imposante documentation consacrée a la vie et a I’ceuvre du pocte, il est essentiel de baliser la
recherche. En ce sens, il m’apparait juste de cibler une période particuliére de la vie de Miron : celle de ses
premiéres années a Montréal (1947-1953). Comme ’expose Marie-Andrée Beaudet dans un article intitulé
« Gaston Miron ou le laboratoire des écritures du moi » paru dans la revue Tangence, « [dans] ces années
[...], Papprenti écrivain Miron (né€ en 1928) est un jeune homme tourmenté, souffrant, mais animé par une
irrépressible pulsion d’écrire. Les nombreux écrits inédits de cette époque montrent qu’il traverse une
importante crise, tout a la fois matérielle, physique et morale, qui €branle ses certitudes et alimente le besoin
d’écrire » (Beaudet, 2005, p. 113). Ainsi, en sélectionnant divers écrits personnels (principalement de nature
¢épistolaire) issus de cette période et en les agencant a I’ceuvre poétique de Miron — d’ailleurs elle-méme
inspirée de ces premicres €critures intimes — je souhaite tisser la parole d’un jeune poécte. J’aspirais, dans
une certaine mesure, a proposer — voire a révéler — une image de Gaston Miron généralement moins connue

du public.

Dans le présent chapitre, je dresse un bref portrait de la vie menée par le pocte au cours de ses premicres
années a Montréal, période a laquelle je m’intéresse principalement. En plus de fournir d’importants points
de repere quant au défi que pose la volonté d’aborder I’ceuvre complexe de Gaston Miron, ces éléments
d’ordre biographique permettent de développer une compréhension intime et sensible de 1’ceuvre. En ce
sens, I’écriture du montage dramatique cherche a traduire un rapport de proximité avec I’ceuvre et

I’existence du poéte que fut Miron.
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1.1.1  Septembre 1947 : L arrivée a Montréal

C’est a ’automne 1947 que Gaston Miron, alors agé de dix-neuf ans, s’installe de fagcon permanente a
Montréal. Venant tout juste de renoncer a ses veeux perpétuels en quittant la communauté religieuse du
Mont Sacré-Ceeur de Granby, il aspire a présent a la carriere de journaliste. Comme le mentionne Pierre
Nepveu dans la biographie Gaston Miron la vie d'un homme, deux raisons fondamentales auraient motivé
Miron a retourner a la vie laique, soient son « désir de réaliser sa pleine vocation d’écrivain, qu’il plagait
au-dessus de tout, et son attrait pour les femmes, qui lui rendait intenable la perspective d’une vie de chasteté
» (Nepveu, 2011, p. 120). C’est donc poussé par ces ambitions que Miron, seul et sans le sou, entreprend
des cours du soir a I’Ecole des sciences sociales de 1’Université de Montréal. Cette période de la vie du
pocéte sera marquée par une importante crise matérielle, physique et morale. Sa difficulté a s’adapter aux
rythmes et aux exigences de la vie urbaine ainsi que les sentiments de solitude et de désarroi qu’il éprouve
I’ameneront a s’interroger sur lui-méme et sur ses lacunes. Dans I’introduction de I’ouvrage Lettres, 1949
— 1965 — corpus réunissant deux cent six lettres écrites par le poéte au cours de cette période — Mariloue
Sainte-Marie souligne que 1’arrivée de Gaston Miron « dans la métropole québécoise aura une influence

considérable sur son parcours social, intellectuel et littéraire » (Sainte-Marie, 2015, p. 12).

1.1.2  Rattrapage social et culturel

Ayant vécu les derni¢res années de sa vie a ’intérieur du milieu clos qu’est celui d’une congrégation
religieuse, Miron dit ressentir, dés son arrivée & Montréal, « la carence de sa culture » (Sainte-Marie, 2015,
p- 12). Son exil vers la métropole marque le début d’une longue période de rattrapage, et ce, tant sur les
plans linguistique, littéraire et culturel que psychologique. Ainsi, afin de combler cette carence, il engrange
les lectures les plus diverses. Le jeune Miron avide de nourritures intellectuelles et spirituelles trouve, dans
les biographies ainsi que dans les ceuvres philosophiques et littéraires, un certain modele de vie. Dans une
lettre adressée a Guy Carle datant du 15 décembre 1949, il écrira : « Quand la vie est sombre, que nous nous
désolons devant notre faiblesse et nos miseres, rien ne stimule plus que 1’exemple des grands hommes, que
I’amour des grandes choses » (Miron, 2015, [1949], p. 32). Ces lectures ont donc pour effet de susciter chez
lui la réflexion, 1’écriture et I’action. Ce retour a la vie laique représente pour Miron un retour a 1’école de
la vie. Confronté a son ignorance et a sa naiveté, le poéte se sait a un carrefour. « Faute d’avoir fréquenté
I’école du réel, il a un énorme rattrapage a accomplir, mais ce qui joue malgré tout en sa faveur, c’est sa

pugnacité, son volontarisme, son ambition frustre et acharnée ». (Nepveu, 2011, p. 98)
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1.1.3  Etudes universitaires et rencontres déterminantes

La Faculté des sciences sociales de I’Université de Montréal constitue pour Miron bien plus qu’un lieu de
formation et de réflexion. Plus qu’un environnement académique, elle représente également un espace de
rencontres et d’amitié. D’ailleurs, les nouvelles amitiés qu’il développe a cette époque semblent étre plus

déterminantes que la formation qu’il recoit dans le cadre de ses cours.

Dans un premier temps, il y fait la connaissance d’Olivier Marchand. Cette rencontre marquera 1’évolution
et ’adaptation de Miron. Dans la biographie Gaston Miron : tel un naufragé, 1’auteure Yannick Gasquy-
Resch mentionne que cette rencontre « [ouvre] & I’exilé des Laurentides un immense espace de liberté
intellectuelle et physique ». (Gasquy-Resch, 2008, p. 64) Aux co6tés de ce nouvel ami, « Miron se met a
vivre en poésie ». (Gasquy-Resch, 2008, p.70) En effet, c’est Marchand — avec qui Gaston Miron publiera
d’ailleurs le recueil Deux sangs en 1953 — qui I’initie a la poésie moderne. Parmi les ceuvres qu’il lui fait
découvrir, figure, entre autres, celle de Saint-Denys Garneau. De plus, puisqu’il partage divers points
communs avec Miron tel que le sport, la poésie, la foi, ’engagement concret et la quéte de I’amour,

Marchand devient, d’une certaine maniere, 1’'un de ses principaux mentors.

A P’automne 1947, Gaston Miron se lie d’amitié avec Guy Carle, le frére du futur cinéaste Gilles Carle.
Avec celui-ci, qu’il rencontre également dans le cadre de ses cours a ’université, Miron partage le sentiment
de I’exil : « [Les] deux étudiants ont laissé derriére eux la vraie patrie, le Nord de leur enfance, pour venir
¢tudier dans la grande ville ». (Nepveu, 2011, p.112) Ainsi, Marchand, Carle et Miron partagent donc une
relation d’amiti¢ profonde et propice aux réflexions et a la création. D’une part, Miron et Marchand écrivent
et s’échangent leurs poémes et, de I’autre, avec Carle, les discussions se multiplient. Pour celui qui, quelques
mois plus tot, était encore le frére Adrien et qui, a présent, sent qu’il a un important rattrapage culturel a
effectuer, cette amitié fertile et stimulante est une bénédiction. Par ailleurs, alors qu’a I’automne 1949 Guy
Carle retourne dans son Abitibi natale pour gagner sa vie, le contact entre Miron et lui se maintiendra grace
a une correspondance assidue, la plus importante qu’aura tenue le poete avant celle qu’il entreprendra avec

Claude Haeffely en 1954.

En revenant a la vie laique, Gaston Miron éprouve, pour la premiere fois de sa vie, I’expérience douloureuse
de la pauvreté. Au cours de ses premiéres années a Montréal, il sera constamment accablé de soucis matériels.
Se nourrir, se loger et se vétir seront au cceur de ses préoccupations. De plus, cette pauvreté nouvelle s’avere
une épreuve terrible pour lui puisqu’elle le force a occuper des emplois éreintants, ce qui « le mine

moralement et lui apparait comme une dégradation de tout son étre ». (Nepveu, 2011, p.105) Ces divers
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petits métiers qu’il entreprend — commis de bureau, embouteilleur dans une entreprise, serveur dans un hotel,
manceuvre sur un chantier — en viennent a le répugner, lui qui déteste les taches répétitives. Pour un jeune
homme appelé par la vocation d’écrivain, le travail physique devient rapidement aliénant et insupportable.

Par ailleurs, en plus d’étre las, Miron éprouve également une certaine culpabilité :

Alors que Charles-Auguste, [son pere], s’était hissé, grice a sa compétence et a son savoir
technique, vers la bourgeoisie et avait ainsi procuré a sa famille une existence prospere, son
fils unique se retrouve prolétaire, & contre-courant de [’ascension sociale tracée par
I’entrepreneur Miron. Comment ne pas sentir que I’héritage s’est perdu, que la lignée a tourné
court ; comment ne pas voir 1a une défaite personnelle dont il est coupable? (Nepveu, 2011,
p-123)

S’il est, au fil des ans, parvenu a ne plus dépendre de ces emplois qu’il considérait aliénants, il est toutefois
juste de souligner que ces années de précarité financiére n’auront pas €té pour lui que conjoncturelles et
temporaires. Effectivement, bien que Gaston Miron soit aujourd’hui considéré comme 1’une des figures les
plus importantes de la poésie québécoise, plusieurs peuvent témoigner qu”hormis ses livres, son unique bien,

il aura vécu humblement tout au long de sa vie.

1.1.4 L’écriture

Au tournant des années 1950, Gaston Miron trouve trés peu de temps pour écrire et ne manque pas d’en
faire part a son entourage. Dans une lettre destinée a Guy Carle, il écrit : « Je n’ai pas encore composé de
poemes. Trop de soucis d’argent, de vétements et de dettes m’assaillent. Puis mes cours me prennent pas
mal de temps cette année » (Miron, 2015, [1949], p.30). Les difficultés financiéres, le travail et de multiples
autres raisons ne cesseront jamais d’alimenter le leitmotiv de toute une vie : « perpétuellement, Miron va
« manquer de temps pour écrire et faire tout en son pouvoir pour que ce manque de temps soit la régle »
(Nepveu, 2011, p.124). Outre ses problémes matériels, sa vie amoureuse difficile n’est également guere
propice a la création. Il passe parfois jusqu’a six mois sans parvenir a écrire quoique ce soit qui lui semble
valable. Ainsi « brisé par la solitude, Miron clame a qui veut bien I’entendre et le croire qu’il est un poécte

fini avant méme d’avoir assisté a sa propre naissance littéraire » (Sainte-Marie, 2015, p.14).

1.1.5 Ecrits intimes

A cette époque, I’écriture de poemes s’avere laborieuse pour Gaston Miron. Il n’en demeure pas moins que
d’innombrables feuillets épars et journaux intimes réveélent une activité scripturale intense et réguliére.
Témoignant de la « vaste auto-analyse pratiquée par le jeune Miron au seuil de son entrée en littérature »

(Beaudet, 2005, p.111), ces écrits permettent de prendre la mesure de son parcours tortueux. Ils brossent un
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portrait tant de I’évolution de sa pensée que de la genese de son ceuvre. Car « si I’écrit intime sert souvent
chez Miron a exprimer le renoncement & la carriere d’écrivain « je me moque bien de la littérature
maintenant », il sert également — et du méme mouvement — de réserve d’écriture » (Beaudet, 2005, p. 128).
Le journal constitue donc une sorte de banc d’essai pour I’ceuvre future, un réservoir de formes auquel il
reviendra puiser au moment de composer sa poésie. En d’autres termes, cette « matrice premicre de 1’ ceuvre,
ces écritures du moi amorcent la constitution d’une réserve d’écriture que le poéte n’aura de cesse d’épuiser

et d’enrichir tout au long de sa vie » (Beaudet, 2005, p.111).

1.1.6  Projets de romans

Au cours de cette méme période, Gaston Miron multiplie les amorces de romans. Dans 'une d’elles, il
s’invente d’ailleurs un nouveau personnage nommé Cadou. Celui-ci, aurait été le personnage central d’un
roman intitulé Ferveurs, ceuvre dans laquelle se déploie « la crise existentielle d’un jeune homme venu vivre
en ville, crise que ne parvient a résoudre qu’une remontée vers le village natal, qu’une reconquéte du Nord,
lieu de lumicre et de consolation, pays mystique ou pourra ressurgir I’espérance » (Nepveu, 2011, p. 124).
Bien qu’il soit demeuré inachevé, ce projet montre la nature autobiographique de I’entreprise romanesque
de Miron. Par la création de son alter ego Cadou, le pocte cherche, tout comme il le fait a travers I’écrit
intime, a assouvir cet irrépressible désir qu’il éprouve « de se raconter, de se comprendre, d’ériger son moi,

ses expériences en un objet premier du discours » (Beaudet, 2005, p.118)

1.1.7 Poésie

L’arrivée de Gaston Miron & Montréal marque, d’une certaine fagon, le début d’une période trouble quant
au rapport qu’il entretient avec la poésie. Si, en 1947, « il reste prisonnier des formes littéraires de son
époque et hermétique a I’avant-garde poétique » (Gasquy-Resch, 2008, p. 66), il commence malgré tout a
prendre conscience qu’il ne pourra plus écrire comme avant. A dix-neuf ans, « il s’adonne sans doute depuis
quelques années au patient artisanat de la poésie » (Nepveu, 2011, p. 96). Cette écriture « est toutefois trés
¢loignée de la vie immédiate et de la réalité contemporaine : c’est pour I’essentiel un univers conventionnel
ou n’affleure que rarement la trace d’une personnalité, d’un tempérament » (Nepveu, 2011, p. 96).
Autrement dit, le lien ne s’établit pas entre son écriture et le monde dans lequel il évolue. D’une certaine
maniére, jusqu’au tournant des années 1950, il vivra dans deux mondes distincts qui ne communiquent pas
entre eux. Ainsi, a ’aube de sa carriére d’écrivain, il sait que son écriture, pour I’heure, idéaliste et lyrique

devra muter vers une forme qui est la sienne.
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Au début des années 1950, advient ce que Gaston Miron nomme lui-méme le choc. Dans ’entretien avec

Jean Larose déja cité, le pocte rapporte cet événement ainsi :

[Je] crois que le choc est venu le jour ou je suis entré dans une petite librairie de la rue Saint-
Denis, au coin de Mont-Royal, chez le pére Coultée. [...] Je me souviens, j’étais avec Gilles
Carles, le cinéaste, et je bouquinais, quand tout & coup j’ouvre un livre de poémes et je tombe
sur les deux premiers vers : Tous les pays qui n’ont plus de légendes/ seront condamnés a
mourir de froid. La ¢’a été un choc, ¢’a été le déclic, et tout s’est engouffré dans cette espéce
de prise de conscience soudaine... C’est comme si j’avais vu toute ma vie en un éclair. J’ai vu
quelle poésie il fallait que je fasse. Je venais de rencontrer, a I’aide de ces deux vers [de Patrice
de la Tour du Pin], la poésie qui était la mienne, celle qu’il fallait que j’écrive, et, a ce moment-
1a, c’est comme si le voile du temple s’était déchiré dans mon esprit. [...] Alors ¢’a été, je crois,
le déclic de cette mutation et j’ai vu que je devais, dans la poésie qui était la mienne maintenant,
que je savais devoir faire, donner a ce pays une légende, mais une 1égende au futur. Il avait eu
des légendes folkloriques, mais il fallait lui donner une légende moderne... (Miron, 1997,
[1990], p. 33)

Bien qu’au cours des années qui suivront cet événement, Miron s’engage de plus en plus dans une carriére
littéraire, il demeurera tout de méme tiraillé par le doute et les interrogations quant a ce qu’il compose. Dans
une entrevue accordée au Devoir en 1959, il s’exprimera d’ailleurs ainsi : « J’€cris, j’ai honte de montrer
mes poémes parce que je les trouve pauvres et miséreux, exactement comme un pauvre et miséreux se
retrouve atteint dans sa dignité d’étre humain » (Miron cité dans Morency, 2014, p. 51). Etant aux prises
avec un mal profond qui I’empéchera longtemps de s’envisager comme un poéte a part enticre, il reprendra,
de fagcon quasi compulsive, 1’écriture de ses poémes et, la plupart du temps, en refusera la publication.
Catherine Morency, auteure de 1’essai intitulé Poétique de l'émergence et des commencements : les premiers
écrits de Miron, Lefrangois, Gauvreau, Giguere et Hébert, explique « [qu’en] méme temps qu’il révait de
poésie et de libre expression, il se questionna constamment sur la possibilité d’un échec du projet poétique
auquel il s’astreignit sans jamais y consentir totalement » (Morency, 2014, p. 48). Paradoxalement, |’ écriture
deviendra peu a peu une forme d’exutoire lui permettant de purger ce sentiment d’angoisse, lui-méme généré
par le geste d’écrire. En ce sens, « chez lui, I’ceuvre poétique se serait d’abord élaborée sur le terrain de
I’angoisse et d’un sombre pressentiment, corroboré par ce qu’Artaud appela perte de la pensée et dont Miron
ne cessera d’exposer les stigmates, autant dans sa poésie publiée que dans ses lettres, ses notes et ses

brouillons » (Morency, 2014, p.48).

Cet « état agonique » (Morency, 2014, p. 53) qui, vraisemblablement, aurait dii le maintenir dans une
situation d’impuissance et d’échec devient pourtant, par un étonnant revirement, moteur de la création. En

effet, la majorité des poémes qu’écrit Gaston Miron au cours de cette période particulierement tourmentée
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de sa vie sont constitués a méme le matériau qu’est sa souffrance. D’une grande ténacité, le poéte cesse
donc de s’enliser dans sa perte pour mieux s’engager sur la voie de la création d’une ceuvre que 1’on pourrait

qualifier de « poétique de la douleur » (Morency, 2014, p. 53). Comme I’exprimera Jacques Brault en 1966 :

Il y a bien une générosité, une grandeur de Miron qui constitue le paradoxe des paradoxes
mironiens. Comment une poésie de 1’échec parvient-elle a se frayer un passage vers la réussite?
Comment celui qui tombe aide-t-il & nous relever? C’est le secret de ce diable d’homme,
affectueux et forcené, pour qui chaque défaite est I’occasion d’une victoire sur lui-méme... Le
poéte Miron réussi I’impossible : tenir 1’agonique dans une position de progres, avancer en
s’appuyant sur les obstacles (Brault cité dans Morency, 2014, p. 64).

Autrement dit, a travers sa poésie, Miron « parvient a hisser [son] courage faillible » (Miron, 1993, p. 107)
et a transformer la dimension agonique de son existence en force créatrice. Cependant, cette pratique de
I’€criture n’est pas sans douleur. Comme ’expliquera Miron, écrire le rend malade physiquement. Il

somatise toute 1’angoisse et la panique qu’il porte en lui.

1.1.8  Problémes de santé

Dés cette époque, la question du corps, rendue plus aigué€ par ces problémes de santé, ne cessera de le
préoccuper. Anxieux, Miron ressent également divers malaises résultant sans doute de cette condition
premiére. Ainsi, a partir de ’automne 1947, le poéte éprouve divers maux psychosomatiques qui, toute sa

vie, le hanteront.

1.1.9  Solitude et non-amour

Comme on le sait maintenant, le désir qu’éprouve Gaston Miron a 1’égard des femmes représente 1’une des
principales raisons I’ayant poussé a retourner a une vie laique. Toutefois, lorsqu’il arrive & Montréal, les
choses ne se passent pas comme il I’aurait souhaité. Si « le bilan des années 1947-1949 est au mieux fort
mince dans le domaine littéraire, [...] il n’est rien de moins que catastrophique dans le cas de sa vie
amoureuse » (Nepveu, 2011, p. 120). A I’aube de sa vingtaine, le poéte ne va nulle part sur le plan des
amours. Souffrant d’une grande timidité, le regard de la femme s’avere pour lui tout a fait terrible et
terrassant. Miron se retrouve donc dans une situation tristement ironique : « lui qui a quitté les freéres faute
de pouvoir envisager et assumer la chasteté, il s’y trouve plus que jamais enlisé, et cela le rend malade »
(Nepveu, 2011, p.121). Il trouvera cependant un certain apaisement a sa solitude dans un esprit de
camaraderie. Comme il I’est lui-méme a cette époque, les amis dont il s’entoure « sont pour la plupart des

jeunes hommes pauvres, sans statut social, en mal de reconnaissance, tres idéalistes et pour qui les plaidoyers
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humanistes et les ceuvres littéraires constituent souvent I’ultime refuge contre des conditions de vie assez

douloureuses » (Nepveu, 2011, p.112).

1.1.10 Les mouvements de jeunesse

De¢s 1949, Miron intégre trois groupes de loisirs auxquels il participe activement : le Cercle Québec, I’Ordre
de Bon Temps et le Clan Saint-Jacques. A cette époque, les actions qu’il y méne ont bien peu a voir avec le
militantisme de gauche et I’avant-garde artistique et littéraire. Effectivement, ce sont plutdt la formation du
corps et de I’esprit, la cause du scoutisme, du folklore et des loisirs qui sont au cceur de la philosophie de

ces mouvements de jeunesse.

Dans un premier temps, le Cercle Québec est une association informelle mise sur pied par Guy Carle a la
fin des années 1940. Ayant, au cours de son existence, compté de cing a neuf membres dont Guy et Gilles
Carle, Olivier Marchand et Gaston Miron, ce groupe se donnait pour mandat le perfectionnement de
I’¢ducation intellectuelle de ses participants. Chacun leur tour, ceux-ci se voyaient invités a écrire une lettre
sur un sujet d’intérét puis a la partager aux autres, qui la commentaient. Par ailleurs, bien qu’il ne semble
pas avoir entrepris d’action concrete sur ce plan, le Cercle cherchait également a faire la promotion du

« bon parler francais ».

Dans un deuxiéme temps, I’Ordre de Bon Temps, mouvement fondé en 1946, promouvait, quant a lui, la
culture populaire canadienne-frangaise. S’efforgant de rassembler, dans un esprit d’ouverture, le culturel, le
social et le religieux, cette organisation « se donnait pour vocation de former et de distraire la jeunesse
canadienne frangaise a travers danses, musiques folkloriques et chansons du passé » (Gasquy-Resch, 2008,
p. 70). L’Ordre de Bon Temps a d’ailleurs exercé un attrait important chez les jeunes Canadiens francais,
car, a une époque extrémement rigide et conservatrice en ce qui a trait aux meeurs et a la pensée, il apportait
une forme de liberté. Ainsi, globalement, la nature de ce regroupement avait de quoi séduire Miron, « lui
qui était éloigné de sa communauté d’origine, et qui était justement a la recherche de contacts et d’activités
collectives » (Gasquy-Resch, 2008, p. 71). En plus de lui révéler et de mettre a profit ses talents de meneur
de jeux et d’animateur, ce mouvement lui offre également une tribune ou il partagera ses idées de 1950 a

1964 : le bulletin de liaison La Galette, dont il sera le directeur de 1951 a 1953.

Finalement, le Clan Saint-Jacques, fondé en 1939, est une branche de la Fédération des scouts catholiques

du Québec. Tout comme ’ont été le Cercle Québec et ’Ordre de Bon Temps, le scoutisme fut pour Gaston
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Miron un important rempart contre le sentiment d’isolement qu’il éprouve au cours de ses premiéres années

a Montréal.

1.2 Cueillette et organisation des matériaux textuels de nature poétique et épistolaire

Initialement, je souhaitais proposer un montage dramatique uniquement compos¢ de fragments textuels tirés
des écrits poétiques et €pistolaires de Gaston Miron. Cependant, au fil de la recherche, il m’est apparu
intéressant d’intégrer certains de mes écrits personnels. Je reviendrai sur les raisons ayant motivé ce choix

au dernier chapitre de cette section.

1.2.1 Poésie

En ce qui concerne les poémes qui composent mon montage, ils sont tous tirés du recueil L homme rapaillé.
Comme je considere que la réalisation d’un montage dramatique exige aisance et proximité face a I’ceuvre
a partir de laquelle il est créé, il m’apparait essentiel d’établir une sélection de poémes avec lesquels
j’entretiens un rapport de familiarité. Forte de ce contact premier avec I’ceuvre, je me suis plongée dans
I’étude approfondie de ce recueil phare de la poésie québécoise dans le but de faire la sélection des matériaux

de ma création.

1.2.2  L’homme rapaillé

Paraphrasant Octavio Paz, Miron se plaisait a répéter que les poétes n’ont pas besoin de biographie puisque
ce sont leurs poémes qui en tiennent lieu. En effet, comme il a été dit dans I’introduction, le poéte considérait

son ceuvre comme porteuse du récit de sa propre vie.

Pour I’essayiste Pierre Vadeboncoeur, auteur de I’essai L humanité improvisée,

Miron est présent, ses poémes ne sont pas des cartes de visite portant quelque littérature. Son
poéme est humain, est tangible, c’est plein d’énergie, cela parle, cela est et je n’ai pas a aller
chercher dans quelque figure formelle représentant quelque chose. Ses vers ne font pas ce qui
s’appelle de la représentation (Vadeboncoeur, 2000, p.24).

Cette présence si manifeste du pocte a I'intérieur méme de sa poésie permet donc un acces a ’intimité de
ce dernier. Miron, « comme un sculpteur qui travaillerait devant son public » (Vadeboncoeur, 2000, p.22),
donne a voir ses gestes, ses efforts, sa concentration et sa volonté. En prenant connaissance de cette ceuvre
poétique, nous sommes donc conviés a faire I’expérience quasi matérielle du cheminement, des bonheurs

d’expression et des épreuves d’écriture du poéte. De ce fait, nous devenons, dans une certaine mesure,
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témoins de son empéchement a écrire, de « ce qu’il a [paradoxalement] réussi a écrire tant bien que mal a
travers les années » (Brault, 1997, [1996], p. 51). Bien que les mots ne lui venaient que difficilement et que
I’acte méme d’€criture représentait pour lui une souffrance, Miron n’a jamais pu se résoudre a ne plus écrire.
Se considérant quasiment comme po¢te malgré lui, il éprouve a la fois une soif incommensurable d’écrire
et un déchirement terrible. Pour lui, la poésie est impossible et nécessaire. Les aspects pénible et harassant
propre a son rapport a la langue s’inscrivent dans certains poémes tel que dans « La pauvreté anthropos ».
Dans celui-ci, Miron décrit ainsi sa poésie : « Ma pauvre poésie en images de pauvres / avec tes efforts les
yeux sortis de ’histoire / avec tes efforts de collier au cou des délires / ma pauvre poésie dans tes nippes de
famille [...] / ma pauvre poésie toujours si prés de t’évanouir / dans le gargouillement de ta parole /
désespérée mais non pas résignée » (Miron, 1993, p.145). De plus, dans le poéme « Paris », la carence qu’il
éprouve sur le plan linguistique et culturel est évoquée : « avec les maigres mots frileux de mes héritages /
avec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse / j’avance en poésie comme un cheval de trait » (Miron, 1993,
p. 146). Ce sentiment d’infériorité est également exprimé dans ces vers d’ « Avec toi » : « Je suis un homme
simple avec des mots qui peinent / et je ne sais écrire en poéte éblouissant » (Miron, 1993, p.71). Comme
I’explique Pierre Nepveu dans la préface de L homme rapaillée (édition parue en 1993), « en vivant le plus
douloureusement la perte de 1’écriture, jusqu’au dégoit, Miron se trouve a ne plus écrire que dans cette

imminence de la perte de conscience et de langage » (Nepveu, 1993, p. 9).

Par ailleurs, L ’homme rapaillé comporte certains themes phares. D’abord, I’amour. Gaston Miron, « po¢te
de ’amour et du mal d’aimer, d’aimer non seulement la femme mais aussi sa mére, les camarades, le pays
ambigu » (Gasquy-Resch, 2003, p. 10), est reconnu pour ses célébres pages de poésie d’amour dans
lesquelles il dépeint tant I’expérience de la douleur que celle de 1’épanouissement ; tant 1’obscurité que la
chaleur et la profuse lumicre. Dans « Je t’écris », le poéte décrit la douleur engendrée par 1’absence de la
femme aimée et I’espoir de son retour : « Le temps saigne / quand donc aurais-je de tes nouvelles / je t’écris
pour te dire que je t’aime / que tout finira dans tes bras amarré / que je t’attends dans la saison de nous deux
/ qu’un jour mon cceur s’est perdu dans sa peine / que sans toi il ne reviendra plus » (Miron, 1993, p. 39).
L’amour, dans ce qu’il a de chaleureux et de vivifiant, est, quant a lui, évoqué dans certains poémes dont
« La marche a I’amour » — « j’allumerai chez toi les phares de la douceur / nous nous reposerons dans la
lumiére / de toutes les mers en fleurs de manne » (Miron, 1993, p. 62) — et dans le premier poeme de la
section L ‘amour et le militant ou Miron écrit : « Chaque jour je m’enfonce dans ton corps / et le soleil vient
bruire dans mes veines / mes bras enlacent ta nudité sans rivages / ou je déferle pareil a I’espace sans bords »
(Miron, 1993, 107). Outre son aspect intime, cette poésie s’avere également éminemment politique ; elle

porte en elle un vif dialogue entre le privé et le collectif. L’engagement politique et la vie amoureuse
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coexistent (et entrent parfois en conflit) au sein de I’ceuvre. C’est notamment le cas dans le poéme « Avec
toi » dans lequel Miron écrit : « Je voudrais t’aimer comme tu m’aimes, d’une / seule coulée d’étre ainsi
qu’il serait beau / dans cet univers a la grande promesse de Sphinx / mais voici le systéme précis qui écrase
les notres / et je ne sais plus, je ne sais plus t’aimer / comme il le faudrait ainsi qu’il serait bon / ce que je
veux dire, je dis que je t’aime » (Miron, 1993, 70). Comme le mentionne Gasquy-Resch, « dans chacun de

ses poémes, c’est le drame tout entier de soi et de la collectivité qui revient » (Gasquy-Resch, 2003, p. 10).

Dans un autre ordre d’idées, les paysages laurentiens (Sainte-Agathe-des-Monts et Saint-Agricole) ou s’est
déroulée I’enfance heureuse de Gaston Miron constitue un élément clé de sa poésie. Effectivement, « cet
espace naturel, berceau des ancétres et de sa famille, suscitera toujours chez le poéte une réverie privilégiée
» (Gasquy-Resch, 2003, p. 23). Issu de générations de forestiers, de pionniers, d’hommes et de femmes qui
furent « ouvreurs » de pays, Miron demeurera, tout au long de son parcours de pocte et de militant, fidele a
ses origines. Celles-ci, présentes au sein de ses poemes, constituent une certaine « compensation fragile et
un contrepoint lumineux au difficile présent de la vie adulte » (Gasquy-Resch, 2003, p.21). « Fragment de
la vallée » fait d’ailleurs écho au canton de I’ Archambault dans lequel se trouve le village de Saint-Agricole
ou étaient établis ses grands-parents maternels, Maxime et Eugénie Raymond dit Michauville. Dans ce
poeme, Miron décrit le « pays de sa mére » (Nepveu, 2011, p. 41) ou il a passé plusieurs semaines d’été au
cours de son enfance : « Pays de jointures et de fractures / vallée de 1’Archambault / étroite comme les
hanches d’une femme maigre / diamantaire clarté / les échos comme des oiseaux cachés » (Miron, 1993, p.

164).

Finalement, L homme rapaillé, recueil rassemblant divers signes éparpillés d’une identité, est dominé par

la fissure ; par la faille.

L’homme rapaillé, en tant que poésie, en tant qu’écriture, et quelles que soient par ailleurs les
fragments narratifs et autobiographiques que le recueil ne cesse de convoquer et d’activer, tient
fondamentalement a cette part d’irracontable. Le poéme nait dans cette faille ou le récit de soi
n’est plus tout a fait possible, la ou I’autobiographie se fragmente avant méme de
s’articuler. (Nepveu, 2007, p. 120)

Ainsi, I’intérét de cette ceuvre a I’intérieur de laquelle « se déploie une large constellation trouée » (Jalbert,
2006, p.12) tient donc, en partie, a ce qu’il y a d’intraduisible dans I’existence humaine. Autrement dit, chez
Miron, la fracture (et la faille générée par celle-ci) ; la « cassure irrémédiable du grand récit de la maturité »

(Nepveu, 2007, p. 126) est sans aucun doute signifiante et fertile.
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1.2.3  Ecrits épistolaires

Outre sa poésie, les écrits épistolaires de Gaston Miron ont également été¢ convoqués dans la création du
montage dramatique. Eclairant le contexte personnel et culturel dans lequel Miron met au monde son ceuvre
poétique, ces nombreux écrits donnent acces a son univers intime. En effet, a travers ces lettres, I’écrivain
en vient & se livrer, a nommer sa condition. Différents ouvrages tels que Lettres 1949 — 19657 — corpus
réunissant deux cent six lettres écrites par Gaston Miron — donnent a lire certains échanges épistolaires du
poete. Devant I’abondante quantité de lettres composant cet ouvrage, il m’a semblé essentiel de me
concentrer sur une correspondance en particulier. M’intéressant aux premicres années de Miron dans la
métropole québécoise, j’ai donc choisi de me pencher principalement sur la correspondance qu’il a entretenu

avec Guy Carle au cours de cette période.

124 A Guy Carle

Rappelons-le, c’est en septembre 1947, aux cours du soir de I’Université de Montréal, que Miron fait la
connaissance de Guy Carle. En 1949, lorsque ce dernier retourne a Rouyn pour travailler, lui et Miron
entreprennent une correspondance. Cependant, Carle, épuisé par ses nuits de travail a la mine, répond de
facon irréguliére. Faute d’un échange de lettres suivi, le projet initial de correspondance devient celui d’une
série d’entretiens, selon I’expression de Miron. Car bien que les réponses de Carle se fassent plutot rares,
son correspondant persiste a lui écrire sur une base hebdomadaire. Dans ses lettres, il fait le compte rendu
de ses activités, il « commente et critique les piéces de théatre et les films qu’il a vus, les livres qu’il a lus,
recense ses rencontres et donne de bréves nouvelles des amis » (Sainte-Marie, 2015, p.11). Dans une lettre

datée du 9 février 1950, Miron écrit :

DERNIERES DEPECHES / aucun événement marquant depuis le dernier billet. / je n’ai pas
revu Gilles ni Lapointe. / Bernard Charland est un nouveau venu dans 1I’équipe des amis.
Cuisinier de son métier, il écrit des romans policiers. Un contact enrichissant. / La température
se stabilise. Je fais du patin trois fois par semaine, au parc La Fontaine. / samedi et dimanche
passés, ski sur la montagne avec Marchand. Pour le « next week-end » Boisclair sera de la
partie. / aujourd’hui la neige tombe a pleine brasse. Mille effleurements de baisers! / je poursuis
mes cours ; mais je 1’avoue, sans enthousiasme, plutdt par effort de volonté. / je me suis soulagé
de trois poeémes en vers libres derniérement, et d’un autre en alexandrins. (Miron, 2015, [1950],
p- 43).

2 Miron, G. (2015) Lettres, 1949 — 1965 Editions de I’Hexagone
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Cette « sorte de chronique mi-mondaine mi-intime de ses activités montréalaises et de ses états d’ame »
(Beaudet, 2005, p. 121), s’échelonnant de 1949 a 1951, témoigne d’une période charniére dans la vie du
poete, celle ou il entame sa carriere d’écrivain et fait ses débuts dans I’animation culturelle au sein de 1’Ordre
de Bon Temps et du Clan des Routiers Saint-Jacques. Ainsi, comme Carle répond peu aux lettres que lui
envoie Miron, ces derni¢res prennent la forme d’une confession épistolaire a laquelle, semaine apres
semaine, il ne déroge pas. Le 10 janvier 1950, Miron écrit : « Cher Guy, Une nouvelle année nous échoit et
j’ai eu 22 ans dimanche dernier. Je n’en continuerai pas moins mes chroniques et pas moins ne désespére
d’entendre chanter ta plume a nouveau. Malgré des dehors inconstants, je suis de ceux qui ne lachent pas. »
(Miron, 2015, [1950], p. 36). 1l est d’ailleurs intéressant de supposer un certain lien de parenté entre cette
correspondance a sens unique et I’habitude de I’examen de conscience, de la confession, qui, quelques mois
plus tot, devait faire partie du quotidien du jeune Gaston Miron alors qu’il se destinait a une vie de frére
enseignante. Plusieurs lettres témoignent du silence de Carle et la constance de Miron : « Cher vieux,
Comme tu le vois, beau temps mauvais temps, mon courrier hebdomadaire te parvient avec une ponctualité
de fonctionnaire. » (Miron, 2015, [1949], p. 29) — « Cher Guy, Malgré ton mutisme, je continue a t’apporter
chaque semaine quelques apercus nouveaux du cercle des amis, des chers compagnons. » (Miron, 2015,
[1949], p. 34). En ce sens, a I’instar de 1’écriture intime et romanesque, la correspondance s’avere également
un exercice d’autoportrait et de bilan. « Souvent, chez Miron, les lettres ne se distinguent guére du journal
intime, comme si le mouvement méme de I’écriture lui faisait par moments oublier ’autre et 1’incitait a
explorer et a poursuivre un fragment d’écriture de soi » (Beaudet, 2005, p.128) Ainsi, au moment d’écrire
sa poésie, Miron ira également puiser & méme ses lettres-bilans, ses bribes de mati¢re-vie. S’il est difficile
de déterminer lequel du fragment de poéme ou de lettre précéde I’autre, il apparait tout de méme clair que
des effets de contamination entre I’€crit intime et I’ceuvre a venir s’opére a ’intérieur de la lettre mironienne.
Bien que cette derniere ne soit pas un journal de création rendant compte, au jour le jour, du travail poétique
en cours, elle représente tout de méme une sorte de « laboratoire d’écriture ou le poéte travaille parfois, a
méme la prose épistolaire, la percée d’images poétiques qui se retrouveront dans L ’homme rapaillé »
(Sainte-Marie, 2015, p. 16). De plus, certaines versions préliminaires des poémes de Miron apparaissent
dans sa correspondance avec Guy Carle. Dans une lettre écrite 14 février 1950 se trouve un po¢me intitulé
« Le monde et I’amour retrouvés ». Celui-ci est I’'une des premiéres versions du poéme « Pour retrouver le
monde et I’amour » publié dans le recueil Deux sangs que signent Miron et Marchand (1953), puis repris

dans L’ homme rapaillé.

C’est non seulement le lexique mironien qui se cherche et se forme a méme ses lettres, mais bien tout

I’imaginaire de son recueil emblématique. Conséquemment, il y a de fortes chances que « le lecteur familier
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de Miron se [trouve] en terrain connu dans ses lettres, ou la figure du Christ et de ’homme agonique, les
motifs du corps souffrant, de la pauvreté, de la pourriture, font résonner sa voix de pocte » (Sainte-Marie,

2015, p. 16). Le 4 avril 1950, Miron écrit :

Cher Guy, nous voici dans la Semaine sainte. Il semble aussi que la nature s’harmonise avec
le souvenir du drame du Calvaire et les sentiments s’en dégageant. Une pluie fine tombe,
aujourd’hui, et pénétre la terre. Le temps est sombre. Un brouillard cru rampe. [...] J’entretiens
toujours des craintes au sujet de ma santé. Je dois étre bien malade. Mes troubles intestinaux
augmentent sensiblement ; ma gorge paralyse plus souvent. Par ailleurs, ma force mentale de
création et d’évocation diminue d’ une maniére tangible. J’irais bien consulter un médecin, mais
I’argent...[...] Aussi je meéne la vie la plus triste. Je ne sors pas. Je m’obstine a ne plus voir
personne. 1l se fait souvent de grands vides dans ma téte et je ne me souviens plus de rien. Sur
un autre plan, je renonce a tout. Vois-tu, j’ai accepté ma mort. Je prie le Seigneur qu’il me
rende la vie, dissipe mes ténebres, m’arrache de cette sécheresse qui dure depuis trois mois.
(Miron, 2015, [1950], p.55)

Il y a, dans ces mots, un certain écho au poeéme « Le damned Canuck » :

nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés / dans les brouillards de chagrins crus / a
la peine a piquer du nez dans la souche des miséres / un feu de mangeoire aux tripes / et la téte
de bon dieu, nous la téte / un peu perdue pour reprendre nos deux mains / 6 nous pris de gel et
d’extréme lassitude / la vie se consume dans la fatigue sans issue / la vie en sourdine et qui
aime sa complainte (Miron, 1993, p. 75).

1.2.5 Retranscription et imprégnation

Lorsque les différents matériaux textuels servant a I’élaboration du montage dramatique furent ciblés, il m’a
fallu en développer une compréhension sensible. La transcription de certains extraits particuliérement
fertiles et signifiants m’est apparu comme un processus tout a fait appropri¢. Bien que ce travail puisse
paraitre long et monotone, il m’a permis de m’imprégner de I’ceuvre et du vécu de Gaston Miron, et ce, tout
en réfléchissant a I’ceuvre qui, ultimement, aillait en découler. Autrement dit, en passant du temps avec le

poete et son ceuvre, je faisais tranquillement leur connaissance et réfléchissais au projet a naitre.

Ce stade de la création fut donc, a la fois, ’occasion de développer une compréhension de 1’ceuvre de Miron
et d’entreprendre la gestation de celle a venir. Cette maniere de procéder est inspirée de celle du cinéaste
Pierre Perrault. Généralement, avant de procéder au montage de ses films, il transcrivait intégralement la
bande sonore des images qu’il avait captées lors du tournage. Joignant a cette transcription ses impressions
et réflexions, Perrault se fabriquait une mémoire des situations, de I’ambiance et du contexte, une mémoire

sur papier. Ainsi, tout comme elle 1’était pour le cinéaste, cette période d’imprégnation m’a semblé
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essentielle a ’avénement du montage. Tout comme lui, je pense que pour associer (pour monter) facilement
et efficacement, il faut tout avoir en téte et que, dans cette optique, la transcription permet, pour emprunter
une expression imagée du documentariste québécois, le « bourrage de crane » (Perrault, 1996, p. 78)
nécessaire. Lors d’un entretien avec Paul Warren publié dans le recueil intitulé Cinéaste de la parole, Pierre
Perrault a mentionné que ce travail manuscrit lui permettait de faire spontanément des associations, qu’au
moment du montage, le travail se faisait tout seul, que c’était les images qui le sollicitaient et non I’inverse.
Il explique que « le film se monte tout seul dans la mesure ot nous sommes disponibles a ses sollicitations »
(Perrault, 1996, p. 78). En empruntant cette facon de faire, j’aspirais, tout comme il le faisait avec les images
du réel qu’il captait, a me rendre disponible aux sollicitations présentes 8 méme 1’ceuvre de Miron. A travers
son geste de retranscription, Pierre Perrault revivait ce qu’il avait d’abord vécu au moment du tournage et
cherchait ce que les images qui en €taient issues avaient a dire. Quant a moi, en relisant et en transcrivant

certains passages de I’ceuvre du poéte, j’étais a la recherche de la parole de mon personnage Miron.

J’ai donc attentivement relu L homme rapaillé, et ce, tout en recopiant chaque passage qui me paraissait
fécond dans le cadre de cette entreprise. Ce travail de transcription a résulté en la réalisation d’une forme
de recueil composé de multiples fragments de ’ceuvre poétique’. Au terme de cette étape a travers laquelle
le montage dramatique a, en effet, commencé a prendre forme, j’avais donc entre les mains un ensemble de
matériaux textuels constituant, en partie, la matiére dont allait étre constituée la création. J’ai également
repris cette démarche a la lecture des lettres adressées a Guy Carle*. En sélectionnant, de maniére tout a fait
intuitive, et en retranscrivant certains passages particuliérement signifiants, j’¢largissais le réservoir de

matériaux textuels dans laquelle j’allais puiser.

1.2.6  Systéme de classification

Afin d’avoir prise sur cette vaste sélection de fragments tirés des écritures de Gaston Miron, il m’est apparu
nécessaire d’établir un systéme de classification. La création d’un montage dramatique imposait, il me

semble, que je puisse m’orienter aisément parmi ces multiples matériaux textuels.

3 Ce recueil de fragments textuels tirés de L ’Homme rapaillé est annexé a ce mémoire. (ANNEXE G, p. 123)

4 Ce recueil de fragments textuels tirés des lettres adressées 4 Guy Carle est annexé a ce mémoire. (ANNEXE H, p.
164)
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M’interrogeant quant a la forme qu’allait prendre ce systéme, j’ai commencé a m’intéresser a 1I’ceuvre UN
DICTIONNAIRE... de Melvin Charney, dans laquelle j’ai vu une parenté étroite avec ma démarche de
création. J’ai donc choisi de m’en inspirer afin d’établir un systéme qui me permettrait de catégoriser

I’ensemble des fragments textuels recueillis a 1’étape de la retranscription.

1.2.7 UN DICTIONNAIRE...

Lorsqu’il commence, dés 1970, a collectionner et a catégoriser des photographies d’agences de presses sur
lesquelles figurent des batiments et des villes apparaissant dans ’actualité, Melvin Charney amorce un
exercice d’abord intitulé Quelques monuments nationaux ou Learning from the wire, qui deviendra par la
suite, comme il la nomme dans son ouvrage Tracking images, une véritable « compilation de significations

que dégagent les batiments et les villes » (Charney, 2000, p. 78).

UN DICTIONNAIRE... est une ceuvre constituée de 200 planches regroupées sous neuf séries et organisées
selon 38 thématiques. Chacune de ces planches est la photographie d’une page de journal sur laquelle
apparait I’image d’un événement en rapport avec des batiments et des villes. Ces images sont classées selon
leur contenu et leur structure. Par exemple, 1’état de décomposition d’un batiment et la position des gens
par rapport aux constructions sont des caractéristiques a partir desquelles sont générées les catégories. Les
planches sont donc disposées en colonnes, dont chacune constitue une série, et forment une grille ouverte.
Par ailleurs, les photographies sont recouvertes de larges touches de lavis gris transparent. Dans un article
intitulé UN DICTIONNAIRE... paru dans la revue Inter, Charney explique que celles-ci servent « [4]
repositionner 1’image initiale — I’image dans 1’image —, a la dissocier de 1’événement représenté et a mettre
en ¢évidence les rapports entre les images » (Charney, 2000, p. 51). De plus, telle une signature, ces traces
de peinture semblent accorder une certaine qualité d’exposition a 1’ensemble, c’est-a-dire marquer le

déplacement des documents de la presse a la galerie d’art ou au musée.

Dans I’ouvrage intitulé Melvin Charney, Pierre Landry soutient qu’UN DICTIONNAIRE... — ceuvre avec
laquelle Melvin Charney a représenté le Canada a la 7éme Exposition internationale d’architecture de la
Biennale de Venise en 2000 — « résulte d’un besoin d’affronter le déluge apparemment infini de
photographies qui se déverse dans les pages de nos journaux quotidiens, de les classer selon un ordre certain
[sic] et de proposer un commentaire contemporain, socialement nuancé, sur le role trés peu remarqué que
jouent ces envahissantes images de batiments et de villes dans la vie contemporaine » (Landry, 2002, P.18).
Ainsi, en proposant une maniere nouvelle de voir le monde béti et en condensant la réalité complexe de ces

images, Charney cherche a « réactiver les réflexes engourdis par une incessante exposition a un flot
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quotidien d’images d’actualité » (Charney, 2000, p. 53). Autrement dit, au moyen de cette ceuvre, Charney
souhaite amener le spectateur a reconsidérer I’environnement construit dans lequel il vit. D’autre part, UN
DICTIONNAIRE... — démarche découlant d’une réflexion sur les conditions médiatiques de la
monumentalité — propose a la fois une définition du monument « en dehors des pratiques architecturales »
(Charney, 2000, p. 19) et une critique du quotidien. En ce sens, « si les photographies de presse rendaient
compte du monde, UN DICTIONNAIRE... rendait compte du fait de rendre compte » (Charney, 2000, p.
78). A travers cette réalisation, Charney aspire également a dégager une conception nouvelle de la
monumentalité dans 1’existant. En effet, par cette recherche et cette compilation d’images signifiantes
provenant de la presse imprimée, il souhaite « en arriver a décortiquer une monumentalisation créée par le

monde de I’information » (Pontbriand, 1998).

UN DICTIONNAIRE... fonctionne selon les méthodologies et la structure impersonnelle propres aux
systemes de classification. En effet, dans son ouvrage Parcours de la réinvention, Charney explique que
son ceuvre « fait office de dictionnaire dans la mesure ou elle se présente comme un registre d’utilisation
courante — d’entrées communes — et, de 1a, comme un compendium de significations. En tant que systéme
formel, un dictionnaire est autoréférentiel » (Charney, 1998, p.19). De maniere analogue a un dictionnaire
alphabétique au sein duquel les mots sont définis par d’autres mots, ces images recueillies par Charney se
définissent les unes par rapport aux autres ; une image permettant a une autre d’accéder a la visibilité. UN
DICTIONNAIRE... - ceuvre au sein de laquelle « la hiérarchie de I’information a été écartée au profit de
I’intérét de 1’illustration photographique » (Charney, 2000, p. 11) donne donc a voir un certain jeu de renvoi
grace auquel les images se définissent et se redéfinissent les unes par rapport aux autres. En outre, il est
¢galement intéressant de mentionner qu’a travers cet inventaire d’images, des vides ont été délibérément
laissés et que par ceux-ci, I’artiste souligne la nature incompléte de son projet et, par le fait méme,
I’impossibilité de contenir le monde a I’intérieur d’un systéme. Contrairement au dictionnaire d’une langue
qui fixe 1’état historique de celle-ci et qui en constitue le monument, cet assemblage de photographies ne
constitue pas la somme d’un savoir institutionnel. Par antiphrase, le titre UN DICTIONNAIRE... met en
lumiére I’impossibilité de parvenir a la réalisation d’un savoir monumental et normatif de I’architecture
urbaine. UN DICTIONNAIRE... constitue donc une ceuvre fondamentalement inachevée. Charney
expliquera d’ailleurs que « I’éternellement innommable est au fondement de I’expérience » (Charney, 2000,

p.76).

Par sa forme évoquant « le mur en tant que site urbain, lieu de réunion publique et forum d’échanges de

renseignements et d’opinions » (Landry, 2002, p.19), UN DICTIONNAIRE... invite a la multiplicité des
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lectures. Sans imposer de récit exclusif, cet assemblage de photographies d’actualité, nomme et rend visibles
des liens nouveaux. En déplacant les images hors du cadre des événements d’actualité auxquels elles sont
initialement liées, Charney invite le regardant a poser un regard « sur des données secondaires, voire
involontaires de I’information visuelle. Il regarde ce que le photographe lui-méme, capté par I’événement,
n’avait pas vu : par exemple, la qualité architecturale d’un modeste batiment, un trait de typologie urbaine,
des postures dans 1’espace, qui n’étaient pour le journaliste que des éléments de décor » (Charney, 2000, p.
19). En dissociant les images des événements qu’elles avaient pour fonction d’illustrer, I’artiste-architecte
nous ameéne a y voir davantage. Ainsi, a travers cette réalisation, « Charney brise le flot d’images qui nous
assaillent quotidiennement délivrant la photographie du systéme de domination idéologique qu’elle charrie

» (Charney, 2000, p.80).

Cette activité de collection proposée par Melvin Charney s’inscrit « dans cet ensemble de techniques
d’appropriation qui, du papier coller cubiste au détournement situationniste en passant par I’'image trouvée
surréaliste, ont défini le rapport de I’art moderne a 1’information au temps des médias » (Charney, 2000, p.
20). Ce procédé artistique, ce déplacement de 1’image dans un autre systéme, rend étrange ce que

I’information a « produit », c¢’est-a-dire élaboré selon des standards de production.

Lorsqu’on se penche sur I’ceuvre de Melvin Charney, on constate qu’a plusieurs reprises « les photos servent
d’assises a des idées conceptuelles, d’étincelle initiale, de point de départ dans la genése d’une imagerie
complexe » (Landry, 2002, p. 122). Parmi les ceuvres créées a partir de ces images photographiques, on
retrouve, entre autres, Les maisons de la rue Sherbrooke, installation-construction dont la source constitue
une photographie prise a I’intersection de deux artéres principales a Montréal. Dans le cas de cette réalisation,
comme dans celui de la création de ses installations de Chicago et de Toronto, I’artiste se sert de la
photographie afin d’en « extraire certaines présences » (Landry, 2002, p. 124). Ainsi, certaines ceuvres ont
¢galement découlé¢ d’UN DICTIONNAIRE. En effet, dans la création des Paraboles, Charney assemble des
photographies qu’il a prises et d’autres empruntées a la réserve que constitue UN DICTIONNAIRE...

Dans le cadre de la réalisation de mon montage dramatique, j’ai donc créé, en m’inspirant du processus
¢laboré par Melvin Charney, un « Dictionnaire mironien » dans lequel sont compilés des fragments tirés de
L’homme rapaillé et des lettres adressées a Guy Carle. Si Charney collectionnait des photographies issues
de la presse, j’ai, pour ma part, sélectionné et classé des fragments textuels extraits de I’ceuvre du poéte. A
la maniére de I’artiste-architecte qui traquait « dans la presse, au hasard de 1’actualité médiatique, une autre

actualité : celle d’un savoir urbain enfoui dans la chronique, qui resurgit sous I’évidence trompeuse de
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I’événement » (Charney, 2000, p.16), j’ai cherché, a méme ces écrits de nature poétique et épistolaire, la

parole de mon personnage Miron.

Tout comme 1’est UN DICTIONNAIRE..., je considere cet assemblage de fragments textuels a la fois une
ceuvre en elle-méme et un outil ayant servi a la création du montage dramatique. La sérialisation de ces
matériaux textuels permet, je crois, de condenser une réalité complexe (celle du poéte) et de réactiver les
réflexes engourdis du regardant. En d’autres termes, a I'instar de celui de Charney, le « Dictionnaire
mironien » offre un point de vue renouvelé sur cette ceuvre qui, a mon sens, se voit, au fil du temps,
simplifiée et réduite par la fagon dont on 1’aborde et ’enseigne. Si, chez Charney, « ... le décadrage de
I’événement produit simultanément une critique de ’information, qui révéle une autre dimension du
quotidien, plus durable, plus historique et plus étrange » (Charney, 2000, p. 20), j’espere, quant a moi,
parvenir, par le décadrage, par le morcellement, a révéler une dimension nouvelle de ’homme qu’était
Gaston Miron et de son ceuvre. Finalement, tout comme 1’a fait Melvin Charney lors de la création des
Parables, j’ai disséminé les écrits de Gaston Miron pour ensuite entreprendre la création d’un montage

dramatique.

1.2.8 Traitement des données documentaires

Afin de faciliter ’acces aux données documentaires recueillies au cours de mes recherches, il m’est apparu
essentiel d’¢élaborer un systeme de compilation et de classement. La mise en place de ce dernier allait, tant
a D’étape de la création qu’a celle de la rédaction du présent mémoire, favoriser un accés ais€¢ aux
informations recueillies en amont. Autrement dit, cette méthode de compilation des données me permettrait

d’avoir prise sur celles-ci.

Cette fagon de compiler les données se décline en trois étapes. La premiere est celle de la prise de notes.
Pour chaque document consulté, j’ai noté chaque information pertinente dans le cadre de ma recherche. Tant
des citations que des réflexions et des associations, ces notes sont systématiquement associées a la page de

I’ouvrage duquel elles sont issues.

Une fois la consultation d’un document terminée vient I’étape de la réalisation d’une fiche de lecture. Celle-
ci permet d’organiser les informations recueillies a I’étape précédente et d’en faire le tri. Toutes mes fiches
de lecture sont élaborées a partir du méme modele. Chacune d’entre elles comporte les sections suivantes :
référence compléte du texte consulté, localisation du document, sujet de 1’ouvrage et mots clés, résumé,

citations et définitions et commentaires personnels.



30

Lorsque plusieurs fiches dédiées a des ouvrages en lien avec un méme aspect de la recherche sont rédigées
arrive la troisieme étape de ce systéme de compilation, celle de 1’écriture de « mémos ». Ces derniers
constituent des articles traitant d’un théme ou d’une idée centrale de la recherche. A titre d’exemple, 1’un
de ces « mémos » portait sur les premicres années de Gaston Miron & Montréal. Ainsi, a travers la rédaction
de ces textes j’ai pu commencer a organiser et a associer les données recueillies sous la forme de
dissertations. Ce processus me permettant a la fois d’assimiler I’information, d’en simplifier I’acces et de
rendre plus aisé le travail qui allait suivre. Cette sorte de distillation de I’information fut, je crois, nécessaire

a ’accomplissement de cette recherche-création.



PARTIE 2
MONTAGE DRAMATIQUE

Un jour j’aurai dit oui 2 ma naissance :

Récit d’'un Homme-Légende

Décembre.

De I’autre coté de la fenétre, la ville qui neige. Petit

appartement.

Noir.

Une cigarette s allume.

Miron est assis a la table. Sur la table, une machine a écrire. 1l la regarde, mais n’y touche pas. Il fume.
Un long temps.

1l va a la fenétre.

Montréal de ma vie sans issue.

Qu’es-tu devenue toi?

Temps.

Comme hier, moi j’ai noir éclaté dans la téte.

1l regarde son reflet dans la vitre, y pose sa main.

Je ne sais pas si j’aurai le courage de rassembler les débris. Corps noueux, regard brisé, visage érodé, il
n’y a plus un seul endroit de la chair de solitude qui ne soit meurtri. Je meurs. Comme une béte atteinte.

Je me sens usé comme quelqu’un qui a passé a blanc, quelqu’un couvert d’érosions d’avoir trop voulu
aimer la vie.
Noir
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La naissance

Miron, seul a la fenétre. Un mince filet de lumiere parvient jusqu’a lui.

Me voici en moi comme un homme dans une maison qui s’est faite en son absence.

Temps.

Je ne suis pas revenu pour revenir. Je suis arrivé a ce qui commence.

Noir.

Pour une « deuxiéme fois dans la peau d’un chat », je suis venu au monde. Je me suis déraciné de mes
propres mains. Je suis né sans meére, sur mon balcon de la rue Saint-Christophe.

Moi, dans mon corps encore trop petit pour la vie, je respire.

Temps.

Je ne suis revenu ni de tout ni de rien.

J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant, debout I’espoir au cceur et ’outil a la main, en vue
d’une ville et d’une terre qui me soient natales.

Comme celui qui n’a rien, comme plusieurs, je marche.

Parmi les hommes dépareillés de ces temps, je marche a grands coups de téte a fusée chercheuse. Je
traverse les jours de miettes de pain.

Mais me voici.

Me voici, Christ pareil a tous les Christs de par le monde. Me

voici, sortant des craques, des fentes, des soupiraux.

Me voici, avec ma vie incertaine et dépaysée de terrain vague.

Me voici, un homme revenu d’en dehors du monde. Un homme aux labours briilé de I’exil. Me voici,

orphelin.



C’est moi, cet homme au galop d’ame et de poitrine. Aujourd’hui,

je me tiens devant toi.

Aujourd’hui, sur la place publique qui murmure, je me tiens devant toi et j’éléve une voix parmi des voix

contraires, et je te dis :
Recois-moi.
Recois-moi, terre amande, terre ameére, Terre de Québec.

Je serai ton fils et, un jour, lorsque j’aurai dit oui 2 ma naissance, enfin je serai dévétu de ma fatigue.

Noir.

Premiéres respirations

Miron assis sur une chaise, sur un balcon. Lumiere de [ aube.

Premier matin montréalais. Mes premiers pas dans mon appartenance. Je sais

mes gestes pleins de blessures, mais j’avance encore.

J avance.

J’avance avec ma téte de tocson, de nceud de bois, de souche, ma téte de semailles nouvelles.

J’ai mal et peine et je parle avec les mots noueux de nos endurances, mais en mes bras ma jeunesse
rougeoie.

J’ai mon enthousiasme. Qui est un climat. Qui est une chaleur. Une couleur de moisson. J’ai ma verve
endiablée et rutilante de mots. Un charroi de vie accrue circule dans mes veines comme une débacle.

Miron se léve et regarde la rue.

Et en bas, la vie qui s’agite. J’ai su qu’une espérance soulevait ce monde jusqu’ici.

Aujourd’hui, Terre de Québec, je suis avec les miens, porteur de ton espérance, veilleur, guetteur,
coureur, haleur de ton avénement.
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La poésie n’a pas a rougir de moi!

Noir.

Camarades,

Si longtemps je fus ce poete au visage conforme qui frissonnait dans les parall¢les de ses pensées,
maintenant, je sais nos étres en détresse dans le sic¢cle. Je vois notre infériorité et j’ai mal en chacun de
nous.

Ce mal de... Ce mal de téte.
Ma téte de moi. Ma téte a qui? Ma téte a quoi? Ma téte a nous peut-étre? Ma téte

hagarde et mes yeux ancrés dans le sort du monde.

Camarades,

Si, au nord du monde, je nous pensais a 1’abri, loin des carnages des peuples, de ces malheurs de partout
qui font la chronique, des choses ailleurs qui n’arrivent qu’aux autres. Si j’étais incrédule 1a méme de notre
perte et tenais pour grace notre condition, aujourd’hui je n’existe plus de la méme manieére.

Aujourd’hui, je marche a vous, briilants compagnons, dans la lutte et le partage du sort commun.

Ensemble nous cherchons une terre fertile, une terre irriguée par la pluie, un orage violent, un vent
favorable pour gonfler notre voile.

Ensemble, nous avangons. Chacun ses larmes au large des yeux et chacun son cou dans I’amour.

Camarades,

L’espérance a fini de n’étre que 1’espérance.

Noir.
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Elle

Miron, seul, erre au centre-ville.

Petite ma vie. Petite vie de minutes pareilles, en queue leu leu. Comme

une caravane de chenilles. Comme les pieux de cloture. Petite ma vie,

enclose en la grand’ville.

Parmi les pas sur les pavés, les jours m’échappent et le vent m’emporte dans les souffles de nulle part.
Novembre, la pluie bafouille aux vitres, et soudain ¢a me prend de courir dans mes pas plus loin. Et, dans
cette rue ou je m’égare, je me sais de nouveau dans le non-amour, sans espace.

Par la grande rue ardente, par la grande rue amere, par la grande Ste Catherine Street, moi je gis, muré dans
ma boite cranienne.

Ne sachant plus ou je suis ni pourquoi, je me parle a voix basse voyageuse et, doucement, les larmes
poussent comme de I’herbe dans mes yeux.

Je voudrais hurler : Secourez-moi, mais je suis 1’invisible dans la foule. Sans personne pour reconnaitre
mon cri dans 1’opacité du réel.

Le délire gréle dans les espaces de ma téte, mais je m’acharne. Je
m’entéte a exister.

Je continue a avancer mon corps et, malgré 1’érosion des peines tourmenteuses, je parviens a hisser mon
courage faillible.

Je parviens a m’hisser vers les quartiers minables, bas et respirant dans leur remugle.

Je dérive.

Temps.

Ici, un brouillard cru rampe. Comme toujours, le temps est sombre. Dans mon

errance, j’ai vu passer les ciels de jour et les ciels de nuit.
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J’ai désappris a compter, mais j’ai I’impression que le monde existe toujours. Quel jour

sommes-nous?

Dru le corps, craquant le cceur, je continue de faire mon possible, a ne pas désespérer.

Je voyage encore, j’avance en poé€sie, mais toujours je te porte sur toute la surface de mon cceur, comme
Lascaux.

Et la fatigue. Et la faim.
Et le froid. Les sensations qui reviennent.
J’ai froid dans ma main. Je me rappelle la tienne.

Je me rappelle le bonheur d’étre au monde. Le bonheur d’étre quelque part.

Tu me manques.

Montréal est grand comme un désordre universel. Tu es assise quelque part avec I’ombre et ton cceur.
Diaphane, fragile, belle femme, je sais que tu es prés de moi.
Je sens cette chaleur d’oiseau a ton corps craintif. Je sens ton corps dans la foule.

Et soudain, malgré mauvaise affliction et sale vue malade, je te reconnais. Tu es 1a. Une inconnue qui
va quelque part.

Tu m’as vu te regarder.

Nous ne sommes plus étrangers.

Ce mouvement de mer, cette mer partout en soi, quand on gotite le bonheur.

La chaleur remonte en moi. Me revient ce coeur de mille chevaux-vapeur, ce cceur comme la flamme d’une
chandelle.

Je te parle. Je te parle. Je te parle. Je te
parle de choses inutiles.

J’ai pourtant tant de choses a dire. Tout se perd.



Qu’es-tu devenue toi comme hier?
Tu erres, aujourd’hui, tel que moi, hors de moi et je m’enlace a toi dans cette pose ancienne. Tes mains
sont revenues a mes hanches. Comme les oies.

Pour voir si elles étaient toujours comme avant. Pour voir si elles étaient encore a toi.

Long temps.

Et si on allait se poser quelque part? Dans

ce café anonyme, je te regarde. En silence.

Et puis je te dis : Je n’ai plus prise, je tombe, je ne veux plus disparaitre. J’ai peur. J’ai peur d’aller seul.
Et doucement, je sens que ta souffrance a la mienne s’amarre.
Le temps n’existe plus. Nous sommes nulle part, mais nous y sommes ensemble.

Ainsi sommes-nous un couple : toi s’échappant de moi, moi s’échappant de toi, pour de nouveau se
confondre d’attirance.

Ainsi nous sommes ce couple ininterrompu tour a tour désassemblé et réuni a jamais.

Ainsi, de nouveau je m’avance vers toi, amour, je te demande passage. Amour je te demande demeure.

Ivres

En silence, elle lui dit : Je n’ai plus peur de toi. 1l

pose sa main sur la hanche de la femme.

Ma main s’est inscrite au creux de son corps. Pour se reposer du monde.

Une large main sur une peau blanche. Sur cette chaleur d’oiseau. Cette chaleur qui ne m’est pas étrangere.
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Lentement, il se leve et va a la fenétre.

La neige a tombé moitié eau, moitié flocons : une magnifique féérie. Les arbres ont I’air de jeunes
vierges aux bras blancs. Pureté.

Temps.

Je I’observe du coin de 1’ceil.

A elle, il dit. Tu es belle comme des ruses de renard. Auscultation
de toi, ma belle.

Toi, ma frégate nénuphar. Mon envolée libellule, lucide avec effervescence, tu me hates en toi, consumant le
manege du désir.

1l retourne aupres de la femme. Promene ses doigts au long de son corps.

Amour, sauvage amour.

Temps.

Femme de mon age.

1l chuchote : je t'aime.

Silence.

Doucement, Miron s étend aux cotés de la femme. Dépose sa téte au creux de sa hanche.

Je ne tombe plus. Je suis ici. Je suis ici avec toi.

Je respire, je touche, et je n’en finis pas d’écouter les mondes, au long de tes hanches.
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J’y entends ce que la mer chante.
La force de ton ventre, le besoin absolu de m’ériger en toi.

1l chuchote : ouvre-moi tes bras que j entre au port.

Mes bras enlacent ta nudité sans rivage.

Je te tiens Femme, 0 femme, petite &me, petite vague, petite suite de petits fracassements dans mes bras.

Je t’effeuille.

Et, lentement, dans les mille pluies de pétales de tes caresses revient I’immémoriale et réciproque secousse
de nos corps.

Dans nos cambrures et nos renverses, mon corps t’enhoule et le soleil vient bruire dans mes veines.

Et dans cet espace que nous formons largués I’un dans I’autre, le temps n’existe plus. Ta bouche
sur ma bouche.
Ton sexe sur le mien.

Ton odeur et la mienne : ensemble.
Sentiments familiers. Corps familier. Comme revenir chez soi.

Long temps.

Tu te leves, tu es I’aube dans mes bras.

Mais moi je flotte encore dans un sommeil de miel et de vin.

Et le temps, et [’horaire, et le reste sont revenus. Le no man’s land s ’est estompé. Elle lui

dit : Je dois partir.
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Elle part. Lui reste seul.

Heure d’hiver

Miron, étendu sur un vieux lit de camp trop étroit.

Sur mon corps il ne reste que bruine d’amour.

Temps.

Pleure un peu, pleure ta téte, ta téte de vie. Car c’est tout ce qu’il te reste. Deux
yeux comme des huitres blessées.

Tun’as plus que tes yeux de z’yeux. Tout ailleurs dans ton corps est téncbres.

La pensée te revient. Tu sais qu’elle n’est plus la.

Tu fermes les yeux. Tu avances dans ta mémoire. Et la brume épaisse te revient. Les yeux bien ouverts, les
mains tendues, tu cherches quelque chose. Tu cherches son odeur. Tu cherches la forme de ses mains.
Celle de ses seins. Tu cherches longtemps sans rien trouver. Tu finis par revenir, encore vide d’elle. Méme
aprées tant d’années de mer entre vous, a chaque aube il est dur de ne plus 1’aimer.

Long temps.

Etendu de tout ton long, tu essaies d’oublier. Tu te

concentres a oublier. Tu t’acharnes.

Mais toujours tu te souviens. Tu te souviens de sa hanche de navire, tu te souviens de ses épis de frissons.
Et toujours, ces forces de naufrage te reviennent. Te

hantent.

Miron s’assoit au bord de son lit.



1l se léve, va a la fenétre. Longtemps, il observe le dehors, les bras croisés sur sa poitrine.

Tout en moi se ferme, un froid dur de cristaux s’installe dans mes membres. Seuls mes
yeux s’obstinent a rester bien ouverts.

IIs guettent I’¢loignement. Ils guettent la lente disparition de cette jeune fille plus perdue que toute la
neige.

Temps.

Auscultation du temps, patience de 1’essentiel.

Temps.

C’est déja et encore I’hiver.

Au bout d’'un moment, ses bras se délient et se déposent au long de ses hanches.

Combien de jours avant que tes mains reviennent s’y poser? Combien de jours avant le retour des oiseaux?

Ma rose, ma plus belle que toutes nos légendes, je n’ai pas eu assez long de bras pour te retenir. La voix
assez franche, le visage assez beau.

Temps.

Je t’aime.

Temps.

Je t’aime et pris dans mon ramas de ténebres, je n’ai plus que les Iévres pour te le dire.
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Mais ma bouche est loin de la tienne, tu ne 1’entends plus dire :

Je t’attends.

Et dans ma tourmente, dans mon combat devenu total, dans le vertical néant je le sais : ta lumiére n’a pas
fini de m’atteindre.

Temps.

Je te le jure : si j’étais mort avant de te connaitre, ma vie n’aurait été que fil rompu.

1l pose une main sur la fenétre.

Ma lointaine.
Ma Rose Stellaire, Rose Bouée, Rose, ma Rose Eternité. Quels
ravages de toi, ma belle, dans le vide de toi.

Je te salue, toi, la plus belle.

Lentement, épuisé, il retourne jusqu’a son lit et s’y recouche.
J’ai noir.

J’ai la vie comme black out.

Dans le début du jour, je ferme les yeux, je vois ta lumiére et je souhaite mon départ.

Noir.
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Comme une béte atteinte

Assis devant la machine a écrire, Miron fume. 1l

relit ce qu’il a écrit.

Aujourd’hui il neige. A longs traits de charpie. Et il semble bien que la neige ait aussi son poids d’amour.
Elle a le geste de la mére qui s’étend sur son enfant afin de le réchauffer, de le protéger des froidures.

1l se leve péniblement et va a la fenétre.

Ma meére, réchauffez-moi. Ma
mere, entendez-moi.
Je suis votre fils perdu dans cette ville qui m’a jeté ses mauvais sorts. J’ai

voulu voir Iailleurs et c’est par ma faute que j’ai vieilli.

Temps.

Mes oiseaux, je pense encore a vous. A vous qui étes au loin. Au bord de la fenétre. A attendre. A espérer,
peut-étre.

Et moi, dans ma solitude, je vis dans une trés vieille maison ou je commence a ressembler aux meubles, a la
treés vieille peau des fauteuils. J’ai la trentaine a bride abattue dans ma vie.

Je sens le froid humain de la quarantaine d’années qui fait glace en dedans, et I’effroi m’agite. La vie se

vide et j’ai peur d’aller seul.

Jai peur.
Rien n’est changé de mon destin, ma mére. Le chagrin luit toujours d’une mouche a feu a I’autre. Je suis

malheureux plein ma carrure.
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Et j’ai peur car je vais mourir comme je n’ai pas voulu finir : mourir seul comme les eaux mortes au loin.

1l retourne a son lit.

Je n’ai plus prise. Peu a peu je perds toute trace de moi. Je ne
veux pas disparaitre.
Je suis I’eau qui s’évapore. Je suis la feuille déportée par le vent. Je suis la neige dans la main d’un enfant.

Je suis de passage. Je glisse vers 1’ailleurs, toujours.
Toujours, peur de ne plus étre. Peur de ne plus appartenir. Peur d’étre hors du monde. Je suis
tres peu.

Temps.

Aussi je méne la vie la plus triste. Je ne sors pas. Je m’obstine a ne plus voir personne. Il se fait souvent de
grands vides dans ma téte et je ne me souviens plus de rien.

Et je me parle, je me parle et je me rappelle Noél. Un petit salon. Je pleure. Je suis ému. Les deux oiseaux,
chauds d’amour, se sont collés contre mon dos.
Les oiseaux m’ont parlé. Voix blessée par la vieillesse.

« Pleure pas. Pleure pas. »

Temps.

Tout s’efface. Tout m’échappe.
J’ai mal a ma mémoire car je n’ai pas de mémoire.
Dans la paleur de vivre et la moire des neiges, je radote a 1’envers.

Je fais peur. Je fais peur avec ma voix, avec les moignons de ma voix. Avec ce qu’il en reste.

Temps.



A tous les jours, je succombe sans jamais mourir tout a fait.

Je tombe et me reléve encore, mais je sais que je ne pourrai pas toujours. L’air que je respire est trop rare
sans toi. Un jour je ne pourrai plus.

Un jour, je voudrai abdiquer.
Un jour, je renoncerai a tout. Vois-tu, j’aurai accepté ma mort. Ce jour

sera la mort d’un homme de courage inutile.

Un jour de grande détresse a son comble, je franchirai les tonnerres des désespoirs. Je déposerai ma téte
exsangue sur un meuble, ma téte grenade et déflagration. Sans plus de vue, je continuerai, j’irai vers ma
mort peuplée de rumeurs et d’éboulis. Je retrouverai ma nue propriété.

Ma mere, je serai enfin dévétu du ma fatigue.

Temps.

Mais pour I’instant, je m’obstine. Je m’acharne a errer dans la misére de mes jours.

Parfois, la nuit, quand le blanc de ma piéce close empéche mon sommeil, je réve. Je réve
de courage et de vertebres. Je réve d’un moi debout et fier.

Et, dans le blanc de ma nuit, me revient la poésie. Ma poésie. Ma poésie les yeux briilés. Ma poésie le
cceur heurté, ma poésie de cailloux chahutés.

Et ces charges de bison vers la lumiére. Inusable

espoir des pauvres.

Ma pauvre poésie toujours si pres de t’évanouir dans le gargouillement de ta parole. Désespérée, mais

non pas résignée.

J’ai faim, ma mére.
J’ai tellement faim.

J’ai tellement faim de poésie.
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Miron tire un livre de la pile bordant son lit. 1l [’ouvre a une page au hasard et lit : Tous les

pays qui n’ont plus de légendes/ seront condamnés a mourir de froid.

Noir.

Hapax existentiel ou Apprendre a parler

Miron est assis a sa table de travail. Devant lui est posée la machine a écrire, mais il n’y touche pas.

1l est immobile et regarde fixement devant lui.

Nous ne serons plus jamais des hommes si nos yeux se vident de leur mémoire.

Me voici en homme concret. Je
te salue, silence.

Temps.

Lentement, je me redresse.

Lentement, je rapaille ce qu’il reste de ma téte éparse, de mon corps en cendres et mes yeux dedans.

Voici un homme revenu d’en dehors du monde.
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Voici Miron, le cou engoncé dans les épaules, rejoignant sa légende, ses réves, son enfance, ses fantémes...

voici Miron.

1l se leve. Il parle avec ses mains.

Hier, égaré, enfoncé dans le noir analphabeéte, j’ai vu s’allumer la lignée d’ancétres.

J’ai revu mes appartenances, mes vingt ans, mes quelques dérives, mon pays de jointures et de fractures. Ma

Vallée de I’ Archambault, étroite comme les hanches d’une femme maigre.

Je me suis revu. Moi, ton fils.
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Et les vieilles montagnes rapées du Nord.
Et le miracle. Je I’ai vu naitre. J’ai vu naitre ma petite, ma poésie les yeux brilés.
Doucement je 1’ai prise contre moi.

Et ¢’a été le choc. Temps. Le déclic. C’est comme si j’avais vu toute ma vie en un éclair. J’ai vu quelle
poésie il fallait que je fasse.

J’ai vu que je dois, dans la poésie qui est la mienne maintenant, donner a ce pays une légende, mais une
légende au futur.

Temps.

1l s assoit au bord du lit.

Aujourd’hui, les mots me regardent et me demandent de partir avec eux, jusqu’a perte de vue. Mais je sais.
Je sais que je suis un homme simple.
Je suis un homme simple avec des mots qui peinent et je ne sais pas écrire en poete éblouissant, mais je sais.

Je sais qu’enfin je suis chez moi. Je sais nos étres en détresse dans le siécle. Je vois notre infériorité et j’ai
mal en chacun de nous.

1l se leve, parcourt I’espace de long en large.

Si longtemps je fus ce poete au visage conforme qui frissonnait dans les paralleles de ses pensées. Si je
me suis voulu léger, libre et autonome. Si toujours je me suis répété que le but de la poésie est
d’émouvoir et de charmer.

Aujourd’hui je suis ici. Dans la ville opulente, dans les espaces de ma téte. Aujourd’hui, je suis

sur la place publique, j’écris a bout portant, partout et tout 1’temps.
Pas de temps pour le beau mot, pas de temps pour 1’extase, le scintillement, le tour noble, ces
jeux qui ourleraient si bien la poésie.

Aujourd’hui, faut ce qu’il faut : tirer juste, et juste a temps.

Aujourd’hui debout, droit, demain couché, brisé.
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Mais toujours a bout portant, partout et tout 1’temps.

11 s arréte, immobile au milieu de [’espace.

En poésie, ma douleur éclate. Ceux qui veulent que la littérature soit une chose divertissante se trompent.
C’est sérieux, c’est grave. C’est I’homme en face de son destin. Je ne veux plus me

laisser enfermer dans les gagnages du poéme, piégé, fou raide, mais que le poeme soit le chemin des
hommes et du peu qu’il nous reste d’étre fier.

Je ne chante plus. Je pousse la pierre de mon corps. Et

chaque jour, je prends sur moi de ne pas mourir.

Chaque jour, je barouette et fardoche et barouche. Je vais plus loin que mon haleine. Je vais plus loin que la
fin de I’éboulement.

Mais toujours vient I’épuisement, la nuit, et ma condition qui me revient.

Dans mon insomnie brulante, pris dans mon vertical néant, je me hurle : De quel front tu harangues tes
fréres humiliés? De quel droit tu vociféres ton sort avec eux? Et je tombe et tombe et m’agrippe encore. Je
me releve et je sais qu’un jour les murs auront mal. Je sais que nous verrons comment c¢’est dehors.

1l se leve.

Et je me hurle plus fort : La poésie n’a pas a rougir de moi!

Je suis le rouge-gorge de la forge, le mégot de survie, I’homme agonique.

Temps.

Au matin, je me reléve encore. Malgré des dehors inconstants, je suis de ceux qui ne lachent pas. J’ai
endurance, j’ai couenne et peau de babiche.
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Au matin, je vais rejoindre les briilants compagnons. Et je
reprends ma marche. Ma longue et bonne marche.
Parmi les hommes dépareillés de ces temps, li¢ a eux dans la résistance, j’avance.

Ensemble, nous avangons. Nous avangons le front comme un delta.

J’entends la béte tourner dans nos pas. Et a travers les murmures, j’éléve une voix parmi des voix contraires :

D ’une voix puissante, d 'une voix de discours.

Sommes-nous sans appel de notre condition?

Sommes-nous sans appel a I’universel recours?

A voix basse, a lui-méme.

Et encore ces charges de dynamite dans le cerveau.

D’une voix puissante.

Devant toutes les compromissions en peaux de vison, devant les héros de la bonne conscience, les
émancipés malingres, les insectes des belles manicres, devant tous les commandeurs de votre exploitation,
de votre chair a pavé, de votre sueur a gages : Hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.

Plus bas, a lui-méme.

Maintenant, je le sais : les poctes de ce temps montent la garde du monde.

Mon po¢me a pris le mors obscur de nos combats et nous avons pris en haine toutes les servitudes. Nous
sommes devenus des bétes féroces de 1’espoir.
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Ensemble, nous retrouverons ’avenir.

Temps.

Tiens! Je fais ma poche, ce soir. Je pars. Je n’ai pas vingt sous, mais j’ai confiance que ¢a ira
mieux demain... Je continuerai de faire mon possible. Est-ce que je reviendrai? Me reverra-t-on? Je crois,

oui, je crois.

Pour seul paquetage ma poésie, mon bivouac, ma douce, svelte et fraiche révélation de 1’étre, je pars. Je vais
au rendez-vous de mon geste.

Temps.

Salut a toi, territoire de ma poésie.
Salut, les hommes et les femmes, péres et meres de I’aventure. Ce soir,

je pars en poésie.

Noir

La Crise

Miron est au ceeur de la ville. Le

bruit des bottes sur le pavé.

Une idée, ca vrille. Une idée, ca pousse, ¢a fait son chemin. La

mienne : avancer.

Temps.

J’avance mon corps avec des pans de courage. J’avance mon cou au travers de ma soif, par ’haleine et le fer,
et la vaillante volonté des larmes.

J’avance en poésie comme un cheval de trait.



Avec les maigres mots frileux de mes héritages. Avec la pauvreté natale de ma pensée rocheuse, j’avance.

Droit devant, sans jamais fermer les yeux, j’avance vers la fontaine ou, enfin je me dévétirai de ma fatigue
et me laverai de la souillure des ans.

Droit devant, je marche a nous. Car je refuse un salut personnel et transfuge. Je m’identifie depuis ma
condition d’humilié. Je le jure sur I’obscure respiration commune :

Je veux que les hommes sachent que nous savons!

Fébrile, il regarde autour de lui.

Fréres et sceurs, vrais de vrais dépossédés, marchez! Marchons
ensemble.

Marchons a nos pas réveillés des sommeils d’orniéres, marchons dans nos pas futurs.

Temps.

Alors que tous maugréent contre ce vent, vent meurtrier, moi, je I’ai salué. Je suis
cet homme aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive.

Cet homme qui avance a force de téte de contre. Cet homme qui avance. Je suis
ici parmi les miens.

Je suis ici.

Je suis tout entier.

Et, a bout portant, je lutte. Je lutte avec mes pieds, mes bras, mon cceur, ma téte. Ma voix!

D’une voix forte.

Cré bataclan des miseres, batéche. Cré maudit, raque de destine, batéche. Raque des amanchures, des
parlures et des sacrures. Moi le raqué de partout, batéche. Nous les raqués de 1’Histoire, bateche.
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Nous te ferons, Terre de Québec. Les hommes entendront battre ton pouls dans I’Histoire. C’est nous
ondulant dans I’automne d’octobre.

O grande rue ardente! O les veines de feux suspendues, palpitantes! O grande rue amére!
O grande Ste Catherine Street!

O liberté!

Et je m’écris sous la loi d’émeute.

Jécris, j’écris a faire un fou de moi, a me faire le fou du roi de chacun.

Voici Miron! Voici ma vraie vie, dressée comme un hangar, je la revendique!

1l s arréte brusquement de parler. Le
bruit des bottes cesse.

Un long temps.

Miron regarde autour de lui et recule jusqu’au fond de [’espace. Bruit

constant et saccadé de [’anti-emeute qui approche.

A voix basse, a lui-méme.

En silence, je sens le brasier rouler en mon corps, tous les tonnerres. Ma
tourmente aiguisée.
Ma brave folie grimpante.

Si vous approchez, garanti, je béle a mort.

L’ anti-émeute se rapproche, le bruit devient de plus en plus fort. Hurlant.

Vous ne m’aurez pas, vous devrez m’abattre!
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Vous pouvez me baillonner, m’enfermer, je crache sur votre argent en chien de fusil, sur vos polices et vos

lois d’exception. Je vous réponds non.
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Gaz lacrymogéne. Miron peine a respirer, mais il hurle toujours.

Voici mes genoux. Que les hommes nous pardonnent. Nous avons laissé humilier I’intelligence des péres.
Nous avons laissé la lumicre du verbe s’avilir jusqu’a la honte et au mépris de soi.

Mais aujourd’hui je vous réponds. Je vous garoche mes volées de copeaux de haine, de désirs d’homicides.
Je vous magane, je vous use, je vous rends fous.

Je vous fais honte.

Regarde vers le haut des gratte-ciels qui [’entourent et hurle de toutes ses forces.

Je vous fais honte, hein?

Riez et sabrez a la coupe de vos privileges, grands-hommes, classe écran, qui avez fait de moi le sous-
homme, la grimace souffrante du cro-magnon, ’homme du cheap way, ’homme du cheap work, le
damned Canuck.

11y a de plus en plus de gaz, I'air devient opaque. Le
bruit de I’anti-émeute empli [’espace.

On ne voit plus Miron, mais on [’entend vaguement dire :

C’est ¢a, adieu la visite! Salut les caves! Dispersez-vous, rentrez chez vous.

Bousculé par une force invisible, Miron, les mains derriere le dos et a bout de souffle, sort de la fumée en
récitant :

nous te ferons, Terre de Québec lit

des résurrections

et milles fulgurances de nos métamorphoses de nos
levains ou léve le futur

de nos volontés sans concessions

Sa voix est toujours couverte par le bruit de |’anti-émeute. Plus il avance, moins on comprend ce qu’il dit.
Noir



Plein feux.

Un éclairage cru et froid.

Miron se tient debout dans [’espace, de profil. Flash.
Noir.

Plein feux.

Miron, au méme endroit, face au public. Flash.

Noir.

A Guy Carle

Miron est assis a la table de travail. 1l écrit.
Le bruit de la machine a écrire se méle a celui des coups de pioches au fond de la mine au loin.

Cité de Montréal 4
avril 1950

Monsieur Guy Carle 58
A, Taschereau Rouyn
(Québec)

Cher Guy,
Nous voici dans la Semaine sainte.

Il semble aussi que la nature s’harmonise avec le souvenir du drame du Calvaire et les sentiments s’en
dégageant. Une pluie fine tombe, aujourd’hui, et pénétre la terre. I1 fait un temps de cheval gris qu’on ne
voit plus.

Mais par-dela I’obscur, je sais que tout se remet en branle.

Je sais qu’en secret la séve prépare la frondaison. Les corneilles sont revenues depuis un bon mois ;
j’aime leur cri rauque et solitaire. Le ménate bronz¢ est arrivé lui aussi et, ce matin,

j’apercus les premiers merles avec leur ventre orangé. Les humains se ressentent de cet éveil qui éclate de
partout. Ils sont plus expansifs.

Le printemps est plein de frissons nouveaux.
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Autre saison, autre atmosphére. Déja la frimousse du printemps frémit. Et en chacun de nous, une petite
béte s’éveille. Pourvu qu’elle ne soit pas trop gourmande... de la joie d’un jour.

Et moi? Je pioche mon destin de long en large, encore et toujours.

Encore et toujours a renaitre de mes clameurs découragées. Encore et toujours je m’agrippe et j’essaie de
sortir de mon drame malheureux, ¢’est-a-dire de moi-méme. Qui me délivrera?
D’autre part, les soucis d’argent me harcelent sans relache.

Je suis cet homme qui passe en ce monde comme distrait, lunaire, d’une autre époque, inapte a gagner
matériellement sa vie. Et cependant, combien je suis présent. Paradoxe!

C’est stupide de vivre pour payer des dettes ; ¢’est pourtant mon cas. Je suis abruti. Mais pourtant je
sens que ma puissance intellectuelle monte et s’élargit de plus en plus.

Et la soif demeure, panique, tenace.

Si j’ai longtemps cru avoir perdu la clef de mon expression, le tourment d’écrire, de dire mon message,
demeure, lui. Il se reléve toujours comme une flamme ; et je n’ai rien qui puisse m’en libérer.

C’est le drame de ’écrivain que I’argent ait raison, mais je n’ai pas le droit de reculer.

Méme si je sens cette main sur moi, cette société pourrie qui rejette ceux qui la génent, je continue
d’avancer.

Aprés six mois de silence poétique, je compose... Il y a longtemps que je ne m’étais pas revu. Je te
mettrai au courant de mes activités littéraires dans une prochaine lettre.

J aurais d’autres sujets a t’entretenir, mais trop ennuyants. Je te salue, toi et ta famille. J’attends toujours,
les coudes sur la table, le nez contre la vitre, les yeux avancés a I’horizon, j’attends... (...)... --.?7?7...! une
lettre de Rouyn.

Je te serre la main,

Gaston Miron

Note : la poésie n’a pas de cadres essentiels ; elle nait

des exigences du poéte.



Sommeil blanc

Miron, un bougeoir a la main, se tient debout face a la fenétre. Il regarde la ville, les gratte-ciels qui
s alignent au loin.

Dehors, un ciel d’aube commence a s’installer. Les lumieres de la ville brillent toujours.

Les hauteurs de la nuit s’¢loignent dans I’aura de la montagne violette. Et
d’entre les neiges, tes os a fleur de sol.

Par les friches de I’aube, tu dégaines le printemps.

Me voici, Montréal. Je suis revenu.

Temps.

Qu’es-tu devenue toi comme hier?

Temps.

Moi je suis 1a, debout, un homme aux mains pleines de rudes conquétes, un homme revenu d’en dehors du
monde.

Je n’ai jamais voyagé vers un autre pays que toi mon pays.

Long temps.

Et toi, Ma Stellaire, ma Bouée, ma Rose.

Les ans s’encordent sur mes longueurs de solitude et toujours, a I’orée de ta distance lointaine, tes milles
essaims de sourires encore m’escortent.

Et contre tout ce qui me rend absent et douloureux, par le mince regard qui me reste au fond du froid,
j’affirme, 6 mon amour, que tu existes.
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Et je sais qu’un jour, je me hisserai jusqu’a toi, moi marcheur d’un pays d’haleine, a bout de miseres et de
démesures, et que je te ferai aimer la vie, notre vie.

Et je corrigerai notre vie.
Et enfin, nouvelle-née amour, nous aurons retrouvé les rites d’aujourd’hui. Nous
serons ensemble.

Nous serons tous deux allongés, comme un couple, enfin heureux, dans la mémoire de mes poémes.

Temps.

Je sais que ce jour-1a nous guette. Je sais qu’il est 1a, je sais qu’il nous attend dans la saison de nous deux.

Et je sais qu’elle y est aussi, la lumicre, au recto des murs. Elle travaille pour nous.

Je sais que d’autres forceront un peu plus la transgression. Des
hommes et des femmes qui nous ressemblent.
Et qui vivront dans notre dignité réalisée.

C’est en eux, dans ’avenir, que je m’attends, que je me dresse sans qu’ils le sachent, avec toi.

Un jour nous partirons.

Mais nous ne serons pas seuls a faire le voyage. D’autres révoltés répondront a I’appel secret des caravanes.
Ensemble, nous partirons de nuit pour 1’aube des mysteres.

Ne sachant plus rien des anciennes rancceurs, des détresses d’hier, des jungles de la peur, tu sauras en
chemin tout ce que je te donne.

Et dans la place des matins que nourrit le soleil, le passé, le présent, ne se voudront plus les ennemis dressés
que nous avons connus.

Il n’y aura plus que toi et moi, et le cceur unanime.

Temps.
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Je n’attends pas a demain. Je t’attends. Je n’attends pas la fin du monde. Je t’attends.

Temps.

Et toi, ma petite, ma fidele.

Ma poésie qui tombe et tombe et se reléve encore. Ma
féconde. Mon acharnée.

Ma poésie qui tous les matins se Iéve a cing heures et demie dans ma ville et les autres avec nous par la main
d’exister.

Ma pauvre poésie avec du cceur a revendre.

Méme apres le temps de I’amer, quand tout ne sera que mémento a la lisiére des ciels, tu renaitras, toi,
petite, parmi les cendres, le long des gares nouvelles, dans notre petit destin, ma poésie.

Je te garderai toujours prés de moi, parce que moi le noir, moi le forcené magnifique.

Temps.

Et vous. Mon pére, ma mere.

Vous saviez a vous deux nommer toutes choses sur la terre, pére, mére.

Et toujours, dans ma tourmente, dans mon vertical néant, j’entends votre paix. J’entends
votre paix et je la porte en moi, comme une berceuse.

Quand je pense aux oiseaux et a la Nord de mon enfance, je pleure.

Temps.

Et toi, Camarade qui passe invisible dans la foule. Vous,
clandestins, militants.

Nous, les bétes féroces de ’espoir.

De I’avenir, aucune idée précise, mais je sais que viendra ce jour ou nous parviendrons au pays lumineux de
notre étre.
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Dans un grand fracas de lumiére, nous aurons enfin retrouvé notre nue propriété. Et pour

ce rendez-vous de notre fin du monde, c’est avec vous que je veux chanter.

Lentement, Miron glisse sa main sur l'interrupteur qui se trouve preés de la fenétre et le baisse : la ville
s éteint.

Le ciel prend de plus en plus des teintes de rose et de mauve. 1l est cing heures, Montréal s éveille.

1l se retourne. Dos a la fenétre, Miron observe la chambre. Son regard se promene a travers les piles de
livres, de journaux, son lit et sa table de travail.

Temps.

La pieéce est faiblement éclairée : seule la bougie et une lampe posée sur la table I’illuminent. D 'un pas
lent et fatiguée, il s’avance vers la table de travail et s’y installe.

Lentement, puis a un rythme soutenu, il écrit.

Au bout d’'un moment, il tire la feuille hors de la machine et lit rapidement ce qu’il a écrit. 1l dépose

la feuille sur la table puis, éteint la lumiere.

D’un pas lourd, il se rend a la fenétre et la couvre d’un large et opaque rideau noir.

A présent, seule la lueur de la bougie éclaire I’espace. Il se
dirige vers le lit.

A mi-chemin, il s arréte. Miron se tient debout, dos au public. Une silhouette imposante. Un géant.

Temps.

1l se rend jusqu’au lit, puis s’y étend. De ses deux mains, il tient toujours le bougeoir, posé sur son ventre.

La lumiere suit le mouvement de sa respiration.



Miron redresse doucement la nuque. Son visage est faiblement éclaire.

1l souffle sur la bougie. Noir.
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PARTIE 3
PROCESSUS DE CREATION

La troisiéme partie de ce mémoire est consacrée au processus de création du montage dramatique. Plus
précisément, je présente les étapes de travail qui ont suivi celles de ’exploration, de la sélection des
matériaux textuels tirés de 1’ceuvre de Gaston Miron et la catégorisation de ces derniers. A travers cette
section, I’apport de 1’artiste-architecte Melvin Charney a ce mémoire-création est précisé. Les liens établis
entre la notion de collage comme composition (en architecture) et celle du montage comme procédé
dramaturgique sont ainsi mis en lumiére. Sur le plan théorique, j’explique de quelle fagon la pensée de
Charney a nourri ma démarche et, sur le plan pratique, je présente quelles techniques et quelles ceuvres

m’ont inspirée. Par la suite, j’aborde la question de la mise en lecture du montage dramatique.

3.1 Rapport aux matériaux

Tout comme les écrits poétiques et épistolaires de Gaston Miron représentent la matiére textuelle a la base
de ma création, I’environnement urbain est, pour Melvin Charney, la matiére concréte dont sont issues
certaines de ses ceuvres dites in sifu. Comme ’explique Chantal Pontbriand dans 1’ouvrage Fragments
critiques (1978-1998), ces ceuvres sont « congues et réalisées en fonction du lieu auquel elles sont
destinées » (Pontbriand, 1998, p. 207). Parmi celles-ci, on retrouve notamment Une histoire : Le trésor de
trois rivieres, Les Maisons de la rue Sherbrooke, le Jardin du Centre canadien d’Architecture (1990) et
Gratte-ciel, cascades d’eau / rues, ruisseau... une construction (1992). Pour chacune de ces ceuvres, « le
site [ou elle se trouve] et ’emplacement dans ce site forment une partie essentielle de son existence »

(Pontbriand, 1998, p. 209).

Gratte-ciel, cascades d’eau / rues, ruisseau... une construction (1992), ensemble sculptural situé a la place
Emilie-Gamelin, au cceur de Montréal, représente différentes figures appartenant a la ville telles que
I’architecture, le mont, les plaines et ’eau. « Alors que les sculptures représentent des gratte-ciel du centre-
ville, les ruisseaux évoquent quant a eux les eaux souterraines qui coulent naturellement du mont Royal au
Saint-Laurent » (Ville de Montréal, 2023). Cependant, comme expliqué dans chapitre introductif, I’artiste
architecte ne crée pas qu’a partir d’images issues de I’environnement urbain. Il sculpte a partir d’un paysage
habité, d’une histoire, d’'une mémoire collective, d’interactions sociales, d’« un formidable palimpseste »

(Regimbald, 2007, p.11).
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Figure 3.1 Gratte-ciel, cascades d’eau / rues, ruisseau... une construction (1992)

©FEmilie Lamarche

Dans I’écriture de mon montage dramatique, j’ai cherché, de fagon analogue a Melvin Charney, a proposer
une ceuvre faisant écho a la poésie de Gaston Miron, a sa vie et au contexte socio-culturel dans lequel il a
vécu. La matiére a partir de laquelle j’ai composé le texte dramatique n’était donc pas uniquement les mots
du pocéte. J’ai voulu créer une ceuvre chargée d’une expérience a la fois intime et collective, porteuse d’une

période historique qui est celles des années 1950-1960 au Québec.

3.1.1 La montée du nationalisme québécois

L’un des thémes abordés dans le montage dramatique est la montée du nationalisme québécois. Dans la

scéne La naissance, il est a la fois question de I’arrivée au monde du poéte et celle du Québec. La parole du
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personnage Miron est a la fois celle d’un homme et d’un peuple qui peu a peu trouvent des mots pour se

nommer :

« Me voici, Christ pareil a tous les Christs de par le monde. / Me voici, sortant des craques, des
fentes, des soupiraux. / Me voici, avec ma vie incertaine et dépaysée de terrain vague. / Me
voici, un homme revenu d’en dehors du monde. Un homme aux labours brulé de ’exil. / Me
voici, orphelin. » (Lamarche, 2019, p. 31)

Cette expression de soi est également présente dans la scéne La Crise lorsque le personnage Miron dit : « Je
suis cet homme aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive. / Cet homme qui avance a force de téte
de contre. Cet homme qui avance. / Je suis ici parmi les miens. / Je suis ici. / Je suis tout entier. » (Lamarche,
2019, p. 50). Cette scene fait écho a certains événements liés a la montée du Front de libération du Québec
tels que le « Lundi de la matraque » - émeute qui s’est déroulée le 24 juin 1968 a Montréal, la crise d’Octobre
et, plus précisément, les arrestations massives du 16 octobre 1970 (dont celle de Gaston Miron) a la suite
du décret de la Loi sur les mesures de guerre. La didascalie finale — « Pleins feux. Un éclairage cru et froid.
Miron se tient debout dans I’espace, de profil. Flash. Noir. Pleins feux. Miron, au méme endroit, face au
public. Flash. Noir. » (Lamarche, 2019, p. 53) fait d’ailleurs référence a la célébre photo du pocte prise lors

de son arrestation.
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UNITE IDENTIFICATION

CROSS LAPORTE

75 i 10 70

Figure 3.2 Photographies judiciaires de Gaston Miron prises lors de son arrestation le 16 octobre 1970
©L’Hexagone

Parmi les poémes cités dans cette scéne, on retrouve certains vers du poéme « L’octobre ». Cette strophe est
prononcée comme une pricre par le personnage Miron : « nous te ferons, Terre de Québec / lit des
résurrections / et des mille fulgurances de nos métamorphoses / de nos levains ou léve le futur / de nos

volontés sans concessions » (Miron, 1993, p. 103).

La scéne Hapax existentiel ou Apprendre a parler présente également I’avénement de Miron, de sa poésie
et, plus globalement, du peuple québécois. Dans ce passage, on entend a la fois la poésic de Miron
(« Fragment de la vallée »), un passage d’une lettre adressée a Guy Carle (Miron, 2015, [1950], p.70), et,

dans un écho discret, la chanson « Le plus beau voyage » de Claude Gauthier :

Voici un homme revenu d’en dehors du monde. / Voici Miron, le cou engoncé dans les épaules,
rejoignant sa légende, ses réves, son enfance, ses fantomes. .. voici Miron. [...] / J’ai revu mes
appartenances, mes vingt ans, mes quelques dérives, mon pays de jointures et de fractures. Ma
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Vallée de I’ Archambault, étroite comme les hanches d’une femme maigre. (Lamarche, 2019,
p. 45)

3.2 Le jardin du Centre canadien d’Architecture

A travers la création du jardin du Centre Canadien d’Architecture (CCA), Melvin Charney souhaitait
poursuivre une réflexion « sur le site idyllique, paradisiaque, site de régénération » (Pontbriand, 1998, p.
215). Situé face au CCA, composé de la Maison Schaughnessy entourée d’un nouveau batiment, le site sur
lequel a été érigé le jardin avait initialement tous les attributs d’un no man’s land. 11 s’agissait d’un terrain
vague entouré d’une autoroute et d’un boulevard achalandé du centre-ville. Cependant, « construire un
jardin sur ce site abandonné, mélancolique, constituait un défi que Charney, avec son approche a la fois
distanciée, lyrique et sublime, pouvait certes relever » (Pontbriand, 1998, p. 215). Par un effet miroir, la
Maison Schaughnessy est partiellement reproduite en face de la véritable maison. Cet édicule de béton
occupe une position centrale au sein du jardin. Derriére celle-ci se trouvent plusieurs constructions toutes
différentes les unes des autres. Ayant I’apparence de colonnes allégoriques, entre I’édicule et la sculpture,
chaque construction donne a voir des éléments architecturaux environnants. Parmi ceux-ci, on reconnait
notamment le fronton du Séminaire des Sulpiciens, les silos d’une meunerie, de nombreuses cheminées
d’usines et les habitations de la basse ville construites durant 1’¢re industrielle. De plus, a travers cette
création, Melvin Charney évoque I’histoire de 1’architecture en intégrant les idées de Ledoux (fonderie a
canon), celles de Le Corbusier (maison Dom-Ino), le Parthénon et le Gestu de Rome. « En redoublant ainsi
les signes repérés dans la ville, en les recontextualisant les uns par rapport aux autres, et par rapport a
I’histoire de I’architecture et I’histoire spécifique de la ville, Charney reprend son travail d’autopsie du corps
méme de la ville et de I’histoire, le sublimant pour en faire ressortir la dimension éthique et poétique »

(Pontbriand, 1998, p. 216).
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Figure 3.3 Le jardin du Centre Canadien d’ Architecture 1

©FEmilie Lamarche



Figure 3.4 Le jardin du Centre Canadien d’ Architecture 2

©FEmilie Lamarche
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Figure 3.5 Le jardin du Centre Canadien d’ Architecture 3

©FEmilie Lamarche
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Figure 3.6 Le jardin du Centre Canadien d’ Architecture 4

©FEmilie Lamarche
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Figure 3.7 Le jardin du Centre Canadien d’ Architecture 5

©FEmilie Lamarche

Le processus de création de Charney, dans le cadre de la réalisation du jardin du CCA, m’a amenée a ¢largir
ma conception des matériaux qui ont servi a la création du montage dramatique. A la maniére de Charney
pour qui « les constructions inscrivent le batiment a partir duquel elles sont formulées dans un contexte
¢élargi, celui de la ville ou I’ceuvre est créée ou celui du ou des grands récits auxquels elles peuvent se
rattacher : éducation, religion, musée, architecture » (Pontbriand, 1998, p. 212), j’ai choisi de replacer sa

poésie et ses écrits intimes et épistolaires dans le cadre socio-politique dans lequel elles ont été écrites. Pour
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ce faire, j’ai mené un travail de documentation me permettant d’acquérir une vision élargie des matériaux
textuels issus de I’ceuvre de Miron. En plus de m’intéresser au Québec des années 1950-1960 (contexte dans
lequel Miron vit ses premiéres années a Montréal), j’ai également mené des recherches concernant la vie
intime du po¢te. En somme j’ai tenté de proposer une vision globale et enrichie de mon matériau de création,

les écrits de Gaston Miron.

3.2.1 Rapport a la mére

Le lien unissant Gaston Miron a sa mere, Jeanne Raymond dit Michauville, est 1’un des aspects de sa vie
personnelle évoqué dans le montage dramatique. En 1941, lorsqu’il quitte Sainte-Agathe-des-Monts et qu’il
entre chez les fréres du Mont-Sacré-Ceeur a Granby, Miron est séparé de ses sceurs et de sa meére — son pere,
Charles-Auguste Miron, étant décédé le 16 mars 1940. Pour la premiére fois de sa vie, il se retrouve €loigné

des siens et des Laurentides ou il a grandi.

La séparation est totale et, surtout, elle s’éternise : pendant six ans, jusqu’a I’été¢ 1947, le jeune
homme ne retournera pas une seule fois chez lui, pas méme pour les vacances d’été. Durant
ces longues années, sa mére ne lui rend que deux visites, a 1’été 1943 et ’année suivante,
accompagnée des quatre sceurs de Gaston, au moment ou il se prépare a revétir la soutane du
novice et a devenir le « frére Adrien », simple prénom qui va rejeter dans 1’ombre, sinon dans
1I’oubli, Gaston Miron et qui marque d’un seul trait la mise a distance du lien familial. (Nepveu,
2011, p. 56)

Au début du mois de septembre 1947, alors qu’il vient de renoncer a ses veeux perpétuels, Miron
s’installe définitivement a Montréal (Nepveu, 2011, p. 104). Ainsi, une certaine distance entre sa

mere et lui demeure, bien qu’il retourne la visiter a Saint-Jérome a 1I’occasion.

Cet ¢loignement est représenté dans la scéne Comme une béte atteinte. Dans cette dernicre, le personnage
Miron s’adresse a sa mére absente : « Ma meére réchauffez-moi. / Ma mére, entendez-moi. / Je suis votre fils
perdu dans cette ville qui m’a jeté ses mauvais sorts. / J’ai voulu voir I’ailleurs et c’est par ma faute que j’ai
vieilli. » (Lamarche, 2019, p. 42). Il y a dans son discours 1’expression de sa souffrance, mais aussi un appel
de détresse. Une main tendue a la recherche du « geste de la meére qui s’étend sur son enfant afin de le

réchauffer, de le protéger des froidures » (Miron, 2015, [1950], p.41)

Parmi les poémes composant ce passage du montage dramatique, il y a notamment « Rue Saint-Christophe »,
poeme dans lequel Miron se compare a la maison qu’il habite : « Je vis dans une tres vieille maison ou je

commence / a ressembler aux meubles, a la tres vieille peau / des fauteuils » (Miron, 1993, p. 167) et « Art
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poétique », poeme ou il s’adresse a sa mére : « je suis malheureux ma meére mais moins que toi toi / mes
chairs natales, toi qui d’espérance t’insurges / ma meére au cou penché sur ton chagrin d’haleine / et qui
perds gagnes les mailles du temps a tes mains » (Miron, 1993, p.147). Outre ces poémes et les lettres
adressées a Guy Carle, cette scene est composée de fragments textuels tirés de trois textes que j’ai écrit au
cours de mes premicres années a Montréal : Fugue (2015), Culture bactérienne (2015) et Les oiseaux
(2014)°. Dans ce dernier texte, I'image des oiseaux représente les mains de ma grand-mére. Ce court texte
raconte sa présence dans ma vie, la distance qui s’est installée entre nous et, finalement, son déces.
Amalgamée a la parole du poete, I’un des fragments de ce texte évoque I’'image de la mére guettant au loin :
« Mes oiseaux, je pense encore a vous. A vous qui étes au loin. Au bord de la fenétre. A attendre. A espérer,
peut-étre. » (Lamarche, 2019, p.42) Par ailleurs, cette réplique exprime un souvenir personnel : « Et je me
parle, je me parle et je me rappelle No€l. Un petit salon. Je pleure. Je suis ému. Les deux oiseaux, chauds
d’amour, se sont collés contre mon dos. Les oiseaux m’ont parlé. Voix blessée par la vieillesse. / Pleure pas.
Pleure pas. » (Lamarche, 2019, p.43). D’abord inscrite dans le texte Les oiseaux, cette bribe de ma mémoire

est a présent intégrée a la fiction du personnage Miron.

3.3 Le palimpseste

Selon la définition proposée dans Le Petit Robert, un palimpseste est un « parchemin manuscrit dont on a
effacé la premicre écriture pour pouvoir écrire un nouveau texte » (Le Petit Robert, 2017, p. 1786). 11 est
alors fréquent que des traces de ’ancien texte soient perceptibles sur le nouveau. Au sens figuré, le

palimpseste constitue une métaphore renvoyant notamment a I’architecture et a la textualité.

Comme ’expliquent Katerie Gaudet-Chamberland et Aude Gendreau-Turmel dans « Le palimpseste
architectural : le passé en filigrane » paru dans le magazine Continuité, la voie du palimpseste est empruntée
par plusieurs architectes afin d’établir une relation entre le bati contemporain et le passé. « Par analogie, le
lieu devient un manuscrit sur lequel sont laissées des traces, matérielles ou mémorielles, d’occupations
anciennes. Certains architectes les raniment et les mettent en valeur en les utilisant comme point de départ
de leur processus créatif. » (Gaudet-Chamberland et Gendreau-Turmel, 2009, p.11). Le Jardin du Centre

canadien d’Architecture (1990) et Gratte-ciel, cascades d’eau / rues, ruisseau... une construction (1992)

5 Ces trois textes sont annexés a ce mémoire. ANNEXES A (p. 107), D (p. 113) et E (p. 118)
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sont deux palimpsestes. Ces ceuvres superposent des éléments propres a I’Histoire de la ville ou elles sont

érigées.

Par-dela la manifestation des traces du passé, il faut saisir la symbolique mémorielle du
palimpseste en architecture contemporaine. [...] Plutét que de les figer dans le temps, le
palimpseste architectural actualise les traces anciennes. Les fragments du passé deviennent
alors un véritable moteur de créativité contemporaine qui, a son tour, enrichit le paysage urbain
d’une nouvelle couche de significations. Simultanément, le processus historique comme
construction perpétuelle est mis en évidence. Le passé est présent. Il demeure sous diverses
formes, comme un texte effacé dont on devine la richesse en décodant une lettre ici et
la. (Gaudet-Chamberland et Gendreau-Turmel, 2009, p.14).

Si plusieurs ceuvres de Melvin Charney peuvent étre considérées comme des palimpsestes, le matériau a
partir duquel elles sont créées — le paysage urbain — en est lui-méme un. En perpétuelle évolution, la ville
porte en elle de nombreuses traces de son passé. A mon sens, il y a ici un important lien a établir entre la
pratique de D’artiste-architecte et mon processus de création. En effet, je considére que mon montage

dramatique peut étre qualifi¢ de palimpseste textuel.

Dans son ouvrage Palimpseste : la littérature au second degré, Gérard Genette aborde la question de la
transtextualité ou transcendance textuelle qu’il définit globalement par « tout ce qui met en relation,
manifeste ou secrete, avec d’autres textes » (Genette, 1982, p. 7). Selon 'auteur, « cette duplicité d’objet,
dans I’ordre des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimpseste, ou 1’on voit sur le
méme parchemin, un texte se superposer a un autre qu’il ne dissimule pas tout a fait, mais qu’il laisse voir
par transparence » (Genette, 1982, p. 451). Genette expose cinq types de relations transtextuelles. Parmi
ceux-ci on retrouve entre autres intertextualité et le paratextualité. Ces deux types de relations

transtextuelles sont présentes dans mon montage dramatique.

Genette définit I’intertextualité « par une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire,
eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans un autre » (Genette, 1982, p. 8)
Cette présence peut prendre la forme d’une citation, du plagiat ou de 1’allusion. Ainsi, en empruntant et en
assemblant différents matériaux textuels (poésie de Gaston Miron, lettres adressées a Guy Carle et certains

de mes écrits personnels), j’ai par la création de mon montage dramatique, proposé une forme de palimpseste.

Par ailleurs la paratextualité, second type défini par Genette, « est constitué par la relation, généralement
moins explicite et plus distant, que, dans I’ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit

entretient avec ce que I’on ne peut guére nommer que son paratexte : titre, sous-titre, intertitres ; préfaces,
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postfaces, avertissements...» (Genette, 1982, p. 9). Outre ces formes, 1’« avant-texte » (brouillons,
esquisses, projets divers) peut aussi étre un considéré comme un paratexte. Tel que mentionné dans partie

1 de ce mémoire, de nombreux €crits intimes constituent la matrice de la poésie de Miron.

Les lettres éclairent I’état d’esprit du jeune pocte, elles livrent des bribes de cette matiére-vie
dans laquelle puisent les poémes. Les archives de Miron montrent en effet combien son ceuvre
poétique est redevable d’une vaste entreprise autobiographique antérieure dans laquelle la
prose — projets de romans psychologiques, lettres, journal — a joué un role moteur
certain. (Sainte-Marie, 2015, p.16)

Tout comme la ville, I’ceuvre du poéte est aussi un palimpseste.

Au sujet de I’hypertextualité, Gérard Genette écrit :

... I’art de « faire du neuf avec du vieux » a I’avantage de produire des objets plus complexes
et plus savoureux que les produits « fait exprés » : une fonction nouvelle se superpose et
s’enchevétre a une structure ancienne, et la dissonance entre ces deux éléments coprésents
donne sa saveur a I’ensemble. (Genette, 1982, p. 451)

3.4 L’allégorie

Plusieurs des ceuvres de Melvin Charney — dont le Jardin du CCA et les sculptures de la place Emilie-
Gamelin — constituent des allégories ; elles sont issues d’un « procédé compositionnel alliant formes et

contenus a I’intérieur d’un discours » (Knight, 1992, p. 106).

Le jardin de sculptures du CCA, réalisé¢ dans le cadre du programme d’intégration des arts a 1’architecture
du gouvernement du Québec, s’inscrit dans la continuité d’une réflexion entamée par I’artiste depuis déja
quelques années, celle de « I’image dans I’image ». Autrement dit, I’idée de batiments en englobant d’autres.
Par ces réalisations, Charney amasse des matériaux présents dans 1’environnement urbain — notamment dans
des batisses que d’autres architectes ont créées — puis les condense, les réactualise dans un lieu autre.
L’artiste questionne ces constructions architecturales, « il les traduit, en extrait des fragments pour en faire
non plus des lieux habitables, mais des espaces imaginaires et paradigmatiques » (Fisette, 1991, p.25). Par
ce « procédé de montage poétique qui rapproche le passé et le présent dans I’ceuvre d’art » (Knight, 1992,
p. 112), par la juxtaposition et I’arrangement d’éléments connus, Charney forme une ceuvre nouvelle

porteuse de sa propre vision du monde.
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Comme Charney, j’ai créé une ceuvre constituée d’éléments existants. En assemblant certains fragments
textuels tirés des écritures de Gaston Miron, j’ai présenté une lecture nouvelle de cette ceuvre phare de la
poésie moderne. Par cette démarche d’appropriation de I’ceuvre de Miron, par son passage a une forme
dramaturgique, je 1’ai donné a entendre a travers une vision et une sensibilité qui me sont propres. En ce
sens, I’allégorie, « I’assemblage de parties disparates d’especes vivantes en une unité nouvelle, semblable a
un monstre Frankenstein baroque, permet a I’artiste de « parler autrement » de I’expérience humaine et d’en

conter I’indicible » (Knight, 1992, p. 107).

3.5 Intégration d’écrits personnels au montage dramatique

Si mon objectif initial était de créer un montage dramatique exclusivement composé de matériaux textuels
tirés de I’ceuvre de Gaston Miron, celui-ci s’est transformé en cours de processus de création. J’ai

effectivement choisi d’assembler mon écriture a celle du pocte.

Charney explore différentes disciplines artistiques telles que la photographie, 1’art visuel et 1’architecture.
Son ceuvre se compose, notamment, de photographies, de dessins, de tableaux au pastel, de picces
sculpturales ou installations et de textes écrits. Ici, « chaque discipline contribue a 1’articulation d’un
ensemble de questions urbaines, sociales, politiques et esthétiques qui sont en corrélation; chaque objet
devient une facette, une étape dans la réalisation progressive d’une ceuvre » (Harris, 2002, p. 14). Par ailleurs,
outre 1’aspect diversifi¢ de sa démarche, I’artiste-architecte propose également certaines ceuvres au sein
desquelles différentes disciplines artistiques se rencontrent. Parmi celles-ci, nous retrouvons, entre autres,
ses agrandissements de photographies recouverts de pastel et d’acrylique que Charney qualifie de
« photographies peintes ». En s’exprimant au sujet de ces ceuvres, le créateur souligne que les photographies
"attirent « lorsqu’elles incitent d’autres images a frémir a leur surface, telles des apparitions émergentes
dissimulées par I’apparence des choses » (Charney, 2002, p. 85). C’est donc ainsi qu’il commence, au début
des années 1970, a peindre le contour de ces apparitions directement sur les photographies. Pour Dartiste,
ce processus permet « 1’élucidation de niveaux de sens insoupgonnés » (Charney, 2002, p. 90) et, ainsi, la
révélation et la confrontation de la substance des photographies initiales. Dans certaines photo-peintures,
les images initiales sont oblitérées par des couches de pastel & 1’huile, « comme si ces images étaient
sacrifiées pour libérer une sorte de vérité sur les fictions que nous fabriquons et sur notre fagon de voir »

(Charney, 2002, p. 99).

Cette volonté de révéler des sens nouveaux contenus & méme un matériau initial (de nature photographique

chez Charney et textuelle dans le cadre de ma recherche) est au centre de ma démarche. Ce sont
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principalement mes recherches concernant les « photographies assemblées » de 1’artiste-architecte qui ont
inspiré I’intégration d’écrits personnels & mon montage dramatique. Créé par la superposition de matériaux
textuels, Un jour j aurai dit oui a ma naissance : Récit d 'un Homme-Légende présente, grace aux effets du

montage et du recadrage, un point de vue intime sur I’ceuvre de Gaston Miron.

Introduire des fragments textuels personnels au montage dramatique m’a donc semblé une juste fagon de
proposer une vision singuliére de la poésie de Miron, et ce, a travers la création d’un texte dramatique®.
Constituant un espace dans lequel s’entremélent la parole d’un jeune Miron et la mienne, le collage met en
lumiere a la fois I’ceuvre du pocte et la relation que j’entretiens avec celle-ci. Tisser cette ceuvre allait
m’amener a explorer deux territoires : le territoire mironien et celui de ma propre parole. Dés lors, le
montage dramatique n’est plus un portait ou une ceuvre biographique. Il devient un texte dramatique au sein

duquel deux paroles dialoguent, se révélent et se prolongent.

Comme la période de la vie de Gaston a laquelle je m’intéresse principalement est celle de ses premiéres
années a Montréal, j’ai choisi d’intégrer des fragments tirés de textes écrits au cours des trois premicres

années suivant mon arrivée dans la métropole.’

3.6 L’arrivée a Montréal — la naissance du pocte

La premicre scéne du montage dramatique, La naissance, montre I’arrivée du personnage Miron a Montréal
et, métaphoriquement, la naissance du pocte. S’ouvrant avec I’assemblage de vers du poéme liminaire de
L’homme rapaillé, « me voici en moi comme un homme dans une maison / qui s’est faite en son absence
[...] je ne suis pas revenu pour revenir / je suis arrivé a ce qui commence » (Miron, 1993, p. 19), cette scéne

comporte des fragments tirés de certains textes personnels.

6 Six textes personnels écrits entre 2014 et 2016 ont été intégrés au montage dramatique (L histoire d un petit exil,
Fugue, Les oiseaux, Femme de marin, Culture bactérienne et Lamarche, le premier). 1ls se trouvent en annexes de ce
mémoire. (ANNEXES A, B, C, D, E, F. —p. 107 4 122)

7 Cette période — de 2013 a 2016 — fut pour moi riche en changements, en expériences nouvelles et en apprentissages.
En 2013, alors agée de 21 ans, j’ai quitté ma ville natale, Gatineau, dans le but d’amorcer un baccalauréat en études
théatrales a I’Université du Québec a Montréal. C’est dans un appartement du quartier Notre-Dame-de-Grace partagé
avec deux colocataires que j’ai vécu les premiéres années de ma vie adulte, hors du foyer familial.



Tl

Le passage « Pour une « deuxi¢me fois dans la peau d’un chat », je suis venu au monde. Je me suis déraciné
de mes propres mains. Je suis né sans mére, sur mon balcon de la rue Saint-Christophe. / Moi, dans mon
corps encore trop petit pour la vie, je respire » (Lamarche, 2019, p.31) est composé d’extraits des textes
L histoire d’un petit exil (2014) et Lamarche, le premier (2014). Ces deux textes abordent la question de la
naissance. Dans le premier, j’y raconte mon arrivée a Montréal et dans le deuxieme, texte dédi¢ a mon frere,
j’évoque sa naissance. En outre, il est pertinent de souligner une modification apportée a cet extrait
personnel. Dans la création du montage dramatique, « Je suis né sans mere, sur mon balcon de la rue
Sherbrooke » est devenu « Je suis né sans mere, sur mon balcon de la rue Saint-Christophe » afin d’évoquer
le 1664, rue Saint-Christophe, adresse a laquelle a résidé Gaston Miron trois ans a partir de février 1954

(Nepveu, 2011, 260).

D’autre part, on retrouve des fragments tirés du poéme « Aprés et plus tard » dans la répétition de
I’affirmation « Me voici ». De plus, la présence du vers « je ne suis revenu ni de tout ni de rien » (Miron,

1993, p. 142) fait un certain écho au poéme liminaire, aussi cité dans cette scene.

Ainsi, par I’assemblage d’écrits personnels — dans lesquels apparaissent Le petit roi de Jean-Pierre Ferland
—a ceux du pocte, est racontée une naissance inventée, celle du personnage Miron. C’est dans la rencontre

de toutes ces voix que nait sa parole.

3.7 Le non-amour et ’errance

Le non-amour et I’errance sont présents, a la fois, dans le récit mironien et dans mon propre vécu. Ces
thémes sont abordés dans la scéne Elle du montage dramatique. Créée a partir de fragments de I’ceuvre de
Miron et d’un texte personnel, elle raconte une période de ma vie marquée par une rupture amoureuse. Bien
qu’il soit composé de poemes de L homme rapaillé — « Apres et plus tard » et « Monologue de 1’aliénation
délirante » — cet extrait exprime un souvenir personnel précis : un soir d’errance au centre-ville de Montréal
a la suite du départ de la personne aimée : « Et, dans cette rue ou je m’égare, je me sais de nouveau dans le
non-amour, sans espace. / Par la grande rue ardente, par la grande rue amere, par la grande Ste Catherine

Street, moi je gis, muré dans ma boite cranienne » (Lamarche, 2019, p. 34).

D’autre part, des passages de Fugue (2015), un texte écrit durant cette période de ma vie, sont identifiables
dans la scéne Elle. A travers la rencontre entre certains fragments de ce texte personnel, de lettres adressées
a Guy Carle et des poemes « Self-défense » et « Le quatriéme amour » se tisse la parole du personnage

Miron :
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Dans mon errance, j’ai vu passer les ciels de jour et les ciels de nuit. / J’ai désappris a compter,
mais j’ai ’impression que le monde existe toujours. / Quel jour sommes-nous? / Dru le corps,
craquant le cceur, je continue de faire mon possible, a ne pas désespérer. / Je voyage encore,
j’avance en poésie, mais toujours je te porte sur toute la surface de mon coeur, comme Lascaux.
/ Et la fatigue. Et la faim. / Et le froid. Les sensations qui reviennent. / J’ai froid dans la main.
Je me rappelle la tienne. / Je me rappelle le bonheur d’étre au monde. Le bonheur d’étre quelque
part. / Tu me manques (Lamarche, 2019, p. 34)

Ainsi, par ’assemblage de la poésie de Miron a certains écrits et souvenirs personnels, une ceuvre
dramatique est créée. Encore une fois, c’est dans la rencontre entre ces écrits de différentes provenances

que se construit la voix du personnage.

3.8 Redonner la parole aux constructions architecturales et a la poésie

En plus — par la réalisation du Jardin du CCA — de prendre lui-méme la parole en proposant une lecture
critique de la société et de notre environnement quotidien, Melvin Charney cherche également a redonner
sens et parole aux constructions architecturales de la ville. « Comme si 1’édifice [...] ne révélait pas tout,
laissait des vides, des silences, des zones grises, inachevées, secrétes. Et ¢’est ce non-vu que Charney donne
a voir, ce non-dit qu’il présente : en parlant des édifices, il les fait parler. » (Fisette, 1991, p. 25) Des parts
d’obscurité de cette nature sont, je crois, également présentes dans I’ceuvre poétique a partir de laquelle j’ai
réalis¢ mon montage dramatique. Comme DI’explique Pierre Nepveu, le poéme mironien tient
fondamentalement a une part d’irracontable, il « nait dans cette faille ou le récit de soi n’est plus tout a fait
possible, 1a ou I’autobiographie se fragmente avant méme de s’articuler » (Nepveu, 2007, p. 120) Le « blanc
interfragmental » tel que le congoit Alexandre Lazarides (1999), est donc a la fois présent dans le paysage
urbain montréalais et dans les écrits de Gaston Miron. « Aussi le blanc interfragmental peut-il étre considéré
comme une ouverture par ou se libérent des forces nouvelles. Ce blanc est aussi béance, bouche ouverte,
lévres qui doivent exprimer le non-dit de notre temps ; il est au fragment ce que le cadre est au tableau et
les silences a la musique : son Autre indicible » (Lazarides, 1999, p. 67). Ainsi, tout comme Charney, je
crée a partir d’un matériau troué. Je n’aspire pas a révéler la nature de ces zones jusqu’alors demeurées
secretes ou a leur attribuer un sens quelconque. Il s’agirait d’une erreur de rendre « trop bavards » les
silences et, ainsi, d’éliminer les fractures inhérentes a la poésie de Miron qui, selon moi, contribuent a sa
richesse. En d’autres termes, il ne s’agit pas de rendre explicite 1’ceuvre poétique, mais bien de créer un
texte dramatique nouveau issu de celle-ci. J’espere étre parvenue a redonner la parole aux écrits de Gaston
Miron, et ce, & la maniére dont Charney 1’a fait avec la ville. Par la création de certaines ceuvres évoquant
le passé et la situation d’autrefois de constructions, « I’artiste fait résonner a nouveau les vieilles batisses

(souvent disparues) qui, a cause de leur grand age, s’étaient tues depuis longtemps. 1l leur redonne la parole
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oubliée. Il les célebre aussi en les déplagant dans le cadre du musée, leur confére une primauté, un statut

que sans doute elles n’ont pas connu de leur... vivant » (Fisette, 1991, p. 26).

3.9 Le « revoir »

En les sortant de leur contexte d’origine pour en faire des composantes d’une ceuvre d’art, Melvin Charney
dépouille ces figures du quotidien (ces éléments architecturaux) de leur aspect familier. Une telle stratégie
vise a placer le regardant dans une situation de découverte, et ce, afin de lui faire prendre conscience de ce
qu’il observe. En les matérialisant sous forme de sculptures, I’artiste nous invite, dans le jardin du CCA, a
«revoir » les silos a grains de la basse ville. Comme 1’explique Philippe Poullaouec-Gonidec dans « Lecture
de jardins : Le CCA et Picassiette » paru dans le magazine Continuité, en plagant I’observateur en présence
de ces « dédoublements », il cherche a susciter chez lui « la reconnaissance de certains fragments
architecturaux (silos a grain, églises, etc.) qui constituent notre monde et, indirectement, notre histoire »
(Poullaouec-Gonidec, 1990, p. 65). En donnant a voir ces batiments oubliés, le Jardin du CCA constitue
donc une forme de paysage critique, « d’expression paysagere imprégnée d’un discours » (Poullaouec-

Gonidec, 1990, p. 64).

3.10 Modification de la position du spectateur

Par la création du jardin du CCA, Melvin Charney change notre perception du construit et modifie notre
position par rapport a celui-ci. En effet, le regardant qui, autrefois, percevait « de I’intérieur » les batiments
représentés, en est, & présent, exclut. En ’extirpant de ces lieux du quotidien ou il logeait ou travaillait,
I"artiste-architecte offre au spectateur un point de vue renouvelé sur ces constructions architecturales. Ainsi,
«nous qui, en y déambulant, ne le percevions que par fragments décousus et successifs, nous le " voyions "
globalement : une entité globale et immédiate. L’édifice est devenu ceuvre d’art, utopie architecturale : son

échelle a été modifiée » (Fisette, 1991, p. 25).

Cette maniere de modifier la position du regardant par rapport aux éléments architecturaux dans 1’optique
de lui permettre de poser un regard neuf sur ceux-ci me semble donc également pouvoir s’appliquer a ma
propre démarche de création. A mon tour, je tenté de proposer au spectateur une nouvelle fagon d’entendre
et d’éprouver I’ceuvre de Gaston Miron. J’ai cherché a actualiser mon propre point de vue et de celui du
spectateur sur les écritures du poete. Il me semble que le passage de ces écrits de nature poétique et
épistolaire vers une forme dramaturgique constitue un processus semblable a celui de « modification
d’échelle » propre a I’ceuvre de Charney. Ma démarche visait le déplacement du regard parfois sclérosé (par

le temps, 1’'usage et I’enseignement recu) que nous posons sur 1’ceuvre de Gaston Miron. Bien qu’elle
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demeure I’une des figures phares du paysage poétique québécois, je crois tout de méme que, comme toute
parole poétique, elle ne doit jamais cesser d’étre réfléchie et questionnée. En d’autres termes, il m’apparait
clair que nous devons continuer de ramener cette ceuvre dont nous sommes responsables la ou elle doit étre :

« sur la place publique » (Miron, 1993, p.99).

3.11 Un territoire a arpenter et investir

Avec la création du jardin du CCA, Charney actualise le site sur lequel il I’édifie ; il redonne vie a I’espace
urbain. Par ce projet, [’artiste-architecte offre un nouveau possible a un terrain ravagé par le développement
d’infrastructures routiéres au cours des années 1950, puis laissé a ’abandon. « ...Au Centre canadien
d’architecture, il s’attaque a un territoire « impossible » coincé entre des bretelles d’autoroute, et le
transforme en un lieu symbolique qui raconte, en les traduisant, 1’histoire du site, la maison de Shaughnessy
en face, et les architectures visibles au loin » (Fisette, 1991, p. 26). L’espace qui, jadis, était condamné se
voit métamorphosé en jardin de sculptures, en un lieu chargé de signes. Il constitue donc une « installation
in situ en méme temps qu’un territoire idéal et archétypal ou, non seulement les sculptures qui s’y dressent,
mais le site lui-méme devient ceuvre d’art et de connaissance, objet de réflexion en dialogue avec son

environnement physique, social et historique » (Fisette, 1991, p. 26).

A la maniére de Melvin Charney, je me sens habitée par ce désir d’actualiser un lieu. Dans le cadre de ma
recherche-création, cette volonté prend une double forme. D’une part, j’ai tenté d’établir un dialogue avec
la pratique d’autres artistes issus tant du théatre que d’autres disciplines. J’ai cherché a me situer par rapport
aux autres créateurs (et chercheurs) et, ainsi, a prendre place dans le paysage théatral actuel. Plus
précisément, j’ai voulu contribuer aux recherches portant sur la pratique du montage dramatique. D’autre
part, j’ai investi un territoire qui, naturellement, me semble fertile : I’ceuvre de Gaston Miron. Comme je le
soulignais dans D’introduction, 1’héritage mironien constitue un espace précieux dont nous avons, en
quelques sortes, le devenir entre les mains. Tout comme 1’ont fait avant moi Simon Beaulieu avec son film
Miron : un homme revenu d’en dehors du monde et Gilles Bélanger avec la mise en musique des Douze
hommes rapaillé, je souhaite poursuivre I’exploration et I’expansion de ce territoire riche en possibles qu’est

celui de « Miron le Magnifique » (Brault, 1966).

3.12 Le montage dramatique comme maniére d’accéder a 1’ceuvre du poete

Outre mon désir de proposer un point de vue théorique sur la pratique du montage dramatique, 1’'une des
principales motivations soutenant 1’entreprise de ce mémoire-création est celle d’établir un contact étroit

avec Gaston Miron et son ceuvre. Tout en approfondissant ma compréhension de sa poésie et du contexte
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socio-politique dans lequel elle est née, j’ai aussi voulu aller a la rencontre du poéte. Dans « Lettre morte (a
Gaston Miron) », texte écrit en 1963 et publié dans la revue Liberté en 1983, Hubert Aquin écrit : « Dans la
révolution, il n’y a pas opposition entre poé€sie et prose, entre celui qui crie violemment les mots qu’il
apprend et celui qui les étudie longuement jusqu’au moment ou son étude le torture et lui fait découvrir le

cri. » (Aquin, 1983, p. 5)

Ainsi, par I’é¢tude minutieuse de I’ceuvre du poéte, j’ai cherché a saisir son cri et, plus globalement, celui de
la modernité au Québec. Créer mon personnage Miron fut en quelque sorte une maniére d’aller a la rencontre
de cet Homme-Légende. En somme, j’ai voulu entrer en relation avec le double mythe de ’homme et de
son ceuvre et d’en exposer ma propre lecture. A la maniére de Charney qui, en 1970, commence « &
collectionner et a classer les photographies d’agences de presse montrant des batiments et des villes mélés
aux actualités » (Charney, 2000, p. 51), j’ai commence¢ a retranscrire et classer certains passages de I’ceuvre
poétique. De fagon graduelle s’est donc construit un « Dictionnaire Mironien » qui a orienté ma démarche
de création. L’idée derriére le DICTIONNAIRE de Melvin Charney était « d’introduire un degré d’ordre
dans le hasard apparent de la présentation, et de réactiver les réflexes engourdis par une incessante
exposition a un flot quotidien d’images d’actualité » (Charney, 2000, p. 53). Mon entreprise visait a établir
un certain ordre dans 1’ceuvre du poéte. L objectif étant de développer un systéme qui me permettait de
développer une vision globale de I’ceuvre du poéte et de rendre visibles certains rapports entre les fragments

textuels.

3.13 Le « Dictionnaire mironien »

Inspiré de I’ceuvre UN DICTIONNAIRE... (1970) de Melvin Charney, le « Dictionnaire mironien »
comporte 28 planches d’une dimension 60 cm X 45 cm chacune. Quatre « sections thématiques » ont été
déterminées : le temps, 1’espace, les sentiments — les sensations — et le collectif. Chaque section thématique
est subdivisée en sous-sections. Par exemple, la section thématique du temps est composée de I’enfance,
I’automne, I’hiver, le printemps et I’été¢. Chacune des planches du « Dictionnaire mironien » est consacrée

a une sous-section.
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Sections thématiques Sous-sections

1. Letemps 1.1.L’enfance

1.2. Automne (1% partie de la piéce)

1.3. Hiver (2éme partie de la piece)

1.4. Printemps (3éme partie de la picce)

1.5.Eté (L’avenir entrevu, espéré,
attendu)

2. L’espace 2.1. Les Laurentides (Le paradis perdu)

2.2. Les paysages naturels — I’ Ailleurs
(Le Paradis retrouvé — I’avenir aupres
de la Femme)

2.3. Montréal (Le centre-ville)

2.4. Montréal (Le quartier : Le Carré
Saint-Louis)

2.5. Montréal (Le Mont Royal)

2.6. L appartement

2.7.Le corps

3. Les sentiments, les sensations 3.1.L’égarement, I’errance

3.2.La peur

3.3.La solitude

3.4.La pauvreté

3.5. La maladie (détresse physique)

3.6. L’amour, I’espoir d’un amour a venir

3.7.Le non-amour, le mal d’amour

3.8.L’indignation, la colére, la révolte

3.9. Le rapport a la poésie (la difficulté a
écrire)

3.10. La lassitude

3.11. L’attende, la patience,
I’espoir

3.12. Le désespoir

3.13. La nostalgie

4. Le collectif 4.1. La misére collective

4.2.La question linguistique

4.3. Les camarades et la lutte

3.13.1 Fonctionnement du « Dictionnaire mironien »

Une fois la retranscription des fragments textuels terminée, ceux-ci ont ét€ imprimés. Afin de distinguer les
matériaux poétiques et épistolaires, les premiers furent imprimés sur du papier blanc et les seconds sur du
papier vert. Il était initialement prévu de classer chaque fragment (court passage d’un poéme ou d’une lettre)

dans une sous-section. Considérant I’ampleur et le temps nécessaires a la réalisation de cette tdche, une autre
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méthode fut adoptée. Celle-ci consistait a classer chaque ensemble de fragments concernant un poéme ou
une lettre en fonction de son théme principal. Toutefois, des thémes, secondaires, ont ét¢ identifiés. Les
fragments du poéme « Une fin comme une autre (ou une mort en poésie) » ont été classés dans la sous-
section 1.3 Hiver (2°™ partie de la piéce). D’autres thémes ont cependant été identifiés. Le théme du corps
fut associé au passage « et quoi dire que j’endure dans toute ma charpente / ces années vides de la chaleur
d’un autre corps » (Miron, 1993, p. 72) et celui de la solitude et du non-amour a « I’air que je respire est

trop rare sans toi » (Miron, 1993, p. 72).
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Hiver (2°™ partie de Ia piece)

72 0.27

Une fin comme une autre (ou une mort en poésie...)
Fragments :

Si tu savais comme je lutte de tout mon souffle contre la maléd.:'ction de batiments qui
craquent. ... ces forces de naufrage qui me hantent. D£s¢ PO *

—

2 r
... I’endure dans toute Eg Chgrpentc ces années vides de chaleur d'un autre corps.

Je ne pourrai pas toujours — 'air que je respire est i+ un jour je ne
pourrai plus. ESOIHU£ j”la’ aqmau

Ce jour sera la mort d’un homme de courage inutile venue avec un froid dur de
cristaux dans ses membres. —~

—

- Mon amour, est-ce moi plus loin que toute la neige, enlisé dans Ja faim, givré, yeux
ouverts et brilés.

La viceomunni® perpétuel naufrage. Le corps comme charpente. L endurance 4 la douleur a ses
limites. Absence de la femme. Il entrevoit sa propre mort. Deux e
|absence de chaleur. grands manqu

Figure 3.9 Dictionnaire mironien - Sous-section 1.3 Hiver (2éme partie de la piéce) 2

©Emilie Lamarche

Certains ensembles de fragments sont suivis de notes personnelles liées a la création du montage dramatique.
Souvent breves, ces réflexions ou observations témoignent d’une compréhension intime du poeme. Il s’agit
d’images ou d’idées ayant le potentiel d’étre intégrées au texte dramatique. A la suite du « Poéme de
séparation 1 », j’ai noté : « Le départ de la femme cause chez Miron a la fois une détresse physique et
psychologique. Image du Christ sur la croix, du martyr. Nostalgie des amours perdues ». D’autre part, les

réflexions suivantes accompagnent le poéme « Séquences » :

Hommes dépareillés : hommes divisés, individualisés. Mal physique. Pauvreté, ennui. Fierté
des pauvres. Parole adressée a sa mere. L’enfance, terre natale, les Laurentides. Le poids de
notre histoire, la mémoire. « tous les pays qui n’ont plus de légendes / seront condamnés a
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mourir de froid » Patrice de la Tour du Pin. Pauvreté du langage. S’exprime avec les mots qui
sont ceux des Canadiens-frangais. Désir de faire du poéme une voie vers la fierté. Présence de
termes liés a la nature, a I’étendu des paysages québécois. Tension entre la ville et le nord.
Refus d’abdiquer, de se soumettre. Espoir; j’ai retrouvé 1’avenir.

Ces courtes notes sont donc I’amorce de la création d’Un jour j’aurai dit oui a ma naissance : Récit d’un

Homme-Légende.

Figure 3.10 Ensemble de fragments - Poéme de séparation 1

©Emilie Lamarche
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Certaines planches du « Dictionnaire mironien » comportent de nombreux ensemble de fragments textuels

tandis que d’autres sont demeurées vierges. Celles auxquelles j’ai attribué le plus d’extraits de I’ceuvre de

Miron sont: le corps, 1’amour — I’espoir d’un amour a venir, le non-amour, le rapport a la poésie (la difficulté

a écrire), la misére collective, les camarades et la lutte. Les sous-classes de 1’enfance, des Laurentides, de

I’appartement, de la peur, de la peine, et de la question linguistique sont vierges. D une certaine maniére,

cette observation révelent les principales thématiques du montage dramatique; les aspects de I’ceuvre de

Gaston Miron auxquels j’ai accordé un plus grand intérét. La sérialisation de ces matériaux textuels a permis

de condenser une réalité complexe (celle de ’ceuvre du poéte) et d’en faciliter I’accés au moment de la

création du montage dramatique.
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3.13.2 Observations : 4.1 La misére collective

En observant la planche du « Dictionnaire mironien » consacrée au théme de la misere collective, on
constate que certaines répliques fortes du montage dramatique avaient été sélectionnées avant méme la
création de ce dernier. Parmi ces passages €crits en caractere gras et précédés d’astérisques, il y a notamment
les derniers vers du poéme « Les années de déréliction (recours didactique) » : « et j’éléve une voix parmi
des voix contraire / sommes-nous sans appel de notre condition / sommes-nous sans appel a I’universel
recours / hommes, souvenez-vous de vous en d’autre temps » (Miron, 1993, p. 97). D’autres extraits tirés
de « Sur la place publique (recours didactique) » sont aussi devenus d’importantes répliques du texte
dramatique : « je vois notre infériorité et j’ai mal en chacun de nous », « Les poétes de ce temps montent la
garde du monde » et « la poésie n’a pas a rougir de moi ». Ainsi, a travers les pages du « Dictionnaire

mironien », on peut lire les traces de certains choix; d’un travail de montage qui s’amorce.

pai

» L8 moireeur d'ici, qui géne le sokeil hui-méme, me pénétre, invisible comme une idioto
teigneuse.
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Figure 3.12 Ensemble de fragments - Les années de déréliction (recours didactique)

©Emilie Lamarche



Figure 3.13 Ensemble de fragments - Sur la place publique (recours didactique)

©Emilie Lamarche
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3.14 La mise en lecture du montage dramatique

Le montage dramatique intitulé Un jour j aurai dit oui a ma naissance: Récit d ' un Homme-Légende fut mis
en lecture du 18 au 20 avril 2019 a la Salle Marie-Gérin Lajoie a Montréal. Bien que la rédaction de mon
mémoire ait prolongé mon travail de quelques années, cette présentation a marqué le premier aboutissement

de ma recherche-création.

UN JOUR JAURAI
DIT OUI A MA
NAISSANCE

Récit d’'un Homme-Légende

Mé&maire-création d'Emilie Lamarche
Montage dramatique inspiré de
Feeuvre de Gaston Miron

18 au 20 avril 2019
Salle Marie-Gérin-Lajoie
1400 1t Barm, UGAM
Bilettori (314) 3873456
W IROINIEVENTS COM

UGAM | Ecole supérieure de theiire

1e moage de 1a Fla.gella.tl on
et t01 Terre de Québec, Mere C

sl s né ton fils par en haut
s le,s vieilles montagnes r
ord j'ai mal et peine O mors
pance cependant qu'en mes b
esse rougeoie voici mes gen
oux que les hommes nous
pardonnent

Figure 3.14 Affiche de la mise en lecture - Un jour j'aurai dit oui @ ma naissance : Récit d'un Homme-Légende

©Félix Gauthier

Cette mise en lecture m’a permis d’aller a la rencontre d’un public et d’en recevoir ses commentaires, mais
aussi de faire la rencontre de mon personnage Miron. Grace au jeu des interprétes, nous avons donné a voir

et a entendre une présence inventée du poéte Gaston Miron. D’une certaine maniére, j’étais portée par ce
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que Jennifer Beaudry nomme la « volonté de donner voix aux absents, aux fantdmes » (Beaudry, 2011, p.

198).

Dans son texte « Lecture de soi, récit collectif : la poétique de I’archive chez Miron » publié dans 1’ouvrage
collectif « Transmission et héritages de la littérature québécoise », Jennifer Beaudry soutient que « Miron —
a travers les performances, les lectures publiques successives — crée, fabrique, compose le grand récit des
Canadiens frangais, en voie de devenir des Québécois » (Beaudry, 2011, p. 199). Pour I’auteure, ce récit
réside dans I’oralité, dans les captations audiovisuelles de manifestations artistiques et de lectures de poémes
effectuées par le pocte. En d’autres termes c’est dans la voix et le corps que s’incarne la poésie de Miron.

« La voix est ce qui lie le corps du sujet a la parole, la voix donne corps au discours. Et ¢’est dans le corps

du poéte que le poeéme s’incarne » (Beaudry, 2011, p. 201).

Figure 3.15 Mise en lecture 1
©Patrice Tremblay
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Figure 3.16 Mise en lecture 2

©Patrice Tremblay

Par ailleurs, si les études génétiques nous ont présenté 1’ceuvre de Miron comme palimpseste,
les traces des performances poétiques nous présentent le corps et la voix du pocte comme
marqués par tout ce qui a travers¢ le chantier de I’ceuvre. Ce qui nous apparait, au visionnement
des extraits de lecture, c’est la portée du corps, qui est loin de s’effacer derriére le poéme,
derriére la voix qui incarne véritablement le poéme. (Beaudry, 2011, p. 202)

S’il est aujourd’hui impossible d’assister & une lecture de Gaston Miron, des captations audiovisuelles
offrent toutefois un certain acceés a son ceuvre. Or, comme ’explique Beaudry, ces archives sont peu

accessibles. Selon elle, cet archivage de I’ceuvre du poete s’oppose au projet mironien.

11 fait le mouvement inverse de celui qu’entraine la performance — ¢’est-a-dire le passage du

privé au public — en maintenant la production dans la sphére du secret. Les archives n’étant
plus accessibles que pour une infime minorité des lecteurs, mais surtout des chercheurs, le
projet mironien se resserre ainsi autour de ceux-1a, restreignant du méme coup sa portée pour
ceux que le poete désirait sortir de la noirceur. (Beaudry, 2011, p. 20)

En ce sens, créer un personnage Miron dont la parole est composée de fragments issus de poeémes et de la

correspondance qu’il a entretenu avec Guy Carle entre 1949 et 1951 fut, pour moi, une maniere de rendre
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publique ’ceuvre du poéte. A défaut de pouvoir aller a la rencontre de Gaston Miron ou d’avoir accés aux
archives audiovisuelles dont I’accés est limité, nous 1’avons donné a voir dans I’espace fictionnel du théatre.
Bien que la plupart des spectateurs présents lors de la mise en lecture connaissaient 1’ceuvre de Miron, ce
fut pour d’autres leur premier contact avec celle-ci. Sachant cela, j’estime que mon mémoire-création

soutient, d’une certaine maniére, le projet mironien.

N e LT

p === o n e S

Figure 3.17 Mise en lecture 3
©Patrice Tremblay
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Figure 3.18 Mise en lecture - Equipe de production

©Patrice Tremblay

*k%

Malgrée le fait qu’elle semble, par sa forme, avoir peu en commun avec ma recherche-création, I’ceuvre de
Melvin Charney a été une inspiration constante. Son rapport a la ville en tant que matériau, la nature
allégorique de ses ceuvres, sa volonté de rendre la parole au construit et celle de changer le regard que nous
posons sur celui-ci ne sont que quelques aspects propres a la démarche de I’artiste-architecte qui la rendent,
a mes yeux, familiére et inspirante. Ainsi, si, en début de parcours, il m’est apparu décourageant — face au
manque de documentation liée au montage dramatique — de devoir étendre mes recherches vers d’autres
disciplines, je me sens, aujourd’hui, privilégiée d’avoir pu prendre connaissance du travail de Melvin
Charney, artiste que je considere, a présent, comme 1’'un de mes principaux « compagnons de recherche ».
Pour terminer, je souhaiterais donc simplement ajouter que le caractére lumineux et heureux de cette
rencontre vient également — et surtout — du fait qu’elle a su me rappeler a quel point les chemins de la

recherche sont insoupgonnés.
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CONCLUSION

La réalisation de ce mémoire-création fut longue, ponctuée de remises en question, de temps d’arrét,
d’embuches, d’impasses, de rencontres et de découvertes insoupgonnées. Au terme de ce long voyage, que
reste-t-i1? Beaucoup de papier. Beaucoup d’articles et d’ouvrages lus, analysés dont on retrouve ici et la les
traces dans les pages de ce mémoire. De nombreuses ¢bauches, esquisses et autres tentatives d’écriture dont
le texte dramatique est la partie visible. C’est donc entourée de tout ce papier que je me pose la question:
« Qu’ai-je accompli? ». Dans ce dernier chapitre, je présente d’abord les objectifs et les enjeux du projet
que j’ai amorcé en 2016. Par la suite, je mets en lumiére les résultats obtenus dans le but d’en tirer certaines
conclusions, mais aussi d’en cerner les limites. Finalement, je propose différentes pistes de réflexion en lien

avec ma pratique enseignante.

Objectifs et enjeux

L’un des objectifs initiaux était de redonner a lire et a entendre I’ceuvre de Gaston Miron a travers la création
d’un montage dramatique. Ai-je répondu a I’appel de Jacques Brault? Ai-je accompagné fidélement I’ceuvre
de Gaston Miron? J’estime étre parvenue a la réalisation d’une ceuvre dramatique a travers laquelle
I’héritage mironien est actualisé et investi. Composé de fragments textuels issus du recueil L’ homme
rapaillé, de lettres adressées a Guy Carle et de certains de mes écrits personnels, Un jour j aurai dit oui a
ma naissance : Récit d’une Homme-Légende est davantage qu’un hommage ou qu’une ceuvre de nature
biographique. Au-dela de I’actualisation des écrits de Gaston Miron, cette création témoigne d’un rapport a
I’ceuvre singulier et d’une sensibilité inscrite dans son propre contexte. Ce travail a été élaboré en écho a
I’ceuvre et a la vie de Miron, a son contexte socio-historique, a partir desquels s’est construite une parole
révélant sa propre intimité. Abordant certains thémes phares de I’univers mironien tels que 1’amour et le
non-amour, l’engagement politique et 1’exil, cette ceuvre dramatique, créée par la fragmentation et
I’assemblage des écrits du poéte, est porteuse d un rapport au monde et d’un vécu qui me sont propres. Bien
que les écrits qui composent ce montage dramatique soient majoritairement ceux de Miron et que le
personnage cré¢ porte le nom du poete, il y a une période de ma vie qui est évoquée : celle de mon arrivée
a Montréal alors que j’étais au début de ma vingtaine. Un jour j aurai dit oui a ma naissance : Récit d 'une
Homme-Légende raconte la vie du jeune Miron tourmenté, nouvellement arrivé dans la métropole. En

filigrane, certains de mes souvenirs personnels y sont aussi racontés.
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Outre ce désir d’explorer I’ceuvre de Gaston Miron et de la redonner a entendre grace a la création d’un
texte dramatique, les principaux objectifs de ma recherche-création étaient de questionner et d’expérimenter

la pratique du montage dramatique.

Diverses raisons justifient le choix de cette technique. D’abord, mon intérét pour I’archive explique celui
que j’éprouve a I’égard du montage dramatique. Les étapes de recherche et de classement des matériaux qui
ont précédé la création du texte dramatique m’apportent une grande satisfaction. Cette fouille a travers la
poésie de Gaston Miron et les nombreux documents d’archive concernant I’ceuvre et la vie du pocte
répondent a ma curiosité a I’égard de celles-ci et @ mon envie d’aller a la rencontre de ce dernier. D’une

certaine maniére, il s’agit d’une facon d’entrer en relation avec cette I€égende nationale.

Mon intérét pour la pratique du montage dramatique témoigne d’une forme de pudeur et de crainte face au
jugement. En assemblant les mots d’autrui, je ressens une liberté plus grande que lorsque j’écris un texte
dont les mots sont les miens. S’il peut paraitre risqué de créer a partir d’une ceuvre majeure telle que celle
de Miron, je retrouve dans cette démarche un sentiment de sécurité. Je me sens protégée par la grandeur de
sa poésie et sous le couvert d’un certain anonymat. J’éprouve, grace a cette modalité d’écriture, plus de
facilit¢ & nommer ma vision du monde et moins d’appréhension envers le jugement du lecteur ou du
spectateur. Composer un texte inspiré des écrits du poéte m’a amenée a explorer une part de mon intimité

et a raconter une période houleuse de ma vie. Je reviendrai sur cet aspect avant de clore cette conclusion.

Par la réalisation de ce mémoire-création, j’ai cherché a questionner et a nommer mon processus de création
d’un montage dramatique. Pour ce faire, j’ai fait appel a des procédés élaborés par I’artiste-architecte Melvin
Charney concernant les modalités de construction, d’assemblage et de composition associées au collage
architectural. Méthodologiquement, j’ai tenté d’éprouver des techniques et des stratégies de créations
¢laborées par Charney dans le cadre de la création d’un monologue. En somme, I’un de mes principaux
questionnements fut : « Comment I’application de certaines techniques issues du processus de création de
’artiste-architecte Melvin Charney peut-elle permettre de dégager certaines stratégies propres a la pratique

du montage dramatique? ».
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Etre au service de I’ceuvre ou assouvir mes propres envies?

En amorgant ma recherche-création, je me sentais chargée d’une forme de mission : celle de porter la parole
de Miron « sur la place publique » afin qu’elle ne soit pas oubliée. Or, elle n’a pas besoin d’étre sauvée. Je
ne crois pas qu’elle soit a défendre ou menacée de sombrer dans 1’oubli. Dans la préface de 1’édition de

1993 de [’Homme rapaillé, Pierre Nepveu écrit :

Est-il nécessaire de s’appesantir sur 1’actualit¢ constante de ce livre? Miron, d’une autre
maniére que dans les années cinquante ou soixante, est demeuré un personnage, une légende
vivante. Depuis la premiere parution de L homme rapaillé en 1970, il a obtenu tous les prix
inimaginables, il a ét¢ invité partout, a donné d’innombrables entrevues ou il devait une fois
de plus s’expliquer, et expliquer le Québec. (Nepveu, 1993, p. 15)

Je constate que plutot que d’étre au service de 1’ceuvre de Miron, ma recherche-création a été un
moyen de répondre a mes propres envies. Par sa réalisation, je souhaitais développer une certaine
compréhension de I’ceuvre. Je souhaitais pénétrer dans 1’univers intime et poétique de Gaston Miron.
Ultimement, je souhaitais entrer en relation avec le poete. D’une certaine maniere, créer le personnage
Miron m’a permis de me retrouver face a I’homme aujourd’hui disparu. Mis en lecture dans un
contexte théatral, le montage dramatique a par ailleurs acquis une dimension corporelle et vocale.
Certains spectateurs ont peut-étre apercu, dans la présence de Charles-Aubey Houde — acteur

interprétant le personnage de Miron lors de la mise en lecture du texte —, celle de Gaston Miron.
Dans son ouvrage intitulé L humanité improvisée, Pierre Vadeboncoeur écrit :

L’un des prestiges de sa poésie tient a I’expérience qu’elle nous fait faire quasi matériellement
de son propre cheminement, de ses épreuves d’écriture et bonheurs d’expression. [...] Il est
comme un sculpteur qui travaillerait devant son public et dont les gestes, les efforts, la
concentration, la volonté et le génie n’échapperaient pas au spectateur. Cette poésie si €crite et

en méme temps si manifestement orale fait aussi entendre comme une convocation.
(Vadeboncoeur, 2000, p. 22)

La voix et le corps de Gaston Miron s’inscrivent dans sa poésie. Créer un texte dramatique a partir de celle-
ci fut pour moi une maniére d’explorer et de donner a voir et a entendre, par la création du personnage
Miron, cette présence inhérente a I’ceuvre du poete. La forme théatrale permettant de mettre en lumiére cet

aspect de la poésie de Miron :
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... le corps qui s’inscrit dans I’écriture mironienne dans les poémes de L’ homme rapaillé
comme dans la correspondance entretenue avec Claude Haeffely oscille entre la pesanteur du
corps grotesque et I’actualisation du corps métaphorisé en matériau. D’une part, ¢’est un corps
malade, un corps souffrant, blessé : un corps fatigué¢ qui se débat. C’est, a son paroxysme, le
corps du cycle de « La vie agonique ». D’autre part, le corps est métaphorisé en matériau : c’est
le corps de sciure, de glaise ou de pierre que I’on retrouve abondamment dans sa production
marginale, dans les notes et carnets, par exemple. Le poéte inscrit ainsi son corps comme
matériau de I’artisan et, par métonymie, le corps devient poeme : « comme dans les étendues
diffuses de mon corps / mon poéme »* (Beaudry, 2011, p.202)

Au terme de ce projet, je m’autorise a penser que celui-ci soutient le projet mironien et que, par conséquent,

j’ai bel et bien répondu a I’appel lancé par Jacques Brault en 1996 :

Comme poete, Gaston Miron reste parmi nous, avec nous, mais c’est nous désormais qui
sommes responsables de ses poemes. Nous devons trouver d’autres fagons de les lire et de les
écouter, de les accompagner fidélement comme il I’a fait lui-méme au cours de sa vie. (Brault,

1997, [1996], p.45)

« Miron n’a pas a comparaitre et a montrer ses papiers. Sa gloire et I’autorit¢ du poéme le défendent et
I’imposent... » (Vadeboncoeur, 2000, p. 39). Nous avons toutefois une forme de responsabilité face a
I’ceuvre. Comme le soulignait Brault, « Gaston nous a confié ses poémes, ses amours » (Brault, 1997, [1996],
p.46). En tant que dépositaires de cet héritage, nous avons un devoir de transmission ; devoir se traduisant
notamment par « des lectures différentes, proches de 1’ceuvre, attentives a sa complexité » (Vadeboncoeur,
2000, p. 39). De fagon analogue a une étude de fond consacrée a la poésie de Gaston Miron, ma recherche-

création offre une lecture nouvelle de cette derniere, de ce classique de la poésie québécoise.

Italo Calvino disait qu’un classique est un livre qu’on a toujours déja lu, méme sans I’avoir lu,
et qu’en méme temps on lit toujours pour la premiére fois. Comment ne pas voir que cela
s’applique au plus haut point a L’ homme rapaillé : si connu, si « archaique », et pourtant si
neuf. (Nepveu, 1993, p. 16)

8 Miron, Gaston, « Notes sur le non-poéme et le poéme », L’homme rapaillé, op. cit., p.129.
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L’ccuvre de Gaston Miron

L’une des premiéres étapes de ma recherche-création fut de pénétrer dans 1’univers intime et poétique de
Gaston Miron afin d’en développer une compréhension sensible. J’étais consciente que cette démarche serait
longue et complexe, mais je croyais tout de méme que je parviendrais a saisir 1’étendue et la nature de

I’ceuvre de Gaston Miron.

Devant I’imposante documentation consacrée a la vie et a ’ceuvre du poéte, il m’est apparu essentiel de
baliser mes recherches. J’ai donc choisi une période particuliére de la vie de Miron : celle de ses premicres
années a Montréal (1947-1953). J’ai lu, annoté, analysé et classé les différents matériaux textuels constituant
la matiére premicre de cette réalisation. Plus mes recherches progressaient, plus je saisissais que je ne
pourrais avoir prise sur I’ceuvre de Gaston Miron. Elle demeurait, & mes yeux, porteuse de multiples sens

et, de ce fait, irréductible a une seule interprétation unique et fermée.

La poésie de Gaston Miron n’est pas facile. Elle est claire, mais elle n’est pas simple. Son
exigence formelle et sa largeur de perspective, ainsi que ses multiples ramifications, créent une
instabilité chez le lecteur en qui affluent toutes sortes de possibilités de sens et s’offrent des
résonnances qui font trembler d’indécision la lettre du texte. (Brault, 1997, [1996], p. 53)

A présent, je constate que je suis parvenue a développer une lecture personnelle de I’ceuvre de Miron. Cela
s’explique par la nature ouverte de celle-ci, mais aussi par I’'imposante quantité de documents accessibles.
Loin de représenter un échec, cette impossibilité témoigne plutot de la richesse et de la grandeur de 1’ceuvre.
Affirmant que la poésie de Miron est ouverte, Brault écrit: « C’est pour cela que je souhaite que se
produisent diverses lectures, paralléles, croisée, etc. » (Brault, 1997, [1996], p. 54). Je comprends donc que
les choix que j’ai fait en lien avec les documents d’archive sélectionnés et analysés, la période ciblée (1947-
1953) et mon interprétation des poemes de L homme rapaillée témoignent de 1’unicité de ma démarche et
font de ma recherche-création une lecture personnelle de 1’ceuvre de Gaston Miron. Je pense avoir progressé
dans ma compréhension de cette ceuvre poétique. Mon mémoire-création constitue un ¢état des lieux de ma
compréhension, un bilan témoignant du travail accompli au cours des dernicres années. Cette exploration
du territoire mironien est & poursuivre. L’écriture d’Un jour j’aurai dit oui a ma naissance : Récit d’un

Homme-Légende est ’amorce d’un projet qui, je I’espere, se poursuivra au cours des prochaines années.
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Comme le disait de maniére si juste Jacques Brault, « I’ceuvre reste ouverte, plus vivante que jamais »

(Brault, 1997, [1996], p. 55)

Entre reconnaissance de soi et découverte d’un poéte

L’homme rapaillé raconte a la fois ’histoire de son auteur et celle du peuple québécois. Sa poésie donne
acces a la quéte identitaire qui fut la sienne, mais aussi a celle de « ce peuple qui n’en finit plus de ne pas
naitre » (Miron, 2003, p. 61). Intime et collective, cette ceuvre est avant tout universelle. Dans les poémes
ou sont &crits sa solitude, son mal d’amour, sa colére, j’entends un écho a ma vie. Il y a, dans cette poésie,
des mots pour décrire ce que je ne parviens que difficilement & nommer. Bien qu’elle raconte I’histoire du
poete et d’un Québec passé, la poésie de Miron parle aussi de moi. Elle parle notamment du rapport que
j’entretiens avec ma famille, de la douleur que j’ai ressenti a la suite d’une rupture amoureuse, du sentiment
d’indignation que j’ai ressenti en prenant part a différentes gréves ou mouvements de revendication politique
et sociale et du sentiment d’égarement associ¢ a mon arrivée a Montréal a I’automne 2013. Ces points de
rencontre entre I’ceuvre de Miron et mon propre vécu se sont naturellement inscrits dans la création du

montage dramatique. Ils en sont devenus les thémes principaux.

Rapport aux ancétres

Jentends dans la poésie de Miron mon histoire et celle de mes ancétres. Je fais partie de la premicre
génération de ma famille a avoir acces aux études supérieures. Mes ancétres ont principalement appartenu
a la classe ouvriere. Pour la plupart — dont mon grand-pére qui a travaillé dans les camps de blicherons et
mon pere qui a été menuisier dans une usine appartenant a des propriétaires anglophones —, ils ont vécu
I’exploitation du peuple canadien-francais et 1’aliénation dont parle Miron. Quand je lis les premiers vers
du poeme « Le damned Canuck », « nous sommes nombreux silencieux raboteux rabotés / dans les
brouillards de chagrin crus / a pleine a piquer du nez dans la souche des miséres / un feu de mangeoire aux
tripes » (Miron, 1993, p.75), je pense inévitablement & mon pére qui a vécu, le dos courbé, une vie de
résignation. Mes ancétres font partie des « raqués de I’histoire » (Miron, 1993, p.78) évoqués dans le poéme
« Séquence ». Comme chez bien d’autres membres de ma lignée, je vois chez mon pere la figure de
« ’homme agonique ». J’éprouve des sentiments semblables a ceux qu’a ressenti Miron en apprenant
I’analphabétisme de son grand-peére. Je ressens le besoin d’écrire, de nommer et de protéger 1’identité, la
langue et la culture de mes ancétres car ils n’ont pu le faire eux-mémes. Je me reconnais dans ces paroles

du poete :
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Je me disais : il faut que j’assume tout ce noir, et il faut en méme temps que j’écrive, que je
dise que ces gens-la n’ont pas vécu en vain, que ces gens-la ont laissé une trace, une grande
trace. Et en méme temps, je me sentais coupable, comme si jusurpais leur parole. C’est eux
qui auraient du le dire, mais ils n’avaient pas les moyens de le dire, ils étaient analphabétes.
(Miron, 1997, [1990], p. 20)

L’amour et non-amour

Gaston Miron exprime de fagon trés juste ’amour et le non-amour. Peu de temps aprés mon arrivée a
Montréal, j’ai vécu une déception amoureuse et dans L homme rapaillé, j’ai trouvé une forme de réconfort :
des mots pour nommer mon état. Dans la deuxiéme strophe du poeme « Je t’écris », Miron écrit la douleur
entrainé par I’absence de I’autre : « Qu’es-tu devenu toi comme hier / moi j’ai noir éclaté dans la téte / j’ai
froid dans la main / j’ai I’ennui comme un disque rengaine / j’ai peur d’aller seul de disparaitre demain /
sans ta vague a mon corps / sans ta voix de mousse humide / ¢’est ma vie que j’ai mal et ton absence » (Miron,

1993, p.39).

Les poémes décrivant 1’amour perdu sont nombreux dans L homme rapaillé. A travers sa poésie, Miron
nomme ce qu’il y a d’universel dans la perte de I’étre aimé. Certains passages du « Poéme de séparation 2 »
tels que « méme aprées tant d’années de mer entre nous / a chaque aube il est dur de ne plus t’aimer » (Miron,
1993, p.68), «si j’ai ma part d’incohérence il n’empéche / que par moments ton absence fait rage / qu’a
travers cette absence je me désoleille » (Miron, 1993, p.68) et « ta lumiére n’a pas fini de m’atteindre »
(Miron, 1993, p.69) sont devenus des souvenirs que j’associe & ma propre rupture amoureuse. C’est donc
dans ces images que j’ai puisé afin d’exprimer le sentiment de non-amour éprouvé par le personnage

principal du montage dramatique.

Indignation et lutte politiques

La poésie de Miron évoque des luttes précises. Elle parle notamment de I’oppression et de I’aliénation du
peuple québécois et de la situation linguistique au Québec. Certains poémes tels que « Le camarade » —
adressé a Jean Corbo, militant du Front de libération du Québec, décédé en 1966 en posant une bombe dans
une usine de textile a Montréal — et « Le salut d’entre les jours » — dédi¢ aux militants Pierre Vallieres et
Charles Gagnon — sont associés a des événements et des individus précis. Or, si elle témoigne d’une période
historique ciblée, I’ceuvre de Gaston Miron porte aussi en elle une vision universelle de I’engagement dans
des luttes politiques. Je vois dans cette poésie des mots décrivant I’expérience que j’ai vécue en prenant part

greves étudiante de 2012 et de 2015. On retrouve dans « La route que nous suivons » I’expression d’une
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lutte universelle, celle de Miron, celles que j’ai vécues et toutes celles a venir. Dans ce passage « nous
avancons nous avangons le front comme un delta / « Good-bye farewell! » / nous reviendrons nous aurons
a dos le passé / et d’avoir pris en haine toutes les servitudes / nous serons devenus des bétes féroces de
I’espoir » (Miron, 1993, p. 53), j’entends 1’union, la force et I’émancipation d’un peuple et I’espoir d’un

avenir meilleur.

La scene intitulée La Crise du montage dramatique fait référence a certains événements liés a la crise
d’Octobre. Le « Lundi de la matraque » - émeute qui s’est déroulée le 24 juin 1968 a Montréal - et les
arrestations massives du 16 octobre 1970 (dont celle de Gaston Miron) a la suite du décret de la Loi sur les
mesures de guerre ont inspiré I’écriture de ce passage. Toutefois, dans ce discours inventé du personnage
Miron s’inscrit, en filigrane, mon expérience en lien avec les arrestations massives lors de manifestations et

la brutalité policiere dont j’ai été témoin.

Arrivée a Montréal

Un jour j’aurai dit oui a ma naissance : Récit d’'un Homme-Légende donne a lire et a entendre la
représentation d’un jeune Gaston Miron dgé de dix-neuf ans, installé 8 Montréal depuis peu. D’une certaine
manieére, j’ai voulu rendre compte de 1’« importante crise, tout a la fois matérielle, physique et morale, qui
¢branle ses certitudes et alimente le besoin d’écrire » (Beaudet, 2005, p. 113) qu’il traverse au cours de cette
période. Au fil de mes recherches, je me suis reconnue dans certains aspects de 1’expérience vécue par Miron.
Mon arrivée dans la métropole fut une période de grands changements. Une perte de reperes, tant sur le plan
social que géographique, marque mes souvenirs de cette époque. Bien que le récit mironien et le mien soient
distincts, les sentiments d’errance et I’égarement dont témoigne Miron dans sa poésie me raménent a cette
période de ma vie. Dans le poeéme « Apres et plus tard », il écrit : « le vent m’emporte dans les souffles de
nulle part / Et plus tard dans cette rue ou je m’égare / éparpillé dans mes gestes et brouillé dans mon étre »
(Miron, 1993, p.142). Ces vers évoquent chez moi la mémoire d’une époque ou j’arpentais la ville dans le
but d’y trouver des points de repére et de m’y sentir chez moi. Ces souvenirs personnels mélés a la poésie

de Miron m’ont inspiré la création de la scéne Elle du montage dramatique :

Parmi les pas sur les pavés, les jours m’échappent et le vent m’emporte dans les souffles de
nulle part. / Novembre, la pluie bafouille aux vitres, et soudain ¢a me prend de courir dans mes
pas plus loin. / Et, dans cette rue ou je m’égare, je me sais de nouveau dans le non-amour, sans
espace. / Par la grande rue ardente, par la grande rue amere, par la grande Ste Catherine Street,
moi je gis, muré dans ma bofite cranienne. (Lamarche, 2019, p.34)
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Par ailleurs, la fagon dont Miron témoigne de la pauvreté matérielle qui I’accable me rappelle mes premicres

années d’université. Dans une lettre qu’il adresse a Guy Carle le 27 avril 1950, il écrit :

Comment s’adonner a un travail, a une lecture-étude, a un poéme, quand ’incertitude, le doute,
les soucis viennent te harceler continuellement? Quand, pour soutirer ton assurance-chomage,
par exemple, tu dois gémir une semaine, user tes semelles de chaussures, tenir la queue leu leu
des heures? La pensée se vide, le coeur se desseéche, I’ame est une place déserte. (Miron, 2015,
[1950], p. 62)

Ces propos soulevent la fatigue inhérente a la pauvreté matérielle. La précarité et 1’incertitude que j’ai vécu
au cours de mes premieres années a Montréal ont, a certains moments, rendu le travail intellectuel difficile
aaccomplir. Alourdie par des préoccupations d’ordre matériel, il m’est arrivé d’étre peu disposée a la lecture,

la réflexion et la création.
La question du « nous »

A qui s’adresse Jacques Brault lorsqu’il dit : « Gaston nous a confié ses poémes, ses amours » (Brault, 1997,
[1996], p.46)? Qui est ce « nous », cette entité héritiere de la poésie de Miron? A mon sens, I’identité de ce
«nous » transcende les cultures, les langues et les générations. Au-dela du Québec et de la francophonie,
quiconque éprouve de I’attachement a I’égard de I’ceuvre de Gaston en devient dépositaire. Ce « nous » est
composé de toutes les personnes qui se sentent concernées a la lecture de L ’homme rapaillé et, qui, comme

moi y reconnaissent une part d’eux-mémes. Comme ’explique Pierre Nepveu :

Le miracle, ¢’est que cela puisse étre éprouvé méme par des lecteurs ou des auditeurs qui n’ont
rien a voir avec ce « pays agonique ». L homme rapaillé dit vrai, non seulement au Québec,
mais partout: on le reconnait et on le découvre, simultanément, comme un étonnant
compagnon, comme un hasard devenu depuis toujours une nécessité. (Nepveu, 1993, p. 16)

La poésie Miron est présente dans les ceuvres de plusieurs créateurs. Elle apparait parfois, en filigrane, a
travers des écritures nouvelles. On observe notamment cette présence dans le recueil de Natasha Kanapé
Fontaine Bleuets et abricots ou elle écrit : « Un cri s’¢léve en moi et me transfigure. Le monde attend que
la femme revienne comme elle est née : femme debout, femme puissance, femme résurgence. Un appel

s’¢éléve en moi et j’ai décidé de dire oui a ma naissance » (Kanapé Fontaine, 2016, p.7).
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D’autre fois, elle est citée de manicre plus explicite. C’est le cas de la piece musicale Gaston du compositeur
Les Louanges (Vincent Roberge). Composée d’un extrait de la bande sonore du documentaire Gaston Miron,
les outils du poéte réalisé par André Gladu (1994) et d’une musique originale, cette courte piéce parue en

2022, donne a entendre Gaston Miron récitant 1’'un de ses poeémes et en expliquant le sens.

Ainsi, la parole du poéte continue de se faire entendre. Miron, mon étonnant compagnon, ta lumiére n’a pas

fini de nous atteindre.
L’ceuvre de Melvin Charney

Deux grands artistes m’ont accompagnée dans ce processus de recherche-création. Un jour j aurai dit oui a
ma naissance: Récit d’'un Homme-Légende est une ceuvre inspirée de 1’écriture de Gaston Miron et de la
pratique de Melvin Charney. Dans le but de questionner mon processus de création d’un montage
dramatique, j’ai fait appel a des procédés ¢laborés par 1’artiste-architecte liés aux modalités de construction,

d’assemblage et de composition associées au collage architectural.

Parmi les ceuvres et les techniques ayant influencé ma démarche, UN DICTIONNAIRE... est celle dont
I’incidence a été la plus significative. En m’inspirant de cette ceuvre constituée de 200 planches regroupées
sous neuf séries et organisées selon 38 thématiques ¢laboré par Melvin Charney, j’ai créé un « Dictionnaire
mironien » dans lequel sont compilés des fragments tirés de L ’homme rapaillé et des lettres adressées a Guy
Carle. A I’instar de Charney qui collectionnait des photographies issues de la presse, j’ai sélectionné et
classé les fragments textuels extraits de I’ceuvre du poéte qui ont servi a la création du montage dramatique.
Cet assemblage représente a la fois une ceuvre en elle-méme et un outil ayant servi a la création du montage
dramatique. La sérialisation de certains écrits de Gaston Miron permet de condenser une réalité complexe

(celle du pocte) et de réactiver les réflexes du regardant
Pistes de réflexion en lien avec ma pratique enseignante

A I’automne 2019, parallélement & la rédaction de ce mémoire-création, j’ai été admise au programme de
maitrise en enseignement des arts (MEA) de I’Université du Québec a Montréal. Depuis, je travaille
principalement a la réalisation de trois projets : la maitrise en théatre, la MEA et ma pratique enseignante.
En effet, avec ’amorce de cette deuxiéme maitrise est venu I’offre d’ un premier contrat d’enseignement de

I’art dramatique dans une école primaire. (Euvrant dans le milieu de 1’éducation depuis trois ans, je constate
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I’incidence qu’ont les recherches menées dans le cadre de ce mémoire-création sur ma pratique. Dans cette
derniére partie de mon mémoire, j’aborderai différents impacts observés et potentiels. En d’autres termes,
j’expliquerai comment certains aspects de ma recherche-création peuvent étre transposés dans ma pratique

enseignante.
Enseignement du montage dramatique comme procédé de création

Tel que mentionné dans le Programme de formation de 1’école québécoise (PFEQ), « la formation en art
dramatique suppose le développement de trois compétences complémentaires et interdépendantes : Inventer,
Interpréter et Apprécier » (Ministére de I’Education du Québec, p. 196). En ce qui concerne le

développement de la premiére compétence :

L’invention de séquences dramatiques variées qui traduisent sa personnalité, son vécu et ses
aspirations permet a I’¢léve de développer sa créativité par I’action simultanée de I’imagination
créatrice, de la pensée divergente et de la pensée convergente, tout en se familiarisant
progressivement avec le langage, les régles et les outils propres a la discipline. (Ministére de
1’Education du Québec, p. 198)

La pratique du montage dramatique pourrait étre une manicre intéressante et ludique d’aborder cette
compétence. Une proposition de création visant a 1’élaboration d’une séquence dramatique inspirée d’un ou
de plusieurs repéres culturels (livre, extrait vidéo et audio, etc.) choisis par I’éleve pourrait s’avérer une
démarche signifiante et stimulante pour ce dernier puisqu’il serait amené a créer a partir d’un matériau
reflétant ses intéréts et golits personnels. De plus, guider I’apprenant dans une telle réalisation est, pour
I’enseignant, une maniére de répondre aux exigences liées a la compétence 8 du Référentiel de compétences
professionnelles de la profession enseignante : « Soutenir le plaisir d’apprendre » (Ministére de I’Education
du Québec, p.64). « Intégrer aux situations d’enseignement et d’apprentissage des liens avec des éléments
de la vie courante et des repéres culturels tirés du bagage des éléves » (Ministére de I’Education du Québec,

p. 67) rend les apprentissages plus signifiants aux yeux de 1’¢léve.
L’interartistique

Ce mémoire-création, dont 1’objectif était de faire appel a des procédés ¢élaborés par Melvin Charney afin
de questionner et de réfléchir & ma propre pratique du montage dramatique, souléve des réflexions quant a
la notion de I’interartistique. Dans D’article « Arts vivants et interdisciplinarité : I’interartistique en jeu »,

Marie-Christine Lesage, citant Patrice Pavis, explique que :
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L’interdisciplinarité au sens strict, explique-t-il, est une confrontation de disciplines constituées,
de méthodologies et de théories provenant d’horizons épistémologiques différents. Aussi
importe-t-il de différencier cette dernicre de la « rencontre de plusieurs arts a I’intérieur de la
représentation théatrale ou de la performance » Pavis, 2001 : 14), ce qui reléve de
I’interartistique. (Lesage, 2016, p.14)

Empruntant aux techniques et aux stratégies de créations ¢laborées par Charney, reliant des savoirs propres
au théatre et a I’architecture, ma démarche comporte une dimension interartistique. Melvin Charney, artiste
qui, a priori, a peu en commun avec ma recherche-création, I’a pourtant grandement influencé par son
rapport a la ville en tant que matériau, la nature allégorique de ses ceuvres, sa volonté de rendre la parole au
construit et celle de changer le regard que nous posons sur celui-ci. L’exploration de nouveaux liens entre
théatre, poésie et architecture m’a amenée a créer une ceuvre au sein de laquelle dialoguent ces différentes

pratiques. A ce sujet, Marie-Christine Lesage dit :

L’interartistique n’est pas réductible a une esthétique, il releve d’abord de processus de création
qui operent, chaque fois, de fagon singuliere et inédite : soit un artiste ceuvre en faisant appel a
plusieurs pratiques et moyens artistiques, soit un projet collectif se forge en rassemblant des
artistes et des chercheurs de divers horizons de pratiques, qui doivent inventer une facon de
faire dialoguer leurs langages respectifs. (Lesage, 2016, p. 22)

Dans le cadre de ma pratique enseignante, je souhaite donc initier mes €léves a une pratique interartistique
du théatre. Grace a la réalisation de projets convoquant différentes formes artistiques et a 1’exposition a « la
scéne contemporaine [...] marquée par des mélanges hétérogeénes et des traversées (in)disciplinaires,
lesquelles font état de pratiques qui tendent a sortir de leur domaine spécifique pour travailler dans la
différence des arts » (Lesage, 2016, p. 21), je voudrais qu’ils développent, dés leur jeune dge, ouverture et
curiosité a I’égard de ces pratiques. Offrir aux apprenants un contexte de création ou les fronti¢res entre les
disciplines artistiques ne sont pas étanches et ou ils sont libres d’établir de nouvelles filiations entre celles-

ci est I’'un de mes objectifs pédagogiques.

Transmission de mon intérét pour la poésie et le contexte socio-historique ciblé

Les recherches effectuées dans le cadre de ce mémoire-création m’ont permis d’acquérir un certain bagage
de connaissances en lien avec I’ceuvre de Gaston Miron, la pratique de Melvin Charney et la période de
1950 a 1970 au Québec. Développer une compréhension approfondie de ces sujets m’a amenée a mieux
répondre aux exigences liées a la premiere compétence du Référentiel de compétences professionnelles de
la profession enseignante : « Agir en tant que médiatrice ou médiateur d’éléments de culture » (Ministere

de ’Education du Québec, p. 48). Tel qu’énoncé dans le Référentiel :
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Le travail de I’enseignante ou de I’enseignant comme professionnelle ou professionnel cultivé,
interprete, passeur de culture et critique de celle-ci consiste a initier les éléves a une variété de
reperes culturels issus du patrimoine de I’humanité, a rendre explicite et pertinent le sens des
objets culturels, a tisser des liens entre ceux-ci et les contenus disciplinaires ainsi qu’avec la
culture des jeunes et a stimuler I’esprit critique et la réflexivité des éléves a I’égard de la culture.
(Ministére de I’Education du Québec, p. 48)

En tant que passeur culturel, I’enseignant a le mandat de « donner du sens aux apprentissages des ¢léves en
tissant des liens entre ceux effectués dans la classe [...] et les ceuvres, les récits, les productions du
patrimoine culturel de I’humanité, les questions sociales, scientifiques, éthiques et politiques ou les
situations de la vie courante » (Ministére de I’Education du Québec, p. 48). Mon intérét et mes
connaissances en lien avec le théatre, la poésie et 1’architecture pourront donc étre réinvesties dans mon
enseignement. Elles me permettront d’initier les €léves a ces disciplines artistiques et de les accompagner
dans le développement de leur curiosité et de leur rapport a la culture. En I’intégrant a mon enseignement
de I’art dramatique, j’aimerais guider les jeunes dans leur découverte de la poésie québécoise et, plus

particulierement, celle de Gaston Miron.

Par ailleurs, les différentes méthodes de recherche utilisées au cours de la réalisation de ce mémoire (notes
de lectures, fiches de lectures, « mémos ») me sont ¢galement utiles dans le cadre de ma pratique
enseignante. Elles me permettent de structurer mes recherches actuelles portant sur différents objets

culturels que je souhaite intégrer & mon enseignement.

Apprentissages d’ordre personnel

La réalisation de de mémoire-création m’aura amenée a faire de nombreux apprentissages sur le plan
personnel. Je constate notamment que j’ai développé une plus grande patience. En effet, les heures passées,
le cou penché, a travailler sur mon projet sont innombrables. Chacune des étapes de travail, de la définition
du sujet de ma recherche jusqu’a la rédaction de cette conclusion, se sont déroulées dans une grande lenteur ;
lenteur que j’au da accepter et dont j’ai appris a reconnaitre les vertus. Il m’a fallu du temps pour apaiser
mes sentiments de frustration et d’anxiété face a certaines situations ou mon travail ne progressait pas aussi
rapidement que je ne l’aurais souhaité. Par exemple, j’ai surmonté des périodes de découragement
engendrées par les pistes de réflexions et lectures qui, finalement, n’ont pas servi la recherche. A plusieurs
reprises, j’ai dli accepter les sentiments d’incertitude et d’égarement qui, je pense, sont inhérents a toute

recherche.
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Mon processus de création en lui-méme a nécessité lenteur et patience. Je pense notamment a la période au
cours de laquelle j’ai, a la maniére du cinéaste Pierre Perrault, retranscrit chaque passage de la poésie de
Miron qui me paraissait fécond ainsi que ceux des lettres adressées a Guy Carle. Ce stade de la création qui
s’est étendu sur une longue période m’a amenée a développer une compréhension de 1I’ceuvre de Miron, a
réfléchir a celle a naitre et a créer mon « dictionnaire mironien » inspiré de 1’ceuvre UN DICTIONNAIRE...

de Melvin Charney.

A travers cette expérience de la lenteur, je suis graduellement parvenue a I’apprécier et a voir en elle une
condition nécessaire a 1’émergence de ma recherche-création. J’accorde une grande valeur a cet
apprentissage et je souhaite, dans le cadre de ma pratique enseignante, le partager avec les enfants que
j’accompagnent dans leurs apprentissages. Appréciant moi-méme généralement la rapidité et résultats
instantanés, je comprends bien les ¢léves qui éprouvent de I’impatience face a des projets qui se déployant
dans la lenteur et qui nécessitent leur patience. L’expérience que j’ai acquise au cours de ma maitrise en

théatre aura donc une incidence sur ma fagon d’enseigner a ces €éléves et sur ma pratique artistique.

Pour terminer, j’ai appris a accepter la diffusion d’une réalisation qui, a mes yeux, n’est pas achevée. Aprés
six ans de travail, je ne considere pas ce mémoire-création comme terminé. Je sais qu’il y a encore a faire.
Je sais que je n’ai pas encore trouvé « le mot juste ». Cependant, malgré cette impression d’incomplétude,
je sais qu’il est temps que je lache prise et que je passe a la suite. Comme 1’a fait Miron en 1970 en publiant
L’homme rapaillé pour la premiere fois, je partage mon travail tel qu’il est en ce jour du 21 mai 2023. Mais
j’y reviendrai, avec énergie et amour, toujours inspirée et accompagnée par mes précieux compagnons de

route, Gaston Miron et Melvin Charney.



ANNEXE A
LES OISEAUX

Les oiseaux.

Texte écrit en 2014.

Deux petits oiseaux. Plumage blanc pour I’occasion.

L’odeur du lilas, peut-étre.

C’était le jour du mariage. L un des oiseaux portait en son bec un jonc.

J’ai souvenir de ces petits oiseaux. Oiseaux fragiles. Oiseaux frileux.

Quand je les ai rencontrés, ils étaient déja usés par I’eau de vaisselle et les larmes d’enfant.
C’était le premier jour de ma vie. Un jour clair. Le printemps. L’odeur du lilas.

L’hopital. Une petite chambre blanche. Les deux oiseaux sont entrés par la fenétre.

Personne ne s’en est apergu. Les oiseaux, déja vieux, ne faisaient jamais de bruit.

Les oiseaux. Plumage du dimanche pour 1’occasion.

Les oiseaux se sont posés sur mon nouveau cceur. Pour écouter. Pour me souhaiter la bienvenue.

Puis, je suis devenue une enfant.

Au bord de la fenétre. Ils regardaient le monde passer. Les oiseaux prenaient le thé. IIs me regardaient

grandir.

Puis, je suis devenue une adulte.
Je me rappelle Noel. Un petit salon. Je pleure. Je suis émue. Les deux oiseaux, chauds d’amour, se sont
collés contre mon dos.

Les oiseaux m’ont parlé. Voix blessée par la vieillesse.

« Pleure pas. Pleure pas.»
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Puis, j’ai vieilli moi aussi. J’ai voulu voir ’ailleurs. Je pensais encore aux oiseaux, mais ils étaient loin.

Au bord de la fenétre. A attendre. A espérer, peut-étre.

Un jour, mon pére a retrouvé les oiseaux endormis. Les oiseaux dorment, eux aussi.

Mais les oiseaux ne dormaient pas.

Il m’a appelée. Un appel outre-mer. Mon cceur a coulé au fond.

« Les oiseaux sont partis et ne reviendront plus ».

J’ai vomi par-dessus bord.

L’eau de la mer est montée dans mes yeux.

Puis, la terre a tourné. Puis, j’ai pensé. Les oiseaux aimaient les tartes et les fleurs. J’ai fait une tarte et

cueilli un bouquet de fleurs.

Un jour au mois de mai. La pluie coulait sur mes joues. Mal de cceur.

Mon pere pleure. Ma mére, celle qui n’est plus sa femme, prend sa main.

Il n’y a rien dans ma téte. L’eau chaude coule sur mes joues.

On a mis les deux oiseaux dans une boite a chaussures. On a creusé un trou dans la cour.

On a dit adieu.

Quand je pense aux oiseaux, je pleure.
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ANNEXE B
LAMARCHE, LE PREMIER

Lamarche, le premier.

Texte écrit en 2014.

LAMARCHE

Premier janvier 1989. Dominique Michel envoie la main & 88. La neige tombe. Peut-étre. Un médecin
essoufflé en habit de soirée. Une femme a bout de souffle. Un homme retient le sien. Je viens au monde.
Tout ne va pas bien. Le souffle me manque, je crois. Entre les regards inquiets, les joues inondées de la
femme et celles fardées de I’infirmicre, il y avait un sourire en coin. Celui de I’homme. Il avait gagné son
pari. « Un p’tit de 89. J’vous I’avais bien dit! » C’est normal, dit ’homme en costume cravate. Tout va bien
aller, qu’il ajoute. La femme respire. Les infirmiéres me mettent dans une boite en verre transparent. Un
incubateur, qu’elles disent en cheeur. Tous réunis autour de moi, tous observant a travers le hublot de ma

nacelle salvatrice. Moi, dans mon corps encore trop petit pour la vie, je respire. Prét pas prét, je suis.

Le premier de I’année. C’était écrit sur la premiére page du Droit. En fait, il faut étre précis. Personne n’a
¢été ponctuel en 89. Je suis arrivé trois minutes en retard. Depuis, j’ai ajusté les aiguilles de ma montre.

Depuis, je ne suis toujours arrivé qu’a ’heure pile.

J’ai trois minutes de retard, c’est vrai, mais trois ans d’avance sur la petite. Trois années de vie que j’ai tapée
dans la neige folle pour qu’elle puisse avancer en s’essoufflant moins que moi. Je lui ai fait un chemin et
aujourd’hui je I’attends pour marcher a c6té d’elle. Tu sais pas comment remettre ta chaine. Attends, je vais
te montrer. Tu sais pas comment dessiner un chat. Attends, je vais te. T as de la misere & ouvrir la boite.
Attends, je vais. Tu comprends pas le tableau périodique. Attends, je. Tu comprends pas. Attends. Souvent,
elle m’attend pas. Elle se sauve. Elle court. Elle s’enfarge. Elle tombe. Je la rejoins. Je la regarde. Elle me

regarde. Des yeux mouillés. Des joues génées. Comme pour demander pardon. Je 1’aide a se relever.
Je suis méthodique. Je suis une méthode qui fonctionne. Je réussis. Je connais bien la physique, le mécanique,

le chimique. Je peux expliquer le principe, la loi et la logique. Je suis un scientifique. On regarde les étoiles.

La petite voit la beauté. Moi, je vois la complexité. Forcément, elle et moi n’existons pas de la méme maniére.
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Forcément, nous sommes deux espéces de poissons élevées dans le méme bocal. Elle ferme les yeux sur le
calculé, I’ajusté, 1’évalué, 1’organisé. Elle me donne I’impression d’étre aveugle. Pourtant, elle voit. Tandis

que je suis a I’heure, elle, elle aime mieux observer les bébés, regarder les vitraux et arriver en retard.

Nous ne marchons pas dans 1’accord de ceux qui se ressemblent. Elle refuse mes sentiers quadrillés et je
refuse de me perdre a son jeu. Rarement, nous marchons ensemble, mais la petite, je ’aime. Nous traversons
le m&me bruit, en silence. Deux silences distincts. Deux silences polarisés de maniére opposée. Méme si

nous ne sommes pas un, nous sommes deux. Elle : la petite et moi : le grand.

Remontons la genése. Remontons le courant. Nous sommes une paire. La poupée rose et la poupée bleue.
La petite et le petit. Les petits a Jacques pis Lyne. Nous avons grandi : la grande et le grand. Nous avons

appris a sauter, appris 1’élan qu’il faut pour sortir du bocal originel.

Depuis, elle nage 1’ Atlantique et moi le Pacifique. Nous revenons de moins en moins souvent au bocal
originel. Seulement quand le froid fixe le lac et que la chorale ordonne aux saints bergers de s’assembler.

Nous nous assemblons.

Février 96. La petite est encore petite. Pour la premiére fois, peut-étre, elle comprend que je I’aime. Nous
sommes dans une garderie. Un accident de paillettes vient d’arriver. Partout sur le sol sont éparpillées ces
petites choses roses taillées en forme de coeur. Du haut de mes sept ans, je deviens son galant. J’entre en
compétition avec les autres grands qui ont, eux aussi, une petite. Le meilleur au jeu est celui qui rapporte le
plus de paillettes aux mains de sa petite. J’ai oublié¢ le vainqueur, mais je me souviens de ces petits yeux

brillants; de ces yeux qui comprenaient. Ce qu’elle a compris, elle I’a jamais oublié.

Méme si elle est une toile de Borduas et que je suis un plan cartésien, ma petite, ¢’est quand méme ma petite.



ANNEXE C
L’HISTOIRE D’UN PETIT EXIL

L’histoire d’un petit exil.

Texte écrit en 2014.

Je ne suis pas d’ici. Conséquemment, je suis d’ailleurs. Je suis entrée dans Montréal par égarement, par
insouciance, par accident. Peut-étre. Les accidents existent-ils ? Je ne sais pas. Bref, je suis ici depuis peu.
Avant, j’¢tais ailleurs. J’étais dans la famille ou je suis née. Un cocon aux parois solides. J’étais protégée.
Vraiment? Je ne sais pas. Je me suis lancée dans un vide. Dans un vide qui m’a attrapée. Je me suis déracinée
de mes propres mains. Changer de terre, quitter la terre natale. Un matin pluvieux, un petit camion, un pére,
une gorge resserrée, un espoir de trouver. Trouver quelque chose. Je cherchais. Je cherche toujours. Une
terre fertile. Une terre irriguée par la pluie. Un orage violent. Un vent favorable pour gonfler ma voile. Peut-

étre.

C’est ainsi que j’ai quitté la terre de ma naissance pour découvrir 1’ailleurs. Mais n’allez pas vous imaginer
une histoire de bout du monde. Mon exil, c’est un exil de quelques pas a peine, un exil de presque rien. Un

exil si petit que mes joues rougissent quand je dis le mot exil.

Au bout de vingt et un ans de cceur qui bat, j’ai troqué ma gentille ville de Hull pour I’effervescente Montréal.

Premier matin Montréalais. Matin chaud, fin aofit. Un café au lait sur mon balcon. En bas, la vie s’agite. Ce
matin-l1a, j’ai compris. J’ai compris qu’enfin j’étais chez moi. La fierté sur le coeur, le sourire sur les levres,
j’ai réalisé que je m’apprétais a marcher sur les trottoirs de Miron, Godin, Julien, Déd¢. Je m’apprétais a
marcher dans mon histoire, je m’apprétais a entrer dans mon histoire. C’est ce jour-la que j’ai fait mes
premiers pas dans mon appartenance. Pour une « deuxiéme fois dans la peau d’un chat », je suis venue au
monde. Je suis née sans mére, sur mon balcon de la rue Sherbrooke. Un café dans une main, un livre dans
Iautre. L hiver de force, je crois. Mais 1’évidence nous rattrape tous un jour ou I’autre. Tous les enfants ont
besoin qu’on les prenne par la main. Pour qu’on prenne la mienne, pour qu’on m’aide & apprivoiser la vie
et a traverser la rue, j’ai adopté les méres et les peres que j’ai trouvés sur ma route. Gaston, Gérald, Réjean,

et Claude m’ont appris a marcher. Aujourd’hui, ils m’apprennent a regarder. Ce soir, soir de printemps, je
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suis sur mon balcon. L’ homme rapaillé dans une main, une bicre dans I’autre, j’observe la lune et les trois

étoiles de la ville.

Merci, messieurs. Merci, mes peres.



ANNEXE D
FUGUE

Fugue

Texte écrit en 2015.

ELLE

Je suis le laurier en fleur. Je suis I’eau qui s’évapore. Je la feuille déportée par le vent. Je suis la neige
dans la main d’un enfant.

Je suis de passage. Je glisse vers ’ailleurs, toujours.

Toujours, peur de ne plus étre. Peur de ne plus appartenir. Peur d’étre hors du monde.

Je suis trés peu.

Premier mouvement

ELLE

Ivres.

Je t’ai dit.

Je n’ai plus prise. Je tombe.

Je ne veux plus disparaitre.

Retiens-moi.

11 lui prend la main.
Amarrée au monde. Je ne tombe plus. Je suis un corps de femme.

Je parle. Je respire. Je touche. Je suis ici.

Je suis ici avec toi.
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Deuxiéme mouvement

ELLE

Et ’hiver. Et les sensations deviennent.
J’ai froid dans ma main. Je me rappelle la tienne.

Je me rappelle le bonheur d’étre au monde. Le bonheur d’étre quelque part.

Quai du métro. Mon corps est espérance.

En silence, je voudrais te dire.

Je n’ai plus peur de toi.

1l pose sa main sur la hanche de la femme.

Ta main s’est inscrite sur ma hanche. Au creux de mon corps. Pour se reposer du monde.
Une large main sur ma peau blanche. Une chaleur qui ne m’est pas étranggre.

Je ne tomberai plus.

LUI

Nous sommes ensemble.

Troisiéme mouvement

LUI

Ivres.

Je t’ai dit.

Je ne suis plus ici. Avec toi.
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1l enléve sa main de celle de la femme.

ELLE

Un long temps.

Et je n’ai rien dit. L’ancre s’est levée. J’ai vue I’eau salée. Mon corps est en haute-mer. Peut-étre.

Mon corps flotte au milieu de ’ailleurs. Loin du tien.

Il n’a pas entendu ta bouche dire.

LUI

Je pars.

Lui pars. Elle reste seule.

Quatriéme mouvement

ELLE

Je regarde passer les ciels de jour et les ciels de nuit.

J’ai désappris a compter, mais j’ai I’impression que le monde existe toujours.

Ton visage se défait dans ma mémoire. J’ai oubli¢ la forme de tes oreilles. L’odeur de ton cou.

J’oublie les couleurs, les jours, mon age, mais les sensations s’acharnent.

Mes joues, mes seins, mes mains, mes hanches ont froid de toi.

Mon corps est espérance.



Et dans ma téte, je demande ton retour.

Un long temps.

Autour de moi, ¢’est Montréal. Je suis revenue.

Dernier mouvement

ELLE

Quai du métro. Je sens ton corps dans la foule. Prés de moi.
Tu es la. Un inconnu qui va quelque part.
Tu m’as vue te regarder.

Nous ne sommes plus étrangers.
Je te parle. Je te parle. Je te parle.
Je te parle de choses inutiles.

Pour cacher mes vrais mots.

Tes mains sont revenues a mes hanches. Comme les oies.

Pour voir si elles étaient toujours comme avant. Pour voir si elles étaient encore a toi.

Le temps n’existe plus. Nous sommes nulle part.
Ta bouche sur ma bouche.

Ton sexe sur le mien.

Ton odeur et la mienne; ensemble.

Sentiments familiers. Corps familier. Comme revenir chez soi.

Un long temps.

A lui, M’aimes-tu?

Silence.

Et le temps, et I’horaire, et le reste sont revenus. Le no man’s land s’est estompé.
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Et je t’ai dit.

ENSEMBLE

Désolge, je suis en retard.

ELLE
Je dois partir.

Je pars.

Lui pars. Elle reste seule.

Ce soir, je pars en Poésie.
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ANNEXE E
CULTURE BACTERIENNE

Culture bactérienne ou,

Pensées intimes d’un tapis de bain.

Texte écrit en 2015.

Mardi matin. Ils sont encore partis.
Chaque matin, ils prennent manteau, bottes, mallette et disparaissent pour quelques heures. Ils ont des

choses a faire. De I’argent a gagner. De 1’air a prendre. Des cahiers a noircir. Des vies a vivre.

Tout le jour ils prendront le train, 1’ascenseur, le thé, le soleil, 1’apéro.
IIs seront étourdis. Puis le soleil déclinera. Puis le jour sera terminé.

Et vers vingt heures, ils se prendront par la main et reviendront.

Je sais qu’ils reviendront.

L’habitude et le souvenir m’assurent qu’ils reviendront.

Mais pour I’instant, il est huit heures.

La porte s’ouvre et se referme.
Le rire des clés annonce le début du jour.

L’ouverture de mes douze heures de solitude quotidiennes.

Etendu de tout mon long, j’essaie d’oublier.

Je me concentre a oublier mon corps. Le froid contre mon dos, les perles humides, I’odeur.
Surtout 1’odeur.

Je voudrais ne plus connaitre mon odeur.

Je voudrais ne plus savoir que je suis.
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Je voudrais oublier ma conscience.

Comme I’homme, je voudrais aller sans savoir.
Aller dans I’ignorance du misérable.
Aller sans savoir I’éternité de mes jours.

Comme I’homme, je voudrais aller.

Je voudrais prendre le train, I’ascenseur.

Monter dans un ailleurs ou je n’existe plus.

Car je sais qu’a I’instant je n’existe plus pour personne.
Parmi les autres oubli€s, je suis seul.

Je suis seul avec la pauvreté de ma condition.

De toutes mes forces, je me concentre a vouloir I’oubli,
mais je sais I’impuissance de ma volontg;

mais je sais 1’inutilit¢ de ma pensée.
Je suis I’infirme qu’on ignore.

Moi sur le sol. Eux debout. Ainsi sont les choses.

Ainsi va le quotidien d’un tapis de bain.

Ainsi je vais dans la misere de mes jours.

Mais parfois, la nuit, quand le blanc de ma picce close empéche mon sommeil,

Je réve.

Je réve de courage et de vertcbres.

Je réve d’un moi debout et fier;

D’un moi marchant jusqu’a la fontaine savonneuse ou il se défait enfin de la souillure de ses ans.
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Mais au matin, ma condition revient vers moi.

L’eau sur mon corps me tire hors de mon réve.

Nous sommes mercredi.

Mercredi, jour des poubelles.

Dans le début du jour,
je ferme les yeux,
je vois la lumiere;

et je souhaite mon départ.
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ANNEXE F
FEMME DE MARIN

Femme de marin

Texte écrit en 2016.

Et je reste la. Les bras croisés.

Tout en moi se ferme, se croise. Seuls mes yeux restent bien ouverts. Ils guettent I’¢loignement. Ils

guettent la lente disparition de la tache noire.

Je suis un maigre corps de femme et de laine. Je suis un obstacle au paysage, une petite chose vidée de
toute substance. Plus rien en moi ne me pousse ni devant, ni derriére. Droite face a la mer, je suis un corps
. . r . . r r Yy b .

inanimé, mais toujours debout. Sans force, sans élan, sans pensée, j’observe 1’horizon prendre son
déjeuner. J’observe la tache noire disparaitre lentement.

En moi, seul reste I’espoir inutile qu’elle revienne, qu’elle change sa trajectoire, qu’elle change d’idée.

Jattends. J’espére. Je guette. Mais, comme toujours, pas de demi-tour. Pas de je me suis trompé, mon

amour.

La petite tache noire fend la brume et rejoint la part invisible du monde.

Et je reste la. Seule de mon coté.

Mes bras se délient, tombent au long de mes hanches.

Et je pense : Combien de jours avant que tes mains y reviennent s’y poser? Combien de jours avant le

retour des oiseaux?

La pensée revient.
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123
Je sais que j’ai froid. Et je sais que tu n’es plus la.
Je sens ma vie me revenir tranquillement.
Je fais comme si. Comme si rien.
Comme si le vent qui t’emportait me faisait du bien, a moi aussi. Comme si j’étais enfin libre, moi aussi.
Comme si, moi aussi, j’existais dans notre éloignement.
Des fois, quand on prend un verre, moi pis les autres bonnes femmes, je me mets a en rire. J’en pousse des
comiques : Me v’la débarrassée pour une couple de semaines. Pu d’homme a torcher; y’était temps. Et
puis je ris avec mon coeur.
Je ne veux pas pleurer. Méme seule dans mon lit, je ne veux pas me soumettre. A I’ennui, a 1’angoisse, a
I’amour.

Je me veux légere. Je me veux libre et autonome.

Je n’ai pas les bras assez long pour te retenir. La voix assez douce. Le visage assez beau.

Jamais tu me le diras, mais c’est elle que tu préféres.

Je ferme mes yeux. J’avance dans ma mémoire. Et la brume épaisse me revient. Les yeux bien ouverts, les
mains tendues, je cherche quelque chose. Je cherche ton odeur. Je cherche la forme de tes mains. Parfois
celle de ton sexe.

Je cherche longtemps sans rien trouver. Je finis par revenir, encore vide de toi.

Je file les heures. Je suis un peu Pénélope.



ANNEXE G

L’homme rapaillé, Gaston Miron, 1970, Edition 1993
Poeémes et fragments sélectionnés

26

Mon bel amour

Fragments :

- Mon bel amour navigateur

- Tu sais la carte de mon coeur — les jeux qui te prolongent — et la lumiere chantée de ton dme

Ce qu’il nous faut traverser le pied secret
- Amour émoi dans 1’octave du don

27
Soir tourmente
Fragments :

- La pluie bafouille aux vitres — et soudain ¢a te prend — de courir dans tes pas plus loin — pour fuir
la main sur nous

- Tuperds tes yeux dans les autres — ton corps est une idée fixe — ton ame un caillot au centre du front
— ta vie refoule dans son amphore — et tu meurs, tu meurs a petites lampées - sous tes semelles, ton
sang, ton sang rouge parmi les miroirs brisés.

Notes : Atmospheére : Centre-ville de Montréal, solitude parmi les autres, Gratte-ciels, vie artificielle.
28

Ce corps noueux

Fragments :

Ce corps noueux, ce regard brisé, ce visage érod¢, ce feu aux cheveux — et la blessure inlassable des réves
dans tes pas futurs.

Notes : le ressenti, mon pere (Le réve d’aller pécher dans le nord, de gagner a la loterie, de retrouver sa
femme perdue) . Toi, toi et toi : le collectif. La blessure des réves?
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125

Vérité irréductible

Fragments :

Notes :

O ton visage comme un nénuphar flottant

Ton ame est quelque part sur les collines de chair oubliée

Le temps c’est ton visage a aimer, blanc

Dans cette ville qui m’a jeté ses mauvais sorts, ton passage dure encore, creuset de feu.

Le temps c’est une ligne droite et mourante de mon ceil a I’inespéré.

Chez Miron comme chez Charney, la ville est au cceur de leurs préoccupations. La ville comme
entité. La femme perdue. La femme de passage. Les ravages de la femme, le feu.

30
Chanson
Fragments :
- Cortege des semaines
- Les voix qui chantent faux le jargon de nos peines, les amours mécanos.
- Etles corps 1ézardés.
- Le front las qui se bute au seuil muet des portes.
- Trés beau passage: sur une grande artére s’en vont les mains fanées, le soupir des années et 1’orgue
de misere...
Notes :

Monotonie — caractére répétitif du quotidien. Amour automatique, robotisé€, normalisé. Corps mutilé,
lézardé, fané. Lassitude. Le centre-ville. Nostalgie, le temps qui passe inévitablement. Un soupir
collectif. La misére.
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126

Petite suite en lest

Fragments :

Notes :

34

Jadis, enfant, mon poing révolté a bondi dans I’espace. 11 a sifflé dans les arcs-en-ciel.
Petite semaine a dent de rapace. Sept poteaux faire le tour. Sept cartes faire jouer.
Petite semaine pleine de poches de néants.

Petite ma vie. Petite vie de minutes pareilles, en queue leu leu. Comme ¢a, de suite comme une
caravane de chenille, de suite comme des pieux de cloture. De suite.

Petite ma vie, enclose en la grand’ville, parmi les pas sur les pavés.
- Ma vie — roulée dans le courant en rond.

Aujourd’hui debout, droit, demain couché, brisé.

Je serai une ligne droite 8 méme la terre, n’ayant plus d’ombre.
Beau : O mort, pays possible.

Attente des yeux tiss€s de tous les regards.

Beau : Auscultation du temps, patience de 1’essentiel.

Déplacer du silence

Ancienne révolte. Lassitude. Monotonie des semaines, du temps qui passe. Faire le tour de son
poteau, comme un chien au bout de sa laisse. Petitesse, banalité de sa vie. Caractére répétitif.
Prisonnier de la ville, une béte dans son enclos. Le centre-ville. Collectivité. Attente et patience.

Cantique des horizons

Fragments :

Notes :

Ne vois-tu pas ma blonde quelque petit bateau courir les hautes eaux, les légendes du monde?
Quelque petit bateau qui nargue les ondines dans le vent de matines sur la ligne des eaux.

Que ne souffres-tu pas, aux souffles des partances, d’échapper, loin la-bas, le poids de ta naissance.
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- L’ailleurs. Le désir de partir, de fuir la main sur nous. (Lien avec le poéme Soir tourmente)
Environnement maritime, portuaire, le fleuve? Partir pour échapper le poids de sa naissance.

37
Pour retrouver le monde et ’amour
Fragments :

- Nous partirons de nuit pour I’aube des mystéres et tu ne verras plus les maisons et les terres et ne
sachant plus rien des anciennes rancceurs, des détresses d’hier, des jungles de la peur, tu sauras en
chemin tout ce que je te donne. Tu seras contre moi celle qui s’abandonne.

- Nous ne serons pas seuls a faire le voyage. D’autres nous croiseront parmi les paysages. Comme
nous, invités de ce jour qui naitra. Nous devrons les chérir d’un amour jamais las. Eux aussi, révoltés,
vivant dans les savanes, répondaient a I’appel secret des caravanes.

- Apres le temps passé dans I’étrange et I’austére, on nous accueillera les bras dans la lumicre.
L’espace ayant livré des paumes du sommeil. La place des matins que nourrit le soleil. O monde
insoupg¢onné, uni, sans dissidence te faisant échapper des cris d’incontinence.

- Nouvelle-née, amour... nous aurons retrouvé les rites d’aujourd’hui.
- Le passé, le présent, qui ne se voudront plus les ennemis dressées que nous avons connus.
Notes :
Espoir dans un avenir meilleur en compagnie d’une femme. Solidarité, collectivité. Révolte, révolution.

I’appel secret des caravanes? Description d’un réve, d’un fantasme. Les rites d’aujourd’hui? Réconcilier le
pass¢ et le présent.

39
Je t’écris
Fragments :

- Une phrase pure : Je t’écris pour te dire que je t’aime

- Que mon cceur qui voyage tous les jours — le coeur parti dans la derniére neige, le cceur parti dans
les yeux qui passent, le cceur parti dans les ciels d”hypnose — revient le soir comme une béte atteinte.

- Qu’es-tu devenue, toi comme hier? Moi j’ai noir éclaté dans la téte.
- Jai froid dans la main.

- J’ai I’ennui comme un disque rengaine.



Notes :

41

128

J’ai peur d’aller seul, de disparaitre demain sans ta vague a mon corps.

C’est ma vie que j’ai mal et ton absence.

Le temps saigne. Quand donc aurai-je de tes nouvelles?

Répétition : Je t’écris pour te dire que je t’aime

Que tout finira dans tes bras amarré, que je t’attends dans la saison de nous deux.
Qu’un jour mon cceur s’est perdu dans sa peine, que sans toi il ne reviendra plus.

Pour ce rendez-vous de notre fin du monde, c’est avec toi que je veux chanter.

Le coeur comme une béte atteinte. Le noir éclaté dans la téte. Le froid dans la main. L.’ennui comme
un disque rengaine. Amarré aux bras de la femme. Attente. La saison de nous deux. Un cceur perdu
dans sa peine.

Ma désolée sereine

Fragments :

Notes :

45

Ma poésie les yeux brilés.

Tous les matins tu te Iéves a cinq heures et demie dans ma ville et les autres avec nous par la main
d’exister.

Toi aussi tu es une amante avec des bras.

Et méme apres le temps de I’amer, quand tout ne sera que mémento a la lisiere des ciels, tu renaitras,
toi, petite. Parmi les cendres, le long des gares nouvelles, dans notre petit destin, ma poésie le cceur
heurté, ma poésie de cailloux chahutés.

la ville. Personnification de la poésie, elle est une amante, une survivante, 1’espoir.

Tout un chacun

Fragments:

Chacun ses larmes au large des yeux.

Dans le trois-mats, chacun ses réves.
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Son mal de nébuleuse dans ses pensées.

Chacun son cou dans I’amour.

Notes :

Ressemblances, ce qui nous lie.
46

Self-défense

Fragments :

- Dru le corps, craquant le cceur.
- Je défends ma peau, rien que ¢a, ma peau de peau.
- QGaranti, je béle a la mort.

Notes : Rapport a son corps, sa carcasse. Miron se comparant a la béte.
47

Le verre d’eau ou I’inacceptable

Fragments :

- A quoi on pense dans le roule des jours, comme un défoncé enfoncé, toute la sainte face de journée,
toute goutte a goutte.

- Car la soif demeure, panique, tenace.
- Jai toujours la motte de feu a I’estomac.
- Jerefuse a fond de mes deux pieds sur les freins du temps.

Notes : La soif, le désir d’arréter le temps.
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48
Réduction
Fragments :
- Sillonnant les terres de personne, les poumons soufflant comme une avenue.
- Le monde profond dans la désespérance,
- Jen’ai plus que mes yeux de z-yeux. Tout ailleurs dans mon corps est ténébre. Mes yeux de z-yeux,
en tout et pour tout.
Notes : Le corps ténebres : les problémes de santé auxquels le poéte fait face.
49

Fait divers

Fragments :

Notes :

50

Il n’avait que sa folie, vous lui avez tiré dessus.
Hors du vivant, vivant, un homme que le monde enferme.

Il a compté, s’amenuisant, les coups de pied de son sang. S’est vu descendre, le nceud coulant glissait
bien. Adieu la visite! Salut les caves! Dispersez-vous, rentrez chez vous.

dans la félure de sa vie : la mort?

Ce monde sans issue

Fragments :

Pleure un peu, pleure ta téte, ta téte de vie

Ta longue et bonne téte de la journée, ta téte de pluie enseignante, et pelures, er callosités. Ta téte
de mort.

Et ne pouvant plus me réfugier en Solitude, ni remuer la braise dans le bris du silence, ni ouvrir
la paupiére ainsi qu’un départ d’oiseau dans la savane.

Que je meure ici, au cceur de la cible, au ceeur des hommes et des horaires.

Car il n’y a plus un seul endroit de la chair de solitude qui ne soit meurtri.



131

- Méme les mots que j’invente ont leur petite aigrette de chair bleuie.
- Souvenirs, souvenirs, maisons lente.

- Un cours d’eau me traverse. Je sais, c’est la Nord de mon enfance avec ses mains d’obscure
tendresse qui voletaient sur mes épaules. Ses mains de lassitudes, de plénitude.

- Etmes vingt ans, et quelques dérives au gré des avenirs mortes, mes nuques dans le vide.

Notes : En étant enseignant, Miron de ne fait pas ce qu’il souhaite réellement faire. Il accompli cette tache
par obligation. Besoin de solitude et de silence. Horaires étouffants. Nostalgie de I’enfance, des Laurentides.
La ville et la constante nostalgie de ailleurs. Avenir mort, sentiment d’errance, de vide. Absence de main
dans le cou, de chaleur, d’amour, de la femme.

52
Déclaration
Fragments :

- A la dérision
- Je suis seul comme le vert des collines au loin.

- Je suis crotté et dégottant devant les portes. Les yeux crevés comme des ceufs, pas beaux a voir. Et
le corps écumant et fétide de souffrance.

- Jen’ai pas eu de chance dans la baraque de vie.

- Jen’ai connu que faux aveux.

- Je veux abdiquer jusqu’a la corde usée de 1’ame.

- Je veux perdre la mémoire a fond d’écrou.

- L’automne est venu. Je me souviens presque encore. On a préparé les niches pour les chiens, pas
vrai? Mais a moi, 2 mon amour, a mon mal, génants, on ouvrit toutes grandes les portes pour
dehors.

- Dans ce monde d’ou je ne sortirai, bondieu, que pour payer mon di, et ou je suis gigué¢ déja, fait
comme un rat par toutes les raisons de vivre, hommes, chers hommes, je vous remets volontiers
ma condition d’homme.

- Je m’étends par terre, dans ce monde ou il semble meilleur étre chien qu’étre homme.

Notes : Désir d’abdiquer.
Souvenir d’une enfance heureuse, des Laurentides.
Saison a laquelle se déroule 1’action du montage dramatique : Fin de I’automne, presque 1’hiver.

Remettre — renoncer a — sa condition d’homme. Accepté d’étre inférieur a I’homme, de ne pas étre digne
de cette condition.

Volonté de devenir chien pour avoir acces a une meilleur qualité de vie.
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53
La route que nous suivons
Fragments :

- Alacriée du salut, nous voici, armés de désespoir.

- Au nord du monde, nous pensions étre a 1’abris, loin des carnages de peuples, de ces malheurs de
partout qui font la chronique, des choses ailleurs qui n’arrivent qu’aux autres. Incrédule 1a méme
de notre perte et tenant pour grice notre condition.

- **Nous ne serons plus jamais des hommes si nos yeux se vident de leur mémoire.

- Venez tous ceux qui oscillent a I’ancre des soirs. Levons nos visages de terre cuite et nos mains de
cuir repoussé, burinés d’histoire et de travaux.

- Nous avangons, nous avangons le front comme un delta.

- Nous reviendrons. Nous aurons la dos le passé. Et d’avoir pris en haine toutes les servitudes, nous
serons devenus des bétes féroces de 1’espoir.

Notes : Poéme au « nous ». Misére collective.

Le désespoir est tout ce que nous avons. Le désespoir, une arme?
Etre ignorants de notre propre perte.

Un peuple sans légende est condamné a mourir de froid. Il ne faut pas oublier.
Appel au rassemblement populaire.

Osciller a I’ancre des soirs : Passer ses soirées a écrire, a lire.
Mains abimées par le labeur et I’histoire.

Revenir d’ou? De la misére? De la souffrance?

Espoir d’un meilleur avenir.

57

Jeune fille

Fragments :

- Jeune fille plus belle que toutes nos légendes.
- Secréte et enjouée parmi les étre de 1’été.

- Elle aimait bien celui qui cache son visage.

- Sur mon corps il ne reste que bruine d’amour.
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- Auloin les songes se rassemblent a sa taille.

- Les bouquets d’eau de ses yeux trop beaux. Les yeux qu’elle a lui font trop mal a ’Ame.

- Les ans s’encordent sur mes longueurs de solitude et toujours, a 1’orée de ta distance lointaine, tes
mille essaims de sourires encore m’escortent.

- Sainte-Agathe : un village de montagnes d’ou s’envolent des rubans de route fragiles.

- ** Nous serons tous deux allongés, comme un couple, enfin heureux, dans la mémoire de mes
poémes.

Notes :
Celui qui cache son visage : Miron, puisqu’il se trouve laid.

Important pour le montage : Souvenir, nostalgie, perte du Paradis perdu, de la femme ainsi que des
Laurentides.

Solitude, perte, mémoire.
La mémoire des poemes.

58

Plus belle que les larmes
Fragments :

- Jeune fille plus belle que les larmes qui ont coulé plus qu’averses d’avril.

- Beaux yeux aux ondes de martin-pécheur

- Mémoire, 6 colombe dans 1’espace du ceeur.

- Je me souviens de sa hanche de navire. Je me souviens de ses épis de frissons.
- Et sur mes fétes et mes désastres, je te salue, toi la plus belle. Et je chante.

Notes :

- Mémoire. Souvenir des absentes, des fantomes.

- Souvenir de la femme, souvenir de ses yeux, de son corps. Méme si elle est partie, la femme est
toujours présente.

- Je chante : Je ne suis pas mort de ton absence.

59
La marche a I’amour

Fragments :
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Tu as les yeux pers des champs de rosée. Tu as les yeux d’aventure et d’années-lumiere. La douceur
du fond des brises du mois de mai.

Avec cette chaleur d’oiseau a ton corps craintif.

11 se décrit : Moi qui suis charpente avec beaucoup de fardoches. Moi je fonce a vive allure et entété
d’avenir, la téte en bas comme un bison dans son destin.

La blancheur des nénuphars s’éléve jusqu’a ton cou.

Moi qui ai des yeux ou ciel et mer s’influencent.

Tu viendras tout ensoleillée d’existence. ... le corps miri par les jardins oubliés, ou tes seins sont
devenus envolitements.

**Tu te léves, tu es I’aube dans mes bras.

Je te prendrai, marcheur d’un pays d’haleine, a bout de miséres et de démesures, je veux te
faire aimer la vie, notre vie.

Je finirai bien par te rencontrer quelque part, bon dieu! Et contre tout ce qui me rend absent et
douloureux, par le mince regard qui me reste au fond du froid, j’affirme, 6 mon amour, que
tu existes. ** je corrige notre vie.

La détresse n’est pas incurable qui fait de moi une épave de dérision, un ballon d’indécence, un
pitre aux larmes d’étincelles et de 1ésions profondes.

** Méme si j’ai fait de ma vie, dans un plongeon, une sorte de marais, une espéce de rage noire, si
je fus cabotin, concasseur de désespoir, j’ai quand méme idée farouche de t’aimer pour ta
pureté, de t’aimer pour une tendresse que je n’ai pas connue.

J’ai un cceur de mille chevaux-vapeur. J’ai un cceur comme la flamme d’une chandelle.

Belle description de la femme : Toi tu as la téte d’abime douce, n’est-ce pas? La nuit de saule dans
tes cheveux, un visage enneigé de hasards et de fruits, un regard entretenu de sources cachées. Et
mille chants d’insectes dans tes veines, et mille pluies de pétales dans tes caresses.

Tu es mon amour, ma clameur.

Tu es mon amour, ma ceinture fléchée d’univers.

Tu es ma réconciliation batailleuse.

A cause de toi mon courage est un sapin toujours vert et j’ai du chiendent d’achigan plein I’ame.
Tu es belle de tout I’avenir épargné, d’une fréle beauté soleilleuse contre ’ombre.

QOuvre-moi tes bras que j’entre au port et mon corps d’amoureux viendra rouler sur les talus du
mont Royal.

Montréal est grand comme un désordre universel. Tu es assise quelque part avec 1’ombre et ton
cceur.

Si jamais je te rencontre, fille — apres les femmes de la soif glacée — je pleurerai, te consolerai des
jours sans pluies et sans quenouilles. ... j’allumerai chez toi les phares de la douceur. Nous nous
reposerons dans la lumiére de toutes les mers en fleurs de manne, puis je jetterai dans ton corps
le vent de mon sang.

Tu seras heureuse, fille. Heureuse d’étre la femme que tu es dans mes bras. Le monde entier sera
changé en toi et moi.

Frileuse aux pieds nus sur le frimas de 1’aube, par ce temps profus d’épilobes en beauté.

Tu ... ceéde ton corps tiede de pruche a mes bras pagayeurs.

Je sais que tout amour sera retourné comme un jardin détruit. Qu’importe, je serai toujours, si
je suis seul, cet homme de lisiére 2 bramer ton nom. Eperdument malheureux parmi les pluies de
trefles.

Mon amour, 6 ma plainte de merle-chat dans la nuit buissonneuse, 6 fou feu froid de la neige,
beau sexe léger, 6 ma neige, mon amour d’éclair, lapidée, morte dans le froid des plus
lointaines flammes.

Puis les années m’emportent, sens dessus dessous. Je m’en vais en délabre au bout de mon rouleau.
Que vais-je devenir dans ma force fracassée, ma force noire du bout de mes montagnes?
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**Tes grands yeux qui voient beaucoup de cortéges, les chevaux de bois de tes rires, tes yeux
de paille et d’or seront toujours au fond de mon ceeur ; ils traverseront les siécles.

Je marche a toi, je titube a toi, je meurs de toi.

Je marche a toi, je titube a toi, je bois a la gourde vide du sens de la vie, a ces pas semés dans
les rues sans nord ni sud, a ces taloches de vent sans queue et sans téte.

Je n’ai plus de visage pour ’amour. Je n’ai plus de visage pour rien de rien.

Parfois, je m’assois par pitié de moi, j’ouvre mes bras a la croix des sommeils.

** Mon corps est un dernier réseau de tics amoureux, avec a mes doigts les ficelles des souvenirs
perdus.

Je n’attends pas a demain. Je t’attends. Je n’attends pas la fin du monde. Je t’attends.

Notes : La description des yeux revient. Champ de rosée : ’aube. Dans sa poésie comme dans sa
correspondance, Miron se décrit, se nomme. Elle est délicate, lui est rude. Miron parle souvent avec
des termes évoquant la nature, et ce, méme s’il habite Montréal. Aborder la nature, mémoire d’avant,
des Laurentides. PARADIS PERDU. La nature et la ville, deux forces existantes dans la poésie de
Miron. Ville = désespoir. Nature = souvenir lumineux. Je finirai bien par te rencontrer : Il imagine —
espere — LA femme. Espoir de rencontrer la femme.

Idée pour le montage : la femme pourrait rester anonyme, rester LA femme.

Ode a la beauté de la femme.

Montréal grand comme un désordre universel.

Fantasme d’une rencontre avec la femme. Il imagine les circonstances.

... seront toujours au fond de mon cceur : souvenir impérissable de la femme. — ta lumiére n’a pas fini de
m’atteindre (lien avec Poéme de séparation 2)

Dernier segment : attente, désespoir.

66

Poéme de séparation 1

Fragments :

Comme aujourd’hui, quand me quitte cette fille, chaque fois j’ai saigné dur a n’en pas tarir par les
sources et les nceuds qui m’enchevétrent.

Et je ne suis plus qu’un homme descendu a sa boue. Chagrins et pluies couronnent ma téte hagarde.
Maintenant je suis pioché d’un mal d’épieu. Christ pareil a tous les Christs de par le monde, couchés
dans les rafales lucides de leur amour.

... seul amour change la face de I’homme, ... seul amour prend hauteur d’éternité.

Je t’aime et je n’ai plus que les lévres pour te le dire dans mon ramas de téncbres.

La souffrance a les yeux vides du fer-blanc.

La souffrance, la pas belle, et qui déforme, est dans I’ame un essaim de la mort de 1’ame.
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Ma Rose Stellaire — Rose Bouée — Rose — Ma Rose Eternité. Ma caille de tendresse, mon allant
d’espérance. Mon premier amour aux seins de pommiers en fleurs, dans la chaleur de midi violente.

Notes : Le départ de la femme cause chez Miron a la fois une détresse physique et psychologique. Image du
Christ sur la croix, du martyr. Nostalgie des amours perdues.

68

Poéme de séparation 2

Fragments :

70

Tu fus quelques nuits d’amour en mes bras. Et beaucoup de vertige, beaucoup d’insurrection.

** Méme apres tant d’années de mer entre nous, a chaque aube il est dur de ne plus t’aimer.
Parfois, dans la foule, surgit I’éclair d’un visage blanc comme fut naguére le tien.

Dans ma tourmente, autour de moi, 1’air est plein de trous bourdonnant.

Si j’ai ma part d’incohérence, il n”’empéche que par moments ton absence fait rage, qu’a travers
cette absence je me désoleille.

Mauvaise affliction et sale vue malade.

J’ai un corps en mottes de braise ou griffe un mal fluide de glace vive en ma substance.

** Ces temps difficiles malmenent nos consciences et le monde file un mauvais coton, et moi,
tel le bec du pivert sur I’écorce des arbres, de déraisons en désespoir, mon cceur s’acharne et
comme lui, mitraillette, il martéle.

** Ta lumiére n’a pas fini de m’atteindre. Ce jour-la, ma nouvellement oubliée, je reprendrai
haut bord et destin de poursuivre en une femme aimée pour elle, a cause de toi.

Notes :

Mémoire d’un passé heureux. Parfois, dans la foule... : Centre-ville. Mal physique — Mal psychologique.
Part d’incohérence : il a choisi — accepté — la séparation?

Avec toi

Fragments :

Je voudrais t’aimer comme tu m’aimes, d’une seule coulée d’étre. Ainsi qu’il serait beau.

Mais voici la poésie, les camarades, la lutte, voici le systéme précis qui écrase les notres. Et je ne
sais plus, je ne sais plus t’aimer comme il le faudrait, ainsi qu’il serait bon.

Ce que je veux te dire, je dis que je t’aime.

L’effroi s’emméle a I’eau qui ourle tes yeux.

Le dernier cri de ta détresse vrille a ma tempe.

Nous vivons loin I’'un de 1’autre a cause de moi, plus démuni que pauvreté d’antan et militant.
Ceux qui s’aimeront agrandis hors de nos limites, qu’ils pensent a nous, a ceux d’avant et d’apres.
Mais pas de remerciements, pas de piti¢, par amour.
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- Ce que je veux te dire, nous sommes ensemble. La fliite de tes passages, le son de ton étre.

- Ton étre, ainsi que frisson d’air dans I’hiver, il est, ensemble au mien, comme désir et chaleur.

- **Je suis un homme simple avec des mots qui peinent et je ne sais pas écrire en poéte
éblouissant.

- Je suis tué (cent fois je fus tué), un tué rebelle, et j’ahane a me trainer pour aller plus loin.

- Déchéance est ma parabole depuis des suites de péres.

- ** Je tombe et tombe et m’agrippe encore. Je me reléve et je sais que je t’aime.

- Je sais que d’autres hommes forceront un peu plus la transgression, des hommes qui nous
ressemblent qui vivront dans la vigilance notre dignité réalisée. C’est en eux, dans I’avenir, que
je m’attends, que je me dresse sans qu’ils le sachent, avec toi.

Notes : Enumération de ce qui empéche I’amour : la poésie, les camarades, la lutte, le systéme précis.
A cause de moi... : Vie amoureuse difficile a cause de lui.

Il pense a ceux qui viendront. Ceux qui profiteront des changements engendrés par son action militante.
Ceux qui vivront dans la vigilance notre dignité réalisée.

La fliite de tes passages : Présence éphémere, sporadique, de la femme.
Il nie sa qualité de pocte.
Un tué rebelle : un tué qui refuse de mourir.

C’est en eux, dans I’avenir, que je m’attends, que je me dresse sans qu’ils le sachent : Présence de
Miron aujourd’hui. Il est toujours des nétres, sur la place publique.

72
Une fin comme une autre (ou une mort en poésie...)
Fragments :

- Si tu savais comme je lutte de tout mon souffle contre la malédiction de batiments qui craquent. ...
ces forces de naufrage qui me hantent.

- ... Jendure dans toute ma charpente ces années vides de chaleur d’un autre corps.

- Je ne pourrai pas toujours — I’air que je respire est trop rare sans toi — un jour je ne pourrai plus.

- Cejour sera la mort d’un homme de courage inutile venue avec un froid dur de cristaux dans ses
membres.

- Mon amour, est-ce moi plus loin que toute la neige, enlisé dans la faim, givré, yeux ouverts et briilés.

Notes :

La vie comme un perpétuel naufrage. Le corps comme charpente. L’endurance a la douleur a ses limites.
Absence de la femme. Il entrevoit sa propre mort. Deux grands manques : la faim et I’absence de chaleur.
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Le damned Canuck

Fragments :

76

Nous sommes nombreux, silencieux, raboteux, rabotés, dans les brouillards de chagrins crus.

A pique du nez dans la souche des miséres.

Un feu de mangeoire aux trippes

O nous pris de gel et d’extréme lassitude.

La vie se consume dans la fatigue sans issue.

Aux yeux d’angoisse travestie de confiance naive.

La vie toujours a I’orée de Iair.

Riez et sabrez a la coupe de vos priviléges, grand-hommes, classe écran, qui avez fait de moi le
sous-homme, la grimace souffrante du cro-magnon, ’homme du cheap way, I’homme du cheap
work, le damned Canuck.

Seulement les genoux, seulement le ressaut pour dire.

Notes : Misere collective. Les oiseaux et le froid. Fatigue et lassitude. Appel aux hommes riches,
responsables de sa précarité. Termes anglais pour désigner la pauvreté canadienne-frangaise.

Séquences

Fragments :

Parmi les hommes dépareillés de ces temps, je marche a grand coups de téte a fusée chercheuse.
Le corps emmanché d’un mal de démanche.

Je traverse les jours de miettes de pain, la nuit couleur de vin dans les caves.

Je traverse le cercle de I’ennui. Perroquet dans la ville.

La batéche, ma meére, c’est notre vie de vie.

Bateche au cceur, fier a tout rompre.

Batéche a la main inusable.

Batéche de mon grand-pére dans le noir analphabéte

Batéche de moi dans mes yeux d’enfant.

Du chiendent d’histoire depuis deux sigcles.

Je me dresse dans I’appel d’une mémoire osseuse.

J’ai mal a la mémoire car je n’ai pas de mémoire.

Dans la paleur de vivre et la moire des neiges, je radote a I’envers, je chambranle dans les portes.
Je fais peur avec ma voix, les moignons de ma voix.

** Damned Canuck, de damned Canuck, de pea soup. Sainte bénite, de sainte bénite, de batéche.
Sainte bénite, de vie maganée, de bateche. Belle grégousse, de vieille réguine, de batéche.

D’une brunante a I’autre, je farouche de bord en bord, je barouette et fardoche et barouche.

Je vais plus loin que loin, que mon haleine.

Je ne veux pas me laisser enfermer dans les gagnages du poéme, piégé, fou raide, mais que le
poéme soit le chemin des hommes et du peu qu’il nous reste d’étre fier.
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- Laissez-moi donner la main a I’homme de peine et amironner.

- O loups des foréts de Grand-Remous, votre ronde pareille a ma folie.

- Parmi les tendres bouleaux que la lune dénonce, dans la nuit semée de montagnes en éclats, de sol
tracté d’éloignement, j’erre sous la pluie soudaine et qui voyage.

- La vie tiraillée qui grince dans les girouettes.

- Toujours a renaitre de ses clameurs découragées.

- Sur cette maigre terre qui s’espace, les familles se désament et, dans la douleur de nos
dépossessions, temps bécheur, temps tellurique, j’en appelle aux arquebuses de I’aube de toute
ma force en bois debout.

- **% Cré bataclan des miséres, batéche. Cré maudit, raque de destine, batéche. Raque des
amanchures, des parlures et des sacrures. Moi le raqué de partout, batéche. Nous les raqués
de Phistoire, batéche.

- ** Vous pouvez me bdillonner, m’enfermer, je crache sur votre argent en chien de fusil, sur vos
polices et vos lois d’exception. Je vous réponds non.

- Je vous réponds, je recommence. Je vous garroche mes volées de copeaux de haine, de désirs
d’homicides. Je vous magane, je vous use, je vous rends fous. Je vous fais honte.

- Vous ne m’aurez pas, vous devrez m’abattre.

- Avec ma téte de tocson, de nceud de bois, de souche, ma téte de semailles nouvelles, j’ai endurance,
j’ai couenne et peau de babiche.

- Mon grand sexe claque.

- Je me désinvestis de vous, je vous échappe.

- ** J’ai retrouvé ’avenir.

Notes :

Hommes dépareillés : Hommes divisés, individualisés. Mal physique. Pauvreté, ennui. Fierté des pauvres.
Parole adressée a sa mere. L’enfance, terre natale, les Laurentides. Le poids de notre histoire, la mémoire.
« tous les pays qui n'ont plus de légendes / seront condamnés a mourir de froid » Patrice de La Tour du Pin.
Pauvreté du langage. S’exprime avec les mots qui sont ceux des canadiens-frangais. Désir de faire du poéme
une voie vers la fierté. Présence de termes liés a la nature, a I’étendue des paysages québécois. Tension entre
la ville et le nord. Refus d’abdiquer, de se soumettre. Espoir; j’ai retrouvé 1’avenir.

83

L’homme agonique

Fragments :

- Jamais je n’ai fermé les yeux. Malgré les vertiges sucrés des euphories. Méme quand mes yeux
sentaient le roussi ou en butte aux rafales montantes des chagrins.

- Tapi au fond de moi, tel le fin renard. Alors je me résorbe en jeux, je mime et parade ma vérité, le
mal d’amour, et douleurs et joies.

- Etje m’écris sous la loi d’émeute.

- Je veux saigner sur vous par toute I’affection.

- Jécris, j’écris a faire un fou de moi, a me faire le fou du roi de chacun.

- Je ne peux me déprendre du conglomérat, je suis le rouge-gorge de la forge, le mégot de survie,
I’homme agonique.
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Un jour de grande détresse a son comble, je franchirai les tonnerres des désespoirs. Je déposerai ma
téte exsangue sur un meuble, ma téte grenade et déflagration. Sans plus de vue, je continuerai, j’irai
vers ma mort peuplée de rumeurs et d’éboulis. Je retrouverai ma nue propriété.

La loi des mesures de guerre, Octobre 70, fin du montage. Mort = soulagement = réappropriation

du corps.

&5

Héritage de la tristesse

Fragments :

Notes :

87

Livide, muet, nulle part et effaré, vaste fantome, il est ce pays seul avec lui-méme et neiges et rocs.
Un pays que jamais ne rejoint le soleil natal.

Quand il respire en vagues de sous-bois et fougeres. Quand il briile en longs peupliers d’années et
d’oubli I’inutile chlorophylle de son amour sans destin. Quand git & son cceur de misaine un
désir d’étre.

11 a toujours ce sourire échoué du pauvre avenir avili

Démuni, il ne connait qu’un espoir de terrain vague

Le malaise de la rouille, I’a-vif, les nerfs, le nu dans son large dos pale, les coups de couteaux cuits.
11 vous regarde, exploité, du fond de ses carriéres

et par a travers les tunnels de son absence, un jour n’en pouvant plus, y perd a jamais la mémoire
d’homme.

Les vents qui changez les sorts de place la nuit, vents de rendez-vous, vents aux prunelles solaires,
vents telluriques, vents de 1’ame, vents universels, vents, ameutez-nous, et de vos bras de fleuve,
ensemble, enserrez son visage de peuple abimé, redonnez-lui la chaleur et la profuse lumiére
des sillages d’hirondelles.

la solitude du Québec. Le pays comme un étre, comme une unité. Le visage de la collectivité.

Pour mon rapatriement

Fragments :

Homme aux labours brilés de I’exil

Selon ton amour aux mains pleines de rudes conquétes.

En vue de villes et d’une terre qui te soient natales

Pourrait étre adress¢ au Québec et a la femme : Je n’ai jamais voyagé vers autre pays que toi,
mon pays.

Un jour, j’aurai dit oui & ma naissance. J’aurai du froment dans les yeux, je m’avancerai sur ton sol,
ému, ¢ébloui par la pureté de béte que souléve la neige.

Son rapatriement : un homme reviendra d’en dehors du monde.
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Notes : Colon frangais. Recherche de ses origines? Quel est le pays d’origine, le Québec, la France? Le
Québec, au moment ou Miron écrivait ces vers, était, en quelques sortes, un pays en gestation, un pays a
venir. J’aurai dit oui a ma naissance : Je m’assumerai en tant que québécois? Un jour, je serai québécois.
Un jour, j’aurai une identité. Parallele entre la femme et le Québec.

L’homme reviendra — parce qu’au moment ou Miron €crit, il se sent absent, il se sent hors du monde.
88

Les siecles de I’hiver

Fragments :

- Le gris, I’agacé, le brun, le farouche, tu craques dans la beauté fantéme du froid, dans les marées
de bouleaux, les confréries d’épinettes, de sapins et autres compéres, parmi es rocs occultes et parmi
I’hostilité.

- Pays chauve d’ancétres.

- Pays tu déferles sur des mille de patience a bout en une campagne de désolement, en des villes ou
ta maigreur calcine ton visage.

- Nous, nos amours vidées de leurs meubles.

- Nous, comme empesés d’humiliation et de mort.

Notes : Poéme adressé au pays. Pays hostile.
89

Et Pamour méme est atteint

Fragments :

- Sur cette terre de la nostalgie rauque et basse, recouverte et découverte par I’aile des saisons.

- Mes yeux sont ancrés dans le sort du monde.

- Mon amour, je te cherche dans I’aboli.

- O solitude de trille blanc dans le mai des bois

- Je veux te posséder en méme temps que ma vie.

- Mes gestes sont pleins de blessures

- Je pioche mon destin de long en large dans I’insolence, la patience et les lentes interrogations
giratoires.

- Le di d’un homme, de I’amour, de rien, 6 dérision.

- Sic’est ton visage au loin, posé comme un phare, me voici avec mon sang de falaise et d’oriflammes.

- De toutes mes lévres venteuses sur les terres, de toute la force échevelée de mes errances.

- ** Et j’entends ton rire de bijoux consumés dans le lit ou déferlent les printemps du plaisir.

- Ily aura toi et moi, et le cceur unanime.

- ** Je serai enfin dévétu de ma fatigue.

Notes :
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Terre de la nostalgie : les Laurentides. Dans la solitude, cherche I’amour. Concilier le militantisme, la poésie
et ’amour. Acharnement. Entrevoit I’avenir heureux, le cceur unanime.

91

La braise et I’humus

Fragments :

Notes :

Rien n’est changé de mon destin, ma mére, mes camarades. Le chagrin luit toujours d’une mouche
a feu a autre.

Je suis taché de mon amour comme on est taché de sang.

**Mon amour, mon errance, mes murs a perpétuité.

Un gotit d’années d’humus aborde a mes lévres.

** je suis malheureux plein ma carrure.

Je saccage la rage que je suis, I’amertume que je suis avec ce beeuf de douleurs qui souffle dans mes
cotes.

C’est mon coeur obus dans les champs de tourmente.

C’est moi cet homme au galop d’ame et de poitrine.

Je vais mourir comme je n’ai pas voulu finir : mourir seul comme les eaux mortes au loin.

A la bouche les morts corbeaux de poémes qui croassent, je vais mourir vivant dans notre empois
de mort.

Poeéme adressée a sa mére, a ses camarades. La mere prendra une place importante dans le montage

dramatique. Elle sera 1’un des fantomes. Est taché de son mal d’amour, un mal qui ne peut guérir. Etre la
rage, étre I’amertume. Entrevoit sa mort.

92

Monologues de I’aliénation délirante

Fragments :

Le plus souvent, ne sachant ou je suis ni pourquoi, je me parle a voix basse voyageuse.

Les larmes poussent comme de 1’herbe dans mes yeux.

J’entends de loin, de I’enfance ou du futur, les eaux vives de la peine lente dans les lilas.

Le plus souvent, ne sachant ou je suis ni comment, je voudrais m’étendre avec tous et comme eux,
corps farouche abattu, avec des centaines d’autres me morfondre pour un sort meilleur en
marmonnant, en trompant 1’attente héréditaire et misérable.

Je voudrais m’enfoncer dans le nord, nuit de métal.

** Or, je suis dans la ville opulente. La grande Ste. Catherine Street galope et claque.

** Dans les Mille et Une Nuits de néons, moi je gis, muré dans la boite crinienne.

Dépoétis¢ dans ma langue et mon appartenance.

Ravageur, je fouille ma mémoire et mes chairs, jusqu’en les maladies de la tourbe et de I’étre,
pour trouver la trace de mes signes arrachés, emportés, pour reconnaitre mon cri dans I’opacité
du réel.
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Or, je descends vers les quartiers minables, bas et respirant dans leur remugle. Je dérive dans des
bouts de rues décousus.

Voici ma vraie vie — dressée comme un hangar — débarras de 1’Histoire — je la revendique.

Je refuse un salut personnel et transfuge. Je m’identifie depuis ma condition d’humilié. Je le jure
sur ’obscure respiration commune. ** Je veux que les hommes sachent que nous savons.

Le délire gréle dans les espaces de ma téte.

Poésie, mon bivouac. Ma douce, svelte et fraiche révélation de 1’étre.

Avancant mon corps avec des pans de courage. Avangant mon cou au travers de ma soif, par
I’haleine et le fer, et la vaillante volonté des larmes.

Je m’entéte a exister.

A tous je me lie, jusqu’a 1’état de détritus sil le faut, dans la résistance.

De la mort des peuples drainés ou la mort n’est méme plus la mort de quelqu’un.

Se perdre, oublier dans le nord VS la Ville. La langue et I’appartenance. Refus d’un salut personnel,

désir d’appartenir a la respiration commune. Solidarité. La mort d’un peuple.

95

Les années de déréliction (recours didactique)

Fragments :

Notes :

La noirceur d’ici, qui géne le soleil lui-méme, me pénetre, invisible comme une idiote teigneuse.
Chaque jour dans ma vie reproduit le précédent.

Et je succombe sans jamais mourir tout a fait.

Celui qui n’a rien comme moi, comme plusieurs, marche depuis sa naissance, marche a 1’errance,
avec tout ce qui déraille et tout ce qui déboussole dans son vague cerveau que I’agression embrume.
** Je marche dans mon manque de mots et de pensée, hors du cercle de la conscience, hors de
portee.

Puisque je suis perdu, comme beaucoup des miens, que je ne peux parler autrement qu’entre nous
ma langue pareille 2 nos désarrois et nos détresses et bientot pareille a la fosse commune de tous.
** Puisque j’ai perdu, comme la plupart autour, perdu la mémoire a force de misére et
d’usure, perdu la dignité a force de devoir me rabaisser et le respect de moi-méme a force de
dérision.

Puisque je suis devenu, comme un grand nombre, une engeance qui tant s’éreinte et tant s’esquinte,
jusqu’a s’autodétruire en sa légitimité, pour retrouver son nom, sa place et son lendemain.

Je vais, parmi des avalanches de fantomes. Je suis hors de moi et mon envers.

Une souffrance concréte, une interrogation totale.

Poéme, mon regard, j’ai tenté que tu existes. Luttant contre mon irréalité¢ dans ce monde, nous voici
ballotés dans un destin en dérive, nous agrippant a nos signes méconnaissables.

Notre visage disparu, s’effaceront tes images, mais il me semble entrevoir, qui font surface, une
histoire et un temps qui seront nétres. Comme apres le réve quand le réve est réalité.

** Kt j’éléve une voix parmi des voix contraires. Sommes-nous sans appel de notre condition?
Sommes-nous sans appel a I’universel recours?

Hommes, souvenez-vous de vous en d’autres temps.

Monotonie, répétition des jours. La noirceur comme un mal, comme un étre invisible. Il parle des

autres qui sont comme lui, il parle du collectif. Elément important pour le montage : Marcher. L’errance.
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Marcher dans la ville? La perte, la mort, 1’écrasement du peuple canadien-francais. Perdre la mémoire, la
dignité et le respect de soi-méme. Pareil aux siens. Espoir. Mémoire collective.

98
Téte de caboche
Fragments :

- Une idée, ¢a vrille et pousse. L’idée du champ dans I’épi de blé. Au cceur des feuilles, I’idée de
’arbre qui va faire une forét.

- C’est dans ’homme tenu, sa tourmente aiguisée, sa brave folie grimpante, a hue, et a dia.

- Non, ¢a n’déracine pas. Ca fait a sa téte de travers, cette idée-la.

- O liberté!

Notes : L’idée de la liberté.
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Sur la place publique (recours didactique)
Fragments :

- Mes camarades, au long cours de ma jeunesse, si je fus le haut lieu de mon poéme, maintenant, je
suis sur la place publique avec les miens et mon poeme a pris le mors obscur de nos combats.

- Longtemps je fus ce poéte au visage conforme qui frissonnait dans les paralléles de ses pensées, qui
s’étiolait en rage dans la soie des désespoirs et son cceur raillait de haut la crue des injustices.

- Maintenant je sais nos €tres en détresse dans le siécle. ** Je vois notre infériorité et j’ai mal en
chacun de nous.

- Aujourd’hui, sur la place publique qui murmure, j’entends la béte tourner dans nos pas. J’entends
surgir dans le grand inconscient résineux les tourbillons des abattis de nos coléres.

- Mon amour tu es 1a, ficre dans ces jours. Nous nous aimons d’une force égale a ce qui nous
sépare.

- **Les poétes de ce temps montent la garde du monde car le péril est dans nos poutres, la
confusion, une brunante dans nos profondeurs et nos surfaces, nos consciences, sont
éparpillées dans les débris de miroirs, nos gestes des simulacres de liberté.

- Je ne chante plus je pousse la pierre de mon corps.

- Jesuis sur la place publique avec les miens.

- ** La poésie n'a pas a rougir de moi.

- J’ai su qu’une espérance soulevait ce monde jusqu’ici.

Notes : Poeme adressé aux camarades. Autrefois, il était un pocte au visage conforme, haut lieu de son
poeme, aujourd’hui, il est sur la place publique parmi les sien. Comparaison du peuple a la béte soumise,
captive. Référence aux arbres, a la forét. Les origines, « hommes de souche ». Pousser la pierre de son corps :
Sisyphe
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Compagnon des Amériques
Fragments :

- Québec ma terre amére, ma terre amande.

- J’ai de toi la difficile et poignante présence.

- Je parle avec les mots noueux de nos endurances.

- Nous avons soit de toutes les eaux du monde. Nous avons faim de toutes les terres du monde.

- La pauvreté luisant comme des fers a nos chevilles.

- Marche a tes pas réveillés des sommeils d’orniéres

- Mais chante plus haut ’amour en moi, chante.

- Aupays : Je me ferai passion de ta face, je me ferai porteur de ton espérance. Veilleur, guetteur,
coureur, haleur de ton avénement.

- Un homme de ton réquisitoire, un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse.

- Dans tes hanches de montagnes, dans 1’accord cométe de tes plaines, dans I’artésienne vigueur de
tes villes

- Devant toutes les compromissions en peaux de vison, devant les héros de la bonne conscience, les
émancipés malingres, les insectes des belles maniéres, devant tous les commandeurs de ton
exploitation, de ta chair a pavé, de ta sueur a gages.

- Salut a toi territoire de ma poésie.

- Salut les hommes et les femmes, peres et méres de I’aventure.

Notes : Rapport difficile au Québec. Manque de mots. Besoin d’émancipation. La marche, étre en
mouvement. Rapprochement entre les formes du paysage Laurentien et celles de la femme. Hommes et
femmes : porteur de la révolution.

103
L’Octobre
Fragments :

- L’homme de ce temps porte le visage de la Flagellation.
**Et toi, Terre de Québec, Mére Courage, dans ta Longue Marche, tu es grosse de nos réves
charbonneux, douloureux, de ’innombrable épuisement des corps et des Ames.

- Je suis né, ton fils, par en haut, la-bas, dans les vieilles montagnes rapées du Nord.

- **Que les hommes nous pardonnent. Nous avons laissé humilier I’intelligence des péres, nous
avons laissé la lumiére du verbe s’avilir jusqu’a la honte et au mépris de soi dans nos fréres. **
Nous n’avons pas su lier nos racines de souffrance a la douleur universelle dans chaque homme
ravalé.

- Je vais rejoindre les brilants compagnons dont la lutte partage et rompt le pain du sort commun dans
les sables mouvants des détresses grégaires.

- Nous te ferons, Terre de Québec, lit des résurrections et des mille fulgurances de nos métamorphoses et
de nos levains ou leéve le futur, de nos volontés sans concessions.
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- Les hommes entendront battre ton pouls dans I’histoire. C’est nous ondulant dans 1’automne d’octobre.
C’est le bruit roux de chevreuils dans la lumiére.
- L’avenir dégagé, I’avenir engagé.

- Notes : La Terre de Québec, comme une entité, portant en son ventre les hommes et les femmes qui
I’habitent. Fils de la Terre de Québec, Fils des Laurentides. Evoque la religion : le pain du sort commun.
A la fois fils et créateur de la Terre de Québec. Comme un fantasme & réaliser. Le Québec aura sa place
dans I’Histoire. Vision positive et lumineuse de 1’avenir.

107

Chaque jour

Fragments :

Chaque jour je m’enfonce dans ton corps et le soleil vient bruire dans mes veines.

Mes bras enlacent ta nudité sans rivage.

Sur les pentes d’un combat devenu total, au milieu de la plus quotidienne obscurité. ..

Chaque jour tu es ma seule voie céleste

** Malgré 1”érosion des peines tourmenteuses, je parviens a hisser mon courage faillible. Je parviens
au pays lumineux de mon étre que je t’offre avec le gotlit d’un cours nouveau

Amour, sauvage amour.

Mouvant visage du vent dans les broussailles.

Femme, il me faut t’aimer, femme de mon age.

Comme le temps précieux et blond du sablier.

Notes : A la femme aimée. Obscurité quotidienne. L’amour tel un baume sur ses tourments. Opposition
entre 1’obscurité et la lumiére. La femme, I’absente, le fantasme, 1’espérée.

108

Quand je te retrouve

Fragments :

Notes :

Quand je te retrouve apres les camarades, le monde est agrandi de nos espoirs, de nos paroles et de
nos actions prochaines dans la lutte. C’est alors de t’émouvoir que je suis enhardi.

Ainsi de te prendre dans le tumulte et I’immensité. Lucide avec effervescence, tu me hétes en toi,
consumant le manege du désir

Espace que nous formons largués 1’un dans 1’autre.

A la fois militant et amoureux. Acte sexuel.

109
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Parle-moi
Fragments :

- Parle-moi. Parle-moi de toi. Parle-moi de nous.

- Jai le dos large, je t’emporterai dans mes bras.

- J’ai compris beaucoup de choses dans cette époque : les visages et les chagrins dans I’éloignement,
la peur et I’angoisse et les périls de 1’esprit.

- Je te parlerai de nous, de moi, des camarades et tu m’emporteras, comblée, dans le don de toi.

- Dans I’ordinaire rumeur de nos pas a pas...

- Lorsque je rage, butor, de mauvaise foi, lorsque ton silence me cravache farouche, dans de grandes
lévitations de bonheur et dans quelques grandes déchirures.

- ** Ainsi sommes-nous un couple : toi s’échappant de moi, moi s’échappant de toi, pour de
nouveau se confondre d’attirance.

- ** Ainsi nous sommes ce couple ininterrompu, tour a tour désassemblé et réuni a jamais.

Notes : Au futur, espoir d’un avenir lumineux aupres de la femme.
110

Fréle frileuse

Fragments :

- Fréle frileuse femme qui vas difficilement d’un effort a 1’autre.

- Son absence fait mal en creux dans ton ventre.

- Diaphane, fragile, femme belle — toujours d’une flamme de bougie.
- Patient, amoureuse femme qui languis de cet homme.

- Mince, courageuse femme qui voiles ton angoisse.

- A elle : sans toujours le vouloir, il te méle a sa souffrance.

- Lajustice, est-il écrit, est I’espoir de I’homme.

- Elle pense : c’est en toi qu’est ancrée ma présence — Il pense : ¢’est par elle, unanime, que je posséde
ma vie.

Notes :
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Fréle frileuse femme : moi? D’ou t’écris? Est-ce que je me projette? Est-ce que j’y vois ma propre
histoire? Est-ce qu’a travers le geste du montage dramatique, je n’en viens pas a parler de moi-
méme?

Miron s’adresse a lui-méme.
L’amour véritable advient difficilement.

La part intime du montage (Mon intimité qui y est révélée)

Ce que la mer

Fragments :

112

Ce que la mer chante, a des milles d’ici : la force de ton ventre, le besoin absolu de m’ériger en toi.

Je I’accomplis en homme concret, dans I’arborescence de I’espére humaine et le destin qui me lie
a toi et aux notres.

** Si j’étais mort avant de te connaitre, ma vie n’aurait jamais été que fil rompu.
Objet du montage : Pour la mémoire et pour la trace.

Je n’aurais rien su de mon corps d’aprées la mort, ni des grands fonds de la durée, rien de la tendresse
au long cours de tes gestes.

Cette vie, notre éternité qui traverse la mort.

Et je n’en finis pas d’écouter les mondes, au long de tes hanches...

Besoin de s’ériger en elle : de faire I’amour.
L’amour, ce qui donne un sens a la vie, ce qui, chez Miron, 1’active.

Ecouter les mondes?

Le Camarade

Fragments :

Camarade, tu passes invisible dans la foule. Ton visage disparait dans la marée brumeuse de ce
peuple au regard épaillé sur ce qu’il voit.
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La tristesse a partout des beaux yeux de hublot.

Tu écoutes les plaintes de graffiti sur les murs.

Tu touches les pierres de I’innombrable solitude.

Tu entends battre, dans 1’ondulation des épaules, ce caeur lourd par la rumeur de la ville en fuite.
Tu allais, Jean Corbo, au rendez-vous de ton geste.

Qui donc démélera la mort de 1’avenir?

A Jean Corbo

La ville (la foule, graffiti, ce cceur lourd par la rumeur de la ville en fuite)
L’ondulation des épaules : mouvement commun ; collectif.

Un battement de cceur commun : la rumeur de la ville.

Aller au rendez-vous de son geste.

Le Salut d’entre les jours

Fragments :

Je vous salue clandestins et militants, hommes (plus) grands...

Camarades, votre pas dans les parages encore incertains de ces jours de notre histoire ou vous alliez,
touchant le fond apre, 1’étendue panique et I’abandon des notres par qui nous savons.

Parmi les révélations souterraines de la colére, parmi le déferlement des compassions noueuses,
avec la peur et ’angoisse

Et I’espérance a fini de n’étre que 1’espérance.

Camarades, nombreux dans celui qui va seul au rendez-vous. (Corbo) Avec notre nom et notre
visage pour le monde, chacun dans chacun, n’étant plus divisé en soi.

A Pierre Valliéres et Charles Gagnon

Le collectif — Unification de la société. Tous dans chacun. Corbo porte en lui I’ensemble du peuple
québécois. Son visage est celui du peuple.

Concrétisation, réalisation de 1’espérance.
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Seul et Seule
Fragments :

- Jai noir

- Jai eu froid tellement souvent, tellement longtemps

- Si tant que femme s’en va, il fait encore, encore plus noir, encore plus froid. Tellement toujours.
Toujours tellement.

Notes :

- Laville — Le froid

- Abandon de « femme »

- Etat permanent de tristesse et de froid.

- Lien avec j’ai froid dans la mains, Poéme de séparation

140
Errant amour
Fragments :

- Créatures de I’hallucinante dépossession

- Le brasier roule en mon corps, tous les tonnerres.

- La démence atteint les plus hauts gratte-ciel

- Quels ravages de toi, ma belle, dans le vide de toi

- Tant ma peine débonde qu’il n’est plus d »horizon

- Ainsi, je lutte a rebours contre réel et raison

- Ainsi, je charbonne dans la nostalgie des places.

- Ainsi, jusqu’en mes froids le plus nocturnes, avec la folie lunaire qui t’emporte, ma belle...

Notes :

- Ladémence et les gratte-ciel

- Dans le vide de toi

- Assurément, quelque chose de ma vie a moi va se retrouver dans le montage.

- Lanostalgie des places : la mémoire des lieux. La ville.

- Ambiance : La ville, la nuit. Expérience personnelle : La crise d’angoisse au Centre-Ville.
141

Au sortir du labyrinthe
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Fragments :

142

Quand détresse et désarroi et déchirure te larguent en la brume et la peur, lorsque tu es seule —
enveloppée de chagrins — dans un monde décollé de la rétine, alors ta souffrance a la mienne
s’amarre, et pareils me traversent les déserts de blancheur aigue.

Tu es mon amour dans I’empan de ma vie

Je tiens bon le temps, je tiens bon I’espérance.

Et dans cet espace qui nous désassemble, je brillerai plus noire que ta nuit noire.

Comme désormais désertée, je t’aimerai encore

Ma naufragée dans un autre monde du monde.

Je ne mourrai plus avec toi a la croisée de nous deux.

Partage la détresse de la femme.
Malgré la souffrance, I’espoir demeure.
Promesse d’amour a la femme.

Apreés et plus tard

Fragments :

Notes :

145

Me voici de nouveau dans le non-amour, sans espace.

Avec mon amour qui dévale tel le chevreuil atteint

Avec ma vie incertaine et dépaysée de terrain vague

Avec mon corps en cendres et mes yeux dedans

Le vent m’emporte dans les souffles de nulle part.

Et plus tard, dans cette rue ou je m’égare, éparpillé dans mes gestes et brouillé dans mon étre,
tombant et me soulevant dans 1’ame, toute la pluie se rassemble sur mes épaules.

Mais toi, passion des hautes flammes dans mes genoux, tu me ravages comme les tourmentes des
foréts rageuses.

Et parfois je me traine, et parfois je rafale...

Méme dans I’en-dehors du temps de ’amour, dans ’aprés-mémoire des corps et du cceur, je
ne suis revenu ni de tout, ni de rien.

De nouveau je m’avance vers toi, amour, je te demande passage. Amour, je te demande
demeure.

Sans amour = sans espace (architecture).
Dans cette rue ou je m’égare : Montréal
Perte de reperes, perte d’équilibre.
Souhaite retourner vers la femme.
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La pauvreté anthropos
Fragments :

- Ma pauvre poésie en images de pauvres

- Ma pauvre poésie dans tes nippes de famille

- De quel front tu harangues tes fréres humiliés? De quel droit tu vociferes ton sort avec eux?
- Etces charges de dynamite dans le cerveau. Et ces charges de bison vers la lumiére.

- Lumicére dans la gangue d’ignorance

- ... I’inusable espoir des pauvres

- Ma pauvre poésie avec du cceur a revendre

- De perce-neige malgré les malheurs de chacun. De perce-confusion, de perce-aberration.
- Ma pauvre poésie dont les armes rouillent dans le haut-c6té de la mémoire.

- Ma pauvre poésie toujours si pres de t’évanouir dans le gargouillement de ta parole.

- Désespérée, mais non pas résignée.

- Obstinée dans ta compassion et le salut collectif.

Notes :

- N’assume pas sa parole de pocte. Ne reconnait pas la valeur de sa poésie.

- Lalumiére : Espoir d’un avenir meilleur, lumineux. Référence a la nature.

- Sapoésie : En étre en soi accompagnant Miron. Un étre autonome qu’il porte en lui. Sa poésie, sa
partenaire de vie.

- Réflexion : Si Miron avait eu une femme dans sa vie, est-ce que sa poésie aurait existé?

- Objectif de la lutte populaire : Retrouver notre dignité.

146
Paris
Fragments :

- Le cceur serré comme des maisons d’Europe

- ** Avec les maigres mots frileux de mes héritages. Avec la pauvreté natale de ma pensée
rocheuse.

- J’avance en poésie comme un cheval de trait, tel celui-la de jadis dans les labours de fond, qui avait
I’oreille dressée a se saisir réel.

Notes :

- Eprouve un sentiment d’infériorité face aux francais.

- Les québécois : Peuple batard

- Comment qualifier la poésie? La poésie est 1- Un étre accompagnant — constituant — Miron, 2- Un
lieu, un pays, un monde dans lequel Miron voyage.

- Référence au cheval gris de son grand-pére (Album Miron?)
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153

Art poétique

Fragments :

148

J’ai la trentaine a bride abattue dans ma vie.

Je vous cherche encore paturage de I’amour.

Je sens le froid humain de la quarantaine d’années qui fait glace en dedans, et I’effroi m’agite.

Je suis malheureux, ma mére, mais moins que toi. Toi, mes chairs natales, toi qui d’espérance
t’insurges.

Ma mere au cou penché sur ton chagrin d’haleine et qui perds — gagnes — les mailles du temps a
tes mains.

Dans un autre temps, mon pere est devenu du sol.

Souvenir : Il s’avance en moi avec le gotit du fils et des outils.

Mon pére, ma mere, vous saviez a vous deux nommer toutes choses sur la terre, pére, mére.
J’entends votre paix se poser comme la neige.

Recherche de I’amour

Paturage : Amour : Référence : Paradis perdu

Solitude = Froid

Rapport a la mére. La mére = figure humaine (incarnation humaine) du Paradis Perdu.
Décédé il y a déja plusieurs années, le pere est, quant a lui, un souvenir lointain, presque abstrait.
Le souvenir des parents : Douceur, paix, neige.

Arrét au village (ou le dernier recours didactique)

Fragments :

Notes :

J’ai souvent parlé avec des hommes devenus pauvreté. Ils parlaient en sachant de quoi il en
retournait de leur sort et de mauvais gouvernement au loin.

Jusqu’a ce jour-1a, je n’avais encore jamais parlé avec des hommes sans pesanteur, plus étrangers
anos présences que les martiens de notre terre. Nos mots passaient a coté d’eux en la fixité paralléle
de leur absence.

Ce jour-la me poursuit comme ma propre fin.

Un homme avec des yeux courants d’air, dans le maintien inerte d’une exacte forme humaine.
Cette vision me devance : un homme de néant, silence, avec déja mon corps de grange vide, avec
une ame pareillement lointaine et maintenue minimale par la meute vacante de ’aliénation, d’ou
parfois, d’un fin fond inconnu, arrive une onde perceptible...

De pluie cafouilleuse et de mer mélées de tempéte, en notre Gaspésie.
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154

Aliénation

La Corneille

Fragments :

152

Corneille, ma noire. Corneille qui me saoules. Opaque et envottante.

Déja Iété gotite un soleil de mires.

... dans le profond des champs et des clotures s’éveille dans ton appel I’intimité prochaine du
grand corps briilant de juillet.

Avec I’alcool des chaleurs nouvelles, la peau s’écarquille et tu me rends bric-a-brac sur mon aire
sauvage et frou braque.

J’ai mille animaux et plantes par la téte.

Corneille, ma noire, jusqu’en ma moelle.

Tu me fais prendre la femme que j’aime, du méme trébuchant et méme tragique croassement rauque
et souverain dans I’immémoriale et la réciproque secousse des corps.

La corneille : la femme.

Le printemps, I’arrivée de 1’été. Cette période pourrait étre a la fin du montage. La lumiére au terme
d’un hiver rude et long. L’arrivée de la femme attendue.

Acte sexuel, juillet, peau humide, collante. Chambre blanche, lumiére, lundi aprés-midi.

L’ombre de ’ombre

Fragments :

Notes :

153

En téte-a-téte avec la vie

Un matin d’obus lilas. Une fraicheur d’éclair et truite mouchetée.

La mort au cri de girouette dans la gorge.

Femme, 6 femme, petite ame, petite vague, petite suite de petits fracassements dans mes bras.

Et dans ombre de I’ombre de chaque nuit, dormir et s’aimer encore, 6 dormir, fleurir
ensemble.

Référence a la nature.
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Le quatriéme amour
Fragments :

- Pour parle de toi a mes cotés, je retrouve ma voix péle-méle, la Iévitation de ma force et les jeux
qui ne sont pas faits.

- Par ces temps, nous traversons ensemble, avec fracas et beauté de nos ages, la déréliction
intime et publique.

- Etje te porte sur toute la surface de mon cceur, comme Lascaux, moi, pan de mur céleste.

- Laprésence de la femme a ses coté lui permet de retrouver sa voix et la 1égereté de son étre.
- Les jeux qui ne sont pas faits : Tout redevient possible.

154
Lieux communs
Fragments :

- ... 1l était une fois toutes les fois.
- Le nous de toi. Le nous de moi.

- Lecollectif?
- L’Histoire qui se répéte?

155
Foyer naturel
Fragments :

- Ma belle folie, criniére au vent, je m’abandonne a toi sur les chemins.
- ** Parce que moi le noir, moi le forcené magnifique.

- Belle folie : femme.
- Ardent espoir.

156



Le Québécanthrope
Fragments :

- Telle fut sa vue que tous pouvaient voir.

- Dans lautre vie, il fut pauvre comme un pauvre.

- Vrai de vrai dépossédé.

Notes : -

157

En une seule phrase nombreuse

Fragments :

156

- Je demande pardon aux poé¢tes que j’ai pillés. Poétes de tous pays, de toutes époques, je n’avais pas
d’autres mots, d’autres écritures que les votres, mais d’une fagon, fréres, c¢’est un bien grand
hommage a vous car aujourd’hui, ici, entre nous, il y a, d’un homme a I’autre, des mots qui sont le

propre fil conducteur de I’homme, merci.

Notes :

- Plusieurs parlent dans une seule phrase. Plusieurs sont présents dans la poésie de Miron. La parole

est faite d’emprunt. Une seule parole commune, celle de I’homme (et de la femme)

- Le poéme est une phrase.

161

Sentant la glaise

Fragments :

- Sentant la glaise, le sanglot, je m’avance ras et gras, du pas de I’escargot.
- A mon cou, je porte comme une amulette un vertical néant.

- J’ai la vie comme black-out.

- Sommeil blanc (Nuit Blanche)

- Je prends sur moi de ne pas mourir
- Nous sommes dans nos cloisons.

- ... Latéte éparse

- Mais je sais qu’elle y est, la lumicre, au recto des murs. Elle travaille pour nous.
- Un jour les murs auront mal... nous verrons comment c’est dehors.
- Les mots nous regardent. IIs nous demandent de partir avec eux, jusqu’a perte de vue.
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Notes :

- Tristesse et lenteur.
- Montage — Temps : L’Hiver, la nuit (insomnie, nuit blanche)

164
Fragment de la vallée
Fragments :

- Pays de jointures et de fractures. Vallée de I’ Archambault, étroite comme les hanches d’une femme
maigre.

- Diamantaire clarté, les échos comme des oiseaux cachés.

- Sur tes pentes hirsutes, la courbe séculaire des hommes.

- ... lalongue, lente prostration des peéres.

Notes :

- Parvient a ressentir — a nommer, a saisir — la misére des ancétres
- Vallée de I’Archambault — terre natale — Les Laurentides — Paradis perdu — Espace de la mémoire
— Tension entre les paysages urbains et les pays ruraux.

165

En Archambault

Fragments :

- C’est déja et encore I’hiver.

- Sa nuit de merveille et de misére noire dans le vent. Et par le vent, la trace, le miroitement.
Notes :

- Le montage pourrait suivre le cours des saisons : Automne, Hiver (Vertical néant), printemps (espoir,
la femme) (fin du montage) Espoir de I’été. On ne sait pas si I’été fini réellement par venir. La partie la
plus importante — imposante — du montage : L’hiver.

165

Chagrin

Fragments :

- Le temps et I’avalanche.

- Hiver comme un mort qui bleuit.

- La sainte folie reste écrouée dans ma face hurlante et baignante en bruits de fleurs de givre.
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- La vie se vide.

Notes :

- Se sent enseveli sous une avalanche. Fleurs de givre a la fenétre.

- Tension entre I’intérieur et le dehors.

166

En Outaouais

Fragments :

- L’aube : les hauteurs de la nuit s’¢loignent dans 1’aura des montagnes violettes.
- Et d’entre les neiges, tes os a fleur de sol.

- Par les friches de I’aube, tu dégaines le printemps.

- Fantasme : Les grands espaces, la nature, les Laurentides, 1’Outaouais

- Tu dégaines le printemps : Début de la derniére partie du montage. Fin de I’hiver. L’hiver : le cceur
du montage.

167
Rue Saint-Christophe
Fragments :

- Je vis dans une tres vieille maison ou je commence a ressembler aux meubles, a la tres vieille peau
des fauteuils

- Peu a peu, j’ai perdu toute trace de moi.
- Téte d’avantage pluvieuse, ma trés-trés téte au loin.
- Etait-ce ma mort invisible péchant a la ligne dans I’horizon visible. ..

- Espoir : Cependant qu’il m’arrive encore des fois, de plus en plie bréves et distantes, de surgir sur
le seuil de mon visage, entre chaleur et froid.

Notes :
- Se sent vieillir. Se sent s’effacer.

- A 1’occasion, se revoir ; se retrouver.
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168

Félicité

Fragments :

- Félicité Angers que j’appelle, Félicité, ou es-tu?

- Toi de méme, tu n’as pas de maison, ni de chaise.

- Tu erres, aujourd’hui, tel que moi, hors de moi et je m’enlace a toi dans cette pose ancienne.
- Qu’est-ce qu’on ferait, nous, avec des mots au point ou nous en sommes, Félicité, hein?
Notes :

- Les mots ne sont d’aucun secours.

168
Le vieil Ossian
Fragments :

- Certains soirs d’hiver, lorsque dehors, ..., ’espace est emporté ici et 1a avec des ressacs de branches,
avec des rues, des abattis de poudres.

- Il fait nuit dans la neige méme. Les maisons voyagent chacune pour soi.

- Etj’entends dans I’intimité de la durée, tenant ferme le pays sans limites, le vieil Ossian aveugle
qui chante dans les radars.

Notes :

- L’hiver
- Autre espace fictif : La Gaspésie. L’océan : notre bout du monde.
- Personnification de I’Océan

170

Doublure d’un combat

Fragments :

- A bout portant, partout et tout I’temps

- Pas de temps pour le beau mot, pas de temps pour 1’extase, le scintillement, le tour noble, ces jeux
qui ourleraient si bien la poésie.



- Pas de temps, le temps est au plus mal, la vie va vite
- Pis v’lan! Pis tapoche! Pis couic, la poésie.

- Pas de temps pour le temps, temps nous manque.

- Faut ce qu’il faut : tirer juste, et juste a temps.

- A bout portant, partout et tout 1’temps

Notes :

- Rythme de vie effréné a Montréal. La vie a bout portant.
171

De contre

Fragments :

- Le mal de... le mal de téte.

- Ou était ma téte en ces jours de...

- Ma téte de moi. Ma téte a qui? Ma téte a quoi? Ma téte a nous peut-&tre?
- Ce mal de... Ce mal de téte.

- Téte a ci. Téte a ca.

- Le dernier forgat, de forgat.

- A force de téte de contre.

172

Demain I’histoire

Fragments :

160
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- Triste pareil a moi, il ne s’en fait plus.
- Je regarde ce peuple qui va bientot mourir, triste ainsi qu’il n’est plus possible de 1’étre autant.

- C’est un peu de nous tous en celui qui s’en va et ¢’est en celui qui nait un peu de nous tous qui
devient autre.

- Toi aussi tu seras triste un jour, Humanité. Mal tu auras dans les os. Le mal fantome dans la vacance
historique de 1’origine.

- Hommes, I’Histoire ne sera peut-étre plus. Retenez les noms des génocides pour qu’en votre temps
vous n’ayez pas les votres.

- Hommes, il faut tuer la mort qui sur nous s’abat, et ceci appelle I’insurrection de la poésie.

Notes :

- Tristesse

- Décrépitude, déclin, disparition du peuple québécois

- Déclare ’unicité de sa tristesse.

- Disparition d’un peuple et de sa mémoire, de son histoire.

- Disparition de I’Histoire. Ce qu’il en restera demain. Mort du savoir historique.
- Avoir en mémoire de I’Histoire afin de combattre les génocides actuels.

- Aspect didactique de la poésie de Gaston Miron.

174
Le temps de toi

Fragments :
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- 11 fait un temps fou de soleil carrousel.

- Le jour qui promeéne les caléches du bonheur.

- D’un coup, le vent s’éprend d’un arbre seul. Il allume tous les réves de son feuillage.

- Belle vie ou nos mains foisonnent.

- Voici des silences, comme des révolvers éteints.

- Mes yeux a midi comme des étangs tranquilles.

- Les fleurs sont belles de la santé des femmes.

- Continliment, je te parle a voix de passerelles.

- Je sais ainsi que tu es toujours la plus jolie et naissante comme les beautés de chaque saison.

- Je monte dans les échelles tirées de mes regards.

- Je t’envoie mes couleurs vertes de forét caravelle.

- 11 fait un temps de cheval gris qu’on ne voit plus.

Notes :

- L’été — la saison de la femme.

- Les mains

- La tranquillité, le silence. (En opposition au bruit constant de la ville, le silence des Laurentides)
- Le cheval gris : Misére vécue par le grand-pere de Miron.

175

Nature vivante

Fragments :
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- Etl’air est doux d’un passage d’écureuil

- Tues belle et belle comme des ruses de renard

- Par le vieux silence animal de la plaine

- Mes paumes te portent comme la mer en un tourbillon du ceeur dans le corps entier.

Notes :

- Sérénité, références a la nature, présence de la Femme.

175
En toute logique
Fragments :

- Toi, ma frégate nénuphar, mon envolée libellule

- Voyageuse d’air léger, de réves céréales. Bariolée avec tes robes aux couleurs de perroquets bizarres.
- Tempéte de miel et de feu et moi braque et balai

- Cceur tonnant et chevauché par le brouhaha des sens.

- Tapoitrine d’étincelles vertige voltige

- Et dans nos cambrures et nos renverses, mon corps t’enhoule de violentes délices a tes hanches.

- Mon accotée, ma tannante de belle accotée.

- Tes cils retiennent de vacillantes douceurs.

Notes :

Bonheur et sexualité

177

L’héritage et la descendance
Fragments :

- Inutile de rebrousser vie, par des chemins qui hantent les lointains, demain nous empoigne dans son
rétroviseur, nous abimant en limaille dans le futur déja.

- L’avenir est aux sources.

- Le temps de naitre, éphémeére éternité.



Notes :

164

Par cet hiver qui exulte, dans la chasse-galerie des paroles, ici et 1a I’errance immobile.
S’allume la lignée d’ancétre.

Dans le regard d’enfance, 1’horizon du futur antérieur...

J’ai enfin rejoint mes chemins naturels, les paysages les bordant en sens contraire

*#* Si mon personnage Miron disait ces paroles, ce serait comme un sorte de mise en abime — qui
parle au bout du compte?: J’avance quelques mots... quelqu’un les répéte comme son propre echo.

Dans la floraison du songe, Emmanuelle ma fille, je te donne ce que je réapprends.

Le passé éclair le présent et I’avenir.
Les chemins naturels de Miron se déploient en sens contraire du reste du monde
A intégrer au montage : la naissance de la fille de Miron, Emmanuelle?

Répéter les mots de Miron comme mon propre écho



ANNEXE H

Gaston Miron, Lettres 1949-1965

Fragments - Lettres adressées a Guy Carle (Lettre 1 a 24)

Lettre 1

Samedi dernier, j’assistais a une représentation des Ballets Morenoff, a I’ Auditorium du Plateau... Ce soir-
1, je découvrais la beauté et I’harmonie de la danse de ballet ; ainsi je faisais un pas de civilisé hors de mon
ignorance crasse et creuse a ce sujet.

Je n’ai pas encore composé de poémes. Trop de soucis d’argent, de vétements et de dettes m’assaillent. Puis
mes cours me prennent pas mal de temps cette année. Cependant je lis beaucoup. Et parfait, un quatrain nait
au milieu de mes embarras :

Tu es venue, 6 mon amour, sur les coteaux,

Dans ce jour d’air si bleu! D’exclusive innocence.

Nous avons, toi, moi, ri des fleurs et des oiseaux,

Reconquis et vécu le temps de ton absence.

P.-S. Excuse ma frivolité de libellule qui ne peut se poser sur aucun sujet et y pénétrer le dard de la pensée

jusqu’a la substance.

Vois-tu, le journalisme me gagne!

31

Lettre 2

Toute la fin de semaine, je dévale sur les pentes du Mont-Royal, dans la griserie de ’air, de la neige et des
jeux de skis. Le sport est une école, pour qui sait la voir, de volonté, de maitrise, de courage ; c’est aussi
celle qui donne confiance en soi-méme.

Et moi? J’essaie de sortir de mon drame malheureux, c¢’est-a-dire de moi-méme. Qui me délivrera? D’autre
part, les soucis d’argent me harcelent sans relache. C’est stupide de vivre pour payer des dettes ; c’est
pourtant mon cas. Je suis abruti. Mais je sens que ma puissance intellectuelle monte et s’¢élargit de plus en
plus. Je n’ai pas le droit de reculer.

Deux biographies ont eu une profonde influence sur moi, cette semaine. Celles de Pasteur et de Beethoven.

Quand la vie est sombre, que nous nous désolons devant notre faiblesse et nos miséres, rien ne stimule plus

165
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que ’exemple des grands hommes, que I’amour des grandes choses. Avec Péguy, St-Exupéry, Patrice de
La Tour du Pin, Pasteur et Beethoven m’auront donné un grand courage dans le combat de la vie.

En poésie, ma douleur éclate. Ceux qui veulent que la littérature soit une chose divertissante se trompent.
C’est sérieux, c’est grave. C’est ’homme en face de son destin. N’empéche que la joie peut I’éclairer ; mais
pas une joie artificielle, mais bien une qualité de joie.

O grande rue ardente, O les veines de feux Suspendues, palpitantes, Qui coulent dans les yeux. O grande
rue amere

De vie et de métaux,

Dans un ceeur solitaire

Résonnent les sanglots.

Dans ton palais de neige, le Nord, pense a ce pauvre villageois égaré dans une grande ville.

P.-S. Les meurt-de-faim et les artistes

N’ont pour tout bien que leur cceur triste. Nelligan

Lettre 3

C’est midi et tout repose pour une heure. Halte des hommes. Accalmie. Le soleil luit trés haut dans son
vaste pays. Il y a une toison de neige sur la ville, si fragile neige, si prés de fondre. Un petit air sec et
métallique nous pince aux narines. Féérie!

... car je souffre toujours de ce mal étrange au co6té droit et d’un abces a la gorge qui peut tourner en cancer
36

Lettre 4

Malgré des dehors inconstants, je suis de ceux qui ne lache pas.

... j’ai étendu le réseau de mes relations et connaissances, ce qui s’appelle étre de la réalité.

Car toute notre vie, 0 mon Dieu, n’est au reste

Qu’un combat pour le toit, le vétement, le pain

Et la mort nous prendra, de son mouvement preste,
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Debout, I’espoir au cceur et I’outil a la main.

38

Lettre 5

Mais, comme tu vois, je suis inlassable. J’ai une patience du diable.

Alors que tous maugréent contre ce vent, vent meurtrier, moi, je 1’ai salué. Tu I’entends venir du bout de la
terre. Puis, sournois, il se tait. Puis, soudain, il t’empoigne a te projeter dans le firmament. Et ¢a délivre. Et
tu écoutes son sifflement, d’une belle longueur, d’une belle musique d’astres. O vent qui force les ¢léments
a geindre et qui grandit I’homme qui te vainc. La belle violence! Comme une sainte colére de Dieu!

39

Lettre 6

« Le silence de ces espaces infinis m’effraie... » Pascal

Enfin! Il a neigé a Montréal. On se sent le coeur glisser. Les skieurs ont échappé un pouf de joie immense

dont le Mont-Royal a recu 1’avalanche.

C’est ¢a qui est beau, 1’espoir.

41

Lettre 7

... par la joie des camarades, par ce sentiment de coudes contre les coudes.

... notre expédition dans les Laurentides. Nous vivions a méme la nature, le vent, le péril (car la chaussée

¢tait verglacée).
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Nous voulons étre des hommes complets, c’est-a-dire penseurs, poetes, pratiques, sportifs, d’action. En

somme, I’intégration d’un monde.
Aujourd’hui il neige. A longs traits de charpie. Et il semble bien que la neige ait aussi son poids d’amour.
Elle a le geste de la mére qui s’étend sur son enfant afin de le réchauffer, de le protéger des froidures. Et
maternelle est aussi la terre ; maternelle aux arbres, aux herbes, aux plantes. Maternelle a tout un régne de
la planéte et pour les morts des homme aussi.
43
Lettre 8
.. la température se stabilise. Je fais du patin trois fois par semaine, au par La Fontaine.
.. samedi et dimanche passés, ski sur la montagne avec Marchand.
.. aujourd’hui la neige tombe a pleine brasse. Mille effleurements de baisers!
.. je poursuis mes cours ; mais je I’avoue, sans enthousiasme, plutdt par effort de volonté.
.. je me suis soulagé de trois poeémes en vers libres derniérement, et d’un autre en alexandrins.
La poésie n’a pas de cadres essentiels ; elle nait exigences de poéte.
44-45 : voir poemes
46
Lettre 9

Mais je ne crois pas que ma féconde tarisse.

Autre saison, autre atmosphére. Déja la frimousse du printemps frémit. Et en chacun de nous, une petite

béte s’éveille. Pourvu qu’elle ne soit pas trop gourmande... de la joie d’un jour.
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Aprés six mois de silence poétique, je compose...

Mais j’ai bien peur de me taire pour longtemps encore, car les soucis matériels me suffoquent.

Ton ami qui ausculte le Nord...

47 : Voir poeme.

48

Lettre 10

On est souvent seul parfois a lutter contre ses ténébres.

... je suis dans un complet désarroi moral.

Tout est confus et chaos en moi. Tu connais ma hantise physique, mon 4me tourmentée.

Ma vie n’est qu’un cycle de hauts et de bas, d’espoirs et de désespoirs, de saveurs et de dégoits.

J’ai di lutter, m’épuiser, tomber, me relever.

Je dois te dire que je ne crois plus, ou presque plus, a une carriére d’écrivain. Je me suis beaucoup abusé
moi-méme a ce sujet. Certains me trouvent du talent, soit! Mais c’est précisément ce talent qui me fait peur.
Le talent gache tout, le talent sent la suffisance et la fatuité. Je ne veux pas avoir de talent. J’ai horreur qu’on
m’appelle poete ou écrivain. Je suis tout simplement un bonhomme qui veut étre attentif a la vie.

D’autre part, je ressens la carence de ma culture. A ’occasion, quand je me retrouve au milieu de gens
(garcons et filles) de la société (des salons!), je frémis a leurs propos si factices. Et je vois combien il m’est

nécessaire d’aller jusqu’au fond.

La neige a tombé moitié eau, moitié flocons ; cela a eu pour effet une magnifique féérie. Les arbres avaient

I’air de jeunes vierges aux bras blancs. Pureté!



170

51

Lettre 11

Une autre semaine s’écoule un peu comme |’eau gargouille dans les rigoles de nos rues alors que le soleil

fond les neiges.

Ce soir, je suis quelque peu abattu et n’ai gotit de rien. Non que je sois désespéré mais las, trés las.

Ma pensée fut en constante ébullition. Beaucoup de sondage, beaucoup de tension. ... C’a été des

révolutions successives, comme un renouvellement des tissus.

Le morbide est un penchant chez moi contre lequel je dois constamment m’arc-bouter.

53

Lettre 12

... mais Miron stagne, ayant mis ses manuscrits et dossiers au rancart.

55

Lettre 13

Une pluie fine tombe, aujourd’hui, et pénétre la terre. Le temps est sombre. Un brouillard cru rampe.

Jentretiens toujours des craintes au sujet de ma santé. Je dois étre bien malade. Mes troubles intestinaux

augmentent sensiblement ; ma gorge paralyse plus souvent. Par ailleurs, ma force mentale de création et

d’évocation diminue d’une maniére tangible. J’irais bien consulter un médecin, mais I’argent. ..

Aussi je meéne la vie la plus triste. Je ne sors pas. Je m’obstine a ne plus voir personne. Il se fait souvent de

grands vides dans ma téte et je ne me souviens plus de rien.

Sur un autre plan, je renonce a tout. Vois-tu, j’ai accepté ma mort.
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Je prie le Seigneur qu’il me rende la vie, dissipe mes ténébres, m’arrache de cette sécheresse qui dure depuis

trois mois.

57

Lettre 14

J’ai passé la fin de semaine — trois jours — a Saint-Jérome d’ou je suis revenu mardi. Le calme, I’air pur

m’ont un peu revigore ; ils m’ont redonné la joie.

Ces jours-ci, je t’avoue étre trés souffrant. Je ressens une lassitude continuelle ; ma gorge demeure obstruée,
deux nuits que je n’ai fermé ’ceil. Je n’en continue pas moins de faire ma vie, de travailler, de bourrer mes
cahiers d’écrits et de projets.

La situation n’est pas reluisante non plus du c6té de la finance. De fait, je suis sans emploi depuis une
semaine. Voici la misére de nouveau, et les dettes si nombreuses et si élevées. Le chomage sévit. Ce qu’il

me faut un miracle pour me trouver de 1’ouvrage!

L’expression gagner sa vie, si banale, si communément dite, prend & mes yeux un sens cruel et exigeant. Et

tragique.

D’autant que je sors d’une terrible crise de 1’ame, que j’ai les nerfs a bout.

... je continue de faire mon possible, a ne pas désespérer.

59

Lettre 15
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Tout se remet en branle. Le printemps est plein de frissons nouveaux. Les rues sont complétement asséchées
et les pelouses vont reverdir. En secret la séve prépare la frondaison. Les corneilles sont revenues depuis un
bon mois ; j’aime leur cri rauque et solitaire. Le ménate bronzé est arrivé lui aussi et, ce matin, j’apergus les
premiers merles avec leur ventre orangé. Les humains se ressentent de ce réveil qui éclate de partout. Ils

sont plus expansifs. Un charroi de vie accrue circule dans leurs veines comme une débacle.

C’est vrai| J’ai retrouvé mon enthousiasme. Qui est un climat. Qui est une chaleur. Une couleur de moisson.
J’ai retrouvé ma verve endiablée et rutilante de mots

... une confusion des idées et des balbutiements de mots.

Je ne puis résister a te peindre le Miron d’aujourd’hui. Tu le vois venir. Sa démarche n’a pas beaucoup
changé. Son dos se volite déja. Par contre son visage a beaucoup transmué. Sa peau est jaunatre, parfois
livide. Autour de sa bouche, sur son menton, le long du nez, une légére acné ravage les tissus. Et ce nez qui
s’acclimate au milieu de la figure. Ce nez rouge, de clown, pilier de taverne. Qui s’acclimate et se nourrit.
Et ces deux oreilles qui I’escortent. Et ce front qui se dévoile, qui recule. C’est Miron qui passe. Quelle
tete il fait! Tout cela pour te dire qu’une chose demeure et s’amplifie : 1’obsession de la laideur. Si ¢a
continue, je deviendrai fou.

J’ai repris intérét a mes cours ; j’ai rédigé deux dissertations cette semaine. J’essaie de sauver ce que je peux
du naufrage.

Mes finances sont taries. Je cherche toujours de I’ouvrage. Je dois méme emprunter le timbre qui assure la
livraison de cette lettre! Pauvre, je le resterai. Parce que j’abhorre cette société ou tout s’achéte, ou toute
situation s’obtient par un jeu de tuyauterie.

Cette société pourrie rejette ceux qui la génent.

La charit¢ méme qui, autrefois, venait du cceur, donnait avec un geste libre et individuel, se voit érigée en

systéme. Ce que le bon Dieu doit étre mécontent au ciel! De cette charité en systéme.

62

Lettre 16

Bientot, pour chaque citoyen, il y aura un fonctionnaire de I’Etat-Police, qui veillera sur lui comme un ange
gardien.

Comment s’adonner & un travail, a une lecture-étude, a un poéme, quand I’inquiétude, le doute, les
soucis, viennent te harceler continuellement? Quand, pour soutier ton assurance-chdmage, par exemple, tu
dois gémie une semaine, user tes semelles de chaussures, tenir la queue leu leu des heures? La pensée se

vide, le cceur de desseche, 1’ame est une place déserte.
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Mais la lassitude me gagne et tout s’est enfui da ma téte.

64

Lettre 17

Un peu de mélancolie subsiste, insiste, voila mon automne.

On pense souvent que vers libre équivaut a facilité. Je conceéde que plusieurs pseudo-poéte ont profité de
cet état des choses pour s’infiltrer dans les rangs poétiques. Mais on ne sait pas assez combien le vers libre
exige lui aussi de patience, de polissage, de technique. Une retenue constante.

Le but de la poésie est d’émouvoir et de charmer.

67

Lettre 18

Encore je ne travaille pas. Je veux prendre le temps nécessaire & me trouver un emploi conforme a me
aspirations. Mais sais-je au juste ce que je veux. Je me cherche encore moi-méme.

... je continue a souffrir d’insomnie, de palpitations de cceur, d’une diminution de vision. Un mal inconnu
me ronge ou m’intoxique.

pour le reste du temps, vie de bohéme s’il en fut. Peut-étre la vraie vie, malgré son apparente futilité, malgré
I’impression de vide qui s’en dégage, si I’on tient pour juste cette idée de Chesterton : Faire quelque chose,
pour un poéte, c’est de ne rien faire.

Moi qui me suis toujours considéré anti-poete comme tel, je suis peut-étre celui qui vit le plus ma poésie.
C’est bon de laisser la ville, ses grands cierges noirs qui fument, ses briques, son macadam, tam! Tam! Tam!
C’est bon d’aller la-bas, ou les vents ont des départs de caravelles, ou les réves montent des échelles!
Aujourd’hui, j’ai peine a retrouver une suite dans les idées. Je souffre, depuis quelques mois, de 1’aridité
chronique, plus spécialement d’un conflit entre ’inspiration et I’expression. Les mots sont falots. Plus un
ne rend la vision.

70

Lettre 19

Je regrette de ne t’avoir écrit plus tot. Mais je viens de vaincre ma paresse, laquelle paresse découlait de ma
torpeur, laquelle torpeur venait en ligne droite de ma fatigue.

... J’essaie d’étre sérieux ; a mon age c’est plus convenable. C’est d’ailleurs depuis ma scolarité qu’on me
rebat les oreilles avec des « soyez sérieux ». Merde a chaque fois. Merde encore aujourd’hui. Chaque fois,

aujourd’hui encore, Miron s’engonce le cou dans les épaules et rejoint sa 1égende, ses bouquins inconnus,
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ses réves, son enfance, ses fantémes. Et il me faut avouer que je n’ai jamais rien compris au sérieux. Je suis
un...

Je suis tout entier.

Je vis aussi bien avec les vivants qu’avec les morts. Je me meus a I’aise dans le visible comme dans
I’invisible. Je tombe, en un rien de temps, de la joie a la tristesse ; je monte, en un rien de temps, de la
gravité a la l1égéreté. Ce qui n’est pas sans déconcerter mon entourage, mes amis, mon interlocuteur. Et moi-
méme.

** Je passe en ce monde comme distrait, lunaire, d’une autre époque, inapte a gagner matériellement ma
vie. Et cependant, combien je suis présent. Paradoxe!

Nous n’avons pas d’autre bataille a livrer dans la vie que contre propre inclination a I’inertie. — Henry Ford.

Et la fatigue, et la faim.

Nous avons connu le silence comme une chair.

Nous avons serré¢ des mains franches, amies, nous avons connu la paix et la sincérité des visages amis. Leur

souvenir durera.

... j’ai eu si froid dans ma vie, ... je suis toujours si seul — partout ou je vais me suit la solitude.

L’amiti¢ est don réciproque de soi pour chacun, pour tous. Elle est belle ’aventure qui noue I’amitié et

I’enrichie.

Je me moque bien de la littérature maintenant. Je ne veux étre fidéle qu’a ’homme, qu’a la vie. Tant pis

pour la littérature.

Drailleurs je n’écris plus pour écrire. Quand je veux le faire, je le fais a rebours, comme un forgat son travail.

Je ne crois plus a une carriére littéraire pour moi. Et j’écris de plus en plus mal. Ma phrase est informe et

n’a plus de nerfs. Je me désole le premier de cet état des choses.
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** Car si j’ai perdu la clef de mon expression, le tourment d’écrire, de dire mon message, demeure, lui. Il

se reléve toujours comme une flamme ; et je n’ai plus rien qui puisse me libérer.

Quelque chose, en moi, je le sens, s’est pour toujours dissocié.

Ma pensée, au lieu d’étre une chaine qui résiste, n’est plus qu’une somme de chainons.

Je suis un égaré, un enchainé de 1’azur, un prisonnier de I’inconnu.

Il arrive un moment ou I’expression — régles, cadres, etc. —ne peut plus suivre 1’inspiration.

... j’ai atteint le pays de I’inexprimable. Pays de tourmentes souterraines, de grands lacs bleus, d’étre

étranges qui passent...

Miron ne travaille pas encore.

Un grand geste de la main pour Rouyn tout entier. Une grande étreinte pour le Nord, le vrai!

76

Lettre 20

La fatigue me courbe ce soir. Mais je suis heureux ; j’en profite ; ce n’est pas tout le temps qu’on gofite

I’éternité.

Il est onze heures a.m. C’est juillet crépitant. Ce sont les soirs de forge. Juillet des nuits lasses,

sensuelles ; des aubes de rosées.
C’est inutile ; je décris mal ce matin ; c¢a jaillit forcé sous ma plume. C’est que, ce matin, sans étre
découraggé, je suis ahuri. Oui, c’est bien le mot : ahuri. De tout, des choses, de la vie, des hommes. C’est

comme je ’ai déja écrit :

Ahuri par le guet et par I’indifférence,
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Fatigué de la course et de la déception.

J’ai perdu cette plénitude d’hier soir qui me nourrissait. Ce mouvement de mer, cette mer partout en soi,

quand on gotte le bonheur.

C’est que, ce matin, on m’a dit qu’on ne pourrait plus me garder comme ¢a, sans travailler ; qu’on était las
de m’avancer de la pension. Je comprends leur point de vue. Ils ont raison ; les apparences sont contre moi.
Mais j’aimerais qu’on me fasse confiance encore, malgré les apparences. Ils ont peur de la confiance? C’est
leur droit. Mais moi, j’ai tellement confiance. Que ¢a ira mieux demain...

... j’ai pourtant tant de choses a dire. Tout se perd.

C’est le drame de I’écrivain que 1’argent ait raison.

Je veux prendre le temps nécessaire, trois mois s’il le faut, pour trouver un emploi qui satisfasse mes

aspirations, du moins qui me plaise comme acquisition d’expérience. Ca, on ne le comprend pas.

On me dit de prendre n’importe quoi. Ca va pour un temps. N’importe quoi, en attendant, précise-t-on. Ca
fait trois ans que je travaille en attendant. Je n’ai plus le loisir d’attendre. Je ne puis plus soufftir les
compromis.

S’il le faut, je vivrai en quéteux, en pdverello, mais pour mon sens de vie.

C’est drole. Je ne sais plus ou j’en suis. Je croyais avoir des souvenirs ; je ne retrouve rien. Tout se broie

dans ma téte. Trop d’angoisse a la fois. Crispé. Ca disparait. Plus rien. Annihilé. Oui, néantisé.

Jétais fatigué de la ville, ahuri.

En parlant d’un Séjour a Saint-Jérdme : Ca fait du bien de retremper, ne serait-ce qu’illusoirement, dans

I’enfance. Si on me comprenait!

Je dérape, n’est-ce pas? J’essaie de t’écrire ; mais je suis vide. Excuse-moi. Je ne veux pas des jérémiades.

Je ne me plains pas. C’est de la colere.
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A quoi suis-je bon? Me dis-je parfois. Un raté. Un déclassé. Je ne ferai jamais rien de bon. Je suis un refusé.

Un révolté. Je ne sais plus. Plus rien.

Tiens! Je fais ma poche, lundi. Ou irais-je? N’importe ou. Mourir. J’aurais bien aimé vivre, moi itou. Non,
¢ternel inquiet. Je partirai. Je n’ai pas vingt sous dans la poche. C’est tragique. Est-ce que je reviendrai? Me
reverra-t-on? Refusé de la vie, de I’amour. Mon Dieu! Mon Dieu! Nous devons toujours nous arc-bouter

contre le désespoir. Je crois pourtant, oui, je crois.

Ca tourne. Sens. Anglais, refus, maladie, déche, espoir encore... etc... I’enfance. Guy, Guy, je pleure en ce

moment, les poings fermés. C’est triste.

80

Lettre 21

Accepte un poste d’enseignant : C’est dire que j’abandonne la poésie, les romans, tout ce que j’avais réve.

C’est bien fini. J’avoue avoir beaucoup de difficultés dans mes nouvelles fonctions. Je ferai mon possible.

Le Seigneur m’aide ou bien je claquerai.

Ton ami, Gaston, pocte mort, écrivain raté, sociologue pour un sous, mais routier avec amour, professeur

de force.

Parle-moi de la littérature ; j’ai tellement faim de poésie. Je n’ai pu ouvrir, depuis fin de juin, aucun livre.
82

Lettre 22

De I’avenir, aucune idée précise, je joue a qui perd, a qui gagne. Dieu y pourvoira!

J’ai toujours mes défauts, c’est-a-dire mes contradictions, mes volte-face invraisemblables, mon inconstance

décevante tant pour moi que pour les autres, mon €cartélement tourmenté, ma vie enfin non encore fixée

dans une voie.
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Dés lors, une seule chose compte : faire du bien, sans compter, sans comprendre, sans souci des blessures.

Lutter avec ses pieds, ses bras, son cceur, sa téte — sa voix dans mon cas!

On perd sa vie pour la gagner.

Puis, j’ai trouvé dans I’action cette simple ligne droite, cette courbe naturelle, ce chemin sans artifices, ce

regard vertical : le cceur!

Retour a 1’évidence du réel (assumation de la vie, des responsabilités), a la simplicité, au cceur.

Les deux pieds dans le pétrin, Gaston.

&4

Lettre 23

Bien oui! Toujours happé, toujours aux quatre coins de la terre.

87

Lettre 24

Miron dispersé, qui s’use, drogué de fatigue, mais qui fuff comme par miracle.
2
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