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RESUME

Ce mémoire porte sur les relations entre les personnages et les confins dans
Désert de Jean-Marie Gustave Le Clézio et dans Le coureur de froid de Jean Désy. A
la lumiere de la critique littéraire de 1’espace et de la géopoétique, nous nous proposons
de mettre au jour la richesse des contacts entre les humains et les espaces désertiques
du Sahara et du Grand Nord. Dépassant le simple role de décor, ces confins prennent
vie sous la plume des auteurs et métamorphosent I’humain, qui s’y lie et s’y adapte.
Au-dela de I’existence physique des déserts, apparait un espace littéraire remettant en
question les rapports entre ’humain et le monde vivant.

Notre mémoire est structuré en trois mouvements. Dans un premier chapitre,
nous proposons une bréve introduction aux espaces réels et romanesques dans les
ceuvres étudiées. Cela nous sert a souligner ce qui fait d’eux des confins réalistes et
montre qu’ils sont intrinsequement liés aux récits et aux personnages. Nous définissons
ensuite notre cadre théorique qui repose essentiellement sur une approche géopoétique
transdisciplinaire, associant les critiques littéraires aux recherches philosophiques, eth-
nologiques et géographiques. Notre deuxieéme chapitre met en valeur la vision poétique
des liens que nouent les personnages aux déserts du Maroc et du Nunavik. L’étude des
points de vue des narrateurs met d’abord en valeur la polarisation de 1’attention sur les
personnages et montre que les déserts sont au cceur de leur étre et des intrigues. Ainsi,
I’humain et I’espace exercent 1’un sur 1’autre une influence réciproque qui est mise en
valeur soit par des descriptions signifiantes (P. Hamon), soit par le monologue intérieur
du narrateur-personnage (G. Genette). Les métaphores poétiques menent a des
métamorphoses ou I’« immensité intime » (G. Bachelard) s’anthropomorphise pendant
que ’humain devient élément ou paysage, faisant de ces romans des récits poétiques
(J.-Y. Tadié) ou des « poémes du monde » (K. White). Dans notre dernier chapitre, nous
nous penchons sur 1’adaptation des personnages grace a un esprit nomade et a des
habitats ouverts qui permettent la création d’un milieu de vie. Nous décrivons d’abord
la formation d’espaces utopiques-édéniques : a partir des expériences des personnages,
se dessine un idéal spatial, créé a partir de la réalité et d’un paysage intérieur. L’espace
littéraire met en lumicre 1’appartenance des personnages aux confins, valorisant ainsi
les cultures ancestrales touareg et inuite comme des modeles pour créer un lien
écouménal (A. Berque). C’est en s’y adaptant et en maintenant le contact avec les
¢léments que les personnages humains s’unissent au Sahara ou au Grand Nord et
étendent leur appartenance au-dela de I’espace terrestre, en s’alliant au cosmos.

Mots clés : Confins, espace, milieu, déserts, Sahara, Grand Nord, récit poétique, géo-
poétique, J.-M.G. Le Clézio, Jean Désy.



INTRODUCTION

Les titres des deux romans que nous étudierons, Désert et Le coureur de froid’,
esquissent d’emblée la promesse d’une découverte d’autres horizons. En effet, ces
récits se déroulant au Sahara et au Grand Nord, nous y transportent grace a I’expérience
qu’en font les trois personnages principaux, Lalla, Nour et Julien. Michel Collot,
spécialiste de littérature contemporaine, a constaté que les écrivains se révelent « de
plus en plus attentifs a I’espace ou se déploie I’écriture? ». Il distingue dans cette
évolution « I’avénement d’une nouvelle vision du monde et de I’homme [...] qui
intégre les rapports des sociétés humaines a leur environnement®. » Notre mémoire
traitera en particulier des rapports entre les personnages et les confins dans ces deux
ceuvres contemporaines ainsi que de la vision du monde proposée. En adoptant une
démarche géopoétique, approche qui « tente de nous rapprocher d'un environnement
qui nous est avec le temps devenu étranger, de nous rappeler quelle est notre
demeure* », nous en ferons une analyse interdisciplinaire, a la croisée des travaux de

critiques littéraires, de géographes, de philosophes et d’anthropologues. Notre propos

! Jean Désy, Le coureur de fioid, Montréal, Bibliothéque Québécoise, 2018 [2001], 102 p. et Jean-Marie
Gustave Le Clézio, Désert, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1980, 448 p. Désormais, les références
a ces ceuvres seront respectivement indiquées par les sigles CF et D, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

2 Michel Collot, « Tendances actuelles de la géographie littéraire », Histoire de la recherche
contemporaine, tome X, n°l, 2021, p. 2, en ligne, doi <https://journals.openedition.org/hrc/5514>,
consulté le 1 décembre 2022.

3 Ibid., p. 8.

4 Bosko TomasSevic, « Une approche de géopoétique whitienne », dans Michéle Duclos (dir.), Le monde
ouvert de Kenneth White, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1995, p. 85-86.



sera de révéler I’entiere signification des relations entre les personnages et ces espaces

désertiques devenus, grace a ces humains, des milieux de vie.

Tous deux auteurs prolifiques contemporains, Jean-Marie Gustave Le Clézio et
Jean Désy ont un autre point commun : ils explorent une expérience humaine
primordiale qui consiste a trouver un accord avec le monde. Que ce soit avec leurs
romans ou leurs essais, ils s’inscrivent dans une littérature francophone humaniste,
rassemblant dans un méme souffle la civilisation humaine et le reste du monde.
Ecrivain franco-mauricien a la carriére littéraire débutée trés jeune — il obtient le grand
prix littéraire Renaudot a 23 ans pour son roman Le Procés-verbal (1963) — et
récompensé du Prix Nobel de littérature en 2008, Le Clézio a également obtenu un
grand succes en publiant Désert (1980). Méme s’il n’avait pas encore exploré le Sahara,
il a enrichi cette ceuvre de ses expériences singuliéres de vie en Afrique, ou enfant il a
passé un peu de temps, et en Amérique du Sud, ou il a vécu plusieurs années dans les
années 70 avec des Indiens Emberas et Waunanas dans la forét tropicale du Panama.
Tres étudié par la critique, autant esthétiquement que du point de vue de la singularité
de son théme ou de la représentation de 1’espace, Désert se distingue de I’ceuvre de
Jean Désy, Le coureur de froid (2001), plus récente et encore peu analysée. Ecrivain,
poete, médecin et enseignant — c’est d’ailleurs grace a I’enthousiasme de I'une de ses
anciennes ¢tudiantes en médecine que nous I’avons découvert — Jean Désy fait pourtant
indéniablement partie du paysage littéraire francophone qui gagnerait a se pencher
davantage sur une ceuvre plurielle mais toujours portée vers la beauté. De nombreux
articles de la presse québécoise, notre échange avec un doctorant rédigeant
actuellement une thése de doctorat sur I’ceuvre de Jean Désy? et I’abondante production

de cet auteur ont permis d’étoffer nos analyses et interprétations du récit.

511 s’agit de Sébastien Aimé Nyafouna qui fait actuellement son doctorat a la Sorbonne & Paris. I1 nous
a expliqué par courriel qu’il rédigeait une these s’intitulant Manieres d'étre, manieres d'écrire. Sylvain
Tesson, Jean Désy et Léo Gantelet.



Pour mener a bien notre étude, nous avons organisé ce mémoire en trois
chapitres. Dans le premier, avant d’entrer dans le vif du sujet, nous commencerons par
une présentation du Grand Nord et du Sahara marocain, en nous intéressant d’abord a
leurs caractéristiques géographiques et climatiques réelles, avant de considérer la place
qu’ils tiennent dans les deux ceuvres, en étant a la fois proches de la réalité et révélateurs

d’une relation particuliére avec les trois personnages principaux.

Nous verrons que Nour, Lalla et Julien, chacun pour des raisons différentes,
cherchent a mieux connaitre ces espaces, se positionnant ainsi a I’encontre de 1’idée
humaine commune qu’ils sont inhospitaliers. Dans Désert de Le Clézio, c’est le
nomadisme de Nour, jeune Touareg forcé par les colons a errer dans le Sahara, et la
quéte des origines de Lalla, dont les ancétres étaient nomades, qui permettent d’initier
cette relation. Dans Le coureur de froid, Jean Désy, en s’inspirant de sa propre
expérience en tant que médecin au Nunavik, donne vie & un récit témoignant d’une
vraie rencontre lorsque Julien se lie davantage au Grand Nord en le traversant en
motoneige. La perception de ces espaces est donc conditionnée par les personnages qui
créent petit a petit un lien avec eux. A cet égard, nous nous intéresserons ensuite a la
question de 1’espace dans la littérature, en définissant d’abord ce qu’est un « espace »,
un « paysage », un « lieu » et un « milieu », termes qui seront indispensables dans le
cadre de notre étude. Trois grands facteurs — le temps, la pensée et la culture —
déterminant la perception de I’espace, guideront ensuite notre démarche théorique.
Selon I’historien Paul Zumthor, le temps a modifié la fagon dont I’homme pergoit
I’espace terrestre et il s’est produit une scission au cours des siecles. Il souligne qu’au
Moyen-Age, I’humain ne considérait pas encore la nature comme « une “matiére”,
inhumaine et séparée [et qu’il] conservait avec la terre une chaleureuse complicité, que

non seulement nous avons perdue, mais qui nous est devenue presque inconcevable® ».

¢ Paul Zumthor, La mesure du monde : représentation de l'espace au Moyen Age, Paris, Seuil, 2014
[1993], p. 35.



Cette perspective historique pergoit 1’accélération technologique comme nuisant a la
relation entre I’humanité et I’espace naturel. Il s’agit alors pour I’homme de renouer
physiquement avec lui, de retrouver cette « opinion que la nature est un prolongement
de son moi’ ». C’est ce que les deux ceuvres sous-entendent également. Afin
d’examiner I’impact de I’imagination et de la création poétique sur la vision des
confins, nous emprunterons a Gaston Bachelard I’idée phénoménologique selon
laquelle I’immensité devient « intime » grace a la poésie, que la réalité devient plus
légére grace aux images qui transforment I’expérience sensible des confins en une
« sublimation pure®». Nous retrouvons alors la création d’ceuvres a la fois
romanesques et poétiques, mélange qualifi¢ de « récit poétique », ou le héros « est a la
fois le sujet d'une quéte et le sujet d'une phrase’ ». Notre étude des descriptions
romanesques, basée sur les analyses du géographe Marc Brosseau et du spécialiste
littéraire Philippe Hamon, montrera que celles-ci ne construisent nullement un simple
décor mais agissent au contraire sur le sens de I’ceuvre et participent a sa progression.
Cette étude aboutira a la mise en valeur de ’influence de la culture dans la conception
humaine de I’espace et de I’émergence d’un espace intérieur, évoqué par Jean-Jacques
Wunenburger. Le fait de nous intéresser aux différences de perceptions qui distinguent
un peuple d’un autre, permettra d’approfondir ensuite cette perspective culturelle. Que
ce soit grace aux recherches de Nelly Duvicq et de Louis-Jacques Dorais sur la
littérature inuite, ou a celles de Philippe Descola explorant les cultures animistes, il
s’agira de mettre en lumiere la proximité des conceptions retrouvées dans ces deux
fictions avec celles de peuples opposant moins les humains au monde non-humain que
ne le fait la pensée moderne dominante actuelle. D’ailleurs, en introduisant ensuite

brievement deux ¢éléments adoptés dans notre démarche analytique des chapitres

7 Ibid., p. 37.

8 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, [fichier PDF], 3¢ éd., Paris, PUF, 1961 [1957],
p. 20, en ligne, <http://classiques.uqac.ca/classiques/bachelard gaston/poetique_de espace 3e edition
/poetique_de_espace.html>, consulté le 24 janvier 2021.

9 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1978, p. 46.



suivants, d’une part la théorie narrative des focalisations de Gérard Genette, d’autre
part D’orientation utopique-édénique des ceuvres, nous soulignerons davantage
I’importance du point de vue de ces personnages. Le dernier axe théorique introduit
dans cette premicre partie sera celui de la géopoétique, approche novatrice dont les
analyses interdisciplinaires constitueront une source et une ligne de conduite pour

réfléchir aux rapports entre I’humain et la Terre proposés dans les romans.

Notre second chapitre mettra en valeur les éléments principaux narratifs et
poétiques plagant les relations entre les personnages et ces confins au cceur des récits.
La narration participant a la construction de la relation entre les humains et 1’espace,
nous nous intéresserons d’abord a la focalisation adoptée pour créer des protagonistes
a la fois singuliers et vraisemblables, avant de réfléchir a I’influence des temps et des
narrateurs sur 1’illusion référentielle. De plus, tous trois en quéte de liberté, Lalla, Nour
et Julien se purifient au contact des confins et s’inscrivent ainsi dans le renouvellement
du personnage qui sous la plume d’auteurs des XIX¢ et XX¢ siecles est devenu moins
conformiste!?. En effet, dans ces deux romans, I’importance que tient I’espace dans
leur existence détonne dans la mesure ou il est déterminant dans leur description. Leur
expérience du désert les forge, que ce soit physiquement ou moralement. Notre regard
se portera donc sur I’influence que ces espaces exercent sur eux, en particulier sur la
révélation d’un altruisme découlant de leur proximité a ces mondes non-humains.
L’aridité désertique parait en effet propice au développement d’une richesse intérieure.
En plus d’influer sur les descriptions des personnages, 1’espace romanesque participe
« 2 la signification totale de I’ceuvre!!». Méme si la fonction significative de ces
espaces différe, ils s’averent toutefois déterminants. Dans Désert, les descriptions du

Sahara ancrent le récit a la fois dans une réalité historique et mythique en intégrant des

10 pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, Paris, PUF, 1998, p. 13.

1 Jean Weisgerber, L espace romanesque, Lausanne, L'Age d'homme, coll. « Bibliothéque de littérature
comparée », 1978, p. 227.



é¢venements, des dates et des noms existants a une fiction aux accents épiques. Le désert
y prend vie grace aux nombreux passages descriptifs. Dans Le coureur de froid, le role
que tient I’espace se manifeste a travers les actions et les pensées du personnage.
Confronté a la dureté¢ du Grand Nord, ce dernier y survit colte que colite, permettant
au récit de prendre la forme du témoignage singulier d’un allochtone réussissant a y
découvrir la « nuna » inuite, cette « terre habitée!? ». Nous nous intéresserons ensuite
plus particulierement a la dimension poétique qui sublime les confins dans les deux
ceuvres. Les métaphores de Le Clézio métamorphosent la relation entre I’humain et le
non-humain en les faisant fusionner : les éléments spatiaux sont anthropomorphisés et
I’humain se fait paysage. Quant a Jean Désy, il use d’images poétiques qui créent une
poésie ambivalente, a la fois vive comme le froid et intimiste, reflétant I’expérience du
personnage. Afin de montrer davantage I’'importance que les ¢léments tiennent dans les
deux récits, nous analyserons les représentations de ’eau. A la fois symbole de vie et
de mort, celle-ci incarne la puissance naturelle dont les personnages humains

dépendent sans cesse.

Notre troisieme chapitre traitera de I’émergence d’espaces littéraires dans
lesquels les confins sont devenus des milieux humains. Le Sahara et le Grand Nord se
révelent comme des idéaux édéniques-utopiques grace a 1’action de I’imagination qui
défie ’aporie d’une réalité spatiale insaisissable. Que ce soit par le monologue intérieur
de Julien ou par les descriptions dans les récits de Nour et Lalla, les deux ceuvres
dévoilent leur avancée progressive vers une appartenance harmonieuse aux confins
grace a une « alchimie spatiale », une adéquation entre des espaces physiques et

psychiques'3. Les pensées et les actes des personnages témoignent d’une volonté de

12 Louis-Jacques Dorais, « Terre de 1'ombre ou terre d'abondance? Nord des Inuit », UQAM Université
du Québec a Montréal, Archipel, mis a jour le 29 aott 2017, 16 p., en ligne, <https://archipel.uqam.ca/
10086/>, consulté le 3 octobre 2022.

13 Jean-Jacques Wunenburger, L'imagination géopoiétique : espaces, images, sens, Paris, Mimesis, 2016,
p. 175.



nomadiser pour maintenir un contact physique avec l’espace et s’éloigner d’une
sédentarisation matérialiste. En se liant au Sahara et au Grand Nord, en se rapprochant
des éléments, comme les étoiles, le vent ou la neige, ils retrouvent le cosmos. Dans ces
récits poétiques, la métaphore présentant leur fusion avec les éléments ouvre I’espace
vers un idéal, en nous montrant que I’« espace ne se réduit pas a la déception du visible;
il se fait entendre par voie de chant et de parole!*». En effet, il devient littéraire et
dévoile son caractere a la fois physique et mémoriel. Nous verrons que leur quéte d’un
idéal aboutit a la découverte d’un nouvel espace, situé¢ dans 1’entre-deux de la réalité et
de I’imaginaire, qui témoigne d’une renaissance sous 1’influence d’une certaine culture
humaine que Lalla, Nour et Julien mettent en valeur en admirant, en cherchant la
compagnie d’autres humains qui renforcent leur adaptation. Ce sont un vieux pécheur,
un berger, un ermite de la taiga, des Touaregs ou des Inuits, qui les aideront a pérenniser
leur relation aux espaces naturels et sauvages. Les cultures autochtones, transmises de
générations en générations, sont mises a I’honneur comme des modeles donnant les
clés pour s’intégrer aux confins. Le nomadisme, la chasse et la péche constituent des
exemples ¢éloquents de leurs vies et habitudes déterminées par 1’espace. Nous
retiendrons également que les langues berberes, I’inuktitut et 1’écriture tifinagh se
présentent dans les récits comme des témoignages culturels de leur singularité et de
leur détermination a parcourir ces confins depuis des si¢cles voire des millénaires.
Alors, apparait en filigrane 1’idée d’Augustin Berque que le milieu est avant tout le
fruit d’une relation entre I’humain et I’étendue terrestre car « 1’environnement n’existe
que dans la mesure ou il est interprété et agi par la société!> ». Nous retrouverons la
valorisation de ce lien écouménal dans les habitations prolongeant le contact avec les
confins. La tente, 1’igloo, la hutte et, en particulier, la cabane, incarnent I’accord de

I’humain au monde vivant et leur union cosmique.

14 Marie Claire Ropars-Wuilleumier, Ecrire I'espace, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes,
coll. « Esthétiques hors cadre », 2002, p. 167.

'S Augustin Berque, Etre humains sur la Terre : principes d'éthique de I'écouméne, Paris, Gallimard,
1996, p. 150.



CHAPITRE I

A LA DECOUVERTE DES CONFINS

Afin d’aborder 1’étude des relations entre les confins et les personnages de
deux ceuvres contemporaines, il est nécessaire de déterminer les particularités de ces
espaces réels. Les auteurs se sont appliqués a décrire une certaine réalité : en effet,
dans les deux fictions, nous retrouvons des caractéristiques physiques du désert du
Maroc et du Grand Nord, espaces inhospitaliers, aux conditions climatiques et
physiques extrémes, auxquels les personnages s’attachent pourtant profondément.
Nour, au sein de sa tribu nomade, s’y fond en nomadisant, Lalla y recherche ses
origines et pour Julien, cette rencontre avec le Grand Nord le meéne a une quéte
intérieure et a des réflexions existentielles. Ainsi, grace a la profondeur de chaque
personnage, nous découvrons ces espaces vécus a travers le filtre de leur propre
imaginaire. Nous enrichirons également notre premier chapitre en définissant les
notions d’espace, de lieu, de milieu et de paysage, qui nous permettront d’introduire
notre analyse, qui se concentre sur les relations entre des humains et ces espaces peu
anthropisés. Nous verrons que 1’étude de la littérature révele une perception variable
de I’espace, influencée par plusieurs facteurs. Nous nous intéresserons en particulier
aux effets de I’époque, du mode de pensée poétique et de la culture sur cette vision.
Nous introduirons ensuite 1’idée qu’une perception utopique-édénique de 1’espace
apparait alors en filigrane dans les deux ceuvres. Enfin, nous présenterons 1’approche
géopoétique qui guidera notre étude, en lui insufflant I’interdisciplinarité nécessaire
pour valoriser a la fois la relation qui lie les personnages a ces confins et un

changement réel dans la fagon humaine d’habiter la Terre.



1.1. Le Sahara et le Grand Nord : des espaces physiques et romanesques

1.1.1. Deux confins

Le terme « confins », apparu au début du XIVe siecle et venant du latin
classique confinium, formé de cum « avec » et finis « limites », désigne les « parties
d'un territoire formant la limite extréme ou commence un territoire immédiatement
voisin »'6. Tl convient bien aux deux espaces étudiés ici parce qu’il induit ’idée
d’éloignement, de périphérie, de marge. En effet, leurs principaux points communs
sont leur singularité géographique et leur caractére inaccessible dii a leurs
particularités physiques, entre autres la chaleur ou le froid y rendant la vie difficile.
Tout espace des confins est complexe et présente ses propres caractéristiques. Ces
deux régions biogéographiques ont des climats et des espéces végétales et animales
trés différentes. Le terme « biome », formé a partir du préfixe « bios », « vie » en
grec, et datant du XXc siecle, désigne une vaste région géographique homogene
comme « la toundra, la forét tropicale humide, [...] la forét tempérée, la forét tropicale
et équatoriale, la forét boréale, la savane, la mangrove, la prairie tempérée, le désert
[...]'7 ». Ainsi, le Sahara et le Grand Nord, expression employée dans le roman pour
désigner la toundra et la taiga du Nunavik (CF, 11'®), sont considérés comme des
régions homogenes aux climats et organismes vivants bien distincts. Mais ils ont

comme point commun principal d’étre pergus comme des déserts. L’un est le « désert

16 Trésor de la langue frangaise informatisé (TLFI), « Confins », dans TLFI, <http:/stella.atilf.fr/>,
2002, en ligne, consulté le 20 avril 2021; Désormais, les références a ce dictionnaire en ligne seront
indiquées par le sigle TLFI et placées entre parenthéses dans le texte.

17 Larousse, « Biome », dans Larousse.f; 2008, en ligne, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/franc
ais/biome/9441>, consulté le 25 octobre 2021.

18 Dans Le coureur de froid, le « Grand Nord » désigne I’espace nordique ou se situent la toundra et la
taiga au Nunavik. Nous adopterons donc cette expression dans ce sens littéraire qui 1’inscrit dans un
ensemble de représentations que Daniel Chartier nomme « I’imaginaire du Nord » ou le « Grand
Nord » est avant tout « “naturel”, inconnu, vide, inhabité et éloigné ». Daniel Chartier, « Qu’est-ce que
I’imaginaire du Nord ? », Etudes Germaniques, vol. 2, n°282, 2016, p. 190, en ligne, <https://doi-
org.proxy.bibliotheques.ugam.ca/10.3917/eger.282.0189>, consulté le 15 novembre 2022.
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ocre », ’autre le « désert blanc » : cette métaphore poétique pour désigner ces confins
par leurs couleurs présente le grand avantage de les rassembler en dépassant les
grandes différences qui les éloignent pour mettre davantage I’accent sur I’expérience
visuelle qu’ils produisent!®. Le terme « désert » les rapproche également. Mais quels
sont les points communs physiques qui permettent de les considérer tous deux comme

des déserts?

Le mot « désert », dont les premieres occurrences remontent au XII¢ siecle,
vient de 1’adjectif latin « desertus » ou du substantif « desertum » et désigne de
maniére générale des lieux abandonnés, inhabités, empreints de solitude (7LFI).
Toutefois, c¢’est son sens géographique, apparu plus tard, qui nous intéressera ici. Le
désert, autant froid que chaud, représente une région du globe « aride, aux
précipitations irréguliéres ou faibles, a la végétation inexistante ou rare, aux paysages
essentiellement minéraux et dépourvue d'habitat permanent » (TLFI). 11 existe des
déserts tempérés (Mongolie), froids (Antarctique), chauds (Sahara) et ils couvrent une
partie non négligeable de la surface de la Terre : par exemple, les déserts chauds
représentent « sans doute pres du tiers [...] », « de 44 a plus de 50 millions de km? »

et les déserts froids sont estimés « a presque 5 millions de km? 20 »,

Le désert du Maroc fait partie du Sahara, le plus connu et le plus grand des

déserts au monde, couvrant 6000 km de long d'est en ouest et 2000 km du nord au

19 Cette métaphore « a pour effet de superposer deux espaces de I’immensité, de rabattre autrement dit
I’un sur P"autre. » Les métaphores que Rachel Bouvet a analysées, en désignant les déserts par leur
couleur dominante, soulignent bien «le caractére saisissant de I’expérience visuelle », cette
importance de la « premiére impression ressentie » lors de 1I’expérience du désert. Voir Bouvet, Rachel,
« Du désert ocre au désert blanc », Observatoire de ['imaginaire contemporain, 2008, p. 55, 68 a 70,
en ligne, <https://oic.uqam.ca/fr/publications/du-desert-ocre-au-desert-blanc>, consulté le 14 mars
2022.

20 Bruno Doucey (dir.), Le livre des déserts. Itinéraires scientifiques, littéraires et spirituels, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, p. 5.
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sud dans le nord du continent africain®!. Ce désert fait partie des déserts tropicaux
selon la classification du climatologue Wladimir Koppen, appelée le systeme
Koppen-Geiger-Pohl. Ce systéme a organis¢ les différents climats présents sur Terre
en cing principaux types, se basant sur plusieurs critéres comme la température, le
calcul des précipitations ou la végétation, et désignés par des lettres capitales de A a
E. Le climat du Sahara fait partie du type B, caractérisé par sa sécheresse?’. La
température moyenne est élevée et 1’air, sec. Selon le National Geographic France,
c’est un des plus chauds sur Terre avec des températures diurnes pouvant atteindre les
49°C et peu d’eau?’. Mais, bien que ces conditions ne soient pas propices a la vie, ces
espaces ne restent pas vides et les végétaux, les animaux et les hommes parviennent
a 'y vivre pour en faire contre toute attente leur lieu de vie : le « néant a perte de vue
ou plutot a premiere vue. Des créatures émergent des terriers, se faufilent sur le sable

>4, » Quant

et tournoient dans les airs, révélant un paysage plus vivant qu’il n’y parai
au Nunavik, il couvre une superficie terrestre de 413 592 km? dans le Grand Nord?°.
Ce « désert blanc » se caractérise surtout par « la présence du froid et du gel qui est
le phénoméne essentiel [...] 'air y est trés sec a cause du froid?® ». Selon le systéme
Koppen-Geiger-Pohl, le Nunavik est classé dans les catégories E (T), qui désigne le
climat de la toundra avec des températures trés froides et D (fc), dominée par une

longue et froide saison hivernale avec peu de précipitations?’. Une étude climatique

21 Ibid., p. 297.

22 John, A. Arnfield, « Képpen climate classification, climatology », Britannica.com, mis 4 jour le 11
novembre 2020, en ligne, <https://www.britannica.com/science/Koppen-climate-classification>,
consulté le 24 mars 2022.

2 National Geographic France, « Comprendre : les déserts » [Vidéo], 28 février 2021, en ligne, 3
min 37 s., <https://www.nationalgeographic.fr/video/environnement/comprendre-les-deserts>,
consulté le 11 novembre 2021.

24 Ibid.

25 Gérard Duhaime, Andrée Caron et Karen Everett, « Le Nunavik en chiffres, 2020 », Nunivaat.org,
2éme trimestre 2021, en ligne, <https://www.nunivaat.org/doc/document/2021-09-13-
02.pdf?v=1631556528>, consulté le 12 septembre 2022, 62 p.

26 Bruno Doucey, Le livre des déserts. Itinéraires scientifiques, littéraires et spirituels, op. cit. p. 8.

27 « Tundra climate » et « Continental subartic climate, meteorology », Britannica.com, mis a jour le
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récente a rapporté des températures hivernales et estivales comprises en moyenne
autour de -22 °C et 4 °C28. 1l s’agit ici d’estimations des températures moyennes donc
les variations peuvent quand méme étre importantes et s’¢loigner beaucoup de celles
que nous connaissons dans le sud du Québec?. A en croire par exemple Geneviéve,
la narratrice de L’ile de Tayara, les températures printaniéres et hivernales
oscilleraient méme davantage entre -15 °C et -35° C3°. Ces conditions au nord
rendent évidemment tres difficiles I’apparition de la végétation. En effet, le « sol gelé
[appelé pergélisol] explique la “sécheresse physiologique” qui entraine le nanisme ou
la disparition de 1'arbre®!. » Au nord du Nunavik, on trouve la toundra arctique et,
plus au sud, la forét boréale, aussi appelée taiga. La toundra est décrite comme une
« vaste zone rocheuse et séche caractérisée par 1’absence d’arbres®? » et apparait
comme un véritable désert blanc. La taiga ou forét boréale est également décrite
comme inhospitaliére a la vie humaine car la fertilité des sols y est faible’. Elle
couvre également un immense territoire qui s’étend sur 270 millions d'hectares au
Canada, dont une grande partie se situe au Québec, au sud du Nunavik®*. Elle est

composée de coniféres comme 1’épinette, le sapin, la pruche, le méleéze et le pin, et

31 juillet 2017 et le 16 février 2016, <https://www.britannica.com/science/tundra-climate> et
<https://www.britannica.com/science/continental-subarctic-climate>, consultés le 24 mars 2022.

28 Liza Leclerc et Robert Siron, « Vers I’adaptation, Synthése des connaissances sur les changements
climatiques au Québec », Ouranos, 2015, p. 7 et 8, en ligne, <https://www.ouranos.ca/wp-
content/uploads/SyntheseRapportfinal.pdf>, consulté le 25 novembre 2021.

29 A titre de comparaison, au Québec, les températures hivernales varient entre -16 °C au centre et -
8°C au sud et en été entre 12 °C au centre et 20 °C au sud. /bid., p. 8 et 18.

30 Jean Désy, L ile de Tayara, Montréal, XYZ, coll. « Romanichels », 2004, p. 102, 128 et 220.
31 Bruno Doucey, Le livre des déserts. Itinéraires scientifiques, littéraires et spirituels, op. cit. p. 136.

32 Parlons Sciences, « Le biome de la toundra arctique », Parlons Sciences.ca, en ligne, <https://parlo
nssciences.ca/ressources-pedagogiques/documents-dinformation/le-biome-de-la-toundra-arctique>,
consulté le 25 octobre 2021.

33 Ibid., <https://parlonssciences.ca/ressources-pedagogiques/documents-dinformation/le-biome-
de-la-foret-borealetaiga>, consulté le 25 octobre 2021.

3% Gouvernement du Canada, « Forét boréale », mis a jour le 28 avril 2021, en ligne, <https://www.rn
can.gc.ca/nos-ressources-naturelles/forets/amenagement-forestier-durable-canada/foret-
boreale/13072>, consulté le 21 février 2022.
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on y trouve aussi de nombreux plans d’eau douce (rivieres, lacs, tourbicres et
marais). Se figurer cet espace demande donc de prendre en compte ces
caractéristiques climatiques et biologiques étant donné¢ qu’elles conditionnent la
relation de I’humain a ce lieu et préfigurent son mode de vie. Les différences de
températures, de précipitations et de flores sont si nettes entre le Grand Nord et le
reste du Québec, avec en moyenne 6 degrés de différence, deux fois moins de pluie
et un sol gelé et rocailleux, que I’on comprend que le Nunavik apparaisse comme un
espace des confins dans Le coureur de froid, Julien venant du centre du Québec. Ces
espaces désertiques, aux conditions si extrémes qu’ils en font des lieux de vie peu
attirants, réussissent toutefois a charmer les personnages. Les ceuvres littéraires, tout
en restant fideles aux réalités climatiques et géographiques, nous permettent de
dépasser cette vision de territoires invivables dans la mesure ou elles mettent en

valeur ces lieux si singuliers.

1.1.2. Des personnages qui font corps avec le désert chez Le Clézio

1.1.2.1. Deux époques, deux déserts

Divisé en deux récits, le roman Désert se déroule essentiellement au Maroc a
deux moments et dans deux lieux distincts au si¢cle dernier. I1 commence au début
du XXe siecle, pendant I’hiver 1909-1910 a Saguiet el Hamra, région de I’ouest du
Sahara marocain, avec I’histoire de Nour, un jeune nomade qui fuit la guerre coloniale
avec sa famille et d’autres nomades, guidés par le cheikh Ma El-Ainine. Pendant son
voyage, il est confronté a beaucoup d’épreuves, comme la mort de proches. Le second
récit est celui de Lalla, jeune orpheline, descendante de ces nomades et vivant dans
un bidonville a la fin du XX¢ siecle. Le désert tient une place importante dans les deux
récits et dans la vie des deux personnages. Dans le premier, comme c’est un lieu de

vie, il est longuement décrit. Chassés de leur terre du sud par la guerre coloniale, les



14

nomades cherchent a trouver un lieu pour vivre et entreprennent un long voyage a
travers le désert. Dans le second, il est devenu un refuge pour Lalla, un lieu de
mémoire ou elle revoit ses ancétres. Se sentant plus confiante, elle supporte mieux

ainsi la misére dans la cité.

1.1.2.2. Un désert peu accueillant ou nomadiser

Plusieurs caractéristiques principales du désert se retrouvent dans le roman de
Le Clézio. Tout d’abord, son caractére inaccessible et inhospitalier : dans les dunes,
le « sable [...] chassait I’eau, la vie [...] », « le soleil brile [...] la nuit géle » (D, 13-
14). La caravane touareg traverse d’autres paysages désertiques, plus rocheux, tout
aussi arides : des « collines de pierres », des « plateaux » ou rien ne survit, ou « les
torrents desséchés [...] se perdaient dans le sable ». (D, 10). Les Touaregs arrivent
ensuite a une ville créée en plein désert, Smara. Méme si pour les nomades, les « nuits
étaient plus douces » et qu’ils sont moins sur leur garde, 1’aridité du désert subsiste :
« Derri¢re les acacias tordus, les huttes de branches et de boue apparaissaient, telles
des termiticres », on essaie de faire pousser « quelques féves, du piment, du mil » sur
cette « terre desséchée », ce « sol de pierres et de poussiere rouge » dans « cette
grande blessure de la vallée» (D, 16, 18 et 19). Alors, nomadiser s’avere
indispensable, on ne s’installe que de manicre provisoire, dans des tentes (D, 12, 14,
72). Méme les habitations qui bordent le Sahara s’y fondent en étant construites avec
des matériaux naturels : la hutte de ’'Homme Bleu, 1’ancétre de Nour, est faite de
« pierres et de branches » (D, 54) et celle ou le Cheikh Ma el Ainine finit ses jours est
une « maison de boue au toit a demi effondré » (D, 398). Dans le désert, les traces
d’habitations humaines sont discrétes mais présentes avec également 1’évocation du
tombeau ou Nour et son pere vont prier pendant un long moment : ces « quatre murs
de boue » au « centre du désert » ont donné au pere de Nour « une force nouvelle, un

bonheur qui éclairait son regard » (D, 27 et 31). Ainsi, I’appartenance humaine au
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désert passe par son assimilation aux éléments naturels que sont les pierres, le bois ou

la boue.

Les Touaregs, appelés aussi « les hommes bleus », vivent dans la souffrance :
ils « portaient avec eux la faim, la soif qui fait saigner les lévres [...] tant de
souffrance dans leurs corps meurtris, dans leurs lévres saignantes, dans leur regard
bralé. » (D, 9 et 16). Quand ils se trouvent forcés de repartir dans le désert pour aller
plus au nord, « I’ombre de la mort » plane a nouveau : aucun d’eux « n’avait oublié¢
la faim qui ronge » et les « grains de sable qui briilaient la peau. » (D, 51, 56 et 57).
C’est ce méme désespoir qui pousse la caravane des nomades vers le nord, dans une
marche mortelle a travers le désert. Ils tentent de s’installer aux abords des villes de
Taroudant puis d’Agadir, sans succes. Les portes restent fermées, ils meurent de faim
ou sont exterminés par I’armée des colons et les derniers d’entre eux doivent
reprendre la route du désert en sens inverse, vers le sud (D, 358, 359 et 438). Pourtant,
méme si cet espace est invivable, les nomades qui y évoluent sont fortifiés par le

désert et font corps avec cet espace :

IIs étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la lumiére, de
la nuit. [...] Ils avaient la lumicre de leur regard, qui brillait si clairement
[...]. Mais le vent, la sécheresse, la faim n’avait plus d’importance [...].
Les hommes avaient la liberté de I’espace dans leur regard, leur peau était
pareille au métal. (D. 9, 10 et 13).

Dés le début du roman, les Touaregs sont fondus dans le désert en n’éprouvant plus
la faim ni la chaleur et en prenant des couleurs métalliques. Adaptés a ses conditions
difficiles, ils profitent de la liberté qu’il offre grace au nomadisme. Par exemple,
chaque nuit, ils construisent une « grande tente de laine brune » (D, 10) ou les femmes

et les enfants dorment et observent le ciel pour connaitre leur chemin avec les étoiles.
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1.1.2.3. Lalla dans le désert des origines et de la fuite

Pour Lalla, le désert est davantage un lieu de mémoire et un refuge pour fuir
la réalit¢ de sa vie dans la cité qu’un lieu de vie comme pour Nour. Il demeure
toutefois un espace paradoxal fait de souffrance et de beauté. Rappelons que la jeune
fille vit dans une cité pres de la mer et que ce sont surtout les dunes de sable ou la
plage qu’elle explore sans se lasser pendant ses moments libres, seule ou avec son
ami Naman, un vieux pécheur. Ainsi, le désert est tout d’abord li¢ a ses ancétres
nomades et représente une culture qu’elle n’a pas connue et qui pourtant I’habite
encore. Selon sa tante Aamma, que la jeune fille aime interroger sur ses origines
nomades, c’est « 13, dans le désert, que Lalla est née, au pied d’un arbre » (D, 180). I
s’agit surtout d’un espace légendaire hostile : le sable noie les hommes, le soleil les
aveugle et les hommes sont cruels, mis a part le cheikh Ma El-Ainine, qui était un
guérisseur et dont Lalla est une descendante (D, 182). Personnage historique et chef
spirituel, il a participé a la fondation de la ville de Smara a la fin du XIX° siecle et
« incarne cette farouche opposition saharienne a I’invasion étrangére®® ». Lalla est
intimement liée au désert a travers Es Ser, surnommé également « le secret ». Il s’agit
d’un personnage fantomatique que personne d’autre qu’elle ne doit voir et qu’elle
rencontre en se rendant loin de la cité, sur un plateau de pierres désertique, une
« étendue de pierres brisées » (D, 94). A travers lui, elle semble voir un désert qu’elle
n’a jamais connu : elle le découvre « avec les yeux d’un autre » (D, 98), elle « voit ce
qu’il y a dans le regard de ’Homme Bleu [...] le désert qui rutile et ondoie » (D, 203),
un désert a la fois réve, idéal, aimé avec « de grands lacs d’eau bleus comme le ciel »,
et redouté, plein de cette « souffrance qui vient du désert, la faim, la peur, la mort »

(D, 206).

35 Alioune Traoré, « Cheikh Ma el Ainin ou la derniére résistance saharienne (1831-1910) », dans 2000
ans d’histoire africaine. Le sol, la parole et l'écrit. Mélanges en hommage a Raymond Mauny,
Tome II, Paris, Société frangaise d'histoire d'outre-mer, 1981, p. 997, en ligne, <https://www.persee.f
r/doc/sthom_1768-7144 1981 mel 5 2 990>, consulté le 20 décembre 2022.
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Plus tard, quand elle découvre véritablement le désert lors de sa fuite avec Le
Hartani, un berger muet qui deviendra le pére de son futur enfant, pour éviter un
mariage forcé, on retrouvera ces mémes caractéristiques d’aridité et de beauté : méme
si ses pieds sont ensanglantés a force de marcher sur des cailloux et qu’elle est épuisée
par le soleil et la chaleur, la nuit est « belle », peuplée « de milliers d’étoiles », « tout

est pur » (D, 219).

1.1.3. Le voyage initiatique de Julien a travers le Grand Nord

Dans Le coureur de froid, le Grand Nord, a la fois inhospitalier et fascinant,
est craint et aimé. Les confins que sont la toundra et la forét boréale sont en effet
percus d’une maniére singuliére par Julien lorsqu’il y passe plusieurs mois. C’est
certainement grace a son expérience de vie comme médecin au Nunavik durant de
nombreuses années que Jean Désy a créé avec succes cet espace romanesque qui se
rapproche d’un Grand Nord réellement vécu. Le Nord est un théme récurrent dans
son ceuvre*®. Dans toutes ses ceuvres, transparait son admiration pour cet espace ou il
a vécu et travaillé. Il acceptait d’ailleurs des contrats de médecin car il y trouvait « un
terrain d’exploration grace a un lac, a une forét d’épinettes noires, a une riviére ou,
suprémement, a la toundra’’. » Le cceur du récit est le voyage que Julien entreprend
a travers la toundra et la taiga pour gagner le sud du Québec. Médecin dans une
communauté inuite, apres avoir été secoué par la mort d’un de ses jeunes patients, il
part & motoneige, parcourt des centaines de kilometres avant d’avoir un accident qui
le plonge dans une lutte pour sa survie pendant quelques semaines. Réussissant
finalement a poursuivre sa route, il rencontre un ermite vivant dans la forét boréale,

et se rapproche petit a petit de la civilisation. A travers ce voyage, on découvre ces

36 Par exemple, Au nord de nos vies (2006), qui comprend plusieurs récits de la vie d’un médecin qui
exerce au Nunavik, L'aventure d'un médecin sur la Cote-Nord (1986), L'accoucheur en cuissardes
(2015) ou ses recueils de poésies dédiés au Nord comme Kavisilaq, Impressions nordiques (1992).

37 Jean Désy, Etre et n'étre pas. Chronique d'une crise nordique, Montréal, XYZ, 2019, p. 27.
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espaces des confins qui montrent au personnage le chemin du dépassement de soi.
Toutefois, la découverte du Nord si inhospitalier passe moins par une description
précise des conditions climatiques ou des paysages rencontrés que par une vision
pratique et des réflexions : celles d’'un homme que les dangers et les beautés du Grand
Nord raménent a la vie. Julien quitte donc la civilisation pour un périple qui le meénera
au sud du Québec. Au début, il raconte que son immersion chez les Inuits et dans la
toundra lui a fait connaitre un « éblouissement », qu’il a alors expérimenté « la pureté
du désert », une « qualité de 1’air », un « contact avec la lumiere » qu’il n’a connu
nulle part ailleurs que dans « I’immensité de la toundra » (CF, 11). Il la décrit comme
un espace a la lumiere étonnante, « la plus éclatante qui soit », et dont le paysage
nocturne « tranquille » est éclairé de « rivieres d’étoiles » (CF, 62 et 51). Durant son
voyage, il va devoir « emprunter la voie des lacs et des rivicres [...] affronter des
boisés d’épinettes serrées, impossibles a franchir sans trongonneuse, de méme qu’un
couvert de neige beaucoup plus abondant que dans la toundra » et sera alors « en
pleine taiga, au centre d’un pays contenant des milliards de vie de toutes sortes, sauf
humaines. » (CF, 37). Se dessine alors ce Grand Nord sauvage fait de grands espaces
enneigés, parsemé de rivieres et de lacs. Les descriptions permettent de suivre le
personnage a travers le Grand Nord dans son voyage vers le sud du Québec, et grace
aux quelques descriptions données, nous pouvons le situer a plusieurs moments soit
dans la toundra, soit dans la taiga. Apres avoir parcouru 500 km de toundra, il a un
accident en heurtant un tronc de méléze, un conifére. Julien évolue a ce moment-la
dans un espace montagneux et rocheux, il est entouré¢ de « parois rocheuses », il
marche ensuite entre des « caps rocheux », c’est-a-dire des pointes rocheuses sur le
sol, et observe le soleil qui disparait derriére une « chaine de montagnes bleues » (CF,
39 et 42). Ce paysage fait penser a la toundra. Puis il survit en atteignant un campe
au milieu d’une aulnaie (CF, 38 et 48). La présence de cette forét d’aulnes, arbres

appartenant a la famille du bouleau, trés abondants au Canada, ancre le récit dans la
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forét boréale®. De plus, le campe, petite cabane généralement ouverte aux pécheurs
et chasseurs qui passent par ces endroits inhabités, lui permettra de survivre au froid
mortel qui rend par exemple ses genoux insensibles et les transforme en bois gelé
(CF, 42-43). Quand il reprend sa route apres plus d’un mois dans la forét, il semble
traverser a nouveau un espace peu boisé ou il dort dans un trou dans la neige, sans
abri et sans trouver le moindre baton pour s’en construire un. Nous pouvons
imaginer que c’est la toundra a nouveau ou une partie moins boisée du territoire. Il
passe ensuite une nuit dans la cabane d’un ermite qui vit au bord d’un lac dans une
forét de sapins et de bouleaux, dans un cadre « beau, d’une beauté ni trop sauvage
ni trop domestique » (CF, 79), située a 50 km au nord de Schefferville, a 3h15

d’avion de la ville de Québec.

Son accident de motoneige le confronte a un espace déja exploré et auquel il
s’est attaché. Mais lors de ce voyage, seul dans le froid mortel, il doit utiliser ses
connaissances pour survivre. Certaines d’entre elles ont été acquises avec les Inuits :
il trouve par exemple momentanément le moyen de survivre a un blizzard en faisant
un trou de neige avant de se réfugier dans le campe. De plus, afin de surmonter cette
épreuve, il chasse, pratique qu’il connaissait avant son départ grace a ses amis inuits :
au « Nord, la chasse prend une signification qu’elle ne posséde plus au Sud. Les Inuits
tuent des animaux pour partager leur vie » (CF,12-13). Cette aventure mene le
personnage a réfléchir sur le sens de sa vie. Dans ce mémoire, nous verrons que le
Grand Nord devient a la fois un espace de réflexions qui donne de I’'importance a sa
vie et lui fait chérir le monde plus que lui-méme. Ces confins, transformés par le
regard des personnages, conservent cependant des particularités de ces espaces
physiques comme les températures excessives et mortelles ou 1’inhospitalité qui

entraine la solitude humaine. Mais 1’on se rend compte que leur perception influence

38 Roger Vick, « Laulne », dans L’Encyclopédie Canadienne, mis a jour le 4 mars 2015, en ligne,
<https://www.thecanadianencyclopedia.ca/ft/article/aulne>, consulté le 9 décembre 2021.
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radicalement leur représentation. C’est d’ailleurs a cette question que nous allons

nous consacrer maintenant en réfléchissant a la notion d’espace.

1. 2. L’espace dans la critique

1.2.1. Définitions : espace, lieu, milieu et paysage

Afin de mieux saisir les rapports que les personnages entretiennent avec ces
confins, nous nous appuierons sur les travaux de plusieurs spécialistes qui se sont
penchés sur la question de 1’espace en littérature. Nous commencerons tout d’abord

en définissant les notions d’« espace », de « lieu », de « milieu » et » de « paysage ».
9 9

La définition du terme « espace » que nous proposons appartient au domaine
de la philosophie. Ce concept, qui varie suivant les doctrines et les auteurs, est défini
de la facon suivante : I’espace est un « [m]ilieu idéal indéfini, dans lequel se situe
I'ensemble de nos perceptions et qui contient tous les objets existants ou
concevables » (TLFI). Le caractére a la fois indéfinissable et complet de ce concept
convient aux confins que nous étudierons dans notre mémoire car nous souhaitons
précisément mettre en valeur les relations que les humains initient avec eux, a la fois
grace a leurs perceptions dans des espaces existants, et aux créations imaginaires des
récits. Nous I’emploierons donc parce qu’il implique un mélange d’imprécision et de
pluralité qui servira notre projet d’étudier comment ces ceuvres créent véritablement
une interdépendance, une fusion entre ces espaces naturels et les personnages. En
effet, le « terme est ambigu, toujours a redéfinir®® ». Il se définit et se redéfinit en
¢tant mis en relation avec I’humain et le cadre spatio-temporel. L’espace « n’est pas

saisissable en lui-méme, parce qu’il n’est lui-méme qu’en se prétant a d’autres [...].
b

3% Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, Ecrire [’espace, op. cit., p. 69.
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[L]’espace a rapport au sujet, au temps, au lieu [...]** ». Ce mot désigne finalement
un « principe d’extériorité » et une « réversion » dans le lieu*!. En effet, considérer le
Sahara et le Grand Nord comme des espaces nous permet en quelque sorte d’effectuer
un retour en arriére ou ils n’existent pas encore comme des lieux parcourus par
I’humain et incarnent ainsi pleinement 1’extériorité opposée a 1’intériorité humaine.
Nous mettons ainsi davantage en valeur la relation initiée par les personnages avec
ces confins. En effet, cette relation permet des transformations. Ces espaces
deviennent des lieux, des milieux et des paysages, termes que nous emploierons

¢galement au fil de notre analyse.

D’une part, nous adopterons la conception littéraire du «lieu» comme
désignant une partie déterminée au sein de 1’espace. Dans son étude des confins dans
plusieurs ceuvres québécoises, Elise Lepage a mis en valeur souligné que le sujet est
plus intimement li¢ au lieu qu’il ne I’est a ’espace, que « le lieu semble se singulariser
de par sa dimension de vécu qu’y investit le sujet*?. » Nous verrons par exemple dans
notre troisiéme partie que les habitations des personnages, que sont la tente, la hutte
ou la cabane, constituent des lieux au sein de ces espaces, et qu’ils impliquent une
forte dimension culturelle. D’autre part, partant d’une définition générale du
« milieu », qui est ce qui « entoure un étre ou une chose, ce dans quoi un corps ou un
étre vivant est placé » (TLFI), nous enrichirons cette notion centrale grace aux études
littéraires et géographiques, qui souligneront ainsi la place que tient I’humain dans
ces espaces, et en particulier sa capacité a s’adapter, a s’y intégrer en dépassant leur
inhospitalité. En effet, le terme milieu sous-tend 1’idée d’une relation entre I’humain

et I’espace : « agreste ou nordique, village ou ville miniére, ou encore lieu sauvage

40 Ibid, p. 79-80.
4 Ibid, p. 80.

2 Elise Lepage, Géographie des confins, Espace et écriture chez Pierre Morency, Pierre Nepveu et
Louis Hamelin, Ottawa, David, 2016, p. 101.
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[...] 'espace gagne a étre interrogé en tant que milieu [...] car s'intéresser a un milieu
implique nécessairement la prise en compte d'un ensemble de relations*® ». Augustin
Berque souligne également le rapport déterminant entre I’humain et 1’espace : le
milieu désigne la «relation d’une société a son environnement. [...] une entité
relationnelle** ». Notre troisiéme chapitre se concentrera sur I’importance de la
création d’un milieu dans les deux ceuvres et sur la volonté visible des personnages
de tisser une relation a la fois durable et nomade avec ces espaces. C’est a I’humain
de créer son espace de vie au sein du désert ou du Grand Nord, car I’on ne peut y
demeurer longtemps étant donné «leur caractére inhospitalier, impropre a
I'épanouissement de la vie humaine », ils « obligent les étres vivants a s'adapter a leur

t*. » Quant au mot « paysage », il est li¢ davantage au point de vue

environnemen
d’un individu*® ». Défini comme une « vue d’ensemble, qu’offre la nature, d’une
étendue de pays, d’une région » ou plus spécifiquement comme une « description de
la nature dans une ceuvre littéraire » (TLFI), en littérature, le paysage se présente
comme « le produit d’une interaction entre I’homme et I’espace [...] d’une expérience
individuelle, sensible et susceptible d’une élaboration esthétique singuliére*’. » Dans
le contexte littéraire, ¢’est une notion complexe qui implique plusieurs dimensions,
autant « visuelle et esthétique que géographique, culturelle et émotionnelle », qu’il
est nécessaire de prendre en compte dans une analyse littéraire*®. En effet, dans les

deux ceuvres, les descriptions des paysages des confins paraissent a la fois étre sous

I’influence de la géographie, de la culture et de I’émotion des personnages. Prenons

“ Ibid., p. 46.

4 Augustin Berque (dir.), Cing propositions pour une théorie du paysage, Paris, Champ Vallon, coll.
« Pays/Paysages », 1994, p. 27.

45 Rachel Bouvet, « Paysages des confins : déserts, mers, foréts », dans Rachel Bouvet et Rita Olivieri-
Godet (dir), Géopoétique des confins, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 19.

46 Michel Collot, La pensée-paysage, Paris, Actes Sud/Ensp, 2011, p. 58.
47 Idem.

48 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, Montréal, XYZ, coll
« Documents », 2006, p. 32.
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a titre d’exemple un extrait de Désert, lorsque Lalla admire I’aube et que se mélent a
la fois la vision d’un espace réel et celle d’un désert fantasmé : « Le soleil s’est levé
maintenant, il apparait comme un grand disque de feu devant elle, éblouissant, il
monte lentement en se gonflant au-dessus du chaos de pierre. Jamais il n’a semblé
aussi beau. [...] La lumiére pénétre au fond d’elle, touche [...] le cceur surtout. » (D,
212). La facon d’embellir ce soleil rappelle un peu la démarche romantique : I’état
d’ame de Lalla, heureuse de fuir dans le désert avec Le Hartani, transparait dans sa
contemplation®. Cela dit, ce paysage montre que Lalla se fond en lui, s’associe au
soleil et au désert, sans calquer ses sentiments sur ce qu’elle percoit. Méme s’il se
transforme rapidement au fil de sa marche en une lumiere douloureuse, tout demeure
quand méme « net et pur » (D, 216), comme si 1’espace était sans humains. De
nombreuses études se sont penchées sur I’analyse du paysage dans Désert et en ont
révélé la profondeur. Elles soulignent entre autres le fait que méme si I’auteur n’avait
pas encore exploré le désert a I’époque™, ses descriptions sont souvent réalistes, le
roman étant un « excellent manuel d'histoire et de géographie®' ». On y souligne
également une métaphore marine pour comparer cet espace a celui de I’océan’2. De
plus, la relation fusionnelle de I’espace désertique avec les personnages, le « caractére

poreux de la frontiére corps-environnement®®» et sa dimension spirituelle qui

49 Selon Alain Corbin, en faisant du paysage le miroir des émotions humaines, les romantiques « ont
esthétisé ce qui était jusqu'alors per¢u comme monstrueux. [...] la mer était laide, la montagne était
laide [...] le désert était laid, l'immensité était laide [...] ». (L'homme dans le paysage, Paris, coll.
Textuel, 2001, p. 94.)

50 Seul le carnet de voyage Gens des nuages (1997) est le fruit d’une vraie expérience du désert : « Je
n’ai réellement approché le désert que récemment, notamment pour écrire, avec Jemia [sa femme],
Gens des nuages. Avant je m’étais contenté de quelques traversées, jamais je ne m’y étais réellement
arrété. » (Gérard de Cortanze, JM G. Le Clézio : le nomade immobile, Paris, Ed. du Chéne, 1999,
p. 134)

5! Simone Domange, Le Clézio, ou, La quéte du désert, Paris, Imago, 1993, p.18.

52 Rachel Bouvet analyse plusieurs ceuvres portant sur le désert et remarque qu’« en ce qui concerne
la métaphore marine, on constate méme un certain renouvellement au cours du XX¢ siécle [...]. Chez
Le Clézio, les “grandes tentes de laine pareilles a des bateaux renversés” (D, p. 14) abritent des hommes
aux allures de vaisseaux ». (Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, op. cit., p. 70.)

53 Sylvie Vartian, « Frontiére et osmose : étude de I'espace dans Désert de J.M.G. Le Clézio », Mémoire
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I’oppose au chaos de la ville>* ont été mis en évidence. On remarque effectivement
que la vision du narrateur transforme positivement 1’espace en paysage et ce grace a
ce que le philosophe Francgois Jullien nomme le « perceptif-affectif », qui caractérise
cette « relation nouée avec le paysage » et montre 1’ancrage, I’appartenance de
I’homme au monde : le « perceptif-affectif » se manifeste lorsque la « relation nouée
avec le paysage ne se limite pas a quelque plaisir ou satisfaction typée », qu’il y a
«un accord de fond>® ». La dimension affective de cette perception demande une
maturation et permet de dépasser selon lui le passionnel et le pathétique. En effet,
I’espace devient paysage quand il devient aussi un lieu d’échanges : « il n’est plus un
paysage per¢u mais un milieu [...]. On y séjourne, on s'y promene, on y voisine. [...]

on y est dans son élément>®

. » Le paysage est fortement ancré dans I’imaginaire et se
rapproche d’un « paysage intérieur [fait de] fantasmes>’». Ainsi, dans les deux récits,
I’espace vécu par les personnages se transforme sous 1’effet de 1’imagination du
narrateur qui « invente » le paysage®®. Notre vision du paysage est faite d’une
« conjugaison, au cours du temps de I’histoire et dans I’espace des milieux, des
facteurs subjectifs et des facteurs objectifs qui concourent a élaborer les milieux>. »

Par ailleurs, dans son approche géopoétique de I’espace romanesque, Rachel Bouvet

souligne que ’espace littéraire est lacunaire et constitué de vides que le lecteur doit

de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2001, p. 94.

3 « Le désert est pur, net [...]. Le désert est silence [...] le désert “lave, purifie”. » (Madeleine
Borgomano, Désert : J. M. G. Le Clézio, Paris, Bertrand-Lacoste, coll. « Parcours de lecture », 1992,
p- 32.)

55 Frangois Jullien, Vivre de paysage ou L'impensé de la raison, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
des idées », 2014, p. 93-94.

56 Ibid., p. 82 et 87.
57 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, op. cit., p. 43.

58 Dans le contexte du désert, I’idée que le paysage s’« invente » est particuliérement significative. 11
a en effet seulement émergé en tant que paysage dans la seconde moitié¢ du XIX® siécle grace a des
auteurs et des peintres comme Eugéne Fromentin, Pierre Loti et Isabelle Eberhardt : le désert « est
observé par des voyageurs qui entretiennent avec 1’espace un rapport d’altérité, un rapport singulier,
qui est bien souvent a I’origine de “l’invention” d’un paysage [...]. » (Ibid., p. 46.)

% Augustin Berque (dir.), Cing propositions pour une théorie du paysage, op. cit., p. 28.
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combler. C’est un « espace “figuré”, qui [...] comporte un certain nombre de “zones
d’indétermination”, de lacunes, de vides [...]°°. » Nous nous inspirerons de sa
méthode géopoétique pour « déplier ’espace romanesque®! » des deux ceuvres, en
réfléchissant par exemple dans notre troisiéme chapitre aux fagons d’habiter ces
confins : il s’agira en effet pour nous de « convoquer les réflexions sur I’habiter
poétique [...] aussi bien en ce qui concerne 1’habitat que les modes d’habiter et les
pratiques des lieux [...] pour approfondir la réflexion sur le rapport de 1’étre au
monde® ». Ainsi, nous concevrons un espace romanesque pluridimensionnel, fait de
paysages qui meénent a former des milieux de vie propices a ’homme au sein de ces
espaces difficiles. Avant de nous concentrer sur ’analyse des relations entre les
personnages humains et les confins, nous approfondirons cette notion d’espace en

cherchant ce qui peut influencer leur vision de ces étendues désertiques.

1.2.2. Quelques influences sur la vision de I’espace : le temps, la pensée et la culture
Des chercheurs, notamment en histoire et en philosophie, se sont penchés sur

cette question et montrent que notre conception de I’espace est influencée par des

facteurs, tels que I’époque a laquelle nous vivons, nos pensées et notre culture.

1.2.2.1. Les effets du temps

Tout d’abord, la notion d’espace a changé a travers les époques. Avant « on

temporalisait I'espace » en estimant la durée pour se rendre a un endroit en journées

60 Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique de I’espace romanesque », dans Rachel Bouvet
(dir.), Littérature et géographie, Québec, Presses de 1'Université du Québec, coll. « Approches de
I’imaginaire », 2018, p. 95-96.

S Ibid., p. 97.
%2 Ibid., p. 103-104.
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de marche®. Ce qui primait ¢’était le temps, la journée passée a voyager et non
I’espace. Maintenant, on spatialise le temps en décomptant des kilometres en heure
sur le cadran des voitures et avions. On estime autant en kilomeétres qu’en durée pour
se déplacer parce que les conditions du voyage dépendent des modes de transport
offerts de nos jours. L’historien Paul Zumthor estime lui aussi que la perception que
nous avons de I’espace a évolué. Il considere que le monde parait plus petit, qu’il a
rétréci®, qu’il est « dévoré par le temps » dans une époque qu’il dénonce comme étant
celle de la vitesse et de la mobilité extrémes®. Nous verrons que dans les ceuvres
¢tudiées, cette évolution de la perception de I’espace apparait, par exemple a travers

le vécu des personnages de Lalla et Nour qui vivent a deux époques différentes.

1.2.2.2. L’espace poétique

De plus, plusieurs auteurs ont montré I’importance de nos pensées dans notre
perception de 1’espace. Celle-ci peut en effet devenir le lieu de la création poétique.
Le philosophe Gaston Bachelard a congu « l'imagination comme une puissance
majeure de la nature humaine » et a mis en lumiére la naissance d’« un espace
poétique » qui sublime I’immensité®. Grace a la poésie, I’'immensité se transforme
en un espace poétique qui, en se faisant « intime », en est grandi®’. Les spectacles
grandioses, comme ceux qu'on admire par exemple dans un désert, prennent plus de
valeur grace a I’expression poétique. L'espace poétique se distingue de l'espace

normal car « la poésie a un bonheur qui lui est propre®® »; c’est « un espace qui ne

63 Elise Lepage, Géographie des confins, Espace et écriture chez Pierre Morency, Pierre Nepveu et
Louis Hamelin, op. cit., p. 20.

64 Paul Zumthor, La mesure du monde : représentation de l'espace au Moyen Age, op. cit., p. 416.
8 Ibid., p. 30.

% Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 26 et 227.

67 Ibid., p. 227-228.

68 Ibid., p. 21.
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nous enferme pas dans une affectivité », au contraire il lui donne plus de nuances, les
émotions sont plus fines, inédites : « Quelle que soit I'affectivité qui colore un espace,
qu'elle soit triste ou lourde, dés qu'elle est exprimée, poétiquement exprimée, la
tristesse se tempére, la lourdeur s'allége® ». Dans les deux textes de notre corpus,
I’expression poétique permet effectivement un allégement d’une réalité certainement

rude dans les confins.

Jean-Yves Tadié s’est lui aussi penché sur la dimension poétique de 1’espace. 1l
souligne son importance dans le « récit poétique », un genre qu’il définit de la fagon

suivante :

Tout roman est, si peu que ce soit, poéme; tout poeme est, a quelques
degrés, récit [...]. Tout récit est une relation d'événements, que 1'on
raconte et que l'on relie. [...] Le récit poétique en prose est la forme du
récit qui emprunte au poeéme ses moyens d'actions et ses effets, si bien
que son analyse doit tenir compte a la fois des techniques de description
du roman et de celles du poéme [...]7°.

Ainsi, Tadi¢ estime que, mélant les deux genres littéraires, « le déroulement brisé¢ du
récit poétique tire sa force d'utiliser les pouvoirs de la répétition, habitude du temps,
depuis les mots ou les phrases clés jusqu'aux images et aux événements’! » et de
14 9 4 . B
proposer également beaucoup d’images comme les métaphores pour pallier ’absence
d’autres parallélismes sonores de la poésie comme la rime. L’espace est déterminant
dans ce genre de récit, aussi important que les personnages, car « certains endroits
[...] enferment la plénitude de I’étre et de I’existence », I’espace pouvant méme

devenir « personnage » et avoir « un langage, une action, une fonction, et peut-étre la

% Ibid., p. 227.
70 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, op. cit., p. 6-7.

" Ibid., p. 10 et 187.
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principale’? ». Méme si les textes étudiés par cet auteur relévent surtout du
surréalisme, nous retrouvons certaines caractéristiques du récit poétique dans les deux
ceuvres. En effet, dans ce genre de récit, nous décelons un mélange des deux genres
(poésie et roman) dans la multiplication des images et des particularités de la fiction
telles que des péripéties, un dénouement et des descriptions. Ces dernicres participent
d’ailleurs selon le géographe Marc Brosseau a 1’évolution des personnages et a la
production de sens’. En effet, s’appuyant sur les recherches du critique Henri
Mitterrand, il explique que les descriptions de I’espace font partie de I’ceuvre et ne
peuvent étre analysées indépendamment du reste car il y a une « trame spatiale » : on
doit « en comprendre les liens multiples avec I’ensemble du roman » car « il n’y a pas
de rupture nette entre description et explication”®. » Le terme de « trame », qui évoque
I’image de fils s’entrecroisant, renforce cette idée de complexité et de richesse de
I’analyse de I’espace. Brosseau le congoit plutot comme chargé de « significations
d'ordre social”» grice a D’interprétation du narrateur ainsi qu’aux actions et
perceptions des personnages. De plus, I’intérét d’une vision romanesque de I’espace
repose selon lui sur sa qualité stylistique. Ce qui la distingue et lui donne sa valeur
est son « pouvoir d'évocation des paysages, des lieux et des hommes’ ». Sa
valorisation des descriptions comme étant inséparables de 1’intrigue et pleines de
significations rejoint les travaux de Philippe Hamon, sur lesquels il s’est appuyé.

Selon ce critique, une description est un véritable « projet’’» qui demande a étre bien

2 Ibid., p. 57 et 10.

3 Marc Brosseau, Des Romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 84-88.
7 Ibid., p. 86-88.

75 Ibid., p. 88.

76 11 estime que certaines études demandent a tort « a la littérature de fiction de devenir un outil, au
premier degré (recherche d’informations positives) pour le géographes », de lui fournir une maticre
réaliste alors que selon lui le style prime sur I’exactitude géographique ou anthropologique. L’écrivain
ne doit pas vouloir étre un bon géographe, écrire des romans qui deviendraient des outils géographiques
ou étre le « porte-parole des populations dont il décrit les genres de vie ». (Ibid., p. 30 a 32.)

7 Philippe Hamon, Introduction d l'analyse du descriptif, Paris, Hachette, coll. « Langue, linguistique,
communication », 1981, p. 61.
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analysé afin de mieux comprendre son sens dans 1’ceuvre. Il explique par exemple
que celle-ci oscille entre deux tendances : soit la description est « exhaustive » et se
veut dans ce cas trés réaliste, soit elle est « décryptive » quand elle demande un
« décryptage du réel » de la part du lecteur’®. Nous observerons dans le second
chapitre les caractéristiques des descriptions dans les deux romans, les narrateurs
mélant ce que Hamon nomme « le lisible », c’est-a-dire des associations de termes
culturellement valorisées, et « I’illisible », impliquant au contraire des termes aux

relations étonnantes’’.

1.2.2.3. L’espace culturel : entre I’individuel et le collectif

La singularité des relations entre les personnages et I’espace repose €galement
sur la culture qui affleure dans chaque ceuvre. Au-dela de ses qualités poétiques, une
ceuvre montre que 1’expérience de 1’espace se nourrit a la fois d’un regard extérieur
et d’une vision intérieure. Selon le philosophe Jean-Jacques Wunenburger, qui
s’inspire de la réflexion de Martin Heidegger pour qui ’espace « n'est ni un objet
extérieur, ni une expérience intérieure®” », nos espaces intérieurs conditionnent nos
perceptions. Il donne I’exemple de celle du désert qui differe grandement d’une
personne a une autre : « Certains hommes ne se confrontent au désert de cailloux, de
rochers et de sable que sur le mode conflictuel. [...] A ’opposé, d’autres hommes
traversent un désert qui est a la fois le méme et un autre®'». Ainsi, le désert prend sa

forme a travers le regard particulier de chaque étre et I’espace « n’est plus qu’une

78 Ibid., p. 61 4 63.
7 Ibid., p. 169-170.

80 C’est grice a la pensée que nous nous relions a un espace, ce n’est pas le mouvement mais la pensée
qui nous permet de dépasser « 1’éloignement qui nous sépare » de lui. (Martin Heidegger, « Batir
habiter penser », dans Essais et conférences, trad. André Préau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980
[1958], p. 186-187.)

81 Jean-Jacques Wunenburger, L'imagination géopoiétique, op. cit., p. 173, 167,168.
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surface pelliculaire de formes dont 1’identité n’appartient qu’a I’invisible®2. » Il s’agit
alors pour chaque humain de faire apparaitre et de conquérir son étre profond a travers
sa vision et de créer un espace a la fois identique et différent, un espace qui serait a la
fois le sien et celui d’un autre humain, une représentation partagée de la terre. Antoine
de Saint Exupéry a bien exprimé cette idée que le Sahara se situe avant tout au fond
de I’humain en écrivant que 1’« empire de I’homme est intérieur® ». Cette importance
de la culture, a la fois individuelle et partagée, est également mise en valeur par Nelly
Duvicq, enseignante au Nunavik et spécialiste de la littérature inuite. Les Inuits, dont
beaucoup vivent au Québec, pergoivent selon elle « mille et un détails » dans les
grandes étendues de roches et de glaces®. De plus, en se basant sur Sannaq, ccuvre
de I’Inuite Nappaaluk Mitiarjuk écrite dans les années 60 en inuktitut et publi¢e en
1987, elle souligne que pour qu’un Inuit trouve 1’espace beau, il doit avant tout étre
pratique, c’est-a-dire lui permettre de chasser et de pécher : « La nature est belle,
certes, non pas parce qu’elle est agréable a regarder, mais pour ce qu’elle offre a

manger, parce qu’elle fournit un habitat & "’homme®>. »

Nous nous baserons également sur les recherches de I’anthropologue Philippe
Descola, qui a ¢tudié les croyances et pratiques des populations indigénes de
I'"Amazonie ou des Inuits du Grand Nord et s’est intéressé¢ aux relations que ces
peuples entretiennent avec la Terre et le reste du monde vivant, ainsi qu’a ce qui les
distingue de celles du monde occidental. En effet, « chaque peuple constitue une

configuration unique et cohérente de traits matériels et intellectuels sanctionnés par

82 Ibid., p. 169.
8 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 [1939], p. 76.

8 Nelly Duvicq, « Les mots de la toundra : poétique du territoire dans la littérature Inuit », dans Rachel
Bouvet et Rita Olivieri-Godet (dir.), Géopoétique des confins, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2018, p. 89.

8 Ibid., p. 97.
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la tradition, typique d'un certain mode de vie® ». Par exemple, les peuples animistes,
qui considérent que la nature est animée et dirigée par une dme, imputent a des non-
humains « une intériorité identique a la leur®’ », alors que le naturalisme occidental
« souligne au contraire la discontinuité physique entre les éléments du monde®® ».
Nous constaterons que dans les ceuvres, les personnages s’inscrivent davantage dans
les conceptions de cultures animistes, qui rapprochent le monde non-humain de celui
des humains, par exemple en attribuant aux animaux ou aux éléments des

caractéristiques généralement réservées aux hommes.

Afin de mieux saisir I’influence déterminante de la pensée individuelle et de
la culture sur la perception de 1’espace, nous approfondirons dans le second chapitre
notre étude des caractéristiques particulieres des personnages dans les deux ceuvres
en nous intéressant aux points de vue choisis par les narrateurs. La théorie des
focalisations de Gérard Genette nous aidera d’abord a déterminer qui percoit I’espace
afin de comprendre comment la vision de chacun de ces personnages principaux est
mise en valeur. En effet, le récit peut « choisir de régler l'information qu'il livre [...]
selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante de I'histoire
(personnage ou groupe de personnages)®® ». Nous nous demanderons d’une part qui
percoit, afin de déterminer si nous accédons a toutes les pensées du personnage ou

seulement a une partie, et d’autre part, dans quelle mesure le narrateur nous permet

de nous en approcher.

8 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit. , p. 111.
¥ Ibid., p. 183.
8 Ihid., p. 535.

8 Gérard Genette, « Discours du récit-essai de méthode » dans Figures III, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1976, p. 223, en ligne, < https:/litterature924853235.files.wordpress.com/2018/06/ebo
ok-gerard-genette-figures-3.pdf>, consulté le 14 mars 2022.
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Le sens donné aux espaces naturels dans les ceuvres littéraires dépend donc de
plusieurs facteurs, comme 1’époque, la pensée et la culture, qui apparait a la fois
individuelle et commune aux hommes. Les relations que les personnages tissent avec
ces confins permettent également d’élaborer 1’idée d’un espace idéal. Ainsi, I’espace

devenu littéraire révele subtilement la dimension utopique-édénique des deux ceuvres.

1.2.2.4. La quéte littéraire d’un espace utopique-¢dénique

Nous ferons 1’hypothése que ces deux auteurs inscrivent leur ceuvre moins
dans une culture propre que dans la création romanesque d’un espace littéraire
utopique qui renforce cette relation entre I’humain et les confins en permettant
d’« [€]tre pierre, arbre, oiseau, alo¢s, microbe, cristal, molécule [...] dans ce désert
habité®® ». L’espace littéraire utopique vise alors a relier I’homme au reste du monde
vivant. Dans un entretien, Jean Désy explique que le Grand Nord a transformé pour
lui ’aventure extérieure en une « aventure intérieure » qui a « plus d’espace’! ». Dans
Le coureur de froid, les réflexions et sentiments du personnage révelent en effet une
véritable quéte intérieure d’un espace idéal rendue possible par la littérature qui fait
naitre un espoir : « Et dans 1’espoir d’une terre d’ailleurs, d’un pays qui sent le givre
et le thé, je donne naissance a des fables, des sourires, des animaux et des anges®?. »
Nous tacherons donc de mieux comprendre cette dimension utopique, dans laquelle
nous percevons des nuances d’un édénisme particulier, sans nostalgie, et qui se

distingue du retour en arriére vers un paradis perdu ou I’on se soumet aux lois de la

9 Jean-Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1967, p. 69.

oL 11 explique ce qu’il ressent : c’est « comme si j’avais accés 4 un espace ou tout a coup je suis libre
de laisser voguer et mes émotions et mon sentiment d’appartenance au monde ». (Monique
Grégoire, « Jean Désy : I’aventure, dans le monde et en soi- méme », Nuit blanche, n° 74, Printemps
1999, p. 6-7, en ligne, <https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1999-n74-

nb1120317/19325ac/>, consulté le 10 aoit 2021.)

92 Jean Désy, O Nord, mon amour, Québec, Le Loup de gouttiére, 1998, p. 15.
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nature®>. L’Eden qui affleure dans les deux ceuvres « est d’abord et avant tout un
paysage intérieur ou I’on ne parvient que par les sentiers du cceur : il faut se fermer
les yeux et la raison pour I’apercevoir®. » Cet utopisme édénique se manifeste en
effet a travers la création d’un idéal pronant des changements dans les relations
humaines a la Terre. Dans ce monde imaginé, c’est le naturel et 1’adaptation aux
¢léments qui sont favorisés, sans lutte ou destruction, mais au contraire avec un
respect qui montre que la beauté paradisiaque se trouve dans I’espace méme. Afin de
mettre en lumicre la force de ces liens qui unissent les humains a leur espace de vie,
nous nous appuierons également sur la géopoétique, propice a une vision renouvelée

et moderne de I’analyse littéraire.

1.2.3. La géopoétique pour repenser nos relations au monde

1.2.3.1. Sa naissance et ses principes fondamentaux

L’approche géopoétique propose de concevoir différemment la Terre ou nous
vivons. Le terme, créé vers 1978 par le poéte et écrivain Kenneth White®, est
construit a partir du préfixe « géo- », venant du grec gé, « Terre », formant des mots
liés a une discipline ou une technique ayant cet objet d’étude, et du suffixe
« - poétique », du grec poiétikos, « capable de créer; inventif, poétique » (TLFI). La
poétique selon White est a distinguer du sens traditionnel attribué a la poésie versifiée

ou personnelle car « [t]oute création de ’esprit est, fondamentalement, poétique’®. »

93 (C’est la définition de Luc Bureau de 1’édénisme d’aprés ses analyses littéraires (Entre I'Eden et
'utopie : les fondements imaginaires de l'espace québecois, Montréal, Québec/Amérique, 1984, p. 85).

4 Ibid., p. 49. L auteur souligne.

95 Kenneth White, « Présentation de I’institut », Institut International de Géopoétique, mise a jour 19
mai 2022, <https://www.institut-geopoetique.org/fr/presentation-de-l-institut>, consulté le 1 octobre
2022.

% Ibid.
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Elle doit étre ouverte et dynamique :

[...] pensons, par exemple, a I” “intelligence poétique” (nous poetikos)
d’Aristote. [...] Par “poétique”, j'entends une dynamique fondamentale
de la pensée. C'est ainsi qu'il peut y avoir a mon sens, non seulement une
poétique de la littérature, mais une poétique de la philosophie, une
poétique des sciences et, éventuellement, pourquoi pas, une poétique de
la politique®”.

Pour approfondir cette référence a Aristote, référons-nous a sa Poétique, rédigée aux
alentours de 335 av. J-C., dans laquelle il souligne I’importance de I’agir et du faire
dans la poétique : « c’est dans I’activité que ’homme réalise ce qu’il n’est, en dehors
de I’activité, que virtuellement. Si le poete veut imiter I’homme, il doit donc le
montrer agissant®® ». L’action était alors double parce qu’a I’époque, « tout poéme,
chez les Grecs, était écrit pour étre joué ou bien [...] récité ou chanté®. » La poétique
selon Aristote est une imitation, appelée mimeésis, mais elle imite autant la réalité¢ que
ce que I’on souhaiterait voir réel : le pocte « doit représenter les choses ou bien telles
qu'elles furent ou sont réellement, ou bien telles qu'on les dit et qu'elles semblent, ou
bien telles qu'elles devraient étre!%. » La géopoétique étend quant a elle la poétique
a toute forme d’expression : elle « n’exclut a priori aucun mode d’expression, la
dynamique de la pensée pouvant se déployer sous toutes les formes, que ce soit
I’écriture, le dessin, la sculpture, la peinture, la photographie, 1’installation in situ, la

musique, la création de sentiers, de jardins, etc.!%! » L’idée de création et de recherche

97 Kenneth White, « Le grand champ de la géopoétique », Institut International de Géopoétique, mise
a jour 19 mai 2022, <https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand-champ-de-
la-geopoetique>, consulté le 1 octobre 2022.

%8 Aristote, Poétique, trad. Jean Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1979 [1932], p. 14.
% Ibid., p. 12-13.
19 bid., p. 70.

101 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique : lectures de Kenneth White, Victor Segalen et
JM.G. Le Clézio, Québec, Presses de I'Université du Québec, 2015, p. 6.
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domine et vise a changer notre rapport a la Terre : « on dit adieu a la poésie
“poétique”, on sort de la littérature “littéraire”, on opere un passage par le blanc (un
déconditionnement, la transformation de ’identité en champ d’énergie), et on entre
en géopoétique!®2. » Il existe plusieurs ilots de géopoétique qui regroupent des artistes
et chercheurs dans le monde, comme en France, en Italie, en Ecosse et au Québec!??.
L’Atelier de géopoétique québécois « La Traversée », association fondée en 2004,
montre la collaboration entre des chercheurs scientifiques et des artistes dans cette
quéte pour changer notre vision du monde qui nous entoure. La publication de carnets
de navigation, qui sont le prolongement des ateliers nomades qui se déroulent une
fois par an dans un lieu particulier, permettent de comprendre cette attention portée a
I’espace naturel. Jean Désy, membre de 1’association, a d’ailleurs participé a ces
ateliers et son texte « Dans le bois, I’hiver, en poésie'* », raconte le déroulement
d’une fin de semaine avec d’autres géopoéticiens en mars 2008 en pleine nature, dans
la Vallée Bras-du-Nord, non loin de la ville de Québec, a s’initier a la trappe, a la
pose de collets a lievres et a partager également leur amour de la littérature, afin de

ne « vivre que pour amalgamer deux mondes, Nature et Poésie!?. »

102 K enneth White, « A la recherche de ’espace perdu. Approches de la géopoétique » dans Rachel
Bouvet et Kenneth White (dir.), Le nouveau territoire : L'exploration géopoétique de ['espace, [fichier
PDF], Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire, Cahier « Figura », vol. 18, 2008, p. 27, en ligne,
<https://web.archive.org/web/20221002120720/https://oic.uqam.ca/fr/publications/le-nouveau-
territoire-lexploration-geopoetique-de-lespace>, consulté le 2 octobre 2022.

103 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 12-13.

104 « Dans le bois, I’hiver, en poésie », dans Marie-Héléne Harvey, Mélody Coté, Héléne Guy, Camille
Allaire et Jean Désy (dir.), Terre d’hiver, Carnet navigation n°7, Sherbrooke, La traversée-Atelier
Québécois de Géopoétique, 2009, p. 11-25, en ligne, <https://web.archive.org/web/20221002122509/
https://en.calameo.com/read/0044962985ee1c7f7e2de>, consulté le 17 novembre 2020.

195 1pid., p. 18.
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1.2.3.2. L’approche géopoétique du texte littéraire

Le géopoéticien, scientifique ou artiste, suit « les pistes du nomadisme
intellectuel », il veut « sortir de l'histoire pathologique pour ouvrir un espace
existentiel, intellectuel, artistique, culturel, qui soit plus frais, plus respirant, plus
stimulant, plus inspirant'. » Afin de créer ce nouvel espace, il a d’abord besoin
d’allier la création a une expérience concréte dans le monde, a une exploration : il
s’agit d’abord de « percevoir la beaut¢ du monde, comprendre les plus petits
changements dans 1’environnement naturel et urbain, mais aussi créer et composer en
utilisant des idées, des mots, des images et bien d’autres types de matériaux'?’. » La
perspective « transdisciplinaire » de cette recherche est primordiale : elle « invite a
tisser des liens entre les sciences de la terre (géographie, géologie, etc.), les sciences

». Ce

humaines (philosophie, anthropologie, etc.), la littérature et les arts!®®

mouvement se caractérise donc par une ouverture, une volonté de mutation. Selon
Licia Soares de Souza, il « n'existe pas en dehors du monde et de ses relations, mais

1%, et sa force tient justement dans sa dimension non-

en interaction avec lui
dogmatique, dans sa volonté de mouvement. En effet, I’analyse géopoétique de textes
peut étre faite avec plusieurs méthodes. Cependant, une lecture géopoétique repose
sur certaines conditions car méme si elle prone 1’ouverture, elle demande de la

rigueur : I’espace doit occuper une place majeure, et son analyse, étre « en prise avec

106 Stéphane Bigeart, « Géopoéticien », dans Dictionnaire de géopoétique, éléments puisés dans
["ceuvre fondatrice de Kenneth White par Stéphane Bigeart, 2015, en ligne, <http://geopoetique.nt2.c
a/mot/g%C3%A90p0%C3%A9ticien>consulté le 9 février 2022.

107 Rachel Bouvet et Stéphanie Posthumus, « Eco- and Geo-Approaches in French and Francophone
Literary Studies: Ecocritique, écopoétique, géocritique, géopoétique », 2016, p. 9, en ligne,
Observatoire de I’imaginaire contemporain, <https://oic.uqam.ca/sites/oic.uqam.ca/files/documents/g
eo_eco_bouvet posthumus_0.pdf>, consulté le 17 janvier 2022, [Ma traduction].

108 Rachel Bouvet, « Paysages de confins, déserts, mers, foréts », dans Rachel Bouvet et Rita Olivieri-
Godet (dir), Géopoétique des confins, op. cit., p. 23.

109 Licia Soares de Souza, Pour une géopoétique interaméricaine, Saint-Denis, Société des écrivains,
2019, p. 225.
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la vie », susciter une véritable « réflexion sur son propre ancrage géographique, voire

une transformation de son rapport au monde!''?. »

Méme si d’autres approches théoriques, comme [I’écopoétique!!! ou
I’écocritique!!?, présentent un intérét indéniable dans le cadre de notre étude, notre
problématique correspond davantage a la démarche géopoétique. En effet, étudier de
manicre approfondie le rapport des personnages a I’espace, demande une méthode
interdisciplinaire, a la fois axée sur I’espace et sur ce rapport au monde. C’est bien ce
qui marque les analyses littéraires de Licia Soares de Souza, ou 1’on retrouve cette
importance indispensable de I’espace, une interdisciplinarité avec ’alliance de la
sémiotique de la culture a la critique littéraire et une réflexion sur la société

actuelle!!3

. Rachel Bouvet propose quant a elle une méthode de lecture littéraire
caractérisée par I’interdisciplinarité qui s’appuie entre autres sur des idées issues de
la philosophie, de la géographie ou de la sémiologie pour mettre a jour la richesse du
sens de I’espace. Par exemple, dans ses analyses de la fagon d'habiter le monde des
personnages d’ceuvres lecléziennes, elle se base sur un espace sémiotique, fait d’une

« périphérie, une zone fronticre qui la met en relation avec les autres

110 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., Avant-propos, p. XX-Xxi.

T écopoétique relit les textes littéraires en prétant attention a la place tenue par l'environnement et
en étudiant leurs qualités esthétiques et leur inventivité. Elle n’hésite d’ailleurs pas a « susciter des
interrogations croisées avec [...] la géopoétique de Kenneth White » (Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu :
Essai d'écopoétique, Marseille, Wildproject, coll. « Téte nue », 2015, p. 124).

12 [2écocritique, comme 1’écopoétique, se concentre sur I’analyse d’ceuvres environnementales. Elle
s’en distingue cependant par sa dimension militante en posant quant a elle des questions politiques et
éthiques. Elle s’intéresse davantage a la crise écologique actuelle. Voici a ce sujet la justification de
Jonathan Bate, un représentant de 1’ « ecopoetics », une branche de ’écocritique américaine : « Dés
que nous avons construit nos villes, dés que nous sommes tombés dans le politique, la nature est
forcément devenue 1’objet de nos politiques. Pour cette raison, 1’"ecopoetics" se retrouve déplacée du
phénoménologique vers le politique [...]. » (Jonathan Bates, The Song of the Earth, op. cit., p. 76, [Ma
traduction]).

113 1 icia Soares de Souza adopte une démarche géopoétique particuliére ou la sémiotique s’allie a la
littérature pour montrer un rapport particulier a I’espace : elle analyse 1’ « axe sémantique » de
I’enfance autour duquel gravitent les « signes comme la pureté, 1’innocence, la douceur ». (Licia Soares
de Souza, Pour une géopoétique interaméricaine, op. cit. p. 102 et 131).
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sémiosphéres''* », pour montrer comment 1’espace physique des romans crée des
relations particuliéres entre les personnages. L’analyse géopoétique nous montre
¢galement qu’en tant que lecteur, nous expérimentons cette « altérité culturelle et la

traversée — du moins sur le plan imaginaire — d’une frontiére géographique!!>. »

Ainsi, ces espaces des confins, inhumains en soi, s’humanisent grace aux
personnages. Les déserts de sable ou de neige de Nour, Lalla et Julien, nous font
dépasser cette réalité inhospitaliére et les a priori qui ’accompagnent. Espaces de
I’extréme, ils deviennent pourtant habitables grace aux récits de personnages qui les
chérissent. Les nomades Touaregs font corps avec le Sahara, et leur attachement
singulier se retrouve dans le besoin de Lalla de s’y réfugier. Quant a Julien, son
expérience de survie, seul dans le Grand Nord, lui révéle a la fois son amour de la vie
et du Grand Nord. Cette habitabilité fait écho a la conception d’Augustin Berque de
I’espace comme étant un milieu de vie grace a ’accord entre I’humanité et 1’étendue
terrestre. La géopoétique nous permettra d’approfondir notre étude de cette relation
en portant un regard multidisciplinaire, a la fois sur I’espace de ces confins et sur le
vécu des personnages qui valorisent notre Terre. Notre but consiste a mettre en

116

¢vidence ce « poéme du monde''° » que proposent nos deux auteurs.

114 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 214-218. Elle se base sur le concept de
« sémiosphere » de Youri Lotman, considérant que c’est le « milieu qui rend possible la création des
signes, leur déchiffrement, ainsi que les échanges entre les étres ». Elle explique que deux types de
logiques se mettent en place : une « logique binaire de ’altérité », qui nous fait voir 1’autre culture
comme différente et nous y oppose, et une logique qu’elle appelle « une altérité des fronticres » qui se
manifeste chez les personnages par « un sentiment d’étrangeté » qui pousse vers ’autre culture et mene
a une conscience de ’altérité.

1S fpid., p. 219.
116 K enneth White, L 'esprit nomade, Paris, Grasset, 1987, p. 12.



CHAPITRE II

TRANSFORMER LE DESERT ET L’HUMAIN
GRACE AU RECIT POETIQUE

Car le mot, qu'on le sache, est un étre vivant.
La main du songeur vibre et tremble en ['écrivant;

[...] Ce gu'un mot ne sait pas, un autre le révele [...]'"7.

Notre second chapitre montrera que l'espace est primordial dans le
déroulement des récits et qu’il fait partie intégrante de 1’existence des personnages.
Nous explorerons d’abord les procédés narratifs qui ont une influence sur
I’information donnée dans le récit. D’une part, I’étude du point de vue du narrateur
permet un rapprochement progressif dans Désert ou un acces plus intime a
I’intériorité de Julien dans Le coureur de froid. D’autre part, le choix des temps
présent et passé ancrent les récits soit dans un espace-temps contemporain, qui nous
rapproche des personnages, soit dans une époque passée et révolue comme dans le
roman de Le Clézio, en nous faisant découvrir une part importante de I’histoire des
personnages et de cet espace. Nous approfondirons ensuite la compréhension des
textes en nous intéressant a la quéte de liberté qui lie les personnages aux déserts, aux
roles de guérisseurs qu’ils tiennent et qui leur donnent un caractére fortement positif,
ce qui nous conforte dans 1’idée que les déserts sont des espaces enrichissants. Enfin,

nous nous concentrerons sur la dimension poétique des deux ceuvres, qui sont tres

7 Victor Hugo, « Réponse a un acte d’accusation (suite) », dans Les contemplations, Paris, Ed.
Nelson, 1940 [1856], p. 36.
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imagées et qui mélent I’imagination a la réalité, pour souligner la transformation qui
se produit dans cette rencontre et qui donne naissance a une relation lumineuse entre

I’humain et le désert.

2.1. La construction de personnages humains inséparables des déserts

2.1.1. Un rapprochement grace aux focalisations externe et interne

L’analyse des points de vue adoptés dans les deux récits, basée sur la
narratologie de Gérard Genette, permet de comprendre comment 1’information est
donnée dans le récit, c’est-a-dire le mode d’acces au monde raconté. Le « mode » est
ce qui désigne la « régulation de l'information narrative''® » et le point de vue est
I’'une de ses modalités. Genette préfeére le terme plus abstrait de « focalisation » aux
expressions « point de vue », « aspect », « champ » ou « vision », dont le caractere
trop « spécifiquement visuel » lui déplait'!®. Ainsi, la focalisation répond a la
question : « quel est le personnage dont le point de vue oriente la perspective
narrative'?® ? ». Cela s’apparente a la question « qui pergoit ? ». Genette distingue
trois modes de focalisation a partir des travaux du sémiologue Tzvetan Todorov : les
focalisations zéro, interne et externe. La focalisation zéro est caractérisée par un
narrateur omniscient, c’est-a-dire qu’il prétend tout savoir, en sait plus que les
personnages; au contraire, lorsque la focalisation est interne, le narrateur dit
uniquement ce que sait le personnage et le point de vue est alors restreint & un ou
plusieurs personnages auxquels le narrateur se fond pour révéler leur intériorité; enfin,

la focalisation externe produit un récit « “objectif” », une « “vision du dehors!'?!»

18 Gérard, Genette, « Discours du récit-essai de méthode », op. cit., p. 223. L’auteur souligne.
19 Ibid., p. 248.

120 1bid., p. 245. L auteur souligne.

121 Ibid., p. 247.
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parce que le narrateur percoit tout de 1’extérieur et n’accéde pas aux pensées des
protagonistes. Le récit comporte également des changements de points de vue, ce que

Genette désigne par « focalisation variable!??

». C’est ce que nous rencontrons dans
Désert avec un prologue en focalisation externe puis le récit passe a une focalisation
interne avec des changements de personnage focal. Le lecteur accéde soit aux pensées
de Nour, soit a celles de Lalla, soit a celles de personnages secondaires, méme si ¢’est
pour peu de temps, comme c’est le cas avec le guide ou le photographe. Dans Le
coureur de froid, il s’agit d’une focalisation interne avec un narrateur-personnage.

Ces choix de focalisations créent un effet de proximité avec les personnages et leur

espace de vie.

2.1.1.1. Une connaissance progressive dans Désert

Dans les premiéres pages, nous découvrons d’abord la vie de familles de
nomades faite de marches interminables a travers le Sahara avec leurs dromadaires,
cheévres et moutons. Guidés par les étoiles, passant leurs nuits sous les tentes, ces
Touaregs sont avant tout percus de 1’extérieur et le caractére de groupe est souligné :
dans les deux premiéres pages, les personnages sont désignés par les termes généraux
« femmes », « enfants » et « hommes » (D, 7-8). Puis, quand Nour est évoqué a la
troisiéme page, le récit insiste encore sur son aspect extérieur : « Son visage était
sombre, noirci par le soleil, mais ses yeux brillaient » (D, 9). Quand « le héros agit
devant nous sans que nous ne soyons jamais admis a connaitre ses pensées ou

sentiments!23

», il s’agit d’une focalisation externe. Dans le prologue, celle-ci met
particulierement 1’accent sur la vision de leur marche difficile dans le désert, avec la
répétition de verbes d’action comme « marcher » et «aller» ou de I’absence

douloureuse d’eau et de nourriture qui crée la faim et la soif (D, 7 a 10). Cette

122 Ipid., p. 252.
123 Ipid., p. 249.
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insistance sur la marche et le nomadisme apparait également au moment de leur
arrivée et de leur rassemblement dans la vallée de la Saguiet el Hamra prés des murs
de la ville de Smara. (D, 7-18). De plus, ce regard extérieur que le narrateur porte sur
les personnages humains se manifeste par le peu de connaissances qu’il a a leur sujet
et cela les rend d’abord insaisissables, intemporels : « Ils avaient marché ainsi
pendant des mois, des années, peut-étre » et « peut-étre que certains avaient quitté le
royaume de Biru, ou la grande oasis de Oualata» (D, 12 et 15, je souligne).
L’incertitude de leur provenance, exprimée par I’adverbe « peut-étre » et les noms de
lieux inconnus, participe au mystere créé autour de ces hommes étranges. Apres
quelques recherches, un ouvrage d’histoire nous a permis de situer I’origine du terme
de « Biru » en Afrique de ’est. Il désigne un ancien groupe princier du Burundi'®*,
un pays €loigné du Maroc de milliers de kilométres, ce qui renforce d’autant plus le
flou quant a l'origine des nomades. Oualata est une ville en Mauritanie, pays
avoisinant le sud du Maroc, au milieu du désert et située a des milliers de kilométres
de la ville de Smara ou les nomades se réunissent!?>. Ces termes liés a I’histoire et la
géographie africaines, employés au début du roman, lui apportent d’emblée une
dimension réaliste et historique. Le récit est donc d’abord ancré dans ’espace
immense et nomadisé du continent africain, qui semble bien connu par ce narrateur
extradiégétique, ou les humains surgissent comme des étres mystérieux, parcourant
des distances incroyables en survivant a des conditions inhumaines. La description
externe participe donc a faire d’eux des €tres « nés du désert », « muets comme le
désert » (D. 8), et fait écho au titre, mettant I’espace au premier plan. Nour se détache

petit a petit du groupe de nomades grace a un passage a la focalisation interne.

124 « Les Biru [...] gouvernent des enclaves particuliéres dans la région septentrionale du Nkiko

(Mugamba) et dans la région de Mpotsa au sud de Muramvya » (Christine Deslaurier et Dominique
Juhé-Beaulaton (dir.), Afrique, terre d'histoire. Au coeur de la recherche avec Jean-
Pierre Chreétien, [fichier PDF], Paris, Karthala, 2007, p. 319, en ligne, <https://horizon.documentatio
n.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/2022-03/010046360.pdf>, consulté le 2 octobre 2022).

125 Google maps, « Oualata », Google Maps, en ligne, <https://www.google.com/maps/>, consulté le
2 octobre 2022.
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Lorsque les nomades arrivent dans la vallée, ses pensées et sensations révelent par
exemple sa déception de ne pas y retrouver la nature luxuriante et cette beauté
architecturale qu’on lui avait décrites!?®. Le narrateur ne reste cependant pas focalisé
sur Nour et il se produit un changement de personnage focal interne qui est significatif
au point de vue du rapport des personnages avec leur espace de vie. En effet, la
focalisation interne passe de Nour au guide, aussi désigné par « I’homme ». Ce
dernier méne Nour et son pere jusqu’au tombeau blanc d’un homme saint a I’extérieur
de la ville. Nour se retrouve au second plan au début de la marche avec la focalisation
externe et cela rappelle sa jeunesse parce que contrairement au guide et a son pere, il
découvre le chemin pour la premiére fois : « Nour avait du mal a suivre son pére. [...]
Son regard était fixé devant lui, sur la silhouette de son pére qui se hatait [...]. » (D,
26). Le lecteur n’accede alors plus aux pensées du personnage et devient observateur
grace au regard externe du narrateur. La longue marche qui précede le recueillement
dans le tombeau et I’importance accordée au guide dévoilent donc sa méconnaissance
du désert. Les actions et les pensées du guide priment quand ils entrent et se mettent
a prier dans le tombeau!?’. La précision de la scéne nous montre a la fois le lieu de
priere et ce qu’il produit chez le guide. La présence implicite d’'un homme saint, qui
a été enterré dans ce lieu, change le guide et le rend meilleur. On pourrait méme croire
qu’il s’agit d’une focalisation zéro, qui se manifeste lorsque « le narrateur en sait plus
que le personnage ou plus précisément en dit plus que n'en sait aucun des
personnages'?® ». Toutefois, la locution modalisante « peut-étre » lui permet

d’exprimer hypothétiquement ce qu’il ne peut exprimer sans sortir de la focalisation

126 « Nour cherchait les hauts palmiers [...] les palais blancs, les minarets, tout ce qu’on lui avait dit
depuis son enfance, quand on lui avait parlé de la ville de Smara. [...] Nour sentait entrer en lui le vide
qui I’avait chassé¢ de puits en puits. » (D, 14 et 17).

127 «[...] le guide a vu I’ombre puissante et froide, et i/ lui a semblé sentir sur son visage comme un
souffle [...]. C’était comme si quelque chose d’étranger entrait en lui [...] Il n’y avait plus de
souffrance, plus de désir, plus de vengeance. » (D, 28-30, je souligne).

128 Gérard, Genette, Figures II1, op. cit., p. 248. L auteur souligne.
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interne'?’. Nous avions déja remarqué un peu plus t6t I’emploi de I’adverbe d’opinion
« peut-€tre » pour exprimer I’incertitude quant a la provenance des groupes de
nomades. Ces marques d’indétermination fleurissent dans I’ceuvre de Le Clézio, ainsi
que l’explique Isabelle Roussel-Gillet, qui évoque a juste titre son «art du
flottement », qu’il cultive en maniant, entre autres, « les modalisateurs'*? » et « le
brouillage des points de vue!3!». En effet, « peut-étre » est I'un des moyens
linguistiques qu’il emploie fréquemment pour « faire apparaitre son attitude vis-a-vis
de ce qu’il énonce » (TLFI) et, tout en exprimant I’ incertitude, il participe a construire
les personnages, a leur donner une consistance et a créer cet « effet de vie d’un
personnage [qui] s’impose parfois avec tant de force que certains lecteurs en arrivent
a inférer une existence autonome de 1’étre romanesque!? ». Selon Vincent Jouve, le
« lexique modal a pour premiére conséquence de renforcer ’illusion référentielle!3 ».
Le doute exprimé par le narrateur renforce cette impression de réalité. En prétendant
qu’il n’est pas certain des faits qu’il énonce, il suppose sa propre existence réelle et

134

celle de ses personnages'-*. Ainsi, cette focalisation variable et les marques

subjectives du narrateur et des personnages, tout en induisant une certaine incertitude

129 Ibid., p. 260.

130 Isabelle Roussel-Gillet, « Textes brefs de Le Clézio : incertitudes et lueurs », Carnets, Association
Portugaise d’Etudes Frangaises (APEF), en ligne, vol. 2, n°10-11, 2011, p. 68, <http://journals.open
edition.org/carnets/5479>, consulté le 4 septembre 2022.

13! Isabelle Roussel-Gillet, J.-M. G. Le Clézio, écrivain de [’incertitude, Paris, Ellipses, coll.
« Langue », 2011, p. 22.

132 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, [fichier PDF], Paris, Presses Universitaires de
France, coll. « Quadrige », 1998, p. 108, en ligne,
<https://www-cairn-info.proxy.bibliotheques.ugam.ca/l-effet-personnage-dans-le-roman--
9782130442707 .htm>, consulté le 14 mars 2022.

133 Ibid., p. 112. Car méme si I’on a parfois tendance a confondre le narrateur et I’auteur, le narrateur
tient « lui-méme un role fictif », mis a part dans les récits historiques ou les autobiographies (Gérard
Genette, Figures III, op. cit., p. 274).

134 Deux autres occurrences de cet adverbe produisent cet effet d’incertitude et de consistance des
personnages. Voir la description des enfants qui courent puis s’arrétent de courir car c’est « peut-&tre
aussi parce qu’ils manquent de forces a cause du jetine. » (D, 168) et ’hypothése sur la tristesse de
Lalla : « Peut-étre qu’elle est comme le Hartani, et que les fétes ne sont pas pour elle. » (D, 172).
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dans le récit, nous rapprochent davantage du personnage principal. Nous quittons le
point de vue de Nour pour mieux le retrouver et nous rendre compte d’autant plus de
ce qui le caractérise. Par exemple, lors du retour a son intériorité, sa description du
tombeau rappelle a la fois son jeune age et I’attention alerte qu’il porte a tout ce qui
I’entoure : « Nour entendait quand méme le craquement des murs de la boue, le
bourdonnement d’un insecte, le gémissement du vent. [...] Nour écoutait les paroles
de son pére sans comprendre. » (D, 28-29, je souligne). En accédant a la fois a sa
perception de ce tombeau et a celle d’'un homme plus expérimenté, nous pouvons
nous rapprocher d’autant plus de Nour parce que nous découvrons également a la fois
ce lieu de priere au milieu du désert et sa place de novice chez les nomades. Dans le
second récit dont Lalla est I’héroine, on se rapproche également du personnage et du
désert grace a un début en focalisation externe. L’introduction de Lalla est d’abord
visuelle. En effet, grace a sa promenade qui devient un jeu avec un bourdon, elle
s’inscrit immédiatement dans 1’espace des dunes!3. Puis, aprés quelques pages, on
découvre son intériorité : « Elle joint ses mains autour de ses genoux, elle se balance
un peu [...] en chantonnant une chanson en frangais [...]. Lalla ne sait pas ce que cela
veut dire [...] mais c¢’est un mot qui lui plait bien. » (D, 76-77, je souligne). On
apprend donc également a connaitre Lalla petit a petit grace a son interaction avec les
dunes ou elle joue avec bonheur. En nous donnant accés a ses sentiments, « le
narrateur nous fait découvrir la subjectivité du personnage. Nous savons ce qu’elle
aime, ce qu’elle craint, ce qu’elle désire, ce qu’elle ressent a tel ou tel moment'S. »
Puis il y a a nouveau un changement de personnage focal au moment ou apparait le
photographe fasciné par Lalla. Cette fascination qu’il ressent renforce le caractere

mystérieux de la jeune fille parce qu’elle s’apparente a un réve qui n’appartient pas

135 « Le long du chemin, 4 ’abri de la ligne des dunes grises, Lalla marche lentement. De temps a autre,
elle s arréte, elle regarde quelque chose par terre. Ou bien elle cueille une feuille de plante grasse [...].
Quelquefois il y a un gros bourdon dor¢ [...] Lalla le poursuit en courant [...] pour s’amuser. » (D, 75,
je souligne).

136 Bruno Doucey, Désert (1980), Le Clézio : résumé, personnages, thémes, Paris, Hatier, coll. « Profil
littérature », « Profil d'une ceuvre », 1994, p. 36.
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au méme monde que lui : « Le photographe ne cesse de photographier Hawa [...] il
regarde indéfiniment le visage qui prend forme [...]. Les yeux regardent ailleurs [...]
comme si [...] tout disparaissait et laissait voir 1’étendue du désert, le sable, le ciel, le
vent [...]. » (D, 348 a351) Lalla a dit au photographe qu’elle s’appelait Hawa, prénom
de sa propre mere, qu’elle donnera ensuite a sa fille lors de sa naissance a la fin du
roman (D, 88 et 423). Hawa est la forme arabe d’Eve!®’ qui selon la Genése est « la
premiére femme [...] née d'Adam et mére du genre humain ». Il vient de 1’hébreu
« hawwa » que ’on peut traduire par le terme « vie » (TLFI). Le fait qu’elle prenne
le nom de sa mere rappelle ainsi le lien qui ’unit a ce désert et ses racines dont elle
est ¢loignée pendant qu’elle est a Marseille. Ce prénom présente également une
dimension symbolique que celui de Lalla n’a pas. Alors que son vrai prénom est
surtout a consonnance enfantine, avec la répétition de deux syllabes identiques, et
s’apparente a un surnom affectueux, celui de Hawa fait référence a une figure
féminine, de surcroit a la femme a ’origine de I’humanité selon la Bible. Ainsi, ce
prénom renforce son nouveau charisme et en posant ce regard attentif sur elle, en
décelant son lien profond a sa terre ancestrale et en la révélant au monde entier grace
a ses photographies, il transforme Lalla en femme du désert, espace auquel elle est

intimement et généalogiquement liée.

Dans certains passages du roman, nous avons également I’impression que le
narrateur est omniscient. Par exemple, il connait parfaitement le désert, précise les
lieux dont viennent les nomades qui se rassemblent aux portes de la ville de Smara et
semble accéder a leurs pensées : « Les hommes venaient de l’est, au-dela des
montagnes de /’Aadme Rieh, au-dela du Yetti, de Tabelbala. D’autres venaient du sud,
de l'oasis d’el Haricha, du puits d’Abd el Malek [...]. lls étaient revenus, chargés de

vivres et de munitions, jusqu’a la terre sainte, la grande vallée de la Saguiet el Hamra,

137 Jesus Cardenas, « Le top des prénoms africains », Doctissimo.fi; 5 novembre 2017, en ligne,
<https://www.doctissimo.fr/bebe/diaporamas/prenom-africain/hawa>, consulté le 28 aotit 2022.
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sans savoir vers ou ils allaient repartir. » (D, 24, je souligne). Tous ces lieux se
situent dans le désert du Sahara, comme « Tabelbala » ou « el Haricha » qui sont des
oasis dans le Sahara algérien!3®. Le repérage du type de focalisation est complexe et
« la distinction entre les différents points de vue n’est pas toujours aussi nette que la
seule considération des types purs pourrait le faire croire!3®. » En effet, un narrateur
observateur, en focalisation externe, est également capable de faire une telle
description en déduisant leur origine de la direction dont ils viennent et leur errance.
Cette précision et ce choix d’endroits inconnus, grace auxquels «un certain
mouvement vers ailleurs se dessine!*? », cette accentuation de 1’errance, participent
a I’'immersion dans le désert et au sentiment que, grace aux personnages, le narrateur
cherche a nous faire découvrir petit a petit cet espace sous tous ses aspects : visuels,

géographiques, culturels, historiques et humains.

2.1.1.2. D’exploration intérieure de Julien

Alors que le roman de Le Clézio opére un rapprochement progressif des
personnages principaux, celui de Jean Désy s’inscrit d’emblée dans une dimension
plus intérieure grace au récit au « je » du narrateur homodiégétique. La focalisation
interne construit le récit personnel d’une expérience de vie au Nunavik, de ses années
de vie dans le Grand Nord qui lui ont fait connaitre cet espace et les Inuits. Dans un
entretien, 1’auteur a montré que ce qui I’intéressait quand il est lui-méme parti vivre
au Grand Nord, c’était une « aventure intérieure » : « Si tu cherches le sens dans
l'aventure extérieure, tu butes rapidement sur la limite; dans l'aventure intérieure, il y

a plus d’espace. L'aventure extérieure oblige a vivre l'aventure intérieure; il faut

138 Google maps, « Tabelbala » et « El Aricha », Google Maps, op. cit.
139 Gérard Genette, Figures I11, op. cit., p. 250.

140 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 219.



48

avancer dans les deux!*!. » Le narrateur-personnage du roman incarne effectivement
cette réflexion sur des expériences personnelles, cette quéte de sens de la vraie vie
évoquée par I'auteur. De plus, cette focalisation permet d’accéder au monologue
intérieur du personnage qui met au premier plan son vécu intime, sa mésaventure dans
la toundra et la taiga lorsqu’il se retrouve seul et sans ressources. Grace a ces moments
de réflexions, a des questions sans réponses, le personnage cherche a comprendre ce

qui I’a mené dans le Grand Nord :

Le cceur meurtri, j’ai avancé. [...] Quoi choisir? Le no man’s land? [...]
Ne plus jamais revoir le Sud? [...] me transformer en statue de pierre, en
inukshuk [...]. Je surplombais [...] le lac. [...]. Pourquoi cette culpabilité
qui me tenaillait? [...] Tous, nous mourrons, mais s’il faut mourir en
dehors du satori, de la libération mystique, a quoi sert cette vie? (CF, 72-
73, ’auteur souligne).

Le récit nous permet d’accéder a la réalité physique et psychique de Julien : de
nombreuses pensées le traversent, il est tiraillé entre son amour du Nord et sa crainte
d’y mourir, seul, d’y devenir inukshuk, ceuvre artistique inuite qui consiste en
I’empilement de pierres en forme d’humain. Les deux termes en langues étrangeres
«no man'’s land » et « satori » reflétent la profondeur de sa réflexion mélant des
pensées d’origines différentes et font également écho a son besoin de découvrir
d’autres cultures, & son nomadisme culturel. Le premier terme, anglais, désigne une
« zone frontiére », un « terrain neutre » ou une « région dévastée, abandonnée »
(TLFI) et a une connotation guerriére qui correspond bien a sa lutte contre la mort. Le
second, qui vient du japonais, se rapporte a un « éveil spirituel qui est le but de la

méditation zen'#2. » De plus, aprés avoir survécu a plusieurs semaines dans le froid

141 Monique Grégoire, « Jean Désy : I’aventure, dans le monde et en soi-méme », op. cit., p. 6.

142 Larousse.fr, 2008, en ligne, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/satori/71095>, consulté
le 2 octobre 2022.
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mortel, et alors qu’il marche vers le sud, il repense encore a la mort d’Adamy, 1’'un de
ses jeunes patients inuits, dont il s’est senti responsable au point de vouloir quitter le
Nunavik (CF, 35-36). Comme Genette le souligne, la « focalisation interne n’est

143, Effectivement,

pleinement réalisée que dans le récit en “monologue intérieur
grace aux réflexions de Julien, a I’'immédiateté de sa pensée alors qu’il lutte pour sa
survie, on se retrouve alors au plus pres de lui, de ses préoccupations et de son

aventure intérieure dans le Grand Nord.

Les choix narratifs dans les romans — avec des changements de focalisations
de I’extérieur vers I’intérieur dans Désert, une narration homodiégétique et une
focalisation interne dans Le coureur de froid — influent sur notre connaissance des
personnages : dans le premier nous les découvrons sous différents angles, ceux du
narrateur et d’autres personnages; dans le second, il s’agit d’un regard introspectif.
Pourtant, méme si les points de vue différent, ils nous rapprochent des personnages
et renforcent la richesse de la description de leur vie dans ces espaces. Comment se

manifeste alors narrativement cette proximité des personnages avec les déserts ?

2.1.2. Création d’une illusion réaliste grace aux narrateurs et aux temps

Avant de nous pencher plus avant sur les personnages, nous nous intéresserons
a celui qui raconte I’histoire, le narrateur, que Genette désigne comme 1’« instance
productrice du discours narratif » ou « instance narrative!** ». Il a tiché d’analyser
ses traces dans le discours narratif, par exemple a travers 1’étude du temps dominant.
Le narrateur est généralement une création fictive. Cependant, le récit imaginaire

suppose ¢€galement un pacte de lecture entre le destinateur de I’histoire et le

143 Gérard Genette, Figures I11, op. cit., p. 251.
194 Ibid., p. 274-275.
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destinataire qui ménera a « considérer [...] que ce que cette voix raconte est

“yrai”!4

». Ainsi, par exemple, les temps de narration choisis participent a imaginer
ces narrateurs parce qu’ils montrent ou ces derniers se situent par rapport a I’histoire
qu’ils racontent, s’ils sont dans la méme époque ou dans une époque différente, dans

le passé ou le futur.

Dans Desert, le premier récit, qui se déroule au début du XX siecle, est
raconté au passé : « Au lever du jour, la caravane est repartie. [...] Nour ne se
souvenait plus de ce qu’était la terre quand on était immobile. [...]. » (D, 248-249).
Alors que celui de Lalla, plus contemporain, est principalement au présent : « Alors
elle marche, sans se retourner, en serrant le paquet de pain et de dattes contre sa
poitrine. » (D, 211). La « narration ultérieure », comme dans le récit de Nour, avec
I’emploi d’un temps du passé marque une distance temporelle entre le moment de la
narration et celui de I’histoire, tandis que le récit de Lalla au présent est une
« narration simultanée » : le narrateur paraissant étre simultanément présent dans
I’histoire et dans le récit, la distance entre le récit et le discours s’estompe alors
nettement!*®, Les traces d’énonciation sont atténuées au profit de I’histoire elle-
méme. En effet, avec le présent, « 1’auteur crée 1’illusion que le temps de I’énoncé est
contemporain de celui de I’énonciation : le lecteur a donc I’'impression que Lalla
évolue au moment ou il lit, qu’elle vit & I’époque moderne'’. » Ces deux temps
inscrivent les personnages dans deux temporalités et deux espaces marocains
distincts. Le choix du passé dans le récit de Nour n’est pas fortuit et souligne sa

dimension historique, son ancrage dans une époque révolue, éloignée, alors que le

145 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, op. cit., p. 203.
146 Gérard Genette, Figures I11, op. cit., p. 279-280.

147 A noter que 1’énonciation désigne les « conditions dans lesquelles un écrivain produit un texte [...].
Le temps, le lieu et les circonstances dans lesquelles un texte est écrit forment la “situation
d’énonciation” » (Bruno Doucey, Désert (1980), Le Clézio : résumé, personnages, themes, op. cit., p.
35)).
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présent de celui de Lalla insiste sur le cadre spatio-temporel plus proche du nétre.
L’historien Paul Zumthor souligne la complexité de 1’idée d’espace et estime qu’il
faudrait peut-étre « compter autant d’espaces que de découpages possibles de la
réalité [...] [et que] le seul discours efficace sur 1’espace est un récit, comme il
pourrait I’étre sur les lévres d’un enfant : un mythe, au sens originel du mot!*®, »
Méme s’il est alors délicat d’évoquer le réalisme du roman en ce qui concerne les
évocations de 1’espace, nous considérons que ces choix narratifs participent a refléter

une image réfléchie du désert marocain.

Dans Le coureur de froid, il s’agit d’une narration ultérieure au passé de
manicre générale, dans laquelle quelques passages apparaissent parfois en narration
simultanée avec un emploi fréquent du présent, comme dans 1’exemple suivant : « Je
vivais dans un village inuit et j’étais heureux. [...] Le bonheur est un état de grace
bien fugace. » (CF, 11). Dés la premicre page, ce récit homodiégétique a la premicre
personne qui fait se confondre narrateur et personnage, permet de créer un va-et-vient
entre le passé et le présent de 1’écriture, qui nous rapprochent de Julien. Ce choix de
narration, permettant un retour sur sa propre expérience, participe a I’illusion
référentielle et a ’impression de réalisme. Les phrases au présent relatent surtout les
instants de vie passés avec sa fille, qui représente le point d’ancrage le liant au sud du
Québec, et rappellent son appartenance a un autre espace de vie que le Nunavik. Il
décrit les yeux de sa fille ainsi : « Marie m'accompagne. [...] Dans deux lacs de
brillance noire dansent de grands pins accrochés aux parois de la montagne. » (CF,
20-21, je souligne). Il fait aussi part de ses réflexions au présent. Par exemple, il
s’interroge au sujet d’un geai qui s’est écrasé contre une des fenétres de sa cabane :
« A-t-il pensé a sa mort? Je ne le crois pas. » (CF, 24, je souligne). Plus loin, il

explique pourquoi il a prié¢ lorsqu’il était perdu dans la toundra et utilise le présent de

148 Paul Zumthor, La mesure du monde : représentation de l'espace au Moyen Age, op. cit., p. 30.
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vérité générale : « Pour rendre visible la splendeur des lacs enneigés et empécher qu’il
soit totalement absurde de s’y perdre les jours de grands froids, il faut la parole et ses
lumiéres [...]. Et la priere. » (CF, 47, je souligne). Ces incursions du narrateur au
présent amenuisent la distance temporelle entre le moment de la narration et celui de
I’histoire. Ainsi, le caractére contemporain du récit nous rapproche a la fois du
narrateur-personnage et du Grand Nord. De plus, avec cette narration simultanée,
« I’accent porte sur la narration elle-méme!*® », sur le fait que le narrateur nous
raconte son histoire et renforce 1’idée que cette aventure au Nunavik est aussi le récit
d’une aventure intérieure. La création d’une proximité avec les personnages facilite
alors ’acces a leurs actions, a leurs pensées pour nous représenter leurs rapports avec

leur monde environnant.

2.1.3. Des espaces ou étre libres

Les trois personnages, comme c’est souvent le cas dans les romans, ont une
quéte’. Leur point commun est leur besoin de se sentir libre : Nour fuit les colons
vers une terre de paix, Lalla refuse un mariage forcé et Julien cherche a se libérer des
contraintes sociales et professionnelles qui I’étouffent. Nour fuit la guerre avec les
Touaregs : le désert « était le seul, le dernier pays libre peut-étre. [...]. Ils parlaient
des batailles perdues, des hommes morts, [...] des troupes de femmes et d’enfants qui
fuyaient vers le nord a travers le désert [...]. » (D, 14, 39, 72). Le narrateur dénonce
la cupidité de I’entreprise colonialiste qui vise a s’enrichir en volant leurs terres : les
colonisateurs sont « ceux qui spéculent, qui convoitent les terres, les villes » et qui

récuperent « I’argent des terres spoliées, des palmeraies usurpées » (D, 377, 379). Ils

149 Gérard Genette, Figures I11, op. cit., p. 279.

150 Pierre Glaudes et Yves Reuter retracent I’évolution du personnage dans la littérature et montrent
que, traditionnellement, il avait une quéte et un objet qu’il voulait s’approprier. (Le personnage, op.
cit., p. 46.)
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s’opposent au bien-&tre des Touaregs, alors forcés de partir vers le nord car en 1909-
1910, au Maroc, il y avait « des soldats des Chrétiens qui entraient dans les oasis du
Sud, et qui apportaient la guerre aux nomades [...] qui fermaient I’acceés aux puits
[...] des hommes morts [...]. » (D, 39). Puis environ deux ans plus tard, en 1912, les
nomades ont disparu ou sont retournés a nouveau vers le sud : « Depuis des mois, des
années, ils erraient a la recherche d’une terre [...]. Beaucoup étaient morts [...]. Ceux
qui avaient pu s’enfuir étaient retournés vers le Sud [...]. » (D, 425). Nour a donc suivi
ses parents nomades mais a la fin de cette fuite, ils ont pris des chemins différents.
Tandis que sa famille est repartie dans le sud, il est resté aux portes d’Agadir puis
s’est joint aux derniers Hommes Bleus (D, 426, 438). Ainsi, en se retrouvant seul,
sans sa famille, il affirme d’autant plus sa volonté propre de trouver son chemin pour
se libérer des colons. Lalla, quant a elle, se réfugie dans le désert parce qu’elle y
retrouve ses racines a travers la vision de son ancétre I’Homme Bleu avant d’y fuir
un mariage forcé (D, 94, 97, 210, 213, 216). Pour Julien, le contact du Grand Nord
permet de s’affranchir de responsabilités pesantes de son travail de médecin. Il quitte
le village inuit ou il exerce pour un voyage en motoneige jusqu’a Schefferville a
travers la toundra et la taiga : « Il me fallait faire le grand voyage [...] ’itinérance,
I’enivrement [...]. J’ai donc foncé franc sud [...]. J’avais révé de me situer a la limite
du possible et de la survivance. » (CF, 36 a 39). Cette aventure dangereuse, en le
menant a dépasser ses limites, le pousse a réfléchir sur sa vie et a se libérer de sa vie
sociale et professionnelle pesante : « [...] ce pays recele un trésor qui n’existe plus
dans le Sud : la liberté. Et cette liberté, c’est celle de pouvoir plonger en soi-méme
[...]. » (CF, 18). Il retrouve alors I’humilité grace a un sentiment de fusion avec le
Grand Nord : « Dans la toundra, la mort fait partie de la vie [...] ma vie et ma mort
ne valaient ni plus ni moins que chaque cristal de neige qui s’écrasait sous mes pas
[...]» (CF, 96,97). De plus, ce qui caractérise ces trois personnages, c’est qu’ils sont
valorisés grace a leur relation avec les déserts ocre et blanc grace auxquels ils existent

et qui ont fait d’eux des étres altruistes.
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2.1.4. Un désert purificateur pour des philanthropes

2.1.4.1. Un espace révélateur

Comme c’est souvent le cas dans les romans contemporains, les personnages
principaux ne sont ici pas exceptionnels ou héroiques. Grace a I’évolution du
personnage a partir du XX¢ siecle, le héros est devenu moins conformiste et a été
démythifié. Il s’¢loigne par exemple des exigences de bienséance et de vraisemblance
qui priment a I’age classique ou dans le courant réaliste dominant du XIX¢ sicle :
« les récits [...] ne font plus allégeance a I'opinion publique et ne se soucient plus de
justifier [...] la conduite des personnages, en les référant a un systéme de vérités
générales. Au contraire, ils assument pleinement leur arbitraire au nom de leur vérité
particuliére ou des droits de l'imagination'>!. » En effet, ces trois personnages
s’¢loignent beaucoup de modeles héroiques typiques. Lalla et Nour sont deux
adolescents pauvres et peu éduqués; Julien est un médecin qui raconte comment il a
failli mourir de faim apres un accident, sans cacher ses faiblesses. Le fait qu’ils se
renforcent grace a leur relation a I’espace les rend atypiques : Nour et Lalla survivent
a une traversée mortelle du Sahara, Julien lutte et reste en vie apres des semaines seul
dans le désert glacé. De plus, a travers leur portrait, ils apparaissent comme
profondément liés aux déserts. Nour et Lalla ressemblent physiquement au Sahara.
Le jeune homme est avant tout présenté comme faisant partie du groupe des hommes
bleus, nomades mystérieux inséparables du désert : « Son visage était sombre, noirci
par le soleil, mais ses yeux brillaient, et la lumi¢re de son regard était presque
surnaturelle. Ils étaient les hommes et les femmes du sable, du vent, de la lumiére [...]
la sueur coulait abondamment sur le visage de Nour, collait ses vétements bleus a ses
reins, a ses épaules. » (D, 9 et 15). Lalla est d’abord décrite marchant sur les dunes,

au bord de I’océan, et le texte souligne son interaction avec le vent : « Le vent saute

51 Ibid., p. 13.
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par instants la barriere des dunes, jette des poignées d'aiguilles sur la peau de 1'enfant,
emméle ses cheveux noirs. [...] [I1] fait ce qu’il veut, et Lalla est heureuse quand il est
la[...]. Lalla pense qu’il est beau [...]. » (D, 76, 79, 80). Le vent, en agissant sur cette
orpheline, semble avoir pris la place de ses parents et I’avoir construite & son image.
Les dunes constituent un refuge qui la rend heureuse, une réminiscence des
montagnes du désert ou elle est née, elles s’opposent nettement a la Cité, le bidonville
ou elle vit sans pouvoir s’épanouir : « Chaque fois que Lalla revient des dunes et
qu’elle voit les toits de tole ondulée et de papier goudronné, son cceur se serre [...] ».
(D, 87). Elle éprouve donc le besoin de retrouver les éléments naturels comme le sable
et le vent, parce qu’elle reste intimement liée au désert. Méme lorsqu’elle est a
Marseille, loin de lui, elle en garde d’ailleurs I’intensité qu’elle diffuse par I’ardence

de son regard qui « porte la force brilante du désert » (D, 332).

Quant a la description de Julien dans le Grand Nord, elle est surtout morale.
C’est a travers son vécu que cet espace est per¢u. Dés la premiere page, il souligne
que méme s’il n’y habite pas tout le temps, il y a passé beaucoup de temps et y est
attaché : « Je suis souvent revenu dans le Grand Nord par la suite, toujours dans le
méme village [...] sur la cote ouest de la baie d’Ungava. » (CF, 11). C’est méme grace
a sa vision de ’espace que 1’on saisit deés le début ses caractéristiques principales,
comme son amour des Inuits et des paysages nordiques ou son goiit pour I’aventure
en pleine nature : « La premicre fois que je suis venu au Nunavik, j’ai connu
I’éblouissement. [...] le contact avec la lumiére, la dignité des gens, I’exquise beauté
des enfants [...]. La, je respirais librement. » (CF, 11 a 14). Dans ces quatre premiéres
pages, le personnage principal nous introduit a son fort attachement aux Inuits et a cet
espace pur, lumineux et accueillant ou il a vécu. Au fil de son aventure dans le Grand
Nord, il révele de plus en plus sa force morale en survivant a plusieurs accidents et
en cherchant sans cesse un sens a son existence au sein de cet espace « aux limites du

tolérable » (CF, 65). Il ressemble alors a un roc que rien n’abat, ou mieux, a
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I’ Inukshuk, cette « statue de pierre » (CF, p. 72) évoquée précédemment et qui sert
surtout de balise au Nunavik!*2. Les trois personnages principaux montrent donc leur
appartenance physique ou morale a ces espaces et cette relation forte participe

¢galement a ’affirmation de leur amour de I’humain.

2.1.4.2. Les confins de 1’altruisme

L’axiologisation, qui est I’inscription des valeurs dans le récit, met en lumicre
le role que les personnages tiennent par rapport aux autres humains!>?. En effet, « tout
le systeéme axiologique du récit est incarné par les personnages qui “matérialisent”
des valeurs exemplaires ou contre-exemplaires, de maniére explicite et implicite!>* ».
Les personnages des romans étudiés proposent une vision du monde grace a leurs

valeurs qui leur permettent de vivre dans des lieux de vie inhospitaliers. Les valeurs

manifestées par Lalla, Nour et Julien reflétent en effet leur vécu dans les déserts.

Comme le soulignent Annette Schmehl-Postai et Catherine Huchet, la
compréhension d’un récit repose sur « I’identification du role des personnages!>*».
Elles se basent sur les travaux de Michel Fabre qui problématisent 1’étude du
personnage en distinguant trois roles tenus dans le récit : son rdle « narratif », qui
détermine son statut dans le récit, par exemple s’il est un héros ou un agresseur; son

role « thématique », qui le classe dans une figure particuliére caractéristique de

152 Cest sa fonction principale selon la définition donnée dans le lexique d’une autre ceuvre de Jean
Désy, réalisée en collaboration avec le photographe et médecin Alain Parent. Voir la photographie de
cet empilement de pierres inuit en annexe A, extraite de Jean Désy et Alain Parent, Nunavik, Carnets
de I'Ungava, Montréal, Les heures bleues, 2000, p. 71 et 126.

153 Pierre Glaudes et Yves Reuter, Le personnage, op. cit., p. 63.

154 Catherine Huchet et Annette Schmehl-Postai, « Lire et interpréter les roles des personnages pour
comprendre les récits », dans Le francais aujourd'hui, vol. 2, n° 201, 2018, p. 27, en ligne,
<https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2018-2-page-27.htm>, consulté le 1 mai 2022.

IS5 bid., p. 27.
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certaines valeurs, comme le renard incarne la ruse; et son rdle « rhétorique », qui
mene a s’interroger sur ses valeurs, comme sa générosité ou son égoisme, grace a
I’observation de son caractere et de ses actions, et qui permet de le considérer comme

136 Selon Moura, le « désert, immensité ouverte,

un modéle ou un anti-modéle
s’apparente pour le personnage qui s’y engage a la liberté, mais a une liberté a
conquérir [...] [a] un espace d’épreuve pour le protagoniste!>” ». Méme si cette
affirmation concerne Lalla, Nour et Julien ont aussi une « liberté a conquérir » a
travers une traversée éprouvante de déserts. Les épreuves qu’ils y endurent réveélent
un de leur réle commun dans le récit : celui de philanthrope. En effet, chacun se
démarque a sa fagon par sa bienveillance envers les autres étres humains. Chacun
d’eux, a sa maniére, cherche a aider ses pairs. Grace a cette traversée, leur role
rhétorique, qui est celui de modele, se construit petit a petit. Nour prend sa place de

guide spirituel a I’envergure d’un cheik, Lalla devient une muse de la paix et Julien,

un guérisseur philosophe.

Dés sa premicre apparition, Nour est a I’image du désert, lumineux et
mystérieux : « la lumiére de son regard était presque surnaturelle. » (D, 9). Puis, petit
a petit, il devient I’incarnation de ’homme du désert, capable de résister a sa dureté
et de soutenir les plus faibles. En effet, pendant des semaines, Nour guide et nourrit
un guerrier qui a perdu la vue lors d’un combat avec les soldats des Chrétiens : « De
temps en temps, quand une vieille femme, ou un soldat bless¢ marchait vers lui, il
essayait de leur parler, il s'approchait d'eux, il disait : « Salut, salut, tu n'es pas trop
fatigué, veux-tu que je t'aide a porter ta charge? » [...]. « Viens, c'est moi qui te

guiderai maintenant. » (D, 227, 228, 230). Puis, dans I’épilogue, resté seul auprés du

156 Jbid., p. 28-30. Méme si cette approche montrant la teneur didactique d’un récit a originellement
été congue pour la fable, nous rejoignons les chercheuses qui estiment qu’elle s’applique a tout texte
narratif.

157’Jean—Marc Moura, L'image du tiers-monde dans le roman francais contemporain, Paris, PUF, coll.
« Ecriture », 1992, p. 226.
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Cheikh Ma el Ainine mourant, il semble se produire un transfert de pouvoirs. En effet,
le Cheikh est connu pour guérir les malades et « faire des miracles » (D, 367). 1l
réussit a apaiser les souffrances de 1’aveugle, qui retrouve sa sérénité : « Sans rien
dire, il s’est agenouillé a coté de I’aveugle, il a posé sa main sur sa nuque. [...] I n’y
avait plus de souffrance, et maintenant son visage était calme et doux, et son regard
était plein de la lumicere dorée du soleil qui touchait I’horizon. » (D, 370 a 373). Nour
parait étre a son tour capable d’apaiser les souffrances, comme s’il devenait le

nouveau chef des nomades :

c’est dans ses mains qu’il ressent la puissance, dans son souffle. [...] Nour
passe la paume de sa main sur le front de Ma el Ainine, sans prononcer
une parole. [...] le visage de Ma el Ainine semble apaisé, libéré de sa
souffrance. (D, 405).

De son coté, Lalla montre déja, avant sa traversée du désert, qu’elle porte également
en elle cette capacité de protéger la vie et d’adoucir la mort. Tout d’abord, elle défend
des petites filles qui sont battues dans un atelier de couture ou elle passera deux jours
avant d’en étre renvoyée : « La marchande [...] frappe les jambes et les épaules des
petites filles qui ne travaillent pas assez vite [...]. Lalla empoigne la canne de Zora et
elle la casse sur son genou. » (D, 187 a 189). Elle s’oppose donc a I’injustice que
subissent des petites filles plus jeunes et faibles. Ensuite, elle veille Naman, le vieux
pécheur, jusqu’a ce qu’il meure. Elle remarque sa « respiration suffocante » due a la
fievre, puis s’endort a ses cotés méme si elle redoute sa mort prochaine, avant de se
réveiller au matin et voir « son visage paisible [...]. Tout est paisible » (D, 208-209).
Elle se distingue alors déja par son acceptation de la mort de Naman auquel elle tenait
beaucoup. Apres son départ de la Cité, elle survit a une longue marche dans le désert
et c’est 1a que Le Hartani et elle, « serrés I’un contre ’autre, le corps 1éger, font les
gestes d’amour » (D, 220) et qu’elle tombe enceinte. De protectrice de la vie, elle se

transforme ensuite petit a petit en une muse de la paix, devenant une figure poétique
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apportant de la beauté au monde et apaisant les souffrances des humains. Elle est
d’abord la muse du photographe, dans le sens d’incarnation de son « inspiration
poétique » (TLFI). Grace a lui, elle aide les autres avec son image et son regard. Le
photographe passe des heures a créer des images de la jeune fille, il « regarde
indéfiniment le visage qui prend forme sur le papier dans le bain d’acide » (D, 348)
et il essaie de percer le secret de cette fascination qu’elle exerce sur tous : « Lalla
regarde ses photos sur les feuilles des magazines, sur les couvertures des journaux.
[...] Il y a quelque chose de secret en elle [...]. Peut-étre que c’est ailleurs que dans
I’image? [...] Maintenant, partout on parle de Hawa. » (D, 345, 350 et 352). Le succes
qu’elle rencontre en posant comme top-model pourrait s’apparenter a celui qu’on
lirait dans un roman-photo, avec le cliché du conte de fée d’une « petite émigrée, mal
nourrie, mal vétue, exploitée a des tAches répugnantes, [qui] devient top-model'>8. »
Mais, il n’en n’est rien. Avant de retourner dans le désert, elle donne aux mendiants
tout ’argent qu’elle a gagné (D, 352). Devenue un « mystere », elle a apporté de la
quiétude aux gens tourmentés de la ville : « Tant de gens qui se bousculent, qui se
regardent. Mais quand le regard de Lalla passe sur eux, ¢’est comme si tout s’effacait,
devenait muet et désert. » (D, 354). A la fin de son séjour a Marseille, elle s’apparente
de plus en plus a une muse au sens mythologique du terme, a une déesse, les muses
étant « les neuf déesses qui, d'aprés les anciens, présidaient aux arts libéraux!'> »
(TLFI). Une nuit, en dansant, elle réussit a apporter la lumiere purificatrice du désert
a des danseurs parisiens : « Le vertige de la danse fait apparaitre [...] la belle lumiere
du soleil [...] a effacé tous les obstacles, tous les mensonges anciens. » (D, 356-
357). Enfin, I’épilogue constitue I’apogée de son parcours altruiste grace a son retour
au Maroc et a la naissance de sa fille. Dans cette fin heureuse, Lalla continue

d’incarner une femme forte, dont I’énergie est tournée vers la vie et la culture

158 Michelle Labbé, Le Clézio, I'écart romanesque, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires »,
1999, p. 49.

159 Ce sont les muses de Ihistoire, de la musique, de la comédie, de la tragédie, de la danse, de 1’élégie,
de la poésie lyrique, de I’astronomie et de 1’¢éloquence (7LF1).
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humaine. Aprés un accouchement douloureux, durant lequel elle retient ses cris en
mordant dans le tissu de sa robe, ce qui la rend heureuse est d’appeler sa fille Hawa
(D, 412 a4 423) et de lui donner ainsi le méme nom que sa mére. Elle montre alors
I’importance que tient a ses yeux la culture humaine, et, en particulier, celle de ses

ancétres nomades.

En ce qui concerne Julien, qui est médecin, on peut dire qu’il tient le réle de
guérisseur-philosophe auprés des personnages humains. En effet, sa traversée du
désert du Grand Nord lui permet de réfléchir a des cas médicaux qui I’ont marqué et
qui ’ont poussé a remettre en question son travail de médecin dans ce village. 1l
retrouve petit a petit la sérénité qu’il avait perdue en pensant a ses expériences de vie,
en devenant un philosophe, cette personne qui, dans le sens courant du terme, cherche
« les raisons des choses et [...] qui réfléchit sur le sens de la vie humaine » (TLFI).
Ce qui distingue Julien des deux autres personnages de Désert est que son rdle
véritable consiste a soigner les humains et a les sauver de la mort, mais
paradoxalement le récit souligne au contraire sa difficulté a aider ses pairs comme il
le voudrait, son sentiment d’impuissance face aux souffrances et a la mort de ses
patients au Nunavik. Il évoque par exemple celle d’un jeune homme toxicomane,
Adamy Inukpuk!'®, qui I’a profondément marqué, qui I’a épuisé et a motivé en partie
son départ!6!. Tl tente de retrouver le sens de son existence en traversant les étendues
glacées du Nunavik pour retourner vers le sud. Ses motivations pour entreprendre ce

voyage sont également d’ordre philanthropique mais I’introspection, qui est définie

160 Une étude sociologique énonce d’ailleurs la réalité de ces fléaux : de 1973 a 1986, 40% des déces
des hommes, la plupart de moins de 35 ans, sont une mort violente due a 1’alcool et aux drogues. Voir
Thibault Martin, De la banquise au congélateur. Mondialisation et culture au Nunavik, Québec, Les
Presses de 1'Université Laval, coll. « Sociologie Contemporaine », 2003, p. 41.

161 Julien évoque a plusieurs reprises Adamy Inukpuk et son sentiment de culpabilité face a la mort de
ce jeune patient dépendant de la drogue (CF, 35). Ce théme de I'impuissance du médecin face a la
maladie est récurrent chez Jean Désy par exemple dans les ceuvres déja citées dans le chapitre I (1.1.3)
et dans Entre le chaos et l'insignifiance, histoires médicales (2009).
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comme un « examen, [un] regard attentif sur soi-méme » (7LFI), y tient une plus
grande place que dans ’autre ceuvre. Elle consiste pour lui essentiellement a
s’interroger sur son pass¢ ou sa peur de la mort a laquelle il est perpétuellement
confronté dans son travail ou lors de ses semaines passées en solitaire dans le désert
glacé : « Parfois, je pressens I’outre-vie comme un beau fou [...]. Personne ne peut
m’aider. Je reste seul avec mes doutes. [...] personne ne peut m’aider, sauf peut-&tre
une petite voix en moi. » (CF, 32-33, je souligne). Cette plongée dans la nordicité,
qui aurait dd I’isoler socialement et refléter cet « aspect autarcique'é? » de I'hnomme
nordique, le confronte profondément a I’humain. Il y retrouve une solitude
bienfaisante, enrichissante, qui 1’« oblige a bien des patiences, a bien des
recueillements. » (CF, 25). 1l retrouve alors petit a petit au sein de cet espace une
sérénité qui I’¢loigne de la fatalité de la mort. Grace a son contact avec la toundra, et
en particulier grace a sa luminosité, il sent que la mort fait partie de 1’existence :
« Alors certaines portes de /’outre-vie s’ouvrent d’elles-mémes, dans la lumiere.
Lumiere délicate pour 1’ceil toutefois, comme celle régnant dans la toundra, [...] 1a
ou I’on pressent que /’harmonie, totale et unitaire, n’est pas qu’une idée. (CF, 32-33,
je souligne). L’écriture de ce récit poétique révele également sa volonté de montrer
que le « baume pour chaque plaie du monde [...] est souvent un langage. Et ce langage
est souvent poésie'®. » Ainsi, Julien devient au fur et & mesure ce guérisseur-
philosophe qui a accepté la mort et a retrouvé un sentiment d’appartenance au monde

du vivant grace au Grand Nord.

Les confins ménent donc les trois personnages altruistes a renforcer leur foi

dans la vie et reflétent ainsi ’effet purificateur et lumineux du lien tissé avec ces

162 Katri Suhonen, « “Si loin vers le Nord”. Les formes de I’isolement dans Maria Chapdelaine »,
Université du Québec a Montréal, Archipel, mis a jour le 29 aoGt 2017, p. 275, en ligne,
<https://archipel.uqam.ca/10133/1/222022591.pdf>, consulté le 3 octobre 2022.

163 Jean Désy, Entre le chaos et linsignifiance, histoires médicales, Montréal, XYZ, coll. « Etoiles
variables », 2009, p. 87.
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espaces. La rencontre avec ces espaces sauvages et désertiques les a libérés de
troubles mais les a également liés a ces espaces naturels. Leur description est loin
d’étre fortuite : dans les deux romans, « le portrait contribue a construire I'action!64 ».
Et ’action dont il s’agit est avant tout celle d’un parcours de vie en relation avec le

désert, que les auteurs poétisent pour mieux le mettre en valeur.

2.2. Une poétique de la vie avec le désert

Nous allons maintenant analyser les liens qui se tissent entre les personnages
et le désert. Tout d’abord, la mise en valeur d’une véritable relation entre les
protagonistes et le désert demande de narrativiser I’espace : il n’est pas un décor mais
permet de comprendre les personnages et le récit. Ensuite nous observerons la
dimension poétique de cette relation, le terme « poétique » étant compris dans le sens
proposé par la géopoétique d’une recherche créative, ouverte, visant a changer notre
vision du monde. Nous verrons comment les deux récits poétisent la relation, depuis

sa naissance jusqu’a son apogée, jusqu’a la transformation qui se produit.

2.2.1. L’actancialisation de I’espace

Les protagonistes font I’apprentissage de la vie dans ces milieux peu enclins
a la vie humaine. La mise en valeur de cette relation s’effectue d’abord grace a une
« actancialisation!® » de l'espace. Celui-ci est narrativisé et indispensable pour
comprendre les personnages et leur apprentissage. Nous rejoignons Henri Mitterand
lorsqu’il remet en question la désignation de « circonstant spatial » quand I’espace est

a la fois « la matiere, le support, le déclencheur de I'événement, et d'autre part I'objet

164 Michel Erman, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses, coll. « Thémes et études », 2006,
p- 30.

165 Henri Mitterand, Le discours du roman, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1980, p. 211.
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idéologique principal'® ». Il semble en effet difficile d’analyser ’espace comme un
décor, comme une simple circonstance de I’action, alors que le récit entier dépend de
lui : tout ce que font les personnages découle de la mimesis géographique, d’un
ancrage fictionnel dans un espace qui existe vraiment, et des liens construits avec ce
dernier. Cette actancialisation des déserts signifie qu’ils tiennent un role dans les deux
romans et dans leur progression. Dans Désert, elle se manifeste a travers les longues
descriptions de I’espace et de I’interaction avec les personnages. Dans Le coureur de
froid, c’est la survie et le vécu de Julien qui mettent en exergue cette relation

indispensable qui le lie aux étendues sauvages du Nunavik.

2.2.1.1. Des descriptions indispensables et stylisées des personnages

Dans Désert, les descriptions font sens et ne constituent pas ce « luxe
textuel'®” » dont la lecture devient optionnelle. Comme 1’évoque Philippe Hamon,
lorsque nous lisons une description, notre attention peut devenir plus flottante parce
qu’elle semble détachée du récit et représente souvent un défi lexical pour le lecteur :
« Reconnaitre (du savoir connu) ou apprendre (un savoir nouveau) seraient donc deux
activités de descriptaire que l'on pourrait opposer au comprendre que réclame la
structure narrative!®® ». Mais les nombreuses et longues descriptions de I’espace dans
le roman de Le Clézio ont une importance particuliere qui empéche le lecteur, alors
« descriptaire », de les sauter car elles sont indispensables a la compréhension et
inséparables du récit. De plus, un roman peut étre une source d’informations sur
I’espace. Selon Marc Brosseau, c’est essentiellement grace a la richesse de son style
particulier que I’ceuvre fictive donne acces a une réalité géographique : il s'agit selon

lui de « cesser de concentrer uniquement les regards sur le contenu géographique du

166 Ibid.
167 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 47. L’auteur souligne.

168 Ibid., p. 44-45. L’auteur souligne.
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roman », mais d'examiner « sa propre fagcon de “faire” de la géographie, ou du moins,
d'écrire l'espace et les lieux des hommes!'®». De plus, on doit prendre en compte le
fait que ces descriptions pensent uniquement une partie de [’espace, selon
I’orientation prise dans le récit. Hervé Regnault, un autre géographe, estime que seule
une petite partie de I’espace peut étre pensée, que nous devons accepter cette lacune

3 > A ) . AT . N
car, nous rappelle-t-il, cela n’empéche pas I’espace mis de coté de continuer a

exister! 70,

Ainsi, les descriptions font partie de 1’intrigue et ’ancrent au Maroc grace a
la visualisation des Touaregs, de Nour et de Lalla dans cet espace de sable, de roches,
de chaleur et de lumiere. De plus, la dimension épique que Le Clézio insuffle au texte,
qui donne un caractére légendaire aux deux récits, enrichit ces descriptions car
« I'épopée pénétre le roman de ses personnages, de son merveilleux, de son sacré!’!. »
En effet, la traversée du désert de Nour constitue un moment déterminant de sa vie et
pour lui accorder davantage de poids, « Le Clézio joue du paradoxe!”? » : grice au
mélange de I’histoire fictive du jeune personnage et de celle de I’Histoire réelle, 1'on
ne dissocie plus la réalité de la fiction, cette derniére incarnant alors a sa maniére une
certaine réalité historique, plus particuliére et moins répandue. En effet, il méle
I’Histoire — des noms de lieux et des dates — au récit fictif épique d’un groupe de

nomades dont il souligne le courage!”. Par exemple, il commence par des références

169 Marc Brosseau, Des Romans-géographes, op. cit., p. 20.

170 « Vouloir que l'espace contienne absolument tout le réel (et qu'il ne soit pas concevable sans les
hommes) c'est agir comme si l'on craignait que ce qui n'est pas conceptualisé cesse d'avoir une
existence. [...] Il faut, a I'inverse, accepter l'idée que la pensée de I'espace pense une partie du réel, en
délaisse une autre, selon sa problématique. » (Hervé Regnauld, L'espace, une vue de l'esprit, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Espace et territoires », 1998, p. 116.)

171 Michelle Labbé, Le Clézio, I'écart romanesque, op. cit., p. 217.
72 Ipid., p. 212.

173 Nous rejoignons Michelle Labbé dans ’idée d’une « épopée », en considérant que la définition
traditionnelle de « long poéme ou vaste récit en prose au style soutenu qui exalte un grand sentiment
collectif souvent a travers les exploits d'un héros historique ou légendaire » (7LFI) demande a étre
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aun lieu et a une époque réels en mentionnant « Saguiet el Hamra, hiver 1909-1910 »
(D, 7) dans l’incipit, avant de rapidement se rapprocher de la légende et de
transformer ces nomades en des étres extraordinaires, qui se rendent invisibles
pendant qu’ils voyagent dans un pays ou le temps et les paysages deviennent autres :
« C’était un pays hors du temps, loin de [’histoire [...] ou plus rien ne pouvait
apparaitre ou mourir [...] Ils disparaissaient [...] [suivant] les routes du ciel entre
les vagues des dunes, les routes qui viennent du Draa, de Tamgrout [...]. » (D, 11-12,
je souligne). Ainsi, des toponymes comme Tamgrout, une ville au bord du Draa, qui
est un fleuve marocain, s’inseérent dans les descriptions d’un pays au caractere
légendaire ou le ciel guide des nomades insaisissables dans un désert dont I’immensité
est soulignée grace a la métaphore des vagues, le rapprochant ainsi d’un océan.
Isabelle Roussel-Gillet discerne également cette « tension entre déshistorisation et
historisation, entre démythification et mythification!’* » et estime que Le Clézio
réussit a concilier ces deux dimensions. Dans le second récit, la dure réalité de Lalla,
qui doit fuir un mariage forcé, devient également « mythique'’> » grice a I’apparition
surnaturelle de I’Homme Bleu, qui « parle avec les mots de la lumicre, avec les mots
qui explosent en gerbes d’étincelles sur les lames de pierres, les mots du sable, les
mots des cailloux » (D, 96). Son lien avec cette figure ancestrale humanise I’espace
qui semble alors communiquer avec elle. Elle voit d’ailleurs ensuite bouger les dunes
qui prennent une dimension humaine en « écartant leurs doigts de sable » et le plateau
ou elle retrouve Es Ser devient illuming, plein de « ruisseaux d’or » (D, 97). Devenu
fabuleux grace aux visions de la jeune fille, le désert représente alors bien plus qu’un
cadre. Grace aux parcours des personnages, le désert est devenu a la fois un monde

géographique, grace aux noms de lieux inconnus comme Saguiet el Hamra, le

interprétée selon ce qu’est un exploit dans I’ceuvre. Méme si les nomades sont vaincus, ils sont
présentés comme les véritables vainqueurs grace a leur relation au désert.

174 Isabelle Roussel-Gillet, J.-M. G. Le Clézio, écrivain de l'incertitude, op. cit., p. 77.

175 Michelle Labbé, Le Clézio, I'"écart romanesque, op. cit., p. 217.
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royaume de Biru ou I’oasis de Oualata, et légendaire, grace a des ¢léments faisant
appel a ’imagination. Le récit nous meéne ainsi a imaginer ce que doit étre la vie dans
un tel espace : les ¢léments comme les étoiles, le sable ou la lumiére prennent une
place essentielle dans la vie de ces personnages. De plus, les longues descriptions ont
une fonction argumentative : en effet, il s’agit « souvent [d’un] texte persuasif [...]
ou quelqu'un, le descripteur, cherche a prouver, ou a transmettre, quelque chose a
quelqu'un d'autre!'’ ». Ainsi, en nous fiant a I’idée de Philippe Hamon, nous
percevons effectivement que certaines descriptions visent a produire un effet sur le
lecteur afin de mettre en valeur a la fois le désert et les personnages qui y vivent. Le
texte vise a accentuer la place du rapport entre I’espace et les nomades et a agir ainsi
sur la perception du lecteur, que I’on suppose attentif au message. Par exemple, de
nombreux passages donnent vie au Sahara en le présentant comme agissant sur les

personnages.

Le narrateur, ou « descripteur », raconte la longue marche des nomades dans
le Sahara et, au début, les verbes d’action insistent sur la volonté du désert de rejeter
les humains : « Le vent soufflait continiment [...]. Le sable fuyait autour d’eux [...]
tourbillonnait [...]. Les hommes savaient bien que le désert ne voulait pas d’eux. »
(D, 7, 10, 11, 13, je souligne). Pourtant, les nomades se sont habitués a cette
inhospitalité et se sont adaptés en devenant « les hommes et les femmes du sable, du
vent, de la lumiére, de la nuit. » (D, 9). L’agentivité du désert, c’est-a-dire sa capacité
a agir sur les humains, sous-tend cette idée d’une relation, au cceur de notre analyse.
Cette action du désert est déterminante dans la perspective d’une vision écouménale
de notre Terre, basée sur une relation avec elle, que nous développerons dans notre
troisieme chapitre. Cette personnification du désert nous méne déja a I’entrevoir

comme faisant partie de notre écoumene, terme qui désigne 1’« espace habitable de la

176 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 53.
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surface terrestre » (7LFI), ou selon la définition du géographe Augustin Berque,
soulignant encore davantage ce contact entre 1’humain et 1’espace, « la relation de
I'humanité a 1'étendue terrestre!”” ». Les variations de paysages rappellent sans cesse
ce rapport fluctuant qui se déploie au fil de la marche courageuse des Touaregs dans
le Sahara. Par exemple dans I’extrait suivant, le sable a cédé la place a la pierre et a
la poussiere : « Quand le jour est venu, a I’est, au-dessus des collines de pierres, les
hommes et les femmes ont commencé a marcher vers les tentes [...] sur la route de
poussiere [...] le nuage de poussiere grise et rouge commencait a monter vers le ciel
bleu. » (D, 72, je souligne). Ensuite, des heures avant que Nour n’arrive a la ville de
Taroudant, le paysage se caractérise par un entre-deux, a la fois désert extréme, avec
la chaleur et l’aridité, et prémisse de vie grace a 1’eau, aux quelques plantes et
insectes : « la terre était dure, cuite par le soleil et par le vent. [...] Nour marchait sur
les galets de la riviere [...]. Malgré le feu du soleil, ’eau était glacée. Quelques
arbustes maigres avaient poussé [...] des insectes dansaient, des guépes, des mouches
légeres. » (D, 251). Dans le second récit, on retrouve également cette volonté de
montrer I’ambivalence du désert, a la fois terre de souffrance et de liberté. Lors de sa
fuite dans le désert, Lalla a souffert mais elle est toutefois heureuse : « Ses jambes
sont rompues, lacérées, et le sang caillé a fait une crofite pareille a une semelle noire
sous ses pieds. [...] Elle ne ressent plus la fatigue, ni la douleur, mais seulement

I’ivresse de la liberté [...]. » (D, 218).

2.2.1.2. Le Grand Nord, espace de survie et de remise en question

Le Grand Nord participe également a la progression du récit. Mais ce ne sont
pas les courtes descriptions de la toundra et de la taiga qui narrativisent ces espaces,
ce sont les actions de Julien pour s’y adapter et y survivre, comme chasser, pécher et

marcher longtemps pour retourner vers le sud. L’intrigue repose sur I’aventure

177 Augustin Berque, Etre humains sur la Terre : principes d'éthique de I'écouméne, op. cit., p. 8.
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solitaire de ce coureur de froid qui doit vivre dans le désert glacé pendant plusieurs
semaines. Sa lutte contre la mort due a la dureté du Nunavik en plein hiver est
omniprésente : « Miraculeusement, j’allais peut-&tre survivre.» (CF, 53). Le
suspense repose méme sur sa capacité a survivre dans cet espace désertique. De plus,
la mise en valeur de la dangerosité de cet espace sauvage passe par son vécu de ce
risque permanent de mourir qui le mene d’abord aux limites de la folie : « J’ai fini
par rire comme un dément [...] roulé en boule dans la neige [...] avec des tripes de
caribou plein les mains [...]. On ne survit pas trés longtemps au Grand Nord sans
toucher a I’essentiel de ses forces raisonnables. » (CF, 46, 62). Mais cette expérience
extréme le change, non pas en 1’¢loignant du désert de glace, mais en I’y attachant
davantage parce qu’en surmontant les difficultés, il a réussi a y trouver des ressources,
ce qui le renforce intérieurement et le convainc de son amour pour le Nunavik. En se
liant a I’espace, il n’est plus seul, et il y a en quelque sorte une entraide qui se produit :
I’espace lui a appris a apprécier la vie; quant a lui, il 1’a valorisé, en a montré les
ressources et la preuve que les humains peuvent y vivre. En racontant la difficulté
qu’il y a rencontrée, il se rend compte que c’est lui-méme qui s’est mis en péril et non
pas le Nunavik. Il se remet constamment en question mais jamais il ne dénigre cet
espace qui lui fait risquer sa vie : « Je me comportais en suicidaire [...]. Pourquoi
I’aventure n’était-elle jamais assez rude, assez éprouvante ou assez longue pour
satisfaire cette formidable pulsion qui me dictait d’aller plus loin et plus follement? »
(CF, 63). Au contraire, il souligne ce qui I’a aidé a vaincre le froid, la faim et nous
révele des richesses insoupgonnées comme la truite qui « abonde dans ce pays comme

nulle part ailleurs sur la planete » (CF, 65).

Ainsi, la relation privilégiée entre les personnages et I’espace est basée sur
une mise en valeur des confins qui deviennent alors indispensables a I’intrigue. Dans
Désert, cela se manifeste a travers les descriptions d’un Sahara marocain a la fois réel

et mythique. La dure réalité du désert est embellie grace a une épopée de nomades
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courageux, capables de s’adapter aux conditions les plus inhospitalieres. Dans
I’ceuvre québécoise, I’espace désertique est singularisé¢ grace au vécu intérieur de
Julien. Le récit nous offre une vision humaine personnelle du Nunavik et nous
rapproche a la fois de cet espace et de Julien, en créant une aventure humaine de la

rencontre avec le Grand Nord.

2.2.2. La poésie pour transformer la relation

Pour survivre dans le désert, il faut s'y adapter et la poésie est une maniere de
refléter cette transformation humaine au sein du roman. En effet, le « récit poétique »
se caractérise par son originalité qui convient bien a cette relation entre I'humain et
l'espace désertique inhumain. Alors, dans ce contact, les procédés poétiques
permettent de représenter cet échange vivant : le désert est personnifié, les
personnages se minéralisent, le rythme, les images et la symbolique de 1’eau nous

rapprochent du vécu humain singulier.

2.2.2.1. Refléter I’adaptation humaine grace a la poésie

Le vécu de Nour, Lalla et Julien dans ces deux déserts trouve son expression
dans une transformation poétique. Pour réussir a survivre en ces terres de solitude,

I’humain doit en effet apprendre, changer, s’adapter :

Le Sahara et le Grand Nord sont des espaces inhospitaliers, inhumains,
extrémement contraignants, par conséquents peu habités [...]. Ceci dit,
I’adaptation au milieu est toujours possible, mais ¢’est un processus qui
prend beaucoup plus de temps et d’efforts que dans d’autres
environnements et qui transforme complétement la personne!’®,

178 Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », op. cit., p. 55-71.
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Méme si 1’adaptation humaine dans les romans se manifeste par beaucoup d’efforts
physiques et que les personnages souffrent dans ce contact, entre autres de la chaleur
et du froid, ce qui nous intéressera avant tout dans la relation au désert, c’est
I’expression poétique qui permet de mettre en valeur un regard singulier porté sur la
Terre, un regard qui voit au-dela des contraintes désertiques en les sublimant et en

179 5 Le vécu du désert

rapprochant les humains de cet « espace d’altérité radicale
difféere d’un peuple a un autre et certains, comme les Inuits ou les Touaregs, le
chérissent : « Comment des espaces arides et ingrats, figures emblématiques du vide,
peuvent-ils nourrir une perception et une mémoire chatoyantes chez certains peuples
du désert!8? ? » Cette différence de perception d’'un méme espace s’étend méme aux
individus qui font partie du méme peuple. Comme nous 1’avons montré dans notre
premier chapitre, pour certains, le rapport sera conflictuel alors que pour d’autres, il
les enrichira intérieurement. Saint-Exupéry, par exemple, nous offre la quintessence
de son expérience positive dans « ce prestige de sable la nuit, ce silence, cette patrie
de vent et d'étoiles!8! » qui lui permet de se découvrir intérieurement : « Le désert
pour nous? C'était ce qui naissait en nous. Ce que nous apprenions sur nous-
mémes'®. » Les deux auteurs étudiés présentent des similitudes dans la mesure ou ils
ont créé une ceuvre a la fois romanesque et poétique, telle un poeéme en prose qui

donne vie a une relation enrichissante.

Evoquer la poésie dans ces ceuvres demande davantage de précisions. La
frontiere entre les genres littéraires est souvent ténue et on doit éviter les « oppositions

brutales [...] entre prose et poésie [car] la distinction [...] est beaucoup moins nette

17 Ibid., p. 7.

130 Jean-Jacques Wunenburger, L'imagination géopoiétique : espaces, images, sens, op. cit., p. 155.
181 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972 [1939], p. 94.
132 Ibid., p. 80.
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aujourd'hui qu'au temps ou l'alexandrin triomphait!83 ». Le plaisir poétique se trouve
autant dans les poésies ou les romans de Flaubert ou Balzac que dans un poéme!4,
La question de la différence entre le texte descriptif et I’énoncé poétique se pose alors.
Selon Hamon, ce qui distingue I’un de I’autre, c’est que la dimension poétique donne
naissance a un nouvel objet qui dépasse ce que nous connaissons déja alors que la
description repose davantage sur une lecture intelligible : « Ce qui différencierait ces
deux types structurels, c'est que la déclinaison d'un systéme descriptif sollicite
davantage une reconnaissance de la part du lecteur qu'une compréhension, qu'un
systéme descriptif fait appel a un déja-connu lexical plutdt qu'il ne construit un objet
formel jamais-vu'®>. » Ce serait donc ’originalité du texte que I’on découvre qui
donnerait sa qualité poétique a un texte et le dissocierait d’une description. Nous
rejoignons Hamon lorsqu’il nuance ensuite son propos en estimant que cette théorie
est difficile a appliquer : « Mais il ne sera sans doute pas toujours aisé¢ de les
différencier théoriquement. Le fait que, chez les grands prosateurs descriptifs
(Chateaubriand, Rousseau, Zola, Cracq, etc.), le texte tende a 1'évidence au “poeme
en prose”, mériterait de retenir l'attention!®®. » En effet, il s’agirait davantage de
considérer qu’une description garde toujours a des degrés différents ses

caractéristiques auxquelles s’ajoute une dimension poétique.

De plus, comme nous I’avons mentionné au chapitre 1, on distingue deux
types de projets descriptifs, la description « exhaustive », réaliste, et la « décryptive »

qui est « herméneutique » et demande au lecteur de la décrypter, de la rendre

183 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, op. cit., p. 5-6. Voir aussi le chapitre I (1.2.2.2).

134 Alain Vaillant, La poésie : introduction a l'analyse des textes poétiques, 2° éd., Paris, A. Colin, 2008,
p- 7.

185 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 105.
186 Ibid.
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intelligible!®”. Dans les deux ceuvres, I’on peut déceler ces deux types de descriptions,
respectivement caractérisées par « le lisible », avec des associations de termes qui
n’étonnent pas, et par « I’illisible », qui demande plus de réflexion pour en déchiffrer
le sens a cause des termes qui sortent de 1’ordinaire!®8. L’écriture tantot claire, tantot
hermétique au sein d’une méme description rend d’autant plus complexe la distinction
entre énoncé poétique et texte descriptif. Nous approfondirons donc I’idée que
chacune de ces ceuvres s’apparente a sa fagon a un « poéme en prose » ou, selon Jean-
Yves Tadié, a un « récit poétique », et qu’elle peut étre analysée a la fois comme un
roman et un poéme, dont elle emprunte les moyens et les effets poétiques'®®. C’est
souvent « le rythme, I'harmonie et les images » qui créent de la poésie (TLFI). Nous
verrons qu’effectivement les deux ceuvres, chacune dans son style, donnent naissance
a un rythme et a des images poétiques qui représentent vivement la relation

fusionnelle entre ’humain et le désert.

2.2.2.2. Métaphores et primat du visuel dans Désert

Tout d’abord, ses descriptions contiennent beaucoup d’images poétiques qui
changent les humains en éléments ou anthropomorphisent 1’espace, ainsi que des
constructions incantatoires. Les passages descriptifs concentrent d’ailleurs
généralement un « maximum de métaphores, de synecdoques, de métonymies, de
comparaisons, de personnifications!®® ». Sylvie Vartian a étudié en profondeur

I’« interpénétration du paysage et du corps!®! », transformant I’humain et le désert.

87 Ibid., p. 61 & 63.

188 Ibid., p. 169-170.

139 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, op. cit., p. 6-7.

190 philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 47.

191 Sylvie Vartian, « Frontiére et osmose », op. cit., p. 94.
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Elle montre que les éléments sont « anthropomorphisés!®? », par exemple, lorsque
Lalla ressent le regard d’Es Ser sur elle et réve a une traversée du désert. Ce
personnage d’Es Ser est un Homme Bleu, un Touareg, dont la vision lui apparait
régulierement lorsqu’elle est seule dans le désert et qui incarne son attachement a ses
ancétres nomades. Sa rencontre avec Es Ser produit un éblouissement méme si elle a
« les yeux fermés, la téte renversée en arriere, parce qu’il y a un poids terrible dans
cette lumiere. [...] C’est un réve que fait Lalla, les yeux fermés » (D, 202-203). Méme
s’il a des traits humains comme «un regard » et « un grand manteau de laine
blanche » (D, 203), cet étre fantasmatique est avant tout caractérisé par la lumiére.
Elle le voit entouré de « tourbillons de lumiére d’or, comme si le vent soulevait des
nuages de sable » et dans son regard, elle apergoit « le désert qui rutile et ondoie »
(D, 203). Les verbes, en soulignant les couleurs vives et le mouvement du désert, lui
donnent vie. Petit a petit, le « regard de I’ Homme Bleu la guide » (D, 204) et la méne
en réve jusqu’a son tombeau blanc. Alors, pendant ce voyage révé, une transformation
réciproque se produit : Es Ser devient le désert, qui est personnifi¢, et Lalla en est
transformée. Elle découvre la réalité d’un espace qui fait souffrir par la chaleur,
« quelque chose de terrible, et en méme temps de trés beau » (D, 205) : au début du
réve, c’est agréable, « la chaleur pénétre son corps, vibre dans ses membres [...]. La
chaleur du regard va dans chaque recoin d’elle, chasse les douleurs, la fievre, les
caillots, tout ce qui obstrue et fait mal » puis la traversée imaginée du désert devient
une « briilure » qui « remonte ses veines, se méle a ses visceres », lui « fait mal, parce
que c’est la souffrance qui vient du désert, la faim, la peur, la mort, qui arrivent » et
elle pleure (D, 205-206). En rentrant dans la cité, elle se sent différente, comme si elle
était désormais une femme du désert, « devenue comme le Hartani » (D, 206), berger

avec lequel elle fuira peu de temps apres dans le désert.

192 Sylvie Vartian, « Désert et immensité intime chez J.M.G. Le Clézio », Observatoire de l'imaginaire
contemporain, [fichier PDF], p. 39, en ligne, <http://oic.ugam.ca/fr/articles/desert-et-immensite-
intime-chez-jmg-le-clezio>, consulté le 17 novembre 2020.
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En plus de cette personnification du désert qui transforme cette relation, on
remarque que « le corps se fait élémentaire'®? ». Les nomades deviennent lumiére. Ils
sont muets et lumineux : « Ils ne disaient rien. [...] muets comme le désert, pleins de
lumiére [...]. Ils portaient avec eux [...] le silence dur ou luit le soleil [...]. » (D, 8-9).
Lalla a gardé cette lumiére des nomades et s’est minéralisée. Lorsqu’elle en est
¢loignée a Marseille, ’espace continue de I’habiter et se refléte grace a la luminosité
qu’elle dégage : « ses yeux jettent un éclat de lumiere, comme le reflet du soleil sur
les pierres du désert », son regard qui « porte la force brilante du désert » est « dur
comme du métal » (D, 273, 332, 286). La répétition de la métaphore du visage de
Lalla « couleur de cuivre », « de cuivre », ou au « grain de la peau cuivrée » (D, 273,
346, 349, 350) insiste sur sa ressemblance minérale avec le désert. Dés qu’elle
retrouve en ville un peu du silence du désert, elle se minéralise, « devient comme un
morceau de rocher, couvert de lichen et de mousse, immobile » (D, 294). L’on
remarque ici un mélange de descriptions lisibles, dans la comparaison du regard avec
la dureté d’un métal, et illisibles, avec celle de I’immobilité de la jeune femme qui
ressemble a celle d’un rocher couvert de lichen et de mousse. Le terme lichen, peu
employé de manicre générale, désigne un organisme tres résistant, souvent présent
sur le tronc des arbres, sur les murs ou les rochers, et « constitué par l'association
étroite d'un champignon et d'une algue » (7LFI). L’emploi de ce terme pour décrire
le rocher insiste sur cette idée d’immobilité. C’est une description illisible dans la
mesure ou elle étonne, brouille 'homogénéité et le connu par I'hétérogene et

l'inconnu!®*, Cette image poétique d’une jeune femme transformée en rocher détonne

193 Idem.

194 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 170. Ces notions de lisible et
d’illisible renvoient a celles de Paul Ricceur qui a distingué la « métaphore morte » ou « métaphore
d’usage », comme « le pied de la chaise », de la « métaphore vive » ou « métaphore d’invention »,
caractérisée par un « écart poétique ». Pour le philosophe, cet « écart » est relatif car méme si la
métaphore « s'oppose aux manieres communes et usuelles de parler [...], le discours le plus rare de tous
serait le discours sans figure. » Les figures éloignent de la référence au réel quotidien « pour que soit
libérée une autre sorte de référence a d'autres dimensions de la réalité. » Voir Paul Ricceur, La
métaphore vive, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 187, 191 et 197.
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et n’est pas péjorative comme d’autres expressions telle qu’« étre de pierre » qui
souligne la froideur de quelqu’un. Ici, la comparaison insiste a la fois sur son
immobilité face a la mer et sur sa relation fusionnelle avec le monde naturel qui

I’entoure, sur sa capacité a se sentir bien dans la nature, au soleil.

De plus, I’écriture de Le Clézio présente un caractere « incantatoire » qui est
«lié a la répétition ou a la simplicité d'une structure récurrente!*». En effet, les
répétitions de mémes termes donnent une impression hypnotique, le narrateur
cherchant a nous envotter, a nous plonger dans cet univers désertique. Une étude faite
avec la méthode de la lexicométrie, utilisant le logiciel Hyperbase pour faire le calcul
statistique des termes de Désert, a révElé que ce caractere incantatoire et contemplatif
vient a la fois de la répétition et du suremploi de certains substantifs. Les verbes sont
moins utilisés, ce qui induit peu d’action. Cette étude a de surcroit montré dans
I’ceuvre enticre le suremploi des termes liés a la « contemplation de la nature » comme
« lumiére », « vent », « sable » et « eau'® ». On remarque d’ailleurs dés ’incipit que
le narrateur répeéte les mémes noms désignant la nature. Par exemple, dans les trois
premigéres pages, « sable » est répété huit fois, « vent », cinq fois et le narrateur insiste
aussi sur la monotonie de 1’action en répétant quatre fois le verbe « marcher » (D, 7 a
9). De méme, la contemplation est mise en exergue par I’importance du regard : par
exemple, lorsque le pere de Nour lit son chemin dans les étoiles, le verbe « montrer »
est utilisé trois fois (D, 11). A plusieurs reprises, c’est méme le regard qui « établit le
dialogue'®’” » comme nous I’avons vu lorsque Lalla rencontre Es Ser, I’'Homme bleu,
ou Le Hartani : « il regarde Lalla, avec son beau regard de métal, [...] et c’est dans

la lumieére de son regard qu’on entend ce qu’il dit et ce qu’il demande. » (D, 132, je

195 Margareta Kastberg Sjoblom, L'écriture de J.M.G. Le Clézio, Des mots aux thémes, Paris, Honoré
Champion, 2006, p. 129.

196 Ibid., p. 170 et 206.
197 Ibid., p. 254.
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souligne). Cet emploi de plusieurs mots du champ lexical de la vision insiste
nettement sur le regard du jeune berger muet. Il est suivi par la répétition d’autres
termes qui décrivent les images que Lalla pergoit en observant le jeune homme : ce
sont « des images qu’il fait naitre », des « images fugitives », de « chaque image qu’il

fait paraitre », qu’il « fait apparaitre » et que Lalla « regarde » (D, 133).

Ainsi, une proximité physique et visuelle entre Lalla et le désert se forme grace
a ces images et ce rythme mélodique et envottant. On décele d’ailleurs souvent chez
Le Clézio cette volonté de créer une mélodie, ce qu’il a évoqué ainsi : « Parler, écrire,
a quoi bon, si ce n'est pour faire de la musique'®®. » Ici, les procédés poétiques et la
musicalité soulignent la transformation réciproque ou I’humain et le désert gagnent

petit a petit en ressemblance jusqu’a se confondre.

2.2.2.3. Un rythme et des images spontanées pour révéler un vécu

Dans Le coureur de froid, la poétisation de la relation liant I’homme au Grand
Nord se trouve également dans les images et le rythme mais souligne une expérience
qui est davantage intérieure : « Jean Désy est surtout poete quand il écrit au plus pres

de la prose des jours, de son expérience des hommes et du monde'®”

». Cette poésie
du quotidien se caractérise par une expression imagée et un rythme rapide qui reflétent

I’expérience intime d’un homme faible dans une nature sauvage :

Le soleil déclinait derriére une chaine de montagnes bleues. [...] Pour ne
pas se laisser bouffer par le froid, il faut de I’orgueil et de I’instinct. [...]

198 Jean-Marie Gustave Le Clézio, L'inconnu sur la terre, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1978,
p. 310. Désormais, les références a cette ceuvre seront indiquées par le sigle /7, suivi du folio, et placées
entre parentheses dans le texte.

199 Yves Laroche, « Un besoin absolu de beauté », Lettres québécoises, n°165, 2017, p. 13, en ligne,
<https://id.erudit.org/iderudit/84790ac>, consulté le 10 aoht 2021.
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Aprés m’étre agrippé a deux flocons de neige, j’ai avancé, faible comme
une punaise accrochée a sa peau de caribou. [...] Il faut plus qu'une infinie
patience pour accepter le froid qui s'insinue a partir des ongles d'orteils et
qui monte, monte [...] pour venir se coller a la nuque. (CF, 48-49).

Ces images ¢évocatrices rendent compte de la dangerosité du froid et de sa lutte pour
survivre alors qu’il est a découvert apres son accident. Les quelques termes décrivant
son environnement insistent d’emblée sur la froideur avec 1’adjectif de couleur
« bleues » et la présence des « flocons de neige ». Nous remarquons encore un
mélange de descriptions « lisibles », faciles & comprendre, aux épithetes
« obligées?® » comme celle des « montagnes bleues », qui nous rapprochent d’autant
mieux de la réalité glacée du Grand Nord, et d’autres « illisibles », moins évidentes,
avec des associations étranges, comme celle de s’étre « agrippé a deux flocons de
neige », ce qui parait impossible a faire. La rencontre entre les deux espaces, I’intime
et ’extérieur, donne lieu a la création car « l'image poétique est sous le signe d'un étre
nouveau?®! ». Ici, il s’agit d’une prise de conscience de sa petitesse, de sa fragilité. Il
crée ensuite d’autres images étonnantes et originales en animalisant la relation entre
le froid et lui. L’expression populaire « bouffer » et la répétition de « monte » sous-
entendent que le froid est un animal qui I’attaque et veut le dévorer. L’« instinct »
nécessaire pour survivre évoque cette caractéristique surtout animale qui le pousse a
agir sans réflexion, « a exécuter des actes adaptés a un but dont il n'a pas conscience. »
(TLFI). La comparaison avec un insecte minuscule, de surcroit a la connotation
négative, la « punaise » étant puante et donc peu appréciée, renforce 1’idée qu’il se
sent fragile sur une terre qui le rejette. Mais la répétition a trois reprises de « il faut »
annonce cette force vitale qui I’habite encore et le pousse vers la survie. Il use de
I’hyperbole pour communiquer son désir de vivre qui le sauve de la mort : par

exemple, D'« orgueil », désignant un « amour excessif de soi-méme » (7LFI),

200 Philippe Hamon, Introduction a l'analyse du descriptif, op. cit., p. 170.

20! Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 20.
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généralement utilisé péjorativement, devient ici une qualité; de méme, il a besoin

d’une « infinie patience » pour endurer et accepter les morsures du froid.

Le rythme est également calqué sur ses propos. Alors que les phrases décrivant
le Sahara sont souvent longues, comme pour imiter la chaleur et I’'immense étendue,
ici les phrases sont courtes et renforcent 1’idée d’urgence liée au froid, a la survie. On
remarque que la phrase se rallonge a I’évocation de I’« infinie patience ». Le rythme

est plus lent grace a une phrase plus développée.

2.2.2.4. L’eau, symbole de vie, de mort et d’attachement au désert

La représentation de 1’eau constitue un autre exemple de poétisation. A
plusieurs reprises, Julien donne a voir la singularité de la relation qui le lie a cet
¢lément, en particulier apreés son accident en motoneige dans la toundra, espace

véritablement couvert d’ « un vaste réseau de lacs, de ruissecaux, de riviéres et de

202

milieux humides“"*». La rivi¢re tient un role primordial et le choix des mots pour

I’évoquer témoigne des sentiments qu’il ressent. Il est habité d’un mélange d’amour

et de rejet lorsqu’il est pres de 1’eau, ce qui souligne la complexité de sa relation :

J’ai le bonheur inaccessible. Je me love souvent auprés d’une riviére qui
me raconte a ’oreille des insanités. [...] O mes riviéres! O les poissons de
mes étés! O mon canot! [..] La riviére que je suivais se jetait
inévitablement quelque part [...] je me désaltérais dans un ruisseau qui
coule librement au fond de la baie, au ceeur d'une aulnaie. [...] Au ceeur
de cette vallée coulait un ruisseau turquoise. (CF, 31, 46, 53, 60, je
souligne).

202 Annie Langlois, pour le Ministére de I’Environnement et Changement climatique Canada et la
Fédération canadienne de la faune, « La Toundra arctique du Canada », Faune et Flore du pays, 2012,
en ligne, <https://www.hww.ca/fr/espaces-sauvages/la-toundra-arctique-du-canada.html>, consulté le
10 aott 2021.
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Le paradoxe de son rapport singulier avec la riviére trouve son expression dans
I’oxymore « bonheur inaccessible » et 1’antithése de la riviere qui lui chuchote des
« insanités » : ¢’est comme s’il était amoureux d’une personne qui ne 1’aimait pas. Il
essaie de se faire tout petit en se lovant, ce qui consiste a « s'installer en occupant le
moins de place possible » (TLFI). De plus, la personnification de la riviére qui lui
parle et a laquelle il répond avec les interjections lyriques introduites par « O [...]! »,
insiste sur cette relation dynamique et cet amour qui le submerge. L’expression « au
cceur de » introduit également cette idée de corps de la nature dont la riviére constitue
le coeur et qu’il valorise avec la couleur « turquoise », connotant a la fois la pureté de
I’eau et la préciosité d’un bijou. L’eau tient également une place prépondérante dans
cette aventure parce qu’il lui doit la vie en ayant longé la riviere pour trouver un abri
et en buvant de son eau. Symbole de vie, I’eau suggere un « réve de rénovation [...].
On plonge dans l'eau pour renaitre rénové**.» L’eau est également présente
positivement lorsque Sam, I’ermite, I’emmeéne pres d’un ruisseau pour lui montrer les
truites, et qu’ils passent un moment agréable, se sentant bien tous deux, dans ce havre
de paix, tandis que le vieil homme se meurt (CF, 85-86). Sa valorisation récurrente et
le fait que le récit se clot sur le terme « eau », le lient fortement a cet élément et a sa
dimension vitale : « [...] ma vie et ma mort ne valaient ni plus ni moins que chaque
cristal de neige [...] qui réapparaitrait, dans six mois, sous forme d'une goutte d'eau. »

(CF, 97).

Si elle symbolise la vie, 1’eau peut aussi étre plus ambivalente et incarner la
mort lorsqu’elle est absente ou souillée, comme c’est le cas dans des passages de
Désert. La duplicité de ’eau, qui a la fois apaise et tourmente, dont le manque fait
souffrir, se retrouve dans I’écceurement de Nour lorsqu’il boit au puits aprés une

longue marche dans le désert tandis qu’a coté de lui des femmes profitent de 1’eau

203 Gaston Bachelard, L’eau et les réves, Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1964 [1942], p. 197.
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pour se laver : « Nour sentait entrer en lui le vide qui I’avait chassé de puits en puits.
L’eau trouble et fade 1’écceurait, ne parvenait pas a étancher sa soif. [...] A lautre
puits, les femmes se lavaient et lissaient leurs chevelures. » (D, 17). Un matin paisible,
I’eau est ensuite qualifiée de « pure » (D, 21) alors que plus loin dans le récit, les eaux
qui coulent en ville sont « pourries » (D, 306). L’évocation de cet élément est
constante parce que c’est lui qui permet aux humains de continuer a vivre dans le
désert. Son manque agit sur les humains, dont la souffrance est visible a travers « leurs
bouches saignantes » (D, 23), tout comme ’est leur inquiétude quand ils voient
« I’eau sale du puits [...] une terre sans eau, sans arbre, sans nourriture » (D, 45-46),
I’absence d’eau entrainant la fin de toute vie. De méme, quand Lalla est proche de la
mort, incapable de continuer sa marche dans le désert, Le Hartani la porte et s’arréte
seulement de marcher lorsqu’ils atteignent un point d’eau : « ils sont arrivés devant
le rocher et I’arbre, 1a ou il y a ’ceil de I’eau. » (D, 217-218). Pour les nomades, I’eau
acquiert le statut d’or bleu. Un proverbe touareg fameux résume sa valeur : « aman

99204

iman, “I’eau c’est la vie”** ». Toute leur vie est organisée autour de sa recherche et

le puits devient alors un point central, autant de leur survie que de leur vie sociale :

Les enfants touaregs apprennent tres tot a réciter par cceur le nom des
vallées de leur pays ainsi que le nom des puits [...]. Ces points
stratégiques dessinent le “chemin de I’eau”, autour duquel s’ordonnent la
vie et ’espace des nomades. [...] Le point de référence inamovible autour
duquel s’organisent la vie et I’espace nomade est en effet le puits. Il est le
lieu du regroupement et du croisement des itinéraires, 1’endroit privilégié¢
des rencontres, des échanges et des contacts 2%°. »

Ainsi dans les deux ceuvres, au-dela de rappeler que ¢’est un élément indispensable a

I’humain, la présence permanente ou le manque de I’eau, sous la forme de riviéres ou

204 Héleéne Claudot-Hawad, Touaregs, apprivoiser le désert, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes »,
2002, p. 60.

205 Ibid., p. 57 et 61.
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de puits, lient encore plus les humains a ces espaces.

Le style trés imagé des deux ceuvres, en personnifiant les éléments naturels
grace a la création poétique, rend bien compte de I’importance de I’interaction entre
I’espace et chaque personnage. L’imagination donne naissance a des « images qui

1206

dépassent la réalité="® », qui I’amplifient pour lui donner un sens plus profond. Les

narrateurs font bifurquer I’expérience de I’immensité vers celle de «1’espace
ot cant des « i bondant ies de [1 intime?®’

poétique » en créant des « images surabondantes, nourries de [leur] espace intime?"»,

en dépassant le caractére inaccessible et insaisissable de cet espace extérieur. La

création poétique permet ce rapprochement entre I’humain et le désert :

Quand s'approfondit la grande solitude de I'homme, les deux immensités
se touchent, se confondent. [...] Combien concréte est cette coexistence
des choses dans un espace que nous doublons de la conscience de notre
existence?’,

Ces deux ceuvres mettent en effet en valeur cette « coexistence » de tout ce qui habite
ces espaces. Par exemple, le sable, le vent ou I’eau existent autant que ces personnages
humains. Cela est rendu possible par cette considération que ces derniers leur portent,
grace a leur conscience de leur propre existence et a leur besoin de s’extraire d’autres
milieux, la Cité pour Lalla et le sud du Québec ou le village inuit pour Julien, afin de
s’en rapprocher. Ainsi, se produit un déplacement vers leur espace intime, leur
intérieur cotoie I’extérieur et devient le lieu de rencontre ou 1’« immensité dans le

désert vécu retentit en une intensité de 1’étre intime??. » Cette rencontre les a

206 Gaston Bachelard, L eau et les réves, Essai sur ['imagination de la matiére, op. cit., p. 23.
207 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 226.

208 Ibid., p. 228.

209 1bid., p. 230.
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transformés : Lalla fusionne avec le Sahara et se métamorphose en étre minéral, Julien
se renforce au contact du froid intense, se sentant 1’égal de ce monde glacé ou il a
gagné sa place. De plus, I’attachement des personnages a 1’eau, a celle qui abonde au
Nunavik ou qui est rare dans le Sahara, suggére que I’eau, qu’elle soit chérie ou
souffrance, symbolise une volonté de vivre dans ces espaces autres, d’y dépasser la
vie et la mort. A travers ces expériences positives, le désert est alors également

magnifié.

Comme nous I’avons vu, plusieurs effets narratifs nous rapprochent des
personnages et de leur espace de vie. Dans Désert, grace aux variations de
focalisations nous découvrons progressivement les personnages principaux, tandis
que le monologue intérieur de Julien révele d’emblée une expérience intime du Grand
Nord. De plus, I’ancrage spatio-temporel des personnages varie, soulignant le
caractere réaliste et historique des récits, également porteurs de valeurs positives qu’
incarnent Nour, Lalla et Julien. Une « lecture rhétorique?®!? » a dévoilé leur caractére
philanthropique et un espace qui purifie. L’alchimie poétique crée un désert riche
d’apprentissages et de transformations ou les épreuves menent a 1’accomplissement
de soi. Méme si ces lieux sont « inhospitaliers, inhumains, contraignants, ils sont
pourtant recherchés, appréciés, traversés, nomadisés?!!. » Tout en exposant la
dangerosité de ces confins, ces deux récits poétiques valorisent le caractere
dynamique des rapports entre I’humain et le non-humain. Comme [’affirme le
géographe Vincent Berdoulay, grace a la poétisation, et en particulier a la métaphore
« organiciste », qui crée des analogies entre les éléments de la terre et le corps ou les

organes humains, le récit donne vie a la Terre : « On voit la Terre comme un grand

219 Catherine Huchet et Annette Schmehl-Postai, « Lire et interpréter les rdles des personnages pour
comprendre les récits », op. cit., p. 28.

211 Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », op. cit., p. 58.



83

animal, un organisme vivant?>'? ». Ainsi, en humanisant les éléments qui constituent
I’espace, I’expression poétique renforce ce lien qui se crée. Peut-étre méme

213 5,9 C’est ce

« participe-t-elle a 1’¢élaboration d’une conception nouvelle des choses
que nous tacherons de mettre en valeur dans notre troisiéme partie. Les deux récits
contribuent en effet a un renouvellement des rapports entre 1’humain et 1’espace,
devenu alors monde vivant culturel, rétablissant ainsi le lien entre la culture et la

nature.

212 Vincent Berdoulay, « La métaphore organiciste : contribution a 1’étude du langage des géographes,
Annales de géographie, vol. 81, n°507, 1982, p. 584, en ligne, <https://www.jstor.org/stable/2345153
1>, consulté le 3 octobre 2022.

213 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 585.



CHAPITRE III

POROSITE ENTRE LES ESPACES ET LES CULTURES
DANS LES CONFINS

[...] la pensée est genératrice de
l'action. Nos intentions qui palpitent en
nous de l'action qui leur vient, sont le
seuil fremissant de nos actes futurs [...].
[N]'aie pas peur de pétrir ton étre
terrestre sur le modéle qui ne se dérobe
toujours que pour mieux rester réve pur,
idéal préservé!?.

Dans ce dernier chapitre, nous observerons comment les personnages
parviennent progressivement a transformer les confins en des milieux de vie ou
I’humain appartient a 1’espace. Grace au rapprochement avec le cosmos, qui les
¢loigne simultanément d’une société humaine matérialiste, le désert se révele alors
comme |’incarnation d’un renouveau idéal. En y redécouvrant leur origine cosmique,
en se liant aux éléments qui les entourent, ils retrouvent I’harmonie intérieure. Or,
dans cette conception moins anthropocentrée des relations entretenues avec 1’espace,
le rdle de la culture apparait crucial, ce qui peut sembler paradoxal a premiére vue :
en effet, ce sont les pratiques humaines, et en particulier celles des autochtones, qui
permettent aux personnages de s’adapter aux confins. Ces ceuvres illustrent I’idée que
pour créer un milieu harmonieux, il est nécessaire d’entamer un dialogue avec la

Terre, en tant qu”humain surtout car « la nature ne s’oppose pas a la culture, mais elle
b

214 Gaston Roupnel, La nouvelle Siloé, Paris, Grasset, 1945, p. 249-250.
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la prolonge et I’enrichit dans un cosmos ou tout s’ordonne aux mesures de

£215

I’humanité=>. » En comprenant que 1I’humain n’est pas indissociable du monde

vivant, I’humanité fusionne parfaitement avec 1’espace.

Comme nous le verrons, au fur et a mesure que les personnages évoluent au
sein du Sahara et du Grand Nord, ils s’unissent aux confins et atteignent un espace
idéal. A cet effet, nous observerons d’abord la dimension cosmique de leur
appartenance a la Terre. Méme s’ils sont physiquement dans ces espaces, un
déplacement de la Terre a I’Univers se produit grace aux étoiles, a I’étendue immense
de sable et au blizzard. Ces éléments illustrent leur union au monde vivant et dévoilent
une vision plus spirituelle ou I’idée d’appartenir au monde prime sur toute possession
matérielle. Nous verrons d’autre part que cette alliance se déploie a travers la vision
intérieure d’espaces utopiques-é¢déniques, nés d’un mélange de réalité et
d’imagination. Ces confins inhospitaliers incarnent alors des espaces désirés ou ils
ont pu retrouver un lien harmonieux a la nature. Il s’agira ensuite d’exposer comment
cette harmonie trouve essentiellement sa source dans la culture. L’étude des
personnages secondaires nous révélera leur propension a se sentir proches d’étres qui,
comme eux, éprouvent une attirance pour I’espace naturel et les aident ainsi a
construire leur relation aux confins. Nous soulignerons ensuite que les cultures
nomades touareg et inuit sont mises au premier plan et présentées comme les modeles
d’une alliance cultivée entre I’humain et le désert, devenu grace a eux ce monde vital
avec lequel interagir. Nous retrouverons cette valorisation autochtone dans la
recherche originelle de Lalla, la vision de Nour d’une cit¢ idéale nomade,
I’épanouissement de Julien dans la pratique de la chasse et de la péche, et la présence
linguistique plus orale qu’écrite, a la fois évanescente et ancrée. En cl6ture de ce

chapitre, nous verrons qu’ils participent tous a mettre en valeur un modéle d’étre

215 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 33-34.
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humain capable de créer un milieu de vie en harmonie avec le monde vivant, en un

espace habitable, un « corps médial?!¢ ».

3.1. Le parcours des personnages vers les confins

Les personnages se rapprochent petit a petit des confins mais aussi du reste de
I’Univers tout en s’¢loignant du matérialisme. Lalla et Julien rejettent en effet tout
objet qu’ils voient comme inutile a leur volonté de se lier au monde, tandis que pour
Nour, cet ¢loignement se manifeste dans sa fuite des colons, représentés comme
I’incarnation de la cupidité inhumaine. Le désert apparait alors comme ce qui « oblige
toute chose a aller de I’avant, a étre mobile, a “nomadiser”?!” ». En nomadisant, ils
renouent, chacun a leur fagon, physiquement avec 1’espace, et démontrent leur
appartenance cosmique. Grace aux éléments, et en particulier aux étoiles et au
blizzard, ils retrouvent une communion avec le monde vivant. Alors, dans ce
rapprochement intime, 1’espace romanesque donne jour a « de véritables demeures
imaginaires dont on se plait a revisiter les coins et les recoins?!® », a des espaces que

nous qualifions d’utopiques-édéniques.

3.1.1. Renouer avec le cosmos en nomadisant

Dans le dernier tiers du XX¢ siécle, le nomadisme s’est considérablement

affaibli®'. Pourtant, Nour, Lalla et Julien, en recherchant le contact avec les confins,

216 Aygustin Berque, Ecouméne. Introduction a [’étude des milieux humains, Paris, Belin, coll.
« Mappemonde », 2000, p. 111-112.

217 Hélene Claudot-Hawad, Touaregs, apprivoiser le désert, op. cit., p. 56.
218 Rachel Bouvet, « Pour une approche géopoétique de 1’espace romanesque », op. cit., p. 106.

219 La sédentarisation des Touaregs et des Inuits est assez récente. L’anthropologue Héléne Claudot-
Hawad souligne d’ailleurs les problémes soulevés par la sédentarisation des Touaregs dont les
conditions précaires apparaissent dans leur cadre de vie difficile s’apparentant & des « camps de
réfugiés » ou a des « lieux de sédentarisation en marge des villes ». (Héléne Claudot-Hawad, Touaregs,
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luttent chacun a leur facon contre le matérialisme de la sédentarisation, qui ressemble
davantage a une perte qu’a un gain d’espace. Il y a toutefois une différence de
perceptions de 1’espace entre le récit de Nour, qui se déroule entre 1909 et 1912, et
ceux de Lalla et de Julien, plus proches de notre époque contemporaine. En effet, dans
ces derniers, on remarque que la technologie, comme celle des moyens de transport
rapides, ¢éloigne plus qu’elle ne rapproche de 1’espace, alors que pour Nour, la perte
du désert est davantage entrainée par I’arrivée des colons. Nomadiser permet a Lalla
et Julien de retrouver ce « sens d'un espace corporellement vécu?? » évoqué par Paul
Zumthor. Ce dernier souligne en effet qu’il y a eu a I’époque moderne un phénoméne
de « déspatialisation » qui, grace a la technologie et aux déplacements rapides, a
paradoxalement entrainé la perte de I’espace : 1’« abolition des distances fait de
chacun de nous [...] un acteur universel, déspatialisé??!. » L’on trouve dans le voyage
en bateau de Lalla et celui en motoneige de Julien, deux exemples éloquents de cette
perte d’espace entrainée par les inventions technologiques. Ces deux voyages
aboutissent pour la premiére a un épisode malheureux, a une « vie chez les esclaves »
(D, 257), et pour le second, a un accident qui aurait pu le tuer. La traversée de la
Meéditerranée que fait la jeune fille provoque son affaiblissement extréme. Elle se
trouve « dans la chaleur écceurante de la cale, dans I’odeur du mazout, de la graisse,
secouée par les trépidations du moteur », « accablée de fatigue » et a proximité d’une
femme « trés pale qui tenait dans ses bras un minuscule bébé [...] malade [qui] avait
vomi par terre » et, lorsqu’elle veut 1’aider, celle-ci ne lui répond pas et la regarde
avec « des yeux vides » (D, 260). Son déplacement dans des conditions misérables
s’avere symptomatique d’une dégradation du lien unissant ’humain a la Terre. Cette

dimension mortifére du transport rapide apparait également dans I’accident de Julien,

apprivoiser le desert, op. cit., p. 108-109). En ce qui concerne les Inuits, le témoignage de Mitiarjuk
Nappaaluk situe le début de leur installation dans des maisons préfabriquées aux alentours de 1960.
(Mitiarjuk Nappaaluk, Sannag, trad. Bernard Saladin d’ Anglure, Québec, Stanké, 2002 [1987], p. 284).

220 paul Zumthor, La mesure du monde, op. cit., p. 415.

21 1bid, p. 414.
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lorsqu’il conduit sa motoneige « a haute vitesse » et qu’il heurte « de plein fouet » un
arbre et frole miraculeusement la mort (CF, 38). Cette collision a été violente : il a
mal au ventre, vomit, avant de retrouver petit a petit une « chaleur bienfaisante » dans
son corps (CF, 39). Ces deux inventions qui devraient permettre aux deux
personnages de mieux explorer le monde qui les entoure, les rapprochent finalement

davantage de son inexistence.

De plus, pour Lalla et Julien, qui évoluent a une époque proche de la notre, la
technologie représente une perte des valeurs nomades en alourdissant la vie d’objets
inutiles. Les exclamations de Lalla en face des cadeaux électriques de I’homme qui
souhaite I’épouser traduisent cet « effroi diffus de I'efficacité de notre civilisation??? »,
d’une modernité trop artificielle et futile. Lorsque cet homme lui offre des objets
modernes, par exemple un « miroir électrique encastré dans du plastique blanc » (D,
192), elle les rejette catégoriquement : pour elle, ce sont des « cadeaux ridicules » (D,
193) car sa cabane n’a « méme pas 1’électricité! » (D, 194). Ces objets artificiels en
plastique (D, 192 et 195) s’opposent au « coffre en bois de Lalla Hawa » (D, 192).
C’est ce méme aspect « uniment matérialiste » (CF, 12) de la société, qui a donné a
Julien le sentiment de perdre ses reperes et son ame, de chercher en vain ses
« jouissances dans des centres commerciaux » (CF, 22) avant de partir vers le Grand
Nord. Ainsi, ils s’opposent a la possession d’objets servant seulement la vanité
humaine et qui les appauvrirait en les déconnectant de 1’espace naturel. Cette critique
implicite de la surconsommation rejoint I’idée d’une « fétichisation » creusant un vide

chez I’humain et 1’éloignant du bonheur?%.

222 Idem.

223 La fétichisation est I’action relative au « fétichisme » qui est le « [cJulte d’objets représentatifs [...]
auxquels on attribue directement les vertus ou les propriétés de 1’idée, du phénomene, de 1’objet, de la
personne représentés ». Ces fétiches « attisent au contraire notre manque-a-étre en raison méme de leur
consommation ; car I’Absolu, hélas, ne se consomme jamais.» (Augustin Berque, Ecoumene.
Introduction a I’étude des milieux humains, op. cit., p. 30 et 239.).
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Dans le récit de Nour se déroulant au début du XXe siecle, il s’agit davantage
d’une privation d’un espace due a la colonisation. Auparavant, les nomades pouvaient
y évoluer librement. L’avidité des colons entraine une séparation pour les Touaregs,
car les colons « fermaient I’acces des puits jusqu’aux rivages de la mer » (D, 39). Ces
puits représentent des points centraux dans la culture nomade. En les empéchant
d’accéder a ces sources d’eau, les colonisateurs rompent ce lien qui les unit au désert,
la possibilité d’y nomadiser, dans le seul but d’amasser des biens, cette « richesse que
promet la misére de ce peuple » (D, 377). Le nomadisme apparait alors comme une
pratique culturelle opposée au matérialisme. Le fait que les Touaregs refusent de se
plier a ’oppression des colons et errent dans le Sahara montre que c’est leur
appartenance a 1’espace qui a le plus de valeur, et non sa possession. Leur marche
révele d’ailleurs également 1’égoisme des hommes sédentaires des villes marocaines :
« Les gens de la ville se méfiaient des hommes du désert, et les portes restaient
fermées tout le jour. » (D, 360). Les nomades s’installent donc toujours a la périphérie
des villes : par exemple, a Marrakech « ils n’osérent pas s’approcher et ils établirent
leur camp pres du fleuve desséché, au sud » (D, 368). Cette adaptation nomade aux
confins révéle une conception spatiale qui se distingue généralement de celle des
sédentaires. Pour le nomade, il y a une identification au lieu qu’il habite, une
adaptation et une volonté d’y appartenir, alors que pour le sédentaire ce qui prime
c’est le temps, « ’histoire, la généalogie, [...] ce qui est inscrit pour toujours®** ». Ce
dernier entretient avec lui un rapport plus matériel et I’occupe en conquérant®?. Pour
Le Clézio, c’est la conception nomade qui est a valoriser. Généralement, les

protagonistes lecléziens ne souhaitent pas s’approprier la Terre : leur parcours

224 Qylvie Vartian, « Frontiére et osmose », op. cit., p. 57.

225 « A I'image de I’homme qui se soumet aux forces de son milieu pour survivre, le temps nomade est
essentiellement rythmé par la nature et les saisons. [...] Chez le nomade, c’est le rapport a I’espace qui
prime sur le rapport au temps : le nomade s’identifie au lieu qu’il habite et toute sa culture, sa vision
du monde découlent de ce lien qui I’unit a I’environnement. [...] Pour le sédentaire, 1’espace représente
plutét une surface délimitée, restreinte par des fronti¢res, ou 1’on s’enracine [...]. ». Ibid, p. 56-57.
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226 ) et ils ne recherchent

représente au contraire « un enchainement de pertes ou rejets
pas la possession matérielle. Souvent, dans les ceuvres de Le Clézio, «la
compréhension de soi-méme est ce qui importe plus que l'or??’. » La quéte du
personnage leclézien se situe souvent davantage dans un espace spirituel ot I’homme
tient une plus grande place que ce qui est matériel??8. Autant Nour que Lalla, mais

aussi le personnage de Jean Désy, en accordant davantage d’ importance a leur culture,

s’inscrivent dans cette idée qu’elle prime sur tout bien matériel.

C’est en effet dans un esprit nomade, ol prime le contact physique, que les
trois protagonistes manifestent leur attachement a 1’espace, qui s’étend ensuite aux
éléments du cosmos. C’est lorsque la jeune fille passe une nuit dans le désert,
« couchée par terre, contre le Hartani » (D, 218), qu’une connexion se fait avec les
étoiles : « La terre n’est plus plate, elle s’est allongée comme 1’avant d’une barque, et
maintenant elle avance lentement au milieu des belles étoiles » (D, 219-220). Ce
voyage au milieu des étoiles rappelle I’importance des astres pour les nomades. Dans
le récit de Nour, son pere les lui montre en expliquant qu’elles indiquent « la route
qu’ils suivraient le jour, comme si les lumicres qui s’allumaient dans le ciel tracaient

les chemins que doivent parcourir les hommes sur la terre. » (D, 11). C’est grace a

226 Isa Van Acker, Carnets de doute : Variantes romanesques du voyage chez J.M.G. Le Clézio,
Amsterdam, Rodopi, 2008, p. 59.

227 Jacqueline Dutton, « Du paradis a I’utopie ou le réve atavique de J.-M. G. Le Clézio », dans Kumari
R. Issur et Vinesh Y. Hookoomsing (dir.), L’océan Indien dans les littératures francophones, Paris,
Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2002, p. 482, en ligne, <https://www.cairn.info/l-ocean-indien-dans-
les-litteratures-francophones--9782845862258-page-475.htm>, consulté le 10 novembre 2022.

228 e Clézio s’est d’ailleurs exprimé sur ’inutilité d’accumuler les possessions matérielles et a défendu
la culture et I’éducation comme vraies richesses. Il prone I’importance de posséder la conscience de
soi et I’oppose a la superficialité matérielle : « Ne rien avoir a soi de siir, ne reposer sur rien, ne rien
posséder. Appartenir [...] ce qui est important, c’est la conscience systématique de soi [...]. » (Jean-
Marie Gustave Le Clézio, L'extase matérielle, op. cit., p. 69.) 1l a également souligné que « les livres
sont un trésor plus précieux que les biens immeubles ou que les comptes en banque » et participent a
la lutte contre la pauvreté et 1’ignorance. (Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Dans la forét des
paradoxes. Conférence Nobel, le 7 décembre 2008 », Nobelprize.org, p. 3 et 11, en ligne, <https://ww
w.nobelprize.org/uploads/2018/06/clezio-lecture _fr-3.pdf>, consulté le 27 novembre.)
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elles, en particulier aux Pléiades, qui sont un amas de milliers d’étoiles constituant
« la constellation du Taureau » (TLFI), et a I’étoile polaire, que les nomades du Sahara
se repérent??®. A Marseille, Lalla repense a nouveau a cette nuit qu’elle a passée dans
le désert, a ce moment ou les étoiles ont marqué son esprit car elle aimerait étre
« entourée par la nuit profonde aux milliers d’étoiles » (D, 286), elle se souvient de
cette nuit « peuplée d’étoiles [...]. » (D, 322). Au lieu de favoriser 1’épanouissement
dans les biens terrestres et matériels, c¢’est donc la conscience qu’ils ont de leur propre
appartenance a 1’univers cosmique qui renforce et habite profondément les
personnages. En effet, petit a petit, pour tous deux, toute réalité prosaique du désert
disparait lorsque Lalla porte son regard vers le ciel étoilé : « La soif, la faim,
I’angoisse se sont apaisées par la lumicre de la galaxie, et sur sa peau il y a, comme
des gouttes, la marque de chaque étoile du ciel. » (D, 221). Elle se transporte ainsi
dans une dimension cosmique du désert. La disparition finale de Nour dans le désert
nous fait également sentir sa dimension cosmique car il y avance presque sans aucun
objet matériel puis semble s’évaporer du monde terrestre?*°. Les deux adolescents
représentent pleinement la quintessence du nomade en se liant physiquement et

spirituellement au désert, et reconnaissent ainsi leur place au sein de I’'Univers?!.

229 « Etoiles et constellations sont bien connues des nomades qui traversent le désert, comme des

marins qui voguent sur I’océan : le ciel limpide constitue une carte qu’ils savent lire lorsque la nuit est
venue [...]. Les Pléiades, lorsqu’elles tombent a I’ouest au coucher du soleil, annoncent la chaleur et
la soif [...]. Les étoiles permettent donc de se repérer dans I’espace et dans le temps : elles donnent a
I’homme isolé dans un univers monotone [...] la possibilité de se situer, de se retrouver, de s’organiser
[...] ’étoile polaire est connue comme I’étoile qui oriente [...]. Cette connaissance [de la votte
céleste], nourrie d’expériences répétées et vérifiées par chacun, constitue le cadre d’un calendrier
pastoral qui régit les déplacements au gré des saisons [...]. » (Edmond Bernus et Ehya Ag-Sidyene,
« Etoiles et constellations chez les nomades », Awal, Cahiers d’études berbéres, n°5, 1989, p. 141,
142, 146 et 152, en ligne, <http://www.uranos.fr/PDF/ETUDES 14 01 TO1 FR.pdf>, consulté le 3
octobre 2022).

230 « Nour marchait avec eux, pieds nus, sans rien d’autre que son manteau de laine, et un peu de pain
[...]. Chaque jour, a la premicre aube, les hommes libres [...] effacaient les traces de leurs feux, ils
enterraient leurs excréments. [...] ils disparaissaient. » (D, 438-439).

Bl « La force des personnages lecléziens s’édifie [...] grice aux liens qu’ils entretiennent avec

I’¢1ément naturel, avec la dimension cosmique. Si les adolescents éprouvent beaucoup de difficultés a
trouver leur place dans le monde des hommes, en revanche leur place dans I’Univers semble donnée
d’emblée : I’eau, le sable, la terre, le vent, le ciel, la lumiére ne sont pas que des bouées de sauvetage
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Il en est de méme pour Julien, dont le lien physique avec le Grand Nord est
amplifié¢ grace a I’image finale de son enlacement avec le blizzard : « Une autre
tempéte s’est abattue sur le paysage. J’ai foncé dedans. [...] Cela permet a I’ame
d’exister. [...] c’est devenir zéro absolu, particule élémentaire, portion de noirceur
totale, brillance mystique et surréelle. » (CF, 94 a 96). Les termes « mystique » et
«surréelle », qui évoquent tous deux un monde mystérieux, surnaturel et caché
(TLFI), sous-entendent d’ailleurs que grace a ce contact avec le blizzard, il sent qu’il
se transforme en une part universelle, en cette « portion de noirceur totale ». Ainsi, en
décrivant la relation qu’entretiennent les protagonistes avec les étoiles et le blizzard,
les récits amplifient leur besoin physique de se lier complétement aux confins tout en
s’¢loignant de leur possession. Le Clézio et Désy mettent en valeur leur capacité a
s’adapter a la réalité inhospitaliere des confins en prétant attention aux éléments, pour
appartenir au monde. Il ne s’agit alors pas de posséder mais de se laisser posséder par
le monde. C’est en eux-mémes, et non dans les acquisitions terrestres, qu’ils
découvrent cette appartenance. En intériorisant les étoiles ou le blizzard, en les
acceptant comme une nouvelle réalité intérieure, ils font saillir la beauté du
nomadisme plutot que les difficultés qu’il implique. Nour et Lalla démystifient cette
culture, en la vivant comme une évidence, pendant que Julien la découvre, et vainc sa

peur de cet « espace d’altérité radicale®*

». Tous trois s’y adaptent en se transformant.
Ils révelent ainsi la beauté de ces espaces extrémes, en particulier grice aux

métaphores 233, Les images poétiques déplacent alors Nour, Lalla et Julien vers un

pour ces personnages en quéte d’un lieu a habiter, ils en sont les matériaux premiers. » (Rachel Bouvet,
Vers une approche géopoétique, op. cit., p 230.)

232 Pemprunte cette expression a Rachel Bouvet qui décrit le difficile mais possible processus de

s’adapter au désert. Elle explique en effet que le désert doit d’abord étre percu comme un « espace
d’altérité radicale » par ceux qui ne le connaissent pas afin de prétendre s’y intégrer. Alors, en accédant
a la sensation d’exotisme que Victor Segalen désigne comme le « pouvoir de concevoir autre »,
I’humain chemine vers son intégration. (Rachel Bouvet, « Du désert ocre au désert blanc », op. cit., p.
62.)

233 Lambert Barthélémy a mis en valeur cette « logique utopique » dans des ceuvres. Grice a cette
logique, une « dé-hiérarchisation du rapport entre I’homme et son environnement, 1’instauration d’une
relation horizontale entre tous les éléments présents dans un milieu donné », les métaphores révelent
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espace réel qui prend une dimension utopique, a laquelle nous allons nous intéresser
dés a présent. En intériorisant le désert grace a leur expérience, une « immensité
intime » prend forme : il s’agit d’un espace littéraire idéal car « I’image poétique est

sous le signe d’un étre nouveau [...] ’homme heureux®*. »

3.1.2. L’imagination pour atteindre un espace idéal

Cette quéte d’harmonie se retrouve dans la dimension utopique-édénique des
deux ceuvres. Elle se manifeste en particulier dans I’épilogue de chacun des récits a
travers une vision imaginaire, ou le réve se méle a la réalité pour créer un espace
autre, ou la nature et I’humain ne font plus qu’un. Emprunté au latin utopia, construit
a partir du grec o v, qui exprime la négation, et 7 0 7 o ¢, I« endroit » (TLFI), le
premier sens du terme « utopie » est de désigner un lieu idéal qui n’existe pas®*. Une
utopie vise donc tout d’abord a critiquer la société actuelle par la création d’une autre
société fictive. Nous adopterons également le second sens du terme, plus figuré, d’une
conception imaginaire : est utopique, ce « qui appartient au domaine du réve, de

l'irréalisable. » (TLFI).

des espaces généralement peu intéressants pour I’humain en les transformant et en montrant « la beauté
potentielle [...] d’un territoire délaissé [...] d’une zone désertique, d’une immense étendue de sable
[...] ou d’une toundra arctique ». (Lambert Barthélémy, « Logique utopique et imaginaire
environnemental », Trans- Revue de littérature générale et comparée, n°14, 2012, en ligne, p. 3-4, <h
ttps://doi.org/10.4000/trans.563>, consulté le 8 aofit 2021.)

234 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 20 et 219.

23511 a été inventé par Thomas More au XVI° siécle pour nommer une ile imaginaire jouissant d’un
systéme social et politique idéal dans son ceuvre I’ Utopie (1516). L’humaniste sera exécuté 19 ans plus
tard lorsqu’il a refusé la rupture d’Henri VIII avec le pape et son remariage. (Maxime Coutié,
« L’ Utopie de Thomas More racontée par Alex Bellemare », [enregistrement sonore], Montréal, Radio
Canada, 23 min., en ligne, <https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/aujourd-hui-I-
histoire/segments/entrevue/145719/thomas-more-humaniste-exemplaire-renaissance-utopie-alex-
bellemare>, consulté le 7 novembre 2022).
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En nous basant sur 1’analyse approfondie que Luc Bureau, géographe,
spécialiste de géographie culturelle, fait des récits utopiques et édéniques, nous avons
pu discerner ce qui les définit principalement et repérer ainsi dans Désert et Le
coureur de froid certaines de leurs caractéristiques. Il ne s’agit pas de récits
proprement utopiques, avec 1’¢laboration de véritables mondes ou systémes idéaux
fictifs, mais davantage d’une force imaginative insufflant une atmosphére utopique.
Comme le souligne Jacqueline Dutton, Le Clézio renouvelle « le genre utopique en
donnant a l'utopisme une forme littéraire imprévue, cette forme poétique voilant le
didactisme qui rend parfois illisibles les récits utopiques?®. » En effet, 1’esprit
utopique de ces deux ceuvres s’ancre davantage dans le réel, ¢’est une utopie poétique,
sans volonté de montrer la perfection. Nous privilégierons donc « la notion d'utopie
comme moyen d'analyser?*’». Se dessine, a la fin des récits, le passage dans un nouvel
espace, qui n’est ni situé¢ dans un futur idéal, ni dans un retour en arriére nostalgique
vers un paradis perdu, mais dans un nouvel Eden, tout intérieur, et qui prend forme

grace a la littérature.

Dans les deux récits, on remarque deux caractéristiques propres a une situation
utopique : I’isolement des personnages grace aux espaces désertiques et 1’abolition de
la propriété privée. Les utopies sont en effet généralement situées sur une ile, dans un
espace clos ou ¢loignées de toute interférence extérieure et elles « proposent

’extinction de toute forme d’appropriation individuelle?®

.» Dans les épilogues, les
trois personnages se trouvent dans des endroits isolés, éloignés de la société humaine

et I’idée de possession de la terre est peu évoquée : Nour repart dans le désert, « 1a ou

236 Jacqueline Dutton, Le chercheur d’or et d’ailleurs. L’Utopie de J-M-G Le Clézio, Paris,
L’Harmattan, coll. « Utopies », 2003, p. 278.

237 Jacqueline Dutton, « Du paradis a I’utopie ou le réve atavique de J.-M. G. Le Clézio », op. cit., p.
475.

238 «[...] toutes les utopies vivent dans ’isolement que leur procure leur situation insulaire au milieu
de I’océan ou de la terre ferme. » Ibid, p. 31 et 43.
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personne ne savait vivre » (D, 439), Lalla a accouché seule au bord de la mer, au pied
d’un figuier (D, 423), et Julien est encore en train de marcher seul dans la neige et le
blizzard, vers un village innu (CF, 96). Cependant, la place que tient la nature donne
des teintes paradisiaques aux espaces. L’édénisme en littérature se distingue
nettement de ['utopisme par une volonté de retrouver un paradis perdu ou I’on se
soumet aux lois de la nature alors que, selon Bureau, la nature utopique est
uniquement aimée de I’humain quand elle est soumise?*°. C’est I’aspect édénique
d’un retour a un espace naturel, ou la société¢ humaine vit par exemple dans des « villes
biologiques », qui domine®*’. L’expérience de la ville pour les trois personnages
s’oppose effectivement a une idée de perfection sociale : elle est ce « repoussoir »,
une épreuve infernale dont seul le désert vécu ou révé peut les sauver?*!. Selon Luc
Bureau, ce « paradis », généralement terrestre et incarné par le jardin, dépend de
I’absence de titre de propriété?*2. Dans leur Eden, idéal, a 1a fois naturel, libre et ouvert
a tous, les personnages deviennent des « squatteurs » édéniques car dans « 1’ordre de

243> 5, Méme

I’occupation de 1’espace, [...] ’archétype de 1’habitant est de “squatter
si ’expression parait péjorative, 1’étymologie du verbe anglais « fo squat », qui

signifie « s’accroupir (position du feetus), se blottir, s’aplatir, se fondre et se

239 Luc Bureau donne cette définition de I’édénisme traditionnel en se basant sur ses analyses d’ceuvres
littéraires. L’utopisme consiste a « soumettre cette nature imprévisible au commandement d’une autre
nature, celle de la raison [...]. » (Luc Bureau, Entre I'Eden et l'utopie : les fondements imaginaires de
l'espace québécois, op. cit., p. 85 et 35.)

240 Dans les récits édéniques, la ville, « symbole du raffinement social et culturel, se dévoile comme
un véritable repoussoir. » Ibid, p. 79 et 95, I’auteur souligne.

241 Dans Désert, la ville incarne I’égoisme et la violence. L ouverture et la générosité des villageois qui
nourrissent les nomades accentuent la fermeture et 1’égoisme des citadins (D, 364). De méme, quand
Lalla vit a Marseille, récit intitulé « La vie chez les esclaves » (D, 257), elle ne cesse d’y observer la
pauvreté et la violence dans 1’hétel ou elle travaille ou dans les rues (D, 290-291, 307-308). Pour Julien,
la ville incarne aussi un matérialisme « devenu intolérable » (CF, 12).

242 Texistence de ’Eden dépend « du postulat de I’adéquation naturelle entre I’homme et son
environnement. Il n’y a pas, et il ne peut exister de texte (ou de plan) préalable a cette adéquation. [...].
Dans cet univers champétre, I’homme peut s’épanouir librement, sans épreuve, sans interdit et sans
police des meeurs. ». (Luc Bureau, Entre I'Eden et l'utopie, op. cit., p. 46, 48 et 74.)

2 Ibid,, p. 75.
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confondre », donne une conception positive de leur investissement de 1’espace
désertique?**. Le personnage humain d’un récit édénique fait donc corps avec ’espace
naturel et ’image de son intégration physique qu’offre le verbe « squatter » insiste

sur la simplicité de leur rapport.

3.1.3. Des confins a un espace intérieur édénique

3.1.3.1. La marche de Julien vers son Eden physique et mémoriel

Julien chemine petit a petit vers son Eden. Son réve prémonitoire constitue une
premiére étape qui lui fait apercevoir un certain idéal?*. C’est un « songe révélateur
[...] [rapporté] d’une maniére cohérente et logique, afin d’y voir des signes a
interpréter et un sens a donner aux événements a venir’*®». Sorti de son réve
étrangement réaliste, il se souvient avec précision de son parcours onirique Vers
I’ourse en percevant la largeur des épinettes, la couleur du ruisseau ou le talus. Puis
il part et retrouve exactement les éléments de ce réve : « J’ai découvert le val et le
ruisseau turquoise. Je I’ai sauté d’un bond, puis j’ai vu 1’éboulis entouré de longues
épinettes a I’écorce recouverte de mousse grise. » (CF, 61). Puis dans ce réve éveillé,
il tue I’ourse dont il revét la peau. Grace a cette expérience, alors qu’il se sentait
malade, il ressent de la chaleur et du bonheur : « Ce pays était a moi, a moi! Je faisais

lus qu’y survivre, j’y vivais, et heureux [...]. Jamais je n’avais ressenti pareille
y y

244 Alors, en squattant, « [pJuisqu’il fait corps avec la terre, puisqu’il en est le complément naturel, ses
droits d’occupation sont censément les plus authentiques et incontestables qui soient. » Idem.

245 « Je me suis retrouvé dans un val ou les arbres étaient massifs, certaines épinettes faisant jusqu’a
vingt centimétres de diameétre. Au cceur de cette vallée coulait un ruisseau turquoise [...]. Je suis tombé
dans une grotte ou sommeillait une ourse. [...] Habill¢ a la hate, j’ai pris mon fusil et j’ai filé, du ciel
plein la téte, poussé par une voix intérieure étonnamment insistante, vers 1’ouest [...]. » (CFE, 60-61).

246 Qandra Dubé, « Le réve. Représentations hypermédiatiques du réve », ALN/NT2 (Chaire de
recherche du Canada sur les arts et les littératures numériques et Laboratoire de recherche sur les
ccuvres hypermédiatiques de I'UQAM), 2009, en ligne, <https://nt2.uqam.ca/fr/dossiers-
thematiques/le-reve>, consulté le 13 novembre 2022.
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félicité. [...] je ressuscitais, tout entier. » (CF, 61). Il a retrouvé la force de survivre
dans le campe mais I’illusion de cet espace paradisiaque s’estompe rapidement car,
en se blessant, il retombe a nouveau dans I’enfer de la souffrance : « je m’aimais
comme rarement je m’étais aimé, jusqu’a ce que je m’assene un solide coup de hache
en plein tibia alors que je fendais du bois. [...] Trois jours durant, j’ai été faible a
crever [...]. » (CF, 63,66, 67). Cet accident, qui succede au bonheur d’avoir trouvé un
espace plein de ressources, en le renvoyant a la douleur, sous-tend 1’idée que le
véritable Eden est intérieur, qu’il « est 13, a la portée de la main, a 1’intérieur de
chacun de nous?’! ». En effet, aprés étre parvenu a vaincre la mort, Julien comprend

que le paradis est une expérience interne :

Respirer grace a mille stratagémes qui permettent que la vie se
maintienne, ¢’est devenir molécule d’oxygene et d’hydrogene, d’azote et
d’hélium. Alors, la mort cesse d’étre angoissante [...]. Dans la toundra, la
mort fait partie de la vie. [...] Elle s’inscrit dans chaque cellule comme
dans chaque mouvement d’existence. [...]. C’est dans la vie mourante que
toute lumiére se manifeste. (CF, 96-97, je souligne).

Cette lumicére, qui représente la sérénité, existe en lui-méme, dans ’acceptation des
lois de la vie physique sur Terre, qui permet d’étre conscient de la mort et d’apprécier
ainsi davantage la vie, dans toute sa fragilité. Pour décrire son acceptation de la mort,
il emploie alors un vocabulaire spécifique de la chimie, comme « molécule »,

248

«oxygene » et «azote™*® ». Ces termes techniques nous rappellent qu’il est un

scientifique et que I’appartenance humaine au monde cosmique est bien réelle?*°. En

247 Luc Bureau, Entre I'Eden et ['utopie, op. cit., p. 49.

248 Ces termes désignent respectivement la « plus petite partie d'un corps pur » et deux gaz composant
l'air atmosphérique (7LFT).

2% L astrophysicienne Sylvie Vauclair souligne que ’homme vient du cosmos : « Le destin de ’homme
est cosmique. [...] [L]es éléments constituant la matiére de base de tout ce qui nous entoure [...] [et de]
nos propres corps [...] ont été fabriqués dans les étoiles avant la naissance du Soleil et de la Terre. »
(De l'origine de I'Univers a l'origine de la vie : une virgule dans l'espace-temps, Paris, Odile Jacob,
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mentionnant plusieurs gaz dont nous dépendons, Julien souligne que nous sommes
faits de la méme matiére que tout ce qui nous entoure. Son appartenance a cet espace
va alors de soi parce qu’il a finalement la méme origine que lui. Le récit se clot ensuite
sur I’idée d’une égalité entre ’homme et tous les ¢éléments qui I’entourent, a travers
I’évocation de la neige?*’. L’humain est présenté comme faisant partie d’un cycle de
vie plus aérien que terrestre. Dans cet épilogue, il s’¢loigne d’ailleurs implicitement
du Grand Nord en ne mentionnant pas le nom précis du « village innu », peuple trés
présent au Québec, et en diminuant ’ancrage dans le monde réel®!. En s’éloignant
d’un espace bien défini, il rapproche davantage son aventure dans le Grand Nord
d’une aventure utopique-édénique intérieure. Dans un entretien, Jean Désy a
d’ailleurs clairement énoncé I’idée que le Grand Nord a transformé pour lui I’aventure
extérieure en une « aventure intérieure » qui a « plus d’espace®?», et qui I’a fait
réfléchir sur son rapport avec la Terre : c’est « comme si j’avais accés a un espace ou
tout a coup je suis libre de laisser voguer et mes émotions et mon sentiment

d’appartenance au monde?*?

». Alors, I’exploration réelle du Grand Nord donne
I’occasion de naviguer intérieurement vers cet espace idéal. Les réflexions et
I’expression des sentiments du personnage sont aussi nécessaires que son aventure
dans I’espace du Grand Nord pour qu’il atteigne cette prise de conscience finale

d’appartenance a un cycle naturel et universel. On comprend que « le monologue

coll. « Sciences », 2017, p. 9 et 122.)

250 « J’ai marché vers le village innu en sachant bien que ma vie et ma mort ne valaient ni plus ni moins
que chaque cristal de neige [...] qui disparaissait, et qui réapparaitrait, dans six mois, sous forme d’une
goutte d’eau. » (CF, 97).

25! Quand les noms de lieux ne sont pas précisés, il y a un « risque de perdre I’ancrage réaliste, qui
motive bien souvent les tableaux minutieux ». (Paul Claval, « La géographie et les chronotopes » dans
Michel Chevalier (dir.), La littérature dans tous ses espaces, Editions CNRS, coll. « Mémoires et
documents de géographie », 1993, p. 110.)

252 Monique Grégoire, « Jean Désy : I’aventure, dans le monde et en soi-méme », Nuit blanche, n°74,
Printemps 1999, p. 6-7, en ligne,
<https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1999-n74-nb1120317/19325ac.pdf>, consulté le 10 aott 2021.

253 Ibid. p. 7.
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intérieur constitue l'action romanesque elle-méme, que ce n'est pas un
commentaire?>*. » Comme dans beaucoup de récits a la premiére personne, c’est
«I’espace de sa mémoire » qui est «le seul devenir reconnu pour vrai par le
personnage » et qui redonne du sens au monde?*>. A la fin, aprés avoir survécu
difficilement aux dangers du Nunavik, I’apparition de son espace utopique-édénique
n’est vraisemblablement pas dans un futur ou un passé parfaits, mais s’inscrit
davantage dans son étre, profondément marqué par cette expérience de vie, ou le
frolement de la mort était permanent. Il en sort grandi et renforcé. Cela rejoint le
mythe d’une régénération de I’humain lorsqu’il entre en contact avec une terre peu
anthropisée : selon I’historien et géographe Christian Morissonneau, la « région
neuve ravive les qualités de 'homme, le grandit, affirme son individualisme, face a la
nature et aux autres hommes, car il est seul et ne doit compter que sur soi pour

affronter un milieu hostile?3°

. » Selon lui, pendant longtemps, du XIXec au XX si¢cle,
dans la conscience québécoise, le Nord du Québec a incarné cette « Terre promise »,
cet espace d’« espérance », « ou la vie est absente ou rare mais ou I'homme ne s'arréte
pas®7». C’est cette image qui transparait dans Le coureur de fioid car le Grand Nord
a apporté une renaissance a Julien et lui a révélé que rien n’arréterait la vie et que « la
mort fait partie de la vie », la « mort est la vie » (CF, 96). Ainsi, il est parvenu a ce
monde plus complet, qu’il porte désormais en lui, a la fois profondément humain,

physique, mémoriel, mortel, et li¢ aux éléments terrestres. Nous allons maintenant

voir que Nour et Lalla évoluent également en dépassant la réalité physique et en

254 Michel Zeraffa, La révolution romanesque, Paris, Union générale d'éditions, 1972, p. 157.

255 L’espace de la mémoire tient une place aussi importante que ’espace social, qui est surtout pergu
comme incohérent. Le récit, en accentuant cet espace intérieur, permet alors d’exprimer ce rapport
entre le personnage humain et le monde : « [face a] la non-cohérence de I’espace social actuel [...] [1]e
récit a dominante subjective exprime les rapports réels, objectifs, de I’individu et du monde. Mais ces
rapports sont inversés par 1’écrivain. La spatialité sociale finie, et cependant informe, devient le cadre
d’une expansion intérieure infinie, mais virtuellement cohérente et ordonnée. » Ibid., p. 252-253.

256 Christian Morissonneau, La terre promise : le mythe du nord québécois, Montréal, Cahiers du
Québec, coll. « Ethnologie », 1978, p. 105.

27 Ibid, p. 30, 175 et 60.
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découvrant en eux-mémes un espace utopique-¢dénique.

3.1.3.2. Défier la mort et perpétuer I’idéal nomade

Les récits de Nour et de Lalla présentent également cette dimension utopique-
¢dénique dans I’image qu’ils créent d’une culture nomade vivante qui a survécu a
toutes les difficultés tout en maintenant son lien avec le désert. A la fin, aprés le
massacre, Nour se joint aux derniers survivants des guerriers bleus qui repartent dans
le désert, et Lalla retourne a la Cité de son enfance, en nomade, en restant davantage
liée a I’espace naturel. Dans 1’épilogue, la description de la scéne infernale de la
disparition des guerriers s’oppose clairement au départ de Nour dans un désert devenu
mirage paradisiaque. En effet, I’enfer « des ruisseaux de sang », des plaintes des
familles des victimes transformées en « un seul gémissement interminable [...] un
bruit plein d’horreur et de souffrance » (D, 436-437) laisse place a un désert devenu
espace onirique, ou la mort et la souffrance paraissent ne plus les atteindre réellement
car « Nour a mangé et bu avec délices. 11 a dormi ensuite, couché par terre, sans méme
penser a la mort. » (D, 437, je souligne). La dimension onirique de I’attachement des
nomades au désert insiste sur leur résistance a la douleur et leur pouvoir irréel d’y
braver la mort. Ce passage vers un monde différent trouve son apogée dans le mirage
final du désert: il est devenu une « mer, scintillante de sel » qui « créait ses cités
blanches aux murs magnifiques, aux coupoles qui éclataient comme des bulles. » (D,
438). C’est comme si, en quittant la ville d’ Agadir, au bord de I’océan Atlantique, aux
portes de laquelle ce massacre traumatisant s’est déroulé en 1912 (D, 424), Nour
entrait dans un nouvel espace, ou la cité devient un mirage et ou seul le désert compte.
Nour parait véritablement étre devenu un Homme bleu. La derniére page décrit sa
nouvelle vie qui commence, changement que marquent nettement le changement de
focalisation du «il» de Nour au «ils» des survivants des hommes bleus mais
¢galement la répétition a plusieurs reprises de « chaque soir » et « chaque jour » qui

insiste sur I’idée d’un nouveau quotidien nomade :
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Chaque soir, leurs lévres saignantes cherchaient la fraicheur des puits
[...]. Chaque jour, ala premiére aube, les hommes libres retournaient vers
leur demeure [...]. Chaque jour, avec les mémes gestes, ils effacaient les
traces de leurs feux [...]. Ils s’en allaient, comme dans un réve, ils
disparaissaient. » (D, 439, je souligne)

Ces hommes ont survécu au pire et leur nouveau départ vers le désert s’apparente a
un recommencement : « ¢’est une naissance, puisque ce n’est manifestement pas une
mort>8, » Le récit nous transporte donc dans un monde ot ’homme s’éléve au-dessus
de I’horreur en décrivant comment les Touaregs résistent a la colonisation meurtricre
et protegent leur culture. L’imaginaire et la valorisation d’autres modes de vie dans
des environnements de vie difficiles offrent alors un « chemin vers I’utopie®>® ». Dans
le récit de Lalla 1’on retrouve également I’idée d’un temps cyclique et d’une
renaissance. A la fin du roman, quand Lalla retourne dans la Cité qu’elle avait
auparavant fuie, elle montre qu’elle ne la congoit plus négativement. Cela apparait
d’abord a travers I’insistance sur I’action de la lumiére peu avant son retour dans la
ville, cette lumicre qui « I’enveloppe [...] nettoie tout, abrase tout, comme autrefois
sur le plateau de pierres » (D, 412). Puis, petit a petit, guidée par le regard d’Es Ser,
qui est un « regard secret [...] un regard tres long et trés doux » (D, 412, 414), elle
trouve le chemin pour traverser la Cité et se rendre au bord de la mer. Alors Lallan’a
plus besoin d’aller sur le plateau de pierres, a 1’orée du désert, pour ressentir la
présence de son ancétre I’Homme Bleu. De plus, il s’est adouci et ne provoque plus
cet effet de dédoublement ou « elle cess[ait] d’étre elle-méme » (D, 98) sur le plateau.
La description de son retour dans la Cité connote le bien-étre : « Lalla marche devant

les maisons qu’elle connait, elle sent I’odeur du feu de braise [...] elle reconnait le

258 Nous empruntons cette phrase a I’anthropologue Nastassja Martin qui, en racontant sa rencontre
tragique avec un ours qui 1’a défigurée, a congu cette expérience terrible comme une renaissance
(Croire aux fauves, Paris, Gallimard, coll. « Verticales », 2019, p. 13).

259 Jacqueline Dutton, Le chercheur d'or et d'ailleurs. L'Utopie de J-M-G Le Clézio, op. cit., p. 277.
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bruit du vent dans les feuilles de papier goudronné, sur les toles. » (D, 414). Mais
c’est surtout vers 1’espace naturel qu’elle se dirige, ce qui montre qu’elle revient a
cette Cité en nomade. Méme si elle retourne dans cette ville, elle continue de lui
préférer les dunes et le bord de mer. C’est d’ailleurs dans son contact final avec cet
espace naturel que I’idée d’une renaissance utopique-édénique apparait le plus
clairement a travers la référence a I’Eden, ce lieu mythique et paradisiaque des
origines de I’humanité du livre de la Genése, que 1’épisode de I’accouchement de
Lalla semble réécrire. Tandis que dans la Bible, Adam et Eve sont chassés du paradis
par Dieu parce que la femme a croqué dans le fruit de I’arbre?®°, Lalla, elle, y est au
contraire guidée par Es Ser, celui « qui régne sur elle comme un dieu » (D, 412) pour
y donner vie a sa fille qu’elle prénomme Hawa, le nom d’Eve en arabe?®!. La
naissance de sa fille et le prénom signifiant Eve renforcent cette « impression d'éternel
retour, de temps cyclique?®? ». L’aide positive que la Terre fournit a la jeune fille se
manifeste également a travers la figure de 1’arbre qui I’aide a accoucher. La présence
physique et la force de ce figuier sont soulignées a plusieurs reprises grace a

263

I’évocation de son odeur et de son effet bénéfique->. L’insistance sur I’agentivité de

I’arbre, sur sa protection et sa douceur, permet de donner vie a 1’espace.

Ainsi, a travers leurs parcours, les deux protagonistes valorisent un idéal qui

260 « Le Seigneur Dieu avait planté dés le commencement un jardin délicieux, dans lequel il mit

I’homme qu’il avait formé. [...] le Seigneur avait aussi produit [...] ’arbre de vie au milieu du paradis,
avec 1’arbre de la science du bien et du mal. » Mais Eve, en gotitant au fruit interdit de 1’arbre, entraine
la chute du couple hors du jardin délicieux lorsque Dieu les en chasse et les renvoie sur Terre pour
travailler. (La Bible, trad. Louis-Isaac Lemaitre de Sacy, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », p. 8-
9.

261 Voir ’analyse étymologique dans le point 2.1.1.1. L’effet de rapprochement progressif dans Déser.
262 Isabelle Roussel-Gillet, J.-M. G. Le Clézio, écrivain de l'incertitude, op. cit., p. 76.

263 «[...] la silhouette de I’arbre se dresse sur le tas de pierres [...] Son tronc large est tordu vers
I’arriére, ses grosses branches rejetées, et les belles feuilles dentelées bougent un peu dans le vent frais,
en brillant & la lumiére du jour [...] elle sait qu’il n’y a que lui qui puisse [’aider a présent. [...] [il]
oscille un peu, en faisant tomber une pluie de gouttes de rosée. » (D, 419 a 422, je souligne).
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privilégie le contact a 1’espace naturel, que ce soit le désert ou les dunes du bord de
mer. Apres avoir tous deux erré a la recherche d’un refuge, ils le trouvent finalement
en eux-mémes, dans ce lien originel du nomade avec le dehors. IIs ressemblent alors
a un autre personnage de Le Clézio, Alexis, dans Le chercheur d'or (1985), qui apres
avoir cherché la richesse matérielle prend conscience que c’est « la connaissance de
soi-méme qui représente le seul moyen d'atteindre le bonheur?*. » Ces personnages,
tous trois des survivants des confins, créent alors la vision d’un idéal qui se situe dans
cet entre-deux intérieur et extérieur, imaginé et réel. Ils révélent alors un espace

originel interne et imagé que le philosophe Jean-Jacques Wunenburger décrit ainsi :

[Cles paysages renvoient en nous-mémes a un espace primordial,
archétypal, qui nous abrite originairement. [...] Notre construction d’un
monde subjectif, paysage intérieur ou environnement privilégié, fait appel
a un véritable pouvoir d’“imager”, plus que d’imaginer [...] ’imagination
est puissance active, créatrice?s’.

Présents en chacun de nous, ces paysages influencent notre perception de I’espace.
Selon Wunenburger, pour atteindre le bonheur, une « alchimie spatiale » doit s’ opérer,
ce qui demande de découvrir un espace intérieur. Grace a la fiction, en mélant
I’imagination a 1’expérience des personnages, les récits montrent qu’ils paraissent
avoir atteint un équilibre au sein d’un nouvel espace, celui du roman. Selon Jean

Weisgerber, celui-ci « se rapproche et s’écarte tour a tour de la “réalité” que

264 ’analyse faite par Jacqueline Dutton du parcours du personnage dans Le chercheur d’or (1985)
rejoint la notre en ce qui concerne Lalla. Elle souligne que la recherche d’or d’Alexis a été vaine, que
«l'inutilité¢ de la quéte de 1'or s'impose a lui», et qu’il découvre un autre bonheur, celui de la
connaissance de lui-méme. (« Du paradis a I’utopie ou le réve atavique de J.-M. G. Le Clézio », op.
cit., p. 480). Une autre étude met également 1’accent sur la vision positive de la culture et la
dévalorisation du matérialisme : « la culture orale et traditionnelle, la simplicité¢ ¢lémentaire et la
pauvreté associées au désert, sont valorisées par rapport a tout ce qui peut venir du monde moderne
[...]- » (Madeleine Borgomano, Désert : J. M. G. Le Clézio, op. cit., p. 106).

265 Jean-Jacques Wunenburger, L'imagination géopoiétique, op. cit., p. 173-175.
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dissequent ethnologues ou géographes®®® ». Il a un caractere chimérique, comme le
paysage intérieur, et permet de divulguer une autre réalité, littéraire, ou le mélange
d’irréel et de réel crée une voie discreéte vers cette vision utopique et édénique d’un
espace a la fois imaginé, désiré et vécu intérieurement. Cet espace ressemble alors a
une « déambulation entre les racines de l’air et la chevelure des vieux socles
géologiques de la planéte, 1a ou circuleraient toujours réve, invocation, raison et

inspiration?¢” ».

Dans cet espace romanesque, Julien, Lalla et Nour révelent leur
volonté de se lier aux ¢léments et de vivre en nomades. Ils ont finalement donné
naissance a un espace intérieur idyllique. Mais cette expérience utopique a également
trouvé ses sources dans la réalité : c’est « une utopie non projetée hors du réel, mais
incarnée par des pratiques sociales et culturelles [...]*8. » L’imagination a alors eu
cette fonction de « bruiteur » pour « amplifier » la réalité?®®. En effet, elle amplifie
finalement 1’importance de la culture humaine dans son rapport avec la nature. Au-
dela de I’'importance du contact direct avec 1’espace et de I’effet de I’imagination dans

cette réalisation intérieure, n’est-ce pas surtout la culture humaine qui leur a permis

de cheminer vers cette harmonie avec les confins?

3.2. Vers une perspective culturelle des confins

La relation que les personnages tissent petit a petit avec les confins reste

266 Jean Weisgerber, L’espace romanesque, op. cit., p. 13. Rachel Bouvet a également souligné la
différence entre 1’espace littéraire et celui de la réalité. Elle met quant a elle I’accent sur la participation
du lecteur pour construire cet espace littéraire qui comporte des « vides » avec lesquels le lecteur doit
composer et montre la grande part d’imagination de cet espace littéraire. (« Pour une approche
géopoétique de I’espace romanesque », op. cit. , p. 95-96.)

267 Jean Morisset, « Entre Maieutique et géopoétique ou la piste de la terre-texte », dans Rachel Bouvet
et Basma El Omari (dir.), L’ espace en toutes lettres, Montréal, Nota bene, 2003, p. 97-98.

268 Lambert Barthélémy, « Logique utopique et imaginaire environnemental », op. cit., p. 2.

269 « I’imagination est un bruiteur : elle doit amplifier ou assourdir. » (Gaston Bachelard, L eau et les
réves, Essai sur I'imagination de la matiere, op. cit., p. 261.)
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profondément humaine et a été conditionnée par celle entretenue avec les autres
humains. Loin d’étre une recherche d’isolement dans un espace inhumain ou d’un
retour a un état de primitivité, la création d’un espace utopique-édénique intérieur met
au contraire en valeur une culture humaine privilégiant une relation dynamique a
I’espace naturel des confins. Cette culture humaine, favorisant le lien entre la nature
et les personnages, est ¢galement portée par les personnages secondaires. En s’en
rapprochant, ils dépassent I’inhumanité de ces confins et consacrent des pratiques

autochtones touareg et inuit comme des voies d’intégration.

3.2.1. Les personnages secondaires, reflets du besoin spatial

Tous les humains dont sont proches les trois personnages principaux accordent
une grande importance au monde vivant et valorisent leur milieu de vie. Nour, Lalla
et Julien recherchent la compagnie d’humains qui leur ressemblent. Le jeune homme
fait partie d’un groupe de nomades qu’il apprend a connaitre, Lalla s’attache a deux
hommes proches de la nature et Julien trouve chez ses amis chasseurs-pécheurs et
chez Sam, un ermite, des modeles humains en phase avec leur milieu de vie. Ces

personnages secondaires les confortent dans leur volonté d’adaptation.

Nour apprend la vie tribale au contact de ses pairs. Dans I’épilogue,
I’énumération des noms des tribus le situe profondément dans cette culture nomade,
a laquelle il reste fidele du début a la fin. Les hommes avec lesquels il retourne dans
le Sahara sont « les derniers Imazighen, les derniers hommes libres, les Taubalt, les
Tekna, les Tidrarin, les Aroussiyine, les Sebaa, les Reguibat Sahel, les derniers

survivants des Berik Al-lah, les Bénis de Dieu®”°. » (D, 438). Lalla privilégie aussi le

270 Toutes ces tribus citées existent ou ont existé. Par exemple, les Tekna, les Aroussiyine, les Reguibat
Sahel, sont toutes d’origine berbére (Tribus du Maroc, Tribusdumaroc.freefr, en ligne,
<http://tribusdumaroc.free.fr/index.php>, consulté le 10 octobre 2022).
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contact avec des humains qui se fondent dans un paysage désertique. Deux en
particulier s’intégrent a son monde du dehors : « La mer et le désert, les animaux et
les plantes, Naman le pécheur et le Hartani suffisent a son bonheur’’!.» Le
premier incarne la figure rassurante du grand-pere. C’est lui qui raconte des histoires
aux enfants au bord de la mer, au coin du feu?’?. Alors qu’ils sont en pleine nature,
Naman reconstitue la douceur d’un foyer sur la plage, il I’humanise positivement car
grace a lui le « bruit des vagues [...] le vent [...] la lumiére si douce » transportent
Lalla dans «un autre monde » (D, 149-150). Les descriptions du vieillard le
présentent également comme un étre proche des éléments?’>. De plus, il leur raconte
I’histoire de Balaabilou, un conte du désert, dans lequel une jeune héroine doit sauver

son royaume de la sécheresse et de la mort (D, 146)>74.

Ainsi, grace a lui, Lalla
parvient a se rapprocher du désert. Le Hartani, quant a lui, porte dans son silence les
caractéristiques méme de 1’espace désertique et de I’animalité en s’inscrivant a la fois
dans I’immobilité et la spontanéité au sein de la nature®’>. Il parait imiter la fixité des
roches du désert et la rapidité de mouvements d’un animal. Grace a ces deux
personnages, la jeune fille crée sa sphére intime favorisant son propre contact avec

I’espace extérieur. Quant a Julien, c’est d’abord Tayara, un ami inuit, qui ’aide a

s’intégrer dans le Grand Nord et a y découvrir ses confins?’®, Grace a lui, au début de

27! Bruno Doucey, Désert (1980), Le Clézio : résumé, personnages, thémes, op. cit., p. 47.

272 « Naman le pécheur a allumé son grand feu de branches [...]. C’est vers le soir, I’air est trés doux,
trés tranquille. [...] Naman sait trés bien faire le feu, et Lalla regarde tous ses gestes avec attention,
pour apprendre. [...] il s’assoit dans le sable [...]. Alors les enfants viennent aussi s’asseoir. [...] » (D,
143 a 145).

273 11 n’est « pas comme tout le monde. [...] [Il a] un visage aux traits nets, durcis par le vent de la mer,
la peau [...] tendue et noircie par le soleil de la mer [...] ses yeux [...] bleu-vert [...] comme s’ils
avaient gardé la lumicre et la transparence de la mer. » (D, 83).

274 auteur a d’ailleurs écrit une nouvelle illustrée pour la jeunesse reprenant cette histoire (Jean-Marie
Gustave Le Clézio et Georges Lemoine, Balaabilou, Paris, Gallimard, 1985, 26 p.)

275 « 1l ne bouge pas. [...] Le soleil brille sur son visage noir. [...] Puis tout d’un coup, i/ bondit en
arriere, il se met a courir a travers la colline caillouteuse. [...]. Il haléte un peu, comme un chien qui a
couru trop vite. [...] le Hartani reste immobile. » (D, 109-110, je souligne).

276 1 on retrouve ce méme personnage d’ami inuit appelé Tayara dans deux autres ceuvres de I’auteur,
ce qui a participé pour nous au renforcement réaliste de la place tenue par cet homme (Jean Désy, Non
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son installation, il disposera d’un équipement adéquat pour chasser et pécher car il lui
emprunte son véhicule tout terrain pour chasser, avant d’en faire venir un a son tour
du sud, et utilise sa tariere & moteur pour creuser un trou dans la glace afin de pécher
(CF, 12-13). 11 découvre également grace a Eva des techniques ancestrales de péche
car elle « avait appris 1’art de pécher avec sa mere, sa grand-mére, son pére et ses
oncles; elle connaissait bien son métier de vivre. » (CF, 12-13). Un autre personnage,
Sam, refléte la relation de Julien et du Grand Nord. Cet homme mourant, qu’il
rencontre a la fin, est venu s’installer en pleine taiga, a cinquante kilométres au nord
de Schefferville, dans une cabane ou il a vécu seul pendant cinq ans, en ermite. Ce
mode de vie, en retrait de la société, est devenu rare de nos jours parce que I’ermite
doit avoir un lieu pour se retirer et un moyen de subsistance?’’. Le terme vient
d’ailleurs étymologiquement du grec érémos qui signifie « du désert » et désigne
effectivement celui qui, originellement un religieux, s’est retiré « pour un temps
limité ou jusqu'a sa mort, dans un lieu désert, pour y mener une vie de piété » (TLFI).
Ainsi, dans sa recherche de paix, I’ermite représente un modéle pour le narrateur?’s.
Il admire sa maniére de vivre en phase avec cet espace sauvage et les étres vivants
qui I’entourent, de considérer les truites comme ses « amies » et d’avoir apprivoisé
un renard (CF, 84-85). Sam parvient méme a communiquer avec les caribous : « Un
buck, énorme [...] s’est accroupi, comme le fait un éléphant pour son cornac?”®. Sam
aurait pu facilement grimper sur son dos. “Tuktu!” a-t-il ordonné. Le buck s’est

redressé. » (CF, 93-94). 1l a donc le pouvoir d’apprivoiser les animaux sauvages. De

Jje ne mourrai pas (Montréal, Mémoire d’encrier, 2020), et L'ile de Tayara, op. cit.).

277 « Les conditions d’existence deviennent de plus en plus précaires depuis quelques décennies. Un
ermite ne saurait s’installer n’importe ou. [...] On ne saurait se passer aujourd’hui d’eau et de lumicre,
par conséquent de gaz et d’¢électricité ». (Marie-Madeleine Davy, Le désert intérieur, 2° éd., France,
Albin Michel, coll. « Spiritualités vivantes », série Christianisme, 1985 [1983], p. 123.)

278 Dans un précédent roman, Baie Victor (Québec, Septentrion, 1992), I’auteur avait déja abordé le
théme de I’érémitisme avec un autre personnage fuyant volontairement la société.

279 Un cornac est chargé « de soigner et de conduire les éléphants qui servent aux travaux agricoles ou
forestiers et aux transports, notamment en Asie. » (TLFI).
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plus, cet emploi de « tuktu », caribou en inuktitut, renvoie a nouveau a la culture inuite
et ancre 1’anachoréte dans un Grand Nord humain, a la fois québécois et inuit.

Ainsi, ces personnages secondaires renforcent ’humanité de Lalla, Nour et
Julien, tout en les rapprochant de I’espace. Les peuples nomades, Naman, Le Hartani,
Tayara, Eva et Sam ont en effet un point commun : chacun a leur fagon, ils ont tous
favorisé ce contact avec les confins. Que ce soit grace a un conte, en se fondant dans
le Sahara, en étant d’excellents pécheurs et chasseurs ou en communiquant une
sérénité acquise dans le Grand Nord, ces personnages ont participé a cette intégration

progressive de Lalla, Nour et Julien.

3.2.2. Les confins vus a travers le prisme des cultures autochtones

L’adaptation a ces espaces passe par la culture, par les coutumes, qui
demandent des connaissances, acquises par habitude. A travers I’étude de pratiques
culturelles spécifiques, du nomadisme pour les Touaregs, de la chasse et de la péche
pour les Inuits, ainsi que de la place des langues autochtones, nous verrons le rapport
que chacun des trois personnages entretient avec ces cultures : Nour, a I’image du
nomade se fondant dans le désert, présente les signes discrets et concrets de sa culture;
Lalla, dans sa quéte de ses origines de nomade berbére, révele les signes de la
mémoire autochtone et sa singularité; Julien, quant a lui, crée un mélange entre

cultures québécoise et inuite, grace son initiation a la chasse et a la péche au Nunavik.

3.2.2.1. Le mouvement nomade incarné par le vent

La pratique du nomadisme fait partie des coutumes touaregs. L’étymologie du

terme « coutume » rappelle qu’il s’agit d’une pratique répétée par une ou plusieurs



109

personnes®®’. La coutume demande a étre réitérée afin de devenir ce « costume » qui
sied @ I’humain. C’est ainsi qu’elle construit cette « [m]aniére de se comporter,
ordinaire et courante, d'un groupe social. » (TLFI). Dans Désert, le premier récit met
I’accent sur le nomadisme des Touaregs, en les montrant comme inséparables du
désert. Le fait que les Touaregs soient décrits au sein des éléments du Sahara, en
particulier du vent, insiste sur la mobilité propre a leur culture. Y habiter comme les
sédentaires 1’entendent est inconcevable car au « désert nul ne peut se fixer,
s’installer, sous peine de sombrer dans la folie ou dans le néant : on n'habite pas le

désert, c'est lui qui nous habite?®!

. » Et c’est effectivement ce que le roman parvient
a faire, a recréer ce désert pour qu’il nous habite, en instillant, dés I’incipit, la
caractéristique fondamentale du nomadisme qu’est le mouvement. Le désert change,
prend vie grace a la présence mobile des Touaregs qui en font un milieu de vie
dynamique®®?. C’est surtout grice au vent que le mouvement des nomades transparait.
Dés les premieres pages, vent et respiration se confondent pour mieux lier les
nomades a cet élément: « Le bruit rauque des respirations se mélait au vent,
disparaissait aussitot dans les creux des dunes, vers le sud. » (D, 10). Le vent rappelle
qu’ils ne resteront pas dans un méme endroit bien longtemps, que le désert les pousse
a avancer. Son évocation insiste sur le mouvement, méme s’ils sont immobiles ou a
la périphérie d’une ville : entre les murs, « Nour entendait [...] le gémissement du

vent » (D, 28) qui ne cesse de les couvrir de poussiére. (D, 368-369). C’est comme si

le vent les emportait sans cesse ou les faisait disparaitre en les couvrant®83. La vision

280 « Cela s’appelle en latin consuetudo, mot qui en frangais a donné coutume et costume. 1l est fait de
cum (avec, ensemble) et suetudo (habitude), ¢’est-a-dire le fait de rendre sien (suus). Tout cela dérive
d’une souche indo-européenne swe, ou se, exprimant ce qui est réfléchi, propre a une personne ou a un
groupe. De 1a viennent [...] les mots grecs ethos (swethos) : coutume [...]. » (Augustin Berque,
Ecoumeéne. Introduction a I'étude des milieux humains, op. cit., p. 203.)

281 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, op. cit., p. 98.

282 « Désert fait partie de ces “textes rares” qui nous invitent a transformer notre regard sur le monde. 11
s’agira en I’occurrence d’envisager 1’espace non plus en fonction de sa fixité, de son caractére habité,
construit, mais en fonction de la mobilité, trait fondamental du rapport des personnages a 1’espace
désertique. » Ibid., p. 111.

283 ’on retrouve également cette idée que le vent transporte et efface la présence des nomades dans
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ambivalente du vent correspond a celle du nomadisme, fait a la fois de souffrance et
de beauté. En outre, « [qu’]il s’agisse du vent de sable ou du vent du large, du vent du
malheur ou de la mort, tous revétent une signification particuliére et jouent un role

2845, du roman. Le vent participe  la fois au maintien

prépondérant dans la géographie
de la vie, en accompagnant leur marche, et a leur affaiblissement, en semant la mort.
Dans les deux récits, les vents ont des conséquences tragiques. Il y a « ce vent lent et
doux [...] le vent du malheur » (D, 196) qui apporte la maladie, 6te la vie et emporte
celle de Naman, et « le vent du Chergui », un vent chaud qui va de pair avec la « faim
qui rongeait les hommes et faisait mourir les enfants » (D, 358) de la tribu touar¢gue.
Ces vents sont redoutés par les personnages parce qu’ils tuent toujours. Ainsi, le vent
devient le symbole de cette culture nomade, irrémédiablement liée a cet espace aimé
et craint, en insufflant un mouvement perpétuel méme lorsque les humains sont
immobiles?®. Cette culture du désert repose d’ailleurs sur I’attention qu’elle porte
aux différentes nuances de 1’espace, sur son admiration de « la variété 1a ou d'autres
ne verraient que du vide » (GN, 126). Le Clézio rend donc cette culture nomade et le
désert plus familiers en recréant leur réalité?¢. Grace a cet entrelacement d’images

associant les nomades au vent, il fait a la fois « revivre le désert?®’» et le nomadisme.

Gens des nuages : « Le vent qui souffle de la mer emporte la mémoire des hommes bleus, arrache des
lambeaux a leur lIégende d’invulnérabilité » (Jean-Marie Gustave et Jémia Le Clézio, Gens des nuages,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 [1997], p. 31. Désormais, les références a cette ceuvre seront
indiquées par le sigle GN, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.).

284 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, op. cit., p. 108.

285 « Le vent ne peut plus dés lors étre considéré comme un simple théme du roman : puisqu’il se définit
comme déplacement d’air, comme pur mouvement, il incarne en quelque sorte I’idée méme de mobilité
et gouverne du méme coup la configuration spatiale du roman. » (/bid., p. 98.)

286 1e Clézio dépasse I’exotisme et cette « grande difficulté pour nous tourner vers des réalités de
I’ailleurs ». (Claude Cavallero et Pierre Schoentjes, « Entretien : Les enjeux nouveaux de
I’écopoétique », dans Rachel Bouvet et Claire Colin (dir.), Les Cahiers J.-M. G. le Clézio, Habiter la
Terre, n°10, Paris, Passage (s), 2017, p. 194-195.)

287 C’est ’hypotypose, une figure de style « consistant a décrire une scéne de maniére si frappante,
qu'on croit la vivre » (TLFI), qui produit cet effet de réel. Voir Khedidja Khelladi, « Corps mythiques
de Desert », dans Claude Coste et Khedidja Khelladi, Pouvoirs du mythe dans les littératures
francophones du Maghreb et du Machrek, Recherches & Travaux, n°81, 2012, p. 155, en ligne,
<http://journals.openedition.org/recherchestravaux/559>, consulté le 2 aott 2022.
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Quant a Julien, c’est dans la chasse et la péche que I’influence de la culture inuite se

manifeste le plus.

3.2.2.2. La découverte de la culture inuite grace a la chasse et la péche

S’intéresser a ces pratiques, profondément ancrées dans la vie des Inuits du
Grand Nord, demande une prise de conscience de ’altérité. Le regard que nous
porterons sur la chasse et la péche sera conditionné par une volonté d’ouverture a une
autre culture, qui occulte tout jugement moral ou opinion politique sur ces pratiques.
Il s’agira de se concentrer au contraire sur le respect que le personnage témoigne au
monde vivant et a cette culture a travers ces pratiques. Nous entendrons cette
démarche comme une recherche de I’exotisme que Victor Segalen décrit comme le

« pouvoir de Concevoir autre », I’« amour des autres mondes®®® ».

Le récit de Julien constitue en effet une introduction efficace a une vie
harmonieuse transformant les confins en un véritable milieu de vie. Il mentionne tout
d’abord sa faune en désignant des animaux qui y évoluent et dont il se nourrit. Outre
le caribou, animal emblématique du Canada, Julien raconte qu’il chasse « le lagopede
et le renard arctique », péche « I’omble chevalier », le « touladi » (CF, 12-13) et la
truite (CF, 65 et 67). Tous ces animaux vivent en permanence ou une partie de I’année
dans le Grand Nord?®. Ces passages apparaissent alors proches de la réalité du Grand
Nord. Cette authenticité transparait également dans le contact qu’il entretient avec ses

voisins inuits. Il a besoin d’eux pour s’intégrer et souligne leur esprit d’ouverture :

288 Victor Segalen, Essai sur 'exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Bibliothéque artistique et
littéraire, 1995, p. 19.

289 e lagopéde est un oiseau qui habite dans la toundra arctique et dans la taiga. Le renard arctique,
I’omble chevalier, le touladi et la truite sont également typiques de la faune de la toundra. Voir le site
internet du Ministére des Foréts, de la Faune et des Parcs du Québec pour des articles sur chacun de
ces animaux, mffp.gouv.qc.ca, 2016, en ligne, <https://mffp.gouv.qc.ca/la-faune/>, consulté le 25
octobre 2022.
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« La présence des Inuits me rassurait, me réconfortait en quelque sorte au sujet de ma
place dans leur monde. [...] En tant que nomades, les Inuits se préoccupent peu des
frontieres et autres limitations créées de toute piece par les politiciens » (CF, 17).
Les « limitations » évoquées ici font référence a 1’idée de territoire, qu’il met au
second plan dans sa relation aux Inuits*°. Mais la sincérité de sa relation avec eux
n’implique pas la politique territoriale ou culturelle du Québec. C’est au contraire son
intégration a la culture autochtone qui est soulignée. Il s’apparente vraisemblablement
a un coureur de froid, la version du Grand Nord des coureurs des bois, qui pendant
des siecles ont parcouru les étendues sauvages canadiennes, ce qui leur a permis
d’entrer en contact avec les peuples autochtones et de créer une « société métisse?*!».
La naissance de cette culture métissée, terme qui renvoie a une idée de « croisement »
(TLFI), rappelle la métisserie consensuelle énoncée par le géographe et linguiste
Louis-Edmond Hamelin : I’atteindre demande un accord sans principe de domination
avec les non-autochtones, afin d’atteindre ce consensus avec « la culture, les idées
[...], une approche qui menerait a un rapprochement plus profond®**». En tant que

coureur de froid, Julien admire donc 1’adaptation des Inuits et cherche leur

290 1 es peuples autochtones gérent indépendamment des parties du territoire et délivrent les permis
pour la chasse et la péche (Site du Comité conjoint de chasse, de péche et de piégeage, « CBINQ et
CNEQ », 2018, en ligne, <http://cccpp-hftcc.com/fr/jbnqa-and-neqa/>, consulté le 25 mai 2022).
Précisons que le territoire désigne « un espace délimité » et implique une dimension « a la fois
géographique, sociologique, juridique et politique » (Pierre Nepveu, Géographie du pays proche,
Pocte et citoyen dans un Québec pluriel, Montréal, Boréal, coll. « Papier collés », 2022, p. 159-161).

21 Ces derniers « appréciaient [...] la liberté des grands espaces canadiens, couraient volontiers les
bois [...]. Ils établissaient ainsi des contacts avec les nations autochtones les plus éloignées, ils
voyageaient partout [...]. Parfois, ils se mélaient aux groupes autochtones et les échanges importants
qu'ils eurent avec eux conduisirent méme a la naissance, dans les Prairies canadiennes, d'une nouvelle
société [...] métisse ». (Thibault Martin, De la banquise au congélateur, op. cit., p. 58.)

292 Daniel Chartier et Jean Désy, La Nordicité du Québec, Entretiens avec Louis-Edmond Hamelin,
Québec, Presses de I'Université du Québec, 2014, p. 85. Dans d’autres essais, Jean Désy a développé
sa perception de I’harmonie dans la pluralité culturelle du continent. Dans ce qu’il désigne comme
« I’Amériquoisie », un pays rassemblant les gens des Premiéres Nations comme ceux venus apres la
découverte de I’ Amérique, la métisserie culturelle lie pacifiquement les étres : « la métisserie, c’est-a-
dire ’amalgame des coutumes et des cultures, autochtones et non autochtones, demeure une essentielle
voie pour le renouvellement et I’harmonisation de tout un peuple, quelles que soient ses origines. »
Jean Désy, Ameriquoisie, [epub], Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Cadastres », 2016, p. 4 et 9.
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compagnie. En effet, le récit dessine I’image harmonieuse d’un peuple bien adapté
grace a la chasse et a la péche. Philippe Descola a également montré que leur ancrage
spatial dépend beaucoup de ces pratiques ancestrales®®>. Julien, en représentant le
Nunavik comme une terre de chasse et de péche, a investi cet espace sauvage a la
maniére inuite. Il valorise ainsi une culture ancrée dans le Grand Nord et s’oppose a
une vision qui serait faussée, comme celle d’écrivains qui, comme le souligne
Caroline Desbiens, ont construit une image de cet espace « comme inhabité et donc
sans histoire?* ». Cette ceuvre nous rapproche au contraire de cette « présence d'une
économie autochtone basée sur la chasse®’ » constatée par la géographe.
L’anthropologue Louis-Jacques Dorais et la chercheuse Nelly Duvicq ont également
valorisé le lien que ce peuple a créé avec la terre : « Quand ils font référence au
territoire qu'ils habitent, les Inuit l'appellent simplement nuna, « “la terre
habitée?%%»; quand « nous, observateurs exogénes, voyons un désert, les Inuits voient
l'abondance®”». Ainsi, ¢’est entre autres grace a la chasse et a la péche, pratiques qui

perdurent, que les Inuits du Nunavik continuent d’habiter cette terre**®. Ces coutumes

293 Philippe Descola s’interroge sur les croyances et les usages de cultures minoritaires et met bien en
valeur la diversité culturelle. Se basant sur les recherches anthropologiques du XX° siécle, il a montré
que le découpage de 1’année dépendait encore de la péche et de la chasse. Les Inuits I’organisaient en
cing ou six étapes selon les saisons et les conditions environnementales : en hiver, ils chassaient le
phoque; au printemps et en été, ils péchaient sur la riviére; a I’automne, ils chassaient le caribou et
péchaient au trou sur la riviere (Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 60 et p. 534.).

294 Caroline Desbiens, « “Une richesse qui nous appartient”, Ressources, territoire et imaginaire du
Nord a la baie James” », UQAM Université du Québec a Montréal, Archipel, mis a jour le 29 aoft
2017, p. 86, en ligne, <http://archipel.uqam.ca/id/eprint/10095>, consulté le 13 octobre 2022. Le
narrateur de Désy remet en question 1’idée répandue selon laquelle les Inuits étaient cannibales :
«Quand il n’y avait ni phoque, ni caribou, ni lagopéde des neiges, dévoraient-ils leurs vieillards [...]?
Je ne crois pas. Il faut se méfier des clichés transmis par 1’écriture sudiste depuis des siccles et des
siécles. » (CF, 44).

25 Ibid., p. 86-87.

29% A noter que 1’orthographe que I’auteur a adopté pour le terme « Inuit » est celui sans accord au
pluriel (Louis-Jacques Dorais, « Terre de 'ombre ou terre d'abondance? Le Nord des Inuit », op. cit.,

p. 11).
297 Nelly Duvicq, « Les mots de la toundra », op. cit., p. 95.

298 Le sociologue Thibault Martin évoque par exemple un « congélateur municipal », ou les chasseurs
entreposent une part de leurs prises, et qui est accessible a tous les habitants du village. (De la banquise
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représentent « le symbole vivant de leur mode de vie et de leur différence®® », ce qui
rejoint d’ailleurs la singularité des confins.

De plus, la fagon de chasser de Julien révéle une conception particuliére de la
nature et des animaux. Il manifeste a plusieurs reprises sa préoccupation de la vie de
I’animal et remercie par exemple le caribou apres I’avoir abattu : « un gros méle est
apparu au sommet d’une colline, fier, trés beau, panache dressé. [...] Pourquoi me
suis-je senti obligé de remercier la béte avant de I’achever? [...] Le caribou était prét
a mourir pour moi*®, » (CF, 18). Dans ce respect de la vie de sa proie, Julien se
rapproche de la culture inuite dont il a appris que les animaux sont comme des
« personnes dotées d'une ame » qui se livrent au chasseur dans « un sentiment de
générosité®®! ». Dans cette idée que le caribou se sacrifie volontairement pour lui,
Julien se situe dans cette croyance inuite décrite par Descola selon laquelle le « gibier
est m par la compassion qu’il éprouve pour les souffrances des humains*®? ». Sa

manicre de chasser implique donc une vision particuliere de concevoir le monde

vivant qui le rapproche de la culture des Inuits.

3.2.2.3. L’évocation du berbere, de I’inuktitut et des tifinaghs

Les références a des langues et a un systeme d’écriture autochtones associent
culturellement les Touaregs et les Inuits a ces confins. Dans Désert, la singularité

linguistique des nomades se manifeste a travers I’évocation du chleuh, une des

au congélateur, op. cit., p. 102-103.)
29 Ibid., p. 120.

300 1] souligne que I’homme donne un sens a la mort de 1’animal et crée une culture respectueuse, liée
a la nature : « L’animal qui me donne sa viande me fait don de sa vie. Le sens de ce don vient de moi.
C’est moi, en quelque sorte, qui donne sens a la mort du caribou. [...] Le caribou, qui s’est couché a
mort pour moi, m’aimait-il sans le savoir? (CF, 18).

301 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 34.

302 Jpid., p. 36. Lors d’une autre chasse, Julien qualifie I’animal de « sacré » et insiste sur I’importance
que représente ’acte de le tuer : « Je dansais [...]. La féte! Pauvre béte. Puis, comme toutes les fois
que j’avais tué, j’ai pris conscience de la mort provoquée. Je me suis calmé [...]. » (CF, 54 et 60).
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langues berberes, et de I’écriture tifinagh. Au Nunavik, c’est I’'inuktitut qui les
distingue du reste du Québec. Dans Désert, c’est d’abord 1’arabe qui s’impose comme
la langue dominante du Sahara. L’on retrouve plusieurs emplois de cette langue, par
exemple avec le toponyme « Saguiet el Hamra », le terme « fijar » (D,7,21,1’auteur
souligne) ou le prénom Nour, signifiant respectivement « la vallée rouge » (D, 20),
I’aube naissante et la lumiere®”. En mentionnant les Chleuhs, leur langue et leur
écriture, le récit de Lalla s’ancre ensuite davantage dans la culture nomade. Dans
celui de Nour, la parole tient une grande place mais aucune mention n’est faite de la

langue utilisée%*

. Elle devient uniquement une marque profonde culturelle nomade
lorsque Lalla en dévoile la disparition : « Mais Lalla ne comprend plus les paroles
[...] dans la langue des Chleuhs.» (D, 205). Pourtant, il semble qu’elle porte
profondément encore en elle cette langue des nomades : elle pergoit le « chant des
bergers chleuhs » (D, 110-111) quand Le Hartani fait de la musique en soufflant dans
des roseaux. Le terme « chleuhs » renvoie a I’un des peuples berberes originaire des
régions montagneuses de 1’Atlas marocain®®>. Méme si Lalla n’a pas appris cette
langue, celle-ci fait partie de son univers quotidien. Elle évoque par exemple le
prénom d’une jeune fille qu’elle apprécie « qui s’appelle Ikikr, ce qui veut dire pois

chiche en berbere, a cause d’une verrue qu’elle a sur la joue. » (D, 85). Il s’agit ici

303 Dans Gens des Nuages, Le Clézio explique que cette vallée tient son nom de « la Riviére Rouge »
(GN, 15) qui la traverse, « Hamra » signifant « rouge » en arabe. De plus, comme le souligne Khedidja
Khelladi, la description du jeune homme refléte cette luminosité : « ses yeux brillaient, et la lumicre
de son regard était presque surnaturelle » (D, 9). Il apparait comme la « lumiére dont il porte le nom »
(« Corps mythiques de Désert », op. cit., p.154 et 158).

304 Par exemple, lorsqu’on lit la longue priére de Ma el Ainine, I’on suppose qu’elle est en arabe, étant
donné qu’elle est tirée du Coran (D, 58-71).

305 « Le terme de Chleuh ou Chellaha (sing. Chelh) désigne toutes les populations berbérophones en
général [...]. Le terme de Berber est utilis€ depuis des siécles par les Arabes pour désigner les
populations autochtones de 1’ Afrique du Nord. » (Rachid Agrour, « Contribution a I’étude d’un mot
voyageur : Chleuh », Cahiers d’études africaines, vol. 52, n°208, 2012, p. 768, 776, 777, 778 et 802,
en ligne, <https://doi.org/10.4000/etudesafricaines.17161>, consulté le 8 aofit 2022).
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d’une subtile référence a la réalité culturelle du Sahara3%. Subtilité que 1’on retrouve
¢galement dans la suggestion que Lalla voit des signes écrits en tifinagh, des
inscriptions que les Touaregs gravent dans les pierres du désert, sans méme savoir de
quoi il s’agit’"’. Le narrateur renforce leur caractére étrange en les désignant comme
de « drdles de signes » et en faisant I’énumération de formes disparates. L’hypothese
que ce soient « des signes de magies » pousse le mystere a son paroxysme. Pourtant,
ces signes, qui paraissent venir de 1’au-dela pour Lalla et les garcons de la cité,
relevent bel et bien d’une écriture a la fois ancestrale et moderne, vivante encore de
nos jours. En effet, il existe encore des traces de tifinagh anciens dans le Sahara, datant
au moins du I° siécle de notre ére’*8. Cet alphabet a évolué pour donner une forme
plus moderne des tifinaghs qui « remonte au moins au Ve siécle de notre ére>® ».
Quand on observe une photographie de cette écriture, on retrouve les signes
mystérieux du roman (voir Annexe B). Les tifinaghs nous rappellent également que
toute écriture demande un apprentissage et que la culture permet de dépasser
I’étrangeté et le vide du désert. En effet, les enfants de la Cité de Lalla redoutent le
désert et n’osent pas s’y aventurer parce qu’ils n’y ont pas été initiés : « Seule la
culture permet de résister aux assauts du “vide” qui s'immisce a l'intérieur des espaces,

310 1y, En évitant de nommer cette

des personnes, des esprits dés qu'il trouve une faille
manifestation de la culture touareg mais en énongant implicitement combien elle

intrigue la jeune Lalla, le roman lui redonne un souffle de vie. Cette présence-absence

306 Voir I’étude de Werner Vycichl, « Articles définis », Encyclopédie berbére, n°6, 1989, p. 940, en
ligne, <https://journals.openedition.org/encyclopedieberbere/2602>, consulté le 25 aott 2022.

307 « Sur certaines roches, il y a de droles de signes qu’elle ne comprend pas, des croix, des points, des
taches en formes de soleil et de lune, de fléches gravées dans la pierre. Ce sont des signes de magies,
peut-étre; c’est ce que disent les garcons de la cité, et pour cela ils n’aiment pas venir jusqu’au plateau
blanc. » (D, 95).

398 Gabriel Camps, Héléne Claudot-Hawad, Salem Chaker et Dahbia Abrous, « Ecriture »,
Encyclopédie berbere, vol. 1,n°17, 1996, p. 10, en ligne <https://doi.org/10.4000/encyclopedieberbe
re.2125>, consulté le 4 octobre 2022.

309 Ibid., p. 4.

310 Hé¢lene Claudot-Hawad, Touaregs, apprivoiser le désert, op. cit., p. 56.
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de la langue des nomades refléte une certaine réalité. En effet, les Touaregs utilisent
toujours leur écriture et leur langue, pour parcourir le désert ou calculer I’imp06t, et
continuent de I’enseigner’!!. Elles font partie de leur vie sociale et constituent le
moyen de se repérer dans I’espace mais elles sont également menacées. En effet,
méme si les tifinaghs sont effectivement vivants et « chargés d’une valeur affective
trés forte », leur utilisation reste encore minoritaire et fragile, tout comme celle de la
langue orale®'?. La méconnaissance de Lalla de cette langue correspond donc bien a
ce constat et leur évocation implicite les revalorise. De plus, ces inscriptions sur les

roches, en humanisant le désert, renforcent la présence culturelle des Touaregs.

Dans Le coureur de froid, ¢’est I’inuktitut qui est intégré par le personnage-
narrateur et qui souligne I’adéquation des Inuits au Grand Nord. Cette langue s’inscrit

surtout dans une tradition orale, son écriture syllabique datant seulement du XIX¢

siécle®!3. Le récit participe a sa diffusion écrite, qui reste peu répandue, et a 1’échange

311 « En milieu nomade particuliérement, tout enfant apprend encore de nos jours a tracer les lignes et
les courbes des tifinagh sur le sable. Répétant les gestes de leurs ancétres, les jeunes bergers, les
amoureux, les voyageurs, gravent avec un burin de pierre improvisé des lettres dans le rocher. [...] ces
messages [...] signal[ent] une étape de route, la présence d’un point d’eau, d’un abri ou d’une piste.
Ainsi, la localisation de ces témoignages rupestres s’intégre également a une pratique de I’espace. [...]
ces sites gravés représentent a la fois une marque du passé et des reperes d’orientation spatiale signalant
I’eau, le refuge ou la route, jalons indispensables a la survie dans le désert. » (Gabriel Camps, Héléne
Claudot-Hawad, Salem Chaker et Dahbia Abrous, « Ecriture », op. cit., p. 4 et 12.)

312 peu d’ceuvres sont rédigées et publiées dans cette langue. Ibid., p. 16-17. En effet, « tous les parlers
vernaculaires du monde arabe ne sont vus, par leurs propres locuteurs, que comme de vulgaires
dialectes indignes d’étre couchés sur le papier ». (Rachid Agrour, « Contributions a 1’¢tude d’un mot
voyageur : Chleuh », op. cit., p. 779). Nous nuancerons toutefois ces propos car depuis 2011,
’amazigh, qui désigne plusieurs langues berbéres, est devenu une langue officielle de I’Etat et le
tifinagh, son écriture (Jan Jaap De Ruiter et Karima Ziamari, « Les langues au Maroc : réalités,
changements et évolutions linguistiques », Dans Baudouin Dupret, Zakaria Rhani, Assia Boutaleb et
Jean Noél Ferri¢ (dir.), Le Maroc au present, D’une époque a [l’autre, une société en mutation,
Casablanca, Centre Jacques-Berque, Fondation du Roi Abdul-Aziz Al Saoud pour les Etudes
Islamiques et les Sciences Humaines, « Description du Maghreb », 2015, §3 et §30, en ligne,
<https://books.openedition.org/cjb/1068#bibliography>, consulté le 7 décembre 2022).

313 écriture relativement récente de 1’inuktitut repose sur un syllabaire, ¢’est-a-dire sur un systéme
de symboles représentant des sons syllabiques. Voir Richard Compton, « Inuktitut », L ’Encyclopédie
canadienne, mise a jour le 20 novembre 2019, en ligne, <https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/
article/inuktitut#:~:text=L'inuktitut%20utilise%201'%C3%A9criture,de%201'ouest%20du%20Nunav
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entre les cultures®!*

. L’inuktitut refléte donc également la relation forte que les Inuits
ont tissé au fil des siecles avec le nord du Québec. Les onze termes employés, qui
sont répétés plusieurs fois et dont la signification est donnée dans un petit lexique a
la fin, soulignent leur quotidien dans un espace enneigé’!®. Le narrateur utilise
généralement les mots de cette langue en contexte pour que leur sens soit explicite,
comme lorsqu’il évoque un « tuktu » (CF, 16) avant de continuer ensuite en désignant
I’animal par « caribou » ou qu’il décrit Eva dont les « cheveux noirs, trés longs,
sortaient du capuchon de son atigi » (CF, 13), qui est un manteau (CF, 99). Ces
termes, désignant respectivement un outil, un animal et un habit chaud propres au

Grand Nord, montrent des éléments essentiels de la vie quotidienne de ce peuple et

leur proximité avec le Grand Nord.

Ces deux ceuvres participent a I’inscription, au sein de chacun de ces espaces
singuliers, d’une identité culturelle. Grace au nomadisme, aux pratiques de la chasse
et de la péche ou aux langues, ces personnages tissent un réseau de liens harmonieux
entre eux et le monde vivant grace a des cultures ancestrales. Ils remettent alors en
question la scission entre la culture et la nature et s’inscrivent davantage dans une

t316

conception animiste du monde vivant’'°. Pour reprendre les termes de la poétesse

ut.>, consulté le 25 octobre 2022.

314 La publication d’ceuvres en inuktitut est récente. Deux d’entre elles ont été traduites en francais :
Sannagq de Mitiarjuk Nappaaluk, que nous avons évoqué précédemment, et Je veux que les Inuit soient
libres de nouveau de Taamusi Qumaq (Québec, Presses de 1’Université du Québec, coll. « Jardin
de givre », 2020, 332 p., en ligne, <https://doi-org.proxy.bibliotheques.ugam.ca/10.2307/j.ctv18b5cq5>.)

315 A noter que ces onze mots sont employés plusieurs fois, ce qui augmente leur place dans le récit et
facilite leur compréhension et leur mémorisation pour le lecteur. Le terme « fuuk » par exemple est
employé a trois reprises pour décrire une partie de péche (CF, 13-14, I’auteur souligne). La périphrase
pour expliquer ce terme, « tige de fer affiitée pour creuser des trous dans la glace » (CF, 99) préférée
a I’expression « ciseau a glace », souligne que cet objet appartient tout particuliérement au quotidien
des Inuits (Pirurvik, Centre d’apprentissage d’Iqaluit et du Gouvernement du Nunavut, lnuktut
Glossary, dans Tusaalanga.ca, 2022, en ligne, <https://tusaalanga.ca/glossary?1=T>, consulté le 20
aout 2022).

316 Philippe Descola souligne que « [d]ans la pensée moderne, en outre, la nature n’a de sens qu’en

CEIN T3

opposition aux ceuvres humaines, que ’on choisisse d’appeler celles-ci “culture”, “société¢” ou
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317. Dans

Joséphine Bacon, ils appartiennent a la Terre, mais elle, ne leur appartient pas
9

la suite de ce troisieme chapitre, il s’agira d’exposer comment ces personnages

parviennent a s’adapter a ces espaces inhospitaliers en maintenant un dialogue avec

eux, grace a des habitats ouverts au monde, afin d’y créer un milieu de vie.

3.3. L'humain, initiateur d’un milicu de vie

Afin de ne pas rompre le lien, I’humain doit trouver le moyen de s’y installer
quelque temps en se protégeant de ses agressions. Alors, les tentes, les igloos, les

huttes et les cabanes reflétent cette volonté d’intégration douce.

3.3.1. La tente et I’igloo, des modeles d’abris pour vivre avec le désert

Dans le premier récit, la description des tentes des Touaregs nous transporte
dans une culture différente de celle des sédentaires. Nour et les nomades se fondent
dans le désert grace a leurs tentes faites de « grandes toiles de laine » brunes qui les
rendent « invisibles » (D, 12 et 72). Dans la journée, ces abris sont surtout réservés
aux femmes et a leurs enfants : « les femmes, dans ’ombre étouffante des tentes,

riaient et jetaient des petits cailloux sur les enfants qui jouaient>'®. » (D, 18). Ces

“histoire” dans le langage de la philosophie et des sciences sociales, ou bien “espace anthropisé”,
“médiation technique”, ou “écoumene”, dans une terminologie plus spécialisée ». Il a étudié la
conception de peuples animistes d'Amazonie qui estiment que les plantes et les animaux ont une ame
et « catégorisent les humains, les plantes et les animaux comme des “gens” (masa). » (Par-dela nature
et culture, op. cit., p. 25, 26 et 30.)

317 Elle évoque sa relation avec le « nutshimit », la forét en innu : « moi j’appartiens au nutshimit, mais
elle, mais nutshimit ne m’appartient pas.» (Kim O’Bomsawin, Je m appelle humain, [vidéo],
Montréal, Maison 4:3 et Terre Innue, 12 min. 39 s. a 13 min. 28 s., en ligne, <https://uqam.ca.panopt
o.com/Panopto/Pages/Viewer.aspx?id=9a2b9cf5-d673-4bdd-8765-ac9400f1£76d>, consulté le 16 mai
2022).

318 « Lespace de la tente est d’abord un territoire féminin ou les hommes apparaissent un peu comme
des invités. » (Héléne Claudot-Hawad, Touaregs, apprivoiser le désert, op. cit., p. 66).
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habitats ne sont pas hermétiques au désert et maintiennent au contraire le lien avec sa
chaleur et sa minéralité. Lors de leurs déplacements pres des villes, ils privilégient le
désert : par exemple, arrivés a Marrakech «ils n’osérent pas s’approcher et ils
établirent leur camp pres du fleuve desséché, au sud. » (D, 368). Ainsi, ils ne quittent

jamais le désert, et leurs tentes, symbole d’une fusion spatiale.

Dans Le coureur de froid, c’est 1’igloo, maison traditionnelle inuite, qui
incarne la relation ancestrale, a la fois fusionnelle et nomade, que ce peuple entretient
avec le Grand Nord. Julien mentionne son incapacité a construire cet abri, qui selon
lui présente plusieurs caractéristiques d’une maison, avec son entrée, sa fenétre, le
trou d’aération et son espace délimité s’apparentant a une chambre et une cuisine’!°.
En le présentant comme une maison désirée, Julien valorise indéniablement 1’igloo.
De plus, il I’ancre dans le présent, ce qui remet en question une vision universelle de
la sédentarisation et la disparition du nomadisme. En effet, méme si les Inuits se sont
majoritairement sédentarisés, il s’agit d’un changement relativement récent et,
comme le souligne I’extrait, ceux qui savent bien chasser maitrisent encore la
construction ancestrale de cette maison temporaire*?°. L’on comprend alors qu’une
construction nomade traditionnelle comme I’igloo ait influencé et influence encore la
relation au Grand Nord de ce peuple, qui continue de I’utiliser lors de voyages. Ce
désir a la fois de nomadiser et de vivre dans les confins se manifeste ¢galement dans

les relations que les personnages entretiennent avec les huttes et les cabanes. Elles

symbolisent cette rencontre physique avec 1’espace, sa transformation en une

319 « Jaurais apprécié un igloo, pareil a ceux que construisent encore les meilleurs chasseurs inuits.
Tayara sait fabriquer un igloo muni d’un tunnel d’entrée, d’une fenétre pour la lumiére, d’un trou
d’aération sur le coté et d’une plate-forme pour manger et dormir. Mais j’ai encore dii me contenter
d’un simple trou dans la neige. » (CF, 42)

320 Comme I’évoque Mitiarjuk Nappaaluk, qui est née au Nunavik en 1931 et a vécu dans les années
50 dans des tentes et des igloos, le phénomene de sédentarisation chez les Inuits est apparu surtout
dans les années 1960, lorsque les premiéres maisons préfabriquées ont été construites. (Sannag, op.
cit.,p. 183 et 284.)
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demeure cosmique et épousent I’optique géopoétique d’une « tentative de re-
commencement [pour] déboucher dans un nouvel espace mental [et élaborer] une
pensée, une vision, une expression concernant le rapport entre 1’étre humain et la

terre32! ».

3.3.2. Vers un milieu harmonieux grace a la hutte et la cabane

Dans les deux ceuvres, le leitmotiv de la fusion humaine a 1’espace trouve son
aboutissement dans la mise en valeur d’un milieu humain, d’un écoumeéne au sens ou
le géographe Augustin Berque I’entend, c’est-a-dire une « relation de I'humanité a

'étendue terrestre’22

». En effet, ces deux récits poétiques valorisent la relation que
les personnages entretiennent avec les confins et nous enjoignent a soigner nos
relations avec le monde vivant, a nous défaire d’une facon d’investir 1’espace en y
exploitant les ressources. Selon un autre géographe, depuis le roman réaliste, il y a eu
un « passage de la mise en place d’un cadre a I’utilisation systématique de I’espace
comme moyen de faire passer un message [...] [de transformer la narration en] une
démonstration®?*. » La fagon dont les personnages recherchent sans cesse un contact
physique avec ces espaces et a les habiter en nomade met en lumiére ce que le
philosophe Baptiste Morizot décrit comme une « diplomatie interspécifique des
interdépendances », ou « cosmopolitesse », qui demande d’« ajuster et réajuster les

égards aux réponses qu'ils nous font*?*». Il s’agit de développer une relation avec les

espaces, ce qui les compose et les habite, que ce soit le sable, le vent, la neige, les

321 Kenneth White, « A la recherche de 1’espace perdu. Approches de la géopoétique » dans Rachel
Bouvet et Kenneth White (dir.), Le nouveau territoire, op. cit., p. 15-16.

322 Augustin Berque, Etre humains sur la Terre : principes d'éthique de I'écouméne, op. cit., p. 78.
323 Paul Claval, « La géographie et les chronotopes », op. cit., p. 112.

324 Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant, Arles, Actes Sud, coll. « Nature-Mondes Sauvages »,
2020, p. 285. Les termes « interspécifique » et « interdépendance » énoncent cette nécessité d’établir
un rapport avec tout ce qui compose le monde en dehors de nous, au-dela de nos différences, parce que
nous dépendons les uns des autres.
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rivieres, les plantes ou les animaux. Les huttes et les cabanes constituent des exemples

manifestes de cette volonté de maintenir en permanence le lien avec ces espaces.

Les ceuvres mettent en effet a ’honneur ces habitats ouverts permettant
d’habiter I’espace sans en étre séparé¢. Méme si Lalla s’est sédentarisée, elle maintient
un esprit nomade originel et habite la Cité comme une nomade : « il n’existe pas de

325y, dans ce récit. Elle est née dans le désert et ce sont les dunes,

maison natale
proches de la Cité, par leur ressemblance au Sahara, qui sont devenues sa « véritable
maison » car « elle “connait” les dunes comme elle connaitrait chaque coin d’une
maison®?® ». Les descriptions des cabanes du bidonville ou elle vit, font écho a cet
esprit nomade qui lui fait préférer I’extérieur a ’intérieur. Elles constituent alors un
entre-deux bienheureux. La Cité est « cet amoncellement de cabanes de planches et
de zinc, avec, en guise de toit [...]. Quand le vent souffle trop fort sur la vallée, on
entend [...] tintinnabuler les morceaux de zinc [...]. Ca fait une drole de musique. »
(D, 90). Méme si la cabane précaire de Lalla la protége peu du vent, elle n’est pas
dénigrée. Au contraire, les sons qu’elle produit sont musicaux. L’emploi original de
« tintinnabuler », verbe trés littéraire qui désigne des « harmonies aigu€s et
cristallines » (TLFI), que produisent par exemple des clochettes, décrit la 1égereté de
cette cabane, qu’accentue 1’adjectif « drole». Elle devient alors moins une
construction fragile qu’un abri maintenant le contact avec le vent qu’elle chérit tant.
Dans Désert, « les maisons aimées se réveélent perméables, ouvertes, car elles donnent
accés a I’espace extérieur’?’. » Lorsque d’autres habitations construites sont
évoqueées, elles se caractérisent également par ce lien conservé avec I’espace et les
¢léments. Par exemple, Aama, sa tante, évoque la hutte de leur ancétre faite de

branches et de feuilles, elle la présente comme un lieu magique et d’une valeur qui

325 Sylvie Vartian, « Frontiére et osmose », op. cit., p. 51. L’auteure souligne.
6 Ihid, p. 52.
27 Ihid, p. 52-53.
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dépasse toute réalité matérielle : c’est une « maison, seule au milieu du grand désert »
que « seuls les hommes dont le ceeur était pur [trouvaient] [...]. Les autres s’égaraient
dans le désert. » (D, 179-180). La hutte incarne ce compromis qui convient au nomade
sédentarisé, comportant a la fois la stabilité d’une « maison » dans son immobilité et
sa situation centrale dans ’espace, et une dimension nomade, dans les éléments
naturels qui la constituent. C’est pourquoi elle représente la pureté et demeure
invisible aux yeux des hommes pervertis. Celle ou Ma el Ainine terminera ses jours
ressemble également a la maison d’un nomade, plus proche du dehors que de la
sédentarité humaine : c’est une « maison de boue au toit a demi effondré [...] la
maison la plus pauvre de Tiznit » (D, 398-399). Cette construction en terre, délabrée,
ouverte, rappelle la proximité du Cheikh au désert et aux éléments mais aussi son
impossible sédentarisation. Elle devient d’ailleurs d’autant plus admirable parce qu’il

a refusé de se plier a la volonté des colons et n’a jamais renoncé a sa culture nomade.

Ainsi, « le nomadisme et le mode du vie du pauvre qui vit pres de la nature sont
hautement valorisés®?® ». Les deux cabanes décrites dans ’ceuvre de Jean Désy
représentent également 1’abri idéal du Grand Nord, fait pour celui qui a gardé une
dme nomade. La premiére, désignée par « abri » (CF, 49) et « campe®?® » (CF, 51),
apparait dans toute sa simplicité comme une vision miraculeuse : « [J’ai vu] son toit
fait d’une bache de plastique bleue, quatre murs solides, une porte étanche [...].
Jaurais voulu que quelqu’un soit 13 pour prendre une photo.» (CF, 47-49). A
I’intérieur, il y découvre des objets rudimentaires pour y survivre : il y a un poéle, de
la nourriture avec des « cannes de bines », de la soupe, sur des étageres, une hache,

un lit et une pile de papier journal (CF, 48 a 52, ’auteur souligne)*°. 11 fait sienne

328 Ibid, p. 65.
329 Au Québec, le campe désigne une cabane pour aller pécher ou chasser.

330 Le campe existe réellement dans le Grand Nord et il est occupé temporairement, par exemple par
des chasseurs. Cette fonction éphémeére apparait quand Julien y trouve de la nourriture et
s’exclame : « Il y a du bon monde, et du bon monde traineux sur cette terre! » (CF, 51). Au Québec,
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cette protection inespérée et réconfortante dans la taiga et s’y sent comme chez lui :
« Ma cabane était chaude et sentait le chocolat. » (CF, p. 56). La seconde cabane ou
il s¢journe, celle de I’ermite Sam, appelée a la fois une cabane et une maison, apparait
plus solide et pérenne : « C’était la maison idéale, avec beaucoup de clarté [...]. Une
grosse poutre écorcée, blanchi a I’eau de Javel, supportait la mezzanine. Un fanal
pendait du centre de cette poutre, entre deux fenétres aux carreaux immaculés. » (CF,
81). Plus ¢laborée que la précédente, grace a la lanterne, aux deux niveaux, au
véritable toit en bois et aux fenétres, cette cabane ou Sam vit depuis cinq années (CF,
85) ressemble davantage a une maison. L’ameublement et 1’installation humaine
s’averent plus durables, avec des ustensiles de cuisine, beaucoup de nourriture, « deux
chaises de bois, le divan, I’armoire, la table » et une « nappe de plastique bleue
fleurie » (CF, 80). Cependant, méme si elle est moins spartiate, elle demeure sans
¢lectricité et garde un caractére « provisoire » qui la distingue d’une maison,
généralement plus « durable et chargée d'histoire’®! ». Mais cette simplicité ne la
déprécie pas aux yeux du personnage. Au contraire, la présence des éléments naturels
de I’espace environnant et son odeur de bois participent a son bien-&tre : « Par une
fenétre [...] pénétraient deux rayons de lumiére, tamisés par les branches d’arbres
[...] on pouvait contempler le lac [...]. J’étais enivré par 1’odeur tendrement épicée
répandue jusque dans les interstices du plancher de sapin. » (CF, 80-83). En raison
de sa luminosité et de son ouverture sur 1’extérieur, elle rejoint la description que
Bachelard fait d’une « maison cosmique » : c’est une maison qui « respire [...].

[N]ous y vivons tour a tour dans la sécurité et dans l'aventure [...]. De son centre

les « tralneux » sont ceux qui laissent trainer des objets, des « traineries » (Larousse, « Trainerie », da
ns Larousse.fr, 2008, en ligne, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/tra%C3%AEnerie/109
10261>, consulté le 24 avril 2023). Cette expression fait écho a la dimension ouverte et communautaire
du campe car Julien survit grace a cet abri et aux objets volontairement abandonnés par ses précédents
occupants. Dans un récit de voyage, Jean Désy a également raconté sa nuit passée dans un campe lors
d’une tempéte de neige. (L aventure d’'un médecin sur la Céte-Nord, Québec, Trécarré, 1986, p. 165).

31 Gilles, A., Tiberghien, « Demeurer, habiter, transiter. Une poétique de la cabane », dans Augustin
Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin (dir.), L'habiter dans sa poétique premiere, Actes du
colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, Donner Lieu, 2008, p. 84-101.
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rayonnent les vents, et les mouettes sortent de ses fenétres. [...] l'univers vient habiter
sa maison®32, » Cette maison cosmique, aérée et rassurante pour des aventuriers
nomades, ressemble aux cabanes du Sahara et du Grand Nord, moins détachées de
I’espace environnant et s’y conformant. Ce qui prime donc pour les personnages, ¢’est
d’habiter I’espace tout en maintenant un lien avec les éléments, comme le vent et la
lumicre. En valorisant I’adaptation humaine grace a la hutte et a la cabane, les deux
ceuvres soutiennent que créer un milieu harmonieux demande avant tout de faire corps
avec I’espace en cherchant sur place les ressources disponibles pour s’y intégrer, s’y
fondre naturellement. Pour reprendre I’image d’Augustin Berque, qui distingue le
« corps animal » du « corps médial », créé par la relation humaine avec le milieu,
nous estimerons que la maison cosmique symbolise la fusion entre ces deux corps*>.
Selon lui, en s’adaptant a un espace, I’humain fait fusionner son propre corps, le
« corps animal » avec celui du milieu, le « corps médial », et parvient a I’harmonie,
cette fusion étant indispensable pour susciter un « sentiment d’exister [...] [un]
bonheur a vivre®** ». Grice a cette image de la duplicité du corps humain, le
géographe met ’accent sur I’importance pour lui de demeurer en contact avec son
milieu de vie, de ne pas occulter son animalité car le « corps animal cosmise notre
corps médial [...] en fait notre monde (kosmos)**. » En d’autres termes, en restant
conscient de son appartenance au reste du monde vivant, I’humain agit pour créer un
véritable milieu, favorable au maintien de la vie et devient créateur d’une nouvelle

cosmicité, moins autocentrée et plus équilibrée.

332 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op. cit., p. 77-78.

333 La notion de « corps animal » met 1’accent sur les besoins primordiaux de ’humain, comme se
nourrir, et sur sa mortalité, qui font de lui un étre vivant parmi d’autres sur Terre. Celle de « corps
médial » insiste sur ’intégration humaine au milieu pour répondre favorablement a ces besoins. Le
géographe I’illustre grace a I’exemple des Japonais qui ont intégré la culture du riz dans le nord et I’est
de I’ile, alors inadaptés, en sélectionnant des variétés de riz plus résistantes aux conditions climatiques,
qui en mutant et en s’adaptant naturellement, ont petit a petit étendues les riziéres. (Augustin Berque,
FEcoumeéne. Introduction a I'étude des milieux humains, op. cit., p. 208, 111 et 112).

334 bid, p. 201.
335 Ibid, p. 200.
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Ainsi, en étant nomades, soit dans le sens propre du terme comme 1’est Nour,
soit surtout spirituellement, comme le sont Lalla et Julien, les personnages se lient
physiquement aux ¢léments des confins et dévoilent leur espace idéal, ou la
conscience d’appartenir au cosmos meéne a |’harmonie. Leur adaptation est
étroitement liée aux relations qu’ils entretiennent avec les autres humains. Les
personnages secondaires in praesentia, que sont Naman, Le Hartani, I’Homme Bleu,
les Touaregs et Sam, ou in absentia, que sont Tayara, Eva et le peuple inuit, participent
a la transformation d’un espace, devenu aussi naturel que culturel, en un milieu de

vie.

Lalla, Nour et Julien, dans leur exploration, posent un regard nouveau sur les
déserts, le seul qui puisse nous faire « croire a la nouveauté, la seule nouveauté : celle
qui est dans le regard d’un enfant, tandis qu’il découvre I’infinie variété des richesses
quotidiennes. » (I7, 284). Leurs existences nomades nous ¢loignent d’une
uniformisation culturelle sédentaire et matérialiste, en déployant les richesses du lien
unissant I’humain au non-humain. Ces deux ceuvres répondent a la quéte géopoétique

7336y, Ces « redescriptions »

qui « ne se borne pas a décrire le monde, mais le “redécrit
humaines et spatiales, dépassant la réalité géographique et anthropologique, nous
joignent a ces expériences singuliéres du Sahara ou du Grand Nord. Pour ces trois
protagonistes, aucune richesse n’égale leur appartenance aux confins et a la culture
qui y est ancrée. Transmissions ancestrales, les pratiques et connaissances qui
permettent a I’humain de s’y intégrer, telles que la capacité de nomadiser, la chasse,

la péche, la langue ou I’écriture autochtones, sont tout ce qui importe. Pour

développer ces rapports, il s’agit pour I’humain d’habiter tout en restant en contact

336 Michel Collot, « Le tournant spatial », dans Rachel Bouvet (dir.), Littérature et géographie, Québec,
Presses de 1'Université du Québec, « Approches de I’imaginaire », 2018, p. 35.



127

avec les ¢éléments. Dans ce sens, la cabane incarne la « figure géopoétique [qui]
permet d’explorer “au-dela de la personne, un rapport a la terre, un monde” [...]
[et] vise a réouvrir surle cosmos®’” ». Ces espaces romanesques concrétisent la

nécessité de communiquer avec le monde vivant pour créer un milieu humain.

337 Jean-Paul Loubes, « Géopoétique et architecture située », dans Augustin Berque, Alessia de Biase
et Philippe Bonnin (dir.), L'habiter dans sa poétique premiere, op. cit., p. 333 et 335.



CONCLUSION

Comme nous I’avons vu, grace au vécu des personnages, le Sahara et le Grand
Nord, habituellement percus comme hostiles a la vie humaine, prennent une tout autre
dimension. Grace aux deux ceuvres, ils deviennent des espaces littéraires poétiques
ou se dessinent petit a petit des milieux de vie. Lalla, Nour et Julien dépassent leurs
conditions extrémes et mettent en lumiére le besoin humain d’appartenir a la Terre,
de s’y adapter et d’y maintenir la vie colite que colte. Notre réflexion s’inscrivait
dans une volonté de souligner I’'importance de ces espaces dans les intrigues et les
parcours des personnages mais également dans la portée symbolique de ces relations
entre humains et monde vivant. L’enjeu majeur au cceur de ces deux ceuvres, que notre
analyse a tiché de dévoiler, est la valorisation réciproque et 1’interdépendance des
humains et de I’espace. Les déserts recelent des richesses dont la révélation dépend
nécessairement d’une culture allant de pair avec I’espace naturel. Grace aux parcours
de personnages atypiques trouvant leur idéal dans un mélange de réalité extérieure et
intérieure, ces deux ceuvres nous invitent a cultiver une interrelation harmonieuse

avec notre milieu de vie, en le cherchant a la fois dans le cosmos entier, 1’espace

infini, et au plus profond de nous-mémes.

Pour parvenir a ces conclusions, la présentation de ces espaces réels et littéraires
a mis en relief le caractére réaliste des descriptions spatiales, leur ancrage dans une
géographie existante, révélant ainsi leurs conditions éprouvantes, comme la chaleur
ou la froideur excessives. Pourtant, méme si ces confins donnent peu de chances au
développement humain, les personnages bravent les difficultés physiques et pallient
le manque de ressources en s’adaptant. Dans Désert, dés 1’incipit, la description des

Touaregs et de leurs habitudes donne le la en représentant 1’aboutissement d’une
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longue interaction avec le Sahara : ils ont fusionné avec lui parce qu’ils sont « nés du
désert » (D, 8). En soulignant ’errance de cette tribu, qui a cause de la colonisation
voit son mode de vie nomade bouleversé mais trouve quand méme refuge dans le
désert, le texte introduit d’emblée une relation d’interdépendance particulieére entre
ces hommes et cet espace. S’y étant adaptés au fil des siécles, les Touaregs ont
développé le moyen d’y vivre, qui est le nomadisme. Le texte souligne a la fois que
ce peuple est chez lui dans le Sahara mais également que son existence repose sur la
liberté d’en sortir, pour accéder par exemple aux puits et aux villes, qui leur a été
retirée par les colons. Dans le second récit, le désert de Lalla incarne la quéte de ses
origines nomades, inscrivant davantage encore ces confins dans une perspective a la
fois géographique, historique et culturelle car 1’espace, lui, change peu, tandis que
I’évolution humaine, elle, a fait triompher la sédentarité au détriment du nomadisme.
Le parcours de la jeune fille illustre une volonté de retrouver a la fois un désert et une
culture perdue. Ce lien étroit entre [’humain et les confins se pergoit également dans
I’ceuvre de Désy car I’aventure nomade de Julien dans la toundra et la taiga souligne
a la fois son attachement a une terre et a une culture inuite mais expose aussi les
réflexions singulieres d’un médecin québécois dans sa découverte du Nord. Les
perceptions de ces personnages conditionnent et influencent donc d’une manicre
déterminante cette relation a I’espace. A cet égard, nos recherches sur la notion
d’espace auront fait émerger sa complexité dans le cadre littéraire. Ecrire des espaces
géographiques les transforme en objets littéraires, en espaces romanesques qu’il
convient de percevoir comme « un ensemble de relations existant entre les lieux, le
milieu, le décor de I’action et les personnes que celle-ci présuppose, a savoir
I’individu qui raconte I’histoire et les gens qui y prennent part*38. » Il nous a donc

paru nécessaire d’aborder d’autres notions, celles liées a I’espace mais aussi au

338 Jean Weisgerber, L 'espace romanesque, op. cit., p. 14.
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personnage et a la culture, afin de mieux cerner ce réseau de relations qui se met en

place entre ’humain et I’espace.

Les concepts de lieu et de milieu mettant I’accent sur la relation humaine a
I’espace, et celui de paysage offrant davantage une représentation individuelle et
esthétique, nous avons davantage employ¢ les termes « espace » et « milieu » car ils
mettent en valeur I’évolution des personnages, qui, en se liant petit a petit aux confins,
s’y transforment, sans pour autant modifier 1’espace, mis a part dans la propre
perception qu’ils en ont. L’analyse de cette métamorphose, faite dans une perspective
pluridisciplinaire associant les recherches en littérature, en géographie, en histoire et
en anthropologie, a été déterminée par trois influences principales sur ce rapport a
I’espace, que sont le temps, la pensée poétique et la culture. Que ce soit par exemple
dans la définition de Gaston Bachelard d’une immensité devenue intime grace au
regard poétique, ou dans les explications poussées et bienveillantes de Philippe
Descola au sujet des cultures animistes, plus proches du monde non-humain, nous
avons trouvé dans ces travaux des sources enrichissant notre interprétation. Ils nous
ont d’ailleurs mené a émettre I’hypotheése d’une dimension utopique-édénique dans
ces ceuvres et a donner le ton a notre interprétation : selon nous, la fiction et la réalité
s’y entremélent pour recréer ces confins en des espaces idéaux, ceux que chacun des
personnages participe a construire, rappelant ainsi que la littérature dessine et
redessine le monde : « L'art est le seul travail qui soit au degré des horizons a refaire.
De lui dépendent donc les contrées futures, qui devront bien étre repensées dans leur
étre [...]°%°. » Du reste, I’optique géopoétique, dans laquelle nous avons inscrit notre
approche analytique, répond a cette volonté de renouveler nos rapports a la Terre

grace a la création artistique. La géopoétique, inspirante pour repenser le texte et le

339 Yves Bonnefoy, Le Nuage Rouge, Essais sur la poétique, Paris, Mercure de France, 2¢me édition,
(1992) [1977], p. 386.
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monde, met en évidence la nécessité d’ouvrir les esprits a d’autres maniéres de penser

le monde :

Mais peut-étre le moment d’un élargissement est-il venu [...] pour sortir
du monde des gestes tronqués et des pensées étriquées, et pour élargir le
cercle [...] il s’agit, tout en ne perdant pas le centre, d élargir le cercle (le
centre change, sans angoisse, & mesure qu’il s’élargit>4?).

La géopoétique excelle dans I’¢élargissement d’une pensée a la fois plus créatrice et
plus instruite qui favorise le décentrement, la remise en question d’une culture unique
ou d’une anthropisation extréme au détriment du monde vivant. Ces recherches,
¢toffant notre bagage théorique, auront donc inspiré le dévoilement d’une
transformation relationnelle entre I’humain et le non-humain. A cet égard, notre
second chapitre aura mis en lumiére le traitement fictionnel et poétique de cette

relation, avant que le troisieéme ne se tourne vers sa portée significative et symbolique.

Notre seconde partie a porté sur les constructions narratives et la dimension
poétique de ces ceuvres, qui accentuent considérablement la place tenue par I’espace.
En observant I’instance qui racontait les récits, nous avons montré que les narrateurs
se concentraient sur la perception des personnages. Que ce soit grace a une narration
hétérodiégétique ou a un personnage-narrateur, ces récits privilégient 1’accés a
I’intériorité des trois protagonistes principaux, dont la quéte est intimement liée aux
confins. En effet, nous avons vu que Lalla, Nour et Julien sont des héros atypiques
dont nous nous rapprochons petit a petit tout en découvrant le Sahara et le Grand Nord
a travers leur regard. Ce rapprochement est également cultivé par I’illusion réaliste,
entretenue par des choix temporels qui amenuisent la distance avec les personnages

et facilitent le pacte de lecture.

340 K enneth White, La figure du dehors, Paris, Grasset et Fasquelle, 1978, p. 120-121, ’auteur souligne.
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Grace a I’étude des caractéristiques des trois personnages, deux points
communs sont apparus : ils cherchent le contact avec les déserts pour se libérer de
difficultés qui les oppressent et y parviennent, chacun a leur fagon, en s’y montrant
altruistes. Ces espaces s’averent indispensables et ont un effet bénéfique sur eux, en
les forgeant et en les faconnant a leur image, que ce soit physiquement, en faisant de
Lalla et Nour des étres minéraux et lumineux, ou moralement, en éblouissant et
fortifiant Julien. Cette influence positive se prolonge dans leurs rapports humains, en
les représentant comme des modéles de philanthropie : Lalla rayonne et répand le
bonheur, Nour soutient les plus faibles de sa tribu, et Julien, médecin constamment
confronté¢ a la maladie ou a la détresse de ses patients, retrouve la sérénité pour
continuer a secourir ses pairs. Cet entrelacement de 1’existence des humains et des
espaces se manifeste également a travers la poétisation et 1’émergence de récits

poétiques.

En créant ce qu’Henri Mitterand appelle I’ « actancialisation » de 1’espace, ces
fictions placent cette relation au cceur de I’intrigue. Dans le roman de Le Clézio, elle
se manifeste a travers les descriptions personnalisantes d’un désert géographique,
historique et épique ou les parcours des personnages progressent. Dans celui de Désy,
c’est ’aventure méme de Julien dans le Grand Nord, les actions et les réflexions
qu’elle suscite, qui I’imposent comme indispensable. Ensuite, la poésie intervient
pour transfigurer cette relation et sublimer a la fois I’humain et ces confins.
L’observation des textes a dévoilé des récits poétiques, ces fictions a la poésie
prégnante, et leur représentation d’une fusion entre I’humain et le non-humain. D’un
coté, le Sahara s’anthropomorphise, s’anime, agit sur les personnages pour en faire
des paysages lumineux ou minéraux par le biais d’anaphores essentiellement visuelles
et axées sur la nature. De 1’autre, le Grand Nord suscite chez le narrateur une poésie
plus intime, qui traduit son expérience du danger dii aux conditions extrémes. L’étude

de la symbolisation de I’eau, évoquée dans les deux ceuvres, a ensuite montré la portée
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significative de cet élément grace a la poétisation. Qu’elle soit source d’allégresse ou
de manque, I’eau, représentée avec admiration ou dégott, imprime la dépendance des
personnages a I’espace. En outre, poétiser permet d’humaniser, de transformer la
réalité pour sceller une union et mettre en valeur la porosité entre I’espace naturel et

la culture humaine.

La derniere partie a permis de se concentrer sur I’approche différente de
I’humain proposée dans ces deux ceuvres. Grace a la fiction poétique et aux
perceptions humaines singulieres, ces déserts prennent véritablement la forme de ce
que nous avons appelé, a I’instar de Baptiste Morizot ou de Sylvie Vauclair, un
«monde vivant**! ». Les personnages interagissent avec les éléments qui le
constituent et, au terme de leurs parcours, s’y adaptent véritablement grace a leur
culture, en effacant de la méme maniere les obstacles qui séparent I’humain de la
nature. Les récits valorisent des coutumes et traditions particuliéres et existantes,
opposées au matérialisme. Le nomadisme traditionnel des peuples touareg et inuit se
présente comme la voie a suivre pour développer une appartenance a ces confins.
Grace au contact permanent avec les éléments, les personnages étendent leur lien a
I’Univers et parviennent & un nouvel espace harmonieux, qualifié d’utopique-
¢dénique grace aux pistes d’analyses de Luc Bureau ou de Jacqueline Dutton. Que ce
soit en vantant les vertus de la nature, en pronant la liberté contre le besoin de

posséder, ces ceuvres dessinent un idéal qui se situe dans 1’alliance d’une réalité

spatiale et d’un espace intérieur, que, selon Jean-Jacques Wunenburger, chacun porte

341 Tous deux estiment que nous devons changer notre vision de ce qui est vivant ou ne Iest pas. Pour
Baptiste Morizot, les éléments composant 1’espace, que ce soit les sols, les riviéres ou les montagnes,
ne doivent pas étre exclus de cette appellation de « monde vivant » car « la matiére inorganique des
montagnes calcaires est constituée d'anciens squelettes de vivants [...]. Les milieux inorganiques sont
fondus dans les vivants, ils sont constitutifs des vivants. » (Baptiste Morizot, Raviver les braises du
vivant, Un front commun, Arles, Actes Sud/Widproject, « Domaine du possible », 2020, p. 180). Sylvie
Vauclair croit que les étoiles sont vivantes parce qu’en explosant, certaines d’entre elles créent des
pouponnieres d’étoiles (Sylvie Vauclair, De [’origine de I’Univers a l’origine de la vie : une virgule
dans ’espace-temps, op. cit., p. 124-125).
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en lui et doit découvrir pour trouver un €quilibre. Pour Julien, cette paix survient dans
I’épilogue grace a sa compréhension de son interdépendance avec I’espace. En
s’¢loignant du Grand Nord puis en relatant cette aventure, il a fait rejaillir sa capacité
a faire partie de ces confins en nomade, a se fondre tel un ¢lément dans le monde
vivant. Pour Lalla et Nour, cet espace idéal se situait davantage dans une valorisation
de leurs origines grace au pouvoir de I’imagination. Celle-ci permet a la jeune fille de

retrouver un esprit nomade et au jeune homme, de lutter pour la survie de sa culture.

Au terme de notre analyse, cette éclosion d’une harmonie finale a mis en
lumiére le réle de la culture dans la perception que ces personnages ont des confins.
Leurs relations aux autres humains témoignent d’une volonté de se joindre a ceux qui,
comme eux, veulent établir un contact permanent avec ces espaces désertiques, et fait
ainsi apparaitre une approche plus culturelle des confins. Tous les personnages
secondaires dont Lalla, Nour et Julien sont proches, font écho a leur propre quéte de
s’y attacher pour y créer un milieu propice et viable. Le pécheur Naman, le berger Le
Hartani, les Hommes Bleus ou Sam I’ermite, tous des étres attachés aux espaces
naturels extérieurs, les confortent dans leur volonté de nomadiser. De plus, les
cultures autochtones, omniprésentes et associées a une intégration réussie,
représentent des modeles pour transformer le désert en milieu. Le vent insuffle une
dimension intemporelle a I’esprit nomade des Touaregs, et les pratiques de la chasse
ou de la péche enracinent la culture inuite dans la réalit¢ du Grand Nord. Afin de
souligner d’autres marques d’appartenances singuliéres de ces peuples a 1’espace,
nous avons évoqué la présence de leur langue ou écriture. En mentionnant le berbére,
I’inuktitut et les tifinaghs, les récits confirment qu’il s’agit d’espaces culturels et que
ces deux écrivains font véritablement partie de ceux qui diffusent une autre vision du
monde afin d’initier un changement, que Kenneth White appelle « les figures du

342

dehors ou les nomades intellectuels’*-». Aborder ensuite la portée symbolique des

342 Kenneth White, « A la recherche de 1’espace perdu. Approches de la géopoétique » dans Rachel
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habitations des confins consistait a montrer le dessein des personnages de vivre avec
I’espace terrestre sans s’imposer & lui. A travers 1’évocation de la tente, de 1’igloo, de
la hutte et surtout de la cabane, qui représente un compromis entre le nomadisme et
la sédentarité, les ceuvres proposent de s’ouvrir a la Terre. C’est 1’idée d’une
habitation ouverte, en relation avec 1’espace et ses éléments, qui fait naitre le projet
commun de création de milieu. La simplicité de ces habitations n’implique aucune
nostalgie d’une époque antérieure a la modernité, mais propose au contraire une
valorisation de la capacité humaine a transformer 1’espace pour en faire un milieu
propice, sans se détacher du cours naturel de la Terre. Reprenant I’idée d’Augustin
Berque que nous sommes faits de deux corps, I’animal et le médial, qui ont besoin
d’étre en adéquation pour engendrer un écoumene équilibré, nous avons mis en relief
I’importance du contact réel humain avec le monde vivant dans les deux ceuvres. La
valorisation de ces autres manic¢res d’habiter le monde, feront peut-étre resurgir ce
« désir, tapi en chacun de nous avec plus ou moins de quiétude, de retrouver
l'innocence perdue d'un monde ou les plantes, les animaux, les objets étaient des

concitoyens®* ».

Bouvet et Kenneth White (dir.), Le nouveau territoire, op. cit., p. 24.

343 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op.cit., p. 542.
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344 »

« Inukshuk, Kuujjuaq

344 Alain Parent, dans Jean Désy et Alain Parent, Nunavik, Carnets de I'Ungava, op. cit., p. 71.
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« Tifinaghs et gravures du col des “sandales” (tighatimin) Ahaggar®**»

345 Héléne Claudot-Hawad, dans Gabriel Camps, Héléne Claudot-Hawad, Salem Chaker et Dahbia
Abrous (dir), « Ecriture », op. cit., p. 13.
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