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RESUME

Ce travail de recherche-création, proposé sous la forme d’une thése multimédiatique
accessible a I’adresse http://prodromusdesideratum.xyz, se donne pour objectif
d’articuler, de problématiser et de matérialiser les origines, les premiéres formes et les
devenirs d’une ceuvre indisciplinaire intitulée Désidération. Cette ccuvre se présente
comme une vision poétique du destin de 1’espéce humaine, née de 1’époque de crise
écologique, sanitaire, politique, économique, dans laquelle elle s’inscrit. Elle propose
une redéfinition des rapports de I’humanité avec I’au-deld, comme figure de ce qui tout
a la fois, I’environne, la dépasse et la constitue. Cette proposition s’inscrit notamment
dans le sillage de la pensée de Donna J. Haraway dont les derniers écrits nous invitent
a reconfigurer notre rapport au monde, a travers un usage méthodologique de la « SF »,
terme qui désigne non seulement la science-fiction, mais aussi les narrations
spéculatives, les faits scientifiques ou, pour nous, des spectrographies futures.

Empruntant et augmentant ce signifiant polysémique, cette « thése indisciplinaire-SF »
intégre et conjugue des fictions spéculatives et des formes créatives, instillant des
modes de discours atypiques au sein d’un ouvrage universitaire. Hybride de recherche
et de création, cette thése envisage une nouvelle fagon de vivre en tant qu”humain-es
sur cette terre, en proposant des maniéres inédites et auto-expérimentales de « faire
monde » avec le tout-autre, avec 1’au-dela, avec le cosmos. Originellement congue
comme une these-exposition/performance, projet rendu caduque par la pandémie qui
nous a contraint a en ajourner puis en annuler la tenue, cette these prend finalement la
forme d’une proposition multimédiatique accessible en ligne, a la maniére d’une
plateforme de contenus audiovisuels. Chaque épisode y propose la spectrographie
d’une ceuvre passée, congue comme une étape vers la définition de la désidération -
concept fondamental vers lequel s’oriente cette recherche.

Ces propositions scénographient des rencontres entre des ceuvres issues du corpus
d’ceuvres de l’auteur, et des ceuvres théoriques ou poétiques les ayant précédées,
inspirées, ou leur faisant écho. Une collection de figures spectrales, transitives,
métamorphiques, hybrides, en tension vers une grande mutation désidérée, y seront
identifiées. Fondamentalement ouverte aux pratiques collectives, cette thése
indisciplinaire-SF met en réseau les formes et pensées élaborées au fil de ce voyage
réflexif en conversation avec des écrivain-es, danseur-euses, scientifiques, astronautes,
designers, philosophes, musicien-nes, chaman-es et ingénieur-es, annong¢ant une ceuvre
qui désire activer des modes inédits de réflexion, de narration, et de métamorphose.

Mots clés : au-dela, cosmos, hybridation, indiscipline, métamorphose, SF, spectre,
transition
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ICI RADIO LEVANIA

Un rhizome s’est épanoui dans le ciel aux extensions pales comme la nuit,
vibrant comme les étoiles, monument vivant a une autre longueur d’ondes :
pensée tuberculée et tuberculante.

O nous décrépis, avec nos corn-flakes sales d’Amazonie briilée, on regarde
le vaisseau pomme de terre s’¢lever avec tous ses rhizomes, arrachant toute

la terre par mottes gigantesques. Une immense tige ramifiée.

Pop-corns. On regarde le vaisseau pomme de terre monter de plus en plus
haut dans I’espace.

Est-ce qu’on va finir par s’attacher aux filaments, nous, les charangons
atopiques ? Nous, les mutants du cosmos ?

ICI RADIO LEVANIA!

TRAPHMAJ, L. (2019), “Radio Levania” in SMITH (dir), Desiderea Nuncia, Palais Books,

Arles.



INTRODUCTION

Dans un dialogue avec Edouard Glissant, le 6 novembre 1993 a Strasbourg, Jacques
Derrida formule une remarque qu’il reprendra dans son ouvrage Le monolinguisme de
’autre, ou la prothése d’origine® : « Je n’ai qu’une langue, et ce n’est pas la mienne ».
Issu d’une famille de juifs pieds-noirs de nationalité francaise, Derrida a pour langue
dite maternelle, et pour seule langue, le francais, langue qui, pour lui, est toujours
d’abord la langue de l'autre : il décrit en effet son point de vue comme celui d’un
« colonisateur-colonisé ». Il ne peut, ainsi, en dehors du francais, considérer sienne
aucune autre langue que lui proposerait sa généalogie — ni I'nébreu, ni le berbere, ni
l'arabe. Linguistiquement déraciné, Derrida s’accroche alors au désir d’écrire pour
restaurer une langue originaire manquante, inaccessible, une promesse de langue a

venir, faite de greffes, de transformations et d’inventions.

Cette reconstruction imaginaire de la langue d’origine, de la langue propre, peut se
transposer a mon expérience du doctorat en recherche-création. Apres avoir rédigé,
sous la forme de trois examens de projet différents accompagnés par trois directeur-ices
de recherche différent-es, trois programmes tachant, chacun, de formuler un agenda de
conciliation, de négociation entre recherche et création, j’ai finalement decidé
d’emprunter un chemin de traverse et de composer, dans une langue qui n’est pas celle

communément d’usage dans un parcours doctoral, la présente proposition. Cette langue

2 DERRIDA, J. (1996). Le Monolinguisme de /’autre ou la prothése d origine, Galilée, Paris, p. 15.
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ici utilisée, pour parler a nouveau avec Derrida, est indécidable, elle n’est pas un
itinéraire et n’a pas de point d’arrivée, elle traverse autant qu’elle est traversée ; elle
passe par I’écriture, la recherche, la lecture, I’expérience poétique, la réverie, la
méditation, la transe parfois. Elle est un pavé jeté dans une mare ou elle provoquera

peut-étre un trouble, y disséminant des particules impropres, aliens.

A travers ce trouble, cette langue se sera frayé un chemin, et aura construit une enclave
irréférée, décrite par la proposition d’une « thése-indisciplinaire-SF », en série,
multimédiatique, radiophonique — et radioactive peut-étre, dont le propos s’entreméle
fondamentalement avec la fiction, s’exprimant avant tout a travers le langage de la
narration, de la concaténation, plut6t que celui de la démonstration. Cette thése inscrit
la recherche a I’intérieur de registres poetiques, a travers des questionnements plutét
que des réponses. Elle tente de faire coexister poésie, critique et théorie dans une méme
entreprise, sans que I'une ne vienne donner la vérité ou le sens de l'autre, et cependant,
dans un renvoi des unes aux autres. Plutot qu’élaborer une théorie de quelque chose,
notre tache a consisté a rendre perceptible une vision du monde mettant en abime un
rapport a la philosophie, a I’art et a la science ; a composer des fictions qui invitent a
regarder le monde différemment, en nourrissant des pensées spéculatives, qui esperent
inspirer le réel. Une vision élaborée depuis plusieurs ceeurs, au sens anglophone de
« core » : des circuits liés les uns aux autres au sein d’un systéme informatique, pour
exécuter des fonctions complexes. On 'y trouvera les échos et rumeurs de conversations
de longue haleine avec de chers compagnons de route et de création — en particulier
I’astrophysicien Jean-Philippe Uzan et I’écrivain Lucien Raphmaj. Je nomme avec eux

cette vision, et cette langue nouvelle : désidération.

Ce terme désigne initialement pour nous la sensation mélancolique d’avoir perdu
quelque chose d’un rapport au cosmos, a travers la disparition des étoiles du champ
visuel des métropoles, et de ce qu’elles représentent dans notre fagon globale de penser

le monde. Tout en désignant le regret de cette perte, la désidération implique le désir
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de redonner sens aux étoiles et au cosmos dans des pratiques, des fagons de faire récit
et de composer des discours a venir, ou une liaison entre la science et 1’art formule de
facon indisciplinée un propos commun. La désidération entraine ainsi un rapport au
monde, a I’écologie, au vivant, au cosmos, qui passe par une bifurcation du regard, que
chacun-e peut incarner. La désidération donne lieu a un ensemble de réalisations
plastiques, artistiques, philosophiques, scientifiques, spirituelles qui sont autant de

facons de trouver de nouvelles maniéres de vivre, sur Terre, dans ces temps troublés.

La présente thése s’est ainsi construite en trois temps : un premier temps de recherche
au sein du Département d’étude et pratique des arts a ’'UQAM. Un second temps de
création de sept années, que la situation sanitaire mondiale a brutalement interrompu :
le confinement a privé nombre d’artistes d’expositions et résidences de création, mais
aussi de ressources économiques élémentaires, nous forcant a imaginer des moyens de
subsistance autant que de résistance et a trouver la créativité nécessaire pour continuer
a créer et ce, de maniére solidaire avec des populations plus précarisées encore. Le
troisiéme temps de composition de cette thése s’est ainsi déployé entre 2020 et 2021 :
dans cette urgence dont procéda une impression d’échéance de notre mode de vie, de
notre mode de pensée, de notre mode de gouvernance, lorsqu’a la crise sanitaire se sont
additionnées des crises d’ordre politique, économique, écologique, il m’est apparu
capital de mettre en forme au plus vite les idées directrices de cette recherche-création,
de les rendre sensibles, tangibles. De faire de cette urgence et de sa traduction, un fil
rouge, se deployant depuis le cceur de cette crise généralisée perceptible dans toutes les

dimensions de notre monde.

Ainsi, cette thése a suivi, pour s’incarner, le chemin indiqué par I’intuition de la
désidération. Une intuition se manifestant non seulement comme recherche, non
seulement comme ceuvre, mais aussi a la fois comme proposition, comme réponse, a la
fois subjective, collective, et intraduisiblement « ongoing » (c’est-a-dire toujours en

cours, persévérante), a la question que pose I’actuel état du monde ; et aussi comme
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démarche, comme méthodologie d’approche du monde en tant qu’artiste-chercheur. 11
s’est donc agi pour moi d’employer un autre langage que celui qui est d’ordinaire a
I’ceuvre dans 1’écriture universitaire, face a laquelle je n’ai fait qu’échouer, dans un
duel engagé depuis 2013. Cet autre langage est celui du son et des images, du récit, de

la fiction et, surtout, de 1’intuition.

En début d’année, alors que nous étions presque tou-te-s assigné.es a résidence dans
un monde paralysé par le virus, les plateformes de diffusion de vidéos en continu sont
devenues 1’un des outils les plus utilisés pour s’occuper et s’informer, au point que les
autorités européennes ont demandé a la tres populaire plateforme Netflix de minimiser
la qualité technique de ses contenus afin d’éviter une congestion du réseau® qui devait
rester dégagé, notamment pour faciliter ’enseignement a distance, les réunions
virtuelles, et le télétravail. I1 m’est alors apparu naturel d’adopter la structure et les
contenus de telles plateformes pour partager un travail de recherche-création

s’exprimant depuis, et indirectement a propos, d’un monde en crise.

J’ai choisi d’emprunter sommairement a ces plateformes leur architecture et d’y
traduire des élements de recherche et de création dans des formes visuelles et/ou
sonores, éphémeéres, immediates, vulnérables, intuitives et sensibles ; d’engager I’esprit
de celles et ceux qui consulteront ces formes, dans une continuité appelant moins a
I'écoute en rafale, qu’a la méditation ou la réverie rousseauiste, suivant un
cheminement raisonné sur la route sinueuse d’une mélancolie qui s’inscrit dans un
espace de pensée polymorphe. Sous une forme d’abord radiophonique, étoilant vers
des contenus visuels (archives personnelles, références, renvois, créations

spécifiqguement composées pour ce travail de recherche), le contenu de la thése se

3 BALENIERI, R. (2020). « YouTube, Facebook et Amazon réduisent leur débit vidéo pour désengorger
internet», Les échos, posté le 20/03/2020 et consulté le 22/08/2021 & [I’adresse:
https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/youtube-degrade-a-son-tour-la-qualite-de-ses-videos-en-
europe-1187283
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déploie sur plusieurs chapitres comme autant d’émissions pouvant étre consultées
depuis des téléphones intelligents. Ainsi est-ce a travers cette langue plurielle que
s’exprime cette thése en recherche-création, que nous avons surnommee « thése

indisciplinaire-SF ».



CHAPITRE 1
UNE RECHERCHE-CREATION

1. Origines de la recherche-création

SF is that potent material-semiotic sign for the riches of
speculative fabulation, speculative feminism, science fiction,
speculative fiction, science fact, science fantasy—and, | suggest,
string figures. In looping threads and relays of patterning, this
SF practice is a model for worlding. Therefore, SF must also
mean ‘“‘so far,” opening up what is yet-to-come in protean
entangled times’ pasts, presents, and futures.*

Le présent travail de recherche-création, proposé dans son intégralité sous la forme
d’une série de chapitres audiovisuels navigables depuis la plateforme secréte
http://prodromusdesideratum.xyz, se donne pour objectif d’articuler, de problématiser
et de matérialiser les origines, les inscriptions, les premieres formes et les devenirs
d’une ceuvre intitulée Désidération. Cette derniére se présente comme le prodrome
d’un avatar possible des devenirs de notre espece, a travers une redéfinition de nos
rapports avec I’au-dela comme figure de ce qui, tout a la fois, nous environne, nous

dépasse et nous constitue.

Tout au long d’un parcours personnel, artistique et universitaire que je qualifie
d’indisciplinaire, j’ai cherché une maniere d’assembler cette triple trajectoire au sein

d’un projet raisonné. Aprés ’obtention d’un Master de Philosophie a 1’Université

4 HARAWAY, D.J. (2013). « SF: Science Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, So Far », Ada:
A Journal of Gender, New Media, and Technology, No.3.
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Paris-Sorbonne, puis des diplomes de I’Ecole Nationale Supérieure de la Photographie
et du Fresnoy — Studio National des Arts Contemporains, j’ai initi¢ en 2013 un parcours
de doctorat en recherche-création a ’'UQAM, tout en poursuivant la réalisation
d’ceuvres unissant photographie, cinéma, sculpture, installation, performance,
chorégraphie, musique et nouvelles technologies, et en développant de vives
accointances avec le champ théorique, notamment scientifique et philosophique. L’ un
des enjeux de cette démarche doctorale était de parvenir a articuler ces deux dimensions
de recherche et de création en un seul objet les rassemblant, effectuant a cette fin un
pas de cOté, par rapport a la rhétorique universitaire et a sa mise en forme, pour trouver
une forme hybride rassemblant un document écrit et une sélection d’ceuvres de création

réalisées au fil de ces années.

Chacun de mes travaux explore un aspect de I’identité humaine, a travers ses mues, ses
altérations, ses résistances, ses hybridations, ses frontiéres, en cherchant a composer la
possibilité d’une autre histoire, d’un autre destin de notre espéce, a I’intersection des
arts, de I’architecture, de la philosophie, de la science, des narrations spéculatives et,
parfois, de la psychologie, voire de la parapsychologie, et de la spiritualité. Mon
exploration de figures limites, telles que celles du fantdme, du mutant, de 1’extra-
terrestre, de I’hybride humain-animal ou végétal, se tenant a la frontiere du réel et de
la fiction, de ’humanité et du tout-autre, s’appuie toujours sur des emprunts aux
sciences humaines, aux sciences naturelles, a 1’astrophysique, et sur 1’usage de
technologies issues du domaine de la recherche. Je cherche a approcher, a travers des
conversations et collaborations avec des théoricien-nes, les limites de leur propre

discipline et les zones de porosité qui les séparent du domaine de I’imaginaire.
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L’emprunt du terme de « fabulation spéculative », et plus largement de « SF » & la
philosophe Donna J. Haraway®, me permet de décrire cette demarche et cet espace de
friction entre le domaine spéculatif des concepts et des idées et le domaine de la fable,
de la narration, du récit, de la fiction. Je propose ici une synthétique anamnese du
parcours qui m’a conduit a cette pratique de la SF, de I’indiscipline, puis de la

désidération.

1.1 Anamneése : la corruption des oracles

Je soigne ma croyance en un mythe intime et fondateur, qui aurait déterminé I’exercice
et les perspectives de mon existence, et qui repose sur le récit, qui me fut
maternellement rapporté, des surprises qu’occasionna ma gestation. L’héritage
génétique de ma mere étant ponctué d’occurrences de gémellités, I’observation de sa
spectaculaire convexion abdominale lors de sa propre grossesse, couplée a son intuition
persistante d’une fécondation dizygote, suffirent a la convaincre qu’elle ne donnerait
naissance a rien de moins qu’une paire de nourrissons, a I’automne 1985. Des prénoms
masculin et féminin, pour les faux-jumeaux pressentis, furent donc rapidement définis;
une échographie tardive fit pourtant s’effondrer cette hypothése. L’on ne put alors, sur
la surface soyeuse de I’impression monochrome tendue par la sage-femme, distinguer
qu’un seul feetus. Une erreur d’interprétation néanmoins, était toujours possible ; le

généreux foetus aurait tout aussi bien pu en cacher un second.

Une mise au monde par césarienne confirma quelques semaines plus tard la prédiction
ultrasonographique, achevant le moindre doute. A la hate et a regret, un « sexe » de
naissance et un prénom, féminins, me furent alors assignés. L’avenir de 1’un et I’autre

fut pourtant corrompu, par les technologies administratives, chirurgicales et

>HARAWAY, D.J. (2013). Ibid.
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hormonales de modification du genre quelques années plus tard. Le jumeau-fantdme,
le jumeau-perdu, se fit plus tard un visage invisible dont I’absence souveraine se donne
aujourd’hui la forme sidérante de la présence. Ainsi : victoire de I’intuition maternelle
sur la souveraine prophétie technologique ; et victoire de la force du désir et de 1’auto-
détermination sur le pouvoir performatif et normatif du langage, dont Judith Butler
inculpe la tendance a « piéger I’ontologie dans la grammaire »©®. Victoire de la
désidentification, et victoire des récits personnels sur les assignations péremptoires. Et,
surtout, victoire de D’intuition, du puissant imaginaire, et corruption des oracles

technologiques, administratifs et médicaux !

Sur mon document officiel d’état civil et mon carnet de santé aux airs de palimpseste -
plusieurs fois raturé pour y transcrire mes changements de genre et de prénom, les
autorités médicales inscriront, des années aprés ma naissance, de nombreux
déterminants nosographiques pour tenter de saisir et nommer les variations biologiques
et neurologiques pour lesquelles j’allais, plus tard, recevoir leur expertise, et leur
nombreuses interventions psychiques, chirurgicales ou hormonales, dans le cadre de la
prise en charge des syndromes de « Benjamin » et « Asperger » (du nom de deux
médecins du siécle dernier leur ayant affecté leurs patronymes) qu’elles décelérent chez
moi. Les syndromes du jumeau perdu, puis de la désidération, demeureront quant a

eux, uniquement auto-diagnostiqués.

Ces nombreuses années, jalonnées de diagnostics erronés, d’opinions contradictoires,
d’assignations inexactes, sourdes & mes récits, m’ont inoculé une intuition, qui guidera
le travail engagé ici : que la réalité supposée objective, factuelle, n’a pas toujours valeur
d’absolu. Que tout fait, et toute valeur lui étant attribuée, doivent étre considérés a
I’intérieur du régime de production de savoir au sein duquel ils existent, en prenant en

compte la possibilité d’une inexhaustivité des savoirs a I’époque au sein de laquelle ils

6 BUTLER, J. (2005 [1990]). Trouble dans le genre, La Découverte, Paris, p. 90.
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sont énoncés. Il faudra sans cesse tacher d’identifier I’influence des conditions de
production de ce savoir et de ces connaissances, sur ce savoir et ces connaissances,
pour les considérer pleinement, les valider, se les approprier ou encore les critiquer.
Ma découverte, en 2007, du travail de la philosophe Donna J. Haraway, a la faveur de
la traduction francaise que fit la théoricienne Nathalie Magnan de son ouvrage Cyborg
Manifesto (1984) — a commencer par ce passage déterminant — a alors contribué a

cristalliser ce sentiment :

Dans I’étude historique, philosophique et sociale des sciences, il est devenu un
lieu commun de noter que les « faits » dépendent du cadre interprétatif de la
théorie et que les théories sont liées a des valeurs implicites ou explicites
propres a la culture de ceux qui les formulent. [...] Mais le terme « valeur »
semble anémique pour rendre compte de ce qui est en jeu [dans son champ
d’étude — la primatologie]. Je préfére dire que les sciences sociales et de la vie
en général [...] sont dépendantes d’histoires ; ces sciences sont composées au
travers de récits complexes et historiquement spécifiques. Les faits sont
dépendants de la théorie ; les théories sont dépendantes des valeurs ; les valeurs
sont dépendantes des histoires. Finalement les faits prennent leur signification
dans les histoires. [...] Tout ne se vaut pas [et] les méthodes éprouvées
comptent, le combat pour batir de bonnes histoires compte comme un savoir
majeur’.

La contribution majeure de Donna J. Haraway a I’histoire de la conscience et aux
études féministes — chaire dont elle fut titulaire a 1’Université de Californie a Santa
Cruz jusqu’a la fin de sa carriére universitaire — se manifeste notamment a travers 1’idée
que, par leur « caractére utopique® », les sciences et les savoirs qu’elles produisent sont
avant tout de « grandes machines de représentation® » : des fabriques a histoires, et de

I’Histoire, qui sont toujours subjectives et qui reposent sur des rapports de pouvoir. En

"HARAWAY, D.J. (2007 [1984]). Manifeste Cyborg et autres essais, Editions Exils, p.114.
8 1bid, p. 80.

*HARAWAY, D.J. (2007 [1984]). « La race : donneurs universels dans une culture vampirique / Tout
est dans la famille : les catégories biologiques de filiation dans les Etats-Unis du XXe siécle », Ibid, pp.
245-307.
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conséquence, parler, écrire, réfléchir, c’est toujours prendre la parole, produire un
discours, une connaissance, depuis un point de vue situé, incorporé, impossible a
défaire de la position sociale de celui ou celle qui s’exprime. S’inscrivant dans le cadre
épistémologique du standpoint (point de vue) employé dans les études féministes
depuis les années 80, cette perspective prend en compte le caractére historiguement et
socialement situé de toute production de connaissance, pour proposer une nouvelle
définition de I’objectivité scientifique, qui ne fait pas abstraction de la subjectivité, de
la corporéité et des perspectives du sujet énonciateur. Haraway écrit encore : « Je milite
pour les politiques et les épistémologies de la localisation, du positionnement et de la
situation, ou la partialité, et non I'universalité, est la condition pour faire valoir ses

prétentions a la construction d’un savoir rationnel® ».

Des lors : par ou commencer un travail de recherche-création, sinon par I’épineuse
tdche de décrire, de la maniere la plus honnéte, la position et les conditions
d’énonciation depuis lesquelles s’élaborent les propositions qui peuplent ce travail ?
Quelles histoires absolument singuliéres peuvent naitre de celles-ci ? Les trois points
suivants décrivent trois singularités qui marqueront les directions méthodologiques et
thématiques empruntées dans cette thése: la mutation volontaire et 1’auto-
experimentation ; le rapport poreux au monde de I’imaginaire, a I’au-dela ; 1’attrait

pour la mise a I’épreuve des limites des disciplines qui m’ont été enseignées.

1.2 Penser et parler depuis un corps autre

En 2015, utilisant déja depuis longtemps un prénom qui n’était pas celui qui m’avait

été attribué a la naissance, par un laborieux passage devant les juges du Tribunal de

1 HARAWAY, D.J. (2007 [1984]). « Savoirs situés, la question de la science dans le féminisme et le
privilége de la perspective partielle ». Ibid, p. 126.
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Grande Instance et par des visites obligatoires & un nombre colossal de médecins,
chirurgiens, psychiatres et endocrinologues pratiquant de prodigieux dépassements
d’honoraires, j’ai modifié mon corps, mon genre et mes prénoms. Fracturant la linéarité
du récit de mon histoire biologique, administrative et familiale, je me suis placé moi-
méme dans une situation expérimentale : devenir, en partie, un autre que celui ou celle

qui fut auparavant connu sous d’autres traits, et désigné par d’autres noms.

S’il est évident que tout individu change, évolue, bifurque au fil de son existence, que
des événements aussi décisifs que, par exemple, la parentalité, la maladie, le
traumatisme, 1’exil, le deuil, contribuent a des mouvements psychologiques et
physiques majeurs, il me semble admissible d’affirmer qu’un parcours de transition de
genre constitue une expérience métamorphique singuliére. Et aussi, une occasion
insolite d’observer I’inversion des pbles d’un monde qui, jusqu’alors, paraissait
indubitable et qui, soudain, se retrouve irréversiblement bouleversé, a travers la mise

en péril de ce qui se présentait auparavant comme un ordre naturel irrévocable.

Cet ordre, soudainement, comme lorsque 1’on découvre I’envers d’un décor de théatre,
se dévoile lorsque 1’on « transitionne », comme un ensemble de normes sociales
apparemment inéluctables, mais en réalité d’une infinie précarité. Une telle découverte
nous enseigne que rien n’est invariable et que vaste est le champ des possibles que
I’existence nous autorise a parcourir. Habiter un corps qui semble n’avoir jamais été le
ndtre ou qui, d’un jour a I’autre, ne se ressemble plus, ne nous appartient plus, reléve
moins de la névrose que de la magie ou de la sorcellerie, parfois terrible, souvent
captivante. Cette expérience intime de la mutation constitue un élément central de mon

interét pour les formes et identités changeantes, incertaines, mouvantes.

Cette petite métamorphose, qui peut sembler une bagatelle a I’aurore du XXleme
siecle, fut en réalité 1’aboutissement de presque dix années de lutte auprés d’une

administration a 1’époque insensible et imperméable, d’une machine a moudre tout
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ce(lle.ux) qu’elle pergoit comme dissidents, indociles — indisciplinés. La validation de
tel changement (administratif) est soumise a 1’obligation de tel (chirurgical) ou tel
(psychiatrique) autre, et ce solo grotesque qu’il fallut alors danser, d’un bureau a un
autre, d’un cabinet a un autre, d’un tribunal a un autre, pour se créer une subjectivité
augmentée, ou nouvelle, fut chronophage, dispendieux et démoralisant, aux

conséquences quotidiennes et sociales substantielles.

Dans une autre sphére, le caractere rigide de la rhétorique et de la méthodologie
universitaires, qui assigne les doctorant-es a I’adoption d’un mode de réflexion et
d’expression caractérisés, m’est d’abord apparu comme une épreuve insurmontable,
avant d’imaginer mettre en place des stratégies de déviation méthodologique. La
découverte des théories féministes, queer, trans et décoloniales ont & de nombreux titres
joué pour moi un role capital : un réle a la fois d’échafaudage dans 1’élaboration de
mon travail et de ma pensée, mais aussi de soutien, incorporel, mais solide, au long de
cette traversée. Ce passage d’une forme de vie!! a une autre, d’une identification a une
autre, a largement faconné mon approche du réel et a inscrit en moi 1’exigence de la
fluidité, de la métamorphose permanente, de la résistance a toute assignation et de

I’absence de fixation, de maniere presque épigénétique.

On a longtemps considéré que la philosophie, de fagon analogue aux autres domaines
du savoir, avait a voir avec la raison et non pas avec le corps des philosophes ; des

philosophes comme Donna J. Haraway et Paul B. Preciado, ayant elle.ux-mémes fait

11 COSTE, F. (2017). « Explore. Investigations littéraires ». Editions Questions théoriques, coll.
Forbidden Beach, Paris, p. 157.

Selon Florent Coste, « forme de vie » est « une notion [qui] désigne une maniére de vivre ou un type
social se détachant parmi tant d’autres, se démarquant sur fond de la diversité humaine »; en outre, « la
forme de vie, c’est la vie qui prend telle ou telle forme, qui s’élabore, prend position, se différencie, qui
propose sa modulation et la possibilité d’autres modulations ».



14

I’objet de marginalisations - en tant que femme dans le monde de la primatologie et
qu’homme transgenre dans celui de la philosophie, nous invitent a reconsidérer cette
certitude, et a adopter une position critique en placant leurs corps et identités

singulierement situés, au cceur de leur pensee.

La démarche adoptée dans ce travail de recherche-création consiste ainsi a parler
depuis une marge, un écart, a effectuer un pas de coté par rapport a la posture et au
langage impossiblement objectifs du chercheur, a assumer la partialité de cette position.
Le travail critique, direct ou non, des structures normatives, doit passer par la révélation
des systémes de pouvoir et de domination qui régissent toute production de savoir et
soutiennent toute position d’énonciation, et aussi par I’invention de nouveaux langages,
de nouvelles maniéres de faire récit, en prenant de la distance par rapport aux catégories
et aux stratégies dominantes. Preciado, dans son dernier ouvrage, exprime I’idée

suivante :

Il est impératif de se démarquer des langages scientifiques, technigues,
commerciaux et juridiques dominants [...]. [Et] il est urgent d’inventer une
nouvelle grammaire permettant d’imaginer une autre organisation sociale des
formes de vie. Dans la premiere tache, la philosophie agit, a la suite de Nietzsche,
comme un marteau critique. Dans la seconde, plus proche de Monique Wittig,
Ursula Le Guin, Donna J. Haraway, Kathy Acker ou Virginie Despentes, la
philosophie devient une écriture critique expérimentale qui cherche a imaginer
un monde. [...] Il s’agit de traverser les frontiéres entre les langues
philosophiques, les frontiéeres epistémologiques entre les langages
documentaires, scientifiques et de fiction ; les frontiéres de genre, les frontiéres
entre les langues et les nationalités, celles qui séparent I’humanité et I’animalité,
les vivants et les morts, les frontiéres entre le présent et ’histoire??.

La mention d’autrices telles que 1’écrivaine étatsunienne de SF et de fantasy Ursula Le
Guin, et laromanciere francaise Virginie Despentes, Octavia Butler et d’autres y eurent

aussi eu leur place, n’est pas anodine : il ne s’agit guére de théoriciennes, mais

d’autrices de fiction dont les ceuvres font I’objet de nombreuses études critiques au sein

12 PRECIADO, P.B. (2019). Un appartement sur Uranus, Grasset, Paris, pp 44-45
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des milieux universitaires, et ont des effets politiques directs que I’on a pu mesurer, par
exemple, lors des manifestations du 8 mars 2020 en France, dans le contexte post
#MeToo. Inscrites dans le domaine pur de I’imaginaire chez Le Guin ou dans celui de
la fiction imprégnée de critique sociale chez Despentes, ces ceuvres contribuent a placer
en leur centre des formes de vies marginales, érigeant leurs récits polyphoniques pour
observer I’humanité contemporaine. Haraway, toujours dans son Manifeste Cyborg,
appelle a une nouvelle conception de la rationalité qui inclurait la passion, la
responsabilité, la solidarité, la subjectivité, comme autant de faits permettant, a travers

I’interaction des points de vue et des sources de savoirs, une science enorgueillie.

La méthodologie développée par Paul B. Preciado m’intéresse particulierement en ce
qu’elle consiste & placer son expérience personnelle au cceur des théses qu’il développe.
En 2008, dans son ouvrage Testo Junkie publié sous son morinom?*3, I’ancien étudiant
de Jacques Derrida alors chercheur a 1’université de Princeton mettait a jour le concept
de « société pharmacopornographique » pour décrire le rapport de nos institutions
contemporaines, depuis les années 60, aux politiques du corps. Dans la lignée de la
démarche de Foucault et de son concept de « biopolitique », Preciado fait le constat
que les normes actuelles de la sexualité, loin d'étre fixes et naturelles, sont d’une part
produites et controlées par l'univers de I’industrie pornographique et par la diffusion
commerciale de substances chimiques, hormonales, supposément régulatrices — du
Viagra aux hormones de synthese ; et, d’autre part, sont ’enjeu principal de ’activité
politique et économique mondiale, sous la forme d’un nouveau régime économique et
social. Dans I’idée de décrire au mieux ce concept, Preciado a choisi de I’incarner, a

travers une méthodologie singuliere ayant avoir avec 1’auto-expérimentation.

13 PRECIADO, P.B. (2008). Testo Junkie, Grasset, Paris
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Dans Testo Junkie, Preciado raconte ainsi comment, alors identifié comme femme, il
prit I’initiative de s’auto-administrer de la testostérone de synthése pendant une année
pour affirmer que son corps et son genre n’appartenaient « ni a sa famille, ni a 1’Etat,
ni a I’industrie pharmaceutique », et pour observer les effets performatifs de cette

substance synthétique sur son corps, sur sa sensibilité et sa subjectivité.

Cet ouvrage m’apparait comme le modele d’une forme philosophique contemporaine
se confondant tout a fait avec la biographie, ici a travers 1’auto-expérimentation
scientifique, de son auteur. Un véritable processus de mutation est dépeint dans Testo
Junkie, présenté sous la forme d’un journal, consistant a critiquer le systeme de
séparation des genres en deux genres opposés et qu’il nomme « régime de la différence
sexuelle », et a le comprendre commes une fiction pouvant étre piratée, réécrite par ses
personnages. J’ai réalisé a partir de cet ouvrage, une installation vidéo nommée
C19h2802 (Agnes) en 2011 - dont des extraits sont visibles sur le site internet

http://prodromusdesideratum.xyz.

1.3 Habiter les métavers

J’ai toujours entretenu des relations poreuses avec les arts, se manifestant a travers une
tendance a laisser s’interpénétrer les domaines du réel et de la fiction, du tangible et du
numerique, du quotidien et de 1’imaginaire, dans ma propre existence comme dans mon
travail. Enfant et adolescent, plus intéresse par la lecture, les jeux vidéo, le cinéma, la
musique et les vidéo-clips que par les interactions avec mes congénéres, j’ai consacré
un temps important 1’exploration de ces ceuvres et, assez maladroitement, a la création
de formes s’en inspirant: écriture de nouvelles, tournage de vidéos, pratique
instrumentale, programmation de jeux vidéo élémentaires dans des langages comme le

Pascal et, surtout, pratique assidue de la photographie.
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Issu de parents photographes, j’ai été initié trés tot a 1’outil photographique que j’ai
toujours considéré comme une seconde langue maternelle ; d’aussi loin que je m’en
souvienne, j’ai toujours pris des photographies de fagcon quasi-quotidienne, avec des
appareils de poche de type point and shot, compacts et automatiques, permettant de
photographier instantanément. J’ai pris I’habitude de photographier tout, tout le temps.
Cette pratique est devenue pour moi a la fois une sorte de prothése mémorielle affective
et une fagon de communiquer, d’entrer en contact avec le monde. Photographier les
paysages traversés, les personnes rencontrées, était une fagon de placer 1’appareil
photographique comme un medium entre la réalité et ma maniére de 1’appréhender.
Les langages non-verbaux, notamment photographique et informatique, s’adressant a
leurs interlocuteurs en différé via la délivrance a postériori du resultat de leur
énonciation, furent les premiers a travers lesquels j’eus le sentiment de pouvoir

m’exprimer de la maniére la plus juste.

Paradoxalement aidé par le trouble du spectre autistique avec lequel je vis, qui rendait
rassurante a mes yeux la tenue a 1’écart du reste du monde, j’ai consacré une grande
partie de mon enfance a arpenter des mondes imaginaires et, plus tard, a 1’adolescence,
a me familiariser avec les possibilités que fit naitre 1’essor populaire d’Internet,
notamment via mon intérét pour les métavers comme Second Life (Linden Lab, 2003).
A travers de telles plateformes, j’ai pu me faire un nouveau nom qui, dans ’intervalle,
est administrativement devenu le mien, Bogdan Chthulu — adjonction d’une traduction
de mon morinom, au nom d’un personnage central de ’univers de 1’écrivain fantastique
H.P. Lovecraft, plus tard réinterprété par Donna J. Haraway. Et, aussi rencontrer
d’autres personnes qui constituent encore aujourd’hui I’essentiel de mon entourage et
de mes collaborateur-ices artistiques. La création, les découvertes culturelles, les
interactions sociales, se tenaient exclusivement en ligne, au sein de mondes virtuels et
de forums de conversation ou les notions de temps et d’espace, les frontiéres entre

réalité et fiction, personnes et personnages, étaient perméables.
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Au cceur de cette époque, j’ai été bouleversé par la découverte du film Matrix (1999)
des sceurs Wachowski. Reposant sur de multiples références philosophiques, de
Descartes a Hegel, et s’inspirant en partie du mythe platonicien de la caverne, ce film
postulait I’existence de deux ordres ontologiques, distincts, mais perméables: un
monde illusoire produit par la « matrice », programme informatique proposant un
simulacre de réalité au sein duquel vivent 1’essentiel des humains, et une réalité
objective, intelligible, accessible a certain-es humain-es éclairé-es, se donnant pour
mission — pour le dire rapidement — d’éveiller et de libérer tou-te-s les autres, et de

combattre les robots et autres intelligences artificielles qui ordonnent la matrice.

Un article récemment paru, a I’occasion des 20 ans de la sortie du premier épisode de
la trilogie'4, rapportait des propos tenus par Céel M. Keegan, chercheur et auteur de
’ouvrage Lana and Lilly Wachowski : Sensing Transgender'®, a propos de I’hypothése
confirmée par leurs réalisatrices selon laquelle le film Matrix serait, tout entier, une
allégorie de I’identité transgenre, embrassée par les sceurs Wachowski plusieurs années

apres la sortie du film :

Il existe beaucoup d'éléments qui prouvent que les Wachowski voyaient la
transidentité comme un moyen de contester la réalité. [...] Les Wachowski ont
créé une approche cinématographique formée par la sensibilité transgenre elle-
méme. Il y a cette idée de montrer ce que c'est de percevoir des choses que les
autres ne peuvent pas voir, comme les transgenres ont une perception du genre
que les autres n'ont pas. On ne peut pas seulement se fier a ses yeux. Ce qu'on
pense percevoir et ce qui est réel ne sont pas nécessairement les mémes choses?®.

14 ANDREI, T. (2020). « Matrix, l'allégorie trans des Wachowski », Slate, posté le 26/03/2020 et
consulté le 20/03/2020 a I’adresse http://www.slate.fr/story/175005/matrix-allegorie-trans-genre-
wachowski

15 KEEGAN, C.M. (2018). Lana and Lilly Wachowski: Sensing Transgender, University of Illinois Press.

16 ANDREI, T. (2020). Ibid.


http://www.slate.fr/story/175005/matrix-allegorie-trans-genre-wachowski
http://www.slate.fr/story/175005/matrix-allegorie-trans-genre-wachowski
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En somme, depuis les différentes dimensions de cette prime jeunesse passée en marge
d’un ensemble de normes — celles de la binarité du genre, de la neurotypie, de
I’expérience sociale présentielle — s’instilla, d’une part, dans mon esprit, le sentiment
qu’existent des réalités, des mondes et des possibilités de perception autres de ces
derniéres et, d’autre part, que le passage de 1’un a 1’autre de ces mondes, de 1’une a
I’autre de ces réalités, fonctionne comme une variation d’intensité de notre
positionnement perceptif sur le spectre du réel, qui dépend de la situation de notre point
de vue a un instant donné. L’essentiel de mon travail artistique consiste aujourd’hui a
parler depuis ces intensités variables, qui font office pour moi de promontoires

d’énonciation et de lieux de production inédits, d’ccuvres et de savoirs.

1.4 D’une discipline a d’autres

Acheveée la période du secondaire et du collégial, ses étés et ses nuits de fiction, mon
parcours universitaire fut caractérisé par des allers-retours continus entre recherche et
pratique artistique, se concentrant sur 1’exploration d’une notion directrice : I’identité
humaine, a travers ses mues, ses altérations, ses résistances, ses hybridations, ses
tensions vers d’autres régnes, ses métamorphoses réelles ou imaginaires. Apres des
études en classes préparatoires littéraires j’ai poursuivi ma scolarit¢ a 1’Université
Paris-Sorbonne jusqu’a I’obtention d’un Master : en philosophie d’une part, avec un
travail de fin d’études portant sur un cours de Michel Foucault au Collége de France
(Les Anormaux, 1975), sous la direction de Jean-Frangois Courtine, consacré a I’étude
de celles et ceux que le vocabulaire psychiatrique et judiciaire nommait jusqu’alors
monstres ou incorrigibles, et a 1’analyse de la maniére dont le discours médical
produisit des normes juridiques catégorisant ces individus comme anormaux depuis
des caractéristiques arbitraires ; et en esthétique d’autre part, avec un travail de fin
d’études dirigé par Bernard Séve, autour de la phénoménologie des musiques

électroacoustiques, et plus particulierement d’ceuvres longtemps considérées comme
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marginales au sein de I’histoire de la musique, notamment celles, abstraites et
modulaires, de la compositrice Eliane Radigue, faites de sons continus en perpétuelle

transition provoquant une atmosphere de réve éveillé.

Le parallélisme entre ces deux travaux semble trouver aujourd’hui un sens qui
m’échappait a 1’époque, et qui rejoint cette lecture a posteriori des singularités passées
que je considére comme les racines de la présente recherche. Je dirais que ces deux
sujets ont a voir, chacun a leur maniére, avec la mise a nu d’une subjectivité, d’une
forme de vie, d’un récit et d’une manicre de transmettre ce récit qui invitent a une
approche du monde alternative, différente, marginale, afférant aux identités dissidentes

d’un coté, et aux frontieres de la perception de 1’autre.

J’ai ensuite intégré 1’Ecole de la Photographie & Arles, souhaitant me consacrer
entierement a une pratique photographique quotidienne que je n’avais alors I’idée de
considérer comme artistique. J’y ai élaboré un corpus d’images intitulé Loyly (publié,
plus tard, aux éditions Filigranes), titre qui évoque, dans la langue de la Finlande ou
j’ai séjourné plusieurs mois, 1’idée d’un passage immédiat, sans transition, d’un état a
un autre. Ce terme signifie également « fantdme ». On I'utilise pour décrire la sensation
physique, chimique, visuelle a 1’ceuvre dans les saunas ou cette transformation se
produit, et que j’associe plus généralement a 1’idée du trouble, visuel et
métaphoriquement identitaire. Je cherchais alors a restituer cette sensation dans les
palettes de couleur utilisées pour photographier les corps, une forme de diaphane, I’idée
de couleur en puissance, contenue, altérée par des voiles, des fumées, des sfumatos. Le
travail réalisé au cours de ces trois années a contribué a donner forme a une vie entiére
d’une pratique de la photographie quotidienne, ayant presque valeur d’un journal d’une
transition infinie, racontant quelque chose de la désaffection des identités fixes et des
vaines tentatives de se conformer aux normes imposées, notamment a propos de

I’expression de genre.
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En 2010, j’ai intégré le Fresnoy — Studio National des Arts Contemporains, ou ma
pratique s’est progressivement déployée vers le cinéma, 1’installation et 1’utilisation
des nouvelles technologies, s’accompagnant de collaborations fréquentes avec des
institutions scientifiques, demeurant toujours « sur le fil » entre les disciplines et
langages, refusant toujours tout ancrage définitif. L’indétermination, le refus d’une
identité fixe, la question de la transition, du passage et de la mutation, caractérise depuis
a la fois mes sujets et ma méthode de travail. Il est toujours question d’explorer une

forme d’entre-deux.

En tant que plasticien et metteur en scéne, je crée régulierement des series de
photographies et des installations, des performances, ainsi que des courts et moyens-
métrages explorant différents langages cinématographiques (documentaire, science-
fiction, expérimental), congcus en symbiose avec une production plastique et
performative. Je présente réguliérement ces travaux a 1’occasion de conférences a la
frontiére de la performance, d’apparence scientifique tout se tenant a la limite de la

science-fiction, mélangeant différents modes de récit et de représentation.

1.5 Vers la thése

En 2013, j’ai rejoint 'UQAM dans le cadre du programme de Doctorat en Etude et
Pratique des Arts, animé par le souhait d’explorer la dimension spéculative capitale
dans mon travail, qui jusqu’alors s’exprimait a la fois a travers 1’inspiration trouvée
dans la science et la philosophie contemporaines, et au travers de fréquentes
collaborations avec des institutions, laboratoires et chercheur-e-s (ingénieur-e-s,
physicien-ne-s, philosophes), éprouvant la porosité de la frontiére entre arts et sciences.
Une fois entamé ce processus, le désir de faire travailler ensemble les dimensions
spéculatives et plastiques m’a conduit a réaliser un certain nombre d’ceuvres — trois en

particulier (en 2013, 2015 et 2018, intitulées Spectrographies, TRAUM et Saturnium),



22

incluant dans leur écologie méme ces deux dimensions, au travers de productions
destinées a différents types de lieux de diffusion : expositions (photographie, vidé,
sculpture, installation), spectacles chorégraphiques, séries de performances, films de
court-métrage — tous ces éléments composant a chaque fois une seule et méme ceuvre,
a travers un mode de création parfois qui transparait dans certains aspects de ce

doctorat.

Il m’est plus tard apparu que ces ceuvres constituaient ce travail de recherche : c’est la
raison pour laquelle ils I’intégrent non comme annexes ni éléments de documentation,
mais comme chapitres. Les centres d’intérét de cette thése, définissant de potentiels
axes de recherche structurant chacune des ceuvres mentionnées, Se sont mus et ont
évolué au fil de ces années : la question du genre mutant vers celle de 1’hospitalité, puis
vers celle du fantdbme, puis du réve, puis des états non-ordinaires de conscience, puis
de nos rapports a I’invisible, a I’au-dela, au cosmos, puis des techniques permettant de
mieux les intégrer a nos vies humaines. Toutes ces questions s’incarnent de maniere
systématique, au sein de ces ceuvres, dans des corps : des corps réels, ou appartenant a
des fictions. Leur catalogue permet de dessiner une communauté de corps qui, tous a
leur maniere, racontent une histoire possible des relations que les membres de notre
espece entretiennent avec ce qui les environne, les traverse, les dépasse, et qui nous

permettent d’en imaginer les devenirs collectifs.

A P’aube de I’année 2018, j’ai engagé une réflexion sur la maniére de prolonger ce
cheminement a travers la création des premiéres formes de Désidération, un projet au
mode de conception analogue a celui d’une recherche universitaire, agencant des
intuitions a une méthodologie plurielle, suivant un cheminement raisonné en direction
de la résolution d’une problématique définie. J’ai entamé I’écriture de ’examen de
projet de ce doctorat pour mener de front ces deux chantiers : il m’est trés vite apparu
que ces deux entreprises n’étaient pas paralléles, mais qu’elles se confondaient bel et

bien, m’orientant vers la perspective de I’hybridation de ces deux engagements.
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2. Cadre de références, problématique, objectifs

2.1 Sujet de la recherche-création

L’ensemble de mon travail artistique pourrait étre décrit comme une proposition
d’observation et de (pré)figuration de métamorphoses présentes et a venir de 1’espece
humaine, depuis des occurrences manifestes de ses rencontres organiques avec des
concepts, des fictions, des récits, des aspirations, des technologiques venant la
transformer radicalement. Mes travaux sont traversés par une mise en jeu de corps et
d’esprit en cours de transition — d’un état a un autre, d’un statut a un autre, d’un genre
a un autre, d’une fonction a une autre. Cette transition décrit le passage, la traversée de
I’un a I’autre des pdles formant un spectre reliant deux états, deux modes, deux mondes
a priori opposés (masculin/féminin, veille/sommeil, conscient/inconscient, vie/mort,
humain/non-humain, réalité/fiction, présence/absence, naturel/artificiel,
original/mutant, intuition/raison...). Il s’agit de mettre en scéne des corps pris entre

deux réalités, s’affranchissant de ces réalités, composant d’autres réalités hybridées.

Je me suis souvent heurté a un mangue conceptuel pour désigner le destin commun de
ces corps transitifs, qui me semblent annoncer celui de notre espéce toute entiére : j’ai
I'intuition que les corps qui retiennent mon attention refletent un moment charniére
dans une mutation spécifique qui est en train de s’accomplir, une direction possible du
devenir de I'espéce humaine, face a une crise majeure et inévitable. Certains gestes
artistiques et philosophiques me semblent anticiper cette mutation a travers
I’(auto)expérimentation, la création de nouvelles formes et I’emploi de nouvelles

méthodologies.

Ce parcours de recherche-création fut ponctué de rencontres avec des textes, des

ceuvres, des artistes qui relévent du trans, pourrait-on dire, de tout ce qui trans : figures
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de la transition, de la transitivité, du transit, de la traversée. Il s’est concentré sur
I’exploration de 1’état interstitiel, indéfini, indéterminé, de ce qui se tient « entre » avec,
en ligne de mire, notre rapport au cosmos, notamment a travers la fagon d’impliquer
les objets célestes — étoiles, météorites, trous noirs — en tant que tiers possible pour

nous relier a ce tout-autre.

Dans cette perspective, ma recherche-création s’est donnée pour objectif d’articuler, de
problématiser et de matérialiser les origines, les premieres formes et les devenirs de
I’ceuvre indisciplinaire nommée Désidération, qui se présente comme le prodrome de
mutations possibles de notre espece, envisagées depuis I’époque de crise sanitaire,
politique, économique, écologique que nous traversons, a travers une redéfinition de

nos rapports avec 1’au-dela comme figure de ce qui nous dépasse et nous constitue.

2.2 Cadre de références

Dans son ouvrage Spectres de Marx?’, Jacques Derrida introduit un néologisme, celui
de « hantologie », qui désigne la manifestation actuelle de traces, a la fois visibles et
invisibles, issues d’un autre monde. Faisant glisser cette définition vers ma pratique,
j’ai passé ces derniéres années de création a mettre en scéne ou composer des COrps-
ceuvre traversés, « hantés » par une extériorité, un « pli du dehors », dirait Deleuze,
venant les déterminer depuis I’extériorité que constitue 1’ccuvre d’art. Ces corps-
ceuvres invitent a des considérations philosophiques, éthiques et politiques, au sens ou
ils pourraient ouvrir une voie pour le devenir de ’humanité tout entiere. Cette
aspiration a passer du singulier a I'universel s’actualise a travers des pratiques

intersubjectives, collectives et ouvertes.

1" DERRIDA, J. (1993). Spectres de Marx, éd. Galilée, Paris.
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L’hantologie se définit comme la manifestation d’une trace a la fois visible et invisible,
issue du passé, ou plus généralement d’une autre réalité, et qui hante le présent, notre
monde actuel. La récurrence des analogies visuelles dans Spectres de Marx m’a donné
I’intuition que 1’hantologie était un concept ayant directement quelque chose a voir
avec le registre plastique, artistique, cinématographique, permettant d’envisager
différents calques de réalité ou couches de corps: le seul monde ou cela semble
possible, outre celui de la spéculation, est celui de 1’art. Ces corps, a la maniére d’une
hantise, contiennent en eux une forme d’altérité qui les sur-subjective, les fait muter de
I’intérieur. Cette mutation peut avoir lieu du vivant du sujet, mais aussi apres sa mort.

Elle peut se passer dans un espace réel ou virtuel, dans la réalité ou dans la fiction.

Mon hypothese de départ était que le caractére hybride de ces corps, dont les mutations
font d’eux des sujets autant que des objets a la frontiere entre les arts, la littérature, le
cinéma, la philosophie, la psychologie, la science, la technologie, etc, annoncent la
possibilité d’une mutation de notre espéce et de son rapport aux autres, au non-humain,
et plus largement au monde. J'avais la sensation que ces sujets pouvaient également
devenir des supports de fictions spéculatives philosophiques et scientifiques, pour
imaginer le monde annoncé par cette mutation. J’ai tenté de décrire, de la maniere la
plus précise, les modes d'apparition et de mise en récit de ces corps que hantent ou au
sein desquels se compostent des gestes artistiques et spéculations théoriques : trans,

spectres, hybrides, symbiotes, irradié-es, catasterise.es, désideré.es.

Cette recherche se concentrant sur les corps habitant les fictions de mon propre corpus
d’ceuvres, on n’y trouve guére de corps ayant subi des transformations relevant d’une
démarche esthétique, transhumaniste, d’une amélioration ou d’une augmentation
utilitaire ou perfectionniste de 1’étre humain. Les mutations a I’ceuvre dans les
propositions artistiques du corpus ici circonscrit ne relévent jamais de ces démarches et
elles semblent toujours s’opérer sans but utilitaires, mues par une évidence que seule

éclaire 1’¢état transitoire de ces corps, leur mouvement de mutation perpétuelle.
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Pour éclairer ces créations, la recherche s’appuie sur un corpus théorique, en particulier
sur des ouvrages d’inscription transdisciplinaire ou conversent philosophie, esthétique,
sciences, art, littérature et parfois poésie. J’ai fait le choix, aprés une premiére version
de ce travail, de ne pas intégrer, sinon de maniere tres parcellaire, de corpus d’autres
artistes dans cette étude, son objectif n’étant pas 1’analyse critique ni comparative de
corps ayant fait I’objet d’une transition ou d’une mutation a travers un geste artistique
ou a I’intérieur d’une fiction ; ni d’étudier les modalités et conditions de création d’une
ceuvre plurielle (indisciplinaire, multimédiatique, collective). Ces perspectives
integrent naturellement une généalogie dans I’histoire de 1’art, mais elles différent dans

leurs intentions et leurs méthodes, des enjeux de cette recherche-création.

Dans mon travail, les mutations progressives son percues comme des étapes vers la
singuliere désidération, que caractérise un sentiment mélancolique lié a la perte de
quelque chose de fondamental dans le rapport qu’entretient 1’humain, occidental en
particulier, au cosmos. En tant qu’artiste-chercheur, je m’intéresse ici a ce que la
désidération implique par suite : le vceu, suite au constat de cet éloignement des
« étoiles », de I’au-dela, de s’en rapprocher par tous les moyens (arts, sciences,

techniques écologiques, artisanales, politiques, spirituelles).

Ce désir n’est pas une simple préoccupation scientifique, ni une pure contemplation
esthétique ; mais une intersectionnalité active, engagee, dont les étoiles sont le lien, le
tiers, nous permettant de poser le diagnostic de la perte des étoiles et sa signification. La
désidération se situe a la croisée de plusieurs démarches et savoirs, et ne saurait se
résumer & une discipline, parce que son ADN est précisément de s’opposer a la division
moderne des savoirs en ultra-spécialités. Ce que tente la désidération, c’est de relier
toutes les disciplines pour parvenir a prendre conscience de ce qu’implique, sur Terre,

cette perte des étoiles, et de composer des maniéres collectives d’y remédier.
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2.3 Problématique et objectifs

L’objectif de cette thése fut d’établir une généalogie de la mutation fictive de notre
espéce vers I’acceptation de sa désidération et sa prise en compte dans ses modes de
vie, et ce, a travers 1’observation segmentée, chronologique, des étapes ayant conduit
a cette mutation au sein de mon propre parcours personnel et artistique. Ces étapes
prennent la forme de propositions qui s’inscrivent dans une pensée du devenir de
I’espece et du corps humains, et qui dépasse la fiction. Cette mutation s’ opérant sur des
corps réels ou fictifs, vivants ou défunts, il s’est agi de nommer ces corps et ces
mutations. Les néologismes « photomes » et « entranspectre », accompagnent ainsi le
parcours du/de la lecteur-ice, tels des talismans ou des boussoles, pour appréhender la

coincidence entre les états du corps et les états du monde ici décrits.

Depuis I’enceinte que constitue ce corpus et a travers son ouverture a d’autres
subjectivités qui s’y greffent et I’augmentent, il s’est agi d’observer les sources de la
désidération, faites d’entrelacs entre parcours personnel et références empruntées, puis
sa gestation a partir des braises ardentes de précédentes recherches théoriques et
plastiques ; et enfin d’accompagner I’activation des premiéres formes de la
désidération et de les incorporer a cette recherche, d’une maniére inédite, a méme
d’incarner ce cheminement audiovisuel. Le corpus personnel intégre des ceuvres ayant
pour enjeu la redéfinition des limites et des devenirs de I’identité humaine, a travers
ses porosités avec d’autres réalités, régnes et formes. Le travail de recherche inspecte
les spéculations que ces rencontres, ces fusions, ces unifications, ces mutations rendent
possibles ; de quelle nature ces dernieres relévent-elles ? En quoi et comment
s’inscrivent-elles dans le monde que nous habitons ? Comment ces mouvements
s’articulent-ils avec un certain courant de pensée actuel qui, au croisement de la
philosophie, de I’anthropologie, de la science et de la science-fiction et du journal
intime, interroge notre rapport contemporain au vivant ? Comment, en chacune de ces

interrogations, faire place a I’étrangement discréte figure que constitue, au sein de la
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pensée contemporaine, le cosmos, 1’au-dela ? En quoi la désidération constitue-t-elle
le point de convergence de ces interrogations ? Quel différent rapport au monde nous

permet-elle de figurer ?

Les objectifs de cette recherche-création, dont I’argumentaire traditionnel laisse place
a un itinéraire, une méditation, une réflexion construite au travers de la création de
formes mi-fictives, mi-réflexives, furent les suivants : (1) circonscrire, définir, spécifier
pour les nommer, les figures saillantes de ce corpus ; (2) composer une ceuvre inédite
incorporant ces figures sur un spectre ou cohabitent spéculation philosophique et
scientifique, photographie, performance, sculpture, architecture, cinéma, musique,
poesie ; (3) y travailler en articulant différents savoirs, différentes compétences,
différentes subjectivités et différents discours pour donner corps au sentiment et au

motif de la désidération de maniere collective, ouverte, plastiquée.

Ce dernier objectif reposait sur I’intuition profonde que la création artistique peut
constituer un langage théorique et contenir, véhiculer, transmettre une pensée au méme
titre qu’un ouvrage argumentaire, peut-étre de facon plus pertinente lorsqu’il s’agit
d’aborder certaines thématiques directement liées au visible, a I’instable, a I’indicible,
aux mysteres qui échappent encore au savoir humain. Je crois a 1’égalité de la recherche
écrite et de la création artistique, ainsi qu’a la capacité de I’ceuvre a produire une pensée
propre, qui serait intraduisible dans le langage verbal, comme 1’exprime la chercheuse

Isabelle Hersant :

Kosuth ou Buren illustrent cette figure de I’artiste en maitre-expert de I’art qu’il
produit. Réalisant le concept en tant qu’ceuvre, 1’un et I’autre incarnent le créateur
en tant qu’il est le théoricien de sa création dont il se fait le critique voire

I’historien?8.

18 HERSANT, I. (2007). « L’art comme savoir ? », Pratiques artistiques, pratiques de recherche,
L’Harmattan, Paris, p. 96.
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Hersant érige, dans cet article, I’artiste comme un équivalent du/de la chercheur-euse
au niveau de la production de sens et de savoir, puis justifie la place d’un savoir qui ne
serait pas un discours, formulant I’idée d’un « art en tant qu’il est lui-méme un savoir
dans la constellation des savoirs'® ». C’est cet objectif que notre méthodologie hybride

s’est donné pour mission d’actualiser.

19 |bid, p. 97
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CHAPITRE 2
APPROCHES METHODOLOGIQUES

1. Une attitude indisciplinaire, un langage SF

1.1 De I’interdiscipline a ’indiscipline : cheminement

L’indiscipline comme description de ma démarche de recherche-création s’est imposée
a la faveur d’un groupe de recherche arts / sciences organis¢ par le Fresnoy, en 2015,
intitulé « L’incertitude des formes », dans le cadre duquel j’ai fait la rencontre de
I’astrophysicien Jean-Philippe Uzan, spécialiste de cosmologie et directeur de
recherche au CNRS, a I’époque directeur adjoint de I’ Institut Henri-Poincaré, consacré
aux recherches en mathématiques au sein de 1’Université de la Sorbonne a Paris, et
également musicien. Nous liant instantanément d’amitié, rapprochés par notre interét
pour les mondes imaginaires, nous avons cherché a définir la maniere dont nos
pratiques respectives et a priori opposées (celle du chercheur, celle de 1’artiste)
pouvaient s’imbriquer pour donner naissance a une ceuvre originale. Nous partagions
le sentiment que la notion méme d’« arts / science », qui prolifere dans les institutions
depuis les années 60, au lieu de créer une réelle rencontre entre ces deux domaines,
fossilise leurs distinctions et renforce le systeme de séparation des connaissances. De
ces échanges est né le projet Désidération, et les premiers discours et formes

collectivement élaborés, qui posaient les premiers jalons de son élaboration.
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La science, « philosophie de la nature?® » selon Newton, doit s’entendre comme une
entreprise réaliste, supposant 1’existence d’une réalité indépendante des humains et de
leurs efforts pour la comprendre. Toute production de savoir relative aux sciences de
la nature (physique, chimie, sciences de la vie et de la Terre, etc.) doit pouvoir
s’affranchir du/de la chercheur-euse qui en est a I’origine, et étre reproductible par toute
personne suivant la méme démarche. Une telle méthodologie assure un garde-fou, qui

protége le savoir du relativisme.

L’approche scientifique révéle une réalité, du niveau atomique au niveau cosmologique,
souvent différente de la réalité manifeste offerte par nos sens. Elle nous offre des
prothéses (microscope, télescope, etc.) qui nous permettent d’étendre nos sens — en
résolution, mais aussi spectralement, pour voir des couleurs ou entendre des sons
inaccessibles a nos sens, ou pour saisir les frissons de 1’espace-temps gréace, par

exemple, aux ondes gravitationnelles pour lesquelles nous n’avons aucune sensibilité

physique.

De nouveaux mystéres occupent sans cesse les chercheur-euse-s : 1’origine de
I’univers, 1’origine de la maticre, 1’origine de la vie ou de la conscience, et nous
questionnent sur nos relations au monde en nous exposant a un vertige que la science
elle-méme, qui associe des concepts, des formalismes a des phénomeénes, n’intégre
guere. Les théories que nous éelaborons ne sont la plupart du temps pas en mesure

d’éclairer la raison de leur propre structure.

La science nous expose ainsi, parfois, a une émotion vertigineuse, que n’intégre pas
I’expression de ses théories, mais dont, en tant qu’artiste, je fais ma matieére premicre.
Nous manguons de mots ordinaires pour décrire ces mondes, par exemple quantiques

ou cosmiques, d’ou la difficulté inhérente a tout exercice de vulgarisation. Les articles

20NEWTON, I. (1687). Principes mathématiques de la philosophie naturelle (Philosophiae naturalis
principia mathematica), Londres.
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scientifiques n’expriment guére les sentiments des chercheur-euse-s a I’égard de leurs
objets d’étude. Certain-e-s, a I’instar du philosophe Bertrand Russel?, s’émeuvent par
exemple de la beauté des équations, rappelant le concept de cosmos. Choisi par
Pythagore, ce mot désigne a la fois 1’ordre (par opposition au chaos), la volte céleste
et donc I’espace, mais aussi la beauté des apparats physiques au sens de cosmétique.
Pour ce dernier, la science n’est jamais une fin en soi, mais une fagon de révéler un
mystere et I’émotion qu’il nous procure. Le découpage disciplinaire a évolué au cours
du temps: a I’époque antique, le quadrivium fixait le programme des études
mathématiques : arithmétique, géométrie, musique et astronomie. Difficile alors de

faire une distinction claire entre art et science.

Les ceuvres qui m’intéressent, artistiques comme scientifiques ou philosophiques, se
caractérisent avant tout par leur dimension de « caritas », mot latin que I’on retrouve
dans I’anglais care : tout & la fois le « soin» et la « curiosité » qu’elles portent au
monde dans lequel elles sont créées, indépendamment des disciplines. Ces ceuvres

semblent ignorer toutes barrieres, et se déployer de maniére fluide.

21 RUSSELL, B. (1918). Mysticism and Logic and Other Essays, Longmans, Londres, chapitre 4.
Le philosophe déclare que la beauté mathématique est « froide et austére, comme celle d'une sculpture
sans référence a quelque partie de notre nature fragile, sans les magnifiques illusions de la peinture ou
de la musique, et pourtant pure et sublime, capable d'une stricte perfection que seuls les plus grands arts
peuvent montrer ».
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1.2 Décrire et situer 1’indiscipline

1l n’y a plus tant a penser [’étre,
désormais, qu’a penser [’entre, et cela
dans des champs si divers.?

A la suite de ces constats, la notion d’indiscipline s’est imposée au bindme identifié
comme « artiste/scientifique » que je formais alors avec Jean-Philippe Uzan, pour
décrire notre attitude consistant & ne considérer aucune barriere entre nos pratiques. On
désigne généralement par la notion de discipline une branche du savoir, de la
connaissance, développée par des spécialistes et donnant matiere a un enseignement.
La notion d’indiscipline a d’abord été utilisée et théorisée par William J. Thomas
Mitchell, chercheur en visual studies enseignant a 1’Université de Chicago.
L’indiscipline lui permet de distinguer les visual studies (souvent traduites en francais
par « culture visuelle ») de I’histoire de I’art traditionnelle dont elle dépasse les
contours, a travers ses liens avec d’autres disciplines et champs de la pensée, et le choix
de sujets qui dépassent son corpus habituel et ’ouvrent a tous types de productions

(populaires, journalistiques ou publicitaires par exemple). W.J.T. Mitchell écrit :

Je m’intéresse moins a I’interdisciplinarit¢ qu’a des formes d’indiscipline, de
turbulence ou d’incohérence aux frontiéres interne et externe des disciplines. Si
une discipline est un moyen d’assurer la continuité d’un ensemble de pratiques
collectives (techniques, sociales, professionnelles, etc.), I’indiscipline est un
moment de cassure ou de rupture, lorsque la chaine est rompue et que la pratique
est mise en question.?3

L’indiscipline fut pour nous a la fois une maniére de décrire la porosité de nos

approches, voguant d’une discipline a une autre, les laissant s’interpénétrer (nous y

22 JULLIEN, F. (2011). L écart et l’entre. Lecon inaugurale de la Chaire sur [’altérité, Galilée, Paris.

ZMITCHELL, W.J.T. (1995). Interdisciplinarity and Visual Culture, Art Bulletin, 77/4, p. 541.
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revenons au sous-chapitre suivant), et de décrire notre rapport a notre objet d’étude,

notre facon de le concevoir et d’interagir avec lui.

En effet, les catégories et les disciplines sont nécessaires a la formalisation et a
I’exploration, mais elles limitent aussi notre fagon de penser. L’indiscipline (et non
I’adiscipline — qui désignerait une pensée qui s’établirait en-dehors de toute discipline)
décrit une attitude au monde que régit un soin, une curiosité, une sensibilité particuliere
au mystere, a tout ce qui échappe aux sens, a la compréhension, a la raison, et qui
integre un sens de I’intuition, de I’émotion et de I’émerveillement. L’indiscipline, plus
que I’interdiscipline, nous demande de nous placer a la marge, de prendre le risque de
changer constamment de point de vue. Michel Foucault écrit, dans le troisieme tome

de son Histoire de la sexualité :

La place qui est faite a la connaissance de soi-méme devient plus importante :
la tache de s’éprouver, de s’examiner, de se contréler dans une série d’exercices
bien définis place la question de la vérité — de la vérité de ce que 1’on est et de
ce qu’on est capable de faire — au coeur de la constitution du sujet moral®,

La ou la discipline désigne I’instauration d’un systéme en vue d’une compréhension du
monde, I’indiscipline désigne avant tout la curiosité, la sensibilité, le soin a 1I’égard du
monde invisible a nos sens, inaccessible a notre raison, qui s’¢laborent autour d’un

mouvement qui part du sujet, de sa connaissance de lui-méme et du monde qui

I’entoure - souvent déja révélé par la science.

Je cite Evelyne Goupy, enseignante en arts plastiques a I’Université de Toulouse :

La notion de pluridisciplinarité ou de multidisciplinarité aborde un objet d’étude
selon les différents points de vue de la juxtaposition des regards spécialisés.
L’objectif est de faire coincider le travail de plusieurs disciplines a un méme
objet, un méme sujet, en se nourrissant de la complémentarité intrinseque a
plusieurs disciplines. La transdisciplinarité travaille autour d’objets qui

24 FOUCAULT, M. (1984). Le Souci de soi, Paris, Gallimard, p. 84.
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n’appartiennent pas en propre a une discipline. Elle relie des disciplines, sans
obligation, de maniere a atteindre le méme objectif. L’interdisciplinarité met en
place un dialogue et des échanges entre les disciplines, a partir d’une frontiére
commune, dans une demande d’intersection entre deux méthodes?.
Notre indisciplinarité est moins académique ; elle se place non pas en-dehors, ni a
I’intersection des disciplines, mais au-dela ; elle présuppose la trans- puis I’inter-
disciplinarité, et les dépasse en ce qu’elle constitue une attitude personnelle,
anarchique. Elle défait les antagonismes des « inter », des « deux » de « I’entre-deux »
a ’ceuvre dans I’interdisciplinarité : artiste / scientifique, continu / discontinu, fini /
infini, etc. Il n’y a plus de juxtaposition d’opposés, de binarismes, ni d’hybridité faite
d’éléments identitaires séparés, mais la création d’une nouvelle organicité, ou la fusion,

la transitivité, remplace I’intersection et I’exclusivité.

Notre indisciplinarité actualise ainsi « 1’entre » tel qu’il est décrit par le philosophe
Frangois Jullien tout au long de sa legon inaugurale de la Chaire de I’altérité, au Collége
d’études mondiales / Université de Paris Diderot?®. La mise en place d’un « entre »,
plutdt que d’un entre-deux, un « entre » qui ne suppose pas deux entités confinées dans

leurs propres identités opposées, mais qui les remet en question et les dépasse.

Cette attitude éthique ouvre une possibilité vers I’autre, une ouverture sur I’autre, a
l’autre, de l’autre. On pourrait parler d’intérité, aprés le philosophe Jacques
Demorgon?’ lui-méme inspiré par le logicien Louis Couturat?®, traduction de ’anglais
« in-betweeness » qui n’implique pas le « deux » de « I’entre-deux », mais érige un

troisieme élément qui permet de sortir des grilles binaires a partir desquelles se lisent

% GOUPY, E. (2012). « Interdisciplinarité, transdisciplinarité, pluridisciplinarité, trois notions
fondamentales », Les dossiers pédagogiques, Musée des Abattoirs, Toulouse.

% JULLIEN, F. (2011). L écart et l’entre. Lecon inaugurale de la Chaire sur [’altérité, Galilée, Paris.
2 DEMORGO, J. (2002). L histoire interculturelle des sociétés, Anthropos, Paris, coll. Exploration
interculturelle et science sociale, 2° éd.

28 COUTURAT, L. (1905). Les principes des mathématiques, Felix Alcan, Paris.
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les relations antagonistes basées sur des rapports d’identité et d’altérité. Jacques
Demorgon définit, dans un texte qui décrit la notion d’interculturalité, I’ intérité comme
se situant au carrefour de 1’identité et de I’altérité, « le tiers qui lie ego et alter sans étre
ni la somme des deux, ni la moitié de chacun, mais bien le produit inédit,
communicationnel et cognitif, de leur rencontre?® ». Les processus d’interaction avec

nos objets d’étude prévalent, ainsi, sur leur description.

Cette attitude s’illustre dans le Somnium Astronomicum de Johannes Kepler écrit en
1608. Cet astronome sait alors, intuitivement, comme Copernic et Galilée, que la Terre
tourne ; mais ses arguments mathématiques a 1’époque ne peuvent pas encore
convaincre les non-spécialistes. Les preuves expérimentales de ses intuitions ne seront
apportées qu’en 1757 par James Bradley puis par Léon Foucault en 1850. Kepler a
alors recours a une démonstration qui semble anticiper les propos de Donna J. Haraway
selon lesquels notre perception du monde peut aussi bien changer au cceur des fictions,
qui infusent dans notre maniére de voir le monde, qu’au sein des laboratoires. Le texte
du Somnium Astronomicum conjugue ainsi une approche science-fictionnelle avec une
démonstration scientifique, notamment a travers [’utilisation de 1’hypothése
héliocentrique proposée par Copernic, afin de la rendre plus tangible, plus sensible, par

le biais de la fiction et de ’art.

La poétique, au sens de poiein (faire, créer), me semble ainsi opérer dans I’indiscipline,
dans I’entre-deux, et défaire nos identités singuliéres pour en composer une nouvelle,
toujours en chantier, infinie. Ce faisant, en créant, le réel se dessine, 1I’impossible
devient possible, les mysteres se dévoilent. Moins que proposer une troisieme voix, un

troisiéme pdle venant interférer avec les deux poles de I’entre-deux, notre indiscipline

23 RAFONI, B. (2004). Jacques Demorgon, L 'histoire interculturelle des sociétés, Questions de
communication. Consulté le 06/11/2020 a I’adresse
http://journals.openedition.org/questionsdecommunication/7133
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nous permet d’envisager des bifurcations, des points de divergence, a 1’époque ou la

division radicale des savoirs est devenue la norme.

Rejoints par 1’écrivain Lucien Raphmaj, auteur de plusieurs ouvrages littéraires a la
frontiére de la poésie, de la philosophe et de la science-fiction, et co-scénariste de tous
mes projets cinématographiques, nous avons fondé en 2017 un collectif de recherche
nommeé Cellule Cosmiel (SMITH / Uzan / Raphmaj), depuis lequel nous avons révé la
désidération. Prolongeant la perspective qui fut celle de Johannes Kepler ou
d’Athanasius Kircher et qu’appelle de ses veeux Donna J. Haraway, nous nous
projetions dans un futur ou n’opérent plus les partitions binaires qui construisent des
oppositions et des dominations, en érigeant des concepts les uns contre les autres, plutot

qu’en composant de nouveaux mondes possibles.

Nous formions le noyau d’une « cellule » — entité polycéphale, multidimensionnelle,
ouverte, s’étant donné pour objectif la définition et I’étude des phénomenes de la
désidération, et qui serait prompte a se multiplier si elle savait se dupliquer par
scissiparite. Notre cellule hétéroclite a taché de mettre en pratique la méthode
indisciplinaire : plutot que nous exprimer en tant qu’experts de nos domaines respectifs,

nous souhaitions en suspendre, voire en neutraliser les limites et les hiérarchies.

Hybrides nous-mémes, installés de guingois a ’intérieur des institutions
scientifiques, mi-ingénieurs, mi-philosophes, tiers-instruits sans le chercher,
nous avons fait le choix de décrire les imbroglios ou qu’ils nous ménent. Notre
navette, ¢’est la notion de traduction ou de réseau.%.

Semblablement au philosophe Bruno Latour qui, dans son ouvrage Nous n’avons

jamais été modernes (1991), introduit la notion de « réseau » pour définir son désir

30 LATOUR, B. (1991). Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, La
Découverte, Paris, p. 10.
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d’hybridation, nous poursuivions un objectif de porosité des frontieres. Objectif
s’inspirant d’un autre mode¢le, celui de la SF, capital pour saisir I’essence de la

désidération, ici actualise pour proposer une thése d’un genre singulier.

1.3 Une « these-indisciplinaire-SF » ?

Expérimenter quelque chose, cela veut dire s’acheminant,
arriver a atteindre quelque chose sur un chemin.3!

Depuis le déebut de I’année 2020, le confinement généralisé engendré par la pandémie
a entrainé dans son sillage tantot I’annulation, tantot la digitalisation de toutes les
transactions humaines — et, a titre personnel, de celles qui composaient mon quotidien
d’artiste : expositions, performances, résidences, commandes, communications
publiques. La fermeture des musées, théatres, salles de cinéma a contraint le public a
n’avoir acces aux objets culturels, pendant plusieurs mois, voire années, et notamment
ceux relevant des arts vivants, qu’a travers I’entremise de sites internet et de

plateformes de diffusion en continu.

De cette situation de déréliction, qui s’est manifestée au lendemain du passage de mon
examen de projet, a procéde chez moi 1’idée que le matériau de ma recherche-création
pourrait a son tour s hybrider radicalement et non seulement se présenter, mais aussi
s’écrire, Se penser, sous la forme d’objets multimédias consultables en ligne. Réflexion
et analyse autour de ’ceuvre a venir, cette thése online serait en méme temps le cocon,
la trace du parcours et la charpente de la réflexion et de la création d’une ceuvre
nouvelle. 11 s’est alors agi pour moi, au fil de ce parcours, de pister une résilience
transformatrice en empruntant les canaux des techno-télécommunications non pas

seulement pour fluidifier le processus de diffusion du contenu de la thése, mais pour le

31 HEIDEGGER, M. (1976 [1959]). Acheminement vers la parole. Gallimard, Paris, p. 161.
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ré-agencer, le faire bifurquer, en redéfinir le sens et la nécessité au sein de cette écologie
globale nouvelle, inattendue.

Ainsi, en lieu et place d’un travail de recherche traditionnel qui converserait avec une
ceuvre de création, unis par une présentation conjointe a 1’occasion d’une performance
orale en présentiel, un objet hybride de recherche et de création est ici proposé, sous la
forme d’une plateforme mettant & disposition des contenus audio et vidéo. Le plan de
la thése ainsi traduit, ses chapitres deviennent des données multimédiatiques,
propositions radiophoniques et visuelles, photographiques et textuelles, regroupées
sous la forme d’épisodes a la maniére d’une série télévisée. Le fond et la forme,
I’argumentation et la création s’agencent de fagon essentielle, faisant profondément

écho au sujet qui occupe ce travail de recherche-création — dans I’indiscipline.

J’ai choisi de décrire cette entreprise comme une « these indisciplinaire-SF », en
empruntant a la philosophe Donna J. Haraway sa définition polysémique et originale
du terme « SF ». Celle-ci évoque, notamment dans le récemment traduit Vivre avec le
trouble®, ’impérieuse nécessité d’une refondation de notre rapport au monde, de notre
relation a la planete Terre et aux « bestioles » humaines et non-humaines qui la
peuplent, dans 1’optique de surmonter la crise décisive et les désastres sanitaires,
politiques, économiques, écologiques que nous sommes en train de vivre
collectivement. Pour ce faire, il est capital de renouveler nos récits, d’activer des formes
de narration autres, qui prennent en compte les positions d’énonciation, toujours
singulieres, de leurs auteur-ice-s ; nous avons taché de mener a bien cette mission dans
ce travail de déplacement, impliquant un bricolage et des inventions méthodologiques

se prétant a la production singuliere de notre mise en réseau.

32 HARAWAY, Donna J. (2020 [2016]). Vivre avec le trouble, éd. Les éditions des mondes a faire.
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Chez Haraway, le sigle « SF » ne renvoie plus seulement au traditionnel genre de la
science-fiction, mais aussi, entre autres, a la narration spéculative (speculative fiction)
ou aux jeux de ficelles (string figures) des cultures amérindiennes : il renvoie a la
nécessité de mettre en place de nouvelles maniéres de penser et d’agir, pour tisser des
alliances et zones inédites de contact entre des pratiques esthétiques, théoriques,
expérimentales cherchant a batir, ensemble, de nouveaux systémes, de nouveaux
paradigmes, de nouveaux mondes — ce qu’Haraway appelle « worlding ». Le motif du
compost, qu'Haraway préfere a celui de post-humain, jalonne sa pensée. « Nous
sommes tout-es du compost3 », rappelle-t-elle sans cesse, et cette image lui permet de
penser les devenirs de notre espéce a travers 1’idée que notre histoire et notre passé, y
compris organique, ne sont pas derriére nous : ils sont « le sol sur lequel nous nous
appuyons, comme une réalité qui n’est pas inerte, morte ou disparue, mais qui peut, de

temps a autre, faire surface »*.

Le compost, les sediments spectraux, les récits invisibles et qui pourtant nous
constituent, avec lesquels nous faisons corps et auxquels nous nous promettons, voila
ce qui constitue la matiere premiere de ce travail de recherche-création, mais aussi sa
méthode d’analyse : il s’est en effet agit, dans cette entreprise, d’expérimenter une
maniére singuliére d’aborder le travail de recherche-création pour y faire s’hybrider
ces deux mondes a travers 1’expérience de méthodologies inhabituelles. Et ce, afin de
théoriser une intuition, a travers son incarnation, son embodiement (terme fréquemment
utilisé dans la recherche en sciences sociales) : celle selon laquelle I’incorporelle
désidération, qui est autant une émotion, qu’une intuition, qu’un concept, s’incarne

dans une expérience bien physique.

33 |bid, p. 316.

3 |bid, p. 283.
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2. Articuler théorie et pratique :

2.1 Une méthode heuristique...

Eclairé par les perspectives que soulévent les articles, plus loin cités, de Louis-Claude
Paquin et Sylvie Fortin (UQAM) a propos des méthodologies de recherche-création, il
m’est apparu que 1’approche dite heuristique, se caractérisant par une alternance des
productions créatives et théoriques traditionnelles travaillant de concert pour produire
des connaissances, me permettait d’asseoir ma certitude que les identités d’artiste et de
chercheur ne sont pas incompatibles. Je vois dans la méthode heuristique une maniére
de conjuguer cette double-pratique, en placant I’expérience vivante, en train de se faire

(et non pas seulement I’expérience vécue), au ceeur de la réflexion.

A titre d’exemple, plusieurs chapitres de cette thése-SF reposent sur la création et
I’analyse d’un projet intitulé Spectrographies, notamment pour expliciter la démarche
d’utilisation de mon corps en tant que matériau premier de certaines de mes travaux.
Ce corps étant également mon corps quotidien, vernaculaire, non-artistique, et celui qui
a produit cette recherche-creation, il me semble pertinent de I’inclure comme outil
principal de I’analyse. Dans le film Spectrographies qui en partie se confond, dans son
propos, avec ce travail de recherche, se déploie un récit écrit et conté a la premiére
personne du singulier, utilisant les techniques de la fiction, mais reposant sur des
expeériences réelles. Le chercheur se confond avec le protagoniste et ses sentiments
propres de chercheur sont retranscrits, réinvestis par la voix hors-champ du

protagoniste qui le désigne et qu’il interpréte lui (et donc moi-) méme.

Le psychologue Clark Moustakas, théoricien de la méthode heuristique ainsi nommée
a partir du verbe grec signifiant « trouver » ou « découvrir », décrit cette démarche dans

son ouvrage Heuristic research :
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| begin the heuristic investigation with my own self-awareness and explicate
that awareness with reference to a question or problem until an essential insight
is achieved, one that will throw a beginning light onto a critical human
experience. [...] From the beginning and throughout an investigation, heuristic
research involves self-search, self-dialogue, and self-discovery. The research
question and methodology flow out of inner awareness, meaning, and
inspiration.3®

Je cultive une affection pour les formes littéraires atypiques issues d’auteur-ice-s
réputé-e-s pour avoir par ailleurs, une pratique d’écriture plus traditionnelle, et en
particulier pour les «journaux » et carnets (ceux de Dantec, Dustan, Kafka,
Wittgenstein ou Woolf) ; notes et ceuvres inachevées (Merleau-Ponty) ou fragmentaires
(Heidegger) ; conversations enregistrées ou épistolaires (Derrida avec Cixous,
Malabou ou Stiegler) et cartes postales (Derrida encore) ; et, surtout, pour les récits

d’auto-expérimentation (Benjamin, Burroughs, Guibert, Preciado).

Dans ce type de travaux, les normes de discours sont troublées, hybridées : le discours
philosophique ou théorique se superpose, se confond, se méle, interagit avec d’autres
formes de récit telles que I’autobiographie, la poésie, la correspondance, le journal de
bord. Ces ceuvres, qui se situent a la marge des productions habituelles de ces
auteur-ice-s, semblent en fait les éclairer. Le philosophe Paul B. Preciado, dans une
conférence (non-enregistrée), délivrée au Centre Pompidou a Paris en octobre 2020,
désignait les écrivain-e-s et penseur-se-s a 1’origine de ce type d’écrits comme des
« autocobayes », qui utilisent leur propre corps et leur subjectivité comme une
plateforme politique ou critique pour 1’auto-expérimentation : Freud avec la cocaine,
Benjamin avec le haschich, Burrows avec I’héroine ou Guibert et Dustan avec le SIDA.
Au sein de cette recherche-création, j’entends agir de la sorte, avec le motif de la

désidération. Comment, en fouillant dans son propre corps, sa propre experience, sa

35 MOUSTAKAS, C. (1990), Heuristic research: Design, methodology and applications. Newbury
Park, CA: Sage, p. 11.
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propre subjectivité, peut-on découvrir une forme de Vvérité ? Peut-on en tirer une
méthodologie de recherche-creation, qui aurait a voir avec la méthodologie dite
heuristique ? Le professeur Louis-Claude Paquin (Ecole des médias, UQAM) décrit

ainsi les phases du cycle d’une recherche utilisant la méthodologie heuristique :

1. Formulation d’une [ou plusieurs] question[s] - au lieu de la problématique et
de la formulation d’hypothéses 2. Exploration et production en atelier - pouvant
donner lieu a une présentation publique 3. Compréehension des découvertes - récit
de pratique - cadrage par rapport a des textes (discours conceptuels ou écrits
d’artistes) ainsi que des ceuvres apparentées pertinentes 4. Ecriture d’une
synthese - articulation des découvertes et leur compréhension au projet -
formulation d’une question qui fera 1’objet du prochain cycle * Conclusion[s] la
recherche création un processus - au lieu de formuler les questions, développer
un cadre théorique, faire ceuvre et écrire un document — elle alterner plusieurs
fois les cycles d’atelier et de réflexion. %

Cette démarche correspond précisément au parcours qui fut le mien, ces derniéres
années. Assumant la relativité du réel, cette méthode considére que 1’expérience et les
perceptions du/de la chercheur-euse sont prédominantes dans 1’analyse de ses objets,
ainsi que le processus qui I’a conduit-e & cette recherche et qui détermine ses
dynamiques et développements. Comme le souligne encore Louis-Claude Paquin®,
« tout ce qui se présente a la conscience du chercheur participe au processus heuristique
de la recherche » (perception, sentiment, intuition, connaissance) ; il incombe ensuite
au/a la chercheur-euse de mettre au point la méthode de synthése et de communication
des résultats, peut-étre devrait-on dire, dans le cas de la présente recherche, de

traduction, de ses recherches et découvertes.

36 PAQUIN, L.-C. (2019). Les cercles heuristiques : une méthodologie de recherche création, article
consulté le 23/11/2019 a I’adresse :

http://Icpaquin.com/conf/r_c_2014/cercles heuristiques_colloque.pdf

3 PAQUIN, L. (2019). Ibid.
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2.2 ...que traduisent les pratiques analytiques créatives

Les concepts sont des centres de vibrations, chacun
en lui-méme et les uns par rapport aux autres.®

Pour incarner la démarche heuristique, notre méthodologie s’est inspirée d’une
méthode ou I’écriture créative devient le lieu de la recherche et de I’analyse : celle des
Pratiques Analytiques Créatives (abréviées en PAC), proches de I’idée de recherche

performative que Louis-Claude Paquin décrit ainsi®® :

La recherche performative est une recherche qui a la fois porte sur et se fait par
une pratique performative, et la connaissance, articulée en images, en sons ou en
mouvements, révele des choses dont les chercheurs n’étaient jusque la pas
conscients.

Dans un article commun# qui prend la forme d’une transcription de conversation tenue
sur une longue période, impliquant plusieurs doctorant-es et enseignant-es, et présentée
a travers une piece de théatre — et donc d’une écriture créative auto-ethnographique —
Sylvie Fortin et Emilie Houssa (UQAM) explorent exhaustivement les PAC a la
lumiére de leurs propres pratiques de recherche et du contexte universitaire au sein
desquelles elles ont pu émerger et ce, notamment, a partir de leur étude des propositions
de Carolyn Ellis et Arthur Bochner (University of South Florida), en particulier au sein

de I’ouvrage Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity: Researcher as Subject

38 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. (1991). Qu 'est-ce que la philosophie, Editions de Minuit, Paris, p.
28.

39 PAQUIN, L.-C. (2019). «Pour une théorisation incamée » suivi de « Embodiment et incarnation:
Traduction, croisement et translation ». In CHOINIERE I., PITOZZI E., & DAVIDSON A. Par le prisme des
sens: Médiation et nouvelles réalités du corps dans les arts performatifs: Technologies, cognition et
méthodologies émergentes de recherche-création (pp. 285-318). Presses de I'Université du Québec. Consulté
le 07.12.2020 a ’adresse : http://www.jstor.org/stable/j.ctvg4bzOp.11

“ FORTIN, S. & HOUSSA, E. (2012). « L’ethnographie postmoderne comme posture de recherche »,
in Recherches qualitatives, Vol. 31(2), pp. 52-78. Consulté le 07.12.2020 a I’adresse:
http://www.recherche-qualitative.gc.ca/Revue.html
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(2000). Fortin et Houssa décrivent les PAC comme une méthode de recherche-création
appartenant au domaine de I’ethnographie moderne consistant a « affirmer la place de
la polysémie, de la fiction et du pluralisme dans I’écriture méme de la thése ». Houssa
cite une traduction opérée par Fortin permettant de fixer des critéres de validité des

écritures créatives pour la recherche :

Je pourrais partir de la traduction francaise de Richardson et St Pierre que 1’on
retrouve dans ton chapitre « Donner une voix : les pratiques analytiques
créatives pour écrire la danse » : (a) la contribution substantielle — est-ce que
le texte contribue a approfondir notre compréhension du phénomeéne? (b) le
mérite esthétique — est-ce que le texte est bien ciselé artistiquement tout en
étant satisfaisant et complexe? Evite-t-il d’étre ennuyant? (c) la réflexivité —
comment les auteurs ont-ils été amenés a écrire ce texte? (d) 'impact —
comment ce texte est-il susceptible d’affecter le lecteur? (€) I’expression d’une
réalité — est-ce qu’un sens du « réel », individuel ou collectif, est exprimé de
facon crédible a travers ce texte ?4

Avec I’espoir que le présent travail saura remplir ces conditions, j’intégre de mon coté
la méthodologie des PAC en tant qu’ensemble de pratiques discursives non seulement
textuelles, mais aussi multimédiatiques, créatrices de sens au méme titre qu’un
argumentaire, et reposant sur un archipel constitué de séquences textuelles, mais aussi
d’images, de films, de sons, renvoyant les uns aux autres, se complétant, fonctionnant
de maniére « nomade », pour reprendre une formule de Rosi Braidotti*?, en circulant
entre divers espaces géographiques, culturels et disciplinaires et composant,

finalement, le cceur de la thése.

“FORTIN, S., CYR, C., TREMBLAY, M., & TRUDELLE, S. (2008).,« Donner une voix : les
pratiques analytiques créatives pour écrire la danse » in FORTIN, S., (Ed.), Du corps intime au
corps social, Danse et santé. Presses de 1’Université du Québec, p. 229.

42 BRAIDOTTI, R. (2012). Nomadic Theories, Columbia University Press.
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Afin d’aboutir a de nouveaux savoirs, le présent travail de recherche-création
superpose le langage théorique a des éléments de pensée et de reflexion qui ne passent
pas par le langage. La forme de la these s’apparente a une série radiophonique étoilant
vers des séquences filmiques. Cette série est consultable a partir d’un navigateur
internet, permettant des passages entre des documents photographiques, vidéos et
sonores, personnels ou issus darchives publiques, et organisant I'élaboration et
I'appréhension de la pensée et du travail de recherche de maniére moins linéaire, plus

éclatée.

Ce mode de rapport au savoir, qui part du principe que les fagons de connaitre le monde
sont multiples, implique I’inclusion de nouvelles méthodes de recherche et de
restitution de cette recherche. Dans le cadre d’un colloque organisé au Fresnoy en
Novembre 2020, intitulé « L’humain qui vient » “3, autour des problématiques
soulevées dans le cadre de I’exposition « Fluidités » a laquelle je participais en tant
qu’artiste, la philosophe Vinciane Despret (Université de Liége), invitée pour proposer
une conférence sur la question des humanités a venir, s’est saisie de ce temps de parole
pour proposer la lecture d’une nouvelle dont elle était 1’autrice et qui fera
prochainement 1I’objet d’une parution. Présentée par elle-méme comme une « fiction
experimentale préparant I’humain qui vient a I’humain qui viendra », s’inspirant des
travaux de Donna J. Haraway et Ursula LeGuin et intitulée « Symbiographie avec
poulpe : essai sur un monde plus qu”humain », cette nouvelle se saisissait du sujet mis
a I’honneur au sein de ce séminaire pour imaginer une humanité vivant en symbiose
avec d’autres espéces — et notamment s’hybridant avec des poulpes, pour offrir une

incarnation fictionnelle des intuitions philosophiques de son autrice.

43 Le site et les enregistrements vidéo du colloque peuvent étre consultés en ligne, a I’adresse consultée
le 23/11/2020 : https://www.lefresnoy.net/fr/evenement/colloque-lhumain-qui-vient-visioconference
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Il me semble important de noter que ce texte, présenté dans le contexte d’un séminaire
dont la plupart des propositions s’inscrivaient dans une tradition universitaire classique,
n’était soutenu par aucun format conventionnel, sinon un rapide avant-propos situant
le contexte théorique de cette création. J’y vis un exemple déterminant d’hybridation

entre recherche et création.

3. L’intuition spectrographique ou la logique spectrale comme

méthode

Faire travailler ensemble recherche et création implique la création d’un mode de
composition, d’analyse et de restitution inédit, se distinguant des méthodologies de
récolte et d’analyse de données propres aux sciences ou aux sciences humaines, qui
sont la plupart du temps inadaptées a I’objet mouvant que constitue une ceuvre d’art en
gestation. Dans notre cas, il s’est agi de tirer profit des circonstances exceptionnelles,
nous poussant a I'usage exhaustif des techno-télécommunications. Faire muter
I'argumentaire théorique traditionnel en une série de fragments polyphoniques issus de
plusieurs gestes numériques, de greffes spectrales faisant advenir des traces — le son, la
vidéo, la photographie, des textes collectifs — s’est ainsi imposé comme le mode
d'écriture le plus adapté a notre entreprise. Cette démarche n’est pas simplement un
mode de restitution : c’est aussi une méthode de recherche qui donne une large place a
I’intuition, au compostage, et qui entend augmenter les approches heuristique et
analytiques creéatives précédemment décrites. Je la nomme : spectrographie, ou

méthode spectrographique.

Louis-Claude Paquin, dans son article a propos de la théorie incarnée**, mentionne

4 PAQUIN, L.-C. (2019). « Pour une théorisation incarnée » suivi de « Embodiment et incarnation: Traduction,
croisement et translation ». In CHOINIERE 1., PITOZZI E., & DAVIDSON A. Par le prisme des sens:
Médiation et nouvelles réalités du corps dans les arts performatifs: Technologies, cognition et méthodologies
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I’ouvrage After method de John Law (2004) pour évoquer la nécessité de composer de

nouveaux modeles méthodologiques pour certains objets de recherche le réclamant :

[...] if we want to think about the messes of reality at all then we’re going
to have to teach ourselves to think, to practice, to relate, and to know in
new ways. We will need to teach ourselves to know some of the realities
of the world using methods unusual to or unknown in social science.*®
Cette déclaration éclaire la trajectoire et les perspectives de 1’ceuvre
« Spectrographies », réalisée entre 2011 et 2014 et qui semble elle-méme éclairer a son
tour, dans sa démarche et ses definitions, I’ensemble de la démarche méthodologique

ici employée.

Dans le vocabulaire des sciences physiques, la notion de spectrographie désigne la
représentation de la décomposition des composantes d'une onde (sonore,
électromagnétique, rayonnement), en fonction de la fréquence (ou longueur d'onde) de
ses composantes. Par extension, au sens figuré, on désigne par la notion de « spectre »
un ensemble de choses assez semblables dont les variations sont déterminées et situées
entre deux plles. La notion de « spectrographie» désigne 1’établissement et
I’interprétation des spectres a I'aide d'un spectrographe — appareil servant a enregistrer
un spectre, pour étudier la constitution chimique ou physique d'un corps, d'un son, ou

encore la disposition des atomes dans une molécule.

Pour conjuguer ces deux définitions, je fis, au sein de mon projet « Spectrographies »,
usage de technologies empruntées aux stratégies de surveillance et de pistage, telles

que la caméra thermique et la puce électronique sous-cutanée, pour détecter, capter et

émergentes de recherche-création (pp. 285-318). Presses de I'Université du Québec. Consulté le 07.12.2020 a
’adresse : http://www.jstor.org/stable/j.ctvg4bz0p.11

45 LAW, J. (2004), After method : mess in social science research. Routledge, London, New
York, p. 2.


http://www.jstor.org/stable/j.ctvq4bz0p.11
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étudier des entités spectrales apparaissant, a la frontiére du réel et du fantastique, a nos
sens augmentés par ces technologies. Je souhaitais détourner les outils d’investigation
traditionnels, de la caméra thermique professionnelle a la these de doctorat, pour sonder
des objets qui d’ordinaire leur échappe : le fantomatique, 1’au-dela, ce qui nous

dépasse.

Erigée en méthode d’analyse expérimentale, la spectrographie serait donc une
technique d’observation, de stalk des objets, au sens tarkovskien tel que I’illustre le
film Stalker (Tarkovski, 1979), dans lequel un passeur guide intuitivement des visiteurs
atravers « la zone », un lieu en ruine ou les lois de la réalité ne s'appliquent pas et dont

nul ne connait la nature, et qui a des effets sur ceux qui la traversent.

La méthode spectrographique est ainsi définie par un double-mouvement. D’une part,
elle est définie par ce que I’on pourrait décrire comme un travail intuitif, non-
manifeste : le travail de I’inconscient, du réve, de la méditation, de la transe, relié a
celui de I’expérience vivante vécue au moment méme de son expression. Le
dictionnaire Larousse indique que I’intuition désigne la connaissance directe,
immédiate de la vérité, sans recours au raisonnement ni a 1’expérience ; par exemple,
le sentiment irraisonné et non vérifiable qu’un événement va se produire ou que
quelque chose existe. Cette idée d’une saisie immédiate de la vérité par une « vision »
de D’esprit a été¢ explorée par la science (Poincaré¢), la philosophie et la théologie
(Descartes, Kant et Bergson en particulier) ou I’esthétique (Baumgarten). L’intuition
partage avec le spectre son étymologie, liée au champ lexical du regard : en latin
« spectre » vient de « specto », le fréquentatif de « specio » qui signifie « je regarde »
tandis qu’« intuitio » dérive de « intueri », regarder attentivement, clairement, d’un
seul coup d’ceil. On peut en déduire que I'intuition est I’opération par laquelle une

vérité se manifeste a 1’esprit, d’une maniére aussi claire que la lumiere se manifeste a
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la vue : « I’art acrobatique de penser les choses au plus pres », comme 1’énongait le

philosophe Vladimir Jankélévitch en 196746,

D’autre part, la spectrographie constitue 1’incarnation du résultat de la recherche qui se
manifeste a travers une forme elle-méme artistique, que I’on nomme ici « thése-SF ».
A Dinstar de ses objets, cette thése emprunte, & I’exception de la présente introduction,
un format et un support immatériels qui épousent, par inframince, leur mouvement et

leur caractére insaisissable, incorporel et impermanent.

J’ai emprunté la notion de « Spectrographie » & un chapitre de I’ouvrage Echographies
- de la télévision, transcription d’un entretien entre les philosophes Jacques Derrida et
Bernard Stiegler®’, dont un chapitre porte le nom de « Spectrographies » (parfois écrit
« spectographies »), terme non défini par les auteurs. 1l y est question de la spectralité
a I’ceuvre dans tout geste cinématographique, notamment observée a travers
I’expérience singuliére que fit Derrida en interprétant son propre réle dans le
film Ghost Dance, de Ken McMullen (1984), face a Pascale Ogier qui mourut quelques
mois apres ce tournage. En regardant ce film des années plus tard, Derrida eu la
sensation, revoyant son échange avec la comédienne disparue, depuis un autre point de
vue, d’assister a une transaction fantomatique frontaliére, dont il tire une définition
possible du cinéma, dans son lien aux techniques de I’esprit, sur laquelle il reviendra

dans un entretien donné plus tard a la revue Les Cahiers du Cinéma :

L’expérience cinématographique appartient, de part en part, a la spectralité, que
je relie a tout ce qu’on a pu dire du spectre en psychanalyse —ou a la nature
méme de la trace. Le spectre, ni vivant ni mort, est au centre de certains de mes

46 JANKELEVITCH, W. (1967). Ce qu est I'intuition, émission de radio « Analyse spectrale de
I’Occident », Radio France, diffusée le 13/05/1967. Source : Archive Jankelevitch.

4 DERRIDA, J. et STIEGLER, B. (1996). Echographies - de la télévision. Editions Galilée, Paris.
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écrits, et c’est en cela que, pour moi, une pensée du cinéma serait peut-étre
possible [...] Tout spectateur, lors d’une séance, se met en communication avec
un travail de I’inconscient qui, par définition, peut étre rapproché du travail de
la hantise selon Freud.®

L’expeérience fantomatique que fit Derrida a travers sa rencontre avec le cinéma s’est
tenue dans le méme espace temporel que la parution de son livre Spectres de Marx en
1993, qui a contribué a ériger le spectral comme catégorie philosophique a partir de
laquelle peuvent se penser un certain nombre d’objets (de la politique a la
représentation, en passant par le cinéma). J’ai choisi de m’approprier le concept de
« spectrographie », que je définis comme une technique d’analyse d’objets qui
échappent a toute saisie traditionnelle, depuis un espace privilégié de pensée de I’entre,
du spectral. L’on parle du derridien « ni vivant, ni mort » en tant que figure absolue de
ce qui se tient entre — entre-deux : ni vivant ni mort, ni passé ni présent, ni visible ni

invisible, toujours en mouvement, en revenance, a la frontiére.

Cette méthode permet d’explorer de fagon indisciplinaire ces figures interstitielles qui
se tiennent entre : mutantes, transitionnelles, indéfinies, immateérielles, incorporelles,
ne se manifestant que dans le mouvement de leur mutation et dont on ne dispose
d’aucune preuve manifeste de I’existence ni du devenir : uniquement d’intuitions, que
les formes artistiques ont, pour moi, le pouvoir de restituer de maniére plus adéquate
que la langue. La méthode spectrographique, qui explore I’état indéfini, indéterminé de
ce qui se laisse traverser, ce qui spectre, ce qui est hanté, de ce qui traverse, plastique,

chaote, mute, mue, fut donc mon vaisseau au fil de ce voyage interstitiel.

% DE BAECQUE, A. et JOUSSE, T. (2001). «Jacques Derrida. Le cinéma et ses
fantdmes », Cahiers du cinéma, n° 50. pp 75-85.
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4. Une thése - SF

Les objectifs de recherche de ce doctorat se sont fixés sur la mise en lumiére de la
transition d’une humanité en cours de mutation vers la reconnaissance de sa
désidération. Ce motif abstrait, essentiellement abordé de maniere spectrographique,
intuitive, s’incarne parfois ponctuellement dans des corps, vivants, réels, tangibles,
tactiles, lui offrant quelques indices manifestes. Si ma pratique artistique a servi de
base a cette recherche, elle s’est également appuyée sur un corpus de propositions
I’ayant inspirée, confrontée, interrogée ; toutes ces sources sont entrées en
conversation, se sont entrecroisées et se sont alimentées mutuellement. La méthode
spectrographique m’a permis de restituer ce cheminement, de lui faire écho, de le
décalcomanier sans craindre d’en réduire le sens, déformé par une traduction

imparfaite.

Ainsi a germé 1’idée de créer un site internet : une forme a la fois sophistiquée et
précaire, soumise au risque d’étre balayée sans égard par I’avénement d’une nouvelle
ére technologique. Qui, a la maniére d’une plateforme de diffusion en continu, propose
une série audiovisuelle en lieu et place du texte imprimé, posant les questions irrésolues
de sa permanence, de son archivage et de son mode d’apparition. Ma these est ainsi
composée pour étre consultée idéalement depuis un téléphone intelligent. Le son

enregistré est optimisé pour une écoute au casque, solitaire.

Dans ’ouvrage Echographies de la télévision, Stiegler cite Barthes dans La Chambre

claire*® (1980) pour commenter ses propos :

Ce dont on est privé avec les images, avec le cinéma, c’est bien de la sensibilité
tactile. Le désir de toucher, 1’affect tactile, se voit alors appelé par la frustration

4 BARTHES, R. (1980). La chambre claire. Note sur la photographie, Seuil, Paris.
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méme, appelé a revenir, comme un revenant, dans les lieux hantés par son
absence. [...] Le mot « spectre » dit quelque chose du spectacle. Le spectre, c’est
d’abord du visible. Mais c¢’est du visible invisible, la visibilité d’un corps qui
n’est pas présent en chair et en os. Fantdme garde la méme référence au
phainestai, a I’apparaitre pour la vue, a la brillance du jour, a la phénoménalité.°

Pour décrire ces spectres, Derrida parle ensuite de leur visibilité de nuit : « Dés qu’il y
a technologie de I’image, la visibilité porte la nuit. Elle incarne dans un corps de nuit,
elle irradie une lumiére de nuit»°!. Cette luminosité phénoménale des nocturnes
consultations d’écrans est celle que j’ai choisi de convoquer et d’imposer pour la

consultation de cette these.

La série audio qui y est proposée emprunte le parcours intellectuel et artistique qui a
guidé la conception de Désidération, que définit notamment sa dimension collaborative,
qui fait appel a de nombreu-x-ses invité-es et interlocuteur-ices qui, par leurs apports
et contributions, viennent en sédimenter le cceur, en particulier 1’écrivain Lucien
Raphmaj, ’astrophysicien Jean-Philippe Uzan, la performeuse Nadége Piton et la
compositrice Victoria Lukas. Mutante, ouverte aux pratiques collectives et
profondément indisciplinée, cette entreprise plurielle échappe a toute tentative de
réduction en une forme ou en un lieu définitif : en évolution permanente, elle
s’envisage comme 1’un des avatars de la mutation qu’annonce le titre de cette theése,
qui ne pouvait exister et se manifester qu’a travers une forme elle-méme mouvante, a

tous égards. Elle se déploie au sein de I’harawayien programme « SF » : « Raconter

0 DERRIDA, J. et STIEGLER, B. (1996). Echographies - de la télévision. Galilée, Paris, p. 127.

51 |bid, p. 131
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des histoires et raconter des faits, [...] configurer des mondes possibles et des temps

possibles, des mondes matériels-sémiotiques disparus, actuels, encore a venir »%2,

Elle conte une trajectoire entamée il y a huit années, ¢’est-a-dire quasiment un quart de
mon existence consacrée a réver, a expérimenter, a concevoir des ceuvres qui semblent
trouver leur point d’aboutissement dans une recherche-création indisciplinaire, dont les
graines, germées depuis le début de cette entreprise, déploient leurs premiéres racines.
Cette série ré-envisage ainsi les ceuvres issues de mon corpus artistique a la lumiére de
la désidération, point d’aboutissement de cette trajectoire spectrographique : de
I’individuel au collectif, de I’identification a 1’hybridation, du terrestre au cosmique...
spectres télématiques, spectres étoilés, spectres des vivants et des morts, spectres de
I’avenir, spectres du ciel et du sommeil dérobés s’y sont rencontrés. Née du spectre de
la pandémie, la forme de cette recherche-création re-considérée est ainsi révolutionnée
par la maladie, par la catastrophe, par I’inimaginable. Son parcours vers la désidération
tente de saisir aussi cette situation désastreuse et désastrée, ou nos rapports au vivant

et aux étoiles, a notre planéte et a I’au-dela, se disent d’un méme mouvement.

52 DEBAISE, D. & STENGERS, I. (2015). Gestes spéculatifs, Les Presses du Réel, Paris.
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CHAPITRE 3
HTTP://PRODROMUSDESIDERATUM.XYZ

1. Présentation

Le contenu principal de cette thése, sa double-dimension de recherche et de création,

doit étre consulté sur la plateforme de diffusion http://prodromusdesideratum.xyz.

« De desiderationis prodromis » signifie « Prodromes de la désidération » ; le
substantif prodrome, du grec ancien prodromos (signe avant-coureur), désigne un fait
qui présage un événement, qui en constitue la premiere manifestation. La présente thése
est composée comme une exposition raisonnée du parcours artistique et théorique ayant
conduit a la désidération ; chacun de ses chapitres s’incarne ainsi sous la forme d’un

épisode, intégrant une série de 13 épisodes et de 16 propositions multimédiatiques.

2. Index et guide de navigation

Introduction (Thése : Document PDF)

L’introduction désigne le présent document : les origines de cette recherche-creation,

ses références, sa problématique, ses objectifs et sa méthodologie.

« Salut ! » (Vidéo, 3 minutes 36)

Rituel d’accueil par Radio Levania, figure majeure de I’amitologie désidérée, qui
accompagnera les lecteur-ices au fil de ce parcours et dans toutes les formes a venir de

la désidération.


http://prodromusdesideratum.xyz/
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Episode 1 : « Prolégoménes » (Document sonore, 25 minutes 41)

Ce chapitre fonctionne comme un incipit, un pacte de lecture programmant la suite du
discours. Il s’attache a situer notre parcours au cceur du kainos polymorphe au sein
duquel nous vivons, favorisant la perspective chthulucéne proposée par Donna J.
Haraway pour inscrire la désidération dans son prolongement, en y intégrant une

dimension intersidérale, plutdt que seulement interspécifique.

« Les Apocalyptiques » (Film, 20 minutes 51)

Fiction expérimentale | noir et blanc | 20 minutes | 2019. Un film réalisé par SMITH, écrit par SMITH

et Lucien Raphmaj. Avec Nadege Piton, Jean-Emmanuel Pagni, Sorour Darabi, Tania Salvador.

Paris - temps incertain, temps de la fin. Une cycliste, cavaliére d'une apocalypse
sanitaire, erre autour de la ville éteinte, déserte, muette - guettant d'hypothétiques
survivances. La Samaritaine, batiment emblématique de la ville, n’est plus qu’un cube
désaffecté, qui semble s’offrir comme un refuge mais se révele le théatre d’univers
paralléles ou se décide, avec les quatre derniers vivants, le sens de I'effondrement en
cours. Les personnages qui y vivent sont en « arrét de mort », suspendus entre deux
états, traversant les possibles, pris dans une fin du monde sans cesse imminente, et
pourtant sans cesse différée, et encore sans cesse recommencée. C’est le batiment
méme qui va incarner de maniére vivante cet interstice travaillant toutes les apparitions
qui semblent traverser le lieu. Ce sont les modalités fluctuantes de la Samaritaine qui
vont se déployer, amenant d’oracles SM en chansons nihilistes, de danses de séduction
désespérées en rituels de mutation, la révélation claire qu’il n’y aura pas de
révélation. Les fins du monde et les croyances sont defaites. Il n'est plus question de

fin du monde, mais de commencements d'autres mondes — par la métamorphose.

Episode 2 : « Révéler ’entranspectre » (Document sonore, 33 minutes 40)

Postulant 1’apocalypse comme un changement de kainos, et la situation sanitaire

mondiale depuis le début de I’année 2020 comme 1’¢lément déclencheur de ce
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changement, cet épisode imagine, a partir des films In Somnis (cosmic junkies) et Les
Apocalyptiques, la fin du monde comme le commencement d’autres mondes. Y est
rendue possible 1I’émergence de ’entranspectre, figure hypothétique, radicalement
transitive, se maintenant suspendue dans 1’entre, le trans et le spectre, et permettant de
penser un monde présent défait de tout antagonisme, de toute frontiere. Non pas en
rétablissant un hypothétique état de nature originaire, qui serait antérieur a toute
distinction et toute domination ; mais plutét un état d’étre autre, différant, tenant
compte des écueils du passé pour imaginer une autre fagon de composer ’avenir, et

I’humain qui vient.

« Lovly » (Livre : Document PDF)

Ouvrage monographique de SMITH. Préface de Dominique Baqué. Editions Filigranes, 2013.
Extrait du texte de Dominique Baqué : « SMITH invente son propre mode d’exister et

son propre univers, crée une €criture photographique singulicre, tandis qu’il joue de
ses avatars sur la toile, construit un véritable réseau protéiforme et amical ou se
retrouvent les corps qui hésitent entre le masculin et le féminin, les identités
suspendues, en devenir. La question originaire est celle du passage, du transit, de la
transition. De I’entre-deux, cet espace inassignable et indéterminé qui ouvre a tous les
possibles. C’est dans le froid, les brumes glacées, I’obscurité et les vapeurs d’eau, les
pluies et les neiges que ’artiste se sent a sa place et que son propre corps — biologique,
culturel, artistique — prend position. La colorimétrie — bleu froid, bleu grisé, blanc
évanescent, au bord de 1’ultime disparition — est bien celle des contrées du Nord. Les
corps sont comme en réserve, en repli, en retrait, souvent allongés, carnations d’albatre
et regards évanouis. Dans la série Loyly, on voit un sombre rocher dessinant son aréte
sur un ciel qui ne se distingue pas de la pierre, et qui évoque incontestablement la
peinture romantique, une double nuée menagante comme une tornade, des paysages de
gel et de froidure. Mais aussi beaucoup de jeunes gens photographiés de dos, le corps

souvent tatoug, des postures de réverie ou de repli. D’étre-ailleurs. »
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Episode 3.1 : « Outregenre (sublimations) » (Document sonore, 21 minutes 10)

Cet épisode se concentre sur la question du genre a D’intéricur du paradigme
entranspectral. Prenant pour ancrage les notions de trouble et de mélancolie, comme
perturbations a la fois esthétiques et émotionnelles, ce chapitre aborde la notion de
genre depuis la représentation photographique de personnes appartenant aux minorités

de genre queer et trans, et de la porosité sensible entre portraits et paysages.

« Transgalactique » (Revue : Document PDF)

Numeéro spécial de la revue The Eyes (France), dirigé par SMITH et Nadége Piton, paru en 2020. Avec

les contributions de Paul B. Preciado (entretien), Elisabeth Lebovici (essai) et Lalla Kowska-Régnier.

The Eyes est une revue photographique annuelle et bilingue. Elle souhaite interroger a
travers le médium photographique les phénomeénes culturels et sociétaux
contemporains. Dans cette revue, SMITH et la commissaire d’exposition Nadége Piton
se penchent sur la notion de genre et renversent les stéréotypes qui lui sont associes
grace a un choix de portfolios historiques et contemporains, retracant les périples
croisés au sein de la grande histoire (trans)photographique. Le binbme esquisse un
panorama subjectif sur la place jouée par la photographie dans la construction du
(trans)genre. Les portfolios sont présentés sous la forme d’un voyage transgalactique
au sein d’une galaxie artistique qui regroupe quatre systemes nommés d’apres les
déclinaisons de « phos », signifiant lumiére en grec ancien : PHAINO (présager),
PHOSPHOROQOS (révéler), DIAPHAINO (transparaitre) et ANAPHAINO (illuminer).
L’émergence de ces récits compose de nouveaux points de vue, depuis le prisme de

I’identité singuliere de leurs auteur-ices.

Episode 3.2 : « Outregenre (hantise bio-technologique) » (Vidéo, 16 minutes 26)

Cet épisode s’articule autour d’Agnés, protagoniste polymorphe, autopoiétique et
enstranspectrale de I’installation vidéo C19H2802 (Agneés), datant de 2011, qui fut
inspirée par un chapitre de 1’ouvrage Testo Junkie de Paul B. Preciado (2008). Agnes
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est décrite comme ayant piraté, a la fin des années 50, les systemes de contrdle du genre
a travers les traitements hormonaux de substitution, pour accomplir une transition
impossible, secrétement désirée. Cette jeune femme trans s’érige ici en pionniére d’un
mouvement d’autodiagnostic, d’autodétermination et d’autodesign, programme

révolutionnaire désiré pour I’humain qui vient.

Episode 4 : « Saturne en soi » (Document sonore, 26 minutes 58)

Le défi du temps, la mélancolie et les métamorphoses bio-technologiques sont a
nouveau explorées conjointement par le projet Saturnium, a travers une interprétation
fantastique de la radioactivité. La fiction ambigiie déployée par ce projet postule
I’existence d’une molécule chronoactive, qui désessentialise le passé, le présent et le
futur et, conséquemment, la vie et la mort. Des irradiés imaginaires entranspectraux
impressionnent de leurs portraits changeants les surfaces métalliques des photographies
et les sons solaires composés par Antonin Tri Hoang. Ce conte nous permet de penser,
de travailler, d’explorer, en images et en musiques, la possibilité de la catastrophe,
I’apocalypse nucléaire, le changement d’époque, 1’avénement d’une fin de I’Histoire
comme structurant le sens : bref, la pensée poétique, onirique, de la forme des prémices
du désastre absolu. Le livre et la performance (a visualiser avec un casque 3D ou en
déplagant I’image vidéo a 1’aide du curseur) présentent les formes photographiques,
spéculatives et performatives du projet, restituant les effets du saturnium sur I’ceuvre

et sur les spectateurs.

« Saturnium » (Livre : Document PDF)

Livre de SMITH, Antonin Tri Hoang, Jean-Philippe Uzan. Editions Actes Sud, 2017.

« Saturnium » (Vidéo-performance musicale 3D, 7 minutes)
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Performance réalisée au Palais de Tokyo dans le cadre de I’exposition du Fresnoy « Le réve des formes »
a Paris, septembre 2017. Mise en scéne et images : SMITH. Musique : Antonin Tri Hoang. Filmé et

monté par Veemus.

Episode 5.1 : « Nu devant les photomes » (Document sonore, 11 minutes 14)

La figure de I’entranspectre entretient un rapport singulier avec le phénomeéne de la
hantise, qui décrit la traversée de certains étres, certains corps, par des éléments
immatériels venant, de I’intérieur, les composer, les constituer, les habiter. La hantise
nous oriente vers la définition d’un corps incorporant d’autres réalités — y compris

incorporelles, que peuvent matérialiser des images singuliéres nommeées photomes.

« Spectrographies » (Film, 58 minutes 66)

Fiction expérimentale | couleur, thermographie | 59 minutes | 2014. Un film réalisé par SMITH, écrit par
SMITH et Lucien Raphmaj. Avec Eliott Ananou, Dominique Blanc, Matthieu Amalric, Isabelle Prim,

Florence Thomassin, Bernard Stiegler, Stéphanie Michelini, Aurélie Lemanceau...

Ce film aborde les nouvelles technologies (implantées, injectées, projetées) comme des
moyens de remédier a une absence, de prolonger la présence d’un étre ou de donner
consistance a son souvenir. Les images thermiques, utilisant une caméra capable de
voir les ondes de chaleur dégagées par les corps, sont ainsi peuplées de spectres qui
sont autant de survivants, résistant a la mort, et d’absents, conjurant 1I’oubli. Le film qui
accompagne I'ceuvre photographique et technologique, écrit avec I'écrivain Lucien
Raphmaj et mis en musique par Victoria Lukas, suit la progression d’une enquéte
onirique sur le fantdme : comment survivre a la disparition de ’autre ? Les restes de
I’étre aimé suffisent-ils a faire présence ? Le fantasme a-t-il un corps ? En cherchant a
saisir cet absent, devenu intouchable, ses auteurs mobilisent dans « Spectrographies »
la motivation créative du manque, la force plastique du désir, pour élaborer une science

du fantomatique.

Episode 5.2 : « Spectrographies futures » (Vidéo, 20 minutes 28)
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Dans le film « Spectrographie », 1’absence adopte la forme de la présence, se
matérialisant a travers I’alliance des photomes et des telé-technologies. L’installation
corrélative « Cellulairement » propulse le mystére de la hantise a I’intérieur d’un corps
vivant, interrogeant plastiquement et conceptuellement la possibilit¢ d’un
démantelement des liens entre identité, subjectivité et corps-propre. Il s’agit de défaire,
encore, le corps de ses assignations, des systemes de domination dans lesquels il semble
toujours inextricablement englué, en se faisant un corps-autre, un corps-hote, un corps,
mille corps, un corps étoilant vers une infinité d’autres possibles, d’autres chaleurs,

d’autres vies.

Episode 6.1 : « Un état autre » (Vidéo, 9 minutes 49)

Un épisode-capsule, une plongée en apnée dans les coulisses nocturnes de la fabrication
du moyen-métrage « Spectrographies » ou, au-dela du deuil et de la mélancolie, sa
chef-opératrice Héléne Louvart mute elle-méme en fantdme, a force de chercher a les

capturer : telle est prise, qui croyait prendre.

Episode 6.2 : « Chamanes interstitiels » (Document sonore, 14 minutes 12)

Ces excursions dans les mondes invisibles et promenades au seuil du monde et des
limites du corps humain ne sont pas sans écho avec les pratiques spirituelles
ancestrales, qui, érigées en techniques cognitives, semblent confiner au fantastique,

engendrant des métamorphoses psychiques et parfois physiques, impensables.

« In Somnis (Cosmic junkies) » (Film, 25 minutes 49)

Fiction expérimentale | noir et blanc | 25 minutes | 2016. Un film réalisé par SMITH, écrit par SMITH

et Lucien Raphmaj. Avec Matthieu Barbin et des somnambules arlésien-nes.

Un étrange virus du sommeil se transmet aux habitant-es de la ville par des créatures
semblables a des moustiques, créatures hybrides venues d’ailleurs. Les yeux clos,

somnambules improvisés aux attractions célestes, ielle.s deambulent, esquissant une



62

cartographie nocturne de la ville. Un étre mystérieux échappe a la contamination.
Cela pourrait étre un film d'une épidémie, d'une épidémie de réverie, produisant une
torpeur cinématographique singuliére. Cela pourrait étre un film sur l'addiction,
addiction a la nuit, a I'espace, a I'insensé, a ce qui dans lI'image demande, d'abord, de
fermer les yeux — cette « mémoire d'aveugle » dont parlait Derrida. Enfin, ce film
pourrait étre un reflet de notre temps, une léthargie face a I'accélération, une
dilatation de I'apocalypse, un poison-remede fait de mélancolie, face a toutes les
peurs. Ou cela pourrait se tenir en équilibre, aux croisements de ces multiples

dimensions que la musique de Victoria Lukas accompagne d'une hypnose diffuse.

Episode 7.1 : « Plasticités » (Document sonore, 21 minutes 18)

Le projet au long cours qu’introduit cet épisode investit encore différemment les
mondes du sommeil et du réve. Hypersomnie, cataplexies, narcolepsie, réve éveillé,

somnambulisme se catapultent et contaminent 1’état de conscience.

« TRAUM » (Film, 24 minutes 22)
Fiction expérimentale | couleur, noir & blanc, thermographie | 25 minutes | 2016. Un film réalisé par
SMITH, écrit par SMITH et Lucien Raphmaj. Avec Matthieu Barbin, Andy Bradin, Isabelle Prim.

Yevgeéni est un jeune technicien qui travaille au sein d’un centre spatial comme
opérateur de lancement d’astronefs. Il réve de voyager dans I’espace, mais sa maladie,
la narcolepsie, le cloue au sol. Lors du lancement d’une navette Soyouz habitée par son
alter-ego Vlad, Yevgeni subit une crise de sommeil, causant la perte de contact avec
Vlad, le cosmonaute en orbite, et I’explosion de I’astronef dans 1’espace. Hanté par
cette catastrophe, Yevgéni semble emprisonné dans un réve éveillé dont il ne parvient
pas a s’extraire. A mesure que Yevgéni se désincarne et se dissout dans le cosmos,
apparait Jénia, une jumelle-écran, qui s’incarne jusqu’a devenir la nouvelle forme de
ce dernier, celle de sa survivance a ce trauma. Prenant pour base le corps, ses mutations,

(dé)constructions, altérations, TRAUM décrit un « stalk » de ses personnages dans
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I’espace de I’inconscient et tente de donner une forme, un corps, a cette métamorphose,

a cette énigme d’une seconde naissance post-traumatique.

« TRAUM » (Livre : Document PDF)

Livre de SMITH et Lucien Raphmaj, avec les contributions de Florian Gaité, Jean-Philippe Uzan.

Editions Textuel, en cours de parution.

Episode 7.2 : « Catastérisations » (Vidéo, 16 minutes 20)

Cet épisode se consacre au sort spectaculaire du cosmonaute pulvérisé, Vlad qui subit
a sa mort une catastérisation, c’est-a-dire une transformation en constellation, et aux
stratégies plastiques et chorégraphiques pour donner une existence et une durée a cette
entranspectrale métamorphose, qui se produit dans la sublimation, le passage direct,

sans transition, d’un état a un autre.

« Désidération » (Création radiophonique : Document sonore, 53 minutes 45)

Création radiophonique pour France Culture réalisée par SMITH, écrite avec Lucien Raphmaj. Avec les
voix de Frangois Chaignaud, Nadége Piton, Aurélie Charon. Musiques de Victoria Lukas et Akira

Rabelais.

Une voix au bord du réve vous appelle au sommeil. Prologue de la désidération, cette
experience de philosophie-fiction relate la rencontre cosmique entre Anamanda Sin,
poete et scientifique, figure du Terrestre tourné vers le cosmos, premier.e désidéré.e
autodiagnostiqué.e, et Radio Levania, voix cosmique médiatisée par une météorite
mystérieuse. Autour de grands sommeils désastrés, d’astres volubiles venus du futur et
d'alliances organiques avec le ciel, se dessine la possibilité de faire place au cosmos en
nous, pour envisager ensemble un nouveau rapport au monde, au non-vivant, aux

étoiles.

Episode 8.1 : « Désidération (introduction) » (Document sonore, 20 minutes 51)
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La désideration est a la fois le paradigme, la charpente, le véhicule, la question, I’ame,
le fantbme, le trickster, I’inconnue, la manifestation, la perspective, la destination, la
conclusion de ce parcours. C’est une ceuvre, un essai, une mythologie, un manifeste,
un appel, un diagnostic, un syndrome, un remede, une émotion, un état, une époque,
une expérience. Hantologique, la désidération co-existe dans le passé, le présent et le

futur. Ce chapitre, et les deux ouvrages qui suivent, I’introduisent.

« Désidération (prologue) » (Livre : Document PDF)

Livre de SMITH, préface de Lucien Raphmaj. Editions Textuel, 2021.

« Desiderea Nuncia » (Livre : Document PDF)

Livre de SMITH, Lucien Raphmaj et Diplomates. Editions Palais, 2021.

« Désidération (des images discrétes) » (Conférence : Vidéo, 19 minutes 56)

Conférence de SMITH et Lucien Raphmaj, avec Nadege Piton et Pyrocyne. Centre Pompidou, Paris,
2021.

Episode 8.2 : « Désidération (manifestations) » (Vidéo, 40 minutes 40)

La désidération a adopté de premiéres formes, composées de premiers outils qu’indexe
et présente ce chapitre. lls procédent de ces figures amitologiques du terrestre, du
céleste et de I’entranspectre, se déclinent sous des formes architecturales,
performatives, installées, musicales, littéraires, philosophiques, photographiques. Ces
formes sont congues de maniere plurielle, collective et indisciplinaire : il s’agit de
traverser les différentes disciplines en considérant, avec le méme soin et la méme
curiosité, toutes ces pratiques — travail artisanal, création artistique, techniques

spirituelles ou recherche théorique.

« Désidération (mues) » (Conférence : Vidéo, 20 minutes 00)

SMITH, Lucien Raphmaj, Nadége Piton et leurs invités : Jean-Philippe Uzan, Sorour Darabi, Paul B.
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Preciado, Jean-Francois Clervoy, Yelli-Yelli, Luc Labenne, Barbara Carlotti, Vatican Soundsystem,

Thomas Suire, etc. Paris, Tourcoing, 2019.

La mue est une séance collective pour faire le diagnostic de la désidération et proposer
des moyens d’y remédier. Dans un espace nocturne ou rendu nocturne, la mue consiste
en un dispositif hypnotique par le son, I’architecture, la mise en scéne, qui propose un
« voyage cosmique extatique » ou I’on peut sentir de maniére intuitive ce qui se dit
dans la désidération. La mue est constituée de discours, de danse, de chant, de musique,
d’inductions hypnotiques, de lectures, d’échanges, de projections d’images fixes et

animées, et parfois d’implantations.

« Radio Levania & The Hostess » (Performance : Vidéo, 21 minutes 37)

Performance écrite par SMITH et Lucien Raphmaj. Avec Nadege Piton, Adrian Gebhart et la voix de

Francois Chaignaud. Musiques de Victoria Lukas et Akira Rabelais. Théatre Antique, Arles, 2021.

En conclusion de ce parcours, dans une séance initiatique sonore et vidéo-subliminale,
les personnages fantdmes de la mythologie désidérée racontent le manque et le désir
des étoiles. A travers la voix de Levania — les pulsations des étoiles, celle d’Anamanda
Sin — la terrestre, et celle, nuageuse, de I'Hostess— I’intérité, c’est un chant d’amour et
de désastre qui se déploie, polyphonique, dans I’obscurité d’un théatre antique fait pour

incuber des réves.

3. Lexique

Lexique des néologismes et concepts développés au cours de cette recherche. Les
néologismes spécifiquement liés a la désidéeration ont été composes en collaboration

avec I’écrivain Lucien Raphmaj et/ou I’astrophysicien Jean-Philippe Uzan.
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Amitologie. Discours (a- privation de ; -mythologie : discours de la fabulation / -mite :
petits papillons de nuits connus pour faire des trous dans les vétements).
Proposition de fabulation collective a partir de figures symboliques (Anamanda Sin*,
Radio Levania*, etc.) n’ayant pas de dimension religicuse, mais reposant sur un
discours élaboré a partir des sciences, de la philosophie, de 1’art, de la poésie (voir
endocosmologie*).

Plutét qu’un récit unique et humain, I’amitologie est une proposition de figures
fluctuantes désignant le non-humain et I’intégrant dans notre récit du monde.
L’amitologie se déploie dans une multiplicité de récits et de discours proposant des
trouées entre les disciplines et dans la fagon unitaire de penser le réel depuis le mode

majoritaire (humain).

Anamanda Sin. Fabulation (an- privation ; amanda : celle qui doit étre aimée ; Sin :
la Lune dans la mythologie babylonienne, premiere civilisation astronome).

Figure de tout le terrestre appelant pour le céleste, et ce qui nous dépasse (ce qui est
exclu : Dinvisible, les morts, I’irréel, etc.). Anamanda comme toute figure
mythologique connait différentes incarnations, humaines et non-humaines, et son
histoire, de multiples variantes. S’y retrouve 1’attirance pour le cosmos, des chiens, des
météorites, une riviere et la voix énigmatique de Radio Levania* qu’elle cherche

partout a retrouver.

Astrobléme. (astron : I’astre ; bléma : cicatrice).

Désigne le cratére d’impact d’'une météorite. Dans 1’amitologie® désidérée* le cratére
d’impact de la météorite a une charge affective forte liée a la place prépondérante
qu’occupe la météorite*.

Le voyage sur les lieux d’impacts de météorites a travers le monde représente une facon
pour certains stellatniks de constituer, dans ces déplacements, une sorte de constellation
sur Terre activée par leurs visites, pouvant aussi éprouver les différents climats,

richesses, potentiels de ces différents lieux d’impact.
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Cosmiel. Fabulation (cosmos : I’'univers ordonné ; -el : Dieu en hébreu ; miel : délice
des anges et des ours ; iel : pronom neutre de la troisieme personne du singulier).
Cosmiel est une figure inventée par Athanasius Kircher dans son Voyage extatique
(Itinerarium extaticum quo mundi opificium 1656). Cosmiel y prend la forme de I’ange
du cosmos qui guide le personnage de Théodidactus. Entré en transe lors d’un concert
de luth, il est entrainé par Cosmiel dans un voyage cosmique au cceur du systéme
solaire, ou Cosmiel lui explique sa conception de ’'univers ou se méle le dogme
religieux aux données astronomiques de Tycho Brahé.

Comme pour la figure de Levania* tirée du Songe de Kepler, Cosmiel est une
médiation, un tiers, un opérateur pour penser de maniere indisciplinée
I’endocosmologie* et un moyen de penser en commun, grace a la fiction, des réalités
astronomiques, philosophiques et existentielles a travers la puissance d’attraction que

présente une fiction et des personnages.

Désidération. Discours (de- perte, privation ; sidus, sideris : I’astre ; desiderium :
désir ; -tion : processus).

Sensation mélancolique d’avoir perdu quelque chose d’un rapport au cosmos, a travers
la perte des étoiles et de ce qu’elles représentent dans notre fagon globale de penser le
monde (dont la division entre un cosmos intersideral et la réalité terrestre, qui serait a
abolir, voir endocosmologie*).

La désidération désigne cette perte, mais aussi le désir de redonner sens aux étoiles et
au cosmos dans des récits, des pratiques, des discours, des interventions ou une liaison
entre la science et 1’art formulent de facon indisciplinée un propos commun.

A travers la recherche des traces du cosmique sur Terre, et notamment des météorites*,
la désidération est cette intuition poursuivie (et donc principalement un processus, une
recherche en méme temps qu’un sentiment) donnant lieu a un ensemble de réalisations
plastiques, artistiques, philosophiques, scientifiques, spirituelles qui sont autant de

facons de trouver une fagcon de vivre dans ces temps troublés.
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Désidéré.e. Personne (voir substantif dériveé de désidération®).

Personne se reconnaissant dans le diagnostic de la désidération*.

Endocosmologie. Discours (endo- intérieur ; cosmologie : discours sur le cosmos).
Déconstruction de la cosmologie comme vision d’un cosmos extérieur et comme
étranger a 1’observateur qui a donné la place a un imaginaire de la division (sujet/objet ;
science/nature) et de la conquéte (spatiale et capitaliste).

L’endocosmologie est une perspective du cosmos depuis I’intérieur (nous participons
du cosmos) et un imaginaire de la relation et de I’interdépendance.

L’endocosmologie est plus qu’un discours, c’est une démarche reliant théorique et
pratique plutdt que de les diviser en deux champs distincts. Les pratiques
expérimentales de I’implantation sous-cutanée de météorites, et d’autres dispositifs,
permettent a I’endocosmologie de n’étre pas une abstraction ou un fantasme, mais une

facon incarnée de se transformer.

Entranspectre, Hypothese (voir photomes*, désideré*).

Désigne la catégorie ontologique qui réunit ces trois figures complémentaires : I’entre,
le trans et le spectre, qui agissent dans notre monde présent comme des « tricksters ».
L’entranspectre s’invite, non sans insolence, dans notre Kainos, pour contribuer a
imaginer un present défait de ces antagonismes, et rendant possible une autre fagon de
faire monde ; non pas en rétablissant un hypothétique état de nature, qui serait
originaire, antérieur a toute distinction et toute domination, mais plutot un état d’étre
autre, différant, tenant compte des erreurs et des manques du passé pour imaginer une

autre facon de composer I’avenir et, pour commencer, I’humain qui vient.

Etat de cosmiel, Exercice spirituel (voir Cosmiel*).
La figure de Cosmiel*, comme celles de Levania* ou d’Anamanda Sin*, n’ont pas

vocation a demeurer des symboles, des parenthéses de 1’imaginaire, mais a conduire a
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des transformations dans les fagons de voir, de ressentir, de penser nos relations avec
le cosmos.

L’état de cosmiel désigne un état de joie et de suspension ou I’on s’affranchit des
divisions avec lesquelles on pense et éprouve le monde d’ordinaire, et ce a travers
I’intermédiaire d’un élément ou d’une réverie cosmique. L’état de cosmiel repose sur
I’induction d’un état modifié de conscience par I’hypnose, la transe, la musique ou la
fascination induite par des images. L’état de cosmiel est provisoire, mais permet
d’expérimenter une autre fagon de concevoir un rapport au cosmos fait de relations,

expérience qu’il faut ensuite prolonger dans 1’ensemble de nos rapports au monde.

Implantation / hybridation cosmique. Exercice spirituel (im- a lintérieur ; -
plantation : enfouissage de graines dans le sol pour qu’elles poussent (ici : des
météorites) ; hybridation : créolisation de I’imaginaire ; cosmique : ce qui nous entoure,
la metéorite étant le tiers terme de ce cosmos et la graine).

Lors d’une mue*, une implantation sous-cutanée de météorites représente pour un.e
stellatnik une fagon de matérialiser ce lien perdu et la promesse de matérialiser ce que

la désidération* et I’endocosmologie* ont permis d’énoncer.

Mue. Exercice spirituel (changement de peau d’un animal lors de sa croissance ;
mutation ; M : continent disparu dont vient Tao).

Rituel amitologique* désidéré*. La mue est une séance collective pour faire le
diagnostic de la désidération* et ou les stellatniks™* proposent des moyens d’y remédier.
Dans un espace nocturne ou rendu nocturne, la mue consiste en un dispositif
hypnotique par le son, I’architecture, la mise en scéne, qui propose un « voyage
cosmique extatique » tel que Cosmiel* le proposait et ou I’on peut sentir de manicre
intuitive ce qui se dit dans la désidération*. La mue est constituée de discours, de danse,
de chant, de musique, d’inductions hypnotiques, de lectures, d’échanges, de projections

d’images fixes et animées, et parfois d’implantations.
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Météorite. (metéora : phénomeéne ou corps céleste ; -ites : minéral)

On peut prendre conscience de la désidération® par des expériences simples : par la
fascination du ciel étoilé, par I’observation de la lune dans des jumelles ou un télescope,
ou encore en ayant dans la main une météorite. Lors de ces rares expériences, on se
rend compte de ce que I’on a perdu : le ciel étoilé brouillé par les villes, I’observation
de I’espace réservé a un petit nombre, et avec la météorite sous cloche, et nous-mémes
incapables de poser des mots sur cette sidération qui nous saisit lorsqu’on a 1’occasion
de les approcher.

La météorite est le seul objet a disposition sur Terre pour nous rappeler cette connexion
atomique, fondamentale, avec le cosmos. Trésor pour les scientifiques qui y découvrent
I’histoire de la formation du systéme solaire, elles sont dans la désidération* des
vecteurs, des objets transitionnels, réels et symboliques, pour opérer les
transformations et les decalages nécessaires pour remédier a la perte catastrophique des

étoiles et de notre lien au cosmos.

Moonbed. Architecture (moon : la lune ; bed : lit).

Lits propices a installer un état hypnoide en fixant, allongé, soit le cosmos lui-méme,
soit des images cachées sous des néons, écoutant la voix de radio Levania* sous une
forme ou une autre. Installés lors des mues* et dans la plupart des déploiements des

interventions autour de la désidération.

Nocturnal. Littérature (nocturnal : qui a lieu pendant la nuit ; office de priéres durant
la nuit).
Journal d’ Anamanda Sin* composé de poémes, de souvenirs, de chants, d’imprécations

révelant son rapport a la nuit et au cosmos et sa quéte de Radio Levania*.

Photomes. Photographies thermiques, aussi dites thermographies (thermo- qui est

du ressort de la chaleur ; graphein : écriture, inscription).
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Le mot « photome » joue avec I'étymologie du mot « fantdme », de I'ancien francais
« fantosme », du latin populaire « fantauma », altération de @avrtayuo, variante
ionienne du grec ancien gavtoopo, phantasma (« apparition, spectre »), et avec le mot
« photon », désignant le quantum de I'énergie électromagnétique, qui regarde, elle

aussi, le spectral.

Radio Levania. Fabulation (levania : celle qui se léve, la lune en hébreu).
Figure de tout ce qui nous parvient du cosmos. Captée selon la Iégende par Anamanda
Sin* a partir d’une radio, elle livre de maniére pythique, flamboyante et obscure, le

message de la désidération*. Son message ponctue les mues*.

Stellatnik. Personne (stella, stellae : I’étoile ; nique : vulgaire - action d’avoir des
relations sexuelles ; ou (pout)nik — compagnon en russe, voir spoutnik : satellite russe
et boisson forte dans Orange mécanique, un.e stellatnik est en quelque sorte un.e
drogué.e des étoiles).

Personne désidéré.e* ayant la volonté de s’investir dans la désidération® pour y trouver

sa propre manicre de s’y agencer.

The Hostess. Fabulation

Figure intermédiaire entre la hiératique et céleste Levania* et la terrestre et fluctuante
Anamanda Sin*. Présence révee sur les réseaux, spectrale et seduisante, elle apparait
depuis la toile noire du cosmos numérique comme détenant le savoir du passé, du
présent et du futur de la désidération*. Empruntant son nom, anglophone comme
’actrice qui I’incarne (Adrian Gebhart), aux hotesses d’accueil téléphonique d’antant,
autant qu’aux standardistes des téléphones roses, elle accueille les désidéré-e.s et

accompagne leurs premiers contacts avec cette amitologie.

Ce régime d’images manifeste la recherche vitale d’un changement de regard, d’un

autre état (voir état de cosmiel*), de voir d’autres sensibilités se détacher (la caméra


https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CE%AC%CE%BD%CF%84%CE%B1%CE%B3%CE%BC%CE%B1#grc
https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CE%AC%CE%BD%CF%84%CE%B1%CF%83%CE%BC%CE%B1#grc
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thermique permet de capter la fréquence que les humains ne peuvent pas percevoir
d’ordinaire) et de prendre conscience des spectres en toute chose (se manifestant par la

trace du contact de la chaleur, de la lumiere).
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CONCLUSION

Ces mots de conclusion sont rédigés presque un an apres la soutenance de cette thése
— enquéte autour de la désidération. La these (voir page vi), comme sa soutenance,
furent introduites par la voix de Levania (Nadége Piton). Cette derniére ventriloque
prophétiquement un texte de Lucien Raphmaj, dans lequel s’élabore 1’idée d’une
pensée en rhizome défaite de ses attaches deleuziennes, a laquelle je préfere la proche
figure du blob. Il réve une pensée du monde qui serait en méme temps une création
dont les ramifications s’étendraient tous azimuts, comme la toile de I’araignée Pimoa
Chtulu qui, chez Haraway, « ne cesse, en tirant ses fils, de réparer sa toile, d’en refaire
les liens ou de lui trouver de nouveaux points d’attache® ». Une pensée-araignée se
nourrissant indifferemment de ce qu’elle trouve sur son chemin, progressant a son
rythme, imperturbable, agrégeant matiére a dévorer, a digérer, faisant famille ou corps
avec tout ce qui est, s’hybridant, symbiotique, avec tout, « faisant kin », se ramifiant

en mille tentacules, s’étendant dans toutes les directions de I’imaginaire.

S’¢éloignant par cette méthode de la structure traditionnelle de la recherche, proposant
une architecture de penseée blobique, cette thése s’est laissé peupler d’objets
imaginaires, fantasmés, indéterminés, choraux. La parole inaugurale de Levania
adressait par sa nature méme une invitation a d’autres paroles, d’autres pensées. Cette
thése s’est défaite d’une autorité unique et s’est déployée de maniére ouverte,
mouvante, accueillante, laissant place aux discours croisés, aux réves fomentés dans
des sommeils collectifs, a I’inconscient désidéré peuplé des réves des stellatniks et des

présages machinés de la cellule Cosmiel.

53 HARAWAY, Donna J. (2020 [2016]). Vivre avec le trouble, éd. Les éditions des mondes a faire. P47
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D’accueil, il fut souvent question au sein du projet « Désidération » mais aussi plus tot
dans « Spectrographies, « Saturnium », « TRAUM », « C19h2802 (Agneés) », ceuvres
qui interrogent la place de 1’autre en soi, la hantise, les occupations, les hybridations,
et qui sont présentées dans ce travail de recherche comme des projets-prémices,

annonciateurs de la désidération.

La prophétie liminaire de Levania parle encore des métamorphoses, des
métampsychoses, des transmutations qu’espére et imagine la désidération : une patate
y devient un astronef, nous devenons coléopteres, 1I’évolution des espéces se fait selon
la logique non darwinienne du réve. S’y observaient aussi, enfin, les mouvements
intimes du monde et de ses habitant-es, les épousant par inframince, nous invitant a
changer de point de vue, de perspective, de corps. Cette parole performait déja tout ce
a quoi a invité finalement ce travail de recherche-création : la proposition d’un autre
rapport au cosmos, a I’invisible, a 1’au-deld, a tout ce qui nous dépasse. Un rapport
repensé a ce chaos intersidéral qu’esquisse le mouvement d’élévation céleste du

vaisseau pomme de terre, par le spectacle duquel nous demeurons sidérés.

J’aimerais conclure ce travail de recherche par le récit d’un événement qui en suivit
presque immédiatement la soutenance. Lors d’une cérémonie médicinale visionnaire
dans la jungle amazonienne, j’ai renoncé a une proposition d’enlévement que me fit un
extraterrestre se donnant la forme d’un rhizome, et qui, dans un proto-langage qui
m’était alors compréhensible, m’offrit I’opportunité d’un voyage cosmique extatique,

sans retour, absolu, au fil duguel les mystéres de I’existence me seraient révélés.

C’est sans hésitation que j’ai refusé cette invitation, vers laquelle tendait pourtant,
depuis toujours, I’intégralité de mon désir, de ma désidération : une volonté de savoir,
de connaitre, de comprendre ce qui fait de nous ce que nous sommes, ce qui délimite
les contours, les frontieres intérieures et extérieures de 1’expérience humaine, ce qui

nous assigne, ce qui nous limite ; pour mieux le défaire, et accéder a I’ infini.
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Il m’est apparu évident que je souhaitais consacrer mon travail et ma vie a cette quéte
émouvante, de la fréquentation des spectres et des personnes non humaines, de la
pratique des technologies nouvelles (caméra thermiques, vols a gravité zeéro,
implantations célestes, hormones de synthése) ou ancestrales et spirituelles (le réve, la
méditation transcendantale, la transe, la médecine amazonienne) : autant d’outils
spectrographiques pour ausculter notre monde, nos alliances, nos origines, nos futurs,

avec, autant que possible, curiosité et soin.

Je suis reconnaissant que cette these ait cortégé cette recherche qui s’étoile aujourd’hui

vers d’autres dimensions plus cosmiques, plus invisibles, plus impensables encore.
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