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RÉSUMÉ 

Dans le cadre de cet essai je m'intéresserai au désir d'enfant dans le cas de l'infertilité 

féminine et à ce que ce désir exprime du lien à la mère. La problématique est abordée 

selon deux angles. Je m'interroge d'abord sur le désir d'enfant et le vécu de la 

stérilité. Comment une femme désireuse d'avoir un enfant vit-elle l'échec de son 

projet de conception? Que dit-elle de son désir d'enfant inabouti? Je me penche 

ensuite sur la représentation du maternel dans les cas d'infertilité. Quel discours sur la 

mère, sur la maternité une femme stérile exprime-t-elle? 

Le cadre conceptuel qui a guidé mon travail est d'orientation psychanalytique. En me 

basant sur les réflexions et théories de différents auteurs, je tente de comprendre, dans 

un premier temps, le désir d'enfant, la relation mère-fille et la représentation du 

maternel dans les cas d'infertilité féminine. 

Afin d'explorer davantage les propositions théoriques concernant le désir d'enfant 

inabouti en lien avec les représentations du maternel, j'ai eu recours, dans un 

deuxième temps, à une méthodologie qualitative. J'ai ainsi mené 11 entretiens semi

directifs auprès de 6 femmes infertiles désirant un enfant puis j'ai procédé à une 

analyse du discours d'inspiration psychanalytique, tenant compte de données telles 

que les fils associatifs, le contenu implicite, l'intersubjectivité. 

La conclusion de mes analyses met en relief la dimension traumatique de la 

souffrance engendrée par la stérilité ainsi qu'une difficulté à reconnaître la part 

psychique de cette souffrance, qui serait plutôt projetée vers l'extérieur. S'il s'est 

avéré impossible d'accéder aux représentations du maternel en deux entretiens, j'ai 
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néanmoins relevé des aspects intéressants marquant la relation des participantes avec 

leurs mères, qui permettent d'une part de comprendre certaines dynamiques à l'œuvre 

dans le vécu du désir d'enfant inabouti, d'autre part d'envisager peut-être des 

dimensions communes sans pour autant dresser une typologie de lien entre une 

femme infertile et sa mère. Du contenu des entretiens a émergé par ailleurs un aspect 

de l'infertilité qui ne faisait pas partie de mes questionnements de départ mais qui y 

est étroitement lié: une atteinte à l'identité féminine m'est apparue, dans le discours 

des participantes à l'étude, comme étant indissociable du vécu de la stéril_ité. 

Mots-clés : infertilité, stérilité, infécondité, désir d'enfant, relation mère-fille, 
maternité, imago maternelle, féminin, féminité. 
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INTRODUCTION 

Deux citations en guise d'introduction, qui représentent les deux axes sur lesquels s'appuieront 
mes questionnements. Le premier axe est le désir d'enfant inabouti, dans toute sa complexité : 
«Que le désir d'enfant devienne analysable, et il ne résiste guère à l'unité. C'est même, à 
l'inverse, la multiplicité de ses figures, des fantasmes qui en soutiennent l'accomplissement 
comme des entraves qui en empêchent la réalisation, qui est remarquable», constate Jacques 
André (2009). Je m'intéresserai ici au désir d'enfant non abouti, à la lumière d'auteurs qui se 
sont penchés sur les cas d'infertilité féminine et sur les procréations médicalement assistées. 
J'emprunte la seconde citation à Lacan (1991), elle décrit mon second axe ainsi: « Le rôle de 
la mère, c'est le désir de la mère. C'est capital. Le désir de la mère n'est pas quelque chose 
qu'on peut supporter comme ça, que cela vous soit indifférent. Ça entraîne toujours des dégâts. 
Un grand crocodile dans la bouche duquel vous êtes - c'est ça, la mère. On ne sait pas ce qui 
peut lui prendre tout d'un coup, de refermer son clapet. C'est ça, le désir de la mère. Alors,j'ai 
essayé d'expliquer qu'il y avait quelque chose qui était rassurant. Je vous dis des choses 
simples, j'improvise, je dois le dire. Il y a un rouleau, en pierre bien sûr, qui est là en 
puissance au niveau du clapet, et ça retient, ça coince. C'est ce qu'on appelle le phallus. C'est 
le rouleau qui vous met à l'abri, si, tout d'un coup, ça se referme». Je considèrerai une relation 
dyadique originaire qui se maintient en dehors de toute triangulation, sans rouleau de 
protection en cas de fermeture du clapet et qui peut marquer ainsi la fille d'un sceau difficile à 
porter. Les auteurs sur lesquels je me base voient une influence de l'imago maternelle toute
puissante sur la fertilité. Je m'intéresserai, dans cet essai, au vécu d'un désir d'enfant qui 
n'aboutit pas etje m'interrogerai sur la représentation maternelle chez les femmes infertiles. 

Le désir d'enfant recouvre des valeurs sociales, culturelles, (trans)générationnelles, 

économiques, identitaires. Il est également imprégné d'inconscient. Ce concept 

multidimensionnel est récent puisqu'il n'est en effet apparu que depuis une 

soixantaine d'années en Occident, suite à l'avènement de la contraception et à la 

légalisation des méthodes d'interruption de grossesse qui ont donné aux femmes, aux 

couples une liberté nouvelle sur le plan sexuel, celle de décider du moment d'avoir ou 

non un enfant. Le couple adopte de nouvelles formes et la conception n'y est plus 

forcément associée (Hazan 2014). Le projet d'enfant revêt désormais un aspect 

volontaire et relève d'un vœu, d'un désir, et l' «automaticité» de l'enfant, pour 

reprendre le mot d'André (2009), s'en est trouvée atteinte: on fait maintenant un 

enfant parce qu'on le souhaite, et celui-ci doit être désiré - Geneviève Delaisi de 
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Parseval ( 1997) dit à ce propos que l'enfant désiré est un mythe contemporain qui 

réifie le désir, ce qui mène à un contresens puisque le désir se construit dans la 

relation et n'est ressenti, reconnu que dans l'après-coup (2008). Elle relève également 

la «valeur refuge» de l'enfant sur-désiré, due à la baisse de fertilité des couples ( en 

2007 20% des couples souhaitant un enfant rencontraient des problèmes de fertilité, 

chiffre qui devrait atteindre 30% durant la prochaine décennie (Delaisi de Parseval 

2008 et Daubech in André et al 2009). 

Avec l'usage de la contraception est apparue l'idée d'une maîtrise de la fécondité, 

illusion qui permet de penser que pour avoir un enfant il suffit de programmer le 

moment de sa conception, ce que l'épidémiologie de la fertilité infirme absolument 

(Delaisi de Parseval 1983). Les procréations médicalement assistées (PMA) facilitent 

encore ce fantasme de toute-puissance. Par ailleurs, Bydlowski (1998) le constate, 

cette impression de contrôle du processus de conception a entrainé une procrastination 

du projet d'enfant, les femmes ayant la possibilité de retarder le moment de devenir 

mères - pour des raisons sociales, professionnelles, etc. Or la réalité biologique se 

soustrait à toute maîtrise médicale et continue de montrer qu'à partir de 30 ans la 

fécondité féminine baisse rapidement, puis de façon exponentielle après 3 5 ans. Face 

au constat d'un délai incontrôlé, car incontrôlable, de la survenue d'une grossesse, la 

femme frémit: très vite, elle va craindre des problèmes de fertilité, le spectre de la 

stérilité se dessine. L'infertilité est évoquée après un an au moins (18 mois selon 

certains auteurs) de relations sexuelles régulières sans contraception, Daubech (in 

André et al 2009) constate cependant que les femmes consultent et demandent des 

examens médicaux dès le ime ou 4ème cycle. Cet auteur note que la médiatisation des 

techniques de procréation médicalement assistée (ajoutée à l'usage de la 

contraception), en favorisant l'idée d'une maîtrise quasi inconditionnelle de la 

fécondation, contribuent à la précocité du sentiment d'inquiétude. Le rapport au désir 

d'enfant change alors rapidement, en parallèle au délai qui s'installe entre le projet 

d'enfant et sa réalisation. Le souhait d'enfant devient envahissant, obsédant, d'autant 
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plus exacerbé qu'il atteste d'une non-maîtrise du fonctionnement du corps(Daubech in 

André et al 2009). Le désir d'enfant se convertit, se pervertit pourrait-on dire, et un 

glissement s'opère vers un sentiment de nécessité, de besoin qu'il faut absolument 

combler. La médecine peut maintenant y répondre très rapidement, et dans ce sens 

renforce le côté volontaire et souvent acharné que prend la demande d'un enfant à 

n'importe quel prix. 

Les PMA présentent un taux élevé d'échecs d'origine inexpliquée, phénomène qui 

s'expliquerait par des causes psychiques. Les chiffres varient légèrement entre études, 

mais on estime de façon générale que les PMA réussissent dans 22% (FIV) ou 24% 

(insémination artificielle) des cas, contre 25% 1 dans la fécondation spontanée, la 

différence est donc peu importante. Bydlowski ( 1997) a constaté au cours de sa 

pratique que les intervenants en clinique de l'infertilité (médecins compris) sont 

certains du rôle de la vie psychique dans l'infertilité féminine, même s'il n'y a pas de 

preuves scientifiques et que les hypothèses restent de l'ordre de l'intuition. Elle 

remarque que la fonction reproductrice est régie par des zones cérébrales en rapport 

avec la fonction émotionnelle, et donc avec la vie psychique (2008). Dans le même 

sens, Raphael-Leff (1991) mentionne des recherches qui suggèrent un lien entre une 

infertilité psychogène et une tension émotionnelle, de l'anxiété chronique et une peur 

inconsciente de la grossesse, ces facteurs affectant des mécanismes hormonaux 

impliqués dans l'infertilité. Mais l'origine psychique d'une infertilité n'est souvent 

pas prise en compte par les femmes qui en souffrent, et ce sont l'action, les actes 

volontaires, qui prennent le dessus, au détriment d'une démarche plus introspective. 

Giuffrida (in André et al 2009), et avec elle d'autres auteurs comme nous le verrons 

plus bas, considère qu'une demande d'enfant à tout prix nie les besoins inconscients 

qui se sont peut-être exprimés à travers l'infertilité du corps, ce qu'elle perçoit comme 

une «violence sans bornes». 

1 Données du registre français FIVNAT (2002). 
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Le désir d'enfant 

Selon André (2009) chaque analyste «a régulièrement l'occasion de vérifier l'équation 

inconsciente de l'enfant et du phallus», et de constater que beaucoup de parcours sont 

dédiés à la réalisation d'un «programme phallique maternel», suivant la logique 

freudienne du développement de la sexualité féminine. Ce versant oedipien n'est 

cependant pas le seul, Freud n'ayant pas théorisé le désir d'enfant mais l'une de ses 

variantes, car son œuvre indique d'autres voies pour comprendre l'origine du désir 

d'enfant (André 2009). La période préœdipienne, quand la mère, grâce aux soins 

prodigués à l'enfant, acquiert une position de première séductrice et du tout premier 

amour, est primordiale et des traces de ce premier lien se retrouveront dans le désir 

d'enfant (faire un enfant à sa mère, en avoir un d'elle). Mentionnons également, au 

niveau pré-oedipien, la forme anale, représentation plus primitive dans laquelle 

l'enfant représenterait un objet anal, possession de la mère. 

Le désir d'enfant s'inscrit donc dans l'inceste mais également sur le registre 

préoedipien. C'est à ce versant, maternel, que je m'intéresserai dans le cadre de cet 

essai et à ce qui s'exprime de lui à travers le discours de femmes infertiles. J'exclus 

donc le père de cette phase pour me concentrer sur la relation première de la fille à sa 

mère, tout en n'oubliant pas qu'une figure paternelle existe évidemment toujours, 

quelle que soit la place accordée par la mère. 

Nous repasserons en premier lieu par la théorie de la sexualité féminine chez Freud, 

préalable essentiel à la compréhension du rapport à la mère, à la maternité, au désir 

d'enfant. Suivra une revue de littérature sur le lien mère-fille et son influence sur le 

projet d'enfant chez des auteurs qui se sont penchés sur les problèmes de fertilité 

féminine. Nous verrons également ce que ces auteurs disent du désir d'enfant dans les 

cas de stérilité. Après une explication de ma démarche méthodologique, j'exposerai les 

résultats de ma recherche. L'essai se termine par une réflexion sur les résultats obtenus 

ainsi que sur les différents questionnements soulevés par ce projet. 
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I. CADRE THÉORIQUE 

1. Développement du féminin 

Du continent noir au lien mère-fille 

Dans une perspective psychanalytique classique, le désir féminin et tout ce qui a trait 

à la sexualité de la femme s'inscrit dans un système où le référent unique est le 

phallus: la femme est sous le joug de l'envie du pénis manquant. En effet, dès 1905, 

dans les Trois essais sur la sexualité, Freud élabore une théorie sur le développement 

psychosexuel de l'individu en posant l'évolution de la fille comme symétrique à 

celle du garçon et basée sur l'envie de pénis et le renoncement au clitoris. 

Mais Freud admettra plus tard l'importance du lien préœdipien dans l'évolution 

psychique de la fille : en 1931 dans Sur la sexualité féminine et en 1932 dans Les 

nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, il reformule· sa position: 

«c'est leur mère qu'elles ont d'abord aimée et non leur père, tout est à revoir», «c'est 

la phase du tendre attachement pré-oedipien qui est décisive pour la femme» (1931) 

et «on ne peut comprendre la femme si on ne [la] prend pas en considération» 

(1932). L'équivalence de l'Oedipe entre garçons et filles est mise en question par la 

reconnaissance du fort attachement de la fille à sa mère, et la compréhension du 

développement de la femme prend dès lors une autre tournure en effaçant le primat 

du phallus pour les deux sexes. Freud aura ouvert des voies pour l'exploration du 

féminin en admettant l'importance de cette période d'avant l'Œdipe, 

«préhistorique», mais il ne développera pas beaucoup plus son approche et 

continuera de se centrer sur le développement du garçon. 

Le parcours de la petite fille est donc envisagé à partir d'un point beaucoup plus 

précoce de son développement que le moment oedipien, puisqu'il s'agit de son 

premier objet d'amour, sa mère. On interprète alors différemment le sens du manque 
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de même que le choix d'objet ultérieur. Deux phases peuvent être identifiées: 

l' oedipe positif et l' oedipe négatif. Le premier représente le moment où la fille se 

tourne vers le père, poussée par l'envie du pénis, le second correspond au travail de 

détachement, d'abandon, de trahison envers l'objet premier d'amour. Avant d'en 

arriver au désir pour l'homme, la fille doit renoncer à l'amour qu'elle éprouve pour 

sa mère: situation conflictuelle qui n'est jamais complètement dépassée et qui, 

imprégnant le lien entre mère et fille, marquera le devenir psychique de la petite 

fille, en entretenant une nostalgie perpétuelle envers la mère. 

Freud et le désir d'enfant 

Le désir d'enfant chez Freud est un désir «terminal», qui «vient conclure un 

enchaînement symbolique dont l'envie de pénis est le point de départ», écrit André 

(2009). L'enfant est à peine une représentation inconsciente, ajoute cet auteur, il est 

plutôt en effet la réalisation du processus de symbolisation, l'accomplissement du 

désir incestueux oedipien - recevoir un enfant du père - et guérison de la blessure 

narc1ss1que. 

La fille n'a pas et ne risque par conséquent pas de perdre un pénis, et l'acquisition du 

phallus ne peut donc se faire à partir de la crainte de cette perte-là; son désir n'est 

pas soumis à un interdit dont la transgression serait punie par une castration 

phallique. Dès lors, comment conceptualiser le changement d'objet et le désir 

d'enfant chez la fille? Freud pose la question: «Le complexe d'Œdipe de la petite 

fille recèle un problème de plus que celui du garçon. Au début, la mère était, pour 

l'un comme pour l'autre, le premier objet et nous n'avons pas à nous étonner du fait 

que le garçon le conserve pour son complexe d'Œdipe. Mais qu'est-ce qui amène la 

petite fille à y renoncer, et à prendre pour cela le père comme objet ?» (1931 ). La 

séparation d'avec la mère se fait très tôt lorsque la fille change d'objet; cet objet 

repose sur un reproche qui concerne, selon les auteurs, l'absence de pénis ou la non

transmission du phallus (Moral 2005). Une quête commence alors, articulée avec des 

interdits structurants, qui dirigeront vers le désir pour l'objet de sexe opposé et vers 
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le désir d'avoir un enfant. Le désir ici est soumis à un interdit dont la transgression 

serait punie par la perte de l'amour du premier objet, la mère, et perdre cet objet 

c'est se perdre. 

L'éloignement entre la mère et la fille se fait au niveau du complexe de castration, et 

l'hostilité s'installe en toile de fond : aux yeux de la petite fille, sa mère est 

responsable de son manque de pénis - elle vit sa castration comme un malheur 

individuel. Dans un second temps, la privation de la mère, sa castration, lui permettra 

de faire entrer le manque dans le symbolique de la loi (Léon-Lapez 2008). L'amour 

de la fille s'adressait à la mère phallique, et lorsqu'elle découvre que cette dernière 

est castrée, elle accède à la possibilité de s'en séparer en tant qu'objet d'amour, le 

ressentiment s'installe alors. 

De nombreux auteurs comprennent le changement d'objet chez la fille comme une 

focalisation de son attention sur l'enfant en tant que source de restauration 

narcissique/phallique, focalisation possible grâce au silence sur le vagin et sur la 

jouissance sexuelle soigneusement entretenu par la mère (Moral 2005). Cette vision 

explique la genèse du désir d'enfant, mais place le désir pour l'homme et l'attente de 

la jouissance sexuelle comme un pré-requis à la quête du phallus. Moral mentionne 

la distinction apportée par Coumut, qui permet de sortir de cette impasse : le 

développement du féminin s'articule selon cet auteur autour d'investissements ou de 

désinvestissements successifs. La première étape en est la séparation d'avec la mère. 

Si cette séparation ne se fait pas, le destin féminin de la fille est compromis. Deux 

possibilités s'offrent alors : un investissement dans un destin masculin (par exemple 

une réussite professionnelle) ou un investissement dans un destin maternel ; si un 

destin masculin s'avère impossible, le destin maternel est fortement surinvesti. 

Pour Freud l'accomplissement de la féminité se réalise dans la rencontre avec 

l'homme mais l'identification à la mère est le préliminaire d'un désir qui permet 
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l'accès à la jouissance ; cette identification est au cœur de l'attachement préœdipien 

de la fille à la mère. Par ailleurs Morin, citée par Léon-Lopez (2008), explique que 

l'accès à la jouissance féminine et le consentement au féminin sont liés à un certain 

abandon de la jouissance vécue avec la mère d'avant la résolution oedipienne, 

jouissance phallique. 

Un Œdipe précoce : l'apport de Melanie Klein 

Alors que pour Freud, la féminité est l'issue dérivée d'une masculinité première, 

pour bien des auteurs, la féminité est considérée comme une organisation 

psychosexuelle élémentaire (André 1994). Mélanie Klein a une pensée fondatrice 

dans ce sens, en ce qu'elle décèle des manifestations oedipiennes précoces chez le 

nourrisson. Le fantasme des parents combinés (père et mère renvoyant aux objets 

internes de l'enfant), unis dans un scénario de scène primitive, représente en effet la 

version précoce du complexe d'Œdipe (Noël, Cyr 2009). 

La frustration orale de la privation du sein pousse la fille à se détourner de la mère, 

dans la haine, pour incorporer ou recevoir le pénis paternel, source de satisfaction. 

André (1994) décrit l'avènement de la féminité dans l'univers kleinien comme étant 

la résultante d'un double mouvement d'identification à la mère (la fille s'approprie 

des contenus maternels) et de tournant vers le père (incorporation-réception du pénis 

de celui-ci). Celui-ci se trouvant dans le ventre de la mère - réceptacle investi 

massivement de tout ce qui est désirable ( seins, pénis, fécès, enfants), s'en emparer 

devient un acte agressif et destructeur, car il dépouille le corps maternel. D'où la 

crainte de représailles de la part de la mère, à l'origine de l'angoisse primordiale 

chez la femme selon Klein, angoisse qui concerne le corps interne (Klein 1959, 

Segal 1983). 
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2. La relation mère-fille 

Moral (2005) distingue quatre périodes d'études portant sur la relation entre mère et 

fille. En premier lieu, la période initiée par Freud (1931) et ses contemporains, 

Andréas-Salomé, Deutsch, Horney. Suit, entre 1930 et 1960, l'école psychanalytique 

anglaise, avec en particulier Klein et Winnicott. Ces premières théorisations mettent 

l'accent sur l'envie ou l'emprise consécutives à la relation mère-fille. La notion 

d'emprise maternelle dominera les développements ultérieurs, emprise en vue 

d'éviter la séparation, combinée ou non à l'envie. Moral relève peu d'études sur le 

sujet entre 1960 et 1990, à part Nancy Friday (1977). À partir de 1990 par contre, on 

observe un regain d'intérêt, beaucoup de travaux sont publiés, avec en commun une 

perception violente de la relation mère-fille, marquée par l'écrasement de la fille par 

la mère et de laquelle le père est exclu. Moral remarque en outre que les approches 

sont toutefois très diverses, qu'elles ne suivent pas de fil conducteur, que tous ces 

travaux sont abordés avec émotion et que l'histoire personnelle de l'auteur est 

perceptible en arrière-plan6
• 

Entre mère et fille 

Eliacheff et Heinich (2002) décrivent la relation mère-fille comme allant bien au

delà d'une relation parent-enfant. La différence des âges et des sexes serait exclue du 

couple formé par cette relation mère-fille, et la relation serait figée à un moment 

intemporel où la fille est l'enfant, dépendante de sa mère. Quand ce lien se prolonge 

ou est trop exclusif, il devient pervers et incestueux ; l'enfant surinvestie peut ainsi 

correspondre à une mère qui sacrifie son enfant en l'enfermant dans le lien pervers 

de la projection narcissique et du surinvestissement amoureux. Comme dit plus haut, 

cette perception plutôt intense du lien mère-fille se retrouve dans les études qui lui 

sont consacrées depuis 1990, marquée essentiellement par l'emprise de la mère sur la 

6 De plus il me semble que les auteurs sont principalement des femmes! 
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fille. Le père en est absent et il est peu question de rivalité constate Moral (2005). 

Cet auteur affirme que l'enjeu se situe plutôt «entre similarité et différence, 

rejoignant ainsi une vue kleinienne de la relation», la défense de la fille consistant en 

l'identification à l'agresseur. Moral dégage plusieurs éléments à partir des travaux 

des vingt dernières années : 

- la proximité sexuelle, et surtout la proximité des enjeux concernant le corps et ses 

transformations (propreté, puberté, sexualité, maternité, ménopause). La fille vit un 

paradoxe identitaire en cherchant à être différente tout en étant pareille à sa mère. 

- la mère transmet un modèle féminin et maternel, à travers un processus qui 

implique, selon les auteurs, la maîtrise, le contrôle, l'emprise, la violence et 

l'intrusion, ainsi que la culpabilisation. Il est question ici de sacrifice maternel, de 

menace de retrait d'amour, de transmission d'un modèle qui serait l'adhésion à un 

schéma collectif, médiatisé par le «on». 

- un idéal est symbolisé par un seul individu, la mère. 

- l'ambivalence maternelle est teintée d'amour, de haine, d'envie, de rivalité. La 

mission de la fille serait de vivre ce que sa mère n'a pas vécu, ce qui serait par trop 

insupportable pour celle-ci, frustrée de ce qu'elle-même n'a pas vécu. 

Selon Moral, la conjugaison dynamique de ces quatre éléments forme la relation 

mère-fille. La domination maternelle s'exercerait sous des formes alternées: 

séduction tendre, symbiose, négation du désir et de l'individualité. Son empreinte 

serait concrétisée par la force de ses modèles de pensée et de comportement. Les 

enjeux de la relation pour la mère reviendraient à «faire le deuil de ce qu'elle a 

perdu, de ce qu'elle n'a jamais retrouvé et surtout de ce qu'elle n'a jamais connu» 

(Moral 2005). Du côté de la fille il s'agirait de «pouvoir se séparer d'avec sa mère, 

de devenir femme jouissante et mère à son tour, afin de pouvoir la retrouver comme 

égale» (Moral 2005). 

Un investissement maternel fort est cependant essentiel au nourrisson, il lui est 

bénéfique et nécessaire. Winnicott entre autres a insisté sur cet aspect (la 
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préoccupation maternelle primaire) tout en mettant en garde face aux dangers de la 

fusion de la mère avec l'enfant : maintenir un espace intermédiaire, transitionnel, 

entre eux deux est essentiel. Dans le même sens, Naouri (Héritier, Cyrulnik, Naouri 

1994) parle de propension incestueuse naturelle - partie intégrante du désir féminin, 

indispensable au tout-petit - et de l'importance primordiale d'une interposition qui 

rompe la sollicitude maternelle. Sans cette interposition la relation risque de se 

poursuivre sur le même mode et s'aggraver, les désirs de l'un se confondant avec 

ceux de l'autre. La confusion est dommageable, pour les deux, l'enfant occupe la vie 

de sa mère, celle-ci est centrée sur lui, les identités se mêlent (Naouri ajoute que 

l'envie du pénis de la fille est légitime, car posséder cet organe permet de la 

soustraire à sa mère en la rendant suffisamment différente pour échapper à la 

confusion). La relation dyadique mère-enfant n'est pas restreinte au jeune âge, la 

dépasser et la résoudre est une problématique qui suit hommes et femmes tout au 

long de leur vie. 

Selon Naouri toujours, les mères ne remettent pas en elle leur fruit en accomplissant 

par voie sexuelle un inceste, elles font pire encore en refusant à leur enfant la 

possibilité de sortir d'elles et le condamnent ainsi à rester dans la niche utérine. À 

défaut de remettre en elles un corps qui, malheureusement, grandit, elles l'étouffent 

sous leur surprotection : ainsi une inclination naturelle à l'inceste serait 

concomitante à une tendance à effacer les distances nécessaires. Naouri voit en 

l' Œdipe la conséquence de la propension incestueuse, histoire d'amour originelle qui 

marque à jamais garçon ou fille. C'est à la mère, objet de cet amour, de signifier 

qu'elle a d'autres objets que son enfant, en particulier le père : elle doit donc 

renoncer totalement et délibérément à sa propension incestueuse ( et non seulement à 

sa mise en sommeil, insiste l'auteur). 

La relation incestueuse mère-fille est facilitée par le fait d'être du même sexe. La 

mère ne doit pas devenir le miroir de sa fille, il faut qu'il y ait un tiers entre elles 

deux, l'objet transitionnel de Winnicott revêt ce rôle. Il n'y aurait qu'un pas de 

l'abus narcissique à «l'inceste sans passage à l'acte» dont parle Naouri (dans lequel 
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la fille remplace le père manquant, ou défaillant, ou barré: l'inceste passe par la 

confusion symbolique des places). Par ailleurs, toujours selon Naouri, il peut y avoir 

abus maternel même quand il y a un père, car l'abus est antérieur à l'investissement 

oedipien de la fille sur le père: l'interdit de l'inceste devient secondaire par rapport 

à l'interdit de l'Œdipe par la mère. Soulignons que l'enjeu de l'inceste ici est 

l'identité et non la jouissance sexuelle. L'identification permet à la mère de se 

dérober à son destin et d'entraver celui de la fille. D'après Héritier (Héritier, 

Cyrulnik, Naouri 1994), l'inceste fondamental est l'inceste mère-fille. 

Le ravage 

Lacan ( 1973) est le premier à avoir appliqué ce terme à la relation mère-fille : «Le 

ravage est chez la femme le rapport à sa mère, d'où elle semble bien attendre comme 

femme plus de subsistance que de son père, ce qui ne va pas avec lui étant second, 

dans ce ravage. Le ravage est donc dans l'attente, dans la demande de subsistance, et 

il est un abîme insondable, sans limite pour une femme, qui indique les 

revendications envers la mère provenant de trop de proximité et d'une identification 

spéculaire». Lessana (2000) reprend le concept. Elle explique que ce n'est pas 

l'appel au père donateur de phallus qui primerait dans la féminisation de la fille mais 

bien le pénible ravage qui s'éprouve entre mère et fille. Ce ravage est le reproche 

qu'une fille adresse à sa mère et que cette dernière ne peut apaiser, il les confronte à 

l'impossibilité de la similarité malgré l'illusion d'être du même sexe et que ce même 

sexe donnerait une proximité érotique corporelle. 

L'image du corps de la femme représente pour Les sana le cœur de la 

problématique mère-fille: le corps de la mère est «éblouissant car éminemment 

désirable». Quand la fille grandit et que les changements de son corps à elle 

annoncent la future femme, ce que la mère peine à reconnaître, le ravage peut 

s'installer. Le ravage est inéluctable, mais il peut être vécu de différentes façons, ou 

déplacé sur d'autres femmes. Entre une femme et sa mère il ne s'agit ainsi pas de la 

transmission d'un savoir féminin ou maternel mais d'une épreuve à traverser, «par la 
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résolution de l'atteinte du corps, par un attentat à l'image persécutrice de la mère». 

Le ravage est une épreuve qui brise l'illusion tentante que mère et fille ont quelque 

chose en commun, une communauté d'expérience érotique et d'image, alors que 

cette illusion leur laissait supposer une image pour deux. Il démontre l'impossibilité 

d'une expérience commune du féminin entre mère et fille. Cette expérience se place 

au point où la fille attend une identification féminine qui s'avère impossible. Il s'agit 

donc que la mère et la fille expérimentent réellement le devenir femme de la fille. 

L'accomplissement du ravage n'est pas perte, ni dette, ni séparation mais plutôt un 

fait qui opère un détachement sans substitution. Lessana dit que c'est une désertion. 

L'homme ne jouerait pas de rôle pour tempérer le ravage, les «états de rage» de la 

mère et fille dans cette dynamique échappent à la prédominance phallique mais 

prennent leur source dans l'excès de proximité, dans la passion d'exclusivité 

amoureuse. Résoudre le ravage aura pour effet de traiter le danger de la «jouissance 

de la mère» dans le sens de la réduire et ainsi d'orienter la fille vers une autre 

jouissance, féminine. 

L'emprise 

Dorey (1981) définit l'emprise comme une attitude de domination qui laisse une 

empreinte définitive et visible; la domination est souvent une séduction tendre, et 

même fusionnelle, elle peut aussi être un anéantissement du désir et de 

l'individualité. Pour cet auteur, la relation d'emprise apparaît comme 

l'impossibilité fondamentale d'accepter l'autre dans sa différence. L'autre en tant 

que sujet est nié; le droit d'être autre lui est refusé. Il y a de plus une tendance 

fondamentale à la neutralisation du désir d'autrui, c'est-à-dire à la réduction de 

toute altérité, de toute différence, à l'abolition de toute spécificité. Considérant que 

toute mère est la première séductrice pour son enfant, Dorey se demande s'il ne 

faut pas «voir dans les soins maternels et la séduction qu'ils comportent, le 

prototype de toute relation d'emprise». L'emprise serait alors une dimension 

commune à tous les êtres humains, dans leur vie amoureuse, mais à des degrés 



divers et elle se concrétiserait dans les modèles de pensée et de comportement qui 

portent principalement sur le féminin, la sexualité et la maternité. 

Une séduction maternelle 

21 

L'idée de la séduction maternelle et du désir envers la mère de la part de la petite fille 

n'est pas reconnue par tous, car elle est source de malaise, observe Houei (1999). Les 

auteurs qui nient ce phénomène, explique celle-ci, s'appuient sur la théorie freudienne 

de la sexualité féminine d'avant 1931, qui soulignait une séduction infantile mais 

ignorait une séduction maternelle. Freud s'intéressait aux effets de la séduction de la 

mère sur le nourrisson, mais pas aux conséquences sur la mère, ni aux motivations de 

celle-ci à imposer sur l'enfant son emprise séductrice. Couchard (1991) relève les 

gratifications érotiques ressenties par la plupart des femmes lors des tâches suscitées 

par la dépendance et l'immaturité de l'enfant: elles peuvent en disposer comme elles 

veulent, faire de son corps ce qu'elles veulent, en sachant qu'en réponse elles 

recevront les marques d'une béate et totale satisfaction. Dans la même optique, 

Naouri (in Héritier, Cyrulnik, Naouri 1994) voit la gestuelle maternelle comme 

l'inconscient maternel mis en acte. L'allaitement serait également une expérience de 

séduction maternelle (Lanouzière, in Houei 1999). 

La séduction maternelle de la petite enfance est celle qui sera désirée plus tard, elle est 

passive et narcissique, écrit Houei. L'exemple d'«Un enfant est battu» montre le désir 

inconscient d'une séduction par le père, désir qui naît après la séduction précoce des 

premiers soins maternels : le fantasme de séduction paternelle s' origine dans l'image 

de la séduction maternelle. Houei explique qu' « Un enfant est battu» montre la 

soumission au désir de l'autre, la passivité, la dépendance et revêt les mêmes 

caractéristiques que le lien à la mère. D'après cet auteur on ne peut nier les tendances 

homo-érotiques inconscientes de la mère qui sont réveillées par sa fille. De son côté, 

la fille porterait en elle une homosexualité, primaire, conséquence du refoulement 

d'un désir incestueux envers le premier objet d'amour qu'est la mère, à différencier 

d'une homosexualité secondaire. Il s'agit d'une homosexualité «inassouvissable», 
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agissante, en filigrane, toute la vie : «une relation narcissique féminine, dépendante 

d'une filiation féminine» qui se retrouverait dans les fantasmes de la plupart des 

femmes, de même que la nostalgie de la mère (cf la littérature romanesque). D'après 

Houei, les soins maternels, les caresses, la coiffure relèvent de cette toute première 

séduction qui imprègne la relation mère-fille. Dans la sexualité, caresses et 

préliminaires seraient si importants pour la femme car ils rappellent ce lien originel, 

les caresses maternelles des soins des tous premiers temps, avant que le bébé se 

détache de sa mère. Le corps à corps, le peau à peau le rappellent également. 

L'épanouissement de la féminité aurait pour fondement nécessaire une homosexualité 

mère-fille. 

Quel objet amoureux? 

La problématique liée au processus de séparation ou de non-séparation entre mère et 

fille peut apparaître lorsque la fille choisit un objet amoureux ou qu'elle concrétise 

une union hétérosexuelle (par le mariage par exemple ou par la conception d'enfants). 

Si la mère a surinvesti la relation à sa fille et évincé le rôle du père ou du tiers, la fille 

se retrouve dans une situation pour le moins inconfortable : elle doit gérer le dilemme 

posé par la séparation d'avec la mère. Sa réaction peut emprunter plusieurs voies, 

comme rompre le lien à sa mère, avec culpabilité, elle peut aussi se soumettre ou 

tenter un compromis qui protège le lien à sa mère en choisissant un amoureux qui ne 

le remettra pas en cause (Moral 2005). Ce conjoint aura des caractéristiques qui 

permettent de protéger le lien entre la mère et la fille, ou qui du moins empêchent de 

le rompre. Selon Moral, le surinvestissement de la mère augmente la tendance de la 

fille à choisir son objet amoureux sur la base d'un lien narcissique seulement, reflet de 

sa relation première à sa mère, au lieu d'un choix basé sur des liens objectal et 

narcissique qui menaceraient la relation mère-fille. 

Houei (1999) relève la constance du bovarysme, qui correspond à la prégnance de 

l'imago maternelle dans la constitution de l'objet d'amour: l'homme seul, qu'il soit 

mari ou amant, ne peut satisfaire toute la femme. La demande de celle-ci est 



23 

complexe et ne trouve sa satisfaction que dans l'adultère, qui lui sert à se défendre de 

l'homosexualité inscrite dans l'histoire de sa toute petite enfance. Le statut secret de 

l'amour adultère est indissociable de la relation infidèle en ce qu'il correspond à la 

nécessité psychique du refoulement des premiers moments de l'histoire de la 

sexualité féminine, le corps à corps avec la femme restant un idéal profondément 

refoulé (Houel 1999). Dans l'adultère, la demande s'adresserait à un homme, même 

aux deux - le mari et l'amant, et il sert à se défendre de l'homosexualité inscrite dans 

l'histoire de la petite fille. L'hétérosexuel couvre la demande homosexuelle et la 

littérature sentimentale essaie d'assouvir la demande homosexuelle, en donnant à la 

lectrice l'image d'une mère idéale, sous les traits d'un amant protecteur et caressant. 

Le corps maternel et l'accès à la maternité 

Guérin (2014) considère que pour qu'une femme accède à la maternité, il faut que 

«son corps à elle devienne pour elle le corps de la mère», qu'elle «coïncide avec son 

propre corps». Si son corps ne parv~ent pas à s'identifier au corps maternel 

«concilié», «devenu familier, identique à elle», il n'y a guère de fécondité possible. 

Dans le même sens, Squires (in André et al 2009) met l'emphase sur le corps 

maternel, investi narcissiquement dès le début de la vie. Celui-ci représente pour cet 

auteur «l'espace d'expression du développement psychosexuel de la jeune femme». 

La maternité est vue ici comme un rapprochement de la mère et de la fille, en des 

termes sensuels, tels qu'ils l'étaient à l'origine. L'investissement par la fille de son 

propre corps fécondant ( et fécondable) permettrait, dit Squires, une reviviscence du 

dialogue physique avec la mère des débuts. «Ce mouvement vers l'intérieur du corps 

consisterait à rejoindre les contenus maternels internes», au contraire du processus 

oedipien, qui vise au détachement, et qui de surcroît tend à recouvrir le lien charnel à 

la mère. 

L'idée du contact avec le corps maternel se retrouve également chez Lessana (2000), 

qui souligne que la maternité met en contact avec le corps de la mère en réveillant 

quelque chose du lien d'une femme à sa mère. Mais, nous l'avons vu, pour cet auteur 
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une fille ne pourra devenir mère que lorsqu'elle aura résolu le ravage par un 

détachement et une désertion, sans substitution. La femme doit, selon Lessana, 

accepter d'avoir un enfant sans l'autorisation de sa mère. Dans ce sens, l'auteur 

considère que quand le ravage n'est pas résolu, les aides à la procréation 

médicalement assistée peuvent représenter «un abri d'extinction». 

... Et le père? 

Comme le constate Raphaële Noël (2009), durant une grande partie du 20ème siècle, la 

position (freudienne) d'une figure oedipienne du père, extérieure à la dyade mère

enfant, a été peu remise en question par la psychanalyse. Ce paragraphe s'inspire de la 

thèse de cet auteur, qui expose clairement, à mon sens, l'évolution de la figure 

paternelle en rapport avec la mère. Lacan introduit le concept du manque : 

l'alternance des présence/absence de la mère indique à l'enfant que celle-ci désire 

autre chose que lui, ce qui signifie qu'il y a un manque en elle, que l'objet de ce 

manque se trouve hors d'elle et de leur relation fusionnelle, mouvement qui ouvre la 

place à une tiercéité. Le phallus vient incarner le signifiant du manque de la mère, 

vers lequel celle-ci dirige son désir; l'enfant est ainsi tout à la fois dégagé d'une 

captation narcissique et blessé de réaliser qu'il n'est pas ce phallus (Raphaële Noël 

2009). Nous l'avons vu, Klein considère un Œdipe précoce en ce que le tout-petit est 

porteur d'une relation conjugale interne, elle accorde ainsi une place au père par le 

biais maternel. Comme pour Lacan, la mère joue ici un rôle d'attribution à un espace 

tiers. Les post-kleiniens soulignent que la dyade mère-enfant est protégée d'une 

identification projective massive réciproque grâce à la possibilité d'une projection sur 

le père des angoisses inhérentes au lien à la mère. Le père vient en cela assurer une 

fonction de liaison et de réparation (Raphaële Noël 2009). Winnicott remarque lui 

aussi la présence du père dans l'intériorité de la mère, instaurant une réalité maternelle 

dans laquelle l'enfant et la mère ne sont pas seuls. Rappelons également la notion de 

«censure de l'amante», théorisée par Fain et reprise avec Brauschweig en 1975, qui 

introduit une première triangulation, précoce, dans le monde relationnel de l'enfant. 
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La censure de l'amante décrit la distance qui s'établit, entre la mère et son enfant, 

instaurée par la rêverie de la mère qui mène ses pensées vers le père de l'enfant, au 

moment des soins. Ce mouvement interne de la mère permet que l'émoi érotique 

provoqué par le contact avec le corps de l'enfant soit contre-investi (Ody et Danon

Boileau, in Mijolla, 2005). 

Ces théories permettent d'envisager des triangulations précoces et donc, comme le 

remarque Raphaële Noël, des tiercéités précoces - existant avant la naissance et même 

avant la conception dans les représentations de la mère. La position tierce, extérieure, 

du père ne l'empêche cependant pas d'assumer des fonctions spécifiques. La 

psychologie du développement, explique Raphaële Noël, accorde au père un rôle 

moins périphérique et décrit sa relation directe à l'enfant. Il y est question d'altérité 

sexuée, dont la fonction symbolique est d'introduire l'enfant aux univers du masculin 

et du féminin et où les notions de tiercéité et triangulation ne sont pas considérées. 

Raphaële Noël mentionne Lebovici (2001) qui estime qu'il y a toujours une 

contextualisation par le père, la tiercéisation, et pas de véritable dyade mère/enfant 

ainsi que Frascarado (2001 ), pour lequel on ne peut parler de dyade mais bien de 

polyade, et ce dès la naissance, tout comme Stern (1995) qui observe des expériences 

précoces à trois. Il n'y aurait donc plus lieu de penser les liens précoces en termes de 

séquentialité dyade-triade, mais plutôt de considérer le tiers comme intérieur ( dans la 

psyché) et extérieur (dans les relations). À noter que l'Œdipe ici serait envisagé 

«comme un moment culminant sur un continuum d'expériences triangulées» 

(Raphaële Noël 2009). Ces théories contribuent à une idée du père dont les fonctions 

ne se résument pas à la séparation ou à la différenciation d'avec la figure maternelle 

mais représentent aussi, en même temps, une relation d'activation et d'ouverture au 

monde ainsi que de stimulation par apprentissage du risque. 
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3. Le désir d'enfant 

Pour Bydlowski (1997, 2006, 2008), le désir d'enfant est une formule humaine qui 

réunit l'impulsion à perpétuer l'espèce, l'élan sexuel et un vœu suprême - celui 

d'engendrer un enfant, vœu de tous les désirs infantiles. Pour cet auteur, le désir 

d'enfant mêle les souhaits conscients d'immortalité et d'identification aux parents 

aux représentations inconscientes et intergénérationnelles des deux futurs parents, et 

surtout de la mère dont le corps participe concrètement à sa réalisation. Elle voit en 

l'enfant désiré l' «objet par excellence», celui qui est «imaginé, idéalisé, censé tout 

accomplir, tout réparer, tout combler( ... ) objet que toute femme à un jour voulu, y 

compris celle qui affirme ne pas en vouloir» (2008). Suivant la théorie freudienne, 

elle distingue deux versants du désir d'enfant, le versant oedipien et celui qui 

recontacte le lien charnel maternel, assurant ensemble un accomplissement 

narcissique. Les forces inconscientes sous-jacentes au souhait d'enfant obéissent à 

l'économie psychique du sujet, dans le sens de son désir profond et non dans celui de 

son vœu d'enfant consciemment déclaré. 

Le désir d'enfant chez la femme se transmet de mère en fille, selon des étapes que 

Bydlowski (2008) établit de la manière suivante: 1) une première identification 

féminine à la mère de l'origine, son premier objet d'amour, et le désir d'un tout 

premier enfant d'elle 2) fin de la petite enfance, la fille s'éloigne de la mère pour le 

père, dont elle souhaite un bébé 3) À l'adolescence, la mère originaire de l'amour 

absolu fait place à l'hostilité envers la compagne du père. Désirer un enfant à ce 

moment-là signifie remplacer cette dernière en tant que mère et en tant que femme. 

Cette deuxième identification féminine à une femme séduisante est importante, 

indique l'auteur, car elle permettra à la jeune fille d'intégrer la manière de séduire un 

autre homme qu'elle fera père. Pour que le désir d'enfant survive à l'adolescence, il 

faut que la représentation maternelle initiale de la tendresse résiste à l'étape 

oedipienne, malgré la découverte de la sexualité des parents et l'attraction pour le 

père. Si à l'adolescence de la fille, sa mère n'a pas joué son rôle de femme séductrice 
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du père, objet de désir, la fille ne va pas pouvoir se tourner vers lui et elle va rester 

prise dans un lien homosexuel inconscient peu propice à sa fertilité. 

Bydlowski pose ainsi le désir d'enfant de la femme comme étant la combinaison 

harmonieuse de trois composantes : désir d'être identique à la mère des origines, 

désir d'obtenir un enfant du père, et capacité d'amour sexuel pour un homme. Elle y 

ajoute la dette de vie, dette que toute femme est censée ressentir envers sa mère, par 

le fait que celle-ci lui a donné la vie. Une incapacité à reconnaître cette dette pourrait 

représenter une entrave à la fécondité. 

Le désir d'enfant est considéré comme inné par Chasseguet-Smirgel (1988), il est un 

instinct de reproduction, mais il est refoulé parce que la blessure narcissique à 

laquelle il est associé n'accepte pas l'impossibilité biologique de sa réalisation avant 

la puberté. En effet, l'auteur explique qu'en abandonnant la théorie du monisme 

phallique, qu'en considérant que la représentation du vagin et les désirs qui y sont 

associés sont refoulés (pour les deux sexes) et enfin qu'en reconnaissant l'existence 

de l'opposition masculin-féminin dès le départ, on en arrive à envisager que le désir 

d'enfant existe lui aussi bien avant l'acquisition de la fonction de reproduction. 

Chasseguet-Smirgel (1988) cite Freud, «le désir d'enfant est ce qu'il y a de moins 

humain dans l'homme»: le souhait d'enfant et ce qui s'y rapporte trouverait ainsi une 

origine dans une «connaissance intuitive, globale, immédiate, substitut de la relation 

mère-enfant à travers le cordon ombilical». Cet auteur voit le désir d'enfant comme 

une possibilité de réalisation fantasmatique d'un double souhait incestueux : les 

retrouvailles avec le lien fusionnel primaire à la mère grâce à l'union avec le fœtus 

pendant la grossesse et la conservation en soi de l'objet d'amour - le père ou son 

pénis. 
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Chatel8 (1993) constate un décalage entre la volonté déclarée d'un enfant et le désir 

d'enfant, la volonté primant sur le désir, et elle l'explique par le fait que l'homme est 

passé au second plan dans le processus de procréation, la paternité sexuelle n'étant 

plus forcément liée au processus. Nous sommes passés, selon cet auteur, de l'enfant 

résultat du désir sexuel de l'homme pour une femme, à l'enfant objet du vouloir 

conscient de la femme. Celle-ci est devenue la première responsable de la 

conception, elle est à l'origine de la procréation non en tant que femme désirée mais 

comme «habitante d'un corps femelle». Le souhait d'enfant devient plutôt le désir de 

satisfaire un besoin, qui met le corps à son service, qui l'instrumentalise. Avant la 

contraception, la fécondation était obligatoirement la conséquence du désir sexuel 

d'un homme, écrit Chatel, or désormais ce dernier peut être simplement l'instrument 

de ce désir, il y a donc «désexualisation de l'acte sexuel». Les méandres du désir 

inconscient ont perdu de leur importance et le volontarisme appuyé par les PMA a 

exclu «l'expression des symboles les plus charnels». Le «ressort profond» de la 

fécondité a changé. 

Selon Delaisi de Parseval ( 1997) le désir d'enfant s'exprime actuellement sous une 

forme contemporaine, celle du «droit à l'enfant», ce qui donne à la procréation une 

visée objectale. Le fantasme de total contrôle de la fécondité appuyé par les PMA 

soutient le désir de conception et même le renforce. Delaisi de Parseval (1984) 

regrette qu'un tel registre de maîtrise passe avant le désir d'enfant à proprement 

parler: ce n'est plus d'un enfant dont il s'agit mais «quelque chose dans le fantasme, 

comme un étron», nous sommes ici davantage dans un registre anal. 

Le désir d'enfant peut se lire au niveau de l'homosexualité primaire ou à celui d'une 

hostilité envers la mère, sentiments souvent concomitants selon Faure-Pragier (1997). 

8 Marie-Madeleine Châtel est également l'auteur d' «Entre mère et fille, un ravage» (2000), 
publié sous le nom de Marie-Madeleine Lessana que nous avons mentionnée dans la section 
précédente. 
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Celle-ci considère que le monisme phallique de la théorie freudienne réduit beaucoup 

le rôle du père, car le lien ambivalent de la femme à son père, de qui elle veut un 

enfant substitut du pénis, conduit à un amour intéressé envers celui-ci, alors qu'elle 

aime dans le fond sa mère ; selon Freud, cette ambivalence se retrouve souvent dans 

le couple, quand le mari est pris comme mère, et dont l'enfant sera le seul amour non 

ambivalent (surtout si c'est un garçon, ce qui permet la relation parfaite). Dolto (citée 

par Eliacheff et Heinich 2002) constate que les femmes ne confient pas leurs enfants 

aussi volontiers à leur belle-mère qu'à leur mère, parce qu'elles considèrent 

profondément que ce n'est pas un enfant qu'elles ont eu de leur mari mais un enfant 

qui leur appartient à elles, c'est-à-dire qu'il appartient à la lignée maternelle. Il y 

aurait là «tentation de l'inceste», le père d'un enfant qui n'appartiendrait qu'à la 

lignée maternelle ne pouvant être fantasmatiquement que le père de la fille. Or, selon 

Dolto, si celui-ci est justement exclu de la relation mère-fille, c'est dans le registre de 

l'inceste platonique que naît un enfant incestueux ... 

Le désir d'enfant serait marqué par la conquête du pouvoir maternel en le détournant 

vers le bébé, écrit Faure-Pragier, support aux aspects passifs et aimants d'autrefois 

(comme la poupée l'était). Il signifierait le refoulement du désir de recevoir un 

enfant de la mère, passivement, alors que le devenir mère implique un mode actif par 

les soins prodigués au bébé. Un enfant protègerait contre la reddition passive à 

l'objet d'amour. 

4. Quand ça ne fonctionne pas comme prévu ... 

La femme qui essaie d'avoir un enfant et qui n'y parvient pas aussi vite qu'espéré 

sent un désespoir renaître chaque mois, au moment des menstruations. Raphael-Leff 

( 1991) décrit des sentiments de rage, de douleur et de privation, une remise en 

question et une perte de sentiment d'appartenance chez les hommes et femmes 
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infertiles; ceux-ci ce sentent seuls et isolés, incapables d'accomplir ce qu'il y a de 

plus fondamental dans l'espèce humaine, assurer la continuité intergénérationnelle. 

Elle décrit également une impression de ne pas «être autorisé» à avoir un bébé, à 

cause d'une faute passée ou parce que c'est inexplicablement interdit. Les parents 

tout-puissants sont inconsciemment blâmés car la promesse de la petite enfance n'a 

pas été tenue. Raphael-Leff ajoute qu'il se produit une aliénation du corps, celui-ci 

apparaissant comme ayant un fonctionnement propre, hors de tout contrôle. 

Faure-Pragier (1997, 2001) relève pour sa part que chez les femmes qui ont 

facilement des enfants se retrouve un désir d'enfant issu de l'envie du pénis, au 

contraire de celles qui souffrent de stérilité - une imago maternelle toute-puissante 

barrant l'accès à la séparation et à la triangulation. «La mère seule occupe l'espace 

psychique de la fille, elle est son unique investissement», écrit cet auteur. Selon 

celle-ci, c'est une structuration oedipienne insuffisante consécutive à un lien à la 

mère exclusif, qui maintient ces femmes dans la relation homosexuelle primaire. 

Leur représentation de la féminité étant peu satisfaisante, elles désirent un enfant 

comme prolongement d'elles-mêmes, ne pouvant imaginer un enfant autre 

qu'identique à leur propre image, un enfant parthogénétique, hors de toute rencontre 

avec l'autre sexe - l'image du père, ignorée, serait ainsi préservée. Selon Faure

Pragier, l'enfant est non seulement souhaité pour lui-même, mais également comme 

porteur d'une qualité phallique maternelle qui permet une identification à une mère 

pleine et comblée - et non porteur d'un pénis masculin (celui-ci étant dépourvu de 

toute valeur symbolique il ne peut être investi comme phallus). 

Faure-Pragier constate que la persistance du lien préœdipien à la mère archaïque est 

le résultat de l'absence d'investissement d'un père défaillant: la séparation d'avec la 

mère châtrée ne se fait guère, non pas à cause de l'absence du pénis mais parce qu'il 

y a absence d'amour pour le père (ou un tiers) - échec oedipien donc, ainsi 

qu'absence de la censure de l'amante. Notons que pour Faure-Pragier ce n'est pas 

tant le fantasme du père mais le fantasme de la scène primitive qui joue le rôle 
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séparateur, et donc organisateur. L'identification protectrice au père ne s'accomplit 

pas suffisamment et laisse place à une contre-identification puissante à la mère. La 

mère, avec ses enfants, pourrait apparaître comme rivale oedipienne, explique 

l'auteur, mais sans investissement suffisant du père, la rivalité devient impossible, 

l'angoisse de castration ne se triangule pas et laisse place à une angoisse de 

séparation. Le désir d'enfant peut signifier dans les cas d'infertilité une rupture 

d'avec la fusion avec la mère, il s'agit de se détourner de la mère non pour se tourner 

vers le père mais pour le remplacer à travers la relation avec la mère, prendre sa 

place. L'enfant désiré serait fait à la mère, ou fait par elle. Dans ce contexte, toutes 

les pulsions prégénitales priment : oralité, analité, phallicité. L'enfant désiré devient 

alors un «signe de puissance narcissique». Faure-Pragier remarque que lorsque 

l'enfant désiré ne vient pas, le besoin d'action prime sur la souffrance qui en 

découle. Le désir d'enfant opère rapidement un glissement vers un sentiment 

d'exigence voire d'urgence, évitant à la femme stérile d'avoir à questionner son 

désir. 

Alors que pour Bydlowski il faudrait restaurer une représentation maternelle faible et 

vulnérable (au lieu d'une imago de mère toute-puissante) pour accéder à la 

maternité, Faure-Pragier propose plutôt la réhabilitation du père, favorisant ainsi une 

représentation maternelle teintée de manque et de dépendance, puisqu'elle a besoin 

de lui pour procréer. Lorsque, pendant l'analyse, naît l'acceptation de l'ambivalence 

envers la mère, l'accès à la position dépressive peut survenir et permettre ainsi une 

passivité vue non plus comme dangereuse mais comme réceptive. Le consentement à 

une séparation d'avec la mère, l'identification à celle-ci comme femme faible, 

désirée et désirante, le réinvestissement de l'image du père (et du conjoint en tant 

que mari, et non plus comme substitut maternel), autant de voies de passage vers une 

génitalité qui fait du projet d'enfant un désir lié à la relation génitale et non plus un 

désir d'enfant de là mère ou pour la mère. Dans les deux théories, l'imago maternelle 

de l'origine redevenant réceptive et fragile est une condition pour la conception. 
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L'infertilité peut représenter «un redoublement intolérable de la castration féminine» 

souligne par ailleurs Faure-Pragier (2001). Dans ce contexte, la mère apparaît à 

nouveau comme omnipotente, car justement elle est mère, elle : la fille régresse à un 

état ancien d'envie et d'impuissance. L'auteur note également une atteinte de 

l'identité même à travers un narcissisme défaillant, responsable des défenses de 

caractère et de comportement observées chez ses patientes stériles. Honte, rage, 

dépression, estime de soi négative sont présentes, proches de l'introjection sur un 

mode mélancolique. Les femmes qui n'arrivent pas à être enceintes aussi vite 

qu'elles l'espèrent ne se sentent ni femmes ni adultes, car elles ne sont pas mères. 

L'enfant est peu ou pas nommé en tant que tel, sa représentation est plutôt 

inconsistante, remarque Santiago Delefosse (1995) dans le cas de femmes ayant 

recours à la fécondation in vitro. Il est par contre clairement l'objet d'un besoin 

insistant qu'il faut satisfaire au plus vite. Le projet d'enfant se rapporterait ainsi plus 

à l'état de mère qu'à un investissement de l'enfant, un état idéalisé tout autant 

d'ailleurs que l'enfant désiré, qui devient un être parfait en ce qu'il crée la maternité. 

Cet auteur préfère ainsi le terme de «Vouloir-mère» pour se référer au désir d'enfant, 

qui apparaît comme une nostalgie de la mère et du premier lien narcissique qui 

l'investit, mère que le désir du père n'écarte pas et dont l'imago est omnipotente et 

totalitaire. La fixation sur un Vouloir-mère que présentent souvent les femmes dont 

le souhait de conception tarde renverrait au choix narcissique primaire qui 

correspond à se prendre soi-même et son vouloir comme objet d'amour et de désir, 

selon Santiago-Delefosse. Le souhait d'enfant correspond à une demande d'enfant de 

soi-même, qui exclut l'autre et se rapporte aux premières identifications, avant 

I' Œdipe. Cet auteur voit le désir de maternité comme étant hors de tout manque, 

globalité mère-enfant à laquelle la femme a appartenu mais dont elle veut s'extirper 

pour la retrouver en étant elle-même une mère, phallique comme l'a été la sienne. 
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L'échec de la conception ramène à la première identification, lorsque celle-ci se 

confondait avec l'objet de désir. Les frustrations sont réactivées, y compris celle du 

manque de pénis. Santiago Delefosse décrit une « béance narcissique, qui remet en 

cause l'être et son immortalité, illusion qui avait trouvé un lieu sûr en se réfugiant 

dans un idéal mère-enfant». Cette béance narcissique est à l'origine de sentiments 

dépressifs et le fonctionnement psychique met en place «un mécanisme de démenti» 

qui masque ces affects sous couvert de colère, d'impression d'injustice. De plus, un 

idéal du moi exigeant fait penser la stérilité en termes de castration. Selon cet auteur, 

les PMA servent souvent de tentative de restauration narcissique. Santiago-Delefosse 

fait un parallèle avec le concept winnicottien de la préoccupation maternelle 

primaire, préoccupation avec un objet absent... mais en fait l'objet est la femme elle

même : elle existe par cela même qui la fait souffrir. À l'instar de Bydlowski et 

Faure-Pragier, Santiago Delefosse observe une valorisation de l'action au détriment 

de la réflexion ou d'un travail sur soi - ce que l'assistance médicale à la procréation 

favorise en répondant rapidement à la demande d'enfant. Selon ces auteurs, le 

volontarisme dans l'action confirme une identification au côté actif de la mère toute

puissante. 

Le travail clinique de Bydlowski (1997, 2008) l'amène à considérer l'infertilité 

comme symptomatique, témoignage d'une souffrance existant en deçà du désir 

d'enfant. Par conséquent l'enfant n'est pas le meilleur traitement pour une 

infertilité : il faudrait en premier lieu se proposer de soigner la souffrance psychique 

corollaire à l'infertilité, pour laisser ensuite seulement un enfant (parfois même 

adopté) venir. Pour cet auteur, l'enfant qui ne vient pas est le substitut absolu de 

l'objet perdu, et il entraine une souffrance dépressive. Bydlowski souligne 

l'importance de l'aide à apporter à ces femmes en proie au besoin d'enfant, car elles 

sont portées à très rapidement se tourner vers les PMA. 
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Delaisi de Parseval (1984) affirme qu'avoir un enfant est moins un désir qu'un 

devoir, une façon de s'acquitter de la dette contractée en naissant : donner des petits

enfants à ses parents, perpétuer la lignée familiale et la survie de l'espèce. Plus 

récemment, elle remarque que le désir d'enfant n'obéit plus aux mêmes motivations 

et que les couples veulent surtout fonder une famille (2008). Ainsi, plus que d'une 

blessure narcissique personnelle, elle voit en la souffrance de l'échec de la 

conception le fait de ne pouvoir s'acquitter d'une dette transgénérationnelle. Et ce 

n'est pas tant le corps réel qui est affecté mais le corps imaginaire et symbolique 

(1984). 

Dans les cas d'essais répétés de PMA, cet auteur n'hésite pas à qualifier un désir 

d'enfant acharné de pathologique, qui fait du bébé un enfant fécalisé, comme je l'ai 

mentionné plus haut : quand «ça» ne vient pas, c'est plus de la constipation que de 

l'infertilité. Elle souligne la trop grande valorisation du registre anal alors que le 

désir d'enfant devrait être, sur le plan psychique, le projet d'amour d'un couple. Pour 

Delaisi de Parseval, fertilité ne va pas de pair avec une idée de maîtrise de la 

fécondité. 

Comme Bydlowski, Squires, Giuffrida et d'autres auteurs, Delaisi de Parseval 

considère que l'arrivée d'un enfant ne guérit pas de la stérilité. Elle voit les aides 

médicales à la procréation comme une prothèse plutôt qu'un traitement de la 

guérison du symptôme de l'infertilité, elles auraient une fonction opératoire et 

feraient des enfants prothèses réparateurs du narcissisme blessé des parents. Par 

contre, dit Delaisi de Parseval, si les parents réussissent à faire le deuil de leur 

fertilité, les enfants nés de PMA seront le fruit d'un travail de sublimation. 

Alors que l'infertilité peut apparaître comme un symptôme pour la plupart des 

psychanalystes, qui émettent des hypothèses sur les infertilités psychogènes, Chatel 

(1993) considère au contraire la difficulté à concevoir comme la réponse à un 

symptôme, celui-ci étant la hantise de la stérilité. La stérilité serait «la réponse 

exacte au contrat implicite de maîtrise passé entre les femmes» et le corps médical 
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de l'enfantement (celui-ci étant le créateur de la contraception, des IVG, des PMA). 

L'auteur remarque par ailleurs que la frontière entre une stérilité médicale et la 

demande d'enfant n'est pas définie. Par conséquent la médecine traite 

somatiquement même s'il n'y pas de symptôme somatique certain; les PMA feraient 

taire le sujet particulier et traiteraient sa demande comme la chose la plus évidente 

qui soit, celle de se mettre au service du droit à l'enfant. 

«L'enfant ne vient pas, donc j'en veux»: Chatel considère que vouloir un enfant est 

devenu si éloigné du désir qu'il faut en manquer pour le vouloir de cette façon, c'est

à-dire sans le faire. Elle explique la ténacité du besoin d'enfant, son côté obsédant, 

par le fait qu'il existe un transfert non reconnu, fait d'une gratitude doublée de 

revendication : le désir d'enfant s'adresse à ceux qui ont permis le contrôle des 

naissances et c'est d'eux que les femmes attendent le retour d'un enfant dont elles se 

sont privées. 

Les femmes infertiles peuvent grâce aux avancées médicales trouver des solutions «en 

dehors d'elles» et se déposséder elles-mêmes de leur propre question, écrit Chatel. Or 

pour qu'il y ait fécondation de leur corps femelle, il faut que celui-ci reçoive quelque 

chose, au point où il y a une «faille». La fécondité d'une femme dépend de sa capacité 

à lâcher prise pour être apte à recevoir, explique cet auteur, et la fécondation revêt 

toujours la valeur symbolique d'un don. Les femmes infertiles, en projetant la 

conception en dehors d'elles, se refermeraient ainsi sur elles-mêmes. 

5. L'imago maternelle dans les cas d'infertilité 

Les patientes stériles de Faure-Pragier proposent d'emblée la cause de leur infertilité : 

leur mère (2001) ! Cet auteur, dans le cadre de sa clinique, constate cependant que 

l'espace de fantasmatisation de ces femmes est mince, elle s'attache donc à leur 

description de la mère réelle et en dégage une sorte de typologie (1997, 2001): une 
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femme trop proche de sa progéniture durant l'enfance, difficile à satisfaire; souvent 

mère au foyer, qui a consacré beaucoup de temps à ses enfants et investi ces derniers à 

l'exclusion d'autres pans de sa vie affective; pas heureuse dans sa vie de couple; 

existence d'un mythe familial désignant la fille en question comme la plus désirée. 

Parfois la mère a dû subir un long traitement et en culpabilise son enfant. Selon Faure

Pragier, la dépendance caractérise les femmes stériles, mais celles-ci ne reconnaissent 

guère la fusion destructrice à la mère, ni l'hostilité ressentie envers elle. Un contre

investissement apparaît à travers la soumission à un modèle de fille dévouée et 

aimante, d'où une ambivalence certaine dans leur lien à celle-ci. L'auteur constate que 

la pathologie du caractère serait celle qui ressort le plus chez ces femmes, qui par 

ailleurs sont «normales» et mènent une vie tout aussi normale : famille unie, pas de 

deuils significatifs, un époux investi comme double ou frère protecteur, 

fonctionnement mental linéaire, peu de rêves et de souvenirs, du mal à associer. 

Faure-Pragier parle de personnalité «comme si» ainsi que de névroses de caractère en 

défense d'un noyau dépressif. 

La représentation de la mère chez les femmes infertiles est l'objet, selon Faure

Pragier (1997, 2001) d'un clivage qui délie l'image de la nourricière et protectrice de 

l'image d'une mère pourvue d'un pouvoir effrayant et qui serait de plus dépourvue 

de traits séducteurs envers le père - le développement de la féminité conjointement à 

la maternité s'en trouve ainsi gêné. Santiago Delefosse ( 199 5) relève également chez 

ses patientes en FIV une représentation maternelle de mère toute-puissante - que 

l'auteur compare au père de la horde. L'imago maternelle décrite par Chasseguet

Smirgel (1982, 1988) va aussi dans le sens de l'omnipotence. Cet auteur explique 

que l'enfant petit doit, pour sa survie, dépendre de sa mère ; il se développe peu à 

peu et grâce à la maturation psychophysiologique et au processus d'identification il 

acquerra de plus en plus d'autonomie. L'impuissance liée à cet état premier, de 

laquelle découle une blessure narcissique, s'inscrit définitivement dans la psyché du 

petit enfant et ce d'autant plus que cette impuissance fait suite à un vécu marqué par 
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la complétude totale et la satisfaction immédiate des besoins. À noter qu'en en raison 

de cette impuissance, la représentation de la mauvaise mère toute-puissante prime 

sur celle de la bonne mère toute-puissante. La petite fille est ainsi blessée 

narcissiquement tout comme le petit garçon, mais elle ne possède pas de pénis pour 

se soustraire à l'omnipotence maternelle : l'envie de pénis vient ici s'inscrire dans un 

désir de révolte et de victoire sur cette mère, origine de la blessure, il ne s'agit donc 

pas d'une revendication virile. L'infertilité viendrait raviver cette blessure 

narcissique des origines. Chasseguet-Smirgel observe dans sa clinique que l'envie de 

pénis est d'autant plus intense que la représentation maternelle est contraignante. 

Contrairement aux patientes infertiles de Faure-Pragier, celles de Santiago Delefosse 

ne parlent pas spontanément de leurs mères, malgré que certaines d'entre celles-ci 

soient fortement présentes dans leurs vies. Ces femmes nourrissent des sentiments 

négatifs envers leurs mères, car elles possèdent ce qui leur manque, selon Santiago 

Delefosse. Ainsi dans la situation d'inconception réapparaissent des traces 

souterraines d'envie et de haine datant des débuts. L'enfant souhaité revêt ici une 

valeur phallique en ce qu'il apporte une satisfaction totale que seule une mère 

phallique, dont l'attribut phallique (l'enfant que la femme a elle-même été) 

représentait la perfection, aurait pu apporter. Santiago Delefosse considère qu'il y a 

défaillance de l'attribut phallique, la femme se sentant responsable du manque de la 

mère, et ressentant une incapacité à «Être-femme». Le narcissisme est blessé par 

l'incapacité d'avoir réussi à combler la mère, la conception revêtant l'espérance 

d'une réparation de celle-ci. L'enfant phallique viendrait guérir tout ça. 

Nous l'avons vu, l'une des composantes de la maternité est la faiblesse, et 

Bydlowski (2008) explique l'importance de la reconnaissance de la vulnérabilité de 

sa mère pour le développement d'une maternité équilibrée : «Pour que sa propre 

mère devienne un mythe narcissisant de soi-même il faut pouvoir l'accueillir faible, 
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vamcue, aimée». L'auteur rappelle l'amatridie, le concept de François Perrier, 

caractéristique de femmes sans terre de référence, dont la représentation maternelle 

ne porte pas de trace de fragilité. Elle constate, chez certaines femmes amatrides, un 

oubli, un refoulement de la mère tendre et faible, dévouée, des origines ; elles ne 

seraient porteuses d'aucun passé maternel, bon ou mauvais, ni d'un sentiment de 

dette de vie envers leurs mères. Les femmes infertiles seraient amatrides selon 

Bydlowski ( 1997) en ce qu'elles n'ont pas accès à cette représentation de la 

faiblesse. 

Dans la même optique, plusieurs auteurs observent que la représentation maternelle 

doit comporter l'image d'une mère passive. Cette passivité règne sur les premiers 

temps, elle va de pair avec la séduction originaire évoquée plus haut. Quand 

l'identification féminine est possible, grâce à l'appui d'une mère reconnaissant le 

rôle au père, la passivité peut s'intégrer avec succès; si le père n'est pas reconnu et 

ne valide pas sa fille comme femme pour plus tard, cette passivité devient 

menaçante, car elle livre la fille à sa mère, écrit André (2009). Faure-Pragier et 

Santiago Delefosse soulignent le rôle nécessaire de la passivité dans la fécondité et 

précisent que le déni de féminité s'exprime par le refus de toute passivité et par une 

tendance à être active : les femmes stériles investiraient peu la féminité et il y aurait 

chez elles une inhibition de la sexualité réceptrice, car elle est vécue comme une 

passivité mortifère, marquée par une régression à un état de dépendance et de non

individualité. Et, avance Faure-Pragier, le refus de passivité inhibe la conception 

d'un enfant. Un modèle inconscient liant faiblesse et passivité à la représentation du 

maternel représenterait ainsi une voie d'accès nécessaire pour le développement 

harmonieux de la maternité. Au sujet de la féminité, ajoutons encore que Faure

Pragier (in Schaeffer et al 1999) en voit l'accès grâce la reconnaissance du désir des 

parents entre eux, grâce à la reconnaissance de la différence des sexes et celle des 

générations, ceci étant le fait de l'Œdipe qui justement ne serait pas résolu dans les 

cas d'infertilité. 
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6. Questions de recherche: une étude exploratoire 

Je me propose dans cet essai d'interroger, dans une visée exploratoire, des femmes 

infertiles. Sans prétendre accéder à leur représentation de la mère archaïque, je 

m'intéresserai à leur discours sur le maternel. Que disent les femmes stériles de leur 

mère et de leur relation? Quelle place occupe celle-ci dans leur vie? Que signifie 

pour elles la maternité, avoir un enfant, être mère ? 

Je me pencherai également sur le vécu de leur difficulté de conception. Comment ces 

femmes vivent-elles l'échec de leur désir d'enfant? Quelle influence cet échec a-t-il 

sur la perception d'elles-mêmes? 

J'espère atteindre, à travers mes questions et grâce à leurs réponses, un certain reflet 

de la représentation maternelle que portent en elles les femmes infertiles ainsi qu'une 

meilleure compréhension du vécu de leur stérilité. 
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2. MÉTHODOLOGIE 

1. La méthodologie qualitative 

Travaillant sur les représentations du maternel et le vécu de la stérilité chez les 

femmes qui désirent un enfant, une approche qualitative me semble être appropriée 

pour y accéder un tant soit peu. La subjectivité du sujet comme celle du chercheur, 

définissant cette démarche méthodologique, sont aussi importantes que les résultats 

obtenus, ce qui me paraît directement lié à mon objectif de recherche: la 

représentation psychique, avec ses dynamiques internes, peut trouver sa voie dans le 

langage, le discours, le non-dit, dans les transfert et contre-transfert, outils sur lesquels 

je me baserai ici. 

Brunet (2008) propose plusieurs types de recherche, selon l'objectif de l'étude : 

exploratoire, descriptif, explicatif, vérificatif, prédictif. Mon étude s'inscrit dans une 

démarche exploratoire, mon objectif étant d'explorer un champ qui même s'il est déjà 

très étudié, pourrait peut-être m'apparaître sous un angle différent et soulever de 

nouvelles voies de réflexion. 

2. Les sujets 

Recrutement 

J'ai posté mon annonce sur deux sites internet consacrés à l'infertilité. Ces sites étant 

privés dans le sens qu'ils ne sont pas ouverts au public, j'ai contacté les 

administrateurs de deux pages web et ceux-ci ont eux-mêmes publié l'annonce. Dans 

les heures qui ont suivi sa parution, une quinzaine de femmes m'avaient contactée, 

désireuses de participer à l'étude. Certaines m'ont écrit depuis l'Europe et proposaient 

de me parler via Skype. J'ai privilégié les candidates que je pouvais rencontrer en face 

à face, pour tout ce que le non-verbal et le ressenti que deux êtres peuvent se 

transmettre en étant ensemble, plutôt que séparés par un écran. 
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Hétérogénéité de ! 'échantillon 

L'échantillon se compose de six femmes, dont cinq sont stériles pour cause de réserve 

ovarienne basse. La sixième n'a pas reçu de diagnostic d'infertilité malgré un taux 

d'ovocytes bas. Elles sont âgées entre 33 et 40 ans. Cinq des participantes ont recours 

à la PMA, depuis une durée variant de quelques mois à huit ans. L'une d'entre elles a 

un jeune enfant conçu par FIV, les autres sont nullipares. 

Toutes sont en couple sauf deux, qui se distinguent en outre des quatre autres 

participantes sur les points suivants: la première s'engage dans la PMA avec donneur 

en raison de son célibat, la seconde est infertile mais ne désire pas d'enfant. 

On peut le constater, mon échantillon n'est pas tout à fait homogène, j'ai choisi 

cependant de rencontrer ces femmes en raison de leur désir de participer à l'étude, 

motif qui m'a semblé suffisamment pertinent par rapport au thème indiqué dans mon 

annonce: j'ai considéré que le désir d'enfant inabouti était le dénominateur commun 

de l'échantillon, quelles que soient les particularités des participantes. 

Collecte des données 

J'ai rencontré les sujets deux fois, avec des intervalles de quinze jours ou trois 

semaines entre chaque entretien. J'ai vu l'une des femmes une seule fois : habitant loin 

de Montréal, nous avions convenu qu'elle me recontacterait si elle y revenait (pour ses 

rendez-vous médicaux). J'ai reçu un courriel de sa part un mois après notre rencontre, 

dans lequel elle m'annonçait que sa dernière implantation d'embryon avait réussi (la 

cinquième), puis un autre courriel · quatre mois plus tard, qui m'annonçait une 

grossesse de trois mois. 

, Chaque entretien, d'une durée d'environ 1h15, a été enregisté. Les rencontres ont eu 

lieu à l 'UQAM, à leur domicile, dans un lieu public, selon le choix des participantes. 

En début de chaque première entrevue, j'ai expliqué ma démarche et rappelé le thème 

de mon étude. Un formulaire de consentement libre et éclairé a été lu et signé par les 

sujets. Ce formulaire indique les conditions d'utilisation de l'information fournie par 
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les entretiens et assure une stricte confidentialité des données, détruites après le dépôt 

de l'essai. Les droits de retrait ainsi que la possibilité de ressources psychologiques si 

désiré sont également mentionnés. 

J'ai noté mes impressions immédiates après chaque entretien: ce que j'avais perçu 

chez la participante, mes réflexions sur ce qui venait d'être dit mais également mon 

propre ressenti par rapport à la rencontre. Comme le disent Mayer et al (2000), il est 

important que le chercheur reste sensible à ses propres sentiments et réactions pour 

ainsi être en mesure d'en relever les éventuelles influences sur son analyse des 

données. 

J'ai retranscrit chaque entretien dans son intégralité, dès le lendemain de la rencontre. 

Faire ce travail directement après m'a permis de «revivre» en quelque sorte l'entrevue 

tout en ayant la possibilité d'une réécoute approfondie. 

3. Entrevues semi-dirigées 

Me basant sur une méthode qualitative, le recours à l'entrevue semi-dirigée comme 

outil de recueil de données m'a semblé être le plus pertinent. Les questions posées 

étaient ouvertes, j'ai suivi la participante dans son discours, dans ses associations, en 

intervenant très peu. Je l'ai orientée dans le sens de mes questionnements lorsque j'ai 

estimé qu'il était pertinent de le faire (pour elle comme pour moi). L'entrevue était de 

type associatif, c'est-à-dire qu'elle est inspirée des techniques d'entrevues 

psychanalytiques : elles favorisent une liberté d'expression sans être structurées, 

dirigées, par des questions fermées. Dans ce cadre, le but est que le chercheur laisse au 

sujet la liberté de s'exprimer, tout en ayant déterminé à l'avance les thèmes à aborder, 

et que le discours du sujet ne soit pas dirigé par des questions précises mais orienté par 

l'interviewer qui utilise des relances associatives, des reflets, des reformulations. 

L'entrevue de type associatif vise ainsi à suivre le sujet dans ce qu'il dit, approfondir 
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ce qui semble pertinent à la question de recherche mais également à laisser du contenu 

imprévu émerger, qui pourrait enrichir la compréhension de la problématique générale. 

L'articulation dans le discours, le type d'émissions, les associations, représentent des 

variables éclairantes lors de la rencontre intersubjective qui se crée entre le chercheur 

et le sujet, permettant de repérer des dynamiques conscientes et inconscientes pour 

tenter ensuite une interprétation. Ce sont les niveaux intrasubjectif et intersubjectif de 

la relation transférentielle et contre transférentielle qui m'intéressent ici : Muchielli 

(2004) considère le sujet «dans sa singularité historique et existentielle» pour être en 

mesure de l' «appréhender ( ... ) à travers une relation personnelle liée avec lui». 

Les grands thèmes constituant mon guide d'entretien se trouvent en annexe. 

4. Référence psychanalytique 

Si -les associations libres émises lors de la cure psychanalytique ne sont guère 

possibles dans le cadre d'une étude comme celle-ci - elles nécessitent des conditions 

transférentielles - Bleton (2014a) souligne cependant l'utilité, pour la recherche 

universitaire, de plusieurs principes de travail issus de la psychanalyse. J'en mentionne 

quatre ici qu'il me semble pertinent de souligner dans le cadre de cet essai. 

Des fils associatifs 

Bleton évoque les «fils associatifs» plutôt que des associations libres en tant que telles, 

ce qui paraît une appellation plus juste de ce qu'on peut s'attendre à entendre en 

l'espace de deux entrevues. Je me suis ainsi attachée à suivre ces fils associatifs dans 

le discours des participantes et voir où ils menaient, ce que je pouvais en comprendre, 

plutôt que de m'attendre à percevoir des associations libres au sens orthodoxe du 

terme. 
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La demande 

La question de la demande est très intéressante, les rôles n'étant pas forcément ceux 

auxquels on peut s'attendre dans le cadre de la recherche. Comme le souligne Bleton 

(2014a, 2014b), le sujet qui répond à une annonce est porteur, lui aussi, d'une 

demande : deux demandes se rencontrent donc, celle consciente, du chercheur et celle, 

inconsciente, du participant, qui désire s'exprimer. La rapidité et la quantité de 

réponses à mon annonce, ainsi que la façon dont ont démarré les entrevues, comme 

nous verrons, signifient quelque chose quant à la demande des participantes. J'ai tenu 

compte de cet aspect inattendu, qui m'a amenée à adapter mes attentes et modifier 

quelque peu l'orientation de ma réflexion. Je reviens sur ce point plus bas. 

Une écoute dynamique et un texte à analyser 

Je ne pouvais, dans le contexte de l'essai, aspirer à atteindre les ressorts inconscients 

des représentations du maternel, comme seul un cadre thérapeutique l'aurait permis. Je 

me suis tout de même basée sur une écoute dynamique, dans le sens oùje suis restée à 

l'écoute de la façon dont le sujet formulait sa pensée, attentive aux hésitations, 

silences, rires, lapsus, répétitions, contradictions etc. Attentive également à 

l'articulation de certains thèmes entre eux, aux ruptures, aux réactions défensives face 

à certains sujets et au mouvement général du discours. Le fait qu'une fois transcrite, 

l'entrevue devienne un support écrit fait dire à Bleton (2014b) que «le caractère 

fragmentaire du matériel dont dispose le chercheur» est compensé par les possibilités 

qu'offre une analyse de texte. L'analyse approfondie du discours écrit m'a 

effectivement donné accès à des éléments que je n'aurais pas perçus par la seule 

écoute en l'espace de deux entrevues. À l'inverse, et de façon complémentaire, le fait 

d'avoir entendu et vu le sujet dire son discours a enrichi ma compréhension de ses 

paroles transcrites. Ce travail d'analyse m'a d'ailleurs amenée à écouter de façon plus 

fine, dans le cadre de ma pratique professionnelle, consciente de certains niveaux dans 

discours que je ne relevais pas toujours jusqu'ici. 
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J'ai tenté aussi de maintenir une attitude d'attention flottante ( semblable à celle du 

psychanalyste) durant les entretiens afin de conserver autant que possible une position 

de neutralité, qui laisse le sujet libre de développer sa pensée, son discours sans que 

j'en privilégie certains aspects liés à ma censure ou à des résistances personnelles 

(Mijolla 2005). 

Le transfert 

Pour ce qui est du transfert, Bleton propose plutôt le concept de «places 

interlocutives» pour désigner la «place que le sujet octroie à l'étudiant chercheur (et 

donc, quelle est sa préoccupation sous-jacente)» (2014a). Car s'il est vrai qu'on peut 

difficilement évoquer un transfert au sens pur du terme 10 dans le cadre de deux 

entretiens de recherche, un lien existe néanmoins de chercheur à sujet, de sujet à 

chercheur, de par leurs positions respectives. 

5. Analyse des données 

La subjectivité est un instrument de connaissance pour la recherche qualitative, mais 

encore faut-il qu'elle soit validée. Sinon, comme l'indique Brunet (2009), il ne s'agit 

que d'intuition, d'arbitraire et de projections». L'analyse des données se doit donc 

d'être rigoureuse et basée sur un processus déterminé. 

Après avoir lu attentivement les verbatim, j'en ai dégagé les thèmes pertinents par 

rapport à mes questionnements. Ces thèmes ont été ensuite examinés selon une 

analyse thématique verticale, d'après ce que Paillé et Muchielli (2008) proposent. Il 

s'agit d'un procédé de réduction des données, c'est-à-dire qu'il faut procéder à une 

synthèse structurée du contenu du discours afin d'en dégager les thèmes représentatifs. 

10 Selon le dictionnaire international de psychanalayse (Mijolla et al, 2005) le transfert désigne 
la transposition sur le psychanalyste ( dans le contexte de la cure) de sentiments, désirs et 
modalités relationnelles éprouvés dans le passé par rapport à des personnes très investies de 
l'histoire du sujet. 
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Des lectures répétées du verbatim permettent de faire ressortir les aspects dominants 

du discours et d'en dégager une représentation générale. Paillé et Muchielli 

mentionnent deux fonctions à l'analyse thématique. En premier lieu le repérage de 

tous les thèmes pertinents abordés pendant l'entrevue, en second lieu la 

documentation, qui dégage l'importance de certains thèmes au sein de l'ensemble 

thématique, par le repérage des récurrences par exemple. 

Afin de dégager les thèmes à partir du discours, le chercheur peut procéder par 

regroupement de mots et de phrases. Pour Paillé et Muchielli, le thème est un 

ensemble de mots qui permet de «cerner ce qui est abordé dans l'extrait du corpus 

correspondant tout en fournissant des indications sur la teneur des propos» (2008). Le 

thème, à ce stade, est le reflet de ce qui est dit dans le corpus et ne s'en éloigne pas 

trop, garantissant ainsi la validité de la recherche. Le choix de thèmes reflètent ceux 

qui ont abordés lors des entrevues, ils suivent donc mes questions de recherche ( et en 

cela ils ne sont pas neutres, comme le rappellent Paillé et Muchielli). 

L'analyse-retour en spirale proposée par Brunet (2008) m'a permis, à partir de 

l'examen des thèmes, un approfondissement de mes questions de recherche. Comme le 

décrit cet auteur, cette analyse «prend peu à peu la forme d'une spirale : débutant par 

un aller-retour très large, le processus s'e resserre graduellement vers le centre qui 

représenterait la réalité subjective étudiée». Grâce à cette méthode, la cueillette des 

données et le processus d'analyse ne sont plus des processus séparés et successifs, 

explique Brunet, mais intégrés, qui donnent au chercheur la possibilité d'une analyse 

beaucoup plus fine hors et pendant l'entrevue. L'analyse-retour permet également un 

affinement de l'écoute et des interventions, par exemple des relances associatives, de 

l'entretien suivant. 

Après avoir groupé les thèmes, j'ai dégagé des sous-thèmes. J'ai ensuite procédé à 

l'analyse des thèmes et sous-thèmes, en me référant à mon cadre théorique. 
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6. Validité interne de l'analyse 

L'encadrement de l'interaction chercheur-sujet, dans la méthodologie qualitative, 

implique certaines balises afin de rester conscient du biais contre-transférentiel 

(Drapeau et Letendre 2001). Il importe donc d'être à l'écoute de sa propre subjectivité 

et d'analyser sa position tout comme ses a priori, qu'ils soient théoriques ou 

personnels. J'ai eu recours au regard extérieur d'un tiers (ma directrice) pour améliorer 

la validité interne de mon analyse. Nos échanges et discussions m'ont permis d'élargir 

mon champ de réflexion et aussi de rester à l'écoute de ma subjectivité. 
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3. RÉSULTATS 

Comme mentionné dans le chapitre précédent, j'ai axé mes entrevues autour de deux 

types de questions: les représentations du maternel d'une part, le désir d'enfant 

inabouti et le vécu de l'infertilité de l'autre. Or je me suis rapidement heurtée à deux 

constatations. En premier lieu, la description du processus de PMA a pris beaucoup 

plus de place que prévu durant les entretiens. Les participantes ont d'emblée pris la 

parole, elles ont raconté longuement et avec précisions techniques leurs parcours 

médicaux, les échecs des traitements et ce, avec une aisance surprenante - le thème me 

semblait tout de même intime et nous nous rencontrions pour la première fois. Du 

désir d'enfant, de maternité, il n'a pas été question. Décontenancée et, je dois le 

reconnaître, un peu submergée par ces descriptions - qui de plus me paraissaient 

éloignées de mon sujet - j'ai compris cependant que je ne pouvais faire l'impasse de 

ce discours-là, bien au contraire. Non seulement il aurait été presque violent de ma 

part d'abréger cette introduction pour les diriger vers mes thèmes de recherche mais de 

plus une question se posait: que signifiait cette entrée en matière? Plusieurs 

hypothèses sont possibles. Était-ce une façon de (se) déposer sur une interlocutrice qui 

ne demandait qu'à les entendre, déposer un trop plein de souffrances? Ces femmes 

avaient besoin de raconter leur vécu d'infertilité, besoin d'être entendues dans leur 

douleur d'êtres stériles (nous le verrons, elles se sentent isolées et incomprises par leur 

entourage). Ce discours descriptif était-il également une façon de ~e présenter à moi, 

une forme d'identité (défensive peut-être), d'auto-définition de femme-qui-ne-peut

enfanter à défaut d'être une femme-mère? Ou peut-être surtout permettait-il une mise à 

distance du sujet plus intime qu'est le vécu psychique, introspectif, de l'infécondité? 

Sur les deux heures trente d'entretiens, donc, moins de temps que prévu a été consacré 

aux thèmes que j'avais préparés. La seconde constatation à laquelle j'ai fait face en 

découle directement : il m'est rapidement apparu que ce serait tâche plus difficile que 

je ne pensais que d'accéder aux représentations maternelles des participantes. En effet, 
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saisir les rouages profonds d'une relation aussi complexe et immense que celle d'une 

fille à sa mère en l'espace de deux entretiens est illusoire. Si je suis néanmoins 

parvenue à déceler des aspects intéressants du lien fille-mère, un autre versant de 

l'infertilité, que je n'avais pas prévu, a émergé du discours des participantes. Les 

femmes que j'ai rencontrées ont en effet, spontanément et sans que je les y invite, 

évoqué le féminin et la blessure identitaire induite par le vécu de stérilité - ce qui nous 

ramène tout de même au maternel, mais par un biais que je n'avais pas envisagé. Dans 

les paroles de ces femmes infertiles, en effet, les champs de l'(in)fécondité, de la 

maternité et du féminin ne se dissocient pas. La dernière partie de mon analyse sera 

donc consacrée à ce que disent les participantes de leur féminité en lien avec leur 

stérilité. 

J'ai laissé les participantes se raconter à travers leur parcours en PMA. Puis, lorsque 

j'ai senti comme un apaisement dans le discours, j'ai abordé les thèmes liés à la mère 

et à la maternité. Le rythme, le ton de leur discours ont alors changé : hésitations, 

silences et soupirs contrastaient soudain avec les récits fluides qui avaient précédé. 

D'un discours actif, tourné vers l'extérieur, j'ai eu l'impression que nous entrions dans 

un monde beaucoup plus ressenti, la dynamique de l'entretien ayant adopté une autre 

tournure. Après coup, je peux émettre l'hypothèse que j'étais, au début de l'entretien, 

un peu passive parce que j'avais décidé de laisser la parole à la participante mais 

également parce que celle-ci, avec sa description de la PMA, nous a en quelque sorte 

positionnées ainsi : elle me racontait activement ce par quoi elle était passée, sans me 

laisser vraiment de place pour intervenir. D'où peut-être ma première impression 

d'être submergée. Puis, en abordant les thèmes de la maternité et de la mère, j'ai repris 

en quelque sorte un certain contrôle sur l'entretien, et la dynamique de l'entretien a 

changé, d'autant plus que j'abordais des sujets qui s'avérèrent délicats. 

Mon analyse se divisera en trois parties, qui suivent le discours des participantes : je 

commencerai par présenter quelques points saillants de leur vécu d'infertilité tout en 
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tâchant d'en comprendre des dynamiques sous-jacentes. La façon dont ces femmes 

décrivent leur relation avec leur mère, leur manière d'envisager la maternité, 

constitueront la deuxième partie de ma réflexion. Je finirai sur le vécu de leur féminité 

en lien avec l'infertilité. 

À noter que je désigne les participantes par une lettre majuscule. 

1. Le vécu de la stérilité 

Dire la souffrance 

Mais c'est terrible de se dire: bon maintenant il faut que je fasse ma prise 
de sang pour voir mon taux d' oestradiol pour voir à combien il est, la taille 
du follicule et tout, alors que ça devrait se faire dans l'inconscience et 
l'insouciance de ma chambre à coucher, avec mon mari, où je touche sa 
peau, où je suis ... Il n'est même pas là! Il n'est même pas là ... On est 
séparés, c'est... c'est quelque chose de très ... enfin, je ne sais pas pour les 
autres, mais pour moi c'est très très fort. C'est très très fort. (D) 

Aussitôt les formalités remplies ( explications des procédures, signatures du formulaire 

de consentement), l'entretien peut débuter. Je commence par une phrase aussi ouverte 

et neutre que possible, laissant délibérément l'opportunité à la femme que je rencontre 

de commencer par où elle veut : «Vous avez répondu à mon annonce ... ». La porte que 

j'ouvre ainsi laisse entrer sans hésitation, dans les six cas que j'ai vus, une description 

détaillée de tout le parcours médical en PMA. Ces femmes m'ont raconté ce qu'elles 

avaient traversé jusqu'à maintenant, cheminements très souffrants aux niveaux tant 

physique que psychologique, traitements invasifs et déceptions renouvelées. Le calme 

et l'aisance avec lesquels sont rapportés ces parcours pourtant décrits comme 

extrêmement difficiles me surprennent. La souffrance ne se sent pas. Des auteurs 

(Bourdet-Loubère et Mazoyer 2011, Quijano et al 2002, entre autres) ont également 
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constaté cet apparent détachement, que l'on pourrait comprendre comme une mise à 

distance obligée du vécu intolérable que représente l'infertilité. Quijano et al (2008) 

voient en la démarche de PMA un écran sur lequel se projette ce vécu de souffrance, 

écran dénué d'affects pourrais-je peut-être ajouter car ce serait bien là sa fonction: 

faire taire la blessure de l'infécondité. 

Une communauté 

Dans les heures qui en ont suivi la publication de l'annonce sur internet, une quinzaine 

de femmes désireuses de participer à l'étude m'avait contactée! Cette rapidité m'a 

d'abord étonnée. Puis j'ai compris, quand j'ai rencontré les participantes, que leur 

empressement à prendre la parole sur ce qu'elles vivaient répondait en partie à un 

besoin de dire, d'adresser à quelqu'un, un vécu chargé: 

Tout de suite j'ai appelé: besoin, envie de parler de tout ça, de dire qu'on 
souffre, on en parle pas parce que c'est tabou, pas honte mais pas facile, on 
assume pas jusqu'au bout. (D) 

Comme mentionné plus haut, j'ai reçu des demandes du Québec, d'autres provinces, 

mais aussi d'Europe. Ce besoin de parler m'est apparu d'autant plus exacerbé que ces 

femmes disent se sentir peu comprises : toutes ont mentionné un comportement 

inadéquat de la part de l'entourage, parfois interprété comme de la maladresse mais 

surtout perçu comme de l'incompréhension. Ainsi, les conseils du type penser à autre 

chose, partir en vacances, lâcher-prise, afin de stimuler la fertilité sont malvenus et 

vécus avec un certain ressentiment vis-à-vis de ceux qui les donnent12
• Selon les 

participantes, ces conseils reflètent le fait que l'entourage ne comprend pas la 

souffrance qu'elles vivent. Plusieurs décèlent un malaise de la part de certains 

membres de leur entourage face à leur stérilité, qui peut les fâcher. R par exemple n'a 

pas apprécié la gêne d'un collègue le jour de la fête des mères, car il ne savait pas trop 

12 J'ai vu une page web créée par une femme infertile qui énumérait les dix choses à ne jamais 
dire à une femme qui ne parvient pas à tomber enceinte. 
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que lui dire, étant au courant de ses démarches infructueuses en PMA. Le terrain 

semble miné en ce qui a trait à la fertilité pour ces femmes. Par ailleurs, le conjoint 

n'apparaît pas, dans les paroles de la plupart d'entre elles, comme un véritable appui à 

ce niveau-là, bien qu'il soit décrit comme très investi dans le processus (présence aux 

rendez-vous, aide pour les piqûres, soutien moral). Comme si le processus de PMA 

relevait d'un projet personnel, comme s'ils n'étaient pas deux dans l'histoire, et que la 

stérilité n'était vécue dans le fond que par elles seules. Il est vrai que non seulement le 

désir d'enfant inabouti ne soulève pas des mêmes enjeux chez l'homme que chez la 

femme mais il est de plus, dans les cas que j'ai rencontrés, le fait de la femme et non 

de son conjoint. La stérilité du couple est ainsi portée par la femme. Par ailleurs, le 

corps de la femme infertile est directement impliqué dans le processus de PMA, aux 

niveaux physique (les traitements) tant que symbolique (blessure narcissique d'un 

corps infécond). 

Les participantes décrivent un sentiment d'isolement du fait d'être infertiles. Elles 

fréquentent toutes assidûment les forums et blogues consacrés à l'infertilité sur le net. 

Sur ces plateformes virtuelles, elles retrouvent d'autres femmes vivant les mêmes 

difficultés de conception, les mêmes parcours médicaux, elles échangent des conseils, 

partagent leurs expériences. Des rencontres réelles sont parfois organisées. L'avis des 

autres femmes infertiles compte, au point que D, par exemple, a consulté ses amies 

virtuelles à propos d'un traitement hormonal prescrit par le médecin: 

J'ai des amies sur internet, c'est des forums, où on discute beaucoup ( ... ) 
et je demande l'avis de plusieurs là-bas, et on me dit «non, non, protocole 
long, moi j'ai essayé c'est pas bon», une autre «moi aussi j'ai essayé, c'est 
pas bon». 

Influencée par ses amies des forums, D décidera de ne pas suivre ce traitement. 

Les échanges sur le net sont précieux pour les participantes et atténuent leur sentiment 

d'isolement. Déception et envie ne sont pas absentes non plus face aux témoignages de 

femmes qui, elles, ont réussi finalement à tomber enceintes. Sur ces sites, les femmes 
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stériles se retrouvent entre elles, avec des femmes «comme elles», alors que dans la 

vie réelle elles se sentent exclues du groupe des femmes-mères. 

Une autre raison du besoin de parler est celle, exprimée par quelques unes des 

participantes, de pouvoir aider d'autres femmes dans la même situation ou, plus 

largement, aider à la compréhension du vécu de l'infertilité. Y a créé un blogue destiné 

aux femmes sans enfant, «par circonstances de la vie ou par choix». Ce blogue, qui 

rencontre un franc succès et commence à se faire connaître par les medias, a pour but 

de permettre aux femmes sans enfant de se retrouver entre elles, de sentir qu'elles ne 

sont pas seules. Y organise des soirées pour que les femmes sans enfant se rencontrent 

et échangent leurs expériences et surtout pour qu'elles sentent qu'elles ne sont pas 

seules dans leur situation. Pour une autre des participantes, ce blogue a été salvateur : 

[Le blogue] vous a beaucoup aidée? 
Ah c'est incroyable, c'est incroyable. Et je l'entends beaucoup dans le 
groupe [du blogue], c'est qu'on se sent extrêmement isolées. Parce que 
des femmes sans enfant ( ... ) il n'y en a pas beaucoup dans notre 
entourage, c'est des mamans partout. 

Les propos des participantes laissent penser que, se sentant exclues du groupe des 

femmes-mères, elles ressentent un besoin d'appartenance au groupe formé par celles 

qui ne peuvent l'être, avec en commun la douleur liée à cette infécondité. 

L'explication de R va dans ce sens: le manque d'empathie des gens face aux femmes 

stériles rend les groupes de fe~es sans enfants très importants, car ils «permettent de 

[se] parler entre femmes, d'aborder des sujets super intimes». 

Il se dégage de toute cette activité virtuelle l'idée d'une communauté d'entraide, ce 

que Quijano et al (2008) avaient également relevé dans le cadre de leur étude sur des 

couples ayant conçu par FIV: la plupart de ceux-ci avaient répondu pour aider, dans 

«une sorte de communauté et de sympathie dans la souffrance de la stérilité». 
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Un trauma 

«Le cataclysme de la PMA» dira une participante, cataclysme qui lui a causé une 

«plaie ouverte» qu'elle ne pourra jamais oublier. Elle ajoute : «on fait tout pour que ça 

marche et on ne sait pas si ça va marcher et ça, c'est terrible ... c'est terrible». 

Le Guen (2001) remarque que même si la petite fille n'a ni anatomiquement ni 

physiologiquement un corps d'adulte, «elle «sait», en toute certitude, «être» comme sa 

mère». Ce savoir s'appuie, selon cet auteur, sur les sensations intérieures de la phase 

prégénitale, impliquant tout le corps. Les signes de féminité de la petite fille sont 

cachés, comme l'est son sexe : seins pas développés, règles pas encore survenues, 

maternité pas encore là. Ces signes féminins «participent de la même certitude : une 

fille est pareille à sa mère, «je suis comme maman». D'où le choc, l'effondrement, 

l'impossibilité du diagnostic : celui-ci vient ébranler une conviction profonde, au cœur 

même de l'identité de la femme. Pour quatre des six participantes, avoir des enfants 

était une évidence, il ne leur est jamais venu à l'esprit que ça pouvait ne pas 

fonctionner. S dit par exemple:« Je me suis toujours imaginé avoir des enfants, quand 

j'étais petite aussi.. C'était juste normal, c'était pas un désir, c'était dans la normalité 

d'avoir des enfants». Et même confrontée à la réalité d'un diagnostic, celui-ci peut être 

difficile à admettre. D, qui a conçu un premier enfant par FIV et vient de commencer 

les traitements pour un autre bébé, ne se résoud pas à être infertile: 

La blouse d'hôpital, c'est... c'est le truc froid, on se dit je suis en train de 
faire un bébé comme ça. Au bout de six fois [ six FIV] ça ne me rentre pas 
dans la tête. Voilà. Je ne peux pas faire un bébé avec mon mari dans mon lit, 
dans mon intimité, en me sentant bien, en sentant la chaleur du corps de 
l'autre. Non, c'est dans une salle froide, avec des gens qu'on ne connaît 
pas ... Mais on le fait. 

Peut-on également comprendre le vécu de la stérilité comme un vécu de castration, 

une réactivation du complexe de la fillette, de son état de manque? L'enfant phallique 

auquel la femme était promise lui est refusé par son propre corps. Mazoyer et Bourdet

Loubère (2011) relèvent que l'infertilité est inacceptable car elle active «un vécu de 



55 

privation, d'où la complaisance et la nécessité de se livrer aux examens médicaux» : le 

vécu de la stérilité est traumatique en ce que celle-ci réactiverait les problématiques du 

deuil et de la dette et provoque une rupture existentielle et symbolique. 

La souffrance traumatique découlant de la stérilité entraîne la nécessité d'en partager 

le vécu, ce qui explique le besoin de raconter, omniprésent, remarquent Quijano et al 

(2008). Ceux-ci ajoutent que tant que cette souffrance reste peu élaborée, la prise de 

parole surgit à la moindre circonstance favorable, ce qui pourrait expliquer non 

seulement les réponses nombreuses et très rapides à mon annonce mais également la 

facilité avec laquelle les participantes se sont mises à me parler de leur parcours. Il est 

intéressant de souligner que des six femmes rencontrées, deux suivent une 

psychothérapie. L'une, qui a cinq ans de traitements derrière elle, a commencé à voir 

une psychologue une semaine avant notre premier entretien, parce qu'elle recommence 

les «essais-bébé» après avoir eu son premier enfant (par FIV) ce qui lui fait vivre 

énormément d'angoisse. Ce n'est pas la première fois qu'elle entreprend une thérapie, 

elle a déjà eu recours à des psychologues par le passé, quand elle traversait des 

moments particulièrement difficiles. Quant à la seconde, qui est en PMA depuis sept 

ans, elle a débuté une psychothérapie l'an dernier suite à un épisode dépressif. Elle a 

toujours travaillé sur elle-même, mais elle remarque que la psychothérapie est «un 

aspect de la démarche [ de PMA] qui lui manquait, de pouvoir partager [ses] vraies 

pensées et vraies émotions sans filtre, et ne pas être jugée». À la fin des entretiens, j'ai 

rappelé aux autres participantes, suivant le formulaire de consentement, que si elles 

étaient intéressées à poursuivre la réflexion entamée lors de nos entretiens, je pouvais 

leur indiquer des ressources en psychothérapie. L'une ( en démarche de PMA depuis 

sept ans) y songeait depuis peu (l'exemple d'amies infertiles sur les forums lui avait 

donné l'idée), mais elle ne semblait pas tout à fait décidée à faire le pas. Elle 

envisageait la psychothérapie dans une optique plus utilitaire pour parvenir à une 

grossesse («pour voir s'il y a pas quelque chose, peut-être une barrière», qui viendrait 

empêcher la conception, elle nomme «le manque de place à la maison») et 
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vraisemblablement pas dans une visée introspective. Une autre avait eu des 

expériences décevantes (elle n'avait jamais trouvé de thérapeute qui la comprenait), 

elle a quand même accepté les références à la fin des entretiens ( «pourquoi pas»). Les 

deux dernières n'étaient pas intéressées. On pourrait supposer deux aspects dans ce 

manque d'intérêt ou ces hésitations quant à une démarche de réflexion sur soi. Il y 

aurait-il d'une part une difficulté à demander de l'aide, donc à se reconnaître 

vulnérable, faible, en état de demande? Nous l'avons vu, plusieurs auteurs soulignent 

l'importance de se vivre manquante et réceptrice pour accéder à la maternité, 

caractéristiques liées à une passivité perçue comme dangereuse par certaines femmes 

stériles en ce qu'elle évoque l'état de soumission à une représentation de mère 

omnipotente. Paradoxalement on pourrait opposer ceci au fait que la femme infertile se 

pose en demandeuse d'un bébé à la médecine, ce qui fait d'elle un être manquant. 

Faure-Pragier (in Schaeffer, 1999) relève que le traumatisme de la stérilité provoque 

une régression, le désir d'enfant inabouti créant un «sentiment de privation 

déclenchant une violence pulsionnelle souvent intolérable», d'où le caractère urgent et 

nécessaire de la demande d'enfant à travers les traitements. La demande de bébé est en 

effet une demande très active, voire impérative (ce qui ressort d'ailleurs dans les 

descriptions des parcours médicaux). On pourrait donc considérer que la demande 

d'enfant à la médecine se situe dans un autre registre (pas celui d'une demande 

passive) en ce qu'elle est régressée, objet de la violence pulsionnelle intolérable 

évoquée par Faure-Pragier? 

Le manque d'intérêt pour une psychothérapie pourrait indiquer également un malaise 

face à ce que représente une réflexion sur soi. J'ai relevé peu d'introspection 

spontanée parmi les participantes (sauf l'une d'entre elles, qui réfléchit beaucoup aux 

enjeux psychiques de son infertilité). Reprenant la proposition de Quijano et al (2008), 

j'émettrais l'hypothèse que la démarche en PMA peut bien avoir une fonction 

d'«écran sur lequel se projette la souffrance engendrée par la stérilité» en ce qu'elle 

permet un déni de cette stérilité et évite par là même de la penser. Nous l'avons vu 



57 

dans le chapitre I, Faure-Pragier, Bydlowski, Santiago-Delefosse ainsi que d'autres 

auteurs vont également dans ce sens. 

Comme dans toute situation traumatique, la première réaction face à la stérilité est de 

l'écarter, de la nier (Quijano et al 2008). D, à l'annonce du diagnostic médical : 

Et à 30 ans, me recevoir ça en pleine gueule, c'était pas facile. Et d'ailleurs 
même maintenant je .. ( ... )une période au départ où j'étais vraiment dans le 
déni: «non, même si les analyses disent ça, non non, moi je ne suis pas 
d'accord, et peut-être qu'ils ont tort ( ... )». Je me disais non, il se trompe, non 
c'est pas possible .. ça va marcher quand même. 

Toutes les participantes ont recours, outre leurs traitements médicaux en PMA, à des 

voies parallèles : hypnose, acupuncture, herbes chinoises, méditation, massages, 

ostéopathie, bénédiction du sperme du conjoint... L'espoir qu'une conception est 

possible sans aide médicale reste présente : «On essaie tout, on ne sait jamais ... » (P). 

Ces tentatives d'aller, sans relâche, contre le diagnostique, de l'annuler, indiquent 

peut-être à quel point il est inacceptable et insupportable. Le déni de la stérilité peut 

d'ailleurs s'installer longtemps sur l'incertitude normale et inhérente à l'étape qm 

précède la conception (Quijano et al 2008). 

Faure-Pragier (2001) remarque qu'un traumatisme supplémentaire s'ajoute au 

diagnostic de stérilité. Le fait que la mère de la femme infertile a pu, elle, enfanter la 

rend omnipotente dans la réalité. Des deux, elle seule est mère. La fille se re-trouve 

envieuse et impuissante. L' «issue de la maternité devient la cause de son propre 

empêchement». S'installe ainsi un cycle caractéristique de cette pathologie, selon cet 

auteur : la stérilité, à l'origine de la pathologie, en devient également l'effet. 

Il faut ajouter que le vécu traumatisant décrit par les femmes que j'ai rencontrées 

découle également de la difficulté des PMA sur le plan purement physique. Elles 
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décrivent des · traitements rigoureux et exigeants. Prises d'hormones et de 

médicaments, piqûres à la maison, ponctions et anesthésies ... Ainsi S : 

Après le premier prélèvement d'ovules, j'ai tellement souffert 
physiquement que j'ai dit «non, je ne ferai plus jamais, jamais ça. ( ... )J'ai 
eu mal, j'ai eu mal très longtemps après. Ça m'a pris un an avant de me 
décider à en faire un autre. 

Les traitements sont vécus sur un mode invasif, les participantes se disent épuisées. 

Un combat 

La connotation belliqueuse du processus se retrouve un peu partout dans le discours de 

ces femmes : «se battre» «aller jusqu'au bout» «tout essayer avant d'abandonner, pour 

ne rien regretter». Les femmes que j'ai rencontrées auraient ainsi tendance à investir 

l'action, l'aspect volontaire de la réalisation de leur désir, ce qui va dans le sens de ce 

que constate Faure-Pragier avec ses patientes (1997, 2001) et qui traduirait, selon cet 

auteur, un refus de passivité. Nous l'avons vu dans la première partie de ce travail, 

pour Faure-Pragier comme pour d'autres auteurs, le refus de la passivité entrave 

l'accès à la féminité et inhibe la conception d'un enfant. 

Ce combat éreintant amène l'envie de faire une pause. Les participantes, dont certaines 

en sont à plusieurs années de tentatives en PMA, rapportent que les traitements 

marquent une sorte d'arrêt dans leur vie, une période durant laquelle le désir d'enfant 

inabouti prend toute la place: 

J'ai hâte de reprendre ma vie en main et de mettre tout ça de côté et vivre 
normalement. Ça fait( ... ) depuis quatre ans que je ne vis pas normalement ... 
Oui,je veux fermer la parenthèse.( ... ) J'ai envie de reprendre ma vie là ouje 
l'ai laissée. . . (D) 

Je supporte moins tout ça. Je supporte moins ces intrusions, tout ça. J'ai plus 
la force de .. de faire ce combat-là. (D) 

Làje prends une pause pour l'été,je recommencerai après. (R) 
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J'ai besoin d'un break. (P) 

En ce sens, pour D, le projet de loi (déposé en novembre 2014) de cesser en juin le 

financement des frais liés aux PMA au Québec13 représente une instance extérieure 

qui viendrait fermer la parenthèse, lui permettant de ne pas prendre elle-même la 

décision de déposer les armes sans culpabilité : «J'ai quelque part hâte que juin arrive 

pour que ce soit clos, que je ne puisse plus en faire parce que je n'ai pas les moyens 

de me payer une FIV ». Quant aux autres participantes, même si elles aspirent à un 

«break», une trêve, elles appréhendent ce projet de loi. Elles ne songent guère en effet 

à arrêter le processus et redoutent les frais très élevés de PMA sans appui 

gouvernemental. 

L'enfant 

Les femmes que j'ai rencontrées parlent d'elles, de leur souffrance, de leur parcours, 

de leur manque. Mais l'enfant désiré n'a jamais été évoqué comme tel durant mes 

entretiens. Le discours autour du désir d'enfant a-t-il vraiment pour objet l'enfant 

désiré? Cet enfant est-il objet du désir ou serait-il plutôt objet du combat contre 

l'infertilité? Mon impression est que ce n'est pas du bébé dont parlent les participantes 

(même s'il est vrai que l'enfant désiré reste toujours une notion très abstraite), mais 

bien d'elles-mêmes. Ce qui pourrait laisser penser que l'objet de la souffrance du 

manque n'est peut-être pas l'enfant désiré mais la femme elle-même? En d'autres 

termes, est-ce le désir d'enfant inabouti qui provoque la souffrance ou est-ce le fait 

d'être inféconde - en deçà de l'enfant désiré? Santiago-Delfosse (1995) écrit que le 

Vouloir-mère prévaut sur le désir d'enfant chez ses patientes en FIV, je ne peux guère 

affirmer la même chose ici mais il m'apparaît tout de même que ce qu'expriment les 

13 Le programme québécois de procréation assistée qui paie les frais liés aux traitements de 
procréation assistée, existe depuis août 201 O. Il assure la gratuité pour toutes les activités 
médicales liées à l'insémination artificielle ainsi qu'à trois cycles de FIV. 
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participantes n'est en effet pas le désir d'enfant en tant que tel mais un état qui se 

rapporte à elles-mêmes, en deçà du désir d'enfant. À noter que le titre de mon annonce 

était «Désir d'enfant et paroles de femmes»... La seconde partie de ce titre semble 

avoir pris le pas sur la première dans le discours des participantes. 

Par ailleurs, l'enfant désiré, ou plutôt la représentation de celui-ci, devient très vite 

obnubilante, «hypnotique» (Daubech 2009). R, par exemple : 

On devient obsédée par ça, on ne voit plus que ça, et même je ne voyais plus 
les belles choses autour de moi. Vraiment le nez collé sur <rj 'ai pas de bébé, 
j'ai pas de bébé, je suis pas une maman». Tu penses juste à ça, t'en as mal à 
la tête, ça accapare toutes tes énergies. 

Toutes les participantes rapportent une quasi obsession quant au fait de ne pas parvenir 

à une grossesse. Quelle est la fonction de cette obnubilation qui vient prendre toute la 

place dans la vie psychique de la femme stérile? Qu'empêche-t-elle de penser? 

2. La mère et la maternité 

Premières réponses ... 

Avant de rapporter ce que disent les femmes que j'ai rencontrées sur leur mère, il m'a 

semblé pertinent de souligner leur réaction, à toutes, lorsque j'ai abordé ce thème. 

Comme dit plus haut, dans un premier temps, j'ai plus suivi qu'interrogé les 

participantes, j'ai voulu les laisser se raconter. Mon intention était d'observer 

comment (et si!) elles abordaient le thème du maternel, l'annonce à laquelle elles 

avaient répondu comportant deux volets, le vécu du désir d'enfant inabouti et le 

rapport à la mère, au matemel14
• Or, nous l'avons vu, c'est de leur vécu d'infertilité 

qu'ont parlé spontanément les femmes de mon étude, pas de désir d'enfant ni de 

14 J'ai rappelé ces deux volets au début de chaque rencontre, lors de l'explication de ma 
démarche. 
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maternité. Lorsque j'ai abordé la question de la mère, deux types de réponses ont 

émergé. La moitié des participantes a mis plusieurs secondes à répondre : soupirs, 

hésitations, tergiversations ... Un contraste d'avec la fluidité des paroles qui avaient 

précédé, celles qui racontaient la souffrance et la difficulté liées à la PMA ! Ce 

contraste m'indiquait que nous passions à un autre niveau, non moins chargé d'affects 

mais beaucoup plus intérieur, beaucoup plus ambivalent et autrement plus complexe ... 

Quelques exemples : 

... Moi avec ma mère ... Alors, ma mère c'est particulier. .. euh ... mmh ... 
Ma mère c'est un gros gros chapitre, très gros chapitre, parce qu'il y a deux 
choses. Alors ma relation avec elle ... oui, bon ... les deux choses sont un 
peu liées. . . (D) 

D avait montré jusqu'ici une élocution claire, s'exprimant de manière très articulée. Le 

ton volontaire et maîtrisé de son discours, alors qu'elle évoquait un vécu douloureux 

(celui des échecs et des traitements), m'avait frappée. En abordant le thème de sa 

mère, je sens que nous entrons dans un espace intime, très souffrant dans le cas de D, 

comme je le comprendrai plus tard. À la réécoute de l'entretien, je remarque d'ailleurs 

le même malaise, mais de mon côté : alors que D cherche ses mots pour parler de sa 

mère, je l'interromps et lui dis «Attendez ... je vais juste voir l'heure», pour vérifier 

combien de temps il restait (ce n'était pas du tout nécessaire). «Attendez», comme sije 

voulais accorder à D (m'accorder?) un délai, retarder le moment de toucher à une 

blessure encore vive que D, par le changement net du rythme de son discours, laissait 

pressentir ... 

Autre réponse hésitante, de la part de R : 

- Et avec votre mère? Comment ça se passe? Quelle relation avez-vous? 

- Avec ma mère ... euh ... avec ma mère ... Je veux dire, c'est... c'est une 
bonne mère, très bonne mère. 
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R hésite puis élude la question sur la relation avec sa mère. Elle affirme, plutôt que de 

répondre, que sa mère est bonne et même très! Aurait-elle besoin de s'en convaincre? 

Les phrases qui suivent vont dans le même sens : pas vraiment de réponse mais une 

description de sa mère. R ne dira jamais, dans le fond, comment est leur relation en 

tant que telle, si, par exemple, elles s'entendent bien ou non, si elles sont proches. Ce 

qu'elle exprimera de leur lien restera empreint d'une certaine mise à distance dans le 

discours. S'agit-il d'un espace entre elles deux, désiré, nécessaire à la fille, qui dans 

les faits a mis «du temps à shifter pour devenir adulte» (R)? 

Y soupire puis hésite plusieurs secondes, elle aussi, avant de lancer: «Aaaaah ... 

pfff... Ma mère ........ J'ai une relation conflictuelle avec elle!». D'emblée Y donne 

le ton du lien à sa mère et exprime une certaine hostilité envers celle-ci. Elle explique 

que sa mère est une femme de routines, rigide, contrôlante, alors qu'elle-même est tout 

le contraire. Mais elles se rejoignent sur d'autres plans et partagent plusieurs centres 

d'intérêt comme l'amour de l'art. La description de Y est plus nuancée, elle dit son 

hostilité autant que ses sentiments positifs. 

Quant aux trois autres femmes, elles ont répondu sans hésiter. S a affirmé résolument : 

J'ai une très bonne relation avec ma mère, elle aussi est traductrice, 
donc15 

• •• J'ai comme suivi la trace de maman un petit peu aussi, puis .. 
C'est ça, j'ai trouvé que c'était une très bonne maman aussi ( ... ). J'espère 
être une aussi bonne mère qu'elle un jour! 

Fille et mère partagent la même profession donc, forcément, elles ont une bonne 

relation? En suivant la trace de sa mère professionnellement, S espérait-elle le trouver, 

cet accès à une mère dont S dira plus tard (du bout des lèvres), qu'elle a eu peu de 

temps à lui consacrer à cause de son travail? S enchaîne en espérant être aussi bonne 

mère qu'elle: l'identification à sa mère, à une mère maternelle, au-delà de la 

15 Je souligne. 
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profession est-elle possible? Les paroles de S concernant sa mère se feront plus 

nuancées, mais à peine critiques, plus tard dans l'entretien, toujours immédiatement 

suivies de phrases compréhensives et justificatrices, comme venant réparer une 

hostilité difficilement avouée. 

Z répond immédiatement: «Très bonne», ponctuant sa phrase d'un ton qui m'indique 

qu'elle ne désire guère élaborer à ce sujet. Et effectivement, malgré quelques 

tentatives de ma part, je ne saurai rien de plus sur la relation de Z à sa mère durant ce 

premier entretien, à part le fait qu'elle «s'estime chanceuse» d'avoir une très bonne 

relation avec ses parents, chez lesquels elle va tous les jours. Elle ajoute, avec un 

sourire mutin, qu'elle est «la petite fille à papa maman». 

Avec P, la question de la mère est abordée un peu différemment. Celle-ci parle 

beaucoup de son enfance et de sa vie de famille (parents et fratrie), du fait qu'elle 

désire à son tour fonder une famille. À ma question sur la relation avec sa mère, elle 

répond: «Je sais que ma mère est prête à tout pour nous. Elle va nous faire passer 

avant pour tout, que ce soit au niveau de l'argent, au niveau du confort, peu importe». 

P ne répond pas tout de suite directement, elle n'évoque pas son lien à sa mère mais 

plutôt le lien de celle-ci à ses enfants. Les liens familiaux, le groupe formé par la 

famille, sont importants pour P. et seront présents durant les deux entretiens. Plus tard, 

P parlera de sa relation avec sa mère, avec laquelle elle «s'entend très bien» et qui est 

«presqu'une copine». 

Il m'a semblé important de souligner le fait que la question de la mère a suscité un 

mouvement dans le discours des participantes différent de ce qui avait précédé ainsi 

que de relever deux types de réactions. Je reviendrai sur une tentative de 

compréhension de ces différences plus bas, après avoir décrit les relations de ces 

femmes avec leurs mères. 
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Les participantes et leurs mères 

«Donc ..... Ma mère .. par où commencer avec ma mère .. euh .. Bon déjà, ma relation 

avec elle était plutôt conflictuelle, depuis toute petite». La relation de D (36 ans) avec 

sa mère a été marquée par une rupture, lorsqu'elle avait une dizaine d'années: après la 

naissance de la cadette de la famille, la mère a montré une grande instabilité psychique 

qui n'a fait que s'aggraver par la suite. Des crises récurrentes de la part d'une mère en 

proie à des démons intérieurs ont ainsi marqué le quotidien de D. «Tout tournait 

autour d'elle» à la maison, père et enfants s'adaptant tant bien que mal à la tension 

permanente du foyer familial. D raconte qu'elle a «appris à se faire toute petite» en 

attendant que les orages maternels passent : 

Quand j'étais à la maison, y avait qu'elle, c'était: comment faire pour 
qu'elle soit bien. C'était pas: profiter de ma vie, écouter ma musique, 
c'était : comment faire pour me protéger d'elle. 

La tristesse provoquée par ces souvenirs est palpable lorsque D raconte. Elle dira à 

plusieurs reprises, presque dans un murmure, qu' «heureusement, on oublie». 

Adolescente, D a aspiré à plus de liberté. Sa mère lui avait toujours tenu un discours 

plutôt féministe, disant qu'une femme doit travailler et que les enfants sont presqu'une 

charge mais quand Da voulu s'émanciper, elle s'est heurtée à beaucoup de fermeture: 

sa mère s'est montrée intransigeante ( «ça a été très très dur, ça, avec elle»), secondée 

par le père. D est alors entrée en conflit ouvert avec ses parents et a presque cessé de 

leur parler durant plusieurs mois. Les tensions avec sa mère se sont apaisées lorsque D 

a rencontré un homme et l'a épousé. D a quitté son pays natal pour étudier au Canada, 

mais elle reste très proche de sa famille, elle communique plusieurs fois par semaine 

avec ses parents. De la relation actuelle avec sa mère, D dit «en prendre ce qu'elle 

peut», laissant de côté, autant que possible, l'instabilité psychique de celle-ci. D a 

«décidé de lui pardonner, ça y est c'est bon, on n'en parle plus». Car soit elle «lui en 

veut et coupe les ponts», soit elle lui pardonne. Elle ajoute : «c'est comme ça que je 

m'en suis sortie». D décrit sa mère comme étant «très contrôlante», ayant une 
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«emprise». Elle n'a jamais jamais été affectueuse, comme toutes les femmes du côté 

maternel de sa famille d'ailleurs. Le toucher et les marques de tendresse ne font pas 

partie de la dynamique familiale. 

Il y a un an et demi, Da eu un premier enfant par FIV, après six tentatives. Lorsque je 

la rencontre, elle vient de recommencer les traitements pour une autre FIV. Par rapport 

à la maternité, elle explique : 

Je me suis toujours dit, ça je le disais à mon mari aussi: je rêvais de 
tomber enceinte, d'avoir un bébé, pour reprendre contact avec ma mère 
( ... ). Et je me suis toujours dit, quand je tomberai enceinte, là elle va être 
bien. Je ne sais pas pourquoi je le savais ... Mais c'est vrai. Tout ce qui 
concerne la fertilité, le fait d'être maman et tout et tout et tout... elle .. elle 
est super et elle est là et. .. euh. 

Le fantasme d'une grossesse, d'un bébé, pour retrouver sa mère perdue ... Ce que la 

réalité est venue confirmer avec le vécu d'infertilité de D. Celle-ci raconte que sa 

mère, pour la première fois, se montre présente et soutenante. Elles se parlent plusieurs 

fois par semaine, la mère s'informe et est à l'écoute, D peut se confier à elle, ce qui est 

tout à fait nouveau dans leur relation. Mais ceci se limite à ce qui a trait à la maternité. 

Hors de ce champ, D dit que la relation, les conversations sont impossibles. Lorsque D 

a eu son premier enfant, la mère est venue de l'étranger l'accompagner durant les 

semaines entourant l'accouchement et s'est montrée présente et discrète, ce que D a 

beaucoup apprécié. Elle est cependant repartie rapidement après la naissance car les 

crises recommençaient. 

L'infertilité de D, diagnostiquée il y a cinq ans, lui a- donc permis de «reprendre 

contact avec [sa] mère», était-ce pour elle la seule voie d'accéder à ce lien? D dit: 

«( ... ) l'infertilité a touché mon désir de maman». Que veut-elle dire par ces mots? À 

quelle maman se réfère-t-elle ici, elle-même ou sa mère? De cette phrase à double 

sens, j'entends volontiers que l'infertilité vient toucher son désir d'avoir une mère, de 

la retrouver. 
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P (34 ans) s'entend très bien avec sa mère. Elles n'habitent pas la même ville mais 

elles sont proches et se parlent quasiment chaque semaine. «Ma mère ... on a vraiment 

un lien .. limite, oui, c'est comme une amie». La mère de P est jeune d'esprit, elle 

s'entend bien avec les amis de sa fille et elles peuvent sortir ensemble, c'est une mère 

«cool». «Des fois c'est pas comme le statut de mère, c'est comme ... Mes amis 

peuvent rire avec elle ou boire un verre avec elle, il y a pas de problème» C'est aussi 

une «maman poule», qui «ferait tout pour ses enfants, c'est sûr. Ça c'est sûr». La mère 

de P est sa «mère modèle». Quand elle était enfant, elle voyait la différence entre ses 

parents «très relax» et les autres parents, plus stricts, mais elle ne remet pas vraiment 

en question ce modèle d'éducation, car «ça a bien marché». Elle aimerait par contre, 

peut-être (elle ne sait pas trop), être «un peu plus organisée, un peu plus structurée», 

car il y avait peu de règles chez elle. Une chose l'a marquée, le désordre dans la 

maison. P aurait en effet voulu que ce soit plus rangé : «un minimum de rangement ou 

de ... Mais c'est vrai qu'après ... savoir ... Est-ce qu'ils étaient vraiment stricts?». On 

peut relever dans ces deux phrases le fait que P mentionne le désordre (réel) qui 

régnait à la maison puis enchaîne avec un questionnement sur la sévérité de ses parents 

(étaient-ils stricts?): quel lien peut-on supposer entre le désordre de la maisonnée et la 

sévérité des parents? P aurait-elle désiré plus d'ordre à un niveau relationnel 

également, celui de la dynamique parents-enfants : «Puis mes parents, baba-cool et 

tout ça, et moi j'avais besoin de ranger, justement, au contraire. Donc c'est moi qui 

rangeais»? Parents super cool et besoin de rangement... parents trop cool? Certains 

aspects du discours de P semblent indiquer par ailleurs une certaine confusion entre 

générations dans la famille : les parents qui font la fête (le père : «il sort plus que moi 

je crois»), la mère, quasiment copine, est aussi presque mère de ses petits-enfants (le 

frère de Pest père monoparental, la mère de P s'occupe beaucoup de ses petits-enfants 

qui l'appellent «Mamita» ). Quand j'ai demandé à Psi son frère avait des enfants, elle a 

commencé par répondre que non, puis s'est ravisée en riant: «Non. Pfff je dis non ... 

Oui!» Serait-il difficilement envisageable pour P que les enfants de cette famille ( elle 

et son frère) deviennent eux-mêmes parents? Avant d'accéder à la paternité ou la 
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maternité, n'est-il pas nécessaire d'avoir été fils/fille de ses parents? Il est peut-être 

pertinent, dans ce sens, de relever que P évoque plusieurs fois sa mère en disant: «il 

ne faut pas toucher à ses enfants» ou «elle ferait tout pour ses enfants» 16 
: l'utilisation 

répétée d'un adjectif possessif à la troisième personne alors qu'elle parle d'elle et son 

frère me surprend, comme si P ne s'incluait pas lorsqu'elle mentionne les enfants de sa 

mère? Ce qui ramène à mon questionnement sur le type de lien entre elles deux : mère

fille ou copines? P est très proche de ses grands-mères, avec lesquelles elle discute 

beaucoup, elle apprécie leurs encouragements dans son processus de PMA. Celles-ci 

assureraient-elles une fonction que la mère, dans sa position de presqu'amie, pourrait 

plus difficilement remplir? 

Un désordre également peut-être, ou du moins une confusion, sur le plan des relations 

familiales. Lors du premier entretien, P a parlé de sa famille et de ses parents, sans que 

rien me laisse entendre que ces dernier sont séparés! C'est à la seconde rencontre que 

j'ai compris, au détour d'une phrase, qu'ils ne formaient plus un couple. P me 

décrivait ses parents, leur maison, leurs métiers. Je la questionne sur le genre de couple 

qu'ils forment : 

- Ben ils sont séparés ... 
- Ils sont séparés? 
- Oui, mais ils s'entendent très bien. ( ... ) On est quand même unis. 

P décrit, en quelques mots, la situation - elle ne sait pas trop quand la «transition s'est 

faite» puis abrège : «C'est un peu compliqué mais sinon ... C'était quoi en fait la 

question?». Je reviendrai sur ce thème plus tard et je comprendrai que P ne sait pas 

exactement à quel moment ses parents se sont séparés, elle sentait que quelque chose 

n'allait pas mais rien n'a jamais été nommé ou expliqué. P insistera à plusieurs 

reprises sur le fait que ses parents s'entendent très bien et que la famille reste unie. 

16 Je souligne 
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S (31 ans) est proche de sa mère. Elle la décrit ainsi : «J'ai trouvé que c'était une très 

bonne maman ... Je trouve que ce dont j'avais besoin comme parent, elle me l'a très 

bien fourni», c'est-à-dire quand elle avait «besoin de quelque chose», quand elle 

«voulait [se] confier et aussi financièrement». S mentionne, à trois reprises durant 

l'entretien, que sa mère n'a «pas beaucoup joué» avec elle, mais qu'elle comprend. Par 

contre avec ses petits-enfants ( enfants des frères de S), c'est différent : 

S : elle joue beaucoup beaucoup avec eux, je suis contente, c'est une belle 
relation avec ses petits-enfants puis. . . c'est ça. Avec nous, elle était quand 
même assez sévère mais là, avec ses petits-enfants, c'est complètement le 
contraire ... 
CP: ... ça vous étonne ... Est-ce que ça vous dérange ... un peu? 
S : euh .. ça me dér ... , ça m'étonne par contre! Ça me dérange ... Ben c'est.. 
c'est sûr que j'aurais aimé qu'elle joue une petit peu plus avec moi .. Mais en 
même temps... Je comprends aussi la réalité d'un parent qui n'a pas 
toujours le temps non plus. 

S ajoute que chez elle, c'était «quand même un petit peu strict», par exemple pas de 

desserts et pas de chocolat chaud. Or aujourd'hui, la mère devenue grand-mère par ses 

fils, donne à ses petits-enfants du chocolat chaud, ce qui fait beaucoup réagir S : 

«Hein!? Ben voyons donc!?». Idem en ce qui concerne l'affection. S dit de sa mère 

qu'elle est beaucoup plus affectueuse avec ses petits-enfants qu'elle ne l'était avec 

elle. Je souligne cette remarque et S modère ses propos: «Elle était quand même 

chaleureuse. Mais plus ... plus un parent». Le terme de «parent» pour désigner sa mère 

revient souvent dans le discours de S. La mère assurait-elle une fonction plus parentale 

que maternelle, dans laquelle une certaine distance remplaçait le réconfort d'un 

chocolat chaud? S voit sa mère régulièrement et elles se téléphonent deux fois par 

semaine, sans exception. Elle rapporte que sa mère, «c'est vraiment [sa] petite voix». 

Quand S fait quelque chose et qu'elle ne veut pas le dire à sa mère, cela signifie «que 

ça ne doit pas être correct! ( ... ) Quand je fais quelque chose, c'est à elle que je dois le 

dire». On pourrait déduire de ces paroles que le lien de S à sa mère comporte une 
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dimension à caractère surmoïque, rendant celle-ci moins accessible. Rappelons que S a 

choisi la même profession que sa mère : «J'ai une très bonne relation avec ma mère, 

elle aussi est traductrice, donc17
•• • J'ai comme suivi la trace de maman un petit peu 

aussi( ... )». J'ai souligné plus haut ce «donc», qui impliquait peut-être que le choix du 

métier maternel représentait un rapprochement de la mère, une voie vers elle, en 

suivant sa trace? 

Y (39 ans) est la seule des participantes qui ne désire pas d'enfant. Diagnostiquée de 

ménopause précoce lorsqu'elle avait 14 ans, l'unique possibilité pour elle de devenir 

mère aurait été un don d'ovules, ce qu'elle ne veut pas («Je voulais qu'il me 

ressemble, je voulais qu'il y ait comme une transmission génétique»). Y décide donc : 

«Si je ne peux pas en faire, j'en aurai pas». Malgré qu'elle ne désire pas d'enfant, Y 

s'est montrée intéressée à participer à mon étude. 

Y habite près de chez ses parents et les voit plusieurs fois par semaine. Elle décrit ses 

relations à ses deux parents, fort différentes. Alors que le père de Y est émotif, 

hypersensible, conciliant, la mère «n'a pas d'intelligence émotionnelle», même si elle 

a très bien réussi professionnellement ( ce que Y répète à deux reprises durant les 

entretiens). La mère est rigide, contrôlante et pragmatique. Mais, ajoute Y, «en même 

temps, il y a des affaires qu'elle m'a enseignées .. qui étaient bonnes! Par exemple ... 

elle me laissait choisir mes vêtements, c'était bien important que je choisisse mes 

vêtements». L'habillement est en effet significatif pour Y, qui s'est créé un style 

vestimentaire original pour s'affirmer et «compenser» son infertilité. Y mentionne 

également les valeurs positives que lui ont transmis ses parents, comme l'autonomie, 

la persévérance. Elle évoque une autre femme, auprès de laquelle elle a trouvé ce qui 

lui manquait: «[ma mère] n'est pas ma mère idéale, disons.( ... ) Il y a des côtés de ma 

mère idéale que j'ai retrouvés chez une autre femme ( ... ), elle est l'antithèse de ma 

mère». Cette autre femme a beaucoup d'humour, de l'autodérision, elle ne cherche pas 

17 Je souligne 
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à vouloir tout contrôler. Elle est chaleureuse, contrairement à la mère de Y qui n'est 

pas du tout affectueuse. Y explique la froideur et le besoin de contrôle de celle-ci par 

une tendance anxieuse. Elle dit accepter désormais le fait que sa mère ne changera 

plus. Y tente de s'adapter autant que possible à la personnalité de sa mère, même si 

«ça [lui] rentre dedans quand même». 

Y estime avoir une relation particulière avec ses parents «comme si ... il y a quelque 

chose qui n'est pas coupé». Elle ajoute : «pour moi s'est difficile d'assumer d'être une 

femme, je suis confortable dans le ... En plus je suis la plus jeune». Y explique que ni 

sa sœur ni elle ayant d'enfants, leur dynamique familiale est en quelque sorte restée 

suspendue dans le temps, sans le renouveau qu'aurait amené une nouvelle génération. 

Y regrette beaucoup d'ailleurs, et elle le répètera quelques fois durant les entretiens, 

que ses parents ne deviennent jamais grands-parents. 

R (3 7 ans) voit et parle à ses parents régulièrement. Elle décrit sa mère comme une 

femme exigeante, qui juge facilement et qui n'est «pas très proche de ses émotions ... 

elle n'est pas méchante, là! C'est juste qu'elle n'est pas très proche de ses émotions». 

La mère de R est anxieuse et R pense que celle-ci lui a transmis son anxiété. Elle se 

demande si inconsciemment cette anxiété ne participe pas de son infertilité, «si cette 

peur-là n'est pas tellement ancrée en moi que j'ai comme peur de donner naissance ou 

comme peur de mettre un enfant au monde pour qu'il lui arrive quoi que ce soit». Ces 

mots laissent penser que R, sans le dire, positionne sa mère comme responsable de sa 

stérilité. R voit et parle souvent à sa mère mais elle tâche de ne pas rester trop 

longtemps auprès de celle-ci car elle se sent affectée par son anxiété : sa mère craint 

constamment qu'il arrive quelque chose à R, elle a peur par exemple que les 

traitements hormonaux aient un impact négatif sur la santé de sa fille et ne comprend 

pas pourquoi sa fille «s'acharne autant à avoir un enfant», ce qui fâche beaucoup cette 

dernière. Mais R ne lui exprime pas sa colère: «Parfois je préfère ne rien dire car ça ne 

changera rien». 
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R parle de sa mère comme d'une femme «très forte. Très très forte, elle a surmonté des 

choses très difficiles». C'est aussi une femme critique, qui s'est montrée très exigeante 

quand R était petite, pour les résultats scolaires: elle ne relevait jamais le positif dans 

ce qu'accomplissait R. Celle-ci sentait qu'elle n'atteignait jamais «un niveau 

acceptable» par rapport aux attentes de sa mère, elle se sentait «conne et poche». R dit 

aussi de sa mère que, petite, elle était son modèle, qu'elle était non seulement une 

mère mais aussi «la femme de [son] père, elle était une femme». R poursuit : 

Elle ét.. était tr .. très .. elle ét .. ben .. je .. je sais pas si c'est pertinent de dire 
ça, mais c'était.. c'était.. elle est.. c'était une très belle femme. Elle était 
une très belle femme. Très (appuyé) belle. Très (appuyé) belle. Mince et 
tout, je veux dire, elle était vraiment très attirante. 

Elle ajoute, quelques phrases plus loin: «C'est sûr que je me trouvais belle aussi, mais 

comparé à elle ... c'était pas comparable». Ra donc intériorisé une image de mère très 

belle, très exigeante et très forte. Comment tous ces très influencent-ils l'identification 

à la mère, qui par ailleurs est bien perçue comme une rivale, puisqu'elle est «la femme 

du père»? Vers le début du premier entretien, R avait fait allusion au fait qu'elle se 

sentait moins belle qu'avant en raison d'une prise de poids durant ces sept années de 

PMA et que les hommes ne la regardaient plus. Cette remarque avait surgi tôt dans la 

rencontre et un peu inopinément, j'en avais été surprise car elle ne semblait pas en lien 

avec le reste du discours à ce moment-là de l'entretien. Peut-on penser, avec le recul 

de la relecture, que la beauté, ou du moins l'apparence, sont importants pour R, tout 

comme le regard masculin, dans un mouvement de tentative identificatoire à la figure 

de sa mère? 

On peut souligner l'atmosphère plutôt sensuelle dans laquelle a grandi R. La sexualité 

n'était pas taboue à la maison et la nudité des membres de la famille était habituelle. R 

relate qu'elle voyait par exemple souvent son père marcher nu et qu'elle apprendra 

«plus tard» que cette exposition était voulue par ses deux parents : ceux-ci voulaient 

que leur fille sache ce qu'est un homme nu. À l'adolescence, R ne voulait pas 
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forcément parler de sexualité ou de condoms avec ses parents, sa mère par contre était 

«ouverte à ça: «si tu veux que je te montre comment mettre un condom». R se dit 

satisfaite de cette proximité (promiscuité?): à l'opposé des gens qui peuvent penser 

qu'il y a «plus de risque d'inceste ou je sais pas quoi», elle trouve que ça a «fait l'effet 

contraire : quand j'ai vu un homme tout nu, j'ai pas fait «hein??»! No big deal. Le plan 

de mes parents a fonctionné, ça a dédramatisé la chose». R partageait la salle de bains 

avec sa mère dans des moments intimes, comme lorsque celle-ci se mettait des 

tampons. André (1994) distingue deux types de réactions pour ce qui est des 

menstruations. À «l'irruption du «sale» qu'il faut taire ou cacher a souvent succédé, 

selon cet auteur, une attitude familiale «libérée» et séductrice qui parle ouvertement 

des nouvelles règles : ces deux attitudes seraient aussi difficiles à négocier 

psychiquement l'une que l'autre. André mentionne la «séduction-intrusion adulte» qui 

peut aller jusqu'à l'exemple de «la mère insistant pour montrer à sa fille comment on 

s'introduit un tampon» (mère anale et emprise sur fonctions corporelles). Peut-on 

inférer, à partir des descriptions de R, qu'il régnait dans sa famille une atmosphère de 

séduction qui pouvait aller jusqu'à l'intrusion? 

Un mot m'interpelle: R utilise l'adjectif «brisé» pour décrire son propre corps stérile, 

tout comme elle a toujours entendu sa mère dire que ses os étaient «brisés» (celle-ci 

souffre d'une pathologie osseuse rare). Serait-ce par ce biais, quelque chose de brisé 

dans le corps, que R rejoint sa mère, s'y identifie, à défaut d'une autre voie, moins 

accessible? 

R décrit la famille de son enfance comme un cocon, très peu ouverte sur le monde 

extérieur. Elle dit avoir mis beaucoup de temps à s'émanciper de ses parents. Elle s'est 

longtemps sentie coupable, par exemple, de ne pas tout leur dire, de garder des zones 

de sa vie hors de leur regard. Aujourd'hui, R estime que sa relation «symbiotique» à 

ses parents va beaucoup mieux mais que ça lui pris du temps, d'être autonome. R dit 

d'elle-même: «Oui, je ne suis pas une mère mais je ne suis pas simplement définie par 

ça. Je suis une fille, je suis une sœur, je suis une épouse, je suis une matante, je suis 

beaucoup d'autres choses». À défaut d'être mère, elle se définit d'abord comme une 
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fille, la fille de ses parents, puis comme une sœur. Elle se positionne donc par rapport 

à sa famille, avant de dire «épouse» (c'est-à-dire femme). La seule manière de ne plus 

être fille de ses parents serait donc de devenir mère à son tour ... Or c'est ne plus être 

fille qui semble être compliqué pour R, position peut-être difficilement atteignable, 

tout comme l'identification aux traits positifs de sa mère, si belle, si forte et femme de 

son père? 

Comme mentionné plus haut, je n'ai rien pu savoir de la mère de Z (40 ans) durant le 

premier entretien, hormis qu'elle s'estimait chanceuse d'avoir une très bonne relation 

avec elle et qu'elle voyait ses parents tous les jours. Le ton de Z m'avait laissé 

comprendre qu'il ne fallait pas insister. Deux mois se sont écoulés entre les deux 

entretiens car Z, qui habite dans une autre province, voulait faire coïncider notre 

rencontre avec ses rendez-vous médicaux dans une clinique montréalaise. Or un 

événement important est survenu dans la vie de Z durant ces deux mois : sa mère a été 

hospitalisée, elle l'était toujours lorsque j'ai revu Z et selon les pronostics médicaux, 

elle n'en sortirait plus. J'ai ainsi appris, à la seconde entrevue, quelle était la relation 

de Z avec sa mère. Il me faut préciser que lorsque je l'ai rencontrée la première fois, Z 

a montré une très grande méfiance et a énormément insisté sur la confidentialité de ce 

qu'elle me dirait. Je ne suis apparemment pas parvenue à la rassurer car elle n'a parlé 

que du bout des lèvres durant tout l'entretien et son discours ponctué d'incohérences et 

de contradictions m'indiquait qu'elle cherchait avant tout à brouiller les pistes pour ne 

pas être reconnue. Malgré cela, Z m'a rappelée après plusieurs semaines pour me dire 

qu'elle ne m'avait pas oubliée pour le second entretien mais que suite à l'état de santé 

de sa mère Ge n'en sus pas plus à ce moment-là), elle ne se sentait plus prête à entamer 

une PMA. Nous avons convenu qu'elle me recontacterait selon l'évolution de la 

situation, et si elle le désirait. Un mois plus tard, Z m'appelle à nouveau et se dit prête 

à me rencontrer car elle poursuit sa démarche en PMA. 

Après une adolescence très tourmentée, dont Z ne veut pas parler mais qui revient avec 

récurrence dans son discours («tout ce que j'ai fait vivre à mes parents») et dont elle 
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me paraît porter une grande culpabilité, sa mère est tombée gravement malade. Z avait 

alors une vingtaine d'années. Elle s'en occupera jusqu'à aujourd'hui, l'assistant 

chaque jour, sans relâche. Son quotidien s'est à partir de là comme greffé sur celui de 

sa mère et Z s'est, me semble-t-il, mise elle-même entre parenthèses. Mais un jour, il y 

a quelques années, elle a visité Montréal pour la première fois et y a découvert ce 

qu'elle nomme «sa liberté» : elle avait du temps pour elle, pour se promener, prendre 

soin d'elle, rencontrer des gens. Depuis, une à deux fois par an, elle vient passer une 

semaine au Québec et en retire un énorme plaisir. Quant à avoir un enfant, elle a 

toujours laissé la chance décider, au gré des rencontres : «si ça arrivait tant mieux mais 

si ça n'arrivait pas, pas grave». Il y a deux ou trois ans, cependant, à l'approche de la 

quarantaine, Z s'est dit qu'il fallait commencer à y penser. N'ayant pas de petit ami, 

elle s'est tournée vers l'insémination avec donneur anonyme mais les médecins ont 

décidé que serait une FIV avec donneur pour augmenter ses chances, car sa réserve 

ovarienne est basse. Quand j'ai vu Z la première fois, elle avait commencé les 

démarches en PMA deux ans auparavant (visites dans les cliniques de fertilité, 

rencontres avec les médecins) mais aucun traitement n'avait été entamé car elle n'était 

pas pressée. L'état actuel de sa mère a tout précipité. Consciente que celle-ci pouvait 

bientôt disparaître, Z rapporte s'être sentie soudain très seule. Elle a décidé de 

commencer une formation en soins palliatifs et de se dépêcher d'avoir un enfant. Z 

parle de sa mère comme d'une femme très coquette et élégante, plutôt froide, pas très 

démonstrative sur le plan de l'affection. Elle ajoute qu'elle ne doute pas de son amour, 

même si «elle est tout sauf une mère poule». Pour illustrer le fait que sa mère n'est pas 

protectrice, Z donne l'exemple suivant (à deux reprises) : si elle décidait d'aller vivre 

dans un autre pays, sa mère ne le retiendrait pas, «au contraire». 

Une imago maternelle? 

Est-il possible, à partir des exemples de liens mère-fille qui précèdent, de dégager une 

représentation de la mère qui soit propre aux femmes infertiles? Mon échantillon est 

petit et deux rencontres ne suffisent guère pour accéder à la compréhension d'une 
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relation aussi complexe. Je peux cependant tenter d'en relever quelques aspects, 

communs aux six participantes. 

En premier lieu, les femmes que j'ai rencontrées se disent toutes proches de _ leurs 

mères, peu importe la distance géographique qui les sépare : elles se parlent ou se 

voient au moins une fois par semaine. Les participantes décrivent une bonne relation 

de façon générale et n'expriment ouvertement aucun reproche à l'égard de leur mère, 

du moins sans qu'il soit pondéré immédiatement après (sauf Y, sur laquelle nous 

reviendrons). 

Je veux dire, c'est... c'est une bonne mère, très bonne mère. Euh ... Mais 
c'est quand même 18 une bonne mère qui m'a ... elle a toujours très bien pris 
soin de moi. (S) 

L'ambiguïté me semble transparaître dans cette citation: «quand même» vient rattraper 

quelque chose ... qui n'a pas été dit! Serait-ce trop difficile d'exprimer une critique 

contre sa mère? Trop dangereux d'éprouver de l'hostilité envers elle? Chaque fois que 

les participantes ont émis une critique de leur mère, je relève tout de suite après des 

mots positifs, réparateurs: mais, quand même, tout de même, ... Exemple: 

Elle ne regardait que les mauvaises notes et pas les bonnes. Je n'étais pas 
d'accord avec elle, je me souviens une fois je m'étais fâchée. Ça a fait 
l'effet que je me sentais conne, poche. Et parce qu'elle ne soulignait jamais 
le positif c'est comme si je n'atteignais jamais un niveau acceptable. Mais 
c'est une question de perception car je suis sûre que son intention était que 
je m'améliore. (R) 

R réfléchit au rôle que sa mère a joué dans sa vie et regrette d'avoir à lui reprocher 

certains comportements ou attitudes. Elle dira, vers la fin du second entretien : «Et ce 

que je te dis aujourd'hui, je ne lui ai jamais dit et je ne lui en parlerai jamais parce 

qu'elle m'aime et elle a fait de son mieux, et je l'aime aussi». Alors que je souligne la 

18 J 1· e sou 1gne. 
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difficulté de l'ambivalence envers la mère, R conclut: «Une culpabilité ... envers notre 

maman d'amour!». Quant à P, elle n'a rien à reprocher à sa mère, celle-ci étant même 

sa «mère modèle», hormis le désordre à la maison. Elle dit: «C'est peut-être [la 

structure] qui m'a manqué mais c'était bien aussi qu'ils nous fassent confiance». La 

seule critique est donc un éventuel manque de structure, mais elle est tout de suite 

adoucie par le côté positif de cette attitude (faire confiance aux enfants). P dira 

d'ailleurs, en décrivant l'image qu'elle se fait d'une mère : 

La mère ... Pour moi, une fois que tu es mère, tu es liée à ton enfant, c'est 
un lien que tu ne peux pas .. que tu ne peux pas détruire. Peu importe si.. si 
ton enfant est fâché contre toi, qu'il ne t'aime plus ou quoi que ce soit, peu 
importe. Ce lien là, je ne le connais pas ce lien là19

, mais je peux imaginer 
que tu vois l'enfant, tu sais que c'est de toi, c'est un lien créé à vie. 

Une mère idéale qui résisterait à la colère, au désamour de son enfant. .. S'agit-il ici de 

la propre hostilité de P non exprimée envers sa mère (elle dit n'avoir jamais été en 

conflit avec celle-ci)? Serait-elle l'enfant mentionné dans cette citation, enfant qui n'a 

jamais exprimé à sa mère la moindre colère? P ajoute qu'elle ne connaît pas cette sorte 

de lien, formulation ambiguë qui parle peut-être autant d'elle-même en tant que femme 

qui ne connaît pas encore la maternité, que d'elle-même en tant que fille de sa mère 

(rappelons-nous que sa mère est une presque copine). S, de la même manière, ne remet 

pas franchement en question certaines attitudes de sa mère et l'excuse toujours après 

l'avoir fait : «Mais je comprends car ( ... )». 

Chez les trois femmes (S, R, P) qui ont répondu sans hésiter que leur relation avec leur 

mère était bonne, le discours n'a laissé que très peu de place à une éventuelle critique, 

celle-ci étant systématiquement pondérée. La mère me semble ainsi intouchée et 

conserve un statut d'intouchable: mère idéalisée et toute-puissante dans sa perfection? 

Les deux autres participantes, qui ont peiné à répondre dans un premier temps, ont par 

19 Je souligne. 



77 

cette même tergiversation décrit une relation plus nuancée où l'ambivalence avait un 

peu plus de place. On pourrait en déduire que la culpabilité est chez celles-ci plus 

tolérée. De façon plus générale, peut-on penser que chez les cinq femmes désirant un 

enfant, la description d'un lien à leur mère sans critiques ou presque corespondrait au 

non accès à la position dépressive qui marque la relation des filles stériles avec leur 

mère (Faure-Pragier 1997)? Ne pas trop entacher, abîmer, l'image de la Mère, au 

risque de la perdre? Ou alors l'imago maternelle est-elle si puissante qu'il est 

inconcevable de l'attaquer? Faure-Pragier (2001) observe un déni de l'hostilité des 

filles infertiles envers leur mère, hostilité qu'elles contre-investissent en se maintenant, 

soumises, «dans un modèle de bonne fille dévouée et réparatrice». Ajoutons encore la 

remarque d'André (1994), qui décrit la complexité des relations mère-fille comme 

oscillant du «retour de complicité à la guerre ouverte», termes qui illustrent bien, à 

mon sens, l'ambivalence de cette relation, ambivalence qu'il ne me semble pas 

entendre chez les femmes que j'ai rencontrées. 

Y elle est la seule qui nomme clairement la complexité de sa relation avec sa mère, 

loin de l'idéalisation. Elle est la seule également qui ne désire pas d'enfant. Difficile 

d'en tirer une conclusion, mais peut-être une piste de réflexion. Peut-on envisager que 

la décision de ne pas avoir d'enfant, qui la différencie des participantes, rend compte 

d'une représentation du maternel d'un autre type? Sa mère n'est pas affectueuse, elle 

est contrôlante et exigeante, comme les mères décrites par les patientes de Faure

Pragier et d'autres auteurs, comme celles de la plupart de mes participantes également, 

par contre Y n'en parle pas de la même manière. Elle est proche de sa mère, comme 

les autres, mais elle nuance beaucoup plus ses propos par rapport aux autres 

participantes qui justifient, expliquent, pardonnent. Y dit par exemple, au sujet du fait 

que sa mère lui donne des conseils sur un ton trop directif: 

Mais il y a toujours quelque chose d'intéressant, dans ce qu'elle dit. Ça fait 
que j'essaie de me mettre dans un mode de neutralité, j'écoute, j'écoute, 
j'écoute ce qu'elle dit, puis .. j'essaie de dealer avec le tout soupir ( ... ). 



J'essaie de plus en plus de travailler là-dessus mais ça me rentre dedans 
quand même. 
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Il me semble n'avoir pas perçu, chez Y, la culpabilité des autre participantes, du moins 

pas autant. Serait-elle plus dégagée de l'emprise maternelle décrite par Faure-Pragier, 

emprise qui entraînerait dans le cercle vicieux du désir d'enfant irréalisable? 

Si je ne peux conclure de ces observations que le lien archaïque préoedipien à la mère 

demeure prégnant chez les participantes, le fait que l'hostilité envers celle-ci trouve 

difficilement une voie d'expression est à souligner cependant. 

Un deuxième aspect qui ressort du discours des participantes se situe au niveau de la 

description de la mère. Cinq d'entre elles évoquent une mère qui se montrait froide, 

peu affectueuse, qui jugeait facilement (la sixième, P, dont la mère est presqu'une 

amie, ne dit rien à ce sujet), caractéristiques que plusieurs auteurs relèvent (Faure

Pragier, Bydlowski, Le Guen). Une mère peu chaleureuse et distante donc, à laquelle il 

serait tentant d'ajouter des traits phalliques et rejoindre en cela les auteurs vus dans le 

premier chapitre. Une mère qui ne correspondrait donc guère à la femme manquante, 

vulnérable et réceptrice, représentation nécessaire pour la fécondité, selon ces mêmes 

auteurs. Le manque de proximité affective n'empêche pas cependant la proximité dans 

les relations quotidiennes. On pourrait comprendre celle-ci selon ce que propose 

Faure-Pragier (1997, 2001), c'est-à-dire un contre-investissement à l'hostilité envers la 

mère en conservant une position soumise et dévouée. L'angoisse de séparation 

mentionnée par cet auteur est à souligner également : la proximité des participantes 

avec leur mère traduirait-elle une incapacité à s'éloigner d'elle? Faure-Pragier (2001) 

dit à ce propos que devenir mère à son tour représente la seule issue consciente à une 

séparation d'avec l'objet maternel. Or, selon cette théorie, les femmes infertiles ne 

peuvent accéder à la maternité en devenant elles-mêmes la mère omnipotente des 

origines : leur autonomie s'en trouverait menacée. 
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Par ailleurs, les participantes en processus de PMA rapportent toutes l'appui et la 

présence de leurs mères par rapport à leur démarche. Elles sont à l'écoute, se tiennent 

informées et encouragent leurs filles. Je n'ai pas exploré davantage cette question avec 

les femmes rencontrées et je manque d'éléments pour tenter de comprendre ce que 

cette attitude pourrait signifier (une mère plutôt froide et distante qui cependant est très 

présente dans la réalisation du désir d'enfant de sa fille : de quelle nature est cette. 

présence?). 

Un autre aspect du discours des participantes est l'absence du père2°. Selon Faure

Pragier (2001 ), la mère seule occupe l'espace psychique de la fille infertile, elle est 

son unique investissement. Cet auteur constate chez ses patientes qu'elles ne 

mentionnent guère leur père et que c'est une question de l'analyste qui les y amène, à 

laquelle elles répondent que «tout va bien avec lui et que de toutes façons il ne compte 

guère». Ce n'est pas exactement ce que j'ai entendu de la part des femmes de mon 

étude, du moins pas aussi franchement. Il est vrai par contre qu'elles n'ont mentionné 

leur père que de façon tout à fait secondaire, en passant, lorsqu'elles évoquaient le 

couple parental. L'une n'en a pas du tout parlé durant la rencontre (S, que je n'ai vue 

qu'une fois, peut-être le thème aurait-il émergé lors d'un second entretien), une autre a 

décrit une très belle relation (parce que je lui ai posé la question). Y, qui ne désire pas 

d'enfant, est la seule à m'avoir parlé spontanément de son père autant que de sa mère : 

lorsqu'elle parlait de sa relation avec l'un, elle évoquait souvent l'autre, pour 

comparer. Elle a relevé les points sur lesquels elle ressemble à ses deux parents, père 

et mère. En se rappelant que Faure-Pragier (2001) constate l'impossibilité 

d'identification chez les femmes stériles à une image paternelle «peu attrayante» en ce 

qu'elle n'est pas l'objet du désir de la mère (la fille étant cet objet), peut-on émettre 

20 Mon étude a pour objet le maternel au sens large et d'emblée le titre en exclut le père. Même 
si j'ai, autant que possible, laissé parler les participantes, mes questions ont forcément orienté 
l'entretien vers la mère plutôt que le père. 
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l'hypothèse que dans le cas d'Y, l'accès à un Œdipe - quel qu'en ait été sa résolution

a été possible? La blessure narcissique du diagnostic de stérilité à l'adolescence serait

elle venue atteindre une identité plus «complète» dans le sens où les deux figures 

parentales occuperaient des places distinctes et complémentaires (c'est évidemment 

une pure hypothèse, car j'en sais trop peu pour affirmer quoi que ce soit)? 

L'impossible triangulation, relevée chez les patientes stériles de Faure-Pragier, ne 

serait ainsi pas en cause dans ce cas. 

Plutôt que de chercher à établir une typologie de figure maternelle chez la femme 

infertile, j'irais dans le sens plus nuancé de Guérin (2014). Celle-ci estime qu'on ne 

peut parler d'une mère de femmes stériles mais plutôt dégager des thèmes et axes 

communs. Guérin précise qu' «un même monde maternel n'entraîne pas forcément la 

même pathologie» et que celle-ci peut revêtir des formes différentes, que ce soit une 

stérilité, un refus d'enfant, ou d'autres symptômes. Ainsi, selon cet auteur, l' «effet sur 

la fille de la configuration maternelle ne peut pas être pronostiqué précisément», tout 

comme sa subjectivité «n'est pas déductible du discours maternel». Guérin souligne 

cependant que, dans sa pratique, elle n'a pas rencontré de femme infertile «dont le lien 

à l'image intériorisée de sa mère soit pour elle une présence paisible, un lien vivant, 

serein, reconcilié». On pourrait déduire des relations mères-filles décrites ici 

qu'effectivement elles ne sont pas aussi paisibles, pour reprendre le terme de Guérin, 

qu'elles le paraissent en ce que leur description est univoque et ne rend pas compte de 

la complexité et de l'ambivalence qui lui sont inhérentes (sauf Y). 

La maternité : «Quelle mère seriez-vous?» 

D aimerait être une mère «pas trop stressée, pas trop mère poule», comme sa mère 

l'était : <rj 'aimerais beaucoup lui ressembler par rapport à ça». P quant à elle aimerait 

reproduire ce qu'elle a connu, petite : une belle enfance, des parents relax, qui 

continuaient à vivre leur vie malgré leurs trois enfants. Elle avait parlé de sa mère 



81 

comme étant prête à tout pour ses enfants, qui les fait passer avant toute chose, P 

reprend les mêmes termes pour décrire la mère qu'elle-même aimerait être. Elle dit de 

sa mère qu'elle est sa «mère modèle». S désire passer le plus de temps possible avec 

son enfant, du temps de qualité, jouer avec lui; elle envisage une conciliation travail

famille et être ainsi disponible, et aussi voyager. Selon sa description de sa mère, cette 

dernière travaillait beaucoup et n'avait pas le temps de jouer avec elle, mais elles 

étaient ensemble quand elles voyageaient en été. Quant à R, la réponse fuse: <~e ne 

veux pas être comme ma mère!». Elle aimerait être une mère qui fournit à son enfant 

«une base de sécurité, sans jugement», «pas exigeante», qui ne lui fixe pas des 

objectifs «inatteignables» alors qu'elle-même sent que sa mère lui a transmis un 

sentiment d'insécurité et la jugeait beaucoup, était très exigeante. Z, enfin, aimerait 

être comme sa mère, dont elle dit: «C'est mon modèle». 

Il ressort de ces propos que l'image de mère que les participantes désirent être 

correspond invariablement au reflet, en positif ou en négatif, de l'image de leur mère. 

Toutes emploient des termes semblables à ceux utilisés pour se décrire elles-mêmes en 

tant que mères. Comment comprendre cette identification à une figure maternelle par 

rapport à l'infertilité, identification à une mère décrite par ailleurs comme peu 

affectueuse et parfois même distante? 

Le manque 

Hormis D, qui a un enfant, toutes les femmes que j'ai rencontrées ont utilisé le mot 

«manque» quand elles évoquaient leur infertilité. P, par exemple «C'est comme un 

manque que j'ai», «Le détail qui manque, c'est comme un manque de ... de ...... Je ne 

sais pas quoi ajouter en fait, c'est vraiment ça» ou Z : «Je vois qu'il me manque 

quelque chose ( ... ) je vois qu'il y a quelque chose que je n'ai pas» ou encore Y: 

«Comme s'il me manque quelque chose». On retrouve aussi un terme opposé: Y, 

évoquant le fait qu'on pouvait lui répéter à l'infini qu'elle était belle: «Ça ne suffira 

pas, à combler cette petite affaire-là, qui fait que ... ». Elle s'arrête et change de sujet. 

Selon Lacan, les présences-absences de la mère indiquent à l'enfant que celle-ci désire 
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autre chose que ce qu'il représente: il y a un manque en elle, qui renvoie à un objet 

extérieur à elle. Le tiers entre alors en jeu. À ce stade, le phallus est «la signification 

du manque [de la mère], dégageant ainsi l'enfant d'une captation narcissique mais le 

laissant souffrant de réaliser qu'il n'est pas le phallus de sa mère » (Raphaële Noël 

2009). La castration est ainsi symbolisée. Ceci nous ramène aux théories attribuant à 

l'enfant une fonction phallique. Guérin (2014), par exemple, dit de l'enfant désiré 

qu'il est le «phallus imaginaire comblant» avant même sa conception, il est imaginé, 

investi. Lorsque ce désir ne parvient pas à se réaliser, la blessure narcissique du 

complexe- de castration est ravivée. Rappelons aussi Santiago-Delefosse (1995), qui 

considère que l'infertilité crée une blessure narcissique en ce que la femme se sent 

responsable du manque de la mère. 

Le Guen (2001) émet une hypothèse sur le sentiment de vide éprouvé par les femmes 

stériles. Ce sentiment serait le «reflet de celui qui avait habité leur mère quand elle 

était «grosse» d'elles, comme si elle-même n'avait été qu'un vide dans la mère». 

L'auteur se demande si une telle mère n'a pas dépossédé narcissiquement sa fille, elle 

cite Fedida (1978) qui évoque le manque de lien de la mère à son enfant. Selon Le 

Guen, ces femmes se sentent vides narcissiquement. Elles n'ont jamais pu élaborer une 

image d'elles-mêmes sur un modèle qui soit à la fois maternel et féminin. Le vide 

qu'elles ressentent est destructeur en ce qu'il ne donne pas accès à un tiers, comme si 

la mère avait nié à l'enfant toute représentation réelle ou fantasmatique de celui-ci. Le 

Guen, tout comme Faure-Pragier, voit ici l'annulation de la scène primitive. 
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3. Féminin, féminité et stérilité 

Être mère ou ne pas être? Identité de femme et stérilité 

D relate qu'après le diagnostic de stérilité, son «identité de femme, elle en a pris un 

coup». Toutes les participantes ayant été diagnostiquées de stérilité ont exprimé une 

mise en question de leur féminité. R, par exemple : 

C'est pas juste quelque chose [la stérilité] qui nous arrive dans notre vie .. . 
c'est que ça nous arrive ... ça a rapport avec nous, notre identité en tant que .. . 
que ... que femme, notre féminité. 

R peine à terminer sa phrase, lui est-il difficile de prononcer le mot «femme»? «Je ne 

suis pas une vraie femme», «suis-je une vraie femme» sont des phrases revenues à 

plusieurs reprises dans le discours de chacune: puis-je me sentir une vraie femme 

même si je ne suis pas mère? Être femme est-ce être mère? Autrement dit, l'identité 

d'une femme est-elle amoindrie, moins complète, parce qu'elle n'est pas mère? Les 

participantes nomment une blessure au niveau de leur identité féminine. D, par 

exemple, a eu un premier enfant par FIV, et pourtant: 

Je suis encore à me dire que je ne suis pas une vraie femme parce que je 
n'arrive pas à faire naturellement mon bébé( ... ). 

P, qui adolescente souffrait de ne pas se sentir suffisamment féminine, voit ses 

questionnements refaire surface. Aujourd'hui, à 38 ans, le diagnostique de stérilité est 

venu raviver le malaise: est-elle vraiment une femme? Pour elle, être féconde lui 

prouverait qu'elle est une vraie femme: 

C'est vrai que je me suis pas sentie super ... je ne me suis pas sentie super 
féminine, quand j'étais jeune je n'avais pas des ... une grosse poitrine ou quoi 
que ce soit. C'est vrai que j'ai envie de ... d'être plus liée à ma féminité, de 
me sentir plus ... femme, plus mère (appuyé). C'est peut-être ce côté-là que je 
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je peux être une ... vraie femme. 
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On remarque les hésitations de P à nommer des termes connotés de féminin : on peut 

penser qu'elle allait dire «seins», elle semble se raviser et dit «poitrine», terme plus 

neutre? «Envie de ... », «être une ... vraie femme». P énonce par contre le mot de 

«mère» avec un ton très affirmé, qui contraste avec les autres phrases: on pourrait y 

percevoir la valeur refuge, sécurisante que revêt la représentation de la maternité, 

celle-ci venant confirmer à P qu'elle est bel et bien une femme? 

Y, diagnostiquée de ménopause précoce depuis l'adolescence, exprime à de 

nombreuses reprises durant les deux entretiens le sentiment de ne pas être une vraie 

femme parce qu'elle est infertile. 

L'identité, l'estime de soi... Ça affecte beaucoup. Parce que moi je luttais 
beaucoup avec idée-là, je me disais «t'es pas une vraie femme. T'es pas une 
femme complète. Tu peux pas ... tu peux pas procréer, tu peux faire tout le 
reste». Supposons qu'un homme te dise «t'es féminine, t'es super belle», 
dans ma tête ça faisait tout le temps «oui mais». 

Ça, ce sentiment-là [ ne pas être à la hauteur], il est très très très présent. 
Sentiment de ne pas être à la hauteur, de ne pas être capable, de ne pas être 
une vraie femme. 

Ça joue sur ... je pense que ça doit jouer sur l'identité ... ( ... ). Il y a quelque 
chose à voir avec l'idée que tu n'es peut-être pas une vraie femme, peut-être 
que tu ... que tu peux pas être en couple comme les autres, que tu ne peux pas 
réussir cet aspect-là de ta vie. 

La vie amoureuse de Y est fortement teintée de ce qu'elle nomme un «sentiment de 

l'imposteur» : elle a l'air d'une femme, mais dans le fond elle ne l'est pas. 

Je ne doute pas que j'étais féminine, j'étais capable d'avoir l'air féminine. 
Mais c'est une différence que d'avoir l'air féminine et puis vraiment se 
sentir comme femme. 
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Elle raconte que depuis peu, à peine trois ans, elle commence à cheminer vers une 

acceptation de son infertilité. Dans son discours, le temps des verbes utilisés pour se 

décrire alterne entre imparfait et présent. Peut-on y voir son identité de femme en 

(re )construction, tiraillée entre un passé marqué au fer blanc par la blessure identitaire 

et narcissique du diagnostic à 15 ans, et une envie de se projeter vers l'avant en tant 

que femme? En tant que Femme, pourrait-on préciser, la majuscule donnant un sens 

plus générique à ce mot, dans lequel la maternité représenterait un des versants 

seulement. 

«Il appartient à la psychanalyse non pas de définir ce qu'est la femme (tâche 

irréalisable) mais de rechercher comment l'enfant à tendance bisexuelle devient une 

femme» dit Freud (1931). Le devenir femme équivaut-il à un devenir mère? 

L'opposition possible entre ces deux facettes a soulevé beaucoup de débats, dans les 

courants de pensée tant sociologiques et politiques qu'au sein même de la 

psychanalyse. Selon Gutton (Naouri, Angel, Gutton 2005), le désir inconscient d'être 

mère se retrouve dans tout acte ou pensée de femme et inversement, la femme se 

trouve dans tout acte ou pensée de mère. Cet auteur réfute toutefois l'amalgame de 

l'une et l'autre positions. Il serait faux selon lui de concevoir la féminité comme un 

compromis entre le féminin et le maternel, ou l'un le négatif de l'autre. Au contraire, 

la féminité serait «une force secrète de liaison de la mère à la femme que ni l'une ni 

l'autre ne peut figurer, qui n'exclut ni l'une ni l'autre». Pour Le Guen (2001), les états 

de femme et mère ne peuvent exister l'un sans l'autre, l'auteur les perçoit, ensemble, 

comme une totalité qu'elle nomme «la mère-féminine». Ainsi, le regard de la mère qui 

est aussi une femme participe de la féminisation de la fille. Le discours des femmes 

infertiles que j'ai rencontrées me paraît aller dans ce sens. Pour elles, les notions de 

mère et femme sont indissociables : on pourrait en comprendre que l'infertilité est 

vécue par elles comme une scission au sein de cette totalité que représente la mère

féminine. Les participantes expriment une blessure dans leur identité de femme parce 

qu'elles ne parviennent pas à devenir mère. Mais une question se pose, si l'on se réfère 

aux théories de mères omnipotentes et exclusives dans le lien à leur fille infertile: quel 



86 

genre de mères-féminines étaient ces mères? Peut-on imaginer qu'il y avait 

déséquilibre entre «mère» et «féminine» en raison de l'exclusion du père? 

La mise en question de la féminité des participantes apparaît-elle uniquement parce 

qu'il y a un vécu de stérilité, parce que la maternité leur est devenue inaccessible? Une 

fragilité au niveau de l'identité sexuée existait-elle préalablement, que la stérilité aurait 

fait émerger? Les deux hypothèses sont sans doute possibles et liées. Si une part de 

l'identité féminine s'exprime à travers la maternité, la blessure identitaire et 

narcissique engendrée par l'infertilité est probablement d'autant plus profonde que les 

assises maternelles de la féminité chez une femme sont peu solides. 

Freud voyait la féminité comme découlant secondairement de la masculinité, mais 

bien d'autres, à commencer par Klein, la considérèrent par la suite comme une 

organisation psychosexuelle élémentaire, trouvant son fondement dans le lien premier 

à la mère (André 2009). Ainsi Godfrind (in Kameniak 2003) dit de la féminité que, si 

elle est bien un «acquis post-oedipien», elle a pour fondement un narcissisme féminin, 

à l'origine de l'identité féminine. Et la qualité du narcissisme féminin «garantit une 

assise stable aux conflits liés à la sexualité infantile et à l'organisation oedipienne». 

Dans le même sens, Squires (in André 2009) voit un «féminin originaire» d'avant la 

différenciation des sexes. La relation primaire mère-enfant servant de terreau dans 

lequel prennent racine les fondements narcissiques de la personnalité, la féminité est 

imprégnée du lien archaïque à la mère, qui est aussi femme : le féminin et le maternel 

sont intriqués dans le sens où le féminin est étroitement lié à la mère. Schaeffer (1999) 

dit du féminin qu'il est «toujours précédé et généralement suivi par le maternel». Le 

devenir femme s'étaie donc principalement sur la mère, à travers une identification à 

une mère qui soit aussi femme, c'est-à-dire femme d'un homme, avec lequel elle 

reconnaît la féminité de la fille (Bydlowsky 2008, Faure-Pragier in Schaeffer 1999, Le 

Guen 2001 et d'autres auteurs). Argant-Le-Clair (2003) souligne que «c'est dans les 

yeux de sa mère que la fille, dans l'élaboration de son être féminin, lira ce qu'elle

même deviendra et sera autorisée à recevoir la propre féminité de son père». 
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Perception de soi négative 

Se demander si l'on est une vraie femme ne revient-il pas à douter de son être au 

monde? J'entends dans le questionnement des participantes une souffrance profonde et 

complexe. Guérin (2014) remarque qu'en parlant d'une femme qui ne peut concevoir, 

on ne dit pas qu'elle a une stérilité mais qu'elle est stérile, et pareil pour la fécondité. 

Ce serait «une façon de situer la stérilité et la fécondité du côté de l 'Être de la femme, 

du côté de ce qui la constitue comme possible corps maternel». D dit d'elle

même «J'suis personne» parce qu'elle ne peut concevoir naturellement, indiquant à 

quel point la blessure narcissique touche son être tout entier. Remettre en question cet 

Être de la femme pourrait être perçu presque comme une violence infligée à sa propre 

identité. S'agit-il ici du retournement sur elles-mêmes de la haine pour la mère, décrite 

par Faure-Pragier (2001), mère dont ses patientes stériles n'ont pas été capables de se 

séparer? L'auteur relève chez celles-ci une faible estime de soi, une incompétence et 

une honte qui s'adressent à l'objet maternel introjecté. Dans le même sens, les femmes 

que j'ai rencontrées utilisent un discours plutôt dur quand elles parlent d'elles-mêmes. 

D utilise à deux reprises le terme de «handicapée» pour se décrire. Elle estime qu'il lui 

faudrait accepter son infertilité, qu' «il vaut mieux ça que ne pas avoir de jambes ou je 

sais pas quoi, un cancer». Ces comparaisons montrent à quel point la stérilité est vécue 

comme un drame, comme une atteinte à quelque chose de vital : elle équivaut 

quasiment à ne plus pouvoir marcher ou même mourir. Les participantes regardent les 

autres femmes-mères et se comparent, toujours à leur désavantage: «Je sens un peu 

inférieure aux autres femmes, j'arrive pas à faire ça [ avoir un enfant] normalement, 

j'arrive pas à faire ça naturellement» (D). 

Les autres femmes 

La perception négative d'elles-mêmes comme femmes explique peut-être le fait que 

les participantes se sentent exclues du groupe formé par les autres femmes, celles qui 

sont mères. Comme le mentionne Jordana (2014), avoir recours à la PMA fragilise 

l'identité sexuée préalablement construite, ce qui crée un sentiment d'infériorité face 
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aux autres femmes. Les participantes à mon étude ont ainsi tendance à éviter certaines 

situations sociales comme les fêtes avec des amis devenus parents ( «Plein de fêtes 

d'enfants, d'enfants partout») ou les «showers» parce que, disent-elles, elles se sentent 

différentes, à l'écart. Peut-on comprendre ceci comme une forme d'auto-exclusion, 

d'auto-stigmatisation motivée par une estime de soi défaillante? Y a longtemps évité, 

dans son milieu de travail, les réunions ou repas entre employés : dès que les femmes 

commençaient à parler de leurs enfants, elle quittait la pièce, en colère («quand vont

elles arrêter de parler de ça?») ou au bord des larmes («t'es là, t'écoutes mais t'as rien 

à dire»). 

Il y avait de la honte en dessous de ça. Tellement de honte que t'es pas 
capable de ... t'assumes pas. Ça t'empêche d'assumer ce que tu es, ça 
t'empêche d'avancer, ça t'empêche de communiquer, ça t'empêche ... Oui, 
shame, c'est la honte de ne pas être totalement fonctionnelle, c'est la honte 
de ne pas être une vraie femme. 

Y aussi décrit son sentiment den' «être rien», de «ne pas exister». Dans le même sens, 

S exprime aussi son sentiment de différence: tout le monde autour d'elle commence à 

avoir des bébés, «puis moi, j'en ai pas». 

Un sentiment d'infériorité, de la honte, une forme d'auto-exclusion ... Ces traits 

étaient-ils présents avant l'infertilité, en parallèle au noyau dépressif évoqué par 

Faure-Pragier (1999)? Le non accès à la maternité viendrait-il alors renforcer, 

confirmer le manque de valeur de ces femmes, les entraînant dans un cercle 

masochique? Par ailleurs, la fréquentation assidue de forums et groupes de femmes 

infertiles sur le net trouverait également une explication par rapport à ce sentiment 

d' ostracisation. Reconnaître sa différence en d'autres femmes permet certainement une 

identification dans le malheur, rassurante et peut-être narcissisante: je ne suis plus 

seule, il y en a d'autres comme moi. 
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Entourage inadéquat 

Les participantes ont toutes mentionné leur insatisfaction quant à l'attitude de leur 

entourage. 

On a des attentes par rapport à des gens de l 'extérieur22 et pas du tout, au 
contraire, les réponses sont inadéquates, qui peuvent faire mal, déjà qu'on 
a mal à la base. (D) 

L'infertilité est un sujet difficile et douloureux, et l'entourage ne réagit pas 
toujours adéquatement. Le jugement vient rapidement. Au début ça me 
blessait énormément, je me disais c'est horrible, ils ne comprennent pas. Et 
j'ai compris que les gens ne savent pas que dire ... Parce que dans le fond, 
il n'y a rien qu'on peut dire dans une situation comme ça. (R) 

Je perçois dans les propos des femmes rencontrées vis-à-vis des réactions de 

l'entourage une certaine virulence, un ton de reproche (plus que de la déception). 

S'agit-il d'une forme d'hostilité envers les autres, ceux «de l'extérieur»? Des 

sentiments d'envie, de rivalité ressortent également du discours : «Quand on voit des 

amis qui ont des enfants, on est là «pourquoi pas moi, pourquoi ça marche pas» (P). 

Une autre regarde avec rancœur «celles pour qui c'est facile», une autre encore 

exprime de l'irritation envers des amis qui il y a quelques années ne voulaient pas 

d'enfants parce qu'ils n'étaient pas prêts: maintenant ils en ont deux, alors qu'elle

même est prête depuis longtemps mais est toujours en attente du premier, elle trouve 

que c'est injuste. 

Par ailleurs, l'une des participantes m'a demandé lors de la prise de contact 

téléphonique, puis une seconde fois à la fin du premier entretien ( elle avait oublié ma 

réponse ... ), si j'avais des enfants. À ma réponse affirmative, elle a les deux fois 

exprimé un grand étonnement: alors pourquoi je m'intéressais à elles? J'ai eu la 

sensation d'appartenir à l'autre clan, de faire partie de celles qui en ont... Au-delà de 

la connotation de l'enfant phallique que l'on pourrait percevoir ici, je me questionne 

22 Je souligne. 
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sur la position qu'adoptent les participantes face aux femmes-mères: se positionnent

elles comme les manquantes ( et donc femmes manquées), venant ainsi confirmer leur 

sentiment d'infériorité? L'hostilité projetée sur les femmes qu'elles perçoivent comme 

comblées prendrait source dans l'autodépréciation qu'elles se vouent à elles-mêmes. 

Féminité et références à la mère 

Chaque fois que les participantes se décrivent comme femmes, elles se réfèrent à leur 

mère. Que ce soit le maquillage de celle-ci ou au contraire pas de maquillage, ses 

soutiens-gorge, sa beauté, son élégance, toutes se comparent à elle. S, par exemple, qui 

ne se pense pas féminine et qui ne se maquille pas dit: «Ma mère non plus, je ne l'ai 

jamais vue se maquiller». D décrit sa mère comme coquette, très féminine, portant 

toujours du rouge à lèvres. Petite, elle voulait beaucoup lui ressembler, elle regardait 

ses soutiens-gorge et se demandait quand elle pourrait les porter à son tour. R se 

compare (défavorablement) à la grande beauté de sa mère, P se maquille un peu, 

comme sa mère, Z dit de sa mère qu'elle est très élégante tout comme elle-même tâche 

de l'être. Ces références et comparaisons systématiques à leur mère lorsque les 

participantes parlent de leur féminité montrent combien la mère sert de référent 

lorsqu'il s'agit de féminité. La seule qui ne se compare pas à sa mère sur ce plan là est 

Y, qui ne désire pas d'enfant. S'il est impossible d'affirmer à partir de cette seule 

constatation que les femmes infertiles portent en elles une fragilité au niveau de 

l'identification à la mère féminine, on pourrait néanmoins se demander si leur propre 

image d'elles comme femmes, leur propre féminité, n'est pas particulièrement 

dépendante de celle de leur mère? 

Adolescence 

Trois participantes ont évoqué leur adolescence directement après avoir abordé la 

question de leur féminité blessée. «Mon identité de femme, elle en a pris un coup. Bon 

ben déjà, mon identité de femme à l'adolescence c'était pas terrible». D continue en 

racontant ses complexes, lorsqu'elle était adolescente : 



L'image que j'avais, petite, de la femme, c'était Marilyn Monroe. C'est la 
bouche, les seins ... et j'étais comme un clou. Et donc déjà, j'avais des 
petits problèmes. Ce qui faisait aussi beaucoup c'est que j'étais très très 
maigre ( ... ) et ça aussi je détestais ( ... ) Je voulais ... avoir les gros seins, 
comme mes copines! 

Elle compensera par du maquillage et le port de mini-jupes. Et avant même de 

consulter un médecin, D avait «très peur qu'il y ait quelque chose qui ne fonctionne 

pas», doutant ainsi de sa féminité au niveau de la fertilité. 

Les femmes que j'ai rencontrées décrivent une adolescence souvent complexée, durant 

laquelle elles se sentaient mal dans leur corps de jeune fille, parce qu'elles étaient trop 

maigres, pas assez formées, parfois les règles sont arrivées plus tard que chez les 

copines. P mentionne à plusieurs reprises durant les entretiens le fait qu'adolescente 

elle n'avait pas beaucoup de seins et qu'elle ne se sentait pas féminine, par rapport aux 

autre filles. Aujourd'hui encore : 

Le fait que j'aie pas beaucoup de poitrine ( ... ). J'ai envie d'avoir des gros 
seins, bon pas juste ça, mais c'est vrai qu'être enceinte et avoir une belle 
poitrine puis sentir que .. je sais pas, ce désir-là .. Ça remonte à ... 

P enchaîne sur son adolescence, durant laquelle même si elle se maquillait elle ne 

sentait pas être «celle que les garçons désiraient». P en vient même, durant cette 

période, à douter de son genre: est-elle vraiment une fille? Y n'avait pas de seins non 

plus, pas de fesses, les garçons regardaient les filles qui avaient des seins mais pas elle. 

Elle sentait «complètement décalée» par rapport aux autres. Y adoptera un habillement 

stylé et original, «pour compenser». S quant à elle répète qu'elle ne se «sent pas très 

féminine» : elle ne se maquille que rarement, s'habille simplement, ne porte pas de 

bijoux. Mais elle s'est dit qu'en essayant d'être «un petit peu plus fille», de le paraître 

plus, elle pourra «peut-être tomber enceinte un jour: je me suis dit que ... si je me 

transforme plus en féminin, ça va .. ( ... ) le corps va peut-être comprendre!». S illustre 
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cette idée en prenant l'exemple de quelqu'un qui «n'aime pas la nourriture, qui ne 

mange pas, nécessairement ça va avoir un impact sur son métabolisme, sur digérer et 

tout. Se sentir femme, il me semble que ça vient avec ... ». Elle ne termine pas sa 

phrase, mais enchaîne avec ses résolutions : se maquiller, porter des accessoires, 

mettre des «petites crèmes». Alimenter en quelque sorte son corps, pour reprendre 

l'image de S, avec des attributs féminins afin de le rendre fécond ... 

Il serait hâtif de conclure, sur la seule base de ce que j'ai entendu, que la féminité des 

femmes stériles était fragile avant qu'elles soient confrontées à l'infertilité et que 

celle-ci est venue ouvrir une faille déjà présente. La féminité d'une femme comporte 

toujours, me semble-t-il, une part d'ombre, une part moins assurée, du fait de la 

complexité du lien mère-fille, du lien au père mais également du regard social sur le 

féminin. Les questionnements et complexes de la jeune fille adolescente ne me 

paraissent nullement l'apanage de femmes stériles, la puberté étant une période de 

bouleversements, la période des changements du corps, de la phase génitale, durant 

laquelle la fille se mesure à nouveau à la mère, mais elle est cette fois-ci en train de 

devenir une femme elle-même. Si l'on se base cependant sur l'idée d'un lien à la mère 

envahissant, qui entravé l'accès à l'Œdipe, l'on peut supposer qu'effectivement les 

aléas de l'adolescence et plus largement la féminité seront vécues avec peut-être plus 

de vulnérabilité ? 

Le corps 

La fécondité humaine a une dimension symbolique. Au contraire du corps animal, le 

corps humain n'est pas que biologique. Il s'agit du «corps d'un être qui parle, qui 

habite une langue particulière, qui est habité par un discours personnel. Un corps qui 

dit Je, dont la mémoire est individuelle, qui a une histoire unique» dit Guérin (2014). 

Cette langue particulière, cette mémoire unique habitent le corps dès l'origine quand le 

rapport de l'enfant au corps maternel imprègne le lien qui l'unit à sa mère (l'origine 

pouvant être considérée très tôt, dès la vie intra-utérine). Guérin va plus loin et affirme 
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qu'au rapport de l'enfant à sa mère correspond le rapport de la femme à son corps: la 

mère refuse l'amour tout comme le corps refuse un enfant. La relation archaïque mère

enfant sur laquelle se construisent les fondements narcissiques et féminins inclut en 

tout cas le corps maternel qui, massivement investi par l'enfant, participe de cette 

construction précoce. 

Squires (2009) voit le désir d'enfant comme un rapprochement de la mère et de la fille 

sur le mode sensoriel des débuts, avant l'Œdipe - à l'inverse de Faure-Pragier, pour 

qui l'enfant vient au contraire séparer la fille de sa mère. Pour Squires, le lien 

préoedipien est «favorisé par l'investissement du corps gestationnel, de la peau, des 

orifices, des organes internes, ce qui est une façon de retourner vers le dialogue 

corporel des débuts avec la mère». Il s'agit d'un mouvement vers l'intérieur du corps, 

par lequel le maternel constitue un rapprochement avec la mère, à travers la féminité. 

Dans cette perspective, certaines stérilités inexpliquées permettraient de comprendre 

en quoi la relation originelle mère-fille a été défaillante : quand le lien mère-fille a été 

vécu «soit comme une emprise ou un lâchage, soit comme une intrusion, le corps de la 

fille semble refléter le manque d'investissement maternel». Selon Squires, «le corps 

féminin devient alors l'objet sur lequel est projeté le conflit mère-fille» et peut se 

révéler, par exemple, infertile. Comment les femmes que j'ai rencontrées vivent-elles 

leur corps infécond? Qu'en disent-elles? 

Il y a quelques années, lorsqu'elle avait 34 ans, R croyait qu'elle «avait tout le temps 

du monde». Elle n'avait pas pensé au fait que la fécondité d'une femme décroît avec 

l'âge et le médecin ne l'avait pas prévenue, ce qui la fâche un peu. À 40 ans 

aujourd'hui, des analyses montrent qu'elle a une réserve ovarienne basse et «trop peu 

d'ovules pour être assez fertile par rapport à une femme de [son] âge». «Mes appareils 

reproducteurs ne font pas leur job, ne font pas leur job» dit-elle. Plusieurs participantes 

parlent de fonctionnalité du corps : «Mon corps est non fonctionnel» ou «Ça ne 

fonctionne pas». 



Je me sens brisée parce que mes .. Parce que mon appareil reproducteur ne 
fonctionne pas. Et donc je suis en colère contre mon corps( ... ), il ne répond 
pas à ma demande.( ... ) Je l'haïs, mon corps. (R) 
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D relate les paroles du médecin il y a cinq ans ( elle a alors 28 ans), qui lui annonce une 

réserve ovarienne basse: ses ovaires seraient «plus vieux que [son] âge», il faut faire 

vite car il craint une ménopause d'ici d'eux ans. D réagit: «si j'ai les ovaires vieux, ça 

veut dire que la vieille dame là qui passe, moi et elle, c'est pareil». Même chose pour 

les autres participantes, les analyses montrent qu'elles n'ont pas beaucoup d'ovocytes, 

que c'est anormal pour leur âge d'en avoir si peu. Une réserve ovarienne trop basse, 

pas suffisamment d'ovocytes, phénomènes normalement dus au vieillissement, que ces 

femmes infertiles vivent tôt par rapport à leur âge biologique. Or la PMA ne peut rien 

contre le vieillissement ovarien, celui-ci venant confronter l'âge chronologique 

(Bühler 2014). Ce vieillissement prématuré amène le spectre de la ménopause: 

Je redoute beaucoup la ménopause. La vraie ménopause. Parce que j'en ai 
encore pour deux, trois, dix ans, je ne sais pas. Mais c'est quelque chose qui 
me ... voilà, pour moi c'est vraiment lié à la féminité, j'ai l'impression que 
vraiment, quand je pousse les choses jusqu'au bout, je vais mourir. (D) 

La ménopause signifie quelque chose de très important pour moi ( ... ) 
comme si c'était relié à la vie. Je ne pourrai plus donner la vie et du coup il 
y a quelque chose ... oùje ne serai plus personne, je serai ... ( ... ).Je sais pas 
comment vous dire. Voilà. Je serai vide. (R) 

Je me suis sentie vieille, comme un gros coup de vieux! Parce que c'est 
quelque chose [ un médicament] que les femmes ménopausées prennent, 
mais c'est pour rééquilibrer les hormones. (P) 

Selon Dolto (1996), pour les femmes «restées enfants», celles à l'Oedipe non résolu 

ou transposé sur des objets de transfert, l'arrêt de leur fécondité entraîne la souffrance 

de ne plus se sentir valables en tant que femmes. Cet auteur voit dans cette souffrance 

une angoisse de castration réelle, «exacerbation de l'angoisse de castration phallique 
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vécue en style de persécution imaginaire par les jeunes filles de la génération 

montante, jalousie morbide surcompensant une homosexualité anale ou orale 

refoulée». Par contre, dit Dolto, chez les femmes ayant bien passé la castration 

primaire puis l' Œdipe, la ménopause se vit tranquillement et ouvre sur un 

épanouissement à plusieurs niveaux. Il serait peut-être hâtif de voir dans la peur 

exprimée par les femmes que j'ai rencontrées, outre que le vieillissement ovarien 

arrive biologiquement trop tôt, un indice laissant penser qu'effectivement, à la suite 

des auteurs vus précédemment, la résolution de l'Œdipe n'a pas eu lieu (difficile à 

évaluer de toutes façons) mais une piste de réflexion dans ce sens pourrait être 

intéressante. Par ailleurs, Bühler (2014) constate que l'investigation des causes d'une 

stérilité représente souvent une première confrontation douloureuse avec le 

vieillissement; on pourrait se demander, avec cet auteur, si la peur d'un vieillissement 

prématuré n'est pas renforcée par les normes d'une société où la jeunesse prévaut. 
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III. DISCUSSION 

L'objectif initial de cet essai était d'une part d'entendre ce que des femmes infertiles 

avaient à dire de leur vécu d'un désir d'enfant inabouti, d'autre part de tenter 

d'appréhender leurs représentations du maternel à travers leur discours sur la mère et 

sur la maternité. Quant à la question de l'identité féminine et de la blessure narcissique 

causée par la stérilité, nous l'avons vu, elle a émergé durant les entretiens. 

Les résultats de l'analyse des entrevues ont montré, pour ce qui est du vécu de la 

stérilité, à quel point celle-ci est décrite de façon traumatisante, tant sur les plans 

physique (lourdeur des traitements) que psychologique ( déceptions renouvelées 

blessure narcissique, autodévalorisation, sentiment d'isolement). Le besoin de dire 

cette souffrance est très présent, exacerbé par une impression de jugement et 

d'incompréhension de la part du groupe constitué par ceux qui sont parents - «ceux de 

l'extérieur», pour reprendre les mots de l'une des participantes. Par ailleurs, si la 

difficulté de la stérilité est facilement nommée, elle concerne principalement la 

dimension active et pugnace des démarches de PMA. L'autre difficulté, psychique, qui 

implique un regard sur soi dans une visée introspective, est le plus souvent tue, comme 

plusieurs auteurs le constatent (Jordana 2014, Santiago Delefosse 1995, Faure-Pragier 

1997, 2001 etc.). L'enfant en tant que tel n'est pas mentionné, ce qui nous ramène aux 

différentes théories exposées tout au long de ce travail, qui montrent que la souffrance 

de l'infertilité n'exprime pas tant le chagrin de ne pas avoir d'enfant (sans le nier pour 

autant bien sûr) mais qu'elle traduit également une souffrance antérieure, où le lien à 

la mère occupe une place certaine. Je n'ai pu, dans le cadre de l'essai, vérifier cette 

hypothèse en l'espace de deux rencontres avec les participantes. Il est cependant 

ressorti de l'analyse de leur discours que la perception de leur mère n'est porteuse que 

de très peu, voire pas d'ambivalence, du moins consciemment formulée ( sauf dans le 
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cas de Y, qui ne désire pas d'enfant). On peut supposer une culpabilité empêchant la 

mise en perspective de la relation avec l'objet d'amour originel, une loyauté assortie 

d'une incapacité à voir en la mère un objet qui soit à la fois rassurant, nourrissant et 

frustrant. C'est une imago de mère peu affectueuse et distante qui domine la 

représentation, omnipotente en ce que la mère est la pourvoyeuse des soins des 

premiers temps et que d'elle dépend entièrement sa fille. Toute-puissante également 

parce que le couple incestueux qu'elles forment toutes deux exclut totalement le tiers. 

L'imago maternelle qui se crée à partir d'une telle dynamique comporte un seul 

aspect, celui de mère, et fait abstraction du fait qu'elle est femme, aussi. Femme d'un 

homme, amante et manquante d'un phallus qu'elle désire chez un autre que sa fille - et 

reconnaissant avec celui-ci que sa fille est femme. Mère féminine donc, pourvue de 

traits séducteurs et capable d'être passive. Cette passivité, effrayante pour la fille car 

elle rappelle la soumission des débuts (de laquelle elle ne serait d'ailleurs jamais 

sortie), constituerait un passage obligé pour la fécondité. Je ne peux déduire un tel 

mode de relation, marqué d'homosexualité primaire, chez les femmes que j'ai 

rencontrées, qui serait teintée d'emprise, où le ravage serait impossible. Mais je peux 

simplement souligner peut-être leur manque de critique, un refoulement d'hostilité et 

d'ambivalence envers une mère décrite par ailleurs comme peu chaleureuse et 

exigeante. Le fait que toutes les participantes soient proches de leur mère semble aller 

dans ce sens. Les relations mère-fille, fille-mère sont éminemment et intrinsèquement 

complexes, du fait de leur origine et parce que la fille partage le sexe de sa mère, 

rendant le mouvement identificatoire particulièrement compliqué, pour les deux. Je 

reprends ici les mots de Le Guen (1999) qui me semblent bien illustrer ceci : 

«L'ambivalence de la mère entre haine et amour (sans doute plus prégnante vis-à-vis 

de sa fille que de son garçon ( ... ) rencontrent ceux de sa fille». Je ne peux guère 

affirmer non plus que l'accès à l'Œdipe a été barré pour les femmes infertiles que j'ai 

rencontrées mais simplement l'évoquer, à partir des éléments rapportés ici en lien avec 

les théories étudiées. 
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Une relation exclusive à une mère toute-puissante et la dynamique qui en découle 

sont-elles suffisantes à induire une infertilité? Certainement pas, on pourrait peut-être 

dire par contre que le lien à la mère en est un versant. Faure-Pragier (2008) parle 

d' «inconception» terme par lequel elle désigne «le versant psychique de cette réalité 

biologique qu'est la stérilité». Des rencontres avec les participantes à cette étude je 

peux observer que les discours sur la mère diffèrent, qu'il serait périlleux d'établir une 

causalité impliquant la mère et la stérilité. La question, dans le fond, se poserait 

autrement, selon deux angles: est-ce que l'infertilité, en tant que symptôme, dit 

quelque chose de la relation à la mère? Et que dit le discours sur la mère à propos de 

l'infertilité? 

On aura peut-être noté qu'il n'est nulle part fait mention de sexualité dans cet essai, 

alors qu'en parlant de procréation médicalement assistée cet aspect est forcément 

présent, en filigrane! Concevoir un enfant hors sexualité est une notion pour le moins 

étrange qui touche à des dimensions anciennes de la vie psychique : les fondements de 

la pensée symbolique, instaurés par l'Œdipe sont directement atteints. Une sexualité 

stérile met en doute le lien oedipien entre l'acte sexuel et l'origine du bébé (Quijano et 

al 2008), la différence des sexes et des générations est directement atteinte. Les 

participantes n'ont pas évoqué leur sexualité par rapport à la démarche de PMA, sauf 

D qui a eu un premier enfant par FIV. Celle-ci vit comme une anormalité le fait de 

concevoir un bébé dans la froideur d'un espace hospitalier, entourée d'inconnus, et 

non «avec [son] mari, dans [son] lit( ... ) en sentant la chaleur du corps de l'autre». Je 

n'ai moi-même pas abordé ce thème, parce qu'il ne faisait pas partie de mes 

questionnements et par manque de temps. Il serait intéressant cependant d'explorer 

cette voie, en regard des théories que nous avons vues. Que représente concevoir un 

enfant hors de toute connotation oedipienne pour une femme infertile qui, selon les 

auteurs que nous avons vus, n'aurait elle-même peut-être pas résolu l'Œdipe? 

Concevoir un enfant dans des conditions virginales? Nous retrouvons l'idée d'un 

enfant incestueux, fait à la mère, pour elle ou un enfant de soi-même, parthogénétique. 
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Un autre absent de cet essai, bien que lui aussi soit silencieusement là tout au long du 

travail, est le père. Aussi bien le futur père, conjoint de la participante, qui est à peine 

mentionné, que son père à elle. Je l'avais précisé dans le chapitre I, j'ai volontairement 

exclu la figure paternelle de mes questionnements car j'ai voulu me concentrer sur la 

mère et la maternité. Je constate dans l'après-coup que cette absence est presqu'un 

manque car même si l'on considère une relation dyadique originelle mère-fille, le 

comment et le pourquoi de cette dyade éclairerait, je crois, davantage le lien entre la 

mère et sa fille. Autrement dit, pour mieux comprendre le lien mère-fille, un accès au 

père et aux raisons de son absence de la représentation maternelle serait pertinent. Un 

tiers existe toujours, même quand il est placé en position peu valorisée et extérieure à 

la dyade originaire, qui se construit psychiquement au sein de la dyade. Si à l'instar de 

Lebovici et Frascarado ( cités par Raphaële Noël 2009), nous considérons une polyade 

dès la naissance ( ou même dès la conception) plutôt qu'une dyade, alors le manque de 

père dans cet essai se fait d'autant plus sentir. 

Il y a dans le féminin une dimension qui échappe tout de même à la logique phallique, 

de l'ordre de la contenance, de la passivité, de la réceptivité. Cournut (2000) parle de 

quelque chose de secret, une «histoire de creux, de zones érogènes génitale, anale et 

buccale... de pulsion à but centripète, prendre à l'intérieur ( ... )» et l'opposé, avec 

Argant-Le-Clair 2003 et Schaeffer 1998, à la féminité (bijoux, parfums, habillement). 

Celle-ci couvrirait le féminin en n'étant qu'apparence ou mascarade, réponse à 

l'angoisse d'impuissance sexuelle de la fille et qui ne pas renvoie ainsi pas à l'homme 

une image de femme châtrée. Les participantes ont toutes parlé de maquillage, 

vêtements etc. en lien avec le fait qu'elles ne se sentaient pas très féminines, nous 

l'avons vu. L'une d'entre elle a décidé de faire des efforts pour s'apprêter de manière 

plus féminine en portant des bijoux et se maquillant, espérant ainsi rendre son corps 

plus fécond, une autre dit compenser consciemment son infertilité par un habillement 

ultra féminin. Comme si, effectivement, la blessure infligée au féminin par l'infertilité 

se devait d'être soignée par une forme de féminité. 
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Par ailleurs, le rapport au corps dans sa féminitude, apprivoisé, investi par la fille pour 

qu'il puisse à son tour devenir celui d'une mère présente-il, dans les cas d'infertilité, 

une vulnérabilité? Un désir d'enfant peut-il s'incarner dans un corps qui n'est pas 

«habitable» G 'emprunte ce terme au titre du roman autobiographique de M. Brami, 

«L'inhabitée», dans lequel l'auteur relate sa souffrance de femme inféconde), 

inhabitable car effrayé ou incapable d'ouverture - ouverture vécue comme menaçante? 

Chatel ( 1993) parle de «faille» nécessaire, de capacité à lâcher prise pour pouvoir 

recevoir, Faure-Pragier (2001, 2008) mentionne l'abandon de la maîtrise pour laisser 

un bouleversement se produire à l'intérieur de soi et laisser naître ainsi une fécondité, 

quelle qu'elle soit. Pouvoir s'abandonner, abandonner une représentation de corps 

maternel qui est perçu comme menaçant, parce qu'il peut signifier un retour à la fusion 

des débuts, parce que la passivité est vécue comme mortifère, parce qu'il n'y aurait 

qu'un corps pour deux, celui de la mère? Le rapport de la femme stérile à son corps 

infécond, avec tout ce que celui-ci représente, véhicule et reflète - lien archaïque à la 

mère, au corps maternel qui est le lieu des premiers investissements, des premières 

identifications mais aussi son propre corps féminin, lieu de promesse d'un futur bébé 

depuis la petite enfance. Rappelons ici la notion de ravage chez Lessana (2000), qui 

voit la désertion du corps de la mère par la fille comme passage obligé vers la féminité 

de celle-ci. Dans la perspective d'une future réflexion, un détour par le corps infertile 

me semble constituer une voie intéressante et riche pour compléter une compréhension 

du lien à la mère dans le contexte de la stérilité. 

Dans une visée clinique, cet essai m'amène à considérer la psychothérapie comme une 

démarche essentielle dans les cas d'infertilité. En premier lieu, une thérapie 

constituerait un espace dans lequel la stérilité pourrait être nommée sans tabous, tout 

comme ses conséquences relationnelles, sexuelles, identitaires, sans attendre qu'un 

épisode dépressif survienne et soit à l'origine d'une telle démarche (ce que les deux 

participantes qui consultent ont vécu). Un espace d'élaboration des angoisses, de la 

culpabilité, qui permettrait également une restauration narcissique. Faure-Pragier 
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(2008) propose «le réinvestissement d'un cadre contenant, à travers la réceptivité de 

l'analyste», c'est-à-dire une meilleure acceptation de la passivité réceptrice, pour 

permettre la guérison de la stérilité. Guérison qui ne passerait pas forcément par la 

conception d'un enfant mais pourrait aussi prendre la forme d'une acceptation de 

l'infécondité. 
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CONCLUSION 

Cet essai visait à entendre ce que le discours de femmes infertiles exprime du lien à la 

mère et de leur représentation du maternel, en rapport avec leur désir d'enfant. Pour ce 

faire, je me suis d'abord intéressée à ce que proposaient les auteurs qui s'étaient 

penchés sur la question, avant d'explorer moi-même le sujet en rencontrant des 

femmes infertiles, dans le cadre d'une approche méthodologique qualitative. J'ai tenté, 

autant que faire se peut, de laisser de côté mes a priori tant théoriques que personnels 

au moment de commencer les entretiens et d'aborder ainsi la problématique en étant 

aussi neutre que possible pour éviter de (trop) orienter le discours des participantes ( un 

tel biais est existe toujours). Guidée par mon cadre théorique mais m'en affranchissant 

autant que possible, il restait cependant mes propres partis pris quant à la 

problématique. Car la ténacité du désir de concevoir en dépit de circonstances 

adverses, dans un contexte très médicalisé, «loin de la chaleur des corps» pour 

reprendre les mots d'une participante et avec en sus beaucoup de souffrance, me 

semblait mystérieux. C'est certainement de cette incompréhension qu'est né mon 

projet de recherche. Incompréhension teintée d'un certain jugement, en ce que je ne 

considérais pas le désir d'enfant en tant que tel mais bien plutôt l'opiniâtreté du besoin 

qui découlait de la situation de stérilité. Je n'hésitais pas d'ailleurs à qualifier celui-ci 

d'«acharné» et mon préjugé se résumait dans cet adjectif. Jusqu'à ce que je me plonge 

dans le sujet. 

En premier lieu, l'étude des représentations maternelles chez la femme désireuse de 

concevoir ouvre la voie à une réflexion sur un aspect fondamental du désir d'enfant 

puisque le lien préoedipien en constitue l'une des bases. J'ai pu ainsi mieux 

comprendre les enjeux dynamiques sous-jacents au glissement du désir vers un 

sentiment de besoin, que je ne considère plus de la même manière. Deuxièmement, la 
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rencontre avec les participantes m'a amenée à prendre en compte la dimension du vécu 

de l'infécondité et de ses difficultés tant sur les plans physique que psychique, la part 

psychique traduisant une souffrance qui se situe en deçà de la situation d'infertilité. De 

plus, la blessure identitaire au niveau du féminin m'est apparue comme non seulement 

indissociable du vécu d'infertilité mais également révélatrice d'un versant du lien au 

maternel. En considérant la relation à la mère, le « besoin» de la femme infertile 

d'avoir un enfant, qui peut masquer le désir, m'apparaît désormais sous un angle 

différent. 

De nouveaux questionnements ont par ailleurs émergé, suite aux rencontres avec les 

participantes et à l'analyse de leur discours, en particulier par rapport au lien à la mère 

et à la représentation du maternel. Le discours des participantes sur leur mère diffère+ 

il de celui de femmes fertiles? Si oui, en quoi? Il me semble que n'importe quelle 

femme interrogée sur sa mère, sur leur relation, apportera des réactions et réponses 

complexes, sujettes à bien des questionnements. Quelle distinction donc entre les 

paroles de femmes stériles et celles de femmes fertiles? Si nous avons vu par exemple 

que, chez les participantes à mon étude, l'ambivalence est peu présente dans les 

sentiments voués à leur mère, on ne peut considérer pour autant que l'ambivalence est 

le propre de la relation d'une femme infertile à sa mère. Je reviens donc à ce qui a été 

mentionné plus haut, il n'y a guère de lien typique entre la stérilité d'une femme et 

l'imago maternelle, il serait par conséquent fallacieux de chercher à établir une 

relation de cause à effet entre une certaine représentation de la mère et l'incapacité à 

concevoir. À la lumière de ce que nous avons vu, on pourrait inférer par contre que 

l'infertilité parle d'une représentation maternelle chargée d'affects peu reconnus, peu 

avoués et pas tellement apaisés, qui lient la fille à sa mère, de façon à ce qu'elle peine 

à s'en détacher en tant que femme elle-même et potentiellement mère à son tour. 

Dans le même sens, une autre piste de travail serait l'étude du non-désir d'enfant, 

complémentaire et opposée à la fois à ce qui a été amorcé ici. Un documentaire 
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«Maman? Non merci!» (Barbeau, 2015) présente des femmes et des hommes qui ne 

veulent pas avoir d'enfant. Fait intéressant, ce documentaire a été produit parce que la 

réalisatrice en avait assez des remarques négatives de son entourage sur son choix de 

ne pas devenir mère. Et effectivement, les femmes et hommes du film se sentent mal 

jugés et peu compris dans leur décision ... Nous retrouvons ici les mots employés par 

les participantes à mon étude. Le concept de maternité suscite décidément des 

réactions et semble être un lieu propice à bien des projections! La mère et ses 

représentations ne peuvent laisser indifférent, logiquement, en ce qu'elles nous 

rappellent à notre lien originel. 

Je termine en revenant aux deux axes mentionnés au début de cet essai, le désir 

d'enfant et le maternel, qui ont constitué le support de mes questionnements. Le désir 

d'enfant, dont André (2009) dit qu'il est peu analysable en raison de la «multiplicité 

de ses figures», m'est apparu l'être d'autant plus que, nous l'avons vu, les femmes 

rencontrées ont parlé plutôt d'elles-mêmes que de leur désir. Les dynamiques sous

jacentes à ce désir, dans les cas d'infertilité féminine, me semblent par contre plus 

claires au terme de ce travail. Quant à la mère, grand crocodile dont la bouche peut se 

refermer sur soi sans l'intervention d'un rouleau phallique selon Lacan (1991), on peut 

effectivement concevoir une figure maternelle menaçante dans son omnipotence quand 

aucune tiercéité ne vient s'interposer entre elle et son enfant. Il me semble cependant 

risqué, voire presque tendancieux, de faire abstraction du tiers quand on étudie la 

dyade mère-enfant : la raison de son absence est porteuse de sens et amène 

certainement un éclairage sur le repli de la dyade. Trop de silence sur le tiers absent est 

presque suspect. 

Cet essai n'aurait peut-être pas dû l'ignorer à ce point. 



105 

ANNEXE! 

Guide de l'entretien : 

relation avec la mère, dans l'enfance et actuellement 

perception de la mère 

signification de la maternité 

représentation de la maternité 

perception du père, si nommé 

désir d'enfant : 

o depuis quand 

o signification (consciente) de ce désir 

infertilité : 

o vécu 

o impact sur l'image de soi 

o impact sur la relation à la mère 

o impact sur la relation à la maternité 

o sens 
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