UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

VIE OU MORT DE L’HOMME-SIGNE
DANS L4 PORNOGRAPHIE DE WITOLD GOMBROWICZ,
ET LE NAUFRAGE DE THOMAS BERNHARD

MEMOIRE
PRESENTE
COMME EXIGENCE PARTIELLE
DE LA MAITRISE EN ETUDES LITTERAIRES

PAR
ISRAEL DESROSIERS

FEVRIER 2006



UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Service des bibliotheques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signeé
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 — Rév.01-2006). Cette autorisation stipule que «conformément a
larticle 11 du Réglement no 8 des études de cycles supérieurs, ['auteur] concéde a
'Universite du Québec a Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de
publication de la totalité ou d'une partie importante de [son] travail de recherche pour
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, [I'auteur] autorise
'Université du Québec a Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des
copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support
que ce soit, y compris I'internet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une
renonciation de [la] part [de I'auteur] a [ses] droits moraux ni a [ses] droits de propriété
intellectuelle. Sauf entente contraire, ['auteur] conserve la liberté de diffuser et de
cormmercialiser ou non ce travail dont [il] posséde un exemplaire.»



REMERCIEMENTS

Je remercie chaleureusement mon directeur, M. Jean Fisette, pour sa grande patience,
ses judicieux conseils, son indéfectible appui et surtout pour son enseignement qui est
pour moi une source d’inspiration.

Je remercie mon pére et ma mere, Yvan Desrosiers et Manon Landry, pour m’avoir
apporté leur aide et avoir cru en moi.

Je remercie spécialement ma douce, Christine Coté, pour ses encouragements, son
indulgence, sa patience et sa tendresse sans lesquels ce projet n’aurait jamais abouti.

Je remercie mon ami de toujours, Normand Villemure, pour m’avoir obligé a discuter
et a articuler mon sujet en feignant un intérét pour mon projet.

Je remercie mes correctrices, Karine Morneau et Johanne Viel, pour leur générosité et
leur dévouement.

Je veux remercier également mon gérant et ami, Savino Depalma, pour ses
encouragements a la maniére bien italienne qui ne m’autorisaient aucun abandon.

Finalement, merci & tous ceux qui m’ont épaulé dans cette épreuve. Merci & vous tous!



TABLES DES MATIERES

RESUME ...ttt st er et ettt st et st st st et er et st e n e st sa s e b eaas VI

INTRODUCTION ..ottt ettt aae vt sets e ess e se bttt et s neaes 1

CHAPITRET ,

POUR UNE SEMIOTIQUE DU RECIT DE SOl.....cocieiniininiieceieeneniicserenenans 5

1.1 Witold GOMDBIOWICZ .cceiuiiiuniiieririenteeerrinesrertseeseree e sseseesaes st ssee st see s e 7
1.1.1 Gombrowicz I’ inSaiSissable ........cuevveveereiierriienieeercetener et 7
1.1.2 POStUre €t POSILION ....ovreeieirieciieiietiit e s 8
1.1.3 Lexil et Pautofiction ..., 10
1.1.4 Le Moi au centre de tout ...c.cceeerieriiiecie ettt 12
1.1.5 Ecrivain de Iinterhumain ............o.ooveeeeeeeeemurreconeereeeeneeeve e ene s 13
1.1.6 La POFROGIAPIIE ...eoceveeeiiieiceeiiivieeee et en e 15
1.1.7 Une rencontre fatale .........ccooooiiniiiierii i, 16
1.1.8 Mettre en scene de IPAULTE ...cc.oovevirereercerene et 17
1.1.9 L’athéisme, I’interhumain et le regard .........ccceovvveveeinvniiniencnnenanne 17
1.1.10 LPHEIIEE ..ot 20

1.2 Thomas Bernhard : une critique de 'eXiStence .........coooveveeenerinvenerneninnennan 21
1.2.1 L7eXil€ POStRUME ...coeeeieriereeieecee et 22
1.2.2 Le successeur de Kafka ......cooeeeirrvieveeniinneeiceciece e 24
1.2.3 La vie est un thEatre ........ccoceeviiiiicience e 26
1.2.4 L’écriture de la déconStruction ..........ccccveevereeerenricnensene e sreeceeneeas 27
1.2.5 Le AUTAGE ...ttt ettt e e 29
1.2.6 La mise en Scéne d’une MOTE ......cccuvirrcrrereerecernieseseneereneenaeieerereseeses 29
1.2.7 L individualiSme ......cooveerieeiiiieiieteie st 30
1.2.8 Le lieu géométrique optimal ........cccveeeevririeeienreiiieeiee e 31
1.2.9 Le perfeCtioNnISINE .....ceeerveirceriieererecterensiseste et s 33

1.2.10 La mort



v

CHAPITRE II , ,
ECRITURE DE L’ALTERITE ....oovieiiiinreieneiecetci e s eae e e 39
2.1 Semiosis €t AlETIE .......oeeieiiree e 41
2.1.1 L’expérience de Ialtérite ........cocoovvevivvivionccciniiiinccnciinicccee 41
2.12 L’écriture de I’altérité : le récit comme SEMIOSE ....c..eveeveervrriverirevennn, 45
2.13 La conscience ressemble a un lac sans fond .......cccceeomveeviniiiincccnnnn 48
2.14 Pour une définition de I’homme-Signe ..........ccceeveeveneencerrencnceceecsrennens 52
2.1.5 La conscience €t 1€ SIZNE ....oucecverieneriinieiiieseeee e seesre e e e e 56
2.2 Soi-méme traversé par I’autre chez GOMbIOWICZ ....cocoecverviriieierinininceniiias 58
2.2.1 L’altérité dans le récit SEMIOtIGUE ...oevemeeeereerecnieieieete e 58
222 Le corps au centre de tOUl .........cocevveverrerierierenieirieseeresrarescesseeessnseeans 59
223 Mise en sceéne de 1’altérité par 1€ COrps ..o.overevveeivuenirnneccceceieeeen 61
224 FAITE COIPS .urruriertienrint et ctiet ettt et et ss e e st et abe e e esea e esse b esaeeaaenn e 62
2.3 Dire « Je » pour soi-méme chez le narrateur de Bernhard ............ccooceveeennn 66
2.3.1 Résister & altération .......ccouecererevrnnienieieenencieete st seeseenes e 66
2.3.2 K JE » CONLIE TOUL c.veieriieiii ettt sttt s nene e 70
2.33 EUEE O BEE oovveeereeeeeee et r ettt es et es e es s eeeen 72
234 L’orchestration de la déconstruction ...........cccoeveciveeniesieceneeeie e 73
CAHPITRE III
L’ICONE, LIEU DE LA RELANCE OU DE L’ENTROPIE DU SIGNE .................. 77
3.1 LicONe €f PEXISEENCE ...vevvererieieiciieiceieseere et e ste et es e sttt e s sa s e e sne s eeanens 77
3.1.1 Quelques observations pertinentes ...........ceeeeeeirreseeveeruereersesesueeunenns 77
3.12 Pour une approche iconique des teXes ........coeveirreerieneererrenceireenrennnn. 78
3.1.3 Le texte littéraire et 'iCONE .....ccooveeeevercernreiecesieeieee e st 81
3.14 Le texte littéraire comme lieu d’élaboration de la théorie ..................... 84
3.2 Lareprésentation iconique chez GOmMbIowicz ........c.ccouevirrienriveceieerierenerieennnns 87
3.2.1 Désacralisation des Symboles .........ccviniiuiieeicreeee e 87

3.2.2 L& MASQUE .ot ctaeemie et te st et e e sate st ee e aeees e smaeeberananeens 87



3.2.3 L7Ntre-deUX .ovvvmiiieeiieceieee sttt 89
324 D’un Signe @ PAULTE ..ovoevevceieieevieie e et 91
3.2.5 L’icbne comme lieu de relance chez Gombrowicz .........c.cecvvveeceeennnnn.. 93
3.2.6 L’érotisme comme figure de la sémiosis ad infinitum ........................ 96
3.3  L’entropie du signe ou la surcharge du méme chez Bernhard ............c.c..c.... 97
3.3.1 Linertie des SIENES .....coveviiuiirirerieniies et eve s er e sreeeaae 99
3.3.2 Excés et la surcharge du SIZNE .......cceveverivveniiecevcreceniene e 101
3.33 Une écriture de I'épuration ...........oceceeeeveeirnaciercnecene e ceeceeenn 102
334 Une écriture de 'enfermement ...........ccoooveienieciiincenenecnrerece e 107
3.3.5 Une €criture de 1a dissolution .........cccccoivvnirnnncncncee e 109
CONCLUSION L.iiiititeteieiere st et stase st et ettt sesas e st este st ssesbessas e bassasesseseasassessensenes 115
APPENDICE A .ottt ettt 121

BIBLIOGRAPHIE ....ooovoeiiiiiiiitiieteiine et st st s snee 125



RESUME

Ce mémoire se présente comme une réflexion qui vise a démontrer que le développement de la
conscience, qui est analogue a I’avancement du signe peircien, nécessite la participation de
altérité sous peine de conduire au dépérissement de I'identité. L’altérité améne a la
conscience un non-dit qui, une fois rendu présent, entraine 1’altération et la disparition de
I'identité ou, au contraire, ’améne a se développer indéfiniment. Tel est I’enjeu des
personnages principaux des romans La pornographie de Witold Gombrowicz et Le naufragé
de Thomas Bernhard, en occurrence le narrateur Witold Gombrowicz et le narrateur
anonyme. L’ensemble de ma réflexion se déroule en trois temps.

Le premier chapitre, Pour une sémiotique du récit de soi, reconstitue les événements
marquants qui ont fondé les enjeux des ceuvres littéraires étudiées qui sont fondamentaux pour
la présente recherche, a savoir, pour Gombrowicz, I’expérience de |’altérité apportée par
I’exil, et pour Bernhard, I’isolement et la résistance & I’intérieur de la culture autrichienne. Les
difficultés inhérentes a leurs expériences illustrent comment chez ces auteurs le sujet pergoit le
monde et comment il essaie de se définir a ’intérieur de cette représentation.

Au second chapitre, Ecriture de | ‘altérité, la théorie du signe de C.S. Peirce permet d’analyser
La pornographie et Le naufragé afin de saisir les actions et les modalités relides a
’acceptation et au rejet de 1’altérité chez les deux narrateurs.

Le troisiéme chapitre, L 'icéne, lieu de la relance ou de l’entropie du signe, examine de fagon
comparative le développement diégétique des deux romans par la notion peircienne de I’icone
face & I’acceptation ou le rejet de I’expérience de I’altérité qui modifie rétroactivement la
perception et I’identité des narrateurs des deux romans. La notion d¢ I’icéne permet de
comprendre pourquoi le récit de I’un s’inscrit comme une promesse d’ouverture alors que
celui de I’autre traduit un échec et une fermeture de la conscience.

Au terme de la présente réflexion, il est permis d’affirmer que I’acceptation ou le rejet de
|’altérité provoque d’importants changements chez les narrateurs, tant sur le plan de la
perception et de la représentation du monde que de I’identité. Le personnage narrateur de
Gombrowicz assume 1’expérience de 1’altérité y trouvant une opportunité de se confronter a la
réalité et de reconstruire son identité; au contraire, celui de Bernhard s’engage dans une
tentative de résistance pour protéger son individualité en s’acharnant & épurer sa perception du
monde de tous changements possibles issus de ’altérité, combat a la fois ardu et fatal puisqu’il
conduit inévitablement a la figure du suicide.

Altérité, icone, identité, sémiotique, signe.



INTRODUCTION

Les écrivains du XX° siécle nous ont laissé un héritage plutdt lourd pour ce qui est de
la représentation du sujet dans la littérature. Faisant plus que créer de simples histoires, ils se
sont emparés métaphoriquement de I’homme pour le forcer a regarder ce qu’il ne voulait pas
voir, ¢’est-a-dire sa véritable nature. Depuis cette séquestration « scripturale », I’homme subit
jusqu’a ce jour et sans répit réel, son procés qui prend la forme d’une dislocation de son étre.
Sous I’action de I’écriture, ’homme nous apparait nu comme un vers, voire translucide,
montrant ainsi qu’il n’est pas un étre distinct, pur, absolu, créé & I’image de ces dieux
monothéistes qui font encore aujourd’hui frémir notre monde. L’homme n’est pas une
créature éthérée ni homogene, mais bien souillée, hétéroclite et altérée. 1 est le fruit de ce qui
I’entoure, une création du mot et du regard de ’autre, donc un étre socialement construit.

Nier I’altérité qui I’habite, c’est nier 1’ humanité.

Par conséquent, on ne s’étonnera pas de constater que les romans du siécle dernier
mettent en scéne de fagon marquante et sous de multiples points de vue le conflit entre
I’individuel et I’autre ou le collectif, de méme que son impact sur le sujet-personnage. Or, de
tous ces romans, deux me semblent demeurer exemplaires a ce sujet : La pornographie de
Witold Gombrowicz et Le naufragé de Thomas Bernhard, romans réputés pour avoir soulevé

la controverse lors de leur publication et dont les sujets sont plus actuels que jamais.

Le roman La pornographie de Gombrowicz, et de loin le moins étudié, se distingue
des autres par son style allégre, ainsi que par une auto-analyse récurrente qui anticipe la
pensée du lecteur. A noter aussi que ce roman se singularise par son absence d’humour
(Gombrowicz, 1995, Journal tome II, p.142). 11 inclut par contre plusieurs éléments

incontournables de I’esthétique gombrowiczienne, soit le théme de ’interhumain (souvent



désigné par la Forme), de méme qu’une certaine ironie cruelle et lucide. La pornographie
s’avére étre une ceuvre d’ouverture ou il est question d’une représentation de la conception de
I’interhumain chez Gombrowicz. Elle met en scéne ’idée que I’homme ne peut grandir qu’en
échangeant avec un autre ’homme. Echange qui dans le roman se fait entre la jeunesse et la

maturité.

Le roman Le naufragé de Bernhard, qui pour sa part semble étre dans I’ombre du
roman précédent Le neveu de Wittgenstein, se démarque par son choix esthétique caractérisé
par un long soliloque donné en un seul bloc et qui a lieu lors d’une halte dans une auberge.
Par contre, plusieurs thémes favoris de I'auteur y apparaissent comme [’individualisme,
I’insupportable pression de la nature, la mort, le perfectionnisme, I’isolement mortel et la
culture autrichienne. Par opposition & La pornographie, Le naufragé constituerait un roman
de fermeture, ou la question du nécessaire rapport dialectique avec |’autre serait démontrée
par la négative. Dans le roman, le sujet-personnage qui se coupe de 1’altérité n’a d’autre

choix que de se suicider, car il est justement isolé par son repli sur soi.

Dans mon mémoire, je considere que 1’écriture et le mot ouvrent des portes menant a
des équivoques plus complexes et pourtant plus significatives pour le développement. de la
conscience. La narration est un lieu d’expérimentation et surtout de recherche ou les idées
sont poussées au-dela des lieux communs. Cela est vrai dans la mesure ou « les textes sont les
fragments, les questions et les réponses, d’un dialogue en cours » (Johansen, 2002, p.510). Ils
sont par nature incomplets, en quéte d’informations supplémentaires et complémentaires
apportées par ’acte de lecture. Dans cette optique, ’acte de narration dans La pornographie
de Gombrowicz et dans Le naufragé de Bernhard sera compris comme un lieu autre ou
esprit peut se libérer des régles de 1’analyse logique et peut espérer accéder, par sa propre

force d’imagination, & un nouveau savoir qui lui était auparavant inaccessible.

Toutefois, il me faut préciser que ces deux romans sont antithétiques, car ils ne
suivent pas le méme procédé : I’un suit un processus de reconstruction tandis que 1’autre suit
un processus de dépérissement. Dans la Pornographie, I’écriture nait du dialogue entre le

héros narrateur et son alter ego, ou double fictif, nommé Frédéric. « Le sujet gombrowiczien



est un procés ininterrompu, il se crée en situation dans I'immanence du contact avec les
autres » (Garand, 2003, p. 64). L’altérité dans ce texte est promesse de survie, de
développement indéfini pour le signe. A I’inverse, dans le Naufragé, le récit prend forme a
partir du monologue intérieur du narrateur sur le suicide mlrement réfléchi de son ami. « The
protagonists characteristically stake everything on preserving their intellectual autonomy, but
in their zeal they press their claims too far, to the outermost limits of isolation, madness, and
suicide » (D.Dowden, 1991, p.6). La quasi-absence de rapports d’altérité illustre un excés de
la représentation du signe qui, prisonnier d’un individualisme et d’un perfectionnisme formel,
n’arrive plus & générer de nouveauté. Ceci est manifeste chez Bernhard par les caractéres

répétitifs du texte qui témoignent de I’enfermement des sujets.

Mon mémoire comporte trois parties distinctes et complémentaires. La premicére,
titrée Pour une sémiotique du récit de soi, reconstitue les événements biographiques
marquants chez les auteurs qui ont fondé les enjeux fondamentaux de leurs romans pour la
présente recherche. 11 s’agit ici d’observer a partir de ces éléments biographiques la position
des auteurs devant 1’expérience de ’altérité et comment celle-ci s’articule dans leurs ceuvres.
En effet, I’expérience de I’altérité chez Gombrowicz est directement transposée dans ses
romans et c’est par elle que le sujet gombrowiczien espére apporter un sens a son existence.
Pour Bernhard, c’est le rejet réciproque entre lui et la culture autrichienne qui donne le ton a
ses romans. Bernhard ne s’oppose pas a I’altérité, mais critique par la négative 1’idée d’un

absolu en toute chose qui ne conduit qu’a un enfermement de la pensée.

Une fois ces observations faites, dans la deuxiéme partie, intitulée Ecriture de
Ualtérité, la théorie du signe de C.S. Peirce permet d’analyser les deux romans afin de saisir
les actions et les modalités reliées & I’acceptation ou au rejet de ’expérience de I’altérité chez
les deux narrateurs. Afin d’évaluer celle-ci, il faut tenter de circonscrire ce qu’est
’expérience de I’altérité pour les deux romans et établir pourquoi elle est d’ordre sémiotique.
Par la suite, I'une des définitions du signe chez Peirce constitue 1’outil méthodologique
privilégié pour aborder le sujet dans la mesure ou, selon Peirce, I’homme serait le plus parfait
des signes étant donné qu’il ne pense que par signes. Selon ce modeéle, la conscience de

’homme est le résultat d’une semiosis et se développe 2 méme les signes. La narration ne



ferait ici que marquer la progression de ce développement. Par conséquent, la théorie du
signe de Peirce constitue un juste choix afin de mesurer 1’impact de I’expérience de 1’altérité
chez les sujets-personnages. Ma lecture sémiotique tient compte des paramétres suivants : le
réle de I’ouie et du regard, la réappropriation du corps, I'isolement de la pensée et la

modification de la perception et de la représentation du monde chez les narrateurs.

La troisiéme et derniére partie, L icéne, lieu de la relance ou de ['entropie du signe,
examine justement de fagon comparative le développement diégétique des deux romans par
la notion peircienne de I’icone face & 1’acceptation ou au rejet de 1’expérience de ’altérité qui
modifie rétroactivement la perception et I’identité des deux narrateurs. La théorie de I’icone
et son développement sous le régime de 1’hypoicone, me permet de saisir toute I’importance
du statut et de la fonction de I’altérité a travers ces réactions teintées par un désir de vouloir
rendre [’existence signifiante, notamment face & un besoin de redéfinir 1’homme
concrétement, bref le ramener a sa nudité ontologique. Il ne s’agit aucunement ici de dresser
un profil psychologique des personnages, mais bien de comprendre leurs attitudes et leurs
quétes existentielles respectives. Chez Gombrowicz, ceci est manifeste par le refus d’une
conception métaphysique du monde au profit d’une conception qui le reconstruit par
I’érotisme. Pour Bernhard, I’existence est absurde en raison de 1’inéluctabilité de la mort; il
incombe donc a ses personnages durant la vie, de protéger leur individualité du monde en

s’enfermant a I’intérieur de leur pensée, attitude fatale qui conduit au suicide.

Puisse la lecture de ce mémoire faire ressortir une chose : que La pornographie et Le
naufragé tentent de ramener I’homme & ce qu’il est, c'est-a-dire un étre social fait de la chair
de ce monde. Constat important dans la mesure ou Gombrowicz et Bernhard portent en eux et
dans leur écriture les cicatrices des horreurs du XX° siécle, et que le siécle nouveau semble

n’avoir rien appris.



CHAPITRE I

Pour une sémiotique du récit de soi

L’homme a travers |’homme. L’homme par rapport 4 I’homme.

L’homme créé par I’homme. L’homme augmenté par I’homme.

Est-ce de ma part illusion si je vois 1a une réalité aussi nouvelle, et secréte ?
Witold Gombrowicz. Journal tome 1 1953-1958

Nous ne sommes pas des hommes, nous sommes des produits de I’art,
I’interpréte au piano est un produit de I’art, une chose répugnante |[...].
Thomas Bernhard. Le Naufragé

Le vingtiéme siécle a wvu naitre les premiers signes d’un individualisme qui
aujourd’hui connait une progression effrénée. Plus que jamais, I’individu semble croire qu’il
est unique et autosuffisant. Ceci est notable justement dans certaines prises de position
politiques qui sont au cceur des crises actuelles. L’hyperindividualisme de notre siécle semble
rejeter le legs de ceux qui furent, comme si le présent n’existait que pour lui-méme, c’est-a-
dire sans origine et sans conséquence. Les romanciers de ce siécle avaient pressenti cette
progression et ont tenté de nous faire prendre conscience du danger d’une telle idéologie. Ce
qu’ils essayaient de nous faire comprendre ¢’est que nous ne pouvons exister sans 1’autre, que
le présent doit s’appuyer sur le passé pour se projeter vers un avenir et que sans altérité,
’homme ne peut se développer et se dirige tout droit vers un désastre, soit la stagnation de sa

pensée.

Chez Gombrowicz et Bernhard, I’homme (ou la condition humaine) est I’objet auquel
ils consacrent tout leur art. Pour eux, I’homme est une créature amputée de signification. Tout
ce qui lui reste c’est le regard de I"autre et le silence du monde, et & partir de ce regard et de
ce silence, il lui incombe de créer une signification. Pour Gombrowicz et Bernhard, ce fait est
une vérité qu’ils ont pu expérimenter au cours de leurs existences. Gombrowicz ne serait
probablement pas devenu Gombrowicz sans son exil définitif de la Pologne. Nous verrons
que c’est bien & partir de cette expérience de 1’altérité que I’écriture de Gombrowicz a connu

une véritable explosion. Et c’est grice a cette expérience qu’il a consolidé sa conception de



« ’homme créé par ’homme », ce qui, dans ce mémoire, sera identifié sous le terme de

I’interhumain,

Pour sa part, I’écriture de Bernhard ne serait pas aussi assassine envers la condition
humaine sans le conservatisme de la culture autrichienne auquel il s’est opposé toute sa vie.
Nous verrons que les positions adoptées par Bernhard dans ses romans découlent directement
du rapport conflictuel qu’il avait avec les idéologies de 1’Autriche. L’écriture de Bernhard
puise sa force dans cette opposition qu’il transpose 4 ces personnages. Habités par des idées
d’absolu, ses personnages sont unis les uns aux autres par le désir de se détruire et par la
complicité dans I’échec. Tout comme Bernhard, les personnages sont enti¢rement pour tout
ce qui va contre eux. Attitude paradoxale qui constitue la source de son écriture de la
résistance. Si Bernhard semble rejeter I’altérité, ¢’est pour mieux dénoncer la non-viabilité de
ce rejet et tous ses romans illustrent le dépérissement mortel d’un homme qui a choisi de se

refermer sur lui-méme plut6t que d’assumer le regard de I’autre.

Ce chapitre a pour but d’observer, a partir des éléments biographiques, la position des
auteurs devant ’expérience de 1’altérité et comment celle-ci s’articule dans leurs ceuvres. En
effet, I’expérience de I’altérité chez Gombrowicz est directement transposée dans ses romans
et c’est par elle que le sujet gombrowiczien espére apporter un sens a son existence. Pour
Bernhard, c’est son rejet réciproque de la culture autrichienne qui donne le ton & ses romans.
Il ne s’oppose pas a I’altérité, mais critique par la négative I’idée d’un absolu en toute chose
qui ne conduit qu’a un enfermement de la pensée. Si les personnages narrateurs de La
pornographie et du Naufragé entreprennent 1’écriture du récit de soi, c’est pour mesurer
I’impact de Paltérité sur leur propre identité. L.’ interrogation ou le doute, qui sont a 1’origine
du récit de soi, correspondent & une démarche réflexive qui devient la source de tout projet
d’€criture autant chez Gombrowicz que chez Bernhard. Pour comprendre la démarche de ces
deux auteurs, je ferai un survol de quelques €léments biographiques qui ont influé sur leurs

conceptions du monde présentes dans leurs ceuvres étudiées.



1.1 Witold Gombrowicz

1.1.1 Gombrowicz ’insaisissable

Comment introduire Witold Gombrowicz? Et surtout le faire avec assurance? Avec
son esprit indomptable et armé d’une extréme lucidité, Gombrowicz désargonne
constamment son lecteur. Nombreux sont ceux qui se questionnent encore lorsque vient le
temps d’interpréter ses ceuvres. D'ailleurs, Dominique Garand ouvre son essai en écrivant :
« Tout lecteur le moindrement attentif de I’ceuvre de Witold Gombrowicz se rend compte
[...] des multiples piéges qui I’attendent au détour d’un jugement, qui le feront glisser,
trébucher, s’embourber.’ » Pour sa part, dans son essai sur Gombrowicz, Jean-Pierre Salgas,
en parlant du traitement de la voix narrative, pose cette question : « Witold qui, en effet?” »
Certes, Gombrowicz fait partie de ces auteurs plutdt difficiles a cerner, ou plus exactement, a
catégoriser. Déroutant et habile, Gombrowicz séme son lecteur en le prenant de court par un
jeu de postures digne du Scapin de Moli¢re. Cette particularité des textes de Gombrowicz,
qui semble relever d’une stratégie concertée, est alimentée par une crainte que I’on puisse un

jour I’étiqueter. Gombrowicz est 1’écrivain aux multiples masques.

Qu’il s’agisse de son monumental Jowrnal, de son théétre, de ses feuilletons
radiophoniques et bien str de ses romans, dont il écrivait lui-méme les préfaces, Gombrowicz
demeure insaisissable. Certains 1’accusent d’étre un pur provocateur, ce qui valut a son
Ferdydurke (1937) d’ére interdit de publication un an aprés sa sortie, et cela jusqu’en
1983.,d’autres le considérent comme un écrivain polémiste, faisant sans cesse le procés de la
société (surtout celui de la Pologne catholique). Il faut dire que, dans les oeuvres qui
succéderent a Ferdydurke et donc a son exil, de Trans-Atlantique a Cosmos, Gombrowicz fait
référence a une Pologne imaginaire avec laquelle il se permet toutes les critiques avec le
maximum d’insolence. Ses cibles? Les mémes dans ces textes : le patriotisme, la religion, la
philosophie, la culture, I’art, le prolétariat, bref toutes les conceptions dogmatiques menant &

la stagnation de la pensée, donc moins ouverte a 1’expérience de I’altérité.

' Dominique GARAND, Portrait de I'agoniste : Gombrowicz. Montréal : Liber, 2003, P. 9
? Jean-Pierre SALGAS, Witold Gombrowicz. Paris, Editions du Seuil, 2000, coll. : « Les contemporains », p.7



Toutefois, il y a une prédominance dans I’écriture de Gombrowicz, ¢’est la volonté
d’arracher I’homme aux représentations abstraites pour le recentrer dans sa corporalité
puisque, pour lui, le sujet éprouve le monde d’abord par son corps. C’est donc par les
esthésies que le renouvellement est possible. Il le fait en s’enracinant dans un athéisme
généralisé qui déborde de loin la simple question de la foi. Ainsi, il oppose le corps au dogme
et 4 la transcendance. La seule église qui mérite d’exister est celle de 1’ « Eglise-

interhumanie® » oti I’homme s’augmente par I’homme.

Dominique Garand propose de comprendre Gombrowicz comme un agoniste
(Garand, 2003, p.11). Son point de vue a le mérite de rassembler les différents masques que
porte Gombrowicz sous une seule banniére, celle d’une écriture de la résistance. Mais
qu’entend-il par une écriture agonique? Il écrit : « qu’elle est & la fois combat et jeu, qu’elle
livre le sujet a 1’angoisse dans un face-a-face avec sa finitude, la douleur et la mort »
(Garand, 2003, p.11). Faire face a ce qui dérange, ’accepter et dialoguer. En effet,
Gombrowicz ne tente jamais d’écraser son adversaire, mais bien d’aller en profondeur des
choses avec lui en se livrant a un jeu de postures. Il désire obliger son interlocuteur (ou
lecteur) a réfléchir sur sa propre position afin que ce dernier puisse dépasser les lieux
communs, ou, en d’autres mots, les expressions et les idées toutes faites. Et cela, jusqu’a ce
que le sujet affiche sa nudité ontologique, sa honte et sa jouissance. Cette posture agonique
de Gombrowicz vient en quelque sorte désinvestir fes illusions qui nous empéchent d’aller au
ceeur des choses. Gombrowicz ne milite pour aucune forme d’idéal a atteindre ou pour une
quelconque vérité & faire accepter. Le but de cette écriture agonique est de toujours faire
parler ce qui est muet en plongeant son objet au cceur d’une dialectique rigoureuse,

implacable, subtile, spécieuse. Pour lui, I’homme ne peut grandir que par ’homme.

1.1.2  Posture et position

Avant d’aller plus loin, je dois insister sur la notion de posture qui caractérise 1’écriture

agonique de Gombrowicz. Garand, pour définir son concept de I’agonique, propose de faire

3 Pemprunte le terme employé par Jean-Pierre SALGAS dans son essai Witold Gombrowicz. (Paris, Editions du
Seuil, 2000, coll. : « Les contemporains », p. 134)



la distinction entre une prise de position et une prise de posture. Je cite ici deux passages de

son essai qui sont particuliérement significatifs :

Prendre position, ¢’est se situer verbalement par rapport aux objets du monde et aux autres, ¢’est
établir nommément des distinctions, des hiérarchies, des jugements a partir de valeurs qui peuvent
étre implicites ou explicites. Il s’agit d’une activité par laquelle le sujet dit : voici ce que je pense,
ce que je crois, ce que selon moi nous devrions faire. (Garand, 2003, p.21)

La posture traduit la volonté, le désir, la pulsion, mais en dega d’un énoncé qui dirait : je veux ou je
désire. Elle est ce qui dans le langage est le plus prés de la corporalité. La posture est éminemment
pragmatique, performative et dialogique, elle est I’indice d’oralité du discours, sa pensée
intrinséque, mouvante parce que relationnelle et se définissant au gré des situations, (Garand, 2003,
p.22)

Prendre position, ¢’est inévitablement se conformer & une doctrine ou & une idéologie plut6t
abstraite que concréte. C’est vouloir remplacer les valeurs de [’autre par les siennes que nous
jugeons supérieures. Or, ce qui prime chez Gombrowicz, c¢’est justement 1’échange, le
dialogue, faire parler les idées, aménager un espace ou les contradictions pourront étre mises
en scéne de maniére non antagoniste et sacrificielle. Pour lui, il n’existe pas de point de vue
transcendant. La posture empéche la pensée de se scléroser, car elle est une force mouvante.
Elle force le sujet & une continuelle (ré)adaptation lorsqu’il est en contact avec un objet ou un
sujet du monde. Pour ce faire, Gombrowicz « adopte de multiples figures, des stratégies
dictées par la situation: attaque frontale, dérision, grotesque, provocation, nonsense,
théatralisation, autant de postures et d’imposture qu’exige la volonté d’aménager pour la
subjectivité I’espace et le temps nécessaire & la symbolisation » (Garand, 2003, p.57). La
posture place le sujet dans une identité inachevée qui dépend de sa relation dialectique a
’autre. L’homme doit pour ainsi dire (se) construire une signification. Et La Pornographie de
Gombrowicz nous démontre, nous le verrons, que si une identité prétend ou croit avoir atteint

une certaine complétude et autonomie, elle s’ effondre.

Je me permets d’ouvrir une parenthése. Faire la distinction entre position et posture
est essentiel pour le propos du présent mémoire. Elle révéle des similitudes majeures entre la
pensée de Gombrowicz et celle de la philosophie peircienne : & savoir qu’un signe, pour
exister, doit renvoyer a4 un autre signe similaire ou plus complexe, et qu’il doit demeurer
instable, ne jamais se figer. Donc, la construction du sujet chez Gombrowicz serait d’ordre

sémiotique. J’aurai I’occasion de revenir sur cette question aux chapitres 11 et I11.
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1.1.3 L’exil et Pautofiction

Pour parler de Gombrowicz, il faut d’abord se demander d’ou provient ce désir, sinon
cette nécessité de s’inventer et de poser pour résister. Revenons aux faits. En 1939,
Gombrowicz part pour Buenos Aires sur un transatlantique. Une fois a bon port, il apprend
que la Pologne vient d’étre envahie par les Allemands. Encore une fois, |’Histoire humiliait la
Pologne par la conquéte allemande. Gombrowicz refuse de se joindre a I'armée de
I’ Angleterre et décide de s’établir dans une colonie polonaise en Argentine ou il passera
vingt-quatre ans. Ce choix lui coltera la possibilité de retourner de son vivant en Pologne.

Gombrowicz a été inhumé a Vence en 1969,

Pour Gombrowicz, I’expérience de |’exil devint une opportunité a la hauteur de ses
aspirations. Loin d’étre vécue comme un drame, elle est au contraire une chance inespérée de
pouvoir s’émanciper. L’expérience du corps déplacé, comme 1’énonce Garand, apporte son
lot de privileges :

En réalité, coupé de tout contact avec les milieux littéraires, il [Gombrowicz] interpréte le destin
qui lui échoit comme une chance inouie de s affranchir totalement de la « famille », la génétique
comme la nationale, il entrevoit la possibilité enfin accordée d’expérimenter un autre corps, celui
de son désir, de s'inventer 2 partir du dénuement, par les seules forces de sa personnalité. (Garand,
2003, p.34)

Nous verrons que cette expérience de la distance et de I’affranchissenient de la pression
sociale polonaise sustentent tous ses projets d’écriture. C’est ce qu’affirme Gombrowicz dans
son journal en disant vouloir sortir les Polonais de leur « polonité » (Gombrowicz, 1995,
Journal tome I, p.63). Chose certaine, son écriture de I’exil n’aurait pas été possible sans cette
expérience de laltérité. C’est comme si I’exil avait ce pouvoir purgatif qui libéra
Gombrowicz d’une surcharge de réalité, qui avait, jusque-13, accablé ses personnages. Etant
donné que pour lui tout est question de forme, « la plongée dans 1’altérité a €té une maniere
radicale de prendre ses distances non seulement de la forme polonaise en générale, mais de sa
propre forme individuelle forgée au contact de la famille et des milieux intellectuels
polonais » (Garand, 2003, p.36). En ce sens, Smorag fait ’observation suivante : dans
Ferdydurke, 11 y a un jeu constant entre la sincérité et ’artifice, et entre I’autobiographie et la
fiction. Pour ma part, je dirais un duel permanant plutét qu’un jeu : comme si le réel et la

fiction, pris séparément, étaient incapables de représenter adéquatement le monde. Et cela est
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manifeste lorsque 1’on prend conscience de 1’émergence de I’instance narrative totalisante qui

s’impose & partir de I’exil.

En effet, ’écriture de Gombrowicz devient le lieu d’un tel affrontement.
Gombrowicz passe de Jojo, personnage-narrateur dans Ferdydurke, 4 « Moi écrivain
polonais, moi, Gombrowicz [...]» (LP, p.1009)", auteur-narrateur-personnage dans La
pornographie. Ce que Gombrowicz recherche, c’est [linversion de la relation
sincérité/artifice. Le mélange entre fiction et vérité serait plus expressif, plus efficace, pour
transmettre une expérience du monde’, « plus vraie que le compte-rendu purement référentiel
et plus efficace que la fiction pure.» (Smorag, 1995, p.76). Pour lui, ce lieu de vérité
fictionnelle, que 1’on pourrait nommer un entre-deux, permet une mise a distance des
représentations conventionnelles qui font de I’étre humain une entité abstraite : « elle le
resitue continuellement dans son corps (corps propre ou de langage), son désir, son combat
pour la singularité » (Garand, 2003, p.61). L’artifice, ou le masque devient un moyen plus
adapté, voire le plus slr, pour arriver a atteindre la vérité du moi. Chez Gombrowicz,
souligne Garand, le jeu thédtral des masques permet de « prendre ses distances avec des
formes sclérosées du moi et de faire éprouver, grice a cet artifice méme, le sentiment
d’authenticité que procure la sortie momentanée des conventions, 1’apparition de I’ impréwvu,

de I’inédit, du non-encore-formé » (Garand, 2003, p.61).

C’est pourquoi Gombrowicz met en scéne un double de lui-méme, un Moj,
Gombrowicz, qui est a la fois méme et autre. Autre, car, pour lui, si I’homme vit mille et une
souffrances chaque jour, il est logique de penser qu’il est différent & chaque instant, qu’il
devient autre. De plus, sa condition d’exilé lui offre la possibilité de se trouver de I’autre c6té
du miroir, d’avoir un regard second sur sa Pologne et sur lui-méme. C’est en s’appuyant sur
cette posture de porte-a-faux que Gombrowicz va élaborer grace a cette voix narrative sa
conception de I’étre, ¢’est-a-dire I’homme créé et augmenté par ’homme, qui deviendra le

projet d’écriture de La pornographie.

4 Witold GOMBROWICZ, La Pornographie dans Moi et mon double. Paris, Gallimard, coll. «Quarton, 1996,
1383 p. A partir de maintenant, toutes les citations provenant de La pornographie seront indiquées de la sorte :
« LP, ».

* Pour expliquer cette démarche particuliére de Gombrowicz, je devrai ultérieurement la comparer & celle de
I’icone de la sémiotique de Peirce.
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1.1.4 Le Moi au centre de tout

L’écriture de ’exil illustre une instance narrative identifiée comme Gombrowicz Jui-
méme. Or, nous savons que ce n’est la qu’un stratagéme de la part du véritable Gombrowicz
pour renouveler en permanence sa forme et ainsi échapper a la catégorisation. Donc, Salgas a

raison de s’interroger sur I’identité du Gombrowicz des textes.

Du point de vue de la théorie littéraire, il n’est pas facile de cerner I’instance
narratrice chez Gombrowicz, car celle-ci semble épouser plusieurs, sinon toutes les fonctions
du narrateur telles qu’étudiées par Gérard Genette dans Figures III. Observons-les
briévement, dans [’ordre. Selon le modéle de Genette, les récits de Gombrowicz sont du type
« extrahomodiégétique », voire méme autodiégétique. Gombrowicz semble établir avec le
lecteur un pacte autobiographique®. Pour son héros narrateur, il utilise son propre nom, parle
de ses ceuvres ainsi que de sa carriére d’écrivain polonais. Toutefois, il ne nous livre, sous le
voile de I’autobiographie, qu’une représentation, voire qu’une interprétation, utopique de son

existence revue et corrigée.

L’auteur-narrateur-personnage ouvre son roman en tant que conteur de ses propres
aventures : « Je vous conterai une autre de mes aventures et, sans doute, la plus fatale » (LP,
p.985). En aucun cas, dans La pornographie, il ne céde pour ainsi dire a quiconque le
privilége de la fonction narrative. Jusqu’ici, tout est clair et simple. Mais une fois qu’il est
question de 1’aspect de la situation narrative, Gombrowicz emploie toutes les fonctions :
phatique, conative, émotive, testimoniale et idéologique, comme un tout dans son écriture.
Gombrowicz nous raconte une histoire, la revit au moment méme de son énonciation, justifie
telle métaphore ou telle autre figure de style, se questionne sur le regard moralisateur du

lecteur et essaie d’anticiper la pensée de celui-ci.

Pour I’instant, il serait réducteur de ne voir, dans ce choix esthétique, qu’une simple

volonté d’échapper aux étiquettes des institutions. Le projet d’écriture est d’abord celui de la

8 Terminologie de Philippe Lejeune dans Pacte autobiographique. Paris : Editions du Seuil, 1975, 357 p.
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recherche de soi, une recherche concernant la nécessaire participation de ’altérité dans le
processus identitaire. Concernant le projet d’écriture du Journal, Malgorzata Smorag ajoute
justement que « Gombrowicz n’est pas homme & ignorer que la relation 4 soi a
nécessairement quelque chose de truqué et que se raconter c’est forcément s’inventer »
(Smorag, 1995, p.64). Alors, pourquoi prendre le risque de mettre en scéne, par le biais de ses
masques, son propre corps? Pour simplement passer de position & posture, car dans I’espace
scriptural, Gombrowicz peut occuper tous les rdles et ainsi faire ’expérience de ses

hypothéses.

Un passage de Ferdydurke est manifeste en ce sens pour comprendre clairement son
principe d’écriture : « Que ma forme naisse de moi [...] mon ceuvre propre, semblable & moi,
identique & moi, née de moi directement, introduisant de fagon souveraine ma propre raison
d’étre contre tout et contre tous [...] » (Gombrowicz, 1996, Ferdydurke, p. 281). L’écriture
agonique est un lieu de représentation ou le sujet peut provoquer des situations d’altérité qui
permettent la sortie momentanée des conventions pour expérimenter une hypothése ou il y
aurait de I’imprévu, de ’inédit, du non-encore-formé. C’est dans ce lieu que la conscience
pourra se développer. Pour Gombrowicz, « nullement fixable dans une identité, I’étre ne se
manifeste que dans un mouvement de dessaisissement, d’évasion, ou encore dans 1’inconfort
de I’entre-deux, espace indéfini de relation dynamique ou s’altérent les formes existantes »
(Garand, 2003, p. 27). Ainsi, |’écriture lui permet de revivre une expérience pour lui donner
une nouvelle voie a explorer et faire I’expérience de 1’altérité. Il peut aller & I’encontre des
mécanismes communs. Il est libre d’interroger les objets du monde afin de révéler de

nouvelles perspectives.

1.1.5 Ecrivain de Pinterhumain

Finalement, avant de présenter I’une des ceuvres qui composent mon corpus, La
pornographie, je dois parler de la conception de ’homme chez Gombrowicz. Cette
conception joue un réle capital non seulement pour I’objet de ce mémoire, mais pour
’essence de la pensée de Gombrowicz. J’ai dit que les méthodes de Gombrowicz visaient

principalement a déloger I’homme des représentations toutes faites et sclérosées pour enfin
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permettre une recherche vers la singularité de 1’étre, qui serait plus sincére puisque prés du
corps de la chair. Et que pour ce faire, il a eu recours & deux méthodes que nous avons
observées plus haut : les masques (obligeant la posture) et I’entre-deux (provoqué par le jeu

de posture).

11 en reste une troisiéme, propose Garand, celle du dialogue. « Pour Gombrowicz, le
dialogue est un combat et un jeu qui conduisent a ’épreuve de la finitude. Son objectif n’est
pas de s’unir a [’autre dans le partage d’une vérité, mais bien de rencontrer, chez ’autre, ce
qui en constitue I’altérité » (Garand, 2003, p.28). Le dialogue reste fidéle & la définition de la
posture gombrowiczienne. En fait, ce que I’écriture de Gombrowicz illustre ¢’est le processus
du développement d’un homme par un autre. L’homme non seulement se construit lui-méme,
mais est aussi I’ceuvre d’un individu, « un autre lui-méme, rencontré par hasard, n’importe
quand » (Gombrowicz, 1995, Journal Tome I, 484). Le dialogue oblige inévitablement a une
certaine ouverture qui aura pour but de faire prendre conscience aux sujets de leur état
d’inachévement. Car rencontrer ce qui constitue 1’altérité chez I’autre provoque 1’altération,
un échange d’expériences qui modifie le regard porté sur le monde et sur soi. Et je crois que
¢’est justement le désir de comprendre ce changement qui est au cceur du projet d’écriture de

Gombrowicz.

L’interhumain est le théme majeur de I’oeuvre de Gombrowicz. Dans la mesure ou
I’homme existe pour l’autre, il est inévitablement vu par lui et conséquemment il n’existe
qu’en tant que forme a travers autrui. Pour Gombrowicz, ’homme joue a étre un homme; il
adopte une forme qui convient 4 son interlocuteur du moment. Bref, I’homme joue
sempiternellement, c¢’est pourquoi Gombrowicz pense étre plus prés de son vrai soi par la
fiction. D*ailleurs, Gombrowicz nous confie humblement dans son Journal sa vision de 1’étre

humain dans son projet d’écriture :

Mieux sans doute que bien d’autres écrivains, j’ai pu, par mon art, approcher une
certaine vision de I’homme, d’un homme dont I'élément propre n’est pas la nature,
mais justement les hommes, un homme non seulement inséré dans un ensemble
d’autres hommes, mais « chargé» d’eux tel un accumulateur, inspiré par eux.
(Gombrowicz, 1995, Journal tome I, p. 20)

Autrement dit, Gombrowicz propose une conception du sujet qui ne se développerait que

grace a des rapports interhumains. La conscience du sujet se développe par le dialogue avec
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d’autres consciences. L’homme ne peut se définir que par la présence, le mot et le regard de
I’autre. Le sujet chez Gombrowicz, comme le souligne Garand, est un procés ininterrompu
qui se crée en situation dans I'immanence du contact avec les autres. Il est une entité

socialement construite qui demeure instable.

Nous pouvons constater que pour la constitution de [’identité du sujet
gombrowiczien, il lui est essentiel de pouvoir renvoyer & une autre identité. Nous verrons
plus loin que chez Peirce ce principe est similaire & celui du signe renvoyant & un autre signe

a Iétat de promesse que ’on nomme interprétant.
1.1.6 La Pornographie

Les aspects que nous venons d’observer concernant 1’écriture de Gombrowicz seront
utiles pour aborder le roman La pornographie, qui, je crois, est I’un des plus complexes que
le « Socrate de Buenos Aires’ » ait pu écrire. Nous verrons que cette ceuvre, qui, soulignons-
le, a fait couler beaucoup d’encre, est une application profonde, voire pornographique, de
I’interhumain. Non pas que ce théme soit absent des autres romans, en fait il domine I’ceuvre
tout entiére, mais, dans La pornographie, I’interhumain est posé avec un sérieux’ qui, comme
P’énonce le narrateur, révélera quelque chose d’inéluctable. Ce qui a fait sursauter la critique’,
c’est la fagon par laquelle Gombrowicz illustre son propos par I’antinomie « jeunesse-
vieillesse ». Dans son Journal, Gombrowicz nous fait part de ’intuition qui lui dictait son
ouvrage : il se fonde sur la conviction que « I’homme, qui n’est que force et jamais charme,
est désarmé face au monde... Pour pouvoir posséder la réalité, il lui faut la faire passer
d’abord a travers un étre capable de plaire... c'est-a-dire capable de se donner..., un étre
inférieur et faible » (Gombrowicz, 1995, Journal tome 1, p.621). Et cet étre inférieur et faible

est la jeunesse, car celle-ci ne posséde pas la maturité, et pour le regard adulte elle peut donc

7 Nombreux sont ceux qui emploient ce surnom.

¥ Gombrowicz souligne & cet effet, dans le Journal Tome II, qu’il s’est abstenu de faire une distanciation par
P’humour dans ce roman (p.142).

? En effet, Gombrowicz en fait mention  plusieurs reprises dans son Journal tome II od la critique anglaise
qualifie le roman de « livre cochon» (p. 549). Moins virulent, dans sa correspondance avec Gombrowicz,
Constantin Jelenski écrit : « C’est 1a — difficile d’écrire une phrase plus enthousiaste — le livre le plus scandaleux
qui ait été écrit en polonais. » (Gombrowicz, vingt ans aprés suivi de Correspondances et Une Jeunesse. Paris,
Christian Bourgeois Editeur, 1989, p. 247).
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faire naftre de I’insolite ou de la nouveauté. « Fléchir le monde par la jeunesse...
’assaisonner de jeunesse afin qu’il se laisse violer... » (Gombrowicz, 1995, Journal tome 1,
p.621).

Je crois que le titre est assez évocateur a ce sujet, le roman nous fait un gros plan sur
’interdépendance entre les hommes, ou plus précisément entre la jeunesse et la vieillesse, et
le monde. Ce qui est « pornographique » dans ’ceuvre, c’est le regard du narrateur a qui rien
n’échappe. C’est cette posture de voyeur qui pergoit dans les gestes de la jeunesse les forces
érotiques qui I’animent et qui I'unissent au monde. Dans La pornographie, pour que les
sujets puissent espérer prendre contact avec I’existence, ils doivent étre en communion avec
’autre, seul témoin de leur existence. Mais cette communion ne se déroule pas d’une maniére
chaotique et passionnelle, bien au contraire. Il y a d’abord une déconstruction des certitudes
et des symboles qui laisse place 4 une érotisation du corps, celui de la jeunesse qui se donne
au regard de I’adulte. Puis, a travers cette entreprise de séduction mutuelle, le jeune comme
’adulte atteindront une certaine compréhension de la condition humaine. La question est de
savoir pourquoi Gombrowicz emploie I’antinomie jeunesse vieillesse pour traiter du

développement de la conscience de soi.

1.1.7 Une rencontre fatale...

La pornographie, ¢’est d’abord le récit d’un « auteur-personnage-narrateur », nommé
Witold, qui raconte une période étrange, voire « fatale », de son passé. Son histoire débute en
1943, au cours de la Seconde Guerre, ou il rencontre un homme nommé Frédéric et dont la
simple présence bouleverse irrémédiablement son rapport a la réalité. L’étrangeté de
I’aventure se déroulera lors d’un séjour chez Hyppolythe S. dans la campagne de Sandomierz
en Pologne, ot Witold et Frédéric font la rencontre de deux adolescents : la fille Hénia et le
gar¢on Karol, incarnations de la jeunesse. Une fois que Frédéric rend impossible toute fuite
dans la transcendance pour le narrateur, cette jeunesse devient le seul moyen, pour Witold,
d’assurer un nouveau contact avec la réalité. Deés lors, un seul désir prédomine chez le
narrateur et son alter ego Frédéric : unir la fille et le gargon. Sur un fond de complot

patriotique menant a I’exécution de Siemain, chef de la résistance contre ’armée allemande,
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Witold et Frédéric uniront jeunesse et vieillesse par la mort. Méme a la fin du récit, il est
difficile de dire ce qui fut fatal pour le narrateur Witold. Est-ce Frédéric, la jeunesse,

I’absence de transcendance, le meurtre ou le regard de 1’autre, c’est-a-dire le n6tre?
1.1.8 Mise en scéne de I’autre

Comment étre tiré vers le bas, vers le corps, tout en espérant une élévation de 1’étre ?
Voila ce a quoi tente de répondre La pornographie. Je propose d’explorer les thémes
employés par Gombrowicz pour traiter de 1’altérité dans La pornographie. Je montrerai que
ces thémes s’articulent de fagon a créer des situations d’altérité. Je tenterai de les présenter
dans le méme ordre qu’ils apparaissent dans le roman, afin d’illustrer de quelle fagon ils
dépouillent les sujets de leurs illusions abstraites, pour ainsi créer une nouvelle perception de
la réalité, un rapport plus corporel, plus charnel, plus sensuel, et peut-étre aussi plus sincére.
Chose certaine, ce qui est d’entrée de jeu révélé dans I’ceuvre, c’est que ce rapport ne peut
étre établi que par la participation d’un regard extérieur appartenant & un autre sujet. Afin
d’aborder ces thémes, les questions suivantes s’imposent : quelles sont ces illusions abstraites
qu’il faut détruire? Et quel est ce nouveau rapport a la réalité? Comment recentrer I”homme
dans son corps et pourquoi? Afin de répondre a ces questions, j’identifierai certaines scénes

clés du roman
1.1.9 L’athéisme, ’interhumain et le regard

Je I’ai mentionné plus t6t, I’écriture de Gombrowicz s’articule autour d’un athéisme
généralisé®. Ce qu’il réfute en réalité, c’est le dogme pur qui tue toute forme de critique ou
de remise en question. Souvent, Gombrowicz a di se défendre d’étre un ennemi de I’Eglise
ou encore de la société. Il ne désire pas détruire la foi ou une idéologie quelconque au profit
de son idéal, mais bien inviter ou forcer I’une et I’autre a pénétrer dans 1’espace du dialogue.
Ce trait singulier de Gombrowicz est conforme a ’agonisme dont parlait Garand. Maintenant,

il suffit de voir quelle forme prend cet athéisme dans La pornographie, et ce qu’il révele.

191 ’athéisme généralisé de Gombrowicz se manifeste par sa résistance féroce contre toute forme de métaphysique
pure. D’ailleurs, dans son Journal il lui oppose une métaphysique de la chair.
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L’athéisme dans La pornographie agit comme un iconoclasme : il est hostile aux
traditions, aux lieux communs, bref au marasme politique, religieux et culturel, qui sont
propres & la Pologne catholique selon Gombrowicz. Et si nous devons parler de leur
destruction, il est nécessaire d’apporter une nuance. Dans La pornographie, ce n’est pas la
croyance qui est en cause, mais le dogme. Ce qui est détruit dans I’instance d’une
discordance, ¢’est le rideau de fer qui empéche les échanges. Cette destruction laisse place a
un espace d’entre-deux ou il n’est plus question de sacrifice de la part des oppositions, mais
bien d’un partage qui rendra possible I’altérité. En somme, la posture de I’athée oblige le
sujet (qui peut étre I’'un des Witold ou méme le lecteur) & renouveler son langage critique, &

réfléchir a son tour sur sa propre position dans le monde.

Ce que I’on pourrait nommer le masque de I’athéisme n’est pas annoncé d’emblée
dans le roman. En effet, I’athée, dans le récit, n’est pas |’auteur-narrateur-personnage
Witold, mais son alter ego Frédéric. Et encore, ce dernier ne I’impose pas catégoriquement
par un discours, mais par son propre corps, par sa simple présence au monde. C’est comme
s’il portait le masque de ’athée dans une piéce de thédtre. Nous avons d’un c6té un ordre
social organisé autour d’une croyance monothéiste et abstraite, et de 1’autre le corps charnel
de Frédéric. L’un et I’autre ne sont que des pdles, I’espace du dialogue, le lieu (I’entre-deux)
ou des idées nouvelles vont possiblement émerger. Ainsi, lors d’une situation donnée, la
simple présence de Frédéric vient bouleverser 'univers des référents et c’est & I’auteur-
narrateur-personnage qu’incombe la quéte du sens. Nous aurons |’occasion de revenir sur la
figure de I’iconoclaste au cours du mémoire. Pour l'instant, je ne reléverai que deux scénes

dans lesquelles I’athéisme améne un second théme : I’interhumain.

Au chapitre II de La pornographie, nous avons une autre démonstration du méme
genre, quoique plus radicale, de la présence de Frédéric. Lors d’une messe ou Witold croit

enfin retrouver un certain ordre de la réalité commune a tous :

[...] aussitdt disparut toute cette équivacité tapie dans les choses — comme si une main avait rétabli
d’un geste I’ordre sanctifiant de I’office {...] ici, dans ce sanctuaire de pierre, le paysan redevenait
paysan, le seigneur — seigneur, la messe — messe, la pierre — pierre et tout retournait a soi ! (LP,
p-996)
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La foi ici vient conférer un sens a chaque chose, le monde a une raison d’étre puisqu’il est
I’ceuvre de Dieu. Nous voila de nouveau dans un univers déterminé ou I’homme entretient les
mémes illusions pour ne pas faire face a I’inconnu, & I’inattendu et a I’incompréhensible. La

croyance est un symbole salutaire et n’oblige aucune remise en question.

Cependant, la priére que feint Frédéric vide la messe de toute sa substance et de son
contenu, car elle est une non-priére, un geste de négation. Witold voit dans I’acte de Frédéric
un processus de déconstruction qui conduit encore une fois a ’humanité dans toute sa cruelle
nudité :

Le processus qui se déroulait devant mes yeux dénudait la réalité in crudo... il commengait par
andantir le salut et de ce fait rien ne pouvait plus sauver toutes ces gueules d’abrutis, nauséabondes,
dépouillées maintenant de tout style et offertes toutes crues [...]. (LP, p.997)

Les paysans ne sont plus paysans, le monde n’est plus le monde et ainsi de suite. Le
narrateur-personnage, loin d’y voir un drame, constate que cette liquidation représente un
terme souhaité : « enfin seul, tout seul, sans personne et rien sauf moi, seul dans les ténébres
absolues... » (LP, p. 998). La présence de Frédéric déconstruit les idées précongues pour
plonger le sujet dans I’immédiateté, dans un ici et maintenant, bref dans son propre corps. Si
le sujet veut avoir une appréhension du monde, il doit d’abord en faire I’expérience sensuelle.
Et c’est a partir de cette nouvelle sensibilité que le texte prend forme; Witold et Frédéric
remarqueront le potentiel que leur offre la jeunesse de Karol et de Hénia. Si la pensée adulte
est incapable d’engendrer de la nouveauté, seule la jeunesse le peut, car elle n’est pas encore

corrompue par une vision arrétée du monde.

Nous avons pu observer jusqu’ici que le théme de l’interhumain et celui de
Pathéisme sont interdépendants. Il se dégage de ceux-ci un troisiéme théme tout aussi
fondamental et présent, celui du regard, duquel découle probablement le titre du roman. Tout

dans le roman implique le regard, ou se donne a voir.

Dans la scéne que j’ai décrite précédemment, 1’athéisme agit de maniére & détruire
I’univers des références a la transcendance. Le sujet, ne pouvant plus se réfugier dans 1’un
comme dans ’autre, doit faire face seul a la musique. Sans le regard Dieu, que reste-t-il &

I’humanité sinon ’homme lui-méme? Plus loin, la scéne de 1’agonie d’Amélie concrétise la
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suprématie de I’homme sur Dieu. En effet, nous verrons au chapitre II que cette sceéne réunit
dans un seul tableau tous les thémes majeurs du roman : & savoir que le sujet n’existe que par
le regard de I’autre, que I’homme pour posséder la réalité, doit le faire & travers son corps. Ce
n’est plus un Dieu abstrait et figé qui est juge de I’humanité chez Gombrowicz, mais
I’homme avec sa chair mortelle et son identité instable. Le texte démontre que le sujet doit

renvoyer a un autre sujet s’il désire consolider son existence.
1.1.10 L’altérité

Dans la Pornographie de Gombrowicz, I’écriture nait du dialogue entre le héros
narrateur et son alter ego, ou double fictif, Frédéric. Le but de I’écriture est de révéler
’indicible qui habite le souvenir du sujet. Ce non-dit est ce qui provoque I’inertie de la
pensée. De ce fait, le narrateur construit son récit sur plusieurs intrigues parsemées de mises
en scéne ou les certitudes s’effondrent et ou I’homme devient le seul garant, par sa présence
et son regard, de la réalité (ou tangibilité) du monde. Le sujet gombrowiczien, comme tend &

le montrer sa narration, n’a d’existence que par une dialectique avec ’autre.

Ce fait est marqué par I’obsession du narrateur pour son alter ego Frédéric. En effet,
il tente constamment d’anticiper ce que ce dernier pense de lui ou de I’événement dont ils
sont les témoins oculaires : « [...] ah, cette image balayait le gouffre noir dans lequel venait
d’apparaitre soudainement cette flamme si brillante... une seule pensée troublait ma

tranquillité : Frédéric 1’avait-il remarqué ? Le savait-il ? Frédéric 7 » (LP, p. 1001).

D’ailleurs, Frédéric écrit également qu’il a besoin d’un « miroir » ot peut se réfléchir
son humanité. La présence de |’autre atteste réciproquement 1’existence des sujets.
Cependant, une telle attestation ne saurait conférer une signification, elle n’est qu’une
dynamisation vers celle-ci. Le but d’une telle union n’est pas de coller une définition arrétée
sur ’existence d’un personnage, mais bien d’élargir sa conscience de soi. C’est pourquoi
I’auteur-personnage-narrateur renvoie & Frédéric, que tous deux renvoient a Karol et Hénia, et

qu’a leur tour les quatre renvoient au meurtre de Siemian et d’Olek.
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Nous verrons au chapitre II que, du point de vue de la sémiotique du signe de Peirce,
Ialtérité dans ce texte est promesse de survie, de développement infini pour le signe. Par
conséquent, la conscience qui se développe d’une fagon analogue au signe trouve a se

développer par la méme occasion.

1.2 Thomas Bernhard : une critique de ’existence

Si I’écriture de Gombrowicz est en quelque sorte une célébration de I’interhumain,
celle de Thomas Bernhard semble son opposé. En effet, le sujet bernhardien se refuse a
’autre, qui lui est fatal. Mon choix de comparer Gombrowicz et Bernhard dans une étude
sémiotique du sujet tient du fait que leurs romans sont antithétiques par leur représentation de
I’étre humain. Pour Gombrowicz, le sujet doit chercher ’altérité pour posséder le monde et
ainsi exister par une émancipation de la conscience de soi, alors que chez Bernhard cette
altérité représente un risque de collision potentiellement mortelle dont il faut se prémunir, car
elle corrompt la définition formelle de I’existence que les protagonistes s’efforcent de
maintenir artificiellement. Toutefois, il serait réducteur de voir dans les romans de Bernhard
simplement un éloge de la fuite, de I’isolement ou du mépris pour I’Autriche'!. Stephen D.
Dowden souligne 1’ambiguité de I’écriture de Bernhard, qui joue entre la figure du
misanthrope renfermé sur lui-méme dans ses romans et du philanthrope réfractaire dans la
réalité : « To agree with Bernhard is to misunderstand him » (D.Dowden, 1991, p.8). Les
livres de Bernhard, riches en pessimisme, empéchent le lecteur de s’identifier aux
personnages et I’obligent plutét réfléchir sur la conception de I’existence qui est représentée.
Ce rejet de ’autre est d’abord une figure de rhétorique. D’ailleurs, ceux qui ont eu la chance
d’étre en compagnie de Bernhard le décrivent comme un bon vivant aimant la vie et les
hommes. Cette coopération frénétique avec le malheur place 1’écriture de Thomas Bernhard
non pas comme un constat mélancolique, mais bien comme une lutte active ot I’adhésion a

ce malheur renverse les forces de mort en puissance de vie et de résistance.

Loin de vouloir faire de la psychologie ou de la philosophie, Bernhard représente

’homme d’une maniére pessimiste et dépourvue de sensiblerie, de telle sorte qu’il force le

"' £tat que Bernhard haissait par-dessus tout d”ailleurs, mais qu’il habitait tout de méme.
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lecteur 4 comparer sa propre vision de ’existence 2 la sienne. Comme la religion et la science
ne sont pas capables d’expliquer la condition humaine, il se tourne vers I’écriture, seul lieu de
représentation ou I’esprit peut donner un sens & I’existence qui, pour lui, est absurde™. La
force de son écriture réside dans cette formidable dialectique vie et mort qui, non seulement

révéle ’absurdité de I’ existence, mais appelle au dépassement de la conscience.

Dans le cadre de notre étude, nous verrons que le texte du Naufragé met en scéne un
dépérissement qui tend & démontrer que 1’absolu, qui fige la pensée et élude la nouveauté
chez les sujets bernhardiens, conduit inévitablement au suicide comme figure de 1’échec et de
la perte du sens. Nous retrouvons ici une application de la doctrine nihiliste qui rejette I’idée
d’absolu, nie les vérités morales, les valeurs et leur hiérarchie. Mais il faut comprendre que
cette perspective ouvre la voie & une certaine liberté. Il nous incombe de la trouver, Bernhard
ne donne aucun indice. Ses ceuvres font office de miroir réfléchissant ’illusion de notre
individualité. Effectivement, nous ne sommes pas des hommes, nous sommes le produit

d’une collectivité, une chose répugnante comme dirait son personnage Glenn Gould.
1.2.1 L’exilé posthume

Sans prétendre répondre & ce paradoxe soulevé plus haut qui caractérise 1’identité de
Bernhard, je tenterai ici d’en cerner la nature afin de mieux comprendre les enjeux présents
dans Le naufragé. Ftant donné que le théme de la mort est omniprésent dans son ceuvre, je
crois que, pour avoir une bonne idée de V'auteur et de son projet d’écriture, il faudra

commencer par des aspects plus biographiques, tels que ses derniéres volontés.

Hans Holler, auteur de 1’essai Thomas Bernhard une vie, ouvre son ouvrage en
rapportant un fait anecdotique (Holler, 1994, p. 7) plutdt révélateur. Bernhard avait, deux
jours avant sa mort, formulé ses derniéres volontés sur son testament du 10 février 1989.
Dans ce testament, Bernhard affichait sa profonde haine pour son pays, auquel il refusait

Pensemble de son ceuvre ainsi que sa dépouille en héritage. Rien de ce qu’il a pu écrire —

12 Pour Bernhard, I’existence n’a pas de sens réel étant donné que 1’homme ne vit que pour mourir ou en attendant
la mort.
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sous quelque forme que ce soit — ne devra étre imprimé, ni représenté, ni méme faire 1’objet
de lecture publique & I’intérieur des frontiéres de I’Etat autrichien. Ainsi, aprés sa mort,
Bernhard visait littéralement un exil posthume. Pourquoi ce geste? et s’inscrit-il dans son

projet d’écriture?

De toute évidence, Bernhard aimait remettre la monnaie de sa piéce a qui de droit par
le scandale. « But Bernhard seemed to thrive on the controversy he generated »(D. Dowden,
1991, p.2). Bernhard est un polémiste, ou plus précisément un objecteur de conscience. Il faut
comprendre dans son testament une signification historique particuliére au sortir de I’année
précédente. L’année 1988 fut décrétée en Autriche comme 1’« Année du souvenir », en
mémoire des atrocités issues de I’dnschluss de mars 1938. Bernhard ne manqua pas de
souligner 1’événement en écrivant la scabreuse piéce Place des Héros qui établissait
indirectement une comparaison entre 1’Autriche de 1938 et ’actuelle. La piece avait pour
sujet I’émigration d’une famille d’universitaires juifs, et inutile de dire qu’elle suscita une
virulente réaction médiatico-politique. Voila un bon exemple de I’engagement de Bernhard
dans et par son écriture. Et cela est vrai également pour I’ensemble de son ceuvre dans
laquelle nous pouvons trouver de bréves, mais cruelles, critiques a ’endroit du gouvernement

de I’Etat autrichien.

Peut-on parler d’écriture de I’exil, méme posthume ? Bernhard critique durement son
peuple et sa culture, tel un observateur étrangement familier. Toutefois, il ne propose aucun
exemple pour corriger ce qu’il dénonce, ce qui est laissé a la discrétion du lecteur. Son
écriture est d’abord un exercice critique qui a pour objet I’existence de I’homme dans ce qu’il
a de plus sincére. A la maniére d’un miroir, la narration de Bernhard renvoie le sujet 4 sa
propre médiocrité et surtout & ’absurdité de son existence. Si ’on parle d’écriture en exil, il
faut passer par un lieu commun : I’écriture fait de I’écrivain un exilé, méme a I’intérieur des
frontiéres de son pays, car le propre de I’écriture est d’adopter une posture qui va & ’encontre
des mécanismes communs. Bernhard s’affiche comme un autre, comme un regard inquisiteur
pour son interlocuteur, et ne cessera de dénoncer la laideur dissimulée derriére le masque du
paraitre. Son écriture de I’exil (posthume) se manifeste d’abord par une critique de

’existence, de I’histoire et de la culture,
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1.2.2 Le successeur de Kafka ?

L’écriture de Bernhard dérange également par son intarissable pessimisme. Il est trés
tentant de faire un rapprochement avec la conception de I’existence de Franz Katka qui, dans
Lettre au pére, voyait la vie comme une machine infernale dans laquelle ses parents I’avaient
jeté. Dailleurs, dans son roman Le naufragé, Bernhard se référe & la méme métaphore. Le
narrateur rapporte que Wertheimer, I’auteur d’un suicide mrement réfléchi, reprochait a ses
parents de 1’avoir congu : « L’enfant avait été projeté dans cette machine de I’existence par la
mére, le peére assurait sa vie durant le fonctionnement de cette machine de I’existence dans
laquelle le fils finissait haché menu » (LN, p.53). Faire ce rapprochement est tentant certes,
mais ne correspondrait pas a la volonté d’objecteur de conscience que j’ai brie¢vement

présentée précédemment.

Néanmoins, on peut supposer que 1’écriture de Bernhard fut affectée par deux drames
qui ont marqué sa vie. Je me garde bien de psychologiser les personnages, je ne désire retenir
que deux éléments dont son écriture semble tributaire : soit I’isolement et la combativité. Pére
absent et abandonné par la mére, Bernhard était un enfant illégitime qui fut trés tot, comme il
le souligne dans ses oeuvres, seul face au monde. L’écrivain fait du malheur précoce de la
séparation un absolu, une exigence poétique et une maxime de comportement personnel.
Dans ses ceuvres, « on rencontre essentiellement les monologues d’étres de 1’esprit qui, dans
un monde de relations brisées, exercent leur méfiance a 1’égard de 'univers et tentent de
maitriser leur existence avec leur téte » (Holler, 1994, p.41). En somme, le sujet qui (se)
raconte ménage une distance permanente entre lui et le monde extérieur en s’enfermant dans

leur pensée ol il exerce un contrdle total sur lui-méme, du moins le croit-il.

Contrairement & Kafka qui, selon toute évidence, subissait 1’existence, Bernhard lui
résiste, voire la combat. Sa combativité ne se nourrit pas seulement de son enfance

malheureuse, mais puise sa force dans sa résistance a la maladie, qui annongait sa mort
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prochaine. En 1949, Bernhard est atteint d’une maladie mortelle aux poumons”, dont il
mourut en 1989. Douze ans avant son décés, Bernhard sait qu’il peut succomber a tout
moment. Dés lors, il écrit non pas contre sa maladie, mais bien avec elle, comme le montrent
les oeuvres Le Souffle, L Imitateur, Oui, parues en 1978. Et cela se poursuit dans ses ceuvres,
comme Le neveu de Wittgenstein et Le naufrage. A travers celles-ci, Bernhard se confronte
dans I’ écriture & la conscience que son incurable maladie qui ne lui laisse que le temps le plus
bref. L’écriture devient, pour Bernhard, un moyen de survivre, de prolonger et déployer son
existence dans un délai trop court. Chantal Thomas écrivait & juste titre dans Thomas

Bernhard :

1l se jette dans “ I’occasion de la maladie ” avec une passion éhontée. Puisque la société est
cancérigéne, mortifére, le personnage bernhardien tombe malade, mais il le fait avec une intensité,
une énergie, une inventivité qui renvoient a I'état de péles esquisses 1’état maladif “normal”. 1 ne
subit pas sa maladie, il la veut. Il la travaille comme un talent personnel et la retourne contre sa
cause en lui prétant I’éclat d’un acte d’accusation, la fulgurance d’une explosion mortelle.
(Thomas, 1990, p.142)

Comparativement a Gombrowicz, Bernhard ne s’identifie pas directement & son narrateur-
personnage, il le fait par le biais de sa maladie. Ses ceuvres font référence a I’état de santé de
I’écrivain lorsqu’il est question du narrateur ou du personnage principal. « The omnipresence

of death motivates the protagonist’s concerted effort to discover the inner man, his identity .
and value, his weight when set on th escales against nullity » (D. Dowden, 1991, p.5). Je
démontrerai plus loin que ce théme de la maladie (de la mort) vient illustrer le coté
destructeur de toute forme d’altérité, car elle oblige justement un contact avec I’étranger. Le
sujet contracte [’autre symboliquement, et est envahi par I"autre pour étre finalement tué par

Jui.

Ce que les romans de Bernhard dénoncent, I’image qu’ils réfléchissent, c’est
Jjustement la non-viabilité d’une existence précongue. Kafka articulait la représentation qu’il
donnait de lui-méme autour de la notion de parasite, comme le montre sa Métamorphose.
Bernhard, lui, pousse ’idée jusqu’a son paroxysme et la dépasse. Je suis d’accord avec
Dowden lorsqu’il écrit avec une pointe d’humour « Bernhard’s fiction as a whole might

profitably be regarded as a collection of suicide notes » (D. Dowden, 1991, p.6). En lui

1 Cette maladie, pulmonaire et cardiaque, effectivement mortelle, était la terrible conséquence de la tuberculose
que Bernhard avait contractée a la suite d’une pleurésie avec épanchement.
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donnant les mille et une raisons de mourir, il ne reste plus pour le lecteur que de trouver les

mille et une raisons de survivre.
1.2.3 La vie est un théitre

Dans sa quéte du moi, Bernhard n’hésite pas a se mettre en scene. Il utilise ses
propres blessures du passé pour son projet d’écriture. L’isolement et la maladie ne sont que
des « occasions » pour critiquer la vie. Toutefois, il faut bien se garder de voir dans cette
recherche une tentative d’introspection. Bernhard n’est pas a la recherche du mal qui le
ronge, il le connait aussi bien que sa maladie. « L’écriture de Bernhard est [d’abord] un
exercice critique qui a pour objet notre existence et le langage de notre existence » (Gargani,
1990, p.13). Quel est-il justement? Le langage de I’existence, répondrait probablement
Bernhard, est 1’absurdité. Celle-ci tient au fait que la vie conduit in€luctablement a la mort, et
que cette réalité annule toute possibilité de faire ou de donner un sens a l’existence.
L’absurde pour Bernhard nait justement au moment ou le sujet essaie de créer ou de trouver
un sens & son existence, ou encore lorsqu’il est convaincu que le monde posséde la réponse a
son angoisse existentielle. Or, qu’est forcé de constater le sujet bernhardien? Rien d’autre que

sa solitude ontologique.

Pour dénoncer ’absurdité de la vie, Bernhard fait de son écriture un espace théitral ou
chaque individu ne joue que son rdle en attendant que la mort ou que le suicide ne le sorte de
scéne. A travers ses mises en scéne, Bernhard soumet ses héros a la pression de I’existence
qui est exercée par le regard de I'autre: I’ami, le parent, la société autrichienne. Chez
Bernhard, le théitre décrit d’une maniére caricaturale chaque situation en insistant sur
I'impossibilité de communiquer et de parler, la vanité des efforts que ’homme consacre a se
faire comprendre. Bref, ce thédtre révéle les malentendus accumulés par ’homme et qui font

de lui un mutilé de I’existence.

Un malentendu nous projette dans le monde des malentendus, il nous faut subir ce monde
uniquement fait de malentendus et le quitter du fait qu”un unique grand malentendu, car la mort est
le plus grand malentendu qui soit [...]. (LN, p.80)

Ce thédtre illustre finalement le dépérissement des sujets qui n’est attribuable qu’a eux-

mémes. Les sujets sont définis par leur volonté de préserver leur individualité, mais cette
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ardeur les force a plonger aux limites de I’isolement, de la folie et du suicide. Ce que dévoile
I’écriture de Bernhard, c’est I’effet d’une pensée sclérosée qui ne peut plus se développer ou

générer de la nouveauté puisqu’elle s’est refermée sur elle-méme pour s’isoler de I’altérité.

Le naufragé explore donc la conséquence de cet enfermement dans la pensée. 11
s’agira, au cours de la présente étude, d’en comprendre la nature et les mécanismes. Nous
verrons que la volonté de se protéger de toute forme d’altérité entraine systématiquement le
dépérissement des protagonistes. Je tenterai également d’anticiper ce qui adviendra du
personnage-narrateur, car ce dernier, en se comparant constamment aux deux autres, demeure

dans une posture pour le moins ambigué.

La quasi-absence de rapport d’altérité conduit, d’un point de vue sémiotique, a un
exceés de la représentation dans la narration qui, sous la surcharge de I’individualisme et du
perfectionnisme formel, n’arrive plus a générer de la nouveauté. Ceci est manifeste chez
Bernhard par les caractéres répétitifs du texte qui témoignent de I’enfermement tant

psychique que physique des sujets.

1.2.4 L’écriture de la déconstruction

Je désire revenir sur le point, énoncé précédemment, concernant le fait que 1’écriture
de Bernhard est une critique de l’existence. Qu’est-ce que son exercice dévoile sur la
condition humaine? L’écriture de Bernhard dénonce la falsification au cceur de toute
communication. Ce point me semble crucial puisque ’homme est, par nature, un étre social,
et qu’il développe sa conscience et sa connaissance grice au langage. Bernhard souligne que
le langage n’est pas une entité transcendante, mais bien une invention de I’homme qui sert a
comprendre son environnement, et qu’il ne saurait correspondre & un absolu en-soi, et qu’il
ne saurait donner une représentation exacte de son objet. Ce qui est communiqué ou
représenté n’est qu’une interprétation de ce que nous pouvons nommer la vérité. D’une
certaine maniere, le langage ne permet que I’expression de notre point de vue personnel,
méme s’il est de 1’ordre social. Pour Bernhard, la vérité est incommunicable. « Dans la

mesure ou il n’existe aucun monde univoque qui en attendrait un quelconque reflet, ’activité
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de composition du langage devient pour ’homme la condition de son autoconstitution »
(Gargani, 1990, p.10). En tant qu’étre totalement isolé des autres par la chair périssable,
comment peut-on parler de vérité étant donné 1’impossibilité pour ’homme de savoir s’il

ressent la méme chose qu’autrui?

Pour Bernhard, la littérature ne doit pas se consacrer a une tdche de description,
puisqu’il n’existe aucun monde dont il conviendrait de produire une image fondée sur des
certitudes. L’homme, pour lui, rappelons-le, est jeté dans ce monde totalement étranger,
hostile et muet. C’est ’angoisse des origines qui I’améne & commettre un acte d’écriture (ou
d’énonciation). Bref, c’est par elle qu’il fait parler le monde. En d’autres mots, la description
du vrai ne serait qu’une simple fiction, un mensonge. Ce que dévoile ’exercice de Bernhard,
c’est la solitude ontologique du sujet. Méme si le langage pouvait, dans une certaine limite,
servir de pont entre les individus, il demeure une source inépuisable de malentendus. Le mot
de ’autre blesse et tue. Le discours indirect, qu’emploie fréquemment Bernhard, illustre trés
bien cette situation paradoxale de la condition humaine. C’est pourquoi 1’écriture de
Bernhard est non pas le lieu d’une description, mais bien d’une réflexion intérieure, d’un
soliloque dépourvu de compassion et de sentimentalité. Ce qui meuble le récit, c’est le
discours et les actes des autres protagonistes qui sont 1’objet d’étude du narrateur. L’écriture
de Bernhard prend forme & partir d’une analyse critique ayant pour objet les relations

interhumaines paradoxales. Gargani écrit a cet effet :

En mettant au jour le renversement permanent de tous les aspects, de tous les concepts, de toutes
les attitudes humaines en leur contraire, en une variété infinie de contraires, elle [I’écriture de
Bernhard] trace elle-mé&me son propre destin : mettre a nu I’impossibilité de communiquer et de se
parler, la vanité des efforts que nous consacrons a nous faire comprendre. (Gargani, 1990, p.13)

Tous les personnages qui gravitent autour du narrateur dans les romans de Bernhard
s’inscrivent dans cefte logique. Dowden écrit en parlant des quétes poursuivies par ces
protagonistes : « what counts is the insane pride of protagonist in his destructive pursuit of
perfection » (Dowden, 1991, p.6). Ce qui cause leur perte — il faut souligner qu’ils finissent
tous par mourir — c’est de croire &tre compris tout en espérant, en vain, une aide, de
I'extérieur. Nous verrons que, dans Le naufragé, Wertheimer reste prisonnier de telles

expectatives.
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1.2.5 Le naufragé

Que raconte Le naufragé? 1l expose le soliloque d’un homme aux poumons atteints
qui, devant le suicide apparemment logique de son ami Wertheimer, cherche & comprendre
I’impact qu’a eu ce geste sur sa propre existence. Puis cette réflexion le ramene vingt ans plus
tot, au cceur d’un événement clé de leur existence, la rencontre de Glenn Gould™ durant le
cours d’Horowitz au Mozarteum de Salzbourg. Rencontre déterminante au cours de laquelle
le narrateur et Wertheimer sont mortellement touchés par le génie triomphant de Glenn Gould
interprétant les Variations Goldberg. Devant la grandeur du « meilleur du siécle » (LN, p.10),
tous deux se détournérent brutalement et définitivement de leur carriére de pianistes-
virtuoses. Ils se réfugiérent pour I’un dans la philosophie et pour ’autre, Wertheimer, dans
les sciences humaines. Vingt ans plus tard, au terme d’un long « processus de
dépérissement » (LN, p.12), qui s’était accéléré aprés la mort naturelle de Gould, Wertheimer
se pend & un arbre situé & une centaine de métres de la résidence de sa sceur 4 Zizier en
Suisse. Le narrateur vague dans cet entre-deux de symboles extrémes: 1’humanité
désastreuse de Wertheimer et I’inhumanité transcendante de Gould. Le sombreur et le génie
sont morts. Pourquoi le narrateur leur survit-il? Que signifient ces morts et comment, lui,

peut-il mourir?

1.2.6 La mise en scéne d’une mort

Nous observerons les thémes qu’emploie Bernhard dans Le naufragé pour étudier ce
suicide comme 1’aboutissement d’une réflexion logique. Ainsi, je dégagerai ce qui me sera
utile pour le dernier chapitre de ce mémoire concernant la surcharge du signe. Dans le
dessein de comparer le processus de dépérissement du sujet bernhardien au signe de Peirce, je
tenterai de montrer qu’en s’enfermant a I’intérieur de sa pensée, donc en évitant 1’altérité, le
sujet bernhardien se replie sur lui-méme de telle sorte qu’il déconstruit arbitrairement les

signes pour sombrer dans la folie et la mort. Les principales caractéristiques de 1’écriture de

" 11 faut signaler que le Glenn Gould de Bernhard n’est pas le Glenn Gould historique, mais si Thomas
Bernhard a dressé un portrait particuliérement juste du célébre pianiste.
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Bernhard, que j’ai colligées précédemment, m’aideront a identifier les thémes autour

desquels s’articule le dépérissement.
1.2.7 L’individualisme

Un théme chez Bernhard qui illustre bien le danger de la pensée sclérosée est celui
notamment de P’individualisme radical qui se refuse a I’altérité. Ou, du moins, qui ne sait pas
comment |’intégrer. L’individualisme et 1’authenticité ne sauvent pas ’individu, au contraire,
ils ’anéantissent". A quoi répond ce besoin irrépressible de vivre dans le solipsisme plus

complet et de ne vivre que pour et pat soi? En un mot, survivre. Selon Gargani :

Pexercice de la pensée, [chez Bernhard], je veux dire le complexe de cette activité qui, dans son
ceuvre, s’accomplit dans des exercices de pensée, est I’art d’exister contre les faits, ’art le plus
difficile & définir, mais dont la tiche, invariablement, consiste a rendre supportable
I’insupportable : I’existence comme pression intolérable de la vie. (Gargani, 1990, p.14)

D’abord, exister contre la pensée unique, souhaitée par I’Etat, la société et la masse. La
pensée, pour Bernhard, existe contre les faits en les soumettant 4 la désarticulation de leurs
aspects contradictoires et aux conditions de leur propre subversion. Son écriture résiste aux
idées toutes faites qui pétrifient le monde dans une image figée. Elle attaque surtout les lieux
communs et les certitudes traditionnelles, qui facilitent notre existence en nous assurant que

tout a une définition, une raison d’étre et que tout est assujetti a un ordre transcendant.

Pour Bernhard, il n’y a pas de transcendance ni de représentation univoque du
monde. Jusqu’a présent, je n’ai mentionné que ce qui gravitait autour du narrateur sans
vraiment m’attarder sur ce dernier. L’instance narrative est particuliere chez Bernhard dans la
mesure ou elle ne démontre aucune prise de position directe. En effet, ce « je » qui observe se
situe 4 distance de son objet, sans réellement rentrer en contact avec lui. Cette distance
permet de soumettre I’objet a une analyse qui en fin de compte le dissoudra. Et pourtant, il est
question de combat, de résistance a 1’image, aux idées toutes faites. Mais cette résistance se
fait surtout en dénongant ’artifice de ces images pour en dévoiler I’absence de sens. Ce
dédoublement, qui se base sur la distance marquant les rapports du narrateur aux personnages

dont il rapporte le discours, a pour conséquence de placer la situation narrative dans une

1> Au chapitre 3 du présent mémoire, je traiterai de 1’idée de la surcharge qui finit par détruire le sujet chez
Bernhard.
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condition de stabilité et d’objectivité. Ainsi, I’instance narratrice place sous la loupe d’un
microscope ’existence d’un personnage pour lui retirer tous les masques dissimulant son
vide identitaire. L’analyse démontre que [’homme n’est rien sinon le produit de ’autre et que

son existence est conditionnée par 1’idée de vouloir s’opposer a cet autre.

Toutefois, il faut comprendre dans I’image que je viens de donner, que le chercheur
ne maitrise pas son objet, bien au contraire. Ce qui est sous la lamelle du microscope de
Bernhard, ¢’est ce & quoi nous sommes soumis : I’insupportable nature. En fait, de la position
pour le moins objectiviste de la narration, on voit significativement se produire un
dédoublement. D'un c6té, la narration élabore un abri contre la nature qui est illustré par le
soliloque. De ’autre, elle est assiégée par celle-ci, car la narration ne peut sortir d’elle-méme.
Ce qui nous est révélé ici, c’est que ’homme n’est pas au centre de 1'univers, qu’il n’en est
pas la finalité. En fait, I’homme est une construction de I’homme, voire un produit de ’art,
une chose répugnante selon le Glenn Gould de Bernhard. Ou encore comme le constate le
narrateur du Naufragé : « chaque homme est unique et chaque homme, pris isolément, est
effectivement la plus grande ceuvre d’art de tous les temps [...] » (LN, p.106). L’individualité
dans laquelle se cloitre le sujet bernhardien, n’est donc qu’une illusion que la narration, dans

sa tentative de la maintenir, finit par dissoudre.

1.2.8 Le lien géométrique optimal

La résistance du sujet chez Bernhard prend forme dans la pensée. Toutefois,
’isolement de cette derni¢re amorce également un processus de dépérissement qui finit par
décomposer I’objet de la pensée. Wertheimer illustre parfaitement cette réalité. Pour résister
au monde, il se réfugie dans ce que Garganmi (1990, p. 20) nomme un lieu géométrique
optimal. Le lieu géométrigue optimal marque la distance entre les faits et les objets de
’existence. Le roman nous donne plusieurs exemples, autant psychiques que physiques, de ce
genre de refuge : le soliloque du narrateur, le pavillon de chasse de Wertheimer a Traich, le
studio de Gould isolé dans le Nord de I’Ontario, I’écriture du narrateur, les sciences humaines

de Wertheimer, le c6té strictement formel de la musique, etc. Autant de masques qu’il en faut
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pour cacher I’absurdité de la vie, soit le plus grand malentendu qui soit pour Bernhard, la

mort.

Paradoxalement, chez Bernhard, ce lieu géométrique qui pourrait sembler salvateur se
transforme rapidement en cauchemar, en raison de son isolement radical. Je cite ici un

passage du Naufragé qui illustrera mon propos :

Notre existence consiste a étre continuellement contre la nature et a procéder contre la nature, disait
Glenn, & procéder contre la nature jusqu’au moment ol nous baissons les bras parce que la nature
est plus forte que nous, nous qui, par outrecuidance, avons fait de nous-mémes un produit de ['art.
(LN, p. 94)

Le lieu géométrique permet, par son isolement, de s’élever contre la pression de la culture,
qui est souvent associée a la nature dans les textes, pression surtout issue de la conscience
qu’a I’homme de sa propre mortalité qui le pousse a trouver un sens a son existence pour

combattre I’absurde. Gargani écrit dans son étude sur Bernhard que :

I’homme ne vient pas au monde en ayant pour tiche d’en donner une représentation au moyen de
son langage ou de ses systémes symboliques. A 1’aide de ces instruments, il lui appartient bien
davantage de se construire une demeure, un centre géométrique qui lui permette de survivre a la
pression aufrement insupportable de son existence et des faits qui I’entourent dans un monde qui ne
lui est pas destiné, un monde ol il est jeté sans savoir pourquoi ni comment. (Gargani, 1990, p.21)

Mais comment €tre contre la nature? En devenant un produit de ['art, comme le soulignait
Glenn Gould. En se dotant d’une définition précise de sa propre existence, en se munissant de
conceptions durement arrachées au chaos qu’incarne la nature. Ainsi, le sujet bernhardien
croit étre tout parce qu’en réalité il n’est absolument rien. Et en demeurant dans son lieu
géométrigue, 1l peut continuer a le croire. C’est pourquoi I’altérité est pergue comme une
menace. L’altérité, par nature, éveille a la conscience un non-dit qui détruit systématiquement
cette illusion. En effet, comme I’observe le personnage Glenn, la nature est plus forte, car la
présence de la mort,comme altérité ultime, ne peut étre éludée et le sujet devra fatalement lui

faire face.

Une fois que le sujet-personnage est placé devant la mort, son lieu géométrique
optimal, d’abord créé pour résister aux faits et & la pression de 1’existence, devient alors la
prison et le tombeau de sa pensée, car « pousser la pensée jusqu’aux limites extrémes de ses
possibilités, ¢’est sombrer dans une situation de compulsion de pensée » (Gargani, 1990,

p.39). Ou, en d’autres mots, la pensée sombre dans un processus de dépérissement produit
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par une surcharge du méme. Car pour résister & la mort, la pensée soumet son objet a la
répétition, le corrigeant sans cesse et ce qui en fin de compte décompose I’objet de la pensée

plutét que de le constituer.

La décomposition de I’objet de la pensée est aussi la conséquence directe de la
distance que le sujet place entre lui et I’objet du monde. A un certain point, cette distance
devient telle qu’elle le dissout et le sujet sombre dans la folie, car il ne lui est plus possible de
créer du sens. Par exemple, Wertheimer croit que sans sa rencontre avec Glenn Gould, il
serait le virtuose du siécle. Mais Wertheimer ne déroge pas de cette croyance et sa conscience
de Jui-méme ne peut plus se développer, rivée qu’elle est a cette image unique et utopique de
virtuose de piano. Dans ce cas, 1’objet du monde serait le piano, que Wertheimer a rejeté a
deux reprises : la premiére lorsqu’il est entré dans les sciences humaines; la seconde lorsqu’il
avait résolu de se suicider. J’aurai ’occasion de revenir sur ces scénes qui, dans une

perspective sémiotique, amorcent et concluent le dépérissement de Wertheimer.
1.2.9 Le perfectionnisme

L’idée d’atteindre un absolu en toute chose est un théme majeur dans le roman. En
effet, les protagonistes du Naufragé aspirent & devenir une image qui serait une
représentation unique et synonyme de perfection, soit celle du virtuose au piano. A la
manicre de Narcisse, le narrateur et Wertheimer sont fascinés par cette image qui s’est
incarnée en Glenn Gould. Privés de la possibilité de devenir cette image, le narrateur et
Wertheimer s’enferment irrémédiablement dans leur pensée. Gargani observe également que
« I'image, comme identification d’une idée avec le monde, signifie pour cette raison
I’immobilisation, la paralysie mortelle de la pensée [...] » (Gargani, 1990, p.16). Dans Le
naufrage, cette paralysie est illustrée par le suicide calculé de Wertheimer qui, jusqu’au
dernier moment, aura été sous ’emprise d’une telle image, soit celle du virtuose au piano

Glenn Gould.
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Dans le roman, les trois personnages principaux se sont fixé un absolu & atteindre au
cours de leur existence. Voici un exemple qui explique en partie I’algorithme du suicide de

Wertheimer et la survie obligée du narrateur-personnage :

[...] comme ¢’était le point culminant uniquement qui m’intéressait en toute chose, j’€tais obligé de
me séparer de mon instrument, comme je venais brusquement de m’en apercevoir, je n’atteindrais
assurément pas le point culminant, il était donc normal que je mette mon piano 2 la disposition de
sa fille si douée [...]. (LN, p.13)

Wertheimer n’a jamais pu se remettre de la rencontre avec le meilleur, Glenn Gould,
contrairement au narrateur qui, lui, dit : « quand nous rencontrons le meilleur, nous devons
renoncer, pensais-je » (LN, p.15). D’ailleurs, ¢’est justement ce renoncement, symbolisé par
la destruction de son piano, qui permet au narrateur de se raconter. Et cela, dans I’espoir,
peut-étre, de trouver une signification au fait qu’il ait survécu aux deux autres. Contrairement
a Wertheimer, qui se lan¢a dans les indéfinissables sciences humaines sans vraiment renoncer
a son piano et donc a la possibilité de devenir un virtuose. Et ne pouvant étre le meilleur,
Wertheimer fut incapable de produire du nouveau comme le démontre la mise en scéne de

son suicide.

Le théme du perfectionnisme marque 1’origine du dépérissement chez le personnage
Wertheimer. I1 démontre aussi que la quéte d’un absolu a atteindre chez celui-ci ne génére
aucune nouveauté. Le roman dénonce la pensée schématique que dissimule une telle
conception : soit perfection/échec. Nous verrons plus loin que le destin de Wertheimer est

manifeste en ce sens.

Le roman ne concede pas un meilleur sort au gagnant. Le symbole de perfection que
représente Glenn Gould va également en ce sens puisque Gould, sur le plan de la création,
n’a rien réalisé ou créé sinon l’interprétation des Variations Goldberg. En effet, Gould,
possédé par son « radicalisme pianistique » (LN, p.11) succombe sous le poids de son propre
art : « Ce qui I’a tué [pense le narrateur] c’est la situation sans issue dans laquelle son jeu I’a
entrainé en prés de quarante ans [...] » (LN, p.12). Gould est un virtuose misanthrope, ne
vivant que pour son art. Bref, comme le mentionne le narrateur : « Glenn était au bout du
compte devenu une machine a faire de 1’art, il n’avait plus rien de commun avec les hommes

[...]» (LN, p.105). Glenn Gould ne désirait pas étre humain, mais bien un piano puisque le
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cOté formel qu’offre cette existence exclut les rapports d’altérités. Glenn devient un symbole

si puissant pour ses deux compagnons, qu’il les prive de toute possibilité de devenir autres.

Il ne reste qu’a comprendre comment fonctionne ce mécanisme d’autodestruction.
Nous verrons que la méthode est fort simple : pousser au paroxysme ces valeurs décriées en
les plagant devant la mort. Pour Wertheimer, atteindre la perfection dans le suicide, nous le
verrons au chapitre III, ¢c’est orchestrer son suicide de fagon a I’opposer a la mort de Gould.
Ainsi, il oppose au génie de ce dernier son propre échec. Ce qui fait dire a Dowden : « few
survive the test, and none is triumphant » (Dowden, 1991, p.7). En représentant des sujets
obnubilés par une image parfaite et absolue, et ensuite ces mémes sujets détruits par elle, le

roman illustre I’ impossibilité d’évoluer sans la dialectique de I’altérité.

1.2.10 La mort

La mort est le théme dominant dans I’ensemble de I’ceuvre bernhardienne, puisque
tout ne peut commencer que par elle. Je I’ai souligné précédemment, la vie pour Bernhard est
un non-sens dans la mesure ou la mort annule le sens de la vie. Ainsi, on peut comprendre la
conception particuliére du suicide selon laquelle, dés la naissance, la premiére question qui
surgit par rapport & 1’existence est comment y mettre fin. Face a la mort, le sujet ne peut plus
se réfugier dans ce qu’identifie Dowden comme les « complacent and conventional
assumptions that make life easy for us [...] » (Dowden, 1991, p.7). Le soliloque du narrateur
s’ouvre par la constatation que Glenn Gould, « le plus important pianiste virtuose du siecle,
n’a atteint que cinquante et un ans [...]» (LN, p.9), mourut de sa «belle mort»,
comparativement au suicide de Wertheimer, lui-méme également 4gé de cinquante et un ans.
D’entrée de jeu, le narrateur se retrouve entre ces deux morts et entreprend de les rendre

significatives. Or que signifient-elles au juste?

Tout d’abord, il est question d’une prise de conscience face a la mort, et donc d’une
remise en question de I’existence. Le roman s’ouvre par une épigraphe tirée du texte : « Un
suicide mirement réfléchi, pensai-je, nullement un acte spontané de désespoir » LN, p.9).

Puis le monologue du narrateur relate la mort de Glenn Gould, une mort naturelle qui assure a
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ce dernier une place de choix dans le panthéon des arts. D’emblée, le récit oppose deux déces
marqués distinctivement par ’échec de 1’un et la réussite de I’autre. Selon le narrateur,
Wertheimer n’aurait pu supporter le fait de survivre & Glenn Gould, celui qui, dans sa
conception schématique et antinomique de sombreur, justifiait son existence. Gould est mort

au sommet de son art, Wertheimer doit le faire au sommet du sien, soit celui du malheur.

Par conséquent, si le radicalisme pianistique de Glenn Gould a fini par le tuer, le
suicide de Wertheimer s’inscrit également dans un mouvement infini de perfectibilité a
Pissue duquel Wertheimer atteint un point culminant sur 1’échelle du pathétisme. Non
seulement se pend-il devant la maison de sa sceur, mais son enterrement demeure provisoire.
Ce qui vient couronner le triomphe de son suicide. Ainsi, le sombreur continue, méme aprés

sa mort, de s’enfoncer sans jamais toucher le fond, prisonnier d’un pur vertige de chute.
J » P

La mort est aussi la conséquence de la rencontre avec 1’autre. Tous les autres thémes,
’individualisme, le perfectionnisme et le lieu géométrique optimal, illustrent la vaine
tentative d’éluder 1’altérité. Dans ce destin commun de perdant assumé par le narrateur et
Wertheimer, ce qui fut fatal, c’est la rencontre de la musique et de Glenn Gould. Le
personnage Wertheimer est I’exemple excessif d’un homme « chargé » par ’autre, il 1’est
dans la mesure ou c’est le mot de ’autre qui définira son existence : « Nous disons un mot et
nous anéantissons un homme, sans que cet homme anéanti par nous s’apergoive, au moment
ou nous ’anéantissons d’un mot, qu’il a regu un coup fatal [...] » (LN, p.170). Contrairement
a Gombrowicz, il n’est pas question ici d’un élargissement de la conscience de soi, mais bien
d’un besoin de définir et de maintenir I’existence d’un personnage. Wertheimer a élaboré sa
mort en fonction de I’'image donnée par Glenn Gould qui le désignait comme un

« sombreur ».

Dans Le naufragé, les protagonistes sont incapables de se départir de I’idéologie
individualiste et donc de renoncer a maitriser leur existence avec leurs tétes. Ce
comportement résulte, dans Le naufragé, en un dépérissement de la part des personnages,
jusqu'a ce que le suicide devienne un acte logique et marement réfléchi. La mort symbolise

’arrét de la pensée qui est représenté dans le roman par I’idée de perfection. Elle est la
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conséquence de la volonté du sujet de tout changement apporté par I’altérité, ou du moins de

I’incapacité du sujet a ’assimiler. Son individualisme le pousse & construire, si je me permets
. o, . 6 . .

cette comparaison, littéralement une maison Usher'®, laquelle finira par s’affaisser sous le

poids de la surcharge symbolique. J’y reviendrai au chapitre II.

L’omniprésence de la mort dans ce roman pousse le narrateur a entreprendre une
quéte de la signification dont I’aboutissement demeure incertain méme a la fin du récit. Car
tout est une question de résistance : combien de temps encore avant que la mort le prenne a
son tour? Et peut-il s’autoriser un suicide a son tour? Chantal Thomas donne une piste
intéressante dans son ouvrage Thomas Bernhard lorsqu’elle €crit, en parlant du narrateur-
personnage : « Ce n’est donc pas un vivant qui pense sur un mort, ¢’est un survivant qui se
demande pourquoi il a été devancé » (Thomas, 1990, p.165). Le narrateur ne semble pas
pouvoir saisir son « moi » & proprement parler par I’introspection, étant donné que les faits
psychiques ne s’expliquent que par inférence a partir des faits externes. De plus, les écrits a
caractere autobiographique de Bernhard évitent tout sentimentalisme, toute élévation du
« Moi ». Ils « transcendent ainsi I’écriture autobiographique, tendent vers 1’universalité et
livrent au lecteur, sans concession, ni compassion, tout en rapportant des épreuves
personnelles, une réflexion plus générale sur la condition humaine [...] » (Weinmann, 2000,

p.129).

Donc, il est davantage question ici d’une inférence au sens peircien du terme, puisque
le narrateur essaie de (re)construire une signification suivant un processus cognitif pour
propulser sa pensée vers un ailleurs. La question demeure entiére pour le narrateur : quelle
place occupe-t-il dans ce processus de dépérissement? Le roman semble le placer dans un
role pur et simple de narrateur, celui qui enregistre les signes de dégradation de 1’autre pour

reconstruire le processus de la mort de ce dernier, et I’exploite de toutes les maniéres

% Ce récit d’Edgar Allan Poe fait partie des Nouvelles Histoires extraordinaires. Dans sa nouvelle Poe y
représente une telle obsession de la maison que I’effondrement de celle-ci refléte la dégénérescence, ou la
surcharge, du personnage Usher et sa soeur qui se fondent sur ce que symbolise cette maison. La demeure est
désignée comme le seul domaine de leur pensée, rien de ce qui se trouve de P’autre c6té des murs du manoir n’a
d’importance, voire n’existe. Et les enfants Usher sombrent, 4 la maniére de Narcisse, dans I’histoire de leur
antique famille. D’ailleurs, Jean Fisette a fait récemment une étude sur ce texte dans son article intitulé La
pratique du texte littéraire a I’horizon immédiat de 1’élaboration de la sémiotique (2004).
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possibles. Le narrateur tente de rendre significatif le suicide de Wertheimer afin de définir sa

propre survie et ce qu’elle représente.

Afin de répondre a cette question, il nous faut commencer par observer la place de
Paltérité dans le texte. En effet, nous avons pu constater que les personnages de Bernhard
voient en |’expérience de I’altérité une menace pour leur individualité. De plus, nous verrons
que le récit de soi s’inscrit justement dans une résistance contre [’altérité, mais qui
paradoxalement condamne le sujet & un enfermement dans la pensée. Pour mesurer I’impact
de P’altérité, le chapitre qui suit se penchera également sur la définition de ’homme-signe
chez Peirce, car selon mon hypothése de départ, I’altérité a quelque chose de hautement
sémiotique et par conséquent le récit du narrateur est considéré comme une expression

sémiotique.



CHAPITRE Il

Ecriture de altérité

Nous ne sommes nous qu'aux yeux des autres et c'est a partir
du regard des autres que nous nous assumons comme nous-mémes.
Jean-Paul SARTRE, L'étre et le néant

[-..] je suis devenu un étre chimérique, un mensonge ambulant.
Saint-Denys GARNEAU, Journal

Que signifie le terme altérité? Au sens strictement étymologique, il est issu d’un
emprunt philosophique au bas latin alteritas, lui-méme dérivé d’alter, qui signifie autrui.

Mais cette définition ne saurait nous satisfaire étant donné sa généralité.

L’altérité, dans un sens plus général, annonce une transformation dans la mesure ot
un sujet qui en fait ’expérience voit sa perception du monde et de lui-méme changer. De
plus, elle est directement liée & la question de 1’identité chez 1’étre humain, puisque ce dernier
est €éduqué par la présence de 1’autre : parents, amis, enseignants, communautés, etc. Et cet
autre peut également étre une idée, un mot ou méme un texte. De son enfance & sa mort, le
sujet sera continuellement exposé au contact de I’autre et s’en trouvera transfiguré. Dans le
cadre de mon mémoire, j’aimerais aborder la question de I’altérité sous 1’angle de la mutation

qui s’opére grice a elle a I’intérieur de textes littéraires.

Je crois qu’il y a dans la notion d’altérité un aspect hautement sémiotique dans la
mesure ol elle est préalable et qu’elle prépare a la sémiose'” telle que théorisée par Charles S.
Peirce. Mon hypothese est que I’expérience de V’altérité est essentielle au développement ad
infinitum des signes. En effet, selon Peirce un signe peut évoluer a la condition qu’il renvoie

a un autre signe similaire ou plus complexe qui, lui, recommencera le processus jusqu’a ce

17 La sémiose se définit comme le processus de constitution et d’évolution des signes, en principe ininterrompue.
C’est ce que Peirce qualifie de mouvement ad infinitum.
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qu’il devienne un nouveau signe. Mais, pour que ce processus se mette en marche, il doit y
avoir un élément déclencheur qui stimule les associations requises pour que le signe adopte
un sens autre. Je crois que ce rdle est du ressort de I’altérité, dans la mesure ou le signe, au
méme titre que la conscience du sujet, évolue en se définissant sans cesse par rapport & ce qui
est autre. Je le démontrerai par I’analyse des romans de Gombrowicz et de Bernhard, dont les

récits s’élaborent & partir d’une (ou de plusieurs) expérience(s) de I’altérité.

Les observations qui suivent s’appuient sur I’essai de Pierre Ouellet intitulé Le sens
de !'autre, qui me servira de point de départ pour consolider une théorie de I’altérité qui
réponde aux besoins de mon analyse des romans de Gombrowicz et de Bernhard. Etant donné
que ces deux textes sont autodiégétiques’ ¥ (Genette, 1972, p.253), Iautre ne saurait ici étre
une simple personne. Le «je» dans ce texte s’adresse d’abord a lui-méme, au lecteur qu’il
sera dans un proche avenir. L’autre, ici, c’est d’abord I’écriture, le récit lui-méme. Je
montrerai ensuite le réle que joue [’altérité dans un texte littéraire compris comme une
expression sémiotique. Pour ce faire, j’établirai les affinités qu’il y a entre [’avancée
diégétique et le mouvement sémiosique’. Aussi dans le but de circonscrire ma démonstration
a V'intérieur du mouvement sémiosique, je propose de considérer le narrateur, lorsqu’il est
question du récit autodiégétique, comme un signe. En effet, nous verrons que c’est I’homme-
signe qui, a I’intérieur du récit de soi (I’autofiction), se développe comme un signe. Pour
illustrer cette comparaison, je me référerai au texte de Peirce intitulé La conscience est
comme un lac sans fond, dans lequel la pensée est assimilée a I’avancée du signe. Enfin, je
démontrerai que les romans a 1’étude sont construits selon un processus ou la narration se
fonde essentiellement sur les conséquences de 1’expérience de I’altérité. Toutefois, il faut
souligner que les ceuvres a 1’étude sont antithétiques : La pornographie s’élabore sur une

sémiose réussie tandis que Le naufragé reléve d’une sémiose inversée qui dissout les signes.

" Gérard GENETTE qualifie d’autodiégétique un récit écrit a la premiére personne et qui prend la forme
autobiographique. Dans cette catégorie de récit, le héros-narrateur ne c&de pour ainsj dire jamais le privilége de la
fonction narrative. Le terme autofiction peut également servir & nommer ce type de récit.

¥ Ce qui concerne le processus de la sémiosis.
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2.1 Sémiosis et altérité

2.1.1 L’expérience de Paltérité

Pour parler d’altérité a l'intérieur d’un cadre littéraire, je prendrai comme point de
départ les textes de Gombrowicz et de Bernhard. Ma réflexion se base sur deux éléments qui
sous-tendent la problématique de ’expérience de I’altérité. D’abord, je ferai observer de
quelle maniére la transformation opérée chez les deux narrateurs des romans étudi€s passe
par les sens, soit la vue, chez Gombrowicz, et I’ouie, chez Bernhard. Ensuite, je montrerai
comment le récit autodiégétique, dont 1’objet porte sur 'influence des perceptions dans la

constitution de !’identité des narrateurs, s’appuie lui aussi sur la notion d’altérité.

Ce que ces ceuvres ont en commun, c’est la condition méme de leur production. Les
narrateurs sont hantés par un souvenir dont la signification leur échappe et qui bloque leur
pensée. Ce mécanisme est comparable a celui qui est a ’ceuvre chez Marcel Proust, pour qui,
justement, 1’épisode de la madeleine enclenchera le projet d'écriture qui constituera La
Recherche. Le narrateur-Gombrowicz de La pornographie fonde sa narration sur une
aventure, qu’il qualifie de fatale®, oui sa représentation du monde fut profondément modifiée.
Sa narration se concentre sur la présence de Frédéric, qui lui fait prendre conscience du
sentiment de vacuité et de vide qui I’habite. Afin d’identifier ce sentiment, le narrateur
entreprend de revisiter son souvenir pour découvrir la signification de cet épisode. En ce qui
concerne le narrateur du Naufragé, c’est le suicide de Wertheimer qui éveille sa conscience
d’un manque, une anormalité, une impression d’échec devant le constat de sa survie. Sa
survie est d’autant plus étrange que, pour lui, le suicide de Wertheimer est une figure de
I’échec par rapport & Glenn Gould. Le narrateur tente donc d’éclaircir ce paradoxe par une
narration aussi épurée que possible. Toutefois, plus il essaie de composer, plus il décompose

’objet de sa narration.

® Ce qui est fatal dans cette aventure gombrowiczienne, ¢’est ’expérience de I’altérité. Tout comme I’exil de
"auteur, le changement marque et transforme le sujet. Dans La pornographie, c’est la perception et du méme coup
la représentation du monde qui sont modifiées. Le narrateur fondera son appartenance au monde par une
réappropriation de son corps au détriment de sa foi catholique. Si I’on se réfere & la culture polonaise de I’époque,
la perte de la foi est effectivement une catastrophe en soi.
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Il s’agit de comprendre comment [’expérience de I’altérité a pu changer la
représentation du monde de ces deux narrateurs et quel réle cette expérience joue dans

Pavancée diégétique.

L essai de Pierre Ouellet peut nous apporter quelques éclaircissements a ce sujet. Au
chapitre X, intitulé « L’expérience de 1’autre. Esthétique de I’empathie », Ouellet présente la
problématique de I’expérience de I’altérité par I’effet de rebond que procure I’expérience

esthétique. Ouellet écrit que cette expérience

[...] nous montre que le syjet vit un surcroit d’&tre précisément lorsqu’il perd son identité ou ses
contours propres, son acte de « contemplation » le plongeant dans 1’altérité ou |’étrangeté radicale
de ’ceuvre, qui ne se livre qu’en échappant & toute forme de reconnaissance ou d’identification,
bref, 4 toute individuation. (Ouellet, 2003, p. 183)

Jaimerais ajouter que [’acte de contemplation englobe aussi les esthésies®’. Une fois que le
sujet s’abandonne a son acte de contemplation, les contours de son identité propre deviennent
flous, donc perméables. Son esprit peut acquérir ou accepter un nouveau savoir grace a
’empathie et & I’abandon des préjugés. Le sujet doit donc s’affranchir des images toutes
faites, des stéréotypes, pour laisser surgir a sa conscience un non-dit, un élément nouveau

issu de cette expérience esthétique.

Autrement dit, je me détache de moi en m'attachant tout entier & ce que je vois [cela peut éire une
oeuvre d'art ou un acte d'écriture...}, car cette perception vécue m'affecte et me lie au plus prés, me
retient & elle en me sortant de ce que je suis, sans que je cesse d'éprouver au plus vif un sentiment
d'existence et un surcroit d'étre, ou le sens intime ne touche pas que le soi mais comprend l'autre
[...] (Ouellet 2003, p.188)

L’altérité est un phénomeéne par lequel le sujet prend conscience de la relation dialectique
entre lui et ’autre, relation qui, d’une certaine fagon, met en péril son existence en soulignant
instabilité de son identité. Ce phénoméne pergu est le rebondissement de ’image du sujet,
car en fait le sujet se projette dans le non-sens de ’autre ou de [’ceuvre. C’est-a-dire, comme
P’écrit Ouellet, la capacité de sortir de soi pour que le sujet puisse « faire I’expérience de soi
comme per-sona, voix qui passe a travers 1’autre » (Ouellet, 2003, p. 190). Le péril d’un tel
échange réside dans le fait que I’image de soi, qui est réfléchie par/dans I’autre, ne
correspond pas a celle que le sujet a de lui-méme. En effet, il se pergoit non plus seulement

comme sujet, mais aussi comme objet. Le sujet regarde son propre masque (persona) a

! Les esthésies sont des sensations, des modes différenciés de la présence au monde. Elles marquent les étapes
logiques de la perception, de 1’élaboration sémiotique de la représentation. (Jean FISETTE, « La rencontre de la
sémiotique et de I’esthétique : Approximations, hésitations et ambiguités chez Peirce.»)
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travers celui de I’autre, par anticipation et par empathie. Cette nouvelle image ou persona™

est de Iordre de altérité a la condition qu’elle contienne un savoir nouveau pour le sujet.

Afin d’enrichir cette observation, référons-nous a 1’ouvrage fort intéressant de Dany-
Robert Dufour intitulé Les mystéres de la trinité, ou il fait une réflexion concernant la
relation triadique de ’altérité : « pour étre un, il faut étre deux, mais quand on est deux, on
est tout de suite trois » (Dufour, 1990, p.57). Pour dire « je » il faut renvoyer a un « tu », mais
pour éprouver sa propre présence au monde, pour s’éprouver mutuellement comme sujet-
objet, il faut un «il». Ce «il» que Dufour désigne comme « une place de ’absence »
(Dufour, 1990, p.57) est un non-dit qui engagera le mouvement de la pensée, similaire a la
narration. L’image de soi que voit le « je » dans 1’autre représente un moi pluralisé, ¢’est-a-
dire a la fois semblable et différent. Chez Gombrowicz, par exemple, ce face a face (ou ce
«jeu de posture ») entre le « je» et le « tu» permet au narrateur de sortir de son inertie
existentielle initiale et de se propulser dans une avancée diégétique qui se matérialisera dans
La pornographie. Toutefois, chez Bernhard, ce face a face ne conduit qu’a un enfermement
du sujet & I'intérieur de sa pensée, qui le coupe de la présence de 1’autre; le « je » ne s’adresse
qu’a lui-méme, a la maniére de Narcisse s’adressant & son propre reflet. De cette maniére, le
sujet bernhardien est incapable de faire ’expérience de soi en tant que persona puisqu’il ne
vise qu’une représentation épurée du monde et de lui-méme. Par conséquent, comme nous le

verrons au chapitre 11, la narration ne peut plus sortir d’elle-méme.

L’autre, dans Jes deux textes, n’est pas un miroir magique®” (Andacht, 2000, p. 634),

mais une fonction de I’interprétation. Le « tu » qui est autre n’est pas un interpréte du « je »

Z L’emprunt de ce terme 3 C.G. Jung est fort pertinent. Je rééeris ici la définition donnée par Jung dans

Dialectique du Moi et de !'inconscient. « Or, comme son nom le dit, la persona n’est qu’un masque, qui, a Ia fois,

dissimule une partie de la psyché collective [chez Peirce ceci est nommé le « Mind »] dont elle est constituée, et

donne I'illusion de Pindividualité; un masque qui fait penser aux autres et a soi-méme que I’étre en question est

individuel, alors qu’au fond il joue simplement un réle & travers lequel ce sont des données et des impératifs de la
syché collective qui s’expriment. » (Jung, 1997, p.84)

Dans son introduction a 1’ouvrage Towards another view of the Other: neither an exotic fruit nor a deaded
plague, Andacht présente I’autre de la maniére suivante : «if represents a successful alternative to altercide: his is
neither an idealized vision of our-selves which uses the Other as magical, improving mirror, nor the finding of a
Jallen condition that the Other must overcome, in order to get closer to what we have already achieved. [...] The
Other as interpretant is always, in some measure, unexpected, or not entirely predictable from the object, from
what is most familiar to us within our horizon of interpretation.” Andacht poursuit plus loin en disant que 'humain
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qui réfléchirait une image véritable du sujet, car il n’occupe qu’une présence qui ne fait que
renvoyer le sujet & lui-méme, c’est « je » qui pergoit son image dans I'autre. Cet extrait de la

lettre de Frédéric dans La pornographie illustre bien ce paradoxe :

I”écris pour prendre contact. Je ne veux pas étre seul dans cette histoire. Si on est seul, on ne peut
jamais avoir la certitude, par exemple que I’on n’a pas perdu la raison. A deux — c’est autre chose.
A deux, il y a une garantie et une garantie objective. A deux, il n’y a pas de folie. (LP, 1078)

C’est de la méme fagon que le narrateur s’adresse d’abord & un autre, ¢’est-a-dire lui-méme,
le lecteur qu’il sera ultérieurement. De ce fait, les personnages des récits viennent simplement
illustrer la réflexion des narrateurs. Voild pourquoi nous devons écarter la dimension

psychologique.

A la lumiére de la définition de I’altérité, nous pouvons nous demander quel lien unit
I’écriture autodiégétique et I’altérité ou, plus précisément, en quoi consiste |’écriture de
’altérité. Le but du présent chapitre sera d’essayer de répondre a cette question en
m’appuyant sur I’hypothese suivante : I’écriture autodiégétique ou autofictive se construit par
la mise en scene de 1’altérité, et cette représentation du moi fagonné par ’autre conférera
rétroactivement un sens & 1’existence du narrateur. C’est donc la dialectique entre le récit et le

« je » qui formeraient le narrateur.

Afin d’étayer ce postulat, je suppose que le récit autodiégétique obéit aux mémes lois
que le signe, tel que développé par Charles S. Peirce. Ce qui revient & dire que le narrateur
correspond 4 la notion d’homme-signe et que son récit suit un processus sémiosique.
Puisqu’il est impossible de séparer I’avancée sémiosique du signe de 1’altérité, le mouvement
constant de transformation du signe n’étant possible que par la participation d’un signe autre
extérieur, ma démarche emprunte donc la voie suivante : j’examinerai les situations d’altérité
qui, au fil de la lecture, structurent le récit et, corollairement, fagonnent les narrateurs. Ma
lecture des textes a 1’étude est définie par le processus de sémiose. J'emprunterai également
quelques notions théoriques & la philosophie du langage de Mikhail Bakhtine, afin de

combler les trous de la théorie de Peirce en matiére d’esthétique du roman.

se développe grice & cette ignorance qui est révélée par l'altérité (the otherness) et que le soi se développe «as a
reaction to the brutal encounter with all that opposes the individual as sheer otherness, as limity.
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Jexaminerai des mises en scéne de Paltérité ainsi que la fagon dont celles-ci se
concrétisent au sein de I’écriture de Gombrowicz et de Bernhard. Puis, j’analyserai de
maniére plus factuelle des scénes-clés de La pornographie et du Naufragé, afin de saisir

I’enjeu proprement sémiotique traversant le récit autodiégétique.

2.1.2 L’écriture de altérité : le récit comme sémiose

Drabord, il me faut préciser ce que j’entends par un récit sémiotique. Depuis mon
premier chapitre, j’ai fait mention a plusieurs reprises d’un rapprochement entre la théorie du
signe de Peirce et le récit, ’avancée diégétique. Je congois I’avancée diégétique comme un
mouvement de sémiose, ou la narration se développe sur le modéle du signe de Peirce et a un
effet rétroactif sur la posture du narrateur. En d’autres termes, c’est le récit qui fagonnerait
’identité de ce dernier. Dans cette section, je donnerai la définition formelle du signe et
j’expliquerai la fonction de la sémiose. Ainsi, il sera plus facile de faire le rapprochement

entre le mouvement du signe et celui du récit autodiégétique.

Voici une des définitions du signe de Peirce :

Un signe, ou représentamen, est quelque chose qui tient lieu pour quelqu’un de quelque chose sous
quelque rapport ou a quelque titre. Il s’adresse & quelqu’un c’est-a-dire, qu’il crée dans I’esprit de
cette personne un signe équivalent ou peut-étre un signe plus développé. Ce signe qu’il crée, je
I"appelle interprétant du premier signe. Ce signe tient lieu de quelque chose : de son objet. (C.P. :
2.228) (Deledalle, 1978, p.121)*

Le signe, tel que pensé par Peirce, est défini comme un mouvement constant de
transformation des signes. Une fois qu’un signe atteint le niveau de I’interprétant®, il devient
le fondement d’un autre signe, et ce, suivant un processus ad infinitum. Ce que Peirce nomme
sémiose, c’est ce processus dynamique de mutation du signe qui correspond a I’avancement
de la connaissance et du savoir. 1] faut souligner que ce processus d’interrelation dynamique
est orienté par le fondement, ¢’est-a-dire par la sensation. Mais cette transformation n’est pas
radicale, le signe devient, aprés un certain temps, un nouveau signe équivalent ou plus

développé. Lorsque le signe atteint le stade de I’interprétant, il demeure inachevé. C’est

% YLes traductions de Gérard Deledalie des textes de Peirce seront identifiées de la sorte.

» Par interprétant, Peirce entend: une représentation médiatrice qui représente le relat comme
représentation du méme corrélat que cette représentation médiatrice elle-méme représente. On peut appeler
cette représentation médiatrice un interprétant parce qu’elle remplit la fonction d’un interpréte qui dit
qu’un €tranger dit la mé&me chose que Jui (C.P. : 1.553) (Deledalle, 1978)
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pourquoi Peirce parle & ce stade d’image plus ou moins schématique, capable de saisir les
objets qui nous entourent pour devenir une réalité proprement cognitive. Cette image aboutit
alors en une expérience analogue a celle de la réalité virtuelle ou les choses peuvent
s’éprouver esthésiquement. Autrement dit, la sémiose repose sur une expérience sensible

pour étre ensuite mémorisée et traversée par 1’imagination.

Ajoutons que I’aboutissement de la sémiose, la signification, ne peut avoir
d’existence que dans un would be qui « représente non pas la totalité du savoir qui serait
immédiatement accessible, mais une virtualité logique [...]» (Fisette, 1996, p. 57), et qui se
modifie au fil du temps. Jean Fisette a écrit dans Pour une pragmatique de la signification
que cette définition de la semiosis, loin de désigner un accés a un savoir absolu, affiche plut6t
la relativité, la partialité de notre savoir. En effet, cette affirmation se base sur un principe de
Peirce voulant que le faillibilisme™ réside au coeur de tout apprentissage. Pour Peirce, le sujet
est immergé dans le monde et n’a pas la maitrise totale de son environnement. La doctrine du
Jaillibilisme de Peirce interpréte donc le monde comme un ensemble de signes dans lequel le

sujet est placé dans une situation de recherche et d’acquisition de nouveaux savoirs.

Si I’on revient au réeit autodiégétique, la narration agit de la méme maniére. Le récit
ou I’écriture permet d’afficher le travail de ’esprit & mesure de son développement. Lors de
la narration, le narrateur ne se livre pas a une analyse de ses états d’dme, mais cherche a
comprendre un phénoméne, de la méme fagon qu’il n’est pas question d’introspection
lorsque le réveur tente de trouver une signification a son réve. Les images qui sont restées
imprégnées dans la mémoire du réveur seront le fondement d’une sémiose a travers laquelle
il sera possible de faire des associations (libres), bref d’inférer un sens a ces images et une
signification au réve. Le narrateur occupe la méme position que le réveur; il analyse des
images (des souvenirs) qui ont été évoquées par des percepts, et la narration serait une

analyse dont le but serait d’insuffler une signification a ces images. Il est donc

% Gérard Deledalle avait présenté le faillibilisme de la fagon suivante : « Peircean semiotic answers the question :
How do we think? [...] we are not doomed to suffer under the double yoke of the imperialism of facts and the
imperialism of laws. To think is to "enquire, " to "grope” for something, to think we have found it and act "as if"
we had for a time, before recommencing that "quest" for truth which Peirce call "faillibilism". » (Deledalle, 2000)
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compréhensible que la question de I’introspection soit écartée ici. Peirce, en expliquant le
processus de la pensée, avait d’ailleurs écrit ceci :

Le processus réel de ’acte de penser commence présumément avec les percepts. Mais un percept
ne peut pas étre représenté avec des mots et, en conséquence, la premiére partie de I’acte de penser
ne peut étre représentée par quelque forme logique d’un argument. Notre explication logique sur
cette matiére doit commencer avec un fait perceptuel ou une proposition résultat d’une pensée sur
un percept — on peut présumer que I’acte de penser, dans son propre mouvement, soit de la méme
nature que celui que nous représentons par des arguments et des inférences, mais il ne peut étre
représenté en raison d’un défaut dans cette représentation. (C.P. 2.27) (Fisette, 1996, p.258)*

De ce point de vue, I’introspection serait, selon Peirce, une affaire d’inférence, car la
conscience de soi est plutét le fruit d’un mouvement conséquent & des expériences
accumulées. La connaissance que nous avons des objets extérieurs, ainsi que toute
connaissance, est déterminée par d’autres connaissances antérieures de ces mémes objets.
Cela signifie que lorsque surgit la conscience d’un objet pour la premiére fois, nous avons
déja affaire a une interprétation, qui elle-méme « aura été déterminée par toute une série
d’autres connaissances qui seraient demeurées a I’état d’inconscient » (Crombie, 1989,
p.219). L’homme-signe ne peut donc avoir de compréhension de lui-méme que par un

processus cognitif.

Mais en quoi le récit autodiégétique est-il analogue au mouvement du signe? Je tiens
pour acquis qu’un texte ne peut exister que lorsqu’il est décodé (ce qui implique la
participation d’un lecteur virtuel) et qu’il est un lieu de représentation. De ce fait, le texte est
« un moment, une phase, une pause, a I’intérieur d’un mouvement sémiotique qui 1’englobe,
le précede et le dépasse » (Fisette, 1996, p. 115). Le texte n’existe que comme un entre-deux,
et devient, a la fagon de I'icone®, un lieu ol s'élabore un nouveau savoir. Si I’écriture et la
lecture sont de 1’ordre de I’inférence, alors 1’objet littéraire, dans cette perspective, devient un
processus de semiosis. Fisette a déja établi ce rapprochement ou il démontre que I’aspect
paradoxal de dégénérescence de I’icOne est un lieu de relance pour les signes. Je cite un

extrait qui justifie un tel rapprochement :

%7 Les traductions de Jean Fisette des textes de Peirce seront identifiées de la sorte.

2 Dans Pour une pragmatique de la signification, Jean Fisette définit I’icOne ainsi : « 1'icdne correspond 2 la
relation du signe a I'objet saisie dans sa priméité, désignant une simple présence ou qualité de I'effet de
détermination de I’objet dans le signe » (Fisette, 1996, p. 155). Si la relation du signe a son objet est saisie comme
priméité, alors les deux éléments constituants n’en forment plus qu’un : il n’y a plus de discrimination possible
entre ceux-ci. C’est ce que Peirce entend par la notion logique de dégénérescence propre & 1'icone, mais j’y
reviendrai au chapitre suivant.
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Le matériau littéraire est saisi tantdt comme un objet de fiction, tantét comme un tissu discursif;
bref, il est pergu pour ce qu'il est, du matériau symbolique : il est strictement de méme nature que
le discours qui l'interpelle et, dans l'ordre dimportance, & ['égal de celui-ci. La distinction entre
langage et métalangage n'a pas de place ici.

Le texte littéraire est appelé comme un lieu ol s'élabore le savoir sur les conditions de la
signification. C'est I'engendrement théoriquement infini par l'interprétant de nouveaux signes, donc
le mouvement de la semiosis, qui vient suppléer au modele trop fixiste et trop schématique du
couple langage/métalangage. (Fisette, 2004, p. 9)

Je propose donc de lire le récit autodiégétique comme un lieu paralléle au discours
philosophique ou s'élabore le sens. D'une certaine fagon, le récit participe & un vaste
mouvement de semiosis puisqu’il correspond a une intention de recherche, a un désir de
comprendre. C’est ce que nous devons reconnaitre lorsque le narrateur de La pornographie
nous invite a écouter le récit de son aventure ou quelque chose d’irrévocable pour lui s’est
produit et lorsque le narrateur du Naufragé se livre a un soliloque dénué de toute

sentimentalité pour recomposer dans son esprit le suicide de Wertheimer.

2.1.3 La conscience ressemble 2 un lac sans fond...

Dans I’un de ses plus beaux textes”, ou il compare le mouvement de la conscience &
celui de la descente dans un lac sans fond, Peirce a eu recours a cette métaphore afin de
préciser sa conception du fonctionnement de la pensée. Je me servirai donc de ce méme texte
pour expliquer comment [’homme-signe construit son récit. Nous verrons que le narrateur
cherche a déployer sa « conscience de soi »*° grice au récit sémiotique. La descente dans le
souvenir comporte plusieurs éléments qui ne sauraient tenir dans le présent chapitre. Je ne
traiterai pas de |’aboutissement de cette démarche propre a chacun des textes, puisque j’aurai
’occasion d’y revenir au cours du chapitre I1I. Pour I’instant, j’expliquerai comment le récit
correspond au mouvement de semiosis illustré par le texte de Peirce et quel réle joue 1’altérité

dans ce processus.

% Lorsqu’il est question de ce fragment du texte de Peirce, je me réfere a la traduction faite par Jean Fisette dans
son études « Pour une pragmatique de la signification » chez XYZ. Voir appendice A.

% Je ferai toujours référence 4 la définition de conscience de soi telle que présentée par Mikhail Bakhtine dans La
Poétique de Dostoievski. Dans les ceuvres de Dostofevski, Bakhtine remarque que le héros dostoievskien vit
(survit) de son inachévement, de son ouverture, de son absence de solution, qu’il est tout entier conscience de soi.
11 établit alors que la conscience de soi d’un héros est « le point de vue particulier sur le monde et sur lui-méme,
comme la position de ’homme cherchant la raison d’étre et la valeur de la réalité environnante et de sa propre
personne ». (Michael BAKHTINE, La Poétique de Dostoievski, « chapitre deux ». Paris : Editions du Seuil, 1998,
p. 87)
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La conscience ressemble plutét & un lac sans fond dans lequel les idées seraient suspendues &
différentes profondeurs. Les percepts, pris séparément, n’appartiennent pas & ce médium. Le sens
de cette métaphore tient & ce que les idées qui sont situées a un niveau plus profond ne sont
perceptibles que par un effort plus grand et contrélé par un effort encore plus grand. Ces idées,
suspendues dans le médium de la conscience, ou, plutdt, qui sont elles-mémes du fluide, s’attirent
’une I’autre par des habitudes d’associations et par des dispositions — dans un premier cas, par des
associations de contiguité et, dans un second, par des associations de similarité. Une idée située
prés de la surface en attirera une autre qui est trés profonde, mais cela de fagon trés ténue, si bien
que cette action devra étre prolongée durant un certain laps de temps avant que cette derniére ne
soit ramenée & un certain niveau ou elle pourra étre discernée facilement. Entre temps, la premiére
idée sombrera & un niveau plus obscur de la conscience. Il semblerait y avoir un facteur, comme un
momentum, suivant lequel I’idée qui était originalement plus sombre devienne plus brillante que
celle qui I’a appelée. De plus, I’esprit poss¢de une zone limitée a chacun des niveaux, de sorte que
le fait de ramener une idée & un niveau supérieur entraine inévitablement Je déplacement d’autres
idées vers le bas. Un autre facteur semble résider dans un certain degré de fixation ou d’association
avec toute idée brillante qui appartiendrait & ce que nous appelons des usages et en vertu desquels
I’idée premiére serait particuliérement apte & ramener, sous la pression des percepts, d’autres idées
au niveau de la surface puis & conserver toutes ces idées avec lesquelles elle est associée. Le
contrle que nous exer¢ons sur nos pensées, dans le raisonnement, consiste & garder certaines
pensées 2 la surface de la conscience, ¢’est-a-dire 1a ou elles peuvent étre examinées. Les niveaux
des idées facilement contrdlées sont si rapprochés de la surface qu’ils peuvent étre fortement
affectés par nos intentions immédiates. La justesse de cette métaphore me parait trés grande. (C.P.
7.554) (Fisette, 1996, p.278)

Ainsi, pour parler de I’activité de la conscience, Peirce emploie cette métaphore qui s’avére
assez adéquate. La surface de ce lac est la conscience médiate du sujet. Les idées® qui se
situent juste en dessous de ce niveau constitueraient ce qui est analogue au « moi »*>. La
surface est le lieu de perception ou la qualité premiére des objets est ressentie, mais non
identifiée, ce qui caractérise le niveau premier de la phanéroscopie. C’est également a ce
niveau qu’est pergue 1’expérience de 1’altérité. L’altérité ici n’est pas un objet troublant la
surface du lac au méme titre que « la pluie™ », mais serait plus comparable 4 I’objet qui cause
la pluie. Une sorte de nuage ou des conditions propices (ou une prédisposition) & une averse
qui serait singuliére pour le lac, qui se distinguerait des autres. C’est-a-dire que cette chute de
pluie éveillerait une impression plus manifeste que les autres, comme si le lac (la conscience)

y était plus sensible.

3% Peirce écrit : « une idée n’est rien d’autre qu’une portion de conscience ne possédant en elle-méme aucune
frontiére bien définie, si ce n’est qu’elle peut ére d’une qualité voisine. » (C.P. ; 7.533)

32 Ce texte de Peirce nous est accessible aujourd’hui grice a la compréhension freudienne que nous en faisons.
Notons toutefois que ce texte ainsi que la pensée de Peirce sont antérieurs & Freud.

3 Peirce a rééerit trois fois ce texte afin de préciser sa métaphore. Dans la seconde ébauche, Peirce avait ajouté
que les percepts, qui n’appartiennent pas a ce médium, devaient étre comparés & « une chute de pluie continuelle
sur le lac qui figurerait I’afflux constant de percepts liés a I’expérience » (C.P. : 7.553).
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Par exemple, dans La pornographie, ¢’est la perception du corps de Frédéric qui, au
premier chapitre, posséde un caractére d’altérité. Le narrateur qui s’entretenait de sujets
abstraits avec des habitués du café voit sa perception du monde ébranlée par ce corps, qui est
plus qu’un simple corps, car il est celui de I’athée radical, qui s’oppose méme a la
métaphysique. La narration dans La pornographie s’engagera a la suite de cette perception
visuelle qui transforme le point de vue du narrateur. Dans Le naufragé, ce n’est pas le suicide
de Wertheimer, mais bien le jeu pianistique de Gould qui, vingt-huit ans auparavant, fut de
’ordre de Ialtérité. C’est ce jeu qui amorga le dépérissement de Wertheimer et du narrateur.
Mais pour dépérir de la sorte, ils devaient avoir une certaine sensibilité face & ce percept.
Donc, le récit du Naufragé s’élabore a partir d’un retour sur I’effet qu’a eu cette perception

auditive du jeu de Glenn Gould.

Les idées situées plus profondément seraient le contenu de I’inconscient. Ces
percepts liés a I’expérience s’enfoncent dans le lac et, par une certaine « force d’association
», provoquent le surgissement a la surface de certaines idées (ou souvenirs imagés) situées a
différentes profondeurs. Selon Peirce, toutes les idées tendent a s’enfoncer dans I’oubli. Du
moins en apparence, car nous n’oublions jamais réellement. Les idées sont remisées
temporairement dans ’inconscient jusqu’a ce qu’un percept (ou un signe) extérieur vienne les
solliciter. C’est pourquoi Peirce écrit que ’acte de pensée est amorcé par les percepts. La
remontée & la conscience de ces idées n’est pas rectiligne, mais spiralée, en ce sens qu’il y a
collision par association avec d’autres idées durant I’ascension. Il y a donc mutation. Par
exemple, la remémoration d’un souvenir peut en raviver d’autres, qui partagent un élément
analogue, ou pergu comme tel, ce qui, par association, peut donner une nouvelle
interprétation du premier souvenir. C’est cet incessant va-et-vient des idées en suspension
dans la conscience qui est exemplifié dans la narration de La pornographie. Les esthésies
évoquent des souvenirs, ou des épisodes du moment, qui nourrissent la narration et qui,

rétroactivement, modifient la perception du narrateur. I’y reviendrai plus loin.

La raison de I’enfoncement des idées dans [’oubli s’explique par I’absence
d’interprétant. Lorsqu’il n’y a plus d’associations de contiguité ou d’associations de

similarité, la semiosis est rompue. Si ce processus cesse, 1’idée sombre progressivement vers
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I’oubli, elle retombe au degré primitif du signe, comme endormie. Le récit du Naufrage
semble obéir a ce principe : la narration est incapable de rendre signifiante ’existence de
Glenn ou celle de Wertheimer, et encore moins les Variations Goldberg. C’est pourquoi,
dans ce roman, le narrateur revient systématiquement au dépérissement de Wertheimer. Nous
verrons plus loin que cette incapacité de faire des associations est due notamment a un

enfermement dans la pensée destiné précisément a éviter I’expérience de I’altérité.

Donc, I’acte de pensée, que je compare a I’avancée diégétique, consisterait a exercer
« un effort », comme ’écrit Peirce, par des habitudes d’associations qui permettraient de
rendre les idées plus discernables. On pourrait aussi comparer cet exercice a 1’interprétation
des réves, ou ’analyse d’un symbole donné améne le réveur dans les recoins inexplorés de sa
conscience afin de comprendre 1’origine et la portée symbolique du réve™. Si je prends,
comme second exemple, le soliloque du narrateur du Naufrage, c¢’est la réflexion sur la mort
et le suicide calculé de Wertheimer qui donne son impulsion au récit. Par association d’idées,
il passe de cet épisode a la mort de Glenn Gould, a la classe Horowitz, & I’art pianistique, a
I’isolement, & la folie, etc. Bref, le suicide de Wertheimer permet au narrateur de repasser a la
loupe les vingt-huit années qui ont précédé la mort de Wertheimer et de Gould en méme

temps que les événements qui ont marqué son existence pendant cette période.

Mais si, durant le récit, I’homme-signe ne parvient pas a faire de telles associations, a
générer un autre signe, comme c’est le cas avec ’incident de Wertheimer, il risque la fixité de
la conscience, voire la mort. Or, I’inertie qui menace le signe correspond a une incapacité a
générer d’autres signes qui alimenteraient la semiosis. A Iintérieur du récit, ’homme-signe
suit le méme parcours que 1'idée. I! est une « portion de conscience® » qui plonge dans le lac

afin de faire remonter a la surface le matériau qui nourrit le besoin de raconter.

* Freud & bien établi que le travail du réve se fait sous I'influence des perceptions ou des stimuli qui se sont
produits durant I’état de veille. Donc, le réve est une circonstance particuliérement propice _ c’est-a-dire
1"abolition du contrdle volontaire de la raison — au travail d'élaboration de la conscience. Il n’y a donc pas de
rupture entre [*état de veille et celui du réve.

% Une idée n’est rien d’autre qu’une portion de conscience ne possédant en elle-méme aucune frontiére bien
définit, si ce n’est qu’elle peut étre d’une qualité différente des idées voisines. (FISETTE, 1996, p. 278 )(Voir note
de bas de page).
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Ce que Peirce illustre par cette métaphore du lac s’applique aussi bien au projet
d’écriture qui caractérise les deux romans étudiés. Le récit met en scéne des indices qui
appartiennent 4 un épisode du passé demeuré insoluble. C’est le cas pour le héros de
Gombrowicz qui raconte son histoire afin de dégager un sens de ce qu’il qualifie d’aventure
fatale et pornographique. Sa conscience de soi est appelée & se développer a cause de son
inachévement, de la méme maniére que le signe chez Peirce. Le narrateur-Gombrowicz
plonge dans ce lac pour rendre les objets qui y sont en suspens plus signifiants, car la simple

présence de Frédéric abolit toutes les certitudes d’un contact avec le monde.

Le suicide mirement réfléchi de Wertheimer entraine chez le héros de Bernhard un
besoin de comprendre les étapes de ce dépérissement pour enfin avoir une idée de sa propre
condition d’errant dans 1’existence. Et nous verrons que I’enfermement de ces personnages

sur eux-mémes conduit a I’effondrement, voire a la dissolution des signes.

2.1.4 Pour une définition de ’homme-signe

Lors de ma premiére lecture des cuvres de Gombrowicz et de Bernhard, j’ai constaté
que la conception et Ja représentation de I’homme étaient analogues a celle de ’homme-signe
chez Peirce. L acte d’écriture chez Gombrowicz et Bernhard a pour objectif de révéler ce qui
demeure inconnu a la conscience des héros. L’incoercible besoin de raconter ou de revenir
sur des faits antérieurs suit un parcours similaire a celui de la semiosis. Gérard Deledalle
avait exposé dans Ecrits sur le signe’® la vision de ’humain chez Peirce : ’homme est un
signe. Or, si le mouvement de la pensée correspond a celui de I’avancée diégétique, il faut
comprendre en quoi I’homme (ou le narrateur) est un signe. Je cite ce passage qui clot Ecrits

sur le signe de Deledalle.

La recherche passe par ’homme, non 1’homme substance individuelle (« individualisme et
fausseté sont une seule et méme chose » (5.402, en note)), mais I’homme-signe dont 1’expérience
est sociale (« expérience d’un seul homme n’est rien, si elle reste isolée » (5.402, en note)).
L’homme ainsi compris, dont I’expérience est celle d’un étre vivant et donc doté d’habitudes et
celle d’'un membre d’une communauté et donc en possession d’une langue, est le lieu des icdnes,
des indices et des symboles sur la voie continue, le chemin ininterrompu des signes — et, parce

3% Voir le Commentaire donné en postface & Charles S. Peirce, Ecrits sur le signe, rassemblés, traduits et
commentés par Gérard Deledalle, (1978 : 203-252), et surtout la section VII, « La métaphysique du signe »,
pp.246 et sqq.
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qu’en lui se trouvent « en proportion égale » les caractéres iconique, indiciaire et symbolique,
I’homme est « le plus parfait des signes » (4.448). (Deledalle, 1978, p.251)

Je me référe 4 la définition que donne Mikhail Bakhtine de la conscience de soi qui, selon
moi, explique clairement comment I’homme-signe se développe dans I’avancé diégétique.
Lorsqu’il est question du sujet-narrateur, Bakhtine propose deux catégories : « existence » et
« conscience de soi ». Il écrit que « ce n’est pas I’existence donnée d’un personnage, ni son
image fermement établie, qui doivent étre mises au jour et définies, mais le dernier bilan de la
conscience, de la perception de soi du héros, autrement dit de son mot sur le monde et sur lui-
méme » (Bakhtine, 1998, p.88). Pour Bakhtine, un récit doit demeurer dans un entre-deux,
dans un état d’inachévement afin de rester sensible aux mouvements de la pensée engendré
par le dialogue. C’est pourquoi, au chapitre III du présent mémoire, il sera question de
Picdne. Pour que la pensée puisse générer de la nouveauté, il lui faut une qualité essentielle :
I’immaturité’’. La conscience de soi doit continuellement se développer, exactement comme
le signe peircien. Chez Bakhtine, si, lorsqu’il est question du héros, nous parlons « d’image
fermement établie », nous ne sommes plus devant une conscience qui (re)cherche une
signification, mais en présence d’une conscience qui posséde déja un sens bien déterminé,
donc une existence. Alors, la conscience est, par définition, un processus, une ouverture a

Ialtérité.

Ce qui est intéressant dans la définition de Bakhtine, c’est 1’évacuation de
I’introspection, tout comme chez Peirce d’ailleurs. Sur le plan littéraire, cela revient a éviter
une analyse psychologique des personnages. Le narrateur serait donc une conscience qui
réfléchit sur des phénoménes extérieurs tout en destinant sa réflexion a un interlocuteur qui,
opérant comme un interprétant, complétera la semiosis. Nous pouvons dire que, dans certains
cas, le personnage-narrateur peut étre considéré comme un sujet procédant 4 une actualisation

de sa conscience.

37 Pemploie ce terme dans le méme sens que Vincent Colapietro dans son article Notes pour une esquisse de la
théorie peircienne de l'inconscient. Par ce terme, il désigne, toujours en se basant sur la pensée de Peirce, la
supréme qualité de 'esprit a perdre et 4 prendre des habitudes (C.P.6.614). « Plus précisément, 1’esprit rationnel,
justement a cause de son aspect infantile, est un esprit instinctif immature qui peut évoluer vers plus de conscience
de soi, d’autocritique et, grice & ces tendances réflexives, plus de maitrise de soi (C.P.7.381) » (Colapietro, 2002,
p. 706). Donc, on peut considérer I’immaturité comme une condition nécessaire de la rationalité au sens ou
’entend Peirce. (Voir aussi dans les Collected Papers 5.440 & 5.419-419). L’immaturité est également
fondamentale dans la démarche gombrowiczienne. En effet, Gombrowicz désigne souvent celle~ci par le terme
« jeunesse », J’aurai 1’occasion de revenir sur ce point au chapitre Il a la section 3.2.5..
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L’expression une fois matérialisée exerce un effet en retour sur I’activité mentale : elle se met alors
4 structurer la vie intérieure, 4 lui donner une expression encore plus définie et plus stable.
(Bakhtine, 1977, p. 130)

La conception de Bakhtine indique également que cet exercice ne peut s’effectuer dans
Iesprit du sujet que tardivement, puisqu’un certain temps est nécessaire pour assimiler les
expériences ressenties et ensuite les mettre en mots. Le bilan devient accessible et nécessaire
lorsque la pensée semble bloquée par une angoisse conséquente a une impossibilité de créer
de la nouveauté. Pour le sujet, cette angoisse ressemble a un tableau dépourvu de légende.
Pour le comprendre, il doit I’étudier avec les éléments présents sur la toile, ce qui correspond
aux surgissements et aux associations d’idées qui constituent le récit. Et c'est précisément
parce que les sens & naftre sont imprévisibles que l'écriture, plutét que de simplement
thématiser un parcours de souvenirs lié a la psychologie d'un personnage, élabore sur un

mode sémiotique des significations dans I'acte méme de son inscription.

Donc, le doute qui habite le sujet n’est pas saisissable a priori, et le sujet-narrateur en
prend graduellement conscience durant son acte d’énonciation. Simon Harel souligne

justement dans son essai Naitre par le secours de la lettre que

’autoanalyse chez Freud est la matrice du récit de soi puisque la faculté de contenance que
révele cette premiére narration est assujettie & un discours dont on peut croire que la mise en
forme accompagne la poursuite de 1’activité analytique. (Harel, 1997, p.16)

Le bilan consiste en une plongée dans le souvenir pour poursuivre une analyse qui n’a pas
encore atteint un niveau cognitif satisfaisant. Le récit de soi est par définition une activité
analytique et, donc, la situation du narrateur consiste justement & analyser ces signes pour les
rendre signifiants. Le récit de soi devient 1’élaboration d’une sémiose ot la frontiére entre la
présence et la représentation n’est pas perceptible, car elle tient compte de tout ce qui entre
dans Pintimité, c’est-a-dire d’une construction cohérente de la représentation du monde.
Bakhtine écrit :
\ L’activité mentale — le contenu & exprimer et son objectivation externe — sont créés, on I’a vu, a

partir d’un seul et méme matériau, puisqu’il n’existe pas d’activité mentale sans expression
sémiotique. (Bakhtine, 1977, p.122)

Pour Bakhtine, I’activité mentale s’organise non pas de I’intérieur, mais de 1’extérieur; c’est-
a-dire a partir de I’expression elle-méme qui la modéie et qui en détermine I’orientation.
Bakhtine prétend que 1’expression d’un contenu & exprimer est déterminée par les conditions

réelles de I’énonciation, bref par la situation la plus immédiate. En termes peirciens, le signe



55

ne peut trouver sa signification que par son interaction avec d’autres signes. Les mots et Jes
consciences s’éduquent entre eux, ils se fagonnent au contact les uns des autres. Sous cet
angle, Bakhtine semble partager une conception similaire 4 celle de Peirce™ : nous sommes
des signes évoluant dans un univers de signes. D’ailleurs, Bakhtine définit le mot, qui est le
moyen qu’emprunte le signe pour s’exprimer, comme un pont jeté entre soi et les autres

(Bakhtine, 1977, p. 124).

En effet, Bakhtine affirme que « I’énonciation est le produit de I’interaction de deux
individus socialement organisés, et méme s’il n’y a pas un interlocuteur réel, » (Bakhtine,
1977, p. 123) comme c’est le cas dans la production littéraire o le lecteur est sous-entendu,
on peut substituer au lecteur le représentant moyen du groupe social auquel appartient le
locuteur. Le monde intérieur, celui de la réflexion, que le récit prolonge a la premiére
personne, est orienté vers un « auditoire social propre bien établi, dans 1’atmosphére de
laquelle se construisent ses déductions intérieures, ses motivations, ses appréciations, etc. »

(Bakhtine, 1977, p. 123).

De ce fait, il est juste de dire que le récit de soi est une représentation du mouvement
de la sémiose dans lequel évolue ’homme-signe. L’acte de parole sous forme de récit est en
quelque sorte partie intégrante d’une discussion pour le moins idéologique dont la durée et
’aboutissement sont indéterminés : « il répond a quelque chose, il réfute et anticipe les

réponses et objections potentielles, il cherche un soutien, etc. » (Bakhtine, 1977, 136).
2.1.5 La conscience et le signe

Les difficultés rencontrées lorsqu’il est question de comparer ’homme a un signe
dans un récit, tel que le souligne Crombie dans son article L homme signe et la conscience de
soi (1989), résident dans le présupposé selon lequel 1’étre humain serait réductible a un mot
ou 2 une phrase. Crombie souligne également que Peirce avait, par anticipation, formulé les

plus importantes de ces objections afin de valider 1’équation homme-signe qu’il avait

% Toutefois, spécifions que pour Bakhtine c’est le contexte social qui donne son sens au mot, alors que pour
Peirce c¢’est le mouvement sémiosique entre signes et dans les catégories qui le donne.
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proposée. De prime abord, ’homme se distingue du mot, puisque I’homme est conscient et
que le mot ne I’est pas. Mais cette conscience, issue de la possession d’un corps animal,
répond Peirce, « étant une simple sensation, n’est qu’une partie de la qualité matérielle de
I’homme-signe » (C.P. 5,313) (Deledalle, 1978, p.248). Par qualité matérielle d’un signe, il
faut entendre toutes les qualités que ce signe posséde, sauf celles qui sont essentielles & son
fonctionnement. Pour en donner un exemple banal, si un texte comme La Métamorphose de

Kafka est imprimé par différents éditeurs, seule sa qualité matérielle aura été changée.

En fait, Peirce propose une conception phénoménologique de I’étre. Maurice
Merleau-Ponty propose une définition éloquente : « Le corps est le véhicule de 1’étre au
monde, et avoir un corps ¢’est pour un vivant se joindre a un milieu défini, se confondre avec
certains projets et s’y engager continuellement » (Merleau-Ponty, 2002, p.96). Justement,
Peirce nous fait comprendre que dés son enfance le sujet accorde une plus grande importance
aux perceptions de son corps qu’a une quelconque notion du moi. Dans 1’ordre, le corps est
un organe qui pergoit avec ses sens, puis qui analyse ses perceptions et les transforme en

signes, ou en mots, grace au langage.

Une fois la conscience comprise ainsi, cela peut sembler troublant de constater que
Peirce la relegue aux marges de la vie de la pensée, dans le domaine de ’inessentiel. Mais

qu’est-ce que la conscience? Peirce écrit :

Par conscience, on entend parfois le je pense, ¢’est-a-dire 'unité de la pensée; mais cette
unité n’est rien d’autre que la cohérence, ou la reconnaissance de la cohérence.
[Pourtant,] la cohérence appartient & tout signe dans la mesure ou il est un signe; [...]
chaque signe [...] signifie sa propre cohérence (C.P. 5.313) (Deledalle, 1978, p.248).

On pourrait toutefois objecter que, si toute conscience est conscience de quelque chose,
I’homme ne peut étre un signe puisqu’il utilise les signes pour apprendre et que I’inverse est
impossible. Peirce ne voit pas 1a une objection fondée, comme le montre ce fragment de

texte :

C’est 'homme qui fait le mot, et le mot n’a de signification que celle que I’homme lui
a donnée, et encore, cette signification ne vaut-elle que pour un autre homme. Mais
puisque ’homme ne peut penser que par le moyen de mots ou d’autres signes
extérieurs, ceux-ci pourraient bien se retourner pour lui dire :“Vous ne signifiez rien
d’autre que ce que nous vous avons enseigné, et seulement dans la mesure ol vous
adressez quelque mot en tant qu’interprétant de votre pensée.” Effectivement, donc, les
hommes et les mots s’éduquent réciproquement; chaque augmentation de P’état
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d’information de I’homme entraine et est entrainé par une augmentation
correspondante de I’information du mot (C.P. 5.313) (Crombie, 1989, p.217).

1] est juste de dire que la conscience se constitue et se développe par le langage, qui est une
forme plus élaborée d’expression sémiotique. Le mot et ’homme s’éduquent réciproquement,
¢’est-a-dire que le mot, qu’il soit de ’autre ou de soi-méme, vient modeler la conscience.
Celle-ci est donc un acte qui découle directement de I’altérité. Il faut spécifier que
l’augmentation de la précision de I’information apportée par I’homme ou par le mot
n’exprime pas d’emblée le contenu de la pensée. La signification, selon la définition de
Peirce du pragmatisme, réside plutét dans I’ensemble des liens qui s’établissent avec elle au

fil de la succession des pensées.

Le personnage de Wertheimer offre un bel exemple de I'influence du mot sur la
conscience du sujet. Wertheimer représente ce que Gombrowicz désigne par la métaphore
d’un homme « chargé » des autres. Cette image est judicieuse sur le plan formel dans la
mesure ou le mot de I'autre définit notre existence. Contrairement a la vision exposée par
Gombrowicz, il n’est pas question ici dans I’ceuvre de Bernhard d’un élargissement de la
conscience de soi, mais bien d’un besoin de définir et de fixer I’existence d’un personnage.
D’ailleurs, le récit s’ouvre par une épigraphe extraite du roman lui-méme : « un suicide
mirement réfléchi, pensai-je, nullement un acte spontané¢ de désespoir » (LN, p.9). Le
narrateur constate dés le début de son soliloque que Wertheimer s’est donné logiquement la

mort & la suite d’un mot prononcé par Glenn Gould le désignant comme un « sombreur » :

Nous disons un mot et nous anéantissons un homme, sans que cet homme anéanti par nous
s’apergoive, au moment ol nous 1’anéantissons d’un mot, qu’il a regu un coup fatal [...]. (LN, p.
170)

Aussi, le narrateur du Naufragé, dans son effort pour penser la chute de Wertheimer, son
double et rival dans le malheur, tente-t-il de saisir la nature du dépérissement qui les a frappés
il y a vingt-huit ans lorsque « Glenn [...] a dit a8 Wertheimer qu’il était un sombreur » (LN, p.
170). Le narrateur « je » demeure hanté par ce suicide et désire savoir si le raisonnement qui
a amen¢ Wertheimer & se suicider ne ’habiterait pas également, étant donné que lui aussi fut

une victime du mot et de la figure écrasante de Glenn Gould.

Est-ce qu’un mot peut détenir un tel pouvoir? Peirce a jadis affirmé que
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Le sens d’un mot, c¢’est, plus globalement, la somme totale de toutes les prédictions
conditionnelles dont la personne qui I’emploie se rend intentionnellement responsable ou qu’elle
cherche & nier. [...] Mais en plus des conséquences du mot assumées, en toute connaissance de
cause, par la personne qui I’énonce, il y a un vaste océan de conséquences imprévisibles auquel
pourrait conduire I’accord avec le mot; et il ne s’agit pas 1a de conséquences découlant simplement
d’un savoir établi, mais potentiellement de révolutions sociales. (C.P. 8.176.) (Fisette, 1996, p.261)

Ce qui motive la réflexion du narrateur dans le Naufragé c’est justement le fait qu’il ne peut
prédire le pouvoir du mot de Gould par rapport a 1’altérité. Son soliloque tente de faire la
somme des conséquences issues de ce bord & bord avec le mot de I’autre. Car il se sait
prisonnier d’un entre-deux symbolique ou il y a d’un c6té Gould comme figure de réussite et

Wertheimer comme figure de 1’échec.

Il s'agit donc de comprendre comment la scission entre le sujet et le monde conduit
vers le suicide mirement réfléchi de Wertheimer, la mort de Glenn Gould et probablement le

suicide a venir du narrateur.

2.2  Soi-méme traversé par Iautre chez Gombrowicz
2.2.1 L’altérité dans le récit sémiotique.

A la lecture de La pornographie, nous observons comment Daltérité opére a
I’intérieur d’un récit sémiotique. Tout au long de ce texte, I’altérité fait prendre conscience au
narrateur de son état de vacuité. La plongée dans le souvenir passe inévitablement par
I’expérience de altérité issue de la présence de Frédéric, qui est I’instigateur logique du
changement. L’évolution du signe peircien est essentiellement basée sur I’altérité, car pour
exister et pour signifier il doit pouvoir générer un autre signe qui lui permettra d’accéder au
statut d’interprétant, auquel stade de son évolution il deviendra un nouveau signe, similaire et
plus complexe. C’est justement la possibilité de renvoyer a quelque chose d’autre, & un would
be, qui, dans 1’écriture de Gombrowicz, est la condition méme de la créativité. Le récit du
narrateur est une longue sémiose qui essaie d’évaluer et de rendre significatives les
conséquences de plusieurs situations d’altérité dont le fondement demeure dans

I’avénement”. Le narrateur de La pornographie soumet un épisode de sa vie, tel un

% Dans son essai, Dominique Garand écrit que « Gombrowicz ne vise pas une résolution de la contradiction ; il
maintient le cap sur I’ébranlement, la vibration, la tension », ¢’est 12 le principe méme de I’agén. P. 213
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« enquéteur » (Salgas, 2000, 142), a une investigation afin d’en expliquer les causes et les
effets. Il analyse toutes les conséquences qu’a entrainées la rencontre avec I’autre et anticipe
méme ce que le lecteur (le « tu» impliqué par le « je ») pourrait penser. Je démontrerai que,
chez Gombrowicz, cette sémiose n’est possible que par la mise en scéne de 'autre, et que

c’est 4 travers ce dernier que le récit peut se construire.

2.2.2 Le corps au centre de tout

Dans La pornographie, la plongée dans le passé pour trouver I’élément qui est fatal et
pornographique suit un parcours qui déconstruit et reconstruit les signes. Pour qu’il y ait de la
nouveauté, ¢’est-a-dire une remise en question de I’existence, le narrateur Gombrowicz doit
non pas réduire a néant les certitudes et les acquis, mais bien leur faire perdre leur rigidité,
leur maturité. Bref, les rendre malléables. Le narrateur ne cherche pas & désinvestir la charge
symbolique des mots ou des choses, mais force ceux-ci a dire ce qu’ils ne disent pas.
L’avancement du récit est ponctué de plusieurs scénes d’altérité qui conférent au narrateur
une nouvelle sensibilité permettant un approfondissement qui lui était jusqu’a ce moment
inaccessible. Ainsi, le narrateur peut plonger encore plus loin pour parvenir a faire parler
davantage la scéne finale de son histoire. En effet, pourquoi Frédéric, Gombrowicz, Karol et
Hénia sourient-ils une fois réunis par le double de Siemian et Olek, et du suicide d’Albert?
Qu’est-ce qui a bien pu les mener a cet état de bréve euphorie? Et d’ou vient cette impression
de pornographie tant décriée par le narrateur? 1l est clair que I’intention du récit est de rendre

significative cette scéne qui laisse perplexe.

Pour ce faire, le texte adopte une posture agonique. Dans son essai intitulé Portrait de
l’agoniste : Gombrowicz, Garand écrit que la posture agonique « consiste, pour le sujet
d’écriture, a se situer au cceur de la tension entre ces antinomies » (Garand, 2003, p.155). Et
cela, sans pour autant sacrifier 'un des deux partis. Le récit de La pornographie est une
longue mise en scéne de plusieurs antinomies, qui auront pour but de déconstruire les signes,
ou plus précisément les symboles afin de créer une église intrahumaine (Salgas, 2000, 134)
ou, pour reprendre le terme de Garand, de I’interhumain. Pour Gombrowicz, I’individu est

dépendant de ce qui se crée entre les hommes et pour ceux-ci il n’y a pas d’autre divinité que
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celle qui nait entre les hommes. C’est dans cette perspective que Garand cerne le moi

gombrowiczien :

Ce moi gombrowiczien, on Ie constate, n’est ni conceptuel ni identitaire ni cognitif : ce n’est pas un
objet de connaissance brandi par un sujet qui 1’aurait reconnu et s’y serait identifié. Il renvoie a une
conscience de soi qui souvent précéde la dénomination et I’intellection. Ce « moi », je le définirais a
l’aide de trois termes: désir, révolte, jouissance. S’ils sont et ne peuvent étre
(phénoménologiquement parlant) que le fait du sujet, ces procés présupposent tous qu’il y ait de
I’ Autre. (Garand, 2003, p. 65)

Chez Gombrowicz, le « moi » est entiérement traversé par I’autre. On retrouve ici un
théme récurrent dans ’univers gombrowiczien : le moi au centre de tout. Pour que le « moi »
soit réellement au centre de toutes nouvelles expériences, il doit se dépouiller de ses illusions,
souvent pompeuses et paralysant la pensée, pour réintégrer son corps. Selon Gombrowicz,
PPindividu est soumis & maints concepts abstraits « tels que classe, Etat, nation, race [et] ce
n’est que sur le cadavre de toutes ces visions du monde que pourra naitre une troisiéme
vision : ’homme en rapport avec un autre homme, et concret — moi en rapport avec toi, avec

lui... » (Gombrowicz, 1995, tome I, p.55).

L’une des scénes les plus explicites a ce sujet est celle qui se déroule a 1’église au
chapitre deux, dans laquelle I’auteur attaque le rituel de la messe. Sous I’effet du jeu de
Frédéric qui simule la priére, le rituel religieux finit par s’effondrer symboliquement, et avec
lui I’idée de Dieu. A partir de ce moment, I’univers de La pornographie sera régi par une
nouvelle voie, issue cette fois-ci du corps : I’érotisme, marqué par le surgissement de deux
nuques, celle de Karol et de Hénia, dont 1’agencement constituera tout 1’enjeu du roman.
C’est par la mise en scéne de I’ Autre (Frédéric) et le regard du narrateur, a la fois sujet et

objet, que le récit prend forme.
2.2.3 Mise en scéne de I’altérité par le corps

11 s’agit d’observer comment [’altérité est mise en scéne et comment elle opére dans
La pornographie. Si nous gardons & ’esprit que tout doit passer par le corps chez
Gombrowicz, le texte dénonce d’entrée de jeu I’agent de conversion, soit Frédéric, qui est le

déclencheur de toute I’intrigue. D’ailleurs, le narrateur observe les événements comme s’il
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s’agissait justement d’une mise en scéne de Frédéric, qui s’occupait jadis « de théitre » (LP,

p. 986).

Dés le premier chapitre, le narrateur Gombrowicz fait la rencontre du singulier
personnage et est frappé par le corps de celui-ci. Ce corps qui semble compromettant, car il
« ne fait que se comporter, il se comportait sans cesse [...]» (LP, p. 986). Et lorsque le
narrateur se référe a Frédéric, il met I’accent sur la qualité scopique de son corps :

Car, revétu de chair, il n’était qu’un corps parmi d’autres corps, rien de plus... mais en méme

temps il existait ... comme & part, inexorablement... Il n’y avait rien 2 faire. On ne pouvait ni
I’éluder, ni le négliger, ni ’effacer, il était dans cette foule pressée et il existait... (LP, p. 987)

Plus loin dans le roman, le narrateur constate que la posture qu’adopte Frédéric menace le
décor de la campagne polonaise, puisqu’il semble 1’altérer, car son corps est en lui-méme
extrémiste (LP, p. 989) :

Cependant, dans ce contraste le paysage n’était plus victorieux, les arbres perdaient leur assurance,
le ciel semblait mitigé, la vache n’offrait plus la résistance prévue, la toute-étemité de la campagne
semblait maintenant troublée, incertaine, entamée... et Frédéric, oui, Frédéric paraissait
maintenant plus réel que ’herbe. (LP, p. 994)

Le premier chapitre de La pornographie est consacré a la présence charnelle de Frédéric, qui
s’oppose aux discussions intellectuelles auxquelles participait le narrateur. L’altérité se
manifeste par le corps de Frédéric qui oppose un « je suis » aux ex-débats qui symbolisaient
la Pologne d’avant la conquéte. Frédéric sait que son comportement a un effet direct sur la
réalité et doit bouger avec tact. C’est pourquoi dans la scéne du morceau de sucre, ou il tente
de motiver son geste pour le manger, Frédéric doit afficher « un comportement a peu prés
décent... envers le sucre ou envers nous...» (LP, p. 986). Le narrateur constate 1’effet

dérangeant de ce corps, mais remarque aussi son potentiel :

Oui, tout cela ne me disait rien qui vaille, mais d’autre part, son jeu sempiternel en faisait un étre
tellement a part, tellement étranger a notre drame commun, tellement détaché de nos discussions
interminables — Dieu, le peuple, le prolétariat, I’art — que c’en était reposant, comme un contrepoids
pour moi... (LP, p. 987)

La posture de Frédéric fait naitre un profond sentiment d’inquiétante étrangeté chez le
narrateur, qui n’arrive plus a percevoir les objets connus du monde comme auparavant. En

effet, le narrateur Gombrowicz constate que son rapport a la réalité a changé :

[...] c’était la méme large plaine tant de fois contemplée [...] la méme chose que toujours, ce qu’on
s’attend d’avance & voir... Et pas la méme chose pourtant! Parce que la méme chose, précisément!
Et inattendu, et inconnu, plus encore, incompréhensible, dirai-je, inconcevable méme! (LP, p. 987)
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Son monde perd tous les référents issus des idées précongues telles que Dieu, ’art ou le
prolétariat. Ce qu’il voit, ¢’est la nudité ontologique de ce monde. Le narrateur Gombrowicz
est forcé en quelque sorte de revoir sa position par rapport a ce dernier qui, désormais, lui est
étranger, voire hostile. Sur le plan de la sémiotique de Peirce, la fonction de Frédéric est de
replonger I’homme-signe dans sa priméité, c¢’est-a-dire que I’homme-signe doit revenir au
niveau des émotions, des esthésies. Son premier contact avec 1’altérité sensibilise le narrateur
a sa corporalité. A partir de ce moment, il ne se contentera plus d’intellectualiser le souvenir,

il le ressentira.

La plongée dans le passé prend aussi la forme d’une pi¢ce de théatre dans laquelle le
narrateur Gombrowicz peut observer un objet ou une scéne sous tous ses angles, puisqu’il en
est & la fois 1’auteur et le spectateur. D’une certaine fagon, cette mobilité de son regard
semble correspondre au gros plan de la nudité qui caractérise le cinéma pornographique. Ce
qui est pornographique dans le texte, c’est le voyeurisme intellectuel auquel se livre le
narrateur. En effet, il assiste 4 une piéce dont il connait I’histoire, mais dont la signification
lui échappe encore. Pour atteindre cette signification, le narrateur se nourrit de 1’unique

dessein de voir la jeunesse (Karol et Hénia) s’unir a la maturité (Gombrowicz et Frédéric).
2.2.4 Faire corps

L’insistance qui est mise sur la corporéité de Frédéric est employée dans le texte
comme une antinomie qui s’attaque a la forme des objets du monde. En termes sémiotiques,
I’emploi de I’antinomie chez Gombrowicz replonge le symbole dans la priméité, ¢’est-a-dire
a I’échelle des sensations. En fait, Frédéric délivre I’homme des représentations toutes faites
derriére lesquelles il se réfugie au cours de son existence. Démasqué, I’homme doit
reconstruire le signe pour garder un contact avec le monde. Mais pour y parvenir, il doit
nécessairement se réapproprier son corps. L’effondrement répété du rituel religieux, que j’ai
précédemment mentionné, illustre parfaitement ce processus de déconstruction des signes

amorcé par la posture agonique de Frédéric.
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On peut dire que Frédéric est la personnification de la vision « véritablement
cosmique » (Gombrowicz, 1995, tome I, p. 52) de I’homme tel que définie par Gombrowicz
dans son Journal: « L’homme & travers ’homme. L’homme par rapport a ’homme.
L’homme créé par ’homme. L homme augmenté par I’homme » (Gombrowicz, 1995, tome
I, p. 54). Selon le point de vue du narrateur, le corps de Frédéric est plus vrai que nature et
s’oppose 4 la dimension transcendante de I’Eglise. Le combat entre ce corps et la
transcendance se fait symboliquement dans [’esprit du narrateur. Frédéric est un athée
« extrémiste », mais paradoxalement qui ne fait que « se comporter correctement » lors de la

cérémonie. En effet, Frédéric s’agenouille sur le prie-Dieu et prie.

11 priait aux yeux des autres et & ses yeux mémes, mais sa priere n’était qu’un paravent destiné a
cacher I’immensité de sa non-priére... c’était donc un acte d’expulsion, un acte excentrique qui
nous projetait au-dehors de cette église dans I’espace infini de la non-foi absolue, un acte négatif]
I’acte méme de la négation. (LP, p. 997)

La particularité de cette négation de la transcendance réside dans sa passivité. Il n’y a aucune
volonté chez Frédéric de détruire I’Eglise ou de tuer Dieu, mais le narrateur lui préte cette
intention et en infere les conséquences. Frédéric n’offre aucune résistance et ne donne pas la

possibilité aux croyants présents dans 1’église de polémiquer pour le salut du rituel :

Et 12 contre, la messe ne pouvait méme pas se défendre, car cela s’était produit sur la foi d’une
interprétation [celle du narrateur] tout a fait marginale; personne 2 vrai dire, dans cette église, ne
lui opposait de résistance et méme Frédéric s’y associait de la fagon la plus correcte du monde... et
s’il la tuait ce n’est qu’en effigie, si I’on veut. (LP, p. 997)

Ici, Frédéric ne joue pas I’antagoniste, ’athée. Face au silence de Frédéric et de son
comportement irréprochable, la transcendance est renvoyée a elle-méme. C’est plutot la foi
du narrateur qui se dissout face a ce paradoxe qui se déroule devant ses yeux. Le narrateur
suppose que le corps de Frédéric est plus vrai que Dieu, et cela, pour deux raisons.
Premiérement, il est visible pour autrui, contrairement a Dieu. 11 s’inscrit dans le domaine des
esthésies, surtout celui du regard. Deuxiémement, du fait qu’il joue la priére, qu’il simule
I’acte de foi, Frédéric est une sorte de pourfendeur de la forme par le jeu de la pantomime. De
cette fagon, le narrateur se retrouve, a cause de sa position de voyeur interprétant, dans un
entre-deux ot les valeurs de I’Eglise deviennent diffuses, légéres et instables. Et c’est par
I’abolition des formes que le narrateur se réapproprie son corps grice justement aux
esthésies. En effet, sur les ruines de Dieu, ce sont les nuques de Karol et Hénia qui devront se
conjoindre. La « sensualité adolescente » éveille ici le désir érotique qui justifiera toutes les

actions du couple de la maturité.
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Le fait que le narrateur s’en remet davantage aux perceptions sensuelles qu’a la
croyance devient plus manifeste lors du second effondrement de 1’église au chapitre VII,
lorsque Frédéric assiste a I’agonie d’Amélie et met littéralement « le crucifix au chdmage »
(LP, p.1054). Amélie, qui avait bati son existence sur sa foi pour son Dieu et qui voulait que
Frédéric en reconnaisse la profondeur, se heurte au regard de ce dernier, « pour qui [...] elle
n’était que ce qu’'il la voyait é&tre, et pas davantage » (LP, p.1047). Et le passage ou le
narrateur suggére qu’ Amélie commengait & avoir vraiment peur est révélateur de I’expérience
d’altérité que provoque Frédéric :

Désargonnée, désarmée... On n’attaquait pas sa foi — elle n’avait pas besoin de la défendre —,

mais son Dieu devenait inutile, confronté a cet athéisme qui n’était qu’un masque, et elle se sentait

esseulée, privée de Dieu, réduite a elle-méme face & cette existence insaisissable, fondée sur
quelque principe inconnu. (LP, p. 1049)

La posture’® adoptée par Frédéric fait prendre conscience 4 Amélie du fait que sa spiritualité
pouvait se heurter & quelque chose d’inconnu, d’incompréhensible et d’imprévisible. Ce qui
menagait la foi sur laquelle reposait la justification de son existence, c’était ce corps qui la
renvoyait & elle-méme. L’attitude de Frédéric déconcerte Amélie, elle ne peut plus s’appuyer
sur ses valeurs, sur l'objet de sa croyance. Elle est incapable de refaire le chemin de son
avancée sémiosique afin de reconstituer le symbole. Le corps et la posture de Frédéric privent
Amélie de sa forme de la méme maniére dont ils privent I’Eglise de la sienne. Voila pourquoi
elle implore Frédéric au moment de mourir : « Vous verrez. Je veux que vous voyiez. Tout.
Jusqu’au bout » (LP, p.1055). Toujours selon I’interprétation du narrateur Gombrowicz,
Frédéric était le seul juge de I’existence d’Amélie : « Quoiqu’il en fiit, Frédéric et non le
Christ tenait ici le role d’instance supréme; si elle priait le Christ, ¢’était bien pour Frédéric,
et il eut beau tomber a genoux, il n’en devint pas moins, lui et non le Christ, juge supréme et
Dieu, car c’était pour lui qu’elle agonisait » (LP, p. 1056). Le corps de Frédéric devient en
quelque sorte une nouvelle église pour Amélie, a travers lequel elle tente le tout pour le tout
afin de transcender la mort. Et, encore une fois, en tant que spectateur de cette altérité, le
narrateur a comme « I’impression que ¢’était érotique » (LP, p. 1053). Erotisme est associé a

’union possible de Karol et d’Hénia, bref a la jeunesse qui s’unirait pour la maturité.

“® Ici je renvoie & la notion de posture telle que définie par Dominique Garand dans Portrait de I’agoniste :
Gombrowicz. La posture est éminemment pragmatique, performative et dialogique, elle est I’indice de I’oralité du
discours, sa pensée intrinséque, mouvante parce que relationnelle et se définissant au gré des situations.
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La mise en scéne de I'altérité qui détruit le symbole et replonge le sujet dans son
corps permet de reconstruire les signes a partir d’un autre fondement sensible. Ici, ce n’est
plus Ja métaphore de Dieu comme signe ou comme structure sémiotique pleinement
constituée, conférant un sens au monde, mais bien I’homme de chair qui est le seul garant de
la tangibilité de ce monde, puisque ce dernier est régi par les lois de 1’érotisme. Salgas écrit
d’ailleurs que « si Dieu a disparu, il faut étre trois pour faire deux : le voyeurisme est ’agent
du faire corps » (Salgas, 2000, p. 144). L’existence ici trouve un nouveau souffle par le biais
de I’eros et de la polis. Le désir irrigue le monde et c’est par le regard du voyeur que le sujet
peut faire corps. La jeunesse ne peut étre que pour autrui: I’ainé inventant le cadet et
inversement le cadet créant [’ainé. Afin de préciser cette affirmation, je me référe a I’ouvrage
de Dany-Robert Dufour cité au début de ce chapitre. Dufour fait une réflexion similaire a
Salgas concernant la relation triadique qui unit I’ainé, le cadet et ’érotisme : « [...] pour étre
un, il faut étre deux, mais quand on est deux, on est tout de suite trois » (Dufour, 1990, p.57).
Pour dire « je » il faut qu’il renvoie a un « tu », mais pour €prouver sa propre présence au
monde, pour s’éprouver mutuellement comme sujet, il faut un « il ». Ce que Dany Dufour
désigne comme «une place de !’absence» (Dufour, 1990, p.56) et qui, dans La
pornographie, est représenté par 1’érotisme. J’aurai ’occasion de faire au chapitre III une
analyse approfondie de cette relation triadique, qui est le lieu logique ou le mouvement de
sémiose entraine le sujet vers un ailleurs lui permettant d’accéder a une nouvelle

signification.

Le narrateur développe une nouvelle fagon de (re)penser le monde. En effet, il s’agit
d’une métaphysique de la chair. Dans son Journal, Gombrowicz écrit : « la métaphysique
appelle la chair. Je ne crois pas en une philosophie non érotique. Je ne fais pas confiance a la
pensée quand elle se délivre du sexe... » (Gombrowicz, 1995, tome II, p. 144). Dans une telle
représentation, pour se joindre au monde il faut suivre les lignes du désir « qui traversent tous
les domaines de la vie et sont traversées par eux » (Salgas, 2000, p. 136). Mais ces lignes de
désir sont inaccessibles pour I’adulte qui perd graduellement le charme de la vie, comme le
remarque le narrateur pour qui le monde était « envahi désormais par la décomposition,

’agonie, les tourments, ["horreur » (LP, p.1023). Donc, I’'union de Karol et Hénia, icones de
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la jeunesse, est une promesse de renouvellement avec I’existence dans la mesure ou la
jeunesse, qu’ils représentent, est inachevée, immature. Au cours du chapitre 1I], je reviendrai
sur la fonction iconique de la jeunesse et j’expliquerai en quoi I’érotisme a ’ceuvre dans ce

texte est analogue & la sémiose.

2.3 Dire « Je » pour soi-méme chez le narrateur de Bernhard
2.3.1 Résister a ’altération

Nous avons vu que 1’altérité dans La pornographie est une promesse de nouveauté et
qu’elle est constamment provoquée par une méthode typiquement gombrowiczienne : la
posture agonique. En effet, cette derniére consiste & pousser une antinomie jusque dans ses
derniers retranchements, sans égards aux conséquences. Et ce sont les contrecoups de ce
procédé qui font vivre le texte et permettent & la pensée d’évoluer. Cette méthode oblige
aussi, nous I’avons vu, la participation totale de I’autre, car sans son regard, le « je » n’existe
pas réellement. Dit autrement, le récit de La pornographie s’élabore a partir de nombreuses
situations d’altérité. Mais pour le récit du Naufragé, qui, selon mon hypothése, suit la méme
logique que celle du signe, la plongée dans le souvenir ne semble pas remplir cette promesse
de nouveauté. Je considére le roman de Bernhard comme antithétique & celui de Gombrowicz
dans la mesure ou les signes ne s’y développent pas dans le cadre de la sémiose, mais

semblent au contraire s’immobiliser.

Dans Le Naufragé, la narration prend la forme d’un soliloque autodiégétique ou,
selon I’expression de Genette, d’un « discours rapporté » (Genette, 1972, p.192) qui enquéte
sur le processus menant au suicide de Wertheimer. Le narrateur ne remet pas en question ce
suicide ni ne l’interroge, car il le pergoit comme un phénoméne obéissant aux lois de la
causalité. Son soliloque ne répond pas a un besoin de nouveauté comme chez Gombrowicz,
non plus qu’il ne s’adresse & 1’autre. En effet, la particularité de la narration dans Le naufragé
réside dans une dimension strictement individuelle. Le narrateur désire comparer son propre
dépérissement a celui de Wertheimer afin, dans un premier temps, de déterminer si son
existence connaitra le méme dénouement, et dans un second temps d’établir une distance

entre cette existence et la sienne. Il n’y a pas de dialogue, seulement un regard méthodique
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comparable & une autopsie de la pensée. Je démontrerai que le surgissement de ce signe (le
dépérissement de Wertheimer) existe uniquement dans la pensée du narrateur. D’ailleurs, les
trois personnages du Naufragé se sont emmurés dans un espace clos, que Gargani nomme
d’ailleurs le lieu géométrique optimal, et essaient de se protéger d’une intrusion de
I’extérieur, de 1’autre. L’inertie dans laquelle ils sont empétrés a pour corollaire leur
opposition a ’altérité. D’un point de vue sémiotique, le signe, isolé, ne peut en générer un
autre. Par conséquent, le signe ne peut pas établir de prolongement sémiosique; il n’a pas de

signification et demeure donc une entité brute.

Si je tiens pour acquis que le texte est un mode de représentation qui n’a d’existence
que par une signification qui réside dans un ailleurs a venir, cet ailleurs n’est pas accessible
dans Le naufragé pour plusieurs raisons: I’identité des personnages est fixe (il s’agit
d’existence et non de conscience de soi), le soliloque réitére plusieurs fois les mémes
observations et conclusions jusqu’a ’usure. L’inertie des signes est causée par le fait que le
narrateur du Naufragé ne remplace pas le vide créé par 'usure des signes récurrents par
d’autres signes. D’ou la pertinence de I’analyse de Gargani soulignant ’importance du lieu
géométrique optimal. Or, nous sommes loin du destin des signes tel que défini par Fisette, qui
soutient que « le destin de tout signe représenté, c’est de conduire a des éléments minimaux,
virtuels, profondément incarnés dans le sensible, en somme des icones, qui prépareront le
surgissement de nouveaux signes » (Fisette, 1996, p.137). Pour demeurer vivant le signe doit
produire de nouveaux représentamens, et nous verrons que c’est précisément ce qui est

absent dans le roman de Bernhard.

Dans Le voleur de parcours, Simon Harel avait abordé la question de I’altérité en
étudiant la représentation et la présence de l'autre dans la littérature québécoise. Harel
souléve un point intéressant au sujet de la position du sujet vis-a-vis ’altérité. Le rapport est
d’abord discordant, car autrui est percu comme une menace. L’altérité est intrinséque a
I’identité, selon Simon Harel, qui « postule que I’identité, comme fait relationnel, n’existe
qu’au prix d’un bord 4 bord constant avec une étrangeté pergue simultanément comme
intérieure ou extérieure au sujet » (Harel, 1999, p. 46). Le mot « prix » est loin d’étre un

euphémisme. Le discours de I’altérité suppose d’emblée une dialectique entre un
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« énongant » et I’ « Autre ». L’énongant est celui qui nie 1’autre dans son étre et opére sa

réification.

La représentation de I’autre illustre un acte défensif, une mise a distance, un acte de
résistance qui s’inscrit dans la production d’un discours sur I’altérité. Elle oblige I’énongant a
mesurer I’influence de la présence de 1’étranger sur sa propre représentation de soi. Le sujet
prend conscience du fait que le regard qu'autrui porte sur lui le chosifie et le met en demeure
de porter un jugement sur lui-méme. A I’intérieur de P’acte de représentation, le sujet se
constitue par I’image qu’il voit de lui-méme & travers le regard de I’autre. Ce qu’il voit est
une image de lui 4 la fois méme et autre. Méme si elle est porteuse de nouveauté, elle va
pluraliser le moi du sujet, donc le modifier. Et lorsqu’il est question d’un retour sur soi
correspondant « & une rupture discursive des sujets communicants » (Harel, 1999, p.73),

Harel parle non plus d’altérité mais d’altération”’.

Or, I'autre dans Le naufragé est effectivement pergu comme une menace, comme le
démontrent les cas de Wertheimer et de Gould. Les personnages de Bernhard tentent
désespérément de se retrancher, de s’isoler de I’autre. Et nous verrons que cette mise &
distance entre soi et 1’autre est I’enjeu principal du roman et ce qui cause I’anéantissement

des signes.

Le naufragé est le bilan de ’existence de Wertheimer, qui n’a pas su, en tant que
personnage et en tant que signe, comment vivre et intégrer I’expérience de ’altérité. Ce bilan
se superpose par la suite a celui du narrateur, qui lui non plus ne parvient pas a donner un
sens transcendant & sa vie. Cette comparaison débute par une prise de conscience de la mort,
et donc d’une remise en question de son existence. Puis le monologue du narrateur rapporte
la mort de Glenn Gould, une mort naturelle qui assure a ce dernier une place de choix au
panthéon des arts, qui le fige dans un symbole absolu. D’emblée, le récit oppose, ou

Jjuxtapose, deux déces marqués respectivement par I’échec et par la réussite, de méme qu’il

* Simon Harel écrit que « I’altération, 4 la différence de 1'altérité, fait jouer une brusque décompensation :
I’abolition de la distance laissant poindre la crainte d’un reflux du corps de I’Autre, cette fois hors de toute
élaboration qui tendrait & médiatiser cette soudaine irruption, A 1’occasion de ce viol de I'intégrité corporelle —
I’image du corps étant ici associée & un désir de préservation narcissique —, une mise a distance sécurisante de
I’étranger par le recours au jeu spéculaire n’est plus possible » (Harel, 1999, p. 74).
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oppose la mort calculée & la mort naturelle. Le narrateur expose deux voies sémiotiques, dont
l'une cristallise le signe et I’autre le désintégre. Dans les deux cas, la sémiose n’est pas

possible.

Dans ce roman, il n’y a qu’une seule situation d’altérité et c’est la version des
Variations Goldberg interprétées par Glenn Gould vingt-huit ans auparavant. Mais ce jeu fut
si exemplaire qu’il priva le narrateur et Wertheimer de la possibilité de devenir eux-mémes
des virtuoses, de pouvoir simplement exister, puisqu’ils s’enfermérent & I’intérieur de leur
pensée pour ne plus en sortir. Ils furent comme étouffés par le génie de Gould. D’un point de
vue sémiotique, Gould symbolise le génie pianistique qui ne peut, dans la conscience du
narrateur et de Wertheimer, étre remis en question. Comme si le signe Gould avait atteint un
paroxysme en devenant le représentant du génie musical. C’est surtout vrai pour Wertheimer,
qui est écrasé par le grand succes de Gould. Il est dans I'incapacité de se donner un point de
vue, une disposition qui correspond & ses propres capacités, a sa propre personne, a ses
propres désirs, etc. Le succés de Gould devient, pour lui, un vertige ou il se perd
irrévocablement. En effet, le narrateur fait I’observation suivante : « [...] la question est de
savoir combien de temps nous pourrons résister dans cet état» (LN, p.43). Le récit du
Naufragé dresse donc le bilan de toutes les vaines protections qu’ont érigées le narrateur et
Wertheimer pour maintenir artificiellement leur existence, dépourvue de sens, car elles sont
privées de leur objet. En fait, le narrateur refait le parcours sémiosique, qui s’inscrit dans un

mouvement de régression constante du signe.

Il s’agit d’observer la mise en scéne de ’altérité dans ce récit & travers les principales
thématiques de Bernhard que j’ai dégagées au chapitre 1. Nous verrons que le dépérissement,
qui est une sémiose manquée ou inversée, est issu d’une seule expérience de 1’altérité qui,
telle une maladie pulmonaire mortelle, selon I’image qu’emploie le narrateur, contamine et
corrompt Wertheimer et le narrateur sur le plan de la représentation de soi. Contrairement a
La pornographie, le récit ici n’est pas un développement de la conscience, mais bien une
tentative de préserver une existence formelle au sens ou I’entendait Bakhtine, ¢’est-a-dire une
image donnée comme fixe, compacte, solide, mémorable. L expérience de 1’altérité met cette

image homogéne en péril dans Le naufragé. Voila pourquoi le narrateur se retranche
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physiquement et psychiquement dans le lieu géométrique optimal, le monologue, afin de se
protéger de « |altération » provoquée par Gould. Je démontrerai au chapitre III qu’a
I’intérieur de ce lieu, le narrateur se livre & une compulsion de la pensée qui est en fait un
processus de décomposition et de rectification dont le but est de dissoudre les signes afin de
se décharger d’un trop-plein symbolique. Le récit du Naufragé est donc un récit de

régression.

2.3.2 «Je» contre tout

Comme je I’ai laissé entendre au début de cette section, la mise en scéne de I’altérité
qui structure le roman de Bernhard emprunte, d’une certaine maniére, & une dissection de
toutes les parties du cadavre de la pensée de Wertheimer. Le point de vue du narrateur se
situe un peu a l’extérieur du drame qui s’est déroulé dans la classe de Horowitz au
Mozarteum de Salzbourg, vingt-huit ans avant la relation des événements. Bien sir, cela est
dl en partie au choix esthétique du récit autodiégétique, qui établit une certaine distance avec
son objet, comme I’a montré Gérard Genette dans Figures IIl. L’espace clos de la narration
est maintes fois illustré par I’omniprésence du « pensai-je ». Le narrateur attablé dans une
auberge crasseuse de Wankham (autre espace clos) se représente dans son esprit la longue
chute dans la folie de Wertheimer, puis dans la mort. La plongée dans le souvenir comporte
des risques, étant donné que le narrateur se compare souvent & Wertheimer et que les
distinctions entre lui et ce dernier semblent s’effacer par moments : « [...] donc pour la méme
raison que Wertheimer [...] tout comme Wertheimer [...]» (LN, p. 14). Cela est plus
manifeste lorsque le narrateur évoque le moment ou Glenn Gould a triomphé : « [...] nous
sommes les perdants [...] » (LN, p.29). Pour résister a 1’altération, le narrateur doit construire

un lieu ou il peut se retrancher de 1’altérité et ou il peut conserver son jeu spéculaire.

1l [Glenn Gould] s’était retranché dans sa maison. Pour toute la vie. Nous avons toujours eu tous
les trois le désir de nous retrancher pour toute la vie. Nous étions tous les trois des fanatiques
invétérés du retranchement. (LN, p. 24)

Comment le narrateur essaie-t-il de préserver son existence? Premie¢rement, son récit ne
s’adresse qu’a lui-méme. Le choix esthétique du soliloque révéle le premier point de fuite que
Gargani désigne comme un lieu géométrique optimal. L’éeriture et la pensée constituent des

lieux a partir desquels il est possible de parler et d’écrire, dans la mesure ou I’énonciation
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permet de conserver la distance que le narrateur établit entre lui et les objets de I’existence.
Deuxiémement, il s’oppose au monde ou, plus précisément, il oppose son « existence contre

les faits » (Gargani, 1990, p.16). Je cite ici un passage du Naufragé qui illustrera ce fait :

Notre existence consiste a étre continuellement contre la nature et & procéder contre la nature, disait
Glenn, & procéder contre la nature jusqu’au moment oti nous baissons les bras parce que la nature
est plus forte que nous, nous qui, par outrecuidance, avons fait de nous-mémes un produit de !'art.
(LN, p.94)

Dans le roman, la nature est le déterminisme absolu de I’existence, qu’ils soient désignés
comme les faits ou encore comme « la machine de I’existence » (LN, p.53). Le sujet
bernhardien ne choisit pas d’exister ou de naitre, « ¢a lui existe ». Donc, a I’intérieur du lieu
géométrique optimal, le sujet a la possibilité de résister a la nature qui le contraint. Mais
comment étre contre la nature? En devenant un produit de ['art, comme Glenn Gould, ou en
devenant « un artiste de la représentation du monde » (LN, p.60), comme le suggére le
narrateur. En se dotant d’une définition précise et fixe de sa propre existence, en se munissant
de conceptions durement arrachées au chaos qu’incarne la nature, c’est-a-dire le paradoxe de
I’existence : nous ne vivons que pour mourir. Le narrateur fait cette remarquable
comparaison lorsqu’il parle de la singularité de ’homme : « Chaque homme est unique et
chaque homme, pris isolément, est effectivement la plus grande ceuvre d’art de tous les temps
[...]» (LN, p.106) Le sujet bernhardien croit étre tout parce qu’en réalité il est fermé a la

relation d’altérité.

Mais le retranchement dans ce lieu n’est qu’éphémére. Le narrateur rapporte
Jjustement les paroles de Glenn qui observe que la nature est plus forte, car la présence de la
mort, comme altérité ultime, ne peut étre éludée et le sujet devra fatalement lui faire face. En
fait, & partir de la position pour le moins objectiviste de la narration, on voit singuliérement
s’opérer un dédoublement : d'un cdté, la narration élabore un abri contre la nature, de ’autre
elle est assiégée par celle-ci. Ce qui nous est révélé ici, c’est que ’homme n’est pas au centre

de I'univers, qu’il n’en est pas la finalité.
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2.3.3 [Ftre de téte

La distance mise entre le narrateur et le monde se manifeste aussi par I’absence du
corps et de I’expression des sentiments. Il ne doit pas y avoir de sentimentalité dans
'existence selon le narrateur: « je ne suis pas du genre a sacrifier mon existence a la
sentimentalité » (LN, p. 21). Tout comme Gould qui souhaitait devenir I’instrument de la
musique, un Steinway, le narrateur représente formellement la longue agonie de Wertheimer.
Pour rendre ma comparaison plus claire, je me référe a un passage tiré du texte d’Edouard
Hanslick intitulé L ’expression des sentiments n’est pas le contenu de la musique. Pour

Hanslick, 1a musique n’a pas le pouvoir d’exprimer un sentiment défini.
) p

Les sentiments n’existent pas dans [’Ame & I’état isolé, de maniére & s’en laisser pour ainsi dire
extraire seuls par un art auquel I’expression des autres activités est interdite. Ils sont au contraire,
dépendants de données physiologiques et pathologiques, d’image et de jugement, enfin de tout ce
qui constitue le domaine de I’intelligence et de la raison, auxquelles on oppose si volontiers le
sentiment. (Hanslick, 1986, p.72)

Selon ce point de vue, il y a une nette distinction entre sentiment et intelligence, qui se
manifeste également entre sentiment €t art, surtout I’art musical. Le sentiment ne semble pas
avoir d’existence réelle, il est en quelque sorte une création de 1’imagination. « Un sentiment
défini ou une passion n’existent pas sous ce nom sans un contenu positif relevant de
’intelligence, qui les localise et leur donne une histoire » (Hanslick, 1986, p.72). La musique
n’est que formelle, les idées qu’expose un compositeur sont purement musicales. C’est-a-
dire qu’il n’y a qu’une expression esthétique de la musique. On dit d’une musique qu’elle est
gracieuse, douce, violente, énergique, élégante, ete. Bref, il est question ici d’une conception
parnassienne de ’art pour [’art dans le sens ou I’entendait Théophile Gautier. On reconnait
aussi la position excentrique, « son radicalisme pianistique » (LN, p.11), qui distingua Glenn
Gould des autres virtuoses de son époque. C’est pourquoi Gould n’avait qu’une seule
ambition :
L’idéal serait que je sois Steinway, je pourrais me passer de Glenn Gould, dit-il, en étant

Steinway, je pourrais rendre Glenn Gould superflu. [...] Me réveiller un jour et éire Steinway et
Glenn en un seul, dit-il, pensai-je, Glenn Steinway, Steinway Glenn, uniquement pour Bach. (LN,

p.95)
Un peu de la méme facon, le suicide de Wertheimer serait, selon le narrateur, le produit final
d’un artiste du malheur, non un acte spontané de désespoir (ou I’expression d’un sentiment) :

« Le calcul de Wertheimer avait abouti : vu [’art et la maniére de se suicider en 1’endroit
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choisi, il a voulu déclencher chez sa sceur un sentiment de culpabilité qui la poursuivrait toute

sa vie, pensai-je » (LN, p.62).

II est intéressant de noter que le corps est totalement absent du récit ou n’est qu’une
représentation de I’esprit & I’intérieur du lieu géométrique optimal. Il n’est pas mis en scéne &
proprement parler a c6té d’autres personnages avec lesquels il pourrait entretenir un véritable
dialogue, puisque le narrateur rapporte uniquement le discours des autres : « dit-il, pensai-
je ». L’autre n’interfére pas avec le mouvement de sa pensée, qui calque la rigueur artistique

de Glenn Gould.

De ce fait, le moi est a I’extérieur du monde. Ce regard de I’extérieur est renforcé par
’absence de sentimentalité, voire de compassion. Le narrateur constate froidement la
déchéance de son ami : « Wertheimer devait se suicider, me dis-je, il n’avait plus d’avenir. 11
avait brillé ses vaisseaux, était arrivé au bout du rouleau. » (LN, p. 48). Plus loin, lorsque le
narrateur repense avec quel pathétisme Wertheimer voulait s’imposer malgré le talent de
Gould au piano, il ajoute : « C’est pourquoi il a été obligé de se suicider, pensai-je, [...] [il]
n’avait pas du tout les dispositions requises pour cela [...]» (LN, p. 107). A I’image d’un
enquéteur, le narrateur ne fait que constater les faits sans prendre en compte les sentiments.
Cela donne une impression d’objectivité quasi scientifique. Le narrateur s’interroge sur son
passé et sur ’origine de son dépérissement, et ¢’est la raison pour laquelle il regarde dans un

microscope un échantillon de son homologue réduit & I’échec, Wertheimer.

2.3.4 L’orchestration de la déconstruction

En effet, que peut bien observer le narrateur en prenant le soin de maintenir le plus
possible une distance entre lui et ’objet de sa pensée (de son discours)? Est-ce que c’est
’altération qu’a subie Wertheimer? Contrairement & Gombrowicz, Bernhard ne fait pas
adopter une posture & son narrateur ou a ses autres personnages, mais bien une position”, En
effet, c’est en prenant position a I’extérieur du monde évoqué que le narrateur peut faire le

bilan non seulement de I’existence de Wertheimer et de Gould, mais le bilan de la sienne

“2 Voir  ce sujet le chapitre 1 section 1.1.2 du présent mémoire.
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également. Son récit marque en quelque sorte une pause dans le temps qui lui permet de
mesurer I’impact qu’ont eu sur lui ces deux morts opposées symboliqguement. 1l est certain
qu’il a subi I’échec « tout comme Wertheimer » (LN, p.15), mais il ne s’est pas suicidé.
Alors, est-ce que le récit analyse la possibilité que le suicide serait 1’aboutissement logique de
I’échec? Le fera-t-il logiquement parce que tout le menait & cette conclusion comme
Wertheimer? Le narrateur « s’efforce de retracer les étapes de |’autodestruction de
Wertheimer non seulement pour comprendre le suicide de son ami, mais aussi pour
consolider la fragilit¢ de son propre non-suicide [...]» (Thomas, 1990, p.164). Pour
reprendre en mes mots ce que Maurice Blanchot observait dans 1’espace de la mort chez
Kafka : la question est de savoir si le narrateur peut mourir « content » (Blanchot, 1989, p.

105) ou s’il est « mir pour le suicide » (LN, p. 66).

Mot, me tuer, maintenant que Glenn est mort, que Wertheimer s’est tué, pensai-je tandis que j’étais
13, dans la salle, & regarder autour de moi. (LN, p.51)

Ce questionnement s’effectue sur un mode de comparaison et d’opposition. Les romans de
Bernhard établissent toujours une dialectique entre un personnage, généralement le narrateur,
qui s’assume, et un second, qui ne se contente pas d’étre et veut devenir autre. Et ¢’est par ce
vouloir-devenir autre, c’est-a-dire prendre la place de Glenn Gould, qu’il se précipite lui-
méme vers la catastrophe de ne pas pouvoir générer de la nouveauté. En perpétuel imitateur,

il se comportera selon le réle qui lui sera donné.

Dans Le naufragé, les protagonistes sont incapables de se départir de I’idée de
I’individualisme absolu et de renoncer a maitriser leur existence avec leur téte, car ils ne sont
que « des tétes rationnelles » (LN, p. 68). Cette position dans le texte conduit vers un
processus de dépérissement de la part des personnages, jusqu'a ce que le suicide devienne un
acte logique et mirement réfléchi. La mort symbolise 1’arrét de la pensée qui est représentée
dans le roman par I’idée de perfection, puisqu’elle ne peut plus devenir autre chose, elle ne
change plus. La mort sera aussi la conséquence de la volonté du sujet a se refuser a
I’expérience de ’altérité, ou du moins a son incapacité a 1’assimiler. L’individualisme de
Wertheimer le pousse a construire, si je me permets cette comparaison, littéralement une

maison Usher, laquelle finira par s’affaisser sous le poids de la surcharge symbolique.
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Selon le narrateur, Wertheimer n’aurait pu supporter le fait de survivre a Glenn
Gould puisque Wertheimer, prisonnier de sa définition de sombreur, justifiait son existence
par opposition a celle de Gould. Pour rendre plus co}rlpréhensible la dépendance de
Wertheimer, disons que plus une lumiére brille, plus grande sera son ombre. Gould est mort
au sommet de son art « au moment le plus opportun » (LN, p.61). Wertheimer devait se tuer
au sommet du sien en ne se suicidant « pas au moment le plus opportun » (LN, p.61). Si le
radicalisme pianistique de Glenn Gould a fini par le tuer, son suicide s’inscrit alors dans un
mouvement infini de perfectibilité a I’issu duquel Wertheimer atteint un point culminant sur
I’échelle du pathétisme. Non seulement se pend-il & une centaine de pas de la maison de sa
sceur qui I’avait quitté pour se marier 4 Zizier, mais son enterrement demeure provisoire et
c’est ce qui couronne son suicide. Ainsi, le sombreur continue, méme aprés sa mort, de
s’enfoncer sans jamais toucher le fond. Il demeure prisonnier d’un pur vertige de chute,

contrairement a Gould qui, lui, était prisonnier d’une ascension illimitée.

Le suicide est aussi la conséquence de la rencontre avec ’autre. Tous les autres thémes,
’individualisme, le perfectionnisme, le lieu géométrique optimal, illustrent la vaine tentative
d’éluder Ialtérité. Dans ce destin de perdant assumé par le narrateur et Wertheimer, ce qui fut
fatal, c’est la rencontre de la musique ou plus précisément de Glenn Gould, car elle a détruit
la frontiere entre le moi de Wertheimer et les objets du monde. Le personnage Wertheimer
est I’exemple excessif d’'un homme « chargé » par ’autre puisqu’il n’est, selon le narrateur,

qu’un imitateur :

Nulle chose wertheimérienne n’est jamais venue de Wertheimer en personne, pensai-je a présent,
toute chose wertheimérienne n’a jamais ét¢ qu’une chose copiée, imitée, il copiait sur moi, il
m’imitait en tout, et ¢’est ainsi également qu’il a copié et imité mon échec, pensai-je. (LN, p.99)

Il est imitateur aussi dans la mesure ou c¢’est le mot de Pautre qui définira son existence.
Wertheimer est victime de 1altération, car il ne peut établir une distance sécurisante de
I’autre (Gould et narrateur) par le recours au jeu spéculaire. A ce moment, ¢’est le mot de
I’ Autre qui va le définir : « Nous disons un mot et nous anéantissons un homme, sans que cet
homme anéanti par nous s’apergoive, au moment ol nous I’anéantissons d’un mot, qu’il a
regu un coup fatal [...] » (LN, p. 170). Contrairement 8 Gombrowicz, il n’est pas question ici
d’un élargissement de la conscience de soi, mais bien d’un besoin de définir et de maintenir

’existence que se donne Wertheimer. Le narrateur observe que Wertheimer « était toujours
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du cdté de ceux qui, constamment et leur vie durant et jusqu’au désespoir permanent, veulent
toujours étre un autre [...] » (LN, p. 106). Wertheimer a donc élaboré sa vie en fonction de

Pimage donnée par Glenn Gould qui le désigna comme un « sombreur ».

D’un point de vue sémiotique, la folie de Wertheimer est causée par la suppression de
I’objet nécessaire 4 la sémiose. Il y a vingt-huit ans, 1’existence de ce dernier pouvait se
résumer par 1’équation suivante : Wertheimer+ Horowitz = virtuose de piano. Horowitz
représente ici la dimension du jeu pianistique nécessaire & Wertheimer pour devenir le
virtuose. Malheureusement pour lui, le symbole du virtuose fut raflé par Gould lors d’un
simple récital. « Glenn ’avait privé de ce but, pensai-je, au moment ot Glenn s’est assis et a
joué les premiéres mesures des Variations Goldberg. Wertheimer avait dii entendre, pensai-
je, il avait di étre anéanti par Glenn » (LN, p. 98). Gould, par son radicalisme pianistique
soustrait & Wertheimer le « serait » nécessaire au mouvement sémiosique. Ce qui confére &
Gould une certaine suprématie symbolique, puisqu’il était « le point culminant » (LN, p. 13)
de I’art, voire « une machine & faire de I’art» (LN, p. 105). C’est pourquoi le mot
« sombreur » a fatalement modifié la représentation qu’avait Wertheimer de lui-méme : « Pas
d’aptitude a la musique [...] pas d’aptitude a I’existence! » (LN, p. 57). Progressivement dans
le texte le narrateur nous rapporte que Wertheimer avait perdu en ’espace de deux ans
seulement les capacités qu’il avait acquises en douze années. Son jeu « n’était plus audible »
(LN, p.123). La perte du jeu pianistique, et donc du piano, améne logiquement Wertheimer a
redéfinir son existence par opposition a Gould. Si Gould était le symbole du génie,
Wertheimer devait devenir son contraire. La seconde section du roman est plutot patente a ce
sujet. Le narrateur prend connaissance de la maniére dont son ami a vécu ses derniers
moments avant d’aller se pendre a Zizier. Wertheimer s’était isolé dans son pavillon de
chasse a Traich ou il invita ses anciens collegues du Mozarteum et se commanda « un piano &

queue vraiment exécrable et effroyablement désaccordé » (LN, p.188).

Nous verrons au chapitre III de quelle fagon et pourquoi la sémiose du dépérissement

de Wertheimer méne inéluctablement au suicide.



CHAPITRE III
L’icone, lieu de Ia relance ou de Pentropie du signe

3.1 L’icone et Pexistence

3.1.1 Quelques observations pertinentes

Pour faire suite a ce que nous avons observé précédemment sur I’implication de
altérité dans le mouvement sémiosique, ce chapitre se consacrera a la question de la
représentation iconique dans La pornographie et Le naufragé. Ma lecture du corpus a permis
jusqu’a maintenant de mettre en valeur plusieurs éléments significatifs indiquant la place
qu’occupe I’altérité dans le processus d’écriture de ces ceuvres. Nous avons vu que les textes
se développent grace a la dialectique entre identité et altérité, qui est authentiquement
sémiotique dans la mesure ou les narrateurs-personnages sont considérés comme des
hommes-signes. Nous avons vu aussi que I’expérience de I’altérité a un effet miroir ou il est
possible de se percevoir comme un autre, comme une persona. La réflexion dans le miroir
représente une image paradoxale a la fois similaire et différente qui a pour conséquence de
sauver ou de briser le narrateur puisqu’elle lui révele un non-dit, un plus, une nouveauté a sa
conscience. Afin d’en mesurer I’impact, le narrateur entreprend de représenter le souvenir
sous forme de récit afin d’en inférer une signification. I’ai comparé d’ailleurs I’évocation du
souvenir a la métaphore de la conscience comme un lac employée par Peirce afin d’illustrer

le mouvement sémiosique & I’ceuvre dans I’avancée diégétique.

Mais cette expérience ne peut se dérouler qu’a ’intérieur d’une représentation, ou
d’une expression selon Bakhtine”’, qui demeure virtuelle. Un lieu autre tel que Vicone, dira

Fisette, ou la pensée est libre de toute contrainte et trouve une solution par sa seule force, soit

* Voir Ja section 2.1.4 du chapitre 2 de ce mémoire.
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I’imagination. La narration sera comprise comme un lieu de représentation, qui reconstitue le
souvenir d’ou il sera possible d’inférer un sens, justement par la matérialisation de
I’expression, qui exercera un effet rétroactif sur I’activité mentale du sujet. Pour le dire
autrement, on pourrait suggérer que le récit participe a l'inférence ou, si 'on préfeére, aux
mouvements de la sémiose auxquels est occupé l'esprit. Cette nette prédominance, dans les
modes de présence de l'oeuvre littéraire, d'une fonction d'accompagnement et
d'enrichissement sur le plan de l'imaginaire se rattache & la fonction de l'icone. Il me faudra
alors rappeler bri¢vement quelques caractéres de l'icone pour avancer un peu plus loin dans la
compréhension de cette collusion entre l'imaginaire, nourri a la fiction littéraire, et

I'élaboration de la théorie.

Suivant la définition de I’icone, nous verrons dans le présent chapitre pourquoi chez
Gombrowicz le narrateur peut accéder & un nouveau savoir qui est représenté par une
nouvelle perception du monde basée sur un principe que Salgas nomme métaphysique de la
chair (Salgas, 2000, p. 134), soit I’érotisme dans le roman. Nous verrons également que s’il y
a présence de contraintes dans la pensée, comme c’est le cas pour Le naufragé, c¢’est-a-dire
une certaine fixité** dans la représentation chez narrateur, alors l’icone au lieu d’étre
promesse d’ouverture devient un lieu de régression et de perte de son objet. Ce qui a pour
conséquence, dans Le naufragé, de mener vers un enfermement de la pensée, ce qui est

illustré par lieu géométrique optimal tel qu’identifié par Gargani.

3.1.2 Pour une approche iconique des textes

Je rappelle d’abord une définition plus formelle de 1’icdne qui oriente ma démarche :
« L’icone correspond & la relation du signe a son objet saisie dans sa priméité, désignant une
simple présence ou la qualité de I’effet de détermination de I’objet dans le signe » (Fisette,
1996, p. 155). N’oublions pas que la relation du signe a son objet est saisie comme priméité;
en conséquence, les deux éléments constituants n’en forment plus qu’un: il n’y a plus de

discrimination entre ceux-ci. C’est ce que Peirce entend par la notion logique de

* Ce que Bakhtine (Bakhtine, 1998, p.88) désigne comme une existence par opposition a conscience de soi. Voir
les sections 2.1.3 & 2.1.4 au chapitre 2.
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dégénérescence propre & I’icdne. D’ailleurs, la nature premicre de 1’icone est d’€tre une
simple possibilité, voire une pure virtualité puisqu’elle est de I’ordre de I’imaginaire. « D’olx
cette notion [...] d’une icomisation, soit une reconstruction, que chacun fait pour soi, de
’icone » (Fisette, 1996, p. 162). De plus, le mouvement de la semiose qui régit la vie des
signes ne peut s’inscrire que dans une démarche de représentation comme celle de la
narration, et ¢’est & 'intérieur de celle-ci qu’il y a de nouvelles acquisitions de savoirs

possibles.

La métaphore de Peirce de la conscience comme un lac sans fond, que j’ai employée
au chapitre II, est explicite en ce sens : pour ramener a la surface un objet (signe) immobile,
le narrateur doit occuper simultanément les réles du museur (Balat, 2000) et de I’interpréte. I1
pose les questions et fait les associations nécessaires au développement du signe. Il doit
décoder cet objet auquel d’autres idées (ou souvenirs) se sont associées durant la remontée.
Selon la proposition de Dufour®, le « je » qui se raconte s’adresse & un « tu » afin de rendre
présente une absence encore informe que Dufour nomme « il », qui est analogue a I’objet
extirpé des profondeurs de la conscience chez Peirce. De la dialectique entre « je » et « tu »
émerge cette présence du non-dit, un objet évanescent. L’altérité, ici, est ce qui éveille la
conscience a ce «il» qui, lui, est proprement iconique puisqu’il est le lieu d’une
reconstruction que le « je » fait pour lui-méme. Notons aussi que cette nécessité d’écrire ou
de décrire ce « il » engage la narration. Si ce « il » ne peut étre immédiatement représenté, car
il est virtuel, étant premier, il est pergu sur le plan des esthésies. Nous constatons que cette
relation qui tente de faire parler, de rendre signifiante cette absence, qui est propre a I’icone®,

est, sur le plan formel, une présence qui prépare la voie au mouvement de la sémiose.

Ceci est manifeste dans le roman de Gombrowicz ol le narrateur ouvre son histoire
par «je vous conterai une autre de mes aventures [...]» qu’il qualifie de fatale et
pornographique. Le « il » ici ¢’est le caracteére fatal de cette aventure qui a quelque chose de

fermé ou d'inhibé, puisque indicible pour I’instant. Indicible, car ce qui est fatal et

* Voir la section 2.1.1 du chapitre 2.

* Dans Pour une pragmatigue de la signification, Jean Fisette écrit : « La représentation est un lieu ou
s’inscrivent des gains de savoirs nouveaux. L’icone désigne le mode de présence de I’objet dans ou sur la scéne de
la représentation » (p. 158)
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pornographique résulte d’une réaction en chaine d’événements révélateurs pour le narrateur.
A cause de la présence de Frédéric, le narrateur développe une conception du monde fondée
sur la dialectique de I’érotisme qui s’oppose symboliquement, nous I’avons vu, a toutes les
idées abstraites, donc & la métaphysique. C’est donc la réappropriation du corps sensible et la
conséquence ou I’impact qu’a eu cette perception fatidique, qui nourrira le récit. Ce dernier
devient donc en quelque sorte un lieu ou il est possible d’expérimenter cette conception et
d’en vérifier la validité. Nous verrons que La pornographie démontre ce que Gombrowicz
entend par «le sens véritablement cosmique que I’homme a pour I’homme [...]»

(Gombrowicz, 1995, tome 1, p. 52).

Pour Le naufragé, ce n’est pas le constat que fait le narrateur de I’inéluctable
aboutissement d’une pensée suicidaire chez Wertheimer, mais le sentiment de survie (vaine?)
ou le besoin de résister & la nature (le principe de causalité vie et mort) qui est le non-dit,
le « il ». C’est sur le mode de I’introversion que le narrateur examine a la loupe le fait qu’il
ait survécu a la folie de Wertheimer, et comment il doit se positionner devant cette mort.
Dans ce texte, « je » et « tu » se fusionnent dans le méme personnage étant donné la nature du
soliloque. Wertheimer, qui était le double du narrateur dans le malheur, avait pourtant prédit
qu’il irait un jour a ’enterrement de ce dernier. C’est en repensant (ou revisitant) le processus
de dépérissement de Wertheimer que le récit trouve a se construire. Mais il n’est pas question
d’expérience visant & élargir la conscience comme c’est le cas dans La pornographie, mais
bien de résistance. Nous verrons que si le narrateur recompose le suicide de son ami, ¢’est
bien pour lui opposer sa propre survie, tout comme Wertheimer a opposé sa folie au génie de

Gould.

Nous constatons que ce « il » ne peut se développer qu’a I'intérieur de ce que Fisette
nomme le lieu autre ou « il » échappe aux régles de l'analyse logique, et ou I'esprit, une fois
libéré, peut par la seule puissance de son imagination, accéder a des propositions de I'ordre du
savoir qui, autrement, resteraient inaccessibles. L’icone est un lieu ou il est possible de mettre
a I’épreuve des hypothéses. L’expérience de I’altérité, qui enclenche I’anamnése du souvenir
dans La pornographie et dans Le naufragé, serait donc de I’ordre de I’inférence. C’est dans

un tel lieu que la peinture non figurative comme celle des automatistes peut avoir une
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signification, par exemple. Ce lieu ou ’esprit se livre a une sorte de jeu, Peirce le nomme
musement*’. Le récit du narrateur gombrowiczien ou bernhardien a comme objectif premier
de rendre manifeste cette absence a la conscience afin que I’esprit puisse inférer une
signification. Dans le cas des romans a I’étude, nous avons vu que ce surgissement a la
conscience, provoqué par une (ou plusieurs) situation(s) d’altérité, extirpe des oubliettes un
souvenir qui est ensuite recomposé pour, enfin, réeffectuer I’expérience de ’altérité par la
semiosis. Dongc, le récit de soi, plutét que de simplement thématiser le parcours du souvenir
lié a la psychologie des narrateurs, élabore sur un mode sémiotique des significations dans

J'acte méme de son inscription.

On constate que la recomposition du souvenir, qui est I’objet de la narration des
romans a |’étude, est analogue a la définition de I’icone. De maniére générale, le texte, ¢’est-
a-dire le support matériel, n’a de sens que par son contenu, qui, lui, ne prend forme que dans
’esprit d’un lecteur potentiel. Donc, un texte littéraire arrive a produire un sens qui, pour
l'esprit du lecteur, devient une voie de signification, c'est-a-dire un chemin (ou une semiose)

qu'il épouse lui-méme dans son travail d'apprentissage.

3.1.3 Le texte littéraire et ’icone

Dans son article La pratique du texte littéraire a I’horizon immédiat de 1’élaboration
de la sémiotique, Jean Fisette observe Paffinité® qu’il y a entre I’entreprise d’&criture
littéraire et le discours fondateur de la sémiotique chez Peirce. Fisette écrit que le texte
littéraire est un lieu d’inscription, d’esquisse et d’élaboration de la théorie, un lieu autre ou il
est possible d’approfondir une idée sans qu’il y ait de contrainte pour I’imagination®. En
effet, « I’élaboration théorique semble se nourrir de la nature fictive des histoires racontées
pour se constituer elle-méme comme un discours pleinement sémiotique » (Fisette, 2004,

p.60). C’est pourquoi le récit de soi, ne thématise pas le parcours du souvenir li¢ a la

%7 Peirce propose le musement plutdt que la méthode de 1’analyse logique qui est moins féconde. Par musement, il
entend 1’idée du jeu ol il est possible, pour le Museur, d utiliser la pleine liberté de 1’esprit en dehors de toutes les
régles et de toutes les exigences de la logique formelle. Et ¢’est par ce jeu que esprit trouvera sa pleine efficacité.
* 1 est important de mentionner que cette position de Jean Fisette fonde en partie son ouvrage Pour une
pragmatique de la signification publié chez XYZ, qui est antérieur a I’ article cité ci-haut.

“ Nous reconnaissons ici ce que Peirce nomme le musement.
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psychologie des narrateurs, mais se développe sur un mode sémiotique des significations.
Les personnages de Gombrowicz et de Bernhard ne font qu’accompagner et illustrer la

réflexion et la discussion en tant qu’hommes-signes.

Je ne rappelle ce fait que dans la mesure ou il sera question du mode iconique du
texte littéraire et principalement du caractére vivant de la vérité de 1’icone. C’est-a-dire son
inachévement qui incite et invite ’esprit a le combler, a le remplir par la recherche qui fonde

I’écriture. Je pose maintenant la question suivante, en quoi un texte peut-il étre une icdne?

Pour le moment, je rappelle ce passage tiré des Collected Papers qui souligne un
aspect essentiel quant a la propriété de 1’icone :

[...] une des grandes propriétés distinctives de l'icdne est que par son observation directe

peuvent étre découvertes concernant son objet, d'autres vérité€s que celles qui suffisent &

déterminer sa construction. [...] Cette capacité de révéler une vérité inattendue est précisément

ce en quoi consiste 1'utilité des formules algébriques, c'est pourquoi le caractére iconique est
leur caractére dominant. » (C.P.2.279.) (Deledalle, 1972, p. 150).

Est-ce que cette propriété se retrouve également dans I’écriture littéraire? Je réponds par
I’affirmative. La représentation du monde, qu’elle soit faite par I’écriture ou toute autre forme
d’art, reléve d’une sémiose qui explore, voire expérimente, par le biais de la relation entre le
signe et son objet, les différentes facettes et les divers aspects propres & nos schémes
d’appréhension de I’environnement comme la mémoire et les souvenirs. Chez Gombrowicz,
par exemple, on a pu constater que la promesse de signification (le would be du signe) réside
dans un jeu d’antinomies pratiquement incessant qui déconstruit et reconstruit les symboles
comme le montre |’effondrement symbolique du rituel de la messe d’ou ont émergé les
nuques de Karol et Hénia sur lesquelles se fonde la métaphysique de I’érotisme du narrateur.
Chez Bernbard cependant, il n’y a pas une telle reconstruction des signes mais bien une
épuration. Si le narrateur recompose le souvenir, ¢’est pour mieux dissocier son identité de
celles de Wertheimer et Gould, qui sont trop lourdes sur le plan du symbolique. 1l tente
d’évacuer I’expérience de 1’altérité dont la conséquence sera une fermeture a ces vérités

inattendues.

Mais nous constatons que dans les deux cas, le texte littéraire ne participe pas

positivement a la construction du symbolique qui fonde le social, bien au contraire. Le texte
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littéraire s’élabore & partir d’une régression, d’un chemin inverse qui partirait d’une
représentation déja constituée par le social (la messe de I’Eglise ou le virtuose au piano), pour
ensuite emprunter un cheminement sémiosique qui déstabilise et fait régresser cette
représentation jusqu'a ramener sa valeur symbolique a la priméité, a la virtualité, a la simple
perception sensible, bref a I’icone. Le texte littéraire posséde donc cette capacité de révéler

une vérité inattendue qui est inhérente a I’icone.

D’ailleurs, nous retrouvons dans La pornographie un bel exemple qui se rapproche des
formules algébriques mentionnées par Peirce. Dans sa correspondance secréte avec le
narrateur, Frédéric réduit sous forme d’équation les inférences qu’il fait & partir d’éléments

qui lui semblent contigus :

Ce couteau crée un rapport nouveau — S.(Seimian) — S'(Skuziak). Dol résulte un autre : (SS') - A.
Par ’entremise de A., par |’entremise du meurtre d’ Amélie. Mais il y a en méme temps : A. - K H.
Autrement dit (K.H.) — (SS"). Quelle chimie! Tout se relie!® (LP, p. 1093).

La lettre de Frédéric démontre justement cette capacité de révéler une vérité inattendue
propre a I’icéne, & savoir ici I’union entre jeunesse et maturité s’effectuant sur le dos de la
mort. Effectivement, nous constatons a la fin du roman que le raisonnement de Frédéric était
exact, comme l’atteste le double assassinat de Siemian et Skuziak couronné par le suicide
d’Albert. De plus, la scéne finale est une reproduction macroscopique de celle du vers de

terre ot Karol et Hénia semblaient, pour le narrateur et Frédéric, partager une complicité.

Par contre, cette régression qui correspond a celle de I’icéne suit un autre parcours dans
Le naufragé puisqu’il est question d’une épuration qui met une distance entre la narration et
son objet. Durant son soliloque, le narrateur désire se départir du legs de I’existence de
Wertheimer. Par exemple, le narrateur dresse un bilan des affinités entre lui et Wertheimer,
puis il corrige ce bilan plusieurs fois en indiquant que lui et Wertheimer sont différents
malgré le fait qu’ils ont partagé la méme catastrophe il y a vingt-huit ans. Il en vient a

considérer que I’échec de Wertheimer lui était inhérent :

Mais le fait aussi que Wertheimer a tout mis en ceuvre pour se rendre malbeureux, pour étre cet
homme malheureux dont il a toujours parlé, pensai-je, car ses parents ont indubitablement cherché
a rendre leurs fils heureux, encore et toujours, mais Wertheimer les a toujours repoussés [...]. (LN,
p. 115)

% Légende : S représente le chef de la résistance Siemian; S représente ’adolescent Olek Skuziak qui aurait
poignardé Amélie; 4 représente Albert, le fils d’ Amélie; X représente Karol; H représente Hénia.
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En fait, toutes ces corrections apportées par le narrateur ont pour but de réduire I’existence de
Wertheimer a son surnom : le sombreur. Toujours selon le narrateur, Wertheimer sombre
parce qu’il ne fait qu’imiter les autres, car il « n’était en mesure de se voir lui-méme comme
quelqu'un d'unique » (LN, p. 106). En fixant son ami dans ce mot sombreur, le narrateur
peut lui opposer son aptitude a « s’en remettre a sa représentation du monde » (LN, p.60) qui

renvoie justement a I’enjeu de la narration du roman.

3.1.4 Le texte littéraire comme lieu d’élaboration de la théorie

J’emprunte & Fisette le méme postulat central fondant le projet sémiotique : « le
monde (au sens de cosmos) ne nous est accessible que comme représentation, sous la forme
d’artefacts que nous nommons signes » (Fisette, 1996, p.145). En effet, le monde réel ou
référentiel n’est pas directement accessible a la pensée. La certitude que nous avons de
connaitre, de comprendre ou de percevoir I’intelligibilité d’un signe est le fruit d’un long
traitement cognitif. Pour reprendre la formule de Peirce : nos sommes signes dans un monde
de signes, il est également vrai que nous sommes d’abord corps dans un monde de corps’'.
Loin d’étre un obstacle, la chair entre la pensée et I’objet du monde est le seul moyen
d’établir une relation avec lui. Le corps ne domine pas le monde, il est dans le monde.
Merleau-Ponty écrit en ce sens « [I’]’épaisseur du corps, loin de rivaliser avec celle du
monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller au cceur des choses, en me faisant
monde et en les faisant chair » (Merleau-Ponty, 2002, p.176). En effet, le corps participe
directement au monde sensible par sa propre ontogenése, et la représentation de 1’objet de ce

monde se fait grice & un dialogue entre le corps et lui.

Merleau-Ponty écrit dans Phénoménologie de la perception aussi que « [quand] je me
tourne vers ma perception et que je passe de la perception directe a la pensée de cette
perception, je la réeffectue, je retrouve une pensée plus vieille que moi a 1’ceuvre dans mes

organes de perception et dont ils ne sont que la trace » (Merleau-Ponty, 1999, p. 404). Avant

3! Cette référence 4 la phénoménologie tient au fait que la phanéroscopie de Peirce renvoie 4 une épistémologie
justement d’ordre phénoménologie. Pour en savoir davantage, consulter Infroduction & la sémiotique de C.S.
Peirce de Jean Fisette.
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de pouvoir comprendre un phénoméne qui a été pergu, la pensée’ doit d’abord I’interpréter.
Et ce n’est seulement aprés coup, quand le sujet se retire, au sens d’une pause, d’un arrét, de
la relation « dialogique », qu’il peut se souvenir de ce moment pour le réintégrer a sa vie,
pour en faire un épisode de son histoire. C’est une propriété du langage que de faire voir et de
montrer pour finalement comprendre. Selon Merleau-Ponty, le langage correspond a un
regard porté sur le monde ou plus précisément un acte de perception qui fait que 1’éeriture

montre d’une certaine maniére ou selon un certain point de vue.

Le texte littéraire est un lieu par excellence de cette représentation ou il y a une
interprétation en mot des esthésies, car les interprétations des phénoménes comme des signes
permettent de faire des inférences — donc d’acquérir de nouvelles connaissances. A I’intérieur
de cet espace, le monde est nommé, un sens lui est conféré. Donc, cet espace fait du texte
I’objet méme de la narration du monde. A travers 1’écriture, il y a la rencontre du percept qui
enrichira la pensée. Cela me conduit 4 la méme: proposition centrale faite par Jean Fisette

dans son article :

[...] le texte littéraire n'est jamais un pur et simple objet extérieur au signe que l'on chercherait &
décrire comme quelque chose d'étranger; et pour plusieurs raisons dont celle-ci qui est essentielle:
le texte littéraire, étant un construit de langage, est une sémiotique; et le discours que nous tenons,
étant lui aussi une sémiotique, ne peut pas rester étranger ou distant de cette derniére. (Fisette,
2004, p. 61)

Le roman est un objet occupant un espace dans le monde référentiel, mais son contenu
demeure une pure potentialité et une pure virtualité. Il serait aussi illusoire, voire erroné,
d’affirmer que le roman est une représentation authentique, voire un miroir de la réalité.
L’objet du roman, ou de I’écriture, est une pure fiction fondée sur I’imagination. Pour
reprendre la conception de Bakhtine, 1’espace de représentation est un lieu ou les idées

peuvent dialoguer et ou elles peuvent vivre, donc se développer.

L’idée viz, non pas dans une conscience individuelle isolée (ol elle dégénére et meurt), mais nait, se
développe, trouve et renouvelle son expression verbale, engendre d’autres idées, seulement dans
des rapports dialogiques avec les idées d’autrui. La pensée humaine devient authentique, se
transforme en idée, seulement par un contact vivant avec une autre idée, incarnée dans la voix
d’autrui, ¢’est-a-dire dans sa conscience exprimée dans le discours. C’est au point de contact de ces
voix-consciences que nait et vit1’idée. (Bakhtine, 1998, p.136)

Ce passage est éclairant pour ma lecture du Naufragé dans la mesure ou justement le

narrateur et les autres personnages s’isolent d’autrui en s’enfermant dans leur pensée. La

%2 Au chapitre 2, ’ai eu I"occasion de définir la pensée comme une construction sémiotique.
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conséquence de ce retranchement est illustrée par la mort de Glenn Gould et le suicide de
Wertheimer, et pour le narrateur cette conséquence reste encore a déterminer. Nous verrons
plus loin que le narrateur tente d’opposer son existence aux deux autres afin de renouveler
son expression verbale. Mais ce renouvellement lui restera interdit étant donné qu’il s’est lui

aussi fermé aux idées d’autrui.

Revenons au texte de Fisette ou il souligne justement 1’aspect iconique inhérent au

texte littéraire.

Autrement dit, ces histoires racontées par la littérature sont elles-mémes des lieux et des occasions
de mouvements de sémiose qui se mettent en mouvement lorsque l'esprit — de l'auteur et du
lecteur — se projette sur cette scéne que nous appelons icdne. Le texte littéraire a toujours partie
liée aux mouvements de sémiose qui se déroulent dans notre esprit et jamais le texte littéraire ne
pourra devenir pour nous un simple objet passif sur lequel porterait une analyse. (Fisette, 2004, p.
62)

Le roman comme lieu de représentation, ou lieu autre, nécessite certains préalables analogues
a la nature de I’icone. Peirce avait défini que « I’icdne ne se substitue pas de fagon univoque
a telle ou telle chose existante comme le fait I’indice. Son objet peut étre une pure fiction qui
fonde ainsi son existence. Rarement, son objet est une chose d’une sorte que 1’on rencontre
habituellement » (C.P. 4. 531). Ainsi, I’icOne correspond a la relation du signe a I’objet saisie
dans son ordre premier des représentations imaginaires, désignant une simple présence ou

une qualité de I’effet de détermination de 1’objet dans le signe.

Retenons pour I’instant que le texte littéraire comme lieu de représentation est un lieu
virtuel de recherche ot les narrateurs tentent de comprendre I’impact de ’altérité sur leur
existence. Afin de rendre plus clair ce qui a été dit précédemment, je vais approfondir les
analyses qui ont été faites au chapitre II afin d’observer comment ces récits se construisent
sur un mode iconique et pourquoi ils n’arrivent pas a la méme conclusion au terme de leur

parcours.
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3.2  La représentation iconique chez Gombrowicz

3.2.1 Désacralisation des symboles

En introduisant au premier chapitre de mon mémoire le style d’écriture de
Gombrowicz, j’ai insisté sur sa volonté d’échapper aux catégorisations. La pornographie
n’en démontre qu’une partie, mais demeure révélatrice & ce sujet. Au méme chapitre, en
m’appuyant sur les observations de Dominique Garand, je me suis référé a la notion
d’éeriture et de posture agonique™ qui est le fer de lance de I’esthétique gombrowiczienne.
Cette technique qui, comme 1’observe Garand, se décompose en trois méthodes de subversion
des systémes, a le mérite de désacraliser [’univers des symboles en replongeant les sujets et
les objets dans un rapport d’égalité ou, du moins, d’échange. En d’autres mots, la posture

agonique ramene le sujet dans un rapport d’horizontalité avec le monde.

Le point de vue sous lequel je voudrais aborder le texte de La pornographie, c'est
celui des icones ou le sens est encore virtuel, en attente d'un mouvement de semiosis qui
ouvrira la voie aux significations & venir. Et nous verrons que le texte de Gombrowicz se
développe justement a partir de celles-ci. Avec ce que nous avons observé plus haut, je
propose de revisiter ici ces trois méthodes qui sont a I’ceuvre dans La pornographie, afin de
démontrer les affinités qu’il y a entre I’imaginaire de Gombrowicz et la théorie du signe de
Peirce ou, plus précisément, le développement ad infinitum du signe sous le régime de

’hypoicéne.
3.2.2 Le masque

La premiére méthode est, selon J.-P. Salgas, la multiplication des masques, c’est-a-dire
jouer & étre humain, adopter une ou plusieurs postures devant un autre humain afin de lui

opposer le moins de résistance possible. Ce que Garand reprend dans son essai :

Ainsi, le port du masque correspond-il & un jeu théatral [...] qui lui [Gombrowicz] permet de
prendre ses distances & I’endroit des formes sclérosées du moi et de faire éprouver, grdce a cet

% Par écriture agonique, je me réfdre au choix esthétique de 1’auteur Gombrowicz. Lorsqu’il est question de la
posture agonique, je désigne les rapports entre le narrateur et les protagonistes suivant 1’analyse de Dominique
Garand.
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artifice méme, le sentiment d’authenticité que procure la sortie momentanée des conventions,
P apparition de I’imprévu, de I’inédit, du non-encore-form€. (Garand, 2003, 26)

J’ajoute que le port du masque donne directement acceés a un lieu autre ou il est possible de
créer, étant donné la distance naturelle qui s’établit par ce jeu du masque. En fait, le port du
masque est une activité artistique, voire une figure de style dans I’écriture de Gombrowicz,
cela implique que le sens de la création s’inscrit dans une volonté de recherche et de
découverte. Cette posture, car il est bien question de posture ici, oblige le personnage
gombrowiczien a occuper a la fois le réle du museur et de I’interpréte. C’est-a-dire que son

masque le conduit dans des directions imprévisibles ou de I’inconnu peut surgir.

Au chapitre 11, j’ai cité deux exemples manifestes en ce sens : soit I’effondrement du
rituel de la messe et de la croyance en Dieu d’Amélie. La désacralisation du symbole
religieux dans le texte ou la déconstruction du signe religieux commence par le port du
masque. Dans les deux cas, Frédéric, malgré son athéisme radical, n’oppose aucune
résistance aux symboles. Au contraire, il se préte au jeu de son « adversaire » en adoptant la
méme posture que lui. Il se comporte toujours correctement comme 1’observe le narrateur
Gombrowicz. Mais la capacité mimétique de ce masque est telle qu’il agit comme un miroir
renvoyant aux adversaires leur propre jeu. Ce qui est bien typique de ’icdne. Le masque
n’offre aucune résistance et évite toute polémique. Selon Gombrowicz, s’il y a une
polémique, les idées se cantonneront dans des définitions déja établies (elles adopteront une
position et non une posture) rendant impossible tout renouvellement des idées. N’offrant pas
aux croyants la possibilité de refaire la sémiose qui fonde leur croyance, Frédéric leur fait
prendre conscience de leur nudité ontologique. C’est-a-dire qu’il les rameéne a leur état
premier : des étres charnels. C’est pourquoi Amélie est effrayée par le regard de Frédéric qui

ne la voit que telle qu’elle est, ¢’est-a-dire un corps de chair dans le monde.

Ce masque, qui agit comme un miroir, est le lieu d’un rebondissement dévoilant la
carence du symbole religieux. Le rituel de la messe s’effondre, car il ne renvoie a rien d’autre
qu’a lui-méme. Il ne génere aucune nouveauté. Ici, le signe demeure uniquement dans 1’ordre
du symbolique, il ne peut pas étre remis en question sous peine de devenir un mouvement

« hérétique », pour la simple raison que la croyance chrétienne repose principalement sur
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I'axiome selon lequel Dieu n’est que perfection. Et déroger de cet axiome signerait la fin
d’un monde. Le symbole se ferme sur lui-méme, c’est pourquoi il devient un dogme. Mais ce
que le narrateur-Gombrowicz pergoit, c’est que cette foi et son rituel ne sont qu’une
simulation et un théatre. Le role ou la fonction du croyant est de prier. La foi et I’acte de
priére ne sont pour lui que des didascalies. Le véritable rebondissement, la véritable
expérience de l’altérité se déroule a travers son regard. Pour lui, il y a une prise de

conscience, d’une carence et d’un manque 4 signifier.

Dans ces deux sceénes ou il est question de I’effondrement de la croyance par la seule
présence de Frédéric, nous pouvons observer que le symbole du religieux (I’idée de Dieu) ne
répond plus a la définition des signes interprétés. Le symbole du religieux ne peut plus faire
reconnaitre & 1’ Autre (le narrateur-personnage et Frédéric) sa valeur dans la culture. C’est ce
qui est illustré par le regard d’Amélie tourné au moment de sa mort vers Frédéric et non le
crucifix. L’expression du « mind » collectif doit se tourner vers un nouvel impératif. C’est
pourquoi il y a une réappropriation du corps qui pergoit et ressent, car le corps est la premiére
certitude accessible a la conscience du sujet, et aussi le seul organe qui ait un contact direct
avec le monde sensible. Ainsi, le jeu du masque, que le narrateur attribue a Frédéric, écarte
toutes références a une loi transcendante régissant les rapports humains. Ayant perdu toute
référence symbolique le sujet doit s’en remettre a la dialectique entre lui et I’autre, qui est le

seul témoin de son existence.

3.2.3 L’entre-deux

La seconde méthode constituant I’écriture agonique découle de la premiére, c’est la
posture d’entre-deux. J’ai mentionné précédemment, en me référant a I’essai de Garand, que
I’étre chez Gombrowicz se manifeste uniquement dans un mouvement de dessaisissement a
Pintérieur d’un « espace indéfini de relation dynamique ou s’alterent les formes existantes.
En définitive, c’est dans I’insistance d’une discordance que se fait entendre I’appel de 1’étre »
(Garand, 2003, p.27). Cet espace, je le compare a celui défini par Fisette comme un lieu
autre, soit le texte littéraire ot il est possible d’approfondir une idée sans qu’il y ait de

contrainte pour I’imagination.
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La méthode gombrowiczienne se manifeste surtout, dans La pornographie, par la
présence du narrateur-personnage auquel 1’auteur fait adopter la posture de I’entre-deux. Le
narrateur constate qu’il se situe a ’extérieur du jeu de la scéne qui pourtant se déroule pour
lui : « Un paysage somme toute familier, que j’étais d’avance certain de trouver ici — mais la
lettre m’expulsait et je me demandais que faire, que faire... » (LP, p. 1080). Dans le texte, le
narrateur observe assez réguliérement que sur le plan du décor, il se situe lui-méme dans des
zones claires obscures. De plus, les scénes qu’il observe sont elles-mémes floues malgré les

évidences :

Le soleil se couchait, I’air avait cette qualité qui rend les objets & la fois précis et brouillés — dans

cet éclairage un tronc d’arbre, un trou dans la haie séche, le contour brisé du toit devenaient eux-

mémes avec indifférence et précision, évidents jusqu’aux moindres détails. (LP, p. 1013)
Garand écrit que cette posture « consiste pour le sujet d’écriture a se situer au cceur de la
tension entre ces antinomies [que Gombrowicz désigne comme une] dialectique entre la
plénitude et la non-plénitude, entre la valeur et la sous valeur » (Garand, 2003, p.153). Ce
n’est pas Frédéric qui ébranle 1’équilibre des certitudes du monde dans La pornographie,
c’est le point de vue du narrateur-personnage, ce sont ses inférences qui orientent la
narration. Le narrateur se situe, par le biais de son regard, entre Frédéric et ’autre, c’est-a-
dire la jeunesse. Devant le constat de la vacuité ou de la carence de son existence, il suit une
intuition basée sur la perception de ces deux nuques qui semble salutaire de par sa capacité a
produire des « espérances » et des « perspectives » (LP, p. 1036) renouvelées. Grace a son

récit, le narrateur peut exploiter toutes les possibilités qui s’offrent a lui.

A quoi menait cette pensée? Son invraisemblance, son acuité brilante, son caractére dramatique

me jetérent bientdt sur la piste — car je ne me guidais, dans son monde [celui de Karol, ou plutét de

sa jeunesse] étrange, que sur des intuitions, des impulsions. (LP, p. 1030)
Pour le narrateur, une certaine qualité visuelle est devenue une icdne amorgant un long
processus de sémiose en quéte d’existants qui conduira a des acquis de I’ordre du savoir.
Dans le cas présent, c’est le besoin de renouer avec le monde une fois la référence & la

transcendance évacuée. L’expérience de laltérité durant la cérémonie de la messe éveille

I’ceil du narrateur, et par ce fait sa conscience, & une qualité visuelle, soit les nuques juvéniles
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de Karol et Hénia. A partir de cet instant, le récit va s’articuler autour de cette perception qui

sera désignée plus tard par le terme « jeunesse ».

3.2.4 D’un signe a ’autre

La troisiéme méthode découle pour sa part de la seconde qui présuppose la premiére,
¢’est le dialogue™. Je cite ici un autre passage de I’essai de Garand qui cerne avec beaucoup

de précisions la maniére dont Gombrowicz emploie cette notion :

Pour Gombrowicz, le dialogue est un combat et un jeu qui conduisent & 1’épreuve de la finitude.
Son objectif n’est pas de s’unir & "autre dans le partage d’une vérité, mais bien de rencontrer, chez
’autre, ce qui en constitue I’altérité. (Garand, 2003, p. 28)

Il n’est nullement question ici d’une joute verbale entre le personnage-narrateur et un autre
personnage, car la polémique conduit a une attitude défensive plutdt que d’ouverture. Ce
dialogue se déroule a plusieurs niveaux’, mais je me limiterai seulement & celui de la
narration dans le cadre de mon étude. « Gombrowicz écrit, bien entendu, mais il écrit de
maniére a se replacer comme sujet dans la logique orale du face a face » (Garand, 2003, p.
29). Mais face a qui? Face a lui-méme et au destinataire du récit de ses « aventures » (LP, p.
985). Car c’est ce destinataire qui remplira la fonction de I’interprétant des signes. C’est &
I’intérieur de la conscience du sujet racontant (le discours du narrateur) que les antinomies

sont réellement mises en scéne.

Ici, ce sont les idées, en tant que possibilités, qui s’affrontent. Cela n’est pas sans
rappeler la conception de I’idée chez Mikhail Bakhtine dans La poétique de Dostoievski que

j’ai citée plus haut a la section 3.1.4.

En effet, dans La pornographie, on constate que les antinomies telles que la posture
de I’athéisme de Frédéric et celle de la croyance d’Amélie ne s’affrontent pas dans le but
d’ établir une suprématie sur 1’autre, mais bien dans celui d’un échange dont le gain reste a

déterminer autant pour le narrateur que pour le lecteur. Que ce soit I’effondrement de la

** Au sens bakhtinien du terme.

55 Gombrowicz joue énormément sur les fonctions narratives et aussi sur les rapports qu’il y a entre I’écrivain et le
lecteur. Garand, dans son essai, souligne qu’il est parmi les écrivains modernes celui qui a considéré le plus
pragmatiquement les conséquences du fait que I’ceuvre est créée autant par le lecteur que par 1’écrivain.
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messe ou 1’agonie d’ Amélie, une nouvelle perception (idée) voit le jour : celle de I’érotisme.
Lorsque Amélie désire que Frédéric regarde son agonie « jusqu’au bout», le narrateur-
Gombrowicz a « I’impression que c¢’était comme érotique... [...]» (LP, p.1053). Et cette
méme impression le raméne toujours au couple Karol et Hénia, a la jeunesse. Le but de cette
méthode est donc d’amener le destinataire a repenser le monde par le biais de sa corporéité en

bannissant la transcendance.

La représentation ou I’appréhension du monde est donc saisie comme un mouvement
d’avancée suivant une succession d’esquisses de présentations par le biais de la jeunesse. Ce
mouvement de sémiose représenterait dés lors le trajet de la signification. Force est
d’admettre qu’il ne peut étre succinct, il est évident que la perception des nuques génére
quelque chose, une sensation, une impression (un feeling) qui est en attente d’une
confirmation. Je cite un membre de phrase qui, avec son cté humoristique, illustre bien le
principe irrépressible de ’avancée sémiosique : « [...] je fus assailli par des impressions
imprécises, mais aussi importunes qu’une mouche qui vous bourdonne au nez » (LP, p1065).
En fait, il ne s’agit pas de prendre conscience d’un simple fantasme lorsqu’il est question
d’unir sur un terreau quelconque Karol et Hénia pour la maturité représentée par
Gombrowicz et Frédéric, mais bien de trouver « par quel chemin la jeunesse devient
accessible a la maturité et vice-versa » (LP, p. 1073). Dans le texte, cela est caractérisé par le
besoin incoercible du narrateur d’aller plus loin dans ses observations, afin de valider ses
hypothéses. Ainsi, la qualité visuelle des nuques est devenue une icéne amorgant un

processus de sémiose conduisant a un nouvel état de conscience.

Toutefois, le signe ici ne pointe pas directement vers un existant, il le fait par le biais
d’un relais, en renvoyant a une autre icone. Comme je 1’ai démontré précédemment, la
perception des nuques si excitantes pour le narrateur conduit a 1I’objet de cette excitation, soit
la jeunesse. Pourquoi la jeunesse? Précisément comme le souligne le narrateur « toute la
beauté du monde était de leur c6té, du coté des jeunes » (LP, p. 1124) tandis que lui s’en voit

exclu. Pour s’en convaincre, je cite ce passage dont le ton est a la limite du pathétisme :

Moi, qui étais déja extérieur a toute beauté, exclu du filet chatoyant de la séduction — peu
séduisant, incapable de charmer, indifférent & la nature... ah, pourtant j’€tais encore capable
d’émerveillement, mais je savais que plus jamais mon émerveillement ne saurait émerveiller
personne. .. et je ne participais plus a la vie qu’en chien battu, en chien galeux... (LP, p. 1081)
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Pour lui, la jeunesse devient le moyen par lequel il peut renouer avec Ja beauté du monde.
Mais cette idée de rentrer dans la jeunesse est purement abstraite dans la mesure ou elle
n’existe en réalité qu’a ’intérieur de I’esprit du narrateur. Alors quelle est la nature de cette

jeunesse dans I’imaginaire de Gombrowicz?
3.2.5 L’icone comme lieu de relance chez Gombrowicz

Si je reprends ce que je viens d’énoncer du point de vue de la sémiotique de Peirce,
affinité entre 1’écriture agonique chez Gombrowicz et la sémiose du signe chez Peirce est
plutdt manifeste. La posture et ’écriture agonique désinvestissent le symbole de sa plénitude
et forcent le signe a redescendre vers le niveau des perceptions sensuelles, ce qui est identifié
comme la priméité dans la phanéroscopie. Une fois le symbole plongé dans la priméité, il
perd ainsi sa valeur codifiée™, et il est possible de représenter le monde sous un nouveau
point de vue. L’expérience de I’altérité, une fois représentée par le récit autodiégétique,
révele la qualité visuelle de la jeunesse qui devient une icone par laquelle s’enclenche la
semiosis. ]l est important de noter que I’icéne n’a pas d’indice qui permettrait au signe
d’entrer en relation avec un objet du monde puisque rien n’est stable dans le texte de
Gombrowicz : le texte se développe sur la multiplication des icones, la jeunesse n’étant que
la premiére. Si ces éléments manquent, si 'icone n’a pas d’indice, I’icone demeure
prisonniére de la priméité. 1l n’est donc pas incohérent de comparer cette méthode au
mouvement de régression du signe, partant du symbole vers I’icdne, que Peirce désigne

comme |’hypoicone.

Pour y voir un peu plus clair, il faut revenir sur un aspect pour le moins paradoxal
dans la définition de !’icone la donnant comme un cas dégénéré dans le tableau des
composantes du signe chez Peirce. Toutefois, il ne faut pas accorder une valeur morale au
terme dégénéré. Le terme de dégénérescence, comme le propose Fisette, « a strictement une

valeur logique et ne saurait aucunement étre interprété sur une isotopie morale» (Fisette

> Selon Peirce, il y a symbole si la relation du signe & son objet est saisie comme trojsiéme, c’est-a-dire que cefte
relation a acquis une valeur de pénéralité dépassant la relation seconde. Le symbole doit pouvoir s’appuyer sur
une entente préalable, une convention (ou un code) approuvée par le social.
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2004a, p. 104). Lorsque I’on avance que l'icone est un signe dégénéré, il faut comprendre
« qu'en elle, s'abolit le principe de discrimination entre le signe et son objet, de sorte que ces
deux termes sont ramenés dans une utopique identité fonctionnelle » (Fisette, 2004, p.68). 11
est question d’icone lorsque la relation entre le signe et son objet est diminuée dans son
pouvoir de désignation, il y a une carence & ce niveau. Dans le roman de Gombrowicz, la
jeunesse correspond & cette définition. Aussi bien pour le narrateur-personnages que pour
I’auteur, la jeunesse exerce une forte fascination par son état d’inachévement qui la définit.
Elle est en contact permanent avec e monde mais demeure immature, ¢’est-d-dire que la
jeunesse est capable d’ouvrir sa conscience a la nouveauté étant donné qu’elle est toujours au

coeur d’une situation d’apprentissage.

Toutefois, le principe de la semiosis qui gouverne le mouvement et le développement
infini des signes tente de maintenir ces signes en remplagant leur carence constitutive par un
développement qui se fait dans I'espace de la représentation, qui est le lieu méme de I'icone.
Alors, ce développement ou cette avancée se fait dans un lieu autre, dans un ailleurs, soit
I’hypoicéne. « L’hypoicdne est donnée comme un mode d’étre de I’icone. » (Fisette, 1996, p.
183) Peirce illustre la carence de 1’icéne avec ’exemple d’un tableau n’ayant ni légende ni
étiquette. Tout comme dans La pornographie ou le narrateur prend conscience, une fois ses
certitudes effondrées, de la présence de la jeunesse. L’existence du personnage dans le
tableau ou celle de la jeunesse dans La pornographie ne saurait étre garantie, mais on
considére, malgré cela, la représentation de ceux-ci comme possible, comme hypothétique.
Pour permettre ’accés & I’existence, la jeunesse doit renvoyer ou générer un substantif

virtuel, voire hypothétique comme 1’érotisme.

Drailleurs, Jean Fisette fait le rapprochement entre hypothése et hypoicéne duquel je

tire I’extrait suivant, qui résume bien la nature et la fonction de ’hypoicone.

Le parallégle avec le terme hypothése nous serait aussi certainement de la plus grande utilité
puisque les deux termes, hypoicéne et hypothése désignent une instance logique qui reste comme
virtuelle, qui n’est pas encore avérée, qui n’est que promesse, ou qui n’a encore d’existence que
sur la base de sa présentation. Bref, quelque chose qui est en attente d’une confirmation que ce soit
un objet de savoir, dans le cas de I’hypothése, ou un objet de représentation, dans le cas de
"hypoicone.

Par rapport 2 I’icdne, 'hypoicone désignerait donc un signe qui n’existe que par lui-méme et qui
ne trouvera qu’a intérieur de lui-méme le lieu de son développement sémiosique. (Fisette, 2004a,
p. 111)
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Le projet d’écriture de La pornographie semble bien correspondre a cette idée. Dans son
Journal, Gombrowicz avoue son intention de passer le monde au crible de la jeunesse. Le
passage que je vais citer me permettra de démontrer que la jeunesse a tout a voir avec la
notion d’icéne de Peirce. Gardons 4 I’esprit que la conception de ’homme est analogue a
celle du signe chez Gombrowicz dans la mesure ot I’homme ne peut se développer qu’en se

revoyant & un autre homme(-signe).

L’intuition qui m’a dicté cet ouvrage se fonde sans doute sur la conviction que I’homme, qui n’est
que force et jamais charme, est désarmé face au monde... Pour pouvoir posséder la réalité, il lui
faut la faire passer d’abord & travers un étre capable de plaire..., c’est-a-dire capable de se
donner..., un étre inférieur et faible. On a le choix entre les femmes et les jeunes. La femme, je la
rejette & cause de I’enfant, autrement dit parce que sa fonction est trop spéciale. Reste la jeunesse.
Alors interviennent des formules bien scabreuses : maturité pour la jeunesse, jeunesse pour la
maturité. (Gombrowicz, 1995, Tome I, p. 621)

En d’autres mots, pour pouvoir posséder la réalité, ’homme a besoin d’une version plus
primitive de lui-méme, une version dégénérée. Cet étre inférieur et faible semble
correspondre a I’idée de I’icone dans la mesure ot les deux qualificatifs illustrent sa fluidité.
C’est-a-dire sa capacité de suivre le mouvement des signes, ce qui, dans La pornographie, est
désigné par Frédéric comme les « lignes de force [...] les lignes du désir [...] » (LP, p. 1079).
L’homme adulte posséde quelque chose dans I’unique fin de le maitriser. Pour ce qui est du
rejet de la femme adulte, il faut le comprendre comme celui d’un symbole trop spécialisé ne
permettant aucun décentrement. Sur le plan iconique, il n’y a pas de carence, le signe femme
posséde déja son substantif donnant accés a I’existence : I’enfant. Ce qui fait d’elle un étre
achevé. La transcendance dans La pornographie correspond a cette définition de la femme

dans la mesure ou I’acte de priére remplit la méme fonction que I’enfant.

Mais la jeunesse, quelle soit gargon ou fille, demeure malléable, car inachevée. Le
narrateur de La pornographie reprend cette méme conviction : « ce gargon trop jeune [...]
dont I’insuffisance, I’inachevé se transformait en une puissance élémentaire... » (LP, p.
1031); «cet étre [...], fréle, imprécis, & peine distinct, qui n’était pas une femme mais
seulement un préambule a la femme, cette entité provisoire [...]» (LP, p.1038). Dans la
jeunesse s’abolit toute discrimination, car elle est & la fois enfant et adulte. Et a partir d’elle,

tout est encore possible.
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3.2.6 L’érotisme comme figure de la sémiosis ad infinitum

Le narrateur insiste souvent sur cette qualité de la jeunesse déchirée entre |’enfant et
’adulte, et qui n’est pourtant ni 1’un ni I’autre, « mais comme un troisiéme terme, il [Karol]
était la jeunesse, violente en lui et déchainée, qui le livrait & la cruauté, a la contrainte et a
I’obéissance et le rejetait dans 1’esclavage et ’humiliation » (LP, p.1005). La jeunesse ne
posséde pas I'objet du monde, elle en est I’objet. Elle n’est pas « active », car elle est
justement ignorante. Logiquement, la jeunesse dans La pornographie se caractérise par sa
passivité devant les « lignes de force» qui sont en mouvement dans le cosmos, soit
I’érotisme. Un étre jeune, selon le narrateur, désire atteindre la complétude, d’ou ces formules
scabreuses, dont parlait Gombrowicz dans son Journal, de « maturité pour la jeunesse,
jeunesse pour la maturité ». La jeunesse, dans 1’imaginaire de Gombrowicz, tient toujours
pour quelque chose d’autre, et comme ’icone elle n’est que possibilité, car elle ne peut

exister qu’a travers la perception et la représentation de I’adulte.

L’une de ces forces guidant I’écriture du narrateur est 1’érotisme. Force singuliére
témoignant du contact, de la tangibilité avec I’existence. L’érotisme est de I’ordre de la
priméité, car il est indissociable de son objet la jeunesse. Sa puissance d’évocation réside
justement dans le « serait » d’une représentation purement virtuelle qui est encore a venir.
Dans La pornographie, I’union physique de Karol et Hénia n’aura jamais lieu. Ce qui excite
le narrateur dans les mises en scéne de Frédéric, c’est la possibilité d’une telle union. Et cela
va plus loin, cette union virtuelle est multiple, car elle doit impliquer plusieurs participants :

les adultes, la jeunesse et, a la fin du roman, le meurtre.

L’intuition que semble suivre le narrateur (et 1’auteur si on se référe au Journal tome
I) se nourrit justement de 1’érotisation des nuques entrapercues durant la messe : « [...] quand
on est excité, on en vient & aimer sa propre excitation, elle vous excite et on se désintéresse
complétement de tout ce qui n’est pas elle! » (LP, p.1041). Lorsqu’il devient évident pour le

narrateur que la jeunesse recherche la maturité autant que lui la recherche, qu’elle désire
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passer de sujet & objet, I’érotisme fait apparaitre une nouvelle énigme dans le récit : comment

établir ce contact?

Par quel chemin la jeunesse accéde-t-elle a la maturité? Le signe est alors
immédiatement relancé dans un nouveau mouvement de sémiose afin d’atteindre le symbole.
Le narrateur et Frédéric suivent une nouvelle piste qui s’est révélée a eux lors de la sceéne du
vers de terre. Le mot « péché » issu de la souffrance éprouvée par le vers de terre écrasé
simultanément par Hénia et Karol vient ajouter une nouvelle dimension a I’érotisme et
relance ainsi la sémiose. Dans le récit, cette relance est annoncée par le mot « jeu », étant
donné qu’il sera question d’orchestrer théitralement cette rencontre entre la jeunesse, la

maturité et le meurtre.

Le jeu consistait, d’aprés moi, a essayer de donner a ce meurtre et & ce meurtrier le caractére le

plus ambigu possible — mais peut-€tre n’essayait-il [Frédéric] pas, peut-étre était-ce une nécessité

plus forte que lui, qu’il subissait dans la paleur et dans I’effroi. Bien sfir, ¢’était un jeu, mais un jeu

qui le créait, et qui créait la situation. (LP, p. 1069)
Par sa seule qualité visuelle, la scéne du vers de terre a modifié le sens de I’érotisme ainsi que
la recherche des deux personnages. Soudainement, le terreau sur lequel la maturité peut
rejoindre la jeunesse est celui de la souffrance, car elle « est une de méme que ’espace est un,
elle est indivisible [...]» (LP, p.1036), elle est une généralité. Et ce n’est que dans la

possibilité de joindre la jeunesse au double meurtre qui clot La pornographie, que les signes

peuvent se développer a I’infini.

3.3  L’entropie du signe ou la surcharge du méme chez Bernhard

Au cours de la précédente analyse, j’ai pu démontrer que ce roman de Gombrowicz
est essentiellement construit a partir d’'un jeu complexe entre altérité et icones qui
développent et renouvellent les signes a I’infini. Ce qu’il faut retenir c’est que I’iconisation
chez Gombrowicz sert de préambule au mouvement de la semiosis. Autrement dit, ce qui,
chez Peirce, marque le lieu d’origine du signe (c’est-a-dire le développement des signes sous
le régime de I’hypoicdne), chez Gombrowicz c’est la condition méme de la créativité. Le

\

texte démontre qu’au lieu que I’icone conduise a I’indice puis au symbole, sa carence

hy

constitutive entre elle et son objet la force a se développer a I'intérieur d’elle-méme
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(hypoicéne’’). C’est notamment le cas lorsque le narrateur voit son objet de pensée, la
jeunesse, se modifier par I’érotisme et que cet érotisme, passant par le péché, a son tour est
renouvelé dans le meurtre. En effet, & partir de la scéne du vers de terre, le narrateur & une
nouvelle impression de I’érotisme. Pour lui, la jeunesse et la maturité ne peuvent s’unir que
par une autre antinomie qui est pratiquement un lieu commun de nos jours, soit I’Eros et le

Thanatos qui ferme la scéne finale.

A la lumiére de ce que j’ai observé sur I'icéne précédemment, je crois que nous
possédons les outils nécessaires pour saisir la sémiose inversée qui structure le roman de
Bernhard Le naufragé. Le point de vue sous lequel je voudrais aborder ce texte, c'est celui de
I'excés de la représentation qui se manifeste par I’effondrement de I’identité des trois
personnages principaux. Car ici, tout est dans la représentation qui, sous le poids de la

surcharge, n'arrive plus & générer quoi que ce soit de neuf.

Par effondrement, en me basant sur le destin de chacun des personnages du texte,
j’entends le suicide de Wertheimer qui marque son incapacité & devenir non pas « un » mais
« le » virtuose du siécle; I’isolement mortel de Glenn Gould dans son génie pianistique et son
art formel, et I’inertie dans laquelle semble plongé le narrateur a la fin du roman. Il est
clairement question ici non pas d’une avancée, mais bien d’un renfermement, d’un
effondrement des signes sur eux-mémes. Les signes dans ce texte stagnent et sont soumis a la
répétition et au dépérissement. Je démontrerai que ’échec de la sémiose découle notamment
de I’expérience de ’altérité qui au lieu de « sauver » les hommes-signes, comme dans le cas
de La pornographie, les brise. Le naufragé, contrairement a celui de La pornographie, se
construit sur un mouvement de sémiose qui se développe en détruisant I’objet des signes. Dés
lors, on pourrait se demander comment ce dépérissement trouve & s'inscrire dans la logique

du développement des signes qui fait le récit.

%7 Pour en savoir plus concernant la notion de Phypoicone, voir le texte de Jean Fisette « Icdne, hypoicone et
métaphore » (2004a).
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3.3.1 L’inertie des signes

Pour commencer, il faut revenir briévement sur ce qui a €té vu au chapitre II du
présent mémoire. J’avais présenté 1’altérité comme un effet de rebondissement de 1’image de
soi sur ’autre. Faire I’expérience de ’altérité consistait & percevoir dans ce « reflet », quelque
chose de similaire et de différent qui apporterait un plus. A travers I’écriture autodiégétique,
I’effet de rebondissement est assez manifeste : le « je » narrateur s’adresse au lecteur qu’il
sera plus tard, sans toutefois négliger la place du lecteur. On pourrait aussi comparer cela a
un jeu de superposition entre le museur et I’interpréte. C’est pourquoi j’ai fait référence a
’essai de Ouellet ou il présentait I’expérience de 1’altérité comme une dialectique entre le
sujet et "autre. C’est-a-dire, comme 1’écrit Ouellet, de la capacité de sortir de soi pour que le
sujet puisse faire I’expérience de soi comme persona, voix qui passe a travers |’autre. Dufour,
en se fondant sur ’article inaugural bien connu de Benveniste (1946) portant sur la structure
des pronoms, avait formulé quelque chose de similaire par (Je-Tu) Il. « Il » étant le non-dit,
I’élément nouveau mais virtuel, I’absence révélée par ’interaction de « Je » et de « Tu ». Ce
« il » est I’effet de débordement de cette interaction, une absence, une carence en quelque
sorte. Dans La pornographie, 1’état de carence était décrit comme I’impression de vacuité et
de perte de contact avec le monde éprouvée par le narrateur. Mais qu’arrive-t-il lorsque

I’expérience de 1’altérité révele une surcharge plutét qu une carence?

Je I’ai souligné au début de ce chapitre, ce qui motive le narrateur a se raconter, c’est
’expérience de I’altérité qui expose une absence. Dans Le naufragé, ce n’est pas le constat
que fait le narrateur de I’inéluctable aboutissement d’une pensée suicidaire réalisée par
Wertheimer, mais bien le constat de sa survivance qui est cette expérience de I’altérité. En
effet, le narrateur tente de mesurer I’impact d’un tel geste sur sa propre existence, étant donné
que lui et le suicidé subirent I’échec, vingt-huit ans auparavant, lorsqu’ils ont vu et entendu
I’interprétation de Glenn Gould des Variations Goldberg. Donc, repenser la mort de son ami
Wertheimer donnera forcément un indice quant au sens de sa propre existence. En effet, cette
recomposition, qui s’amorce a partir du suicide symbolique de Wertheimer, est motivée par

un désir d’apporter des corrections, voire une épuration, qui permettrait au narrateur de se
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dépouiller de I’autre, de I’altérité. Donc, cette recomposition du passé a pour conséquence

d’isoler le narrateur des autres signes qui sont associés a cette période.

Si je reprends la métaphore de Peirce comparant la pensée & un lac sans fond citée au
chapitre II, le signe, chez Bernhard, est gorgé de symboles (comme le génie musical de
Gould, Pinstitution musicale de I’Autriche ou encore I’idée d’absolu, de perfection et de
pureté présente dans la culture autrichienne); le signe a été comme hypertrophié et il n'arrive
plus & sortir de lui-méme. I ne peut donc pas effectuer le mouvement de descente et de
remontée qui illustre le mouvement sémiosique dans Ie lac de la conscience. C’est pourquoi
les personnages de Bernhard s’enferment dans le lieu géométrigue optimal défini par
Gargani. Le signe descend a un certain niveau ou le souvenir peut étre évoqué, mais ne
parvient pas a toucher d’autres objets également présents autour de lui. Il est comme isolé par
la narration pour plusieurs raisons que j’observerai plus bas. Retenons pour I’instant, que le
signe, de par son alourdissement et sa croissance, est voué & un processus d'entropie, un peu a

la fagon d’une implosion, qui finira par dissoudre I’objet de la pensée.

Mais quelle est la raison de cette fixation du signe, de son incapacité a générer

quelque chose de nouveau? La réponse réside dans I’excés d’iconicité.

Fernando Andacht (2004) avait analysé la nouvelle d’Henry James The Real Thing
pour démontrer la puissance suggestive de ’icdne. Pour étre bref, la nouvelle de James
raconte I’histoire d’un peintre qui illustrait le quatriéme de couverture de romans. Il
s’inspirait d’un modele vivant, Miss Churm, une jeune fille ignorante issue des quartiers
populaires, pour faire des représentations de la classe aristocratique. Un jour, un couple
d’aristocrates sans le sou nommé Monarchs se présente a ’atelier du peintre pour servir de
modéle. L’aventure est assez infructueuse, car les Monarchs n’inspirent aucunement le

peintre.

La lecture que fait Andacht de cette nouvelle démontre que la paralysie artistique du
peintre est notamment due au fait que les Monarchs étaient trop prévisibles dans leurs poses,

qu’ils étaient trop authentiques. Andacht écrit : « James makes of Miss Churm something that
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comes quite close to being a pure icon, while he has the Monarchs embody an almost
complete stereotype, i.e., a wholly predictable pattern of social behavior » (Andacht, 2004, p.
144). Le peintre avait ’impression d’avoir comme modéle une photographie d’une
photographie, contrairement 4 Miss Churm qui jouait et mimait des poses aristocrates. Selon
le point de vue du peintre, malgré qu’elle soit une simple « cockney™ », elle peut représenter
n'importe quoi, car elle suggere une image plutét que d’en imposer une. Le fait que Miss
Churm soit une muse pour le peintre s’explique par son affinité avec la notion d’icone telle
que vue précédemment. Miss Churm, par sa pantomime, a une qualité métaphorique dans la
mesure ou son objet est virtuel, contrairement aux Monarchs qui ne peuvent se dissocier de

leur indice « aristocrate ».
3.3.2 Excés et la surcharge du signe

Dans Le naufragé, c’est le méme principe qui est a4 I’ceuvre. C’est ce trop-plein
d’authenticité qui accompagne les représentations de Gould et Wertheimer qui fait que la
narration ne sort pas d’elle-méme. L’exces, ici, est manifesté par une réduction de 1’objet de
la narration, mais une réduction a la fois similaire et différente & celle de la dégénérescence
de I’icdne chez Peirce. Similaire, car & travers le soliloque, donc la pensée du narrateur, le
suicide de Wertheimer subit une régression. Différent, car cette régression ne tend pas vers le
caractére premier des signes comme la priméité, mais bien vers un signe qui est plus
spécifique, voire hautement spécialisé. Ce signe perd par la méme occasion la possibilité de

renvoyer a un autre signe.

En effet, le signe dans Le naufragé régresse vers une formulation de plus en plus
authentique et simple. Au lieu de tendre vers une généralité, il devient plus spécifique. Ce qui
est présenté dans le texte comme une recherche du vrai, comme Pillustre le besoin du
narrateur d’écrire un essai Sur Gould le plus authentique possible. Wertheimer aussi avait
cette aptitude lorsqu’il réécrivait sans cesse son manuscrit dont il n’est resté que le titre :

Sombreur. Et que dire de la démarche artistique de Glenn Gould avec son « radicalisme

% Personne @ origine modeste, née 4 proximité de 1’église St-Mary-le-Bow ou dans 1’est Jondonjen.



102

pianistique » (LN, p.11) qui rejetait tous les autres compositeurs a I’exception de Bach et des

Variations Goldberg.

Ces éléments, qui ponctuent I’histoire racontée, témoignent de 1’atmosphére de la
surcharge des signes. Au lieu d’alléger la représentation du suicide de Wertheimer, ils ne font
que Palourdir. Il n’est pas question de laisser surgir a4 la conscience des impressions
conduisant & une nouveauté ou a de nouvelles inférences, mais bien de confiner le signe dans

ce qu’il symbolise.

D’ailleurs, on peut constater que les productions artistiques de Wertheimer et du
narrateur semblent calquées sur la démarche rigoureuse de Gould. Glenn Gould est le
symbole majeur du Naufragé qui écrase les autres signes, les empéchant d’aller vers le

« would be » de la sémiose.

Donc, je peux inférer que le roman de Bernhard est construit a partir d’'un désir
d’authenticité, ou plus précisément d’épuration. C’est pourquoi plus I’histoire avance, plus
I’objet de la narration, le dépérissement de Wertheimer et son origine, est soumis a la
répétition. Cette répétition prend la forme d’un examen minutieux ol le narrateur apporte
constamment des corrections afin d’épurer le plus possible sa représentation du suicide de
Wertheimer et de la mort de Gould. De plus, nous verrons que cette répétition est telle que
’objet de la pensée finit par se dissoudre. Contrairement au roman de Gombrowicz ou le
narrateur développe de nouveaux signes plus complexes et incluant davantage de généralité
(exemple : I’érotisme entre la jeunesse, la maturité et la mort n’est plus dissociables), Le
naufragé, a travers le soliloque du narrateur, fait régresser les signes dans une vaine tentative

d’atteindre « le point culminant en toute chose » (L N, p.13).
3.3.3 Une écriture de I’épuration
Drailleurs, I’existence des trois personnages principaux du roman illustre

parfaitement le processus d’épuration qui est & I’ceuvre dans la conception du monde de ces

derniers. Revenons aux productions artistiques des trois personnages. Le narrateur fait
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mention & plusieurs reprises de I’essai qu’il réécrit sur Glenn Gould : « [...] mon travail Sur
Glenn Gould» (LN, p. 43). Dans ses essais il est question d’un Glenn formulé
ainsi : « Musique/Obsession/Désir de gloire» (LN, p. 49). La réécriture de ce travail
s’explique justement par la volonté d’atteindre une authenticité de ’existence de Gould, voire
absolue : « [...] détruire mon écrit Sur Glenn pour en commencer un autre, pensai-je, plus
concentré encore, plus authentique encore [...] » (LN, p. 86). Par la destruction de ses essais,
le narrateur échappe ainsi & ce qu’il nomme « dilettantisme » (LN, p. 87), au vague, a
’imprécision et, finalement, & ’erreur. Nous pouvons déja constater qu’il y a une totale
évacuation de la notion du faillibilisme® ou I’esprit s’abandonne au jeu de son imagination et
qui est, selon Peirce, essentiel au mouvement de la pensée. Cela se confirme dans le texte par
le commentaire suivant du narrateur : « Nous devons savoir d’emblée ce que nous voulons,
pensai-je, dans la téte de ’enfant déja, il faut que ce soit clair, il doit savoir ce que ’homme
veut, ce qu’il veut avoir, ce qu’il doit avoir, pensai-je » (LN, p. 87). Mais cette conception®

est elle-méme le legs indirect de la rigueur de Glenn Gould.

En effet, ce personnage symbolise 1’idée d’épuration par excellence. Le texte
représente Gould comme un étre possédé par son art, qui agit en fonction de son art. « Glenn
ne lisait pratiquement rien. Il avait horreur de la littérature, ce qui lui ressemblait tout a fait.
Uniquement ce qui sert mon dessein spécifique, dit-il un jour, mon art » (LN, p.50). Les
Variations Goldberg sont toujours jouées par Gould de la méme fagon : « Son jeu était tout
aussi parfait qu’a I’époque » (LN, p. 31). Glenn est représenté comme un étre qui, lorsqu’il
était venu au Mozarteum, « voulait devenir Glenn Gould » (LN, p.67) uniquement. Et cela,
nous I’avons vu au chapitre I1, est poussé a I’extréme lorsque Gould souhaite devenir le piano
pour Bach et cesser d’étre Glenn Gould I’interpréte. Le vrai Glenn Gould fut connu de son

vivant pour sa position pour le moins radicale concernant la prédominance de I’aspect formel

% Chez Peirce, le sujet participe activement a un processus cognitif d’interrelation dynamique orient¢ par ses
expériences phénoménales du monde. Le sujet est, & priori, un étre faillible. Peirce écrit : « Le principe de
continuité est 1'idée du faillibilisme objectivé; [...] le faillibilisme est la doctrine suivant laquelle notre
connaissance n’est jamais absolue, mais nage toujours, pour ainsi dire, dans un continuum d’incertitude et
d’indétermination (C.P. : 1.171). Voir aussi au chapitre I la section 2.1.2 du présent mémoire.

% L’on peut également se référer a la pensée cartésienne qui, je résume en mes propres mots, stipule que la
nouveauté ne peut &tre possible que si nous détruisons ce qui fut. Il est clair que cette pensée ne s’inscrit pas dans
une logique de continuité comme celle de Peirce basé sur le faillibilisme.
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de la musique et I’évacuation de toute sentimentalité®'

. Une musique épurée de toute
sentimentalité, strictement mathématique. Position qui s’est manifestée et symbolisée par la

réclusion du virtuose dans le froid hivernal canadien®.

Wertheimer aspire également a ce principe d’épuration, mais il est trop chargé des deux
autres existences de Gould et du narrateur. Dans le texte, il est représenté comme un éternel
imitateur qui essaie d’atteindre le point culminant dans son imitation. De plus, contrairement
au narrateur qui dit ne pas étre du genre a sacrifier son existence & la sentimentalité,
Wertheimer, pour sa part, manifeste une sentimentalité excessive :« L’offensé, voila
comment je le désignais sans cesse» (LN, p. 38). Le narrateur réitére plusieurs fois que
Wertheimer ne faisait rien de « wertheimérienne » (LN, p. 99), qu’il voulait « toujours étre un
autre » (LN, p. 106). Cette occasion lui fut donnée par Gould lui-méme lorsqu’il lui donna le
surnom de « sombreur ». Tout comme le narrateur, Wertheimer tente d’écrire un essai qui, a
I’instar du narrateur, ne porte que sur son existence. L’expérience est assez manifeste quant a

la surcharge du signe lorsqu’on lit le passage suivant :

Il a voulu publier un livre, mais cela ne s’est pas fait parce qu’il a modifié¢ sans cesse son
manuscrit, I’a modifié encore et encore jusqu’a ce qu’il ne soit plus rien resté du manuscrit, la
modification de son manuscrit n’équivalait a rien d’autre qu’a ’annulation pure et simple du
manuscrit dont il n’est finalement resté que le titre, Sombreur. (LN, p. 64)

Ce passage démontre bien a quel point ce surnom donné par Glenn Gould est lourd sur le
plan symbolique pour Wertheimer. Il Iest tellement que Wertheimer est incapable d’écrire et
que ’objet de son écriture finit en quelque sorte par imploser. L’effet d’implosion se poursuit
jusque dans I’existence méme de Wertheimer qui sombre dans la folie. Il est clair pour le
narrateur que le mot « sombreur » va devenir le leitmotiv de la dégénérescence de I’identité
de Wertheimer, qui se fera I'artisan de sa folie suivant la rigueur de Gould. Mais cette
dégénérescence suit un but précis : elle s’oppose au symbole que Glenn Gould représente. Et
les derniers moments de la vie de Wertheimer racontés par son serviteur Franz sont plutdt
éloquents a ce sujet. Wertheimer brise sa solitude & Traich en invitant d’anciens camarades

du Mozarteum. Puis, il se procure un instrument médiocre tel que le Ehrbar « un piano a

' A ce sujet, I’on peut se référer au texte de Edouard HANSLICK L expression des sentiments n'est pas le
contenu de la musique (1986) dans lequel Hanslick va dans le méme sens que Gould.

%2 1l y aurait un lien intéressant a faire entre la conception formelle de la musique chez Glenn Gould et son goiit
pour les déserts polaires.
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queue vraiment exécrable et effroyablement désaccordé » (LN, p. 188). 1l joua pendant deux
semaines Bach et Haendel « jusqu’a la perte de conscience » (LN, p. 186). Et finalement, au
lieu de mourir de son jeu par épuisement comme Gould, il alla se suicider devant la maison

de sa sceur a Zizier.

Tout dans le roman de Bernhard tend vers ’excés d’iconicité. Mais dans quel but?
Est-ce que cet excés conduit au méme résultat que le texte de Henry James? C’est-a-dire dans
une impasse ou le signe ne peut rien générer de nouveau? Probablement, si 1’on se référe a la
sceéne finale du Naufragé ol le narrateur s’enferme dans la chambre de Wertheimer en
écoutant les Variations Goldberg de Gould sur disque. En fait, nous allons voir qu’il y a plus

qu’une simple épuration conduisant a une inertie des signes, il y a dissolution de leur objet.

J’ai déja mentionné précédemment que 1’absence révélée par I’expérience de I’altérité
amene 2 la conscience du narrateur une étrange impression de survie. En effet, il s’agit pour
le narrateur, qui essaie de retracer les étapes de I’autodestruction de Wertheimer, non
seulement de comprendre le suicide de son ami, mais aussi de consolider son propre non-

suicide. C’est devant I’anormalité de la situation que le narrateur entreprend son soliloque.

Je suis le survivant! Me voila seul, pensai-je, car, a dire vrai, deux hommes seulement comptaient
dans ma vie, signifiaient quelque chose dans cette vie : Glenn et Wertheimer. A présent, Glenn et
Wertheimer sont morts et je dois m’en faire une raison. (LN, p. 41).

J’avance que le narrateur est chargé, comme Wertheimer, de ces deux existences qui
occupent une place symbolique de réussite pour 1’un et d’échec pour I’autre. C’est-a-dire que
ces existences semblent obnubiler I’esprit du narrateur comme le démontrent son soliloque et
ses essais, qui ne s’articulent et se définissent qu’autour de celles-ci. Mais pour consolider la
fragilité de son non-suicide, le narrateur doit en fonder I’arbitraire et en dissiper ’anormalité.
1 doit redevenir authentique comme Glenn Gould en procédant a une épuration. Ecumer son
identité de ce qui est trop lourd symboliquement. En d’autres mots, démontrer que lui a

survécu a |’échec, car il en avait les dispositions contrairement & Wertheimer et Gould

C’est pourquoi la narration déconstruit le suicide de Wertheimer et le génie de Gould
avec acharnement en réduisant leurs existences par des aphorismes. A plusieurs reprises dans

le texte, le narrateur essaie de trouver un titre qui représenterait le plus authentiquement
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possible D’objet de son essai, soit Glenn Gould: « Musique/Obsession/Désir de
gloire/Glenn » (LN, p. 49), « Glenn et la rigueur [...] »(LN, p. 87). Plus loin, ces titres se
fondent en un seul : « Variations Goldberg selon Glenn Gould contre I'art de la fugue selon
Wertheimer » (LN, p. 172). Il n’est pas question de réduire le signe pour le relancer, mais

simplement de la réduire encore et encore

La survie dans le texte n’est rien d’autre que le fait d’étre le narrateur qui enregistre
les signes du dépérissement de I’autre et d’exploiter cet autre de toutes les maniéres possibles
pour légitime sa propre survie. Et pour ce faire, le narrateur recompose a son avantage le
dépérissement de Wertheimer pour se vider de cette surcharge afin d’opposer une résistance a
’existence de ce dernier. En réduisant I’existence de Wertheimer au mot sombreur ou par le
titre L'art de la fugue, le narrateur peut par antithése définir sa propre existence. D'une
certaine maniére, il suit le méme procédé que Wertheimer qui, au final, opposa sa folie de
sombreur au génie de Glenn Gould. Le narrateur pour sa part tente d’opposer sa survie au

suicide de Wertheimer.

Or, ces personnages et leurs conceptions respectives de l’existence s'inscrivent a
l'intérieur du récit comme autant de miroirs des événements racontés: le suicide de
Wertheimer, 1’essai du narrateur, les Variations jouées par Glenn Gould. Ici, I’individualisme
pratiquement maladif des personnages, et I’idée d’un absolu en toute chose ne peuvent pas
étre dits ou représentés immédiatement puisqu’ils sont chargés de 1’autre. Pour pouvoir
définir son identité épurée de tout, le narrateur n’a d’autre choix que de recourir a un
processus de régression analogue au cas dégénéré de I’icone. C’est-a-dire que le narrateur
doit trouver une définition de son existence qui sera aussi explicite que celle de Wertheimer.
Mais, comme je 1’ai dit plus haut, cette régression dans I’écriture de Bernhard ne relance pas
le signe, au contraire elle détruit son objet, ce qui cause son inertie. Le suicide de Wertheimer
est attribuable au fait qu’il a fini par détruire I’objet de sa folie, soit le piano ou le jeu
pianistique. C’est pourquoi le narrateur constate que « Wertheimer devait se suicider, me dis-

je, il n’avait plus d’avenir » (LN, p.48).
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3.3.4 Une écriture de I’enfermement

Comment un signe peut-il se « décharger » dans le Naufragé? Et cette question en
ameéne une autre : pourquoi le signe ne peut-il pas renvoyer a un autre signe dans I’imaginaire

de Bernhard?

En effet, il n’est nullement question dans ce roman de purger ou d’épurer le signe,
mais bien de le dissoudre. Pour I’instant, je propose I’hypothése suivante en me basant sur ma
lecture du roman de Bernhard: les signes hypertrophiés (le suicide de Wertheimer, le
Steinway, les Variations Goldberg, Glenn Gould, etc.) a I’intérieur de la pensée du narrateur
retournent a 1’état d’icone, ce qui prépare a la narration du récit. En comparant les affinités
entre la définition paradoxale de ’icone et 1’écriture de Bernhard, le signe dans le roman
bernhardien subit une régression, une dégénérescence, mais excluant la dimension du
sensible, du feeling, et donc des esthésies. Au lieu de tendre vers une généralité, le signe se
désagrége jusqu’a sa plus simple expression. C’est-a-dire que le symbole, au fil de la

narration, s’enferme sur lui-méme, ne renvoyant a rien d’autre qu’a lui-méme.

Pour rendre mon propos plus clair, je vais tenter de I’illustrer avec une métaphore.
Imaginons un sculpteur qui, voulant faire une ceuvre d’art vraiment authentique, c’est-a-dire
qui ne s’inspire de rien ou qui ne s’appuie sur aucune référence. A chaque fois que le
sculpteur percevrait un trait qui pourrait évoquer une telle association, il la corrigerait jusqu’a
ce que son ceuvre en soit totalement écumée. Par conséquent, il y a de fortes chances que la
création de 1’artiste ne soit accessible & personne d’autre que I’artiste lui-méme. Ainsi,
I’artiste n’a pas fait intervenir d’autres signes pour créer son ceuvre, et cette derniére s’est
développée, a ’intérieur de sa régression, pour elle-méme, s’isolant ainsi du monde extérieur,

au risque de ne plus exister.

Le processus de dépérissement auquel fait si souvent référence le narrateur dans Le
naufragé est analogue a la représentation que je viens de brosser précédemment. I1 faut
substituer la pensée aux ciseaux du sculpteur. L’objet de la pensée, dans I’écriture de

Bernhard, est soumis au méme travail de décomposition progressive.
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Je reviens sut une conception bernhardienne que j’ai présentée au chapitre 1I, soit la
construction du centre géométrique optimal telle que dégagée par Gargani. Cette conception
est plutdt récurrente dans les ceuvres de Bernhard et prend différentes formes®. Je rappelle la

définition donnée par Gargani.

[...] la construction du centre géométrique optimal comme celle de la juste distance des faits et des
objets de I’existence, ce qui bouleverse la distinction ordinaire de I’espace interne (celui du sujet)
et de I’espace externe (nature), sur le modéle de laquelle la tradition a pensé I’homme et en a fait
un sujet privilégié, autonome et indépendant de ses actes. Dés lors, inversement, ce centre intérieur
fixé en ’homme comme l'une de ses propriétés naturelles spontanées par la culture et la
philosophie traditionnelle, devient subitement dans 1’ceuvre de Bernhard la définition du point
géométrique dans I’espace duquel I’homme s’enferme, et & partir duquel il lui est permis de parler
et d’écrire, dans la mesure ol parler et écrire ne font strictement qu’un avec la définition de la
distance qu’un narrateur établit entre lui et les autres hommes et événements. (GARGAN], 1990,
p. 22).

Nous pouvons observer que dans les romans de Bernhard la pensée se situe a
I’extérieur du monde contrairement a Peirce pour qui la pensée est dans le monde. A I’image
du sculpteur, la pensée dans le texte creuse sans fin son objet. Elle devient un instrument, un
outil chirurgical s’appliquant & la substance de I’histoire qui s’y brise et s’y désagrége sans
espoir de renvoyer & quelque chose d’autre. La répétition qui ponctue le récit du narrateur
(comme le fait de revenir sur les causes du suicide de Wertheimer) permet de continuer le
récit, mais par conséquent décompose son objet. Comme le sculpteur qui ne cesse de corriger
les coups de ciseaux précédents, 1’objet de la pensée se simplifie de plus en plus. Ou encore,
le narrateur corrige la correction. Ainsi, la pensée est contrainte inéluctablement a la
décomposition et & la dissolution, quel qu’en puisse étre son objet, jusqu’a en perdre toute
connaissance, tout savoir, dans la mesure ou la désarticulation méne a la dissolution totale de

la chose pensée.

Il est clair qu’il y a une évacuation rigoureuse de I’expérience de 1altérité. Ce lieu
géométrique est d’abord congu pour offrir une résistance a !’insupportable pression de
Pexistence comme le soulignent Wertheimer et Gould®. Ce lieu, nous I’avons vu, représente
Pespace de retranchement des personnages dans tous les romans de Bernhard. Qu’il soit

représenté sous la forme du soliloque d’un narrateur, de 1’enfermement dans la folie, ou d’un

® Pour en savoir plus sur la notion du lieu géométrique optimal, je recommande la lecture de I"essai de Gargani
(1990).
® A ce sujet, consulter la section 2.3.1 du chapitre 2 de mon mémoire.
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batiment, la fonction d’un tel lieu offre une résistance a2 ce qui vient de I’extérieur, a
I'insupportable pression de I’existence, bref a I’expérience de I’altérité. Gargani définit
parfaitement la raison pour laquelle les personnages de Bernhard doivent se retrancher dans

un tej lieu.

Tout homme pour Bemnhard, doit se construire une demeure susceptible d’étre son lieu, le centre
géométrique parfait qui lui assure une protection contre les conséquences du sort paradoxal qui
Tui & été jeté & sa naissance en I’exposant & un monde qui est pour lui comme un piége, un péril
ol, dé&s le commencement, il lui a fallu engager une lutte contre la nature, pour finalement lui
succomber. (Gargani, 1990, p. 21)

Tous les personnages de Bernhard sont prisonniers d’une telle activité de pensée. Wertheimer
par exemple fut confiné par les Variations Goldberg jouées par Gould dans son lieu
géométrique optimal, soit sa pensée et le pavillon & Traich. A I'intérieur de ce lieu, il se livre
a I’activité de sa pensée qui s’accomplit a travers un exercice critique et logique qui dissout la
totalité de ses conceptions sur I’art pianistique grace a la liquidation, et ceci est important
pour le sujet de mon mémoire, de toutes les images de réussites liées a I’art (virtuose au piano
incarné par Gould) comme donnés fixes, compactes, solides, mémorables. Ce qui nous
conduit a la scéne finale du récit ou Wertheimer décompose le symbole du génie pianistique

en jouant du Bach et du Haendel sur un piano affreusement désaccordé

3.3.5 Une écriture de la dissolution

L’une des particularités de 1’écriture de Bernhard est justement de déconstruire
Iobjet des signes en les dissolvant sous I’action de la « pensée compulsive ®». Cette
compulsion de pensée semble avoir des affinités avec le principe de [’avancée sémiosique qui
est irrépressible. Le naufragé s’élabore a partir d’une situation de compulsion de pensée.
C’est-a-dire que le récit se développe a partir d’'un non-dit qui est générateur d’angoisse issue
d’un non-savoir. Le narrateur n’affirmera cela que tardivement dans le texte : « Nous nous
interrogeons sans cesse sur les causes et passons petit a petit, d’une possibilité a ’autre [...] »

(LN, p. 169).

% J’emprunte la terminologie de A. Gargani.
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Pour le narrateur, repenser le suicide de Wertheimer répond & un besoin de trouver
une définition de son existence, une représentation qui lui soit spécifique, authentique. Gould
a la sienne grice & son jeu pianistique et Wertheimer a la sienne grace a son suicide calculé.
Ces deux existences se sont définies pour elles-mémes. Pour atteindre cette définition, il
rejette ces deux existences. Cet exercice est encore une fois comparable au radicalisme

pianistique de Glenn Gould qui alla jusqu'a rejeter Mozart et Beethoven.

Gargani avait observé ce trait particulier de I’écriture bernhardienne en comparant le
récit au lieu géométrique optimal. Mais ce lieu, qui devait étre a Iorigine une protection
contre le monde, est aussi une prison pour la pensée qui n’arrive plus, si je me permets la
métaphore suivante, a respirer. Elle est étouffée par les mémes idées soumises a la répétition,
a la redondance jusqu'a l'usure. Contrairement & La pornographie, le signe, ou plus
précisément 1'icéne dans Le naufragé n’est pas le lieu d’inscription, d’esquisse et
d’élaboration de la théorie, ni un lieu autre ou il est possible d’approfondir une idée sans
qu’il y ait de contrainte pour I’imagination, mais justement un lieu de contrainte et

d’enfermement de ’esprit.

Pour que I’icone puisse se développer, c’est-a-dire qu’elle puisse avoir accés aux
mouvements de développement sémiosique que nous avons vus au début du présent chapitre,
il doit y avoir la présence d’une hypothése. Etant donné que I’icone trouve sa solution du
simple fait de son évocation, dans le roman de Bernhard cela n’est pas possible puisque le
signe est déja chargé, il est gorgé d'histoire, il a été comme hypertrophié et il n'arrive plus a
sortir de lui-méme. Il n’y a pas d’acquisition de savoir comme le démontre I’exergue du
roman, le narrateur connait les raisons de ce suicide, il ne fait que corriger jusqu’a dissolution

totale la représentation qu’il s’en fait.

Le récit du narrateur déconstruit le suicide de Wertheimer et le génie de Gould avec
acharnement en voulant en faire un aphorisme. En d’autres mots, le résultat de cette activité
de la pensée chez Bernhard est de réduire & sa plus simple expression l’existence des

personnages. Wertheimer fait la remarque suivante, qui peut trés bien s’appliquer au texte :
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Quand nous y regardons de prés, il ne nous reste des plus grandes esquisses philosophiques qu’un
misérable arriére-go(it d’aphorisme [...] tout s’effrite pour peu que nous mettions en ceuvre toutes
nos facultés, ¢’est-a-dire tous nos outils intellectuels [...]. (LN, p. 76)

En effet, le soliloque reprend en quelque sorte I’action du sculpteur qui dissout I’objet de son
art. Le texte se construit & partir de plusieurs dissolutions des signes. Pour se décharger d’un

trop-plein symbolique, le narrateur doit en détruire ’objet.

Le premier élément & étre soumis 4 la compulsion de la pensée est le Steinway. A la
suite d’une forte impression d’échec ressentie lors de ce récital de Gould au Mozarteum de
Salzbourg, qui peut se traduire par la conviction de ne jamais pouvoir devenir virtuose, le
narrateur entame volontairement un processus de destruction : « [...] je n’avais cessé de me
répéter ces cinq mots : pas un artiste du tout! Pas un artiste du tout! Pas un artiste du tout! »
(L' N, p. 15). Pour atteindre le niveau de Gould, il faut le talent de Gould. Le piano et le jeu
de Gould (et tout ce qui regarde Glenn Gould) ne font plus qu’un dans I’esprit du narrateur.
L’idée de virtuosité n’est plus accessible a cause de cette nouvelle représentation que se fait
le narrateur de I’art pianistique. Pour ne pas étre écrasé par I’excés de ce nouveau symbole, le
narrateur entreprend de détruire 1’objet qui le lie a ce dernier. Il entreprend donc de détruire,
non pas symboliquement, mais concrétement, son propre Steinway en le livrant a la
médiocrité, soit a la fille sans talent d’un maitre d’école.

Je savais que je livrais mon précieux instrument & la médiocrité absolue et c’est
précisément pour cette raison que je le fis transporter chez le maitre d’école. La fille du
maitre d’école a détérioré et rendu inutilisable dans les plus brefs délais mon instrument
[...] Mais c’est précisément ce phénoméne de détérioration de mon Steinway bien-aimé
que j’avais voulu. (LN, p. 13)

Le phénoméne qui détruisit le piano du narrateur est I’absence de talent de cette femme qui,
du point de vue du narrateur, était « encore plus primaire » (LN, p.13) que son pére.
L’activité de la pensée permet d’opposer au génie de Gould la médiocrité du jeu de la jeune

femme.

De plus, le texte nous apprend que le piano était d’abord un symbole de résistance
contre la culture autrichienne incarnée par sa famille bourgeoise : « Il ne s’agissait pas tant

d’art ni de musique ni de piano, mais de m’opposer aux miens, pensai-je » (LN, p. 26). Etala
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suite du récital, le piano n’occupait plus la fonction d’opposition contre ses parents et contre
le monde, puisqu’il est devenu celui de Glenn Gould.

Tant que j’ai eu mon Steinway, je n’étais pas indépendant dans mes éerits, [...] je n’ai
effectivement toujours écrit que des choses ineptes [...] je ne pouvais rien écrire de
meilleur que ces essais en fin de compte et en tout cas toujours ratés. (LN, p. 146)

Ainsi, I’antinomie formée par le couple virtuose et médiocrité, libére le narrateur de ce trop-
plein. S’il ne peut définir son existence en tant qu’artiste au piano, il peut se retrancher a
intérieur d’une autre définition ou une image fixée par lui : « un artiste de la représentation

du monde » (LN, p. 60), un écrivain.

Lorsque le narrateur repense le suicide de son ami, cela suit le méme objectif que la
destruction du piano. Etant donné que I’acte (ou I’art) de se suicider était censé lui revenir,
selon Wertheimer, il doit maintenant lui opposer son non suicide. Le passage suivant est

assez évocateur quant a la démarche du narrateur :

Quand I’ami est mort, nous I’épinglons avec ses propres formules et expression, nous le tuons avec
ses propres armes. [...] Nous exploitons tout ce qui nous a ét€ [égué pour détruire encore
davantage auteur du legs, pour tuer encore davantage le mort [...] Nous réunissons des
témoignages contre lui, pour nous, pensai-je. Nous raflons tout ce qui peut nous servir contre lui,
pour améliorer notre situation, pensai-je, voila la vérité. (LN, p. 65)

Le tuer davantage consiste en quelque sorte a réduire considérablement la portée symbolique
du suicide de Wertheimer. Pour ce faire, le narrateur revisite & plusieurs reprises le
dépérissement de son ami en repensant la mort de ce dernier jusqu’aux extrémes limites de
ses possibilités, passant au peigne fin les moments marquants de ce processus aboutissant au
suicide marement réfléchi pendant vingt-huit ans. En effet, il en reconstitue, selon son point
de vue, chaque étape. A la fin de ce processus, le suicide de Wertheimer finit par étre
représenté comme un calcul judicieux pour s’opposer a Gould, au narrateur et méme a sa

sgur.

En faisant du suicide de Wertheimer 1’objet de son écriture, le narrateur peut réduire
celle-ci, en faire un aphorisme. En fait, tout au long de son soliloque il présente Wertheimer
comme son double dans le malheur, tous deux tués par ’art de Glenn Gould : « ce n’était pas
Horowitz mais Glenn qui nous avait tués, Wertheimer et moi, pensai-je » (LN, p. 22). Mais

rapidement, le narrateur prend ses distances en affirmant que Wertheimer n’est qu’un



113

« infatigable imitateur » (LN, p. 107). Puis vient le qualificatif prononcé par Glenn Gould :
sombreur. Le narrateur constate finalement que « Wertheimer n’avait toujours été que le
sombreur » (LN, p. 54). Par conséquent, son suicide n’est rien d’autre que I’affirmation de
son existence, « [...] son suicide fut la seule chose accomplie par décision propre et venant
entiérement de lui [...] » (LN, p. 99). Graduellement dans le texte, Wertheimer passe d’une
représentation générale, similaire au narrateur, & une représentation simplifiée, tel que le
suicide et Wertheimer sont indissociables. Le signe Wertheimer est tellement gorgé de son

propre malbeur, qu’il ne peut renvoyer a autre chose que lui-méme.

L’une des conséquences de ces sfgnes qui n’arrivent plus & sortir d’eux-mémes, est la
distance entre le narrateur et ces signes. Il n’y plus d’inférence, les signes ont perdu le contact
avec les autres signes et de ce fait il n’est plus possible de faire des associations pour générer
de la nouveauté. J*ai suggéré au chapitre II que la position du narrateur ressemble davantage
a celle d’un enquéteur, ou d’un chercheur, ne désirant rendre que les faits sans faire intervenir
la dimension sentimentale. Mais cette recherche dans le Naufragé n’est pas le lieu d’une
relance des signes, mais de la dissolution de leur objet. Or, justement, la scéne finale est
manifeste a ce sujet. Le narrateur s’enferme dans la chambre de Wertheimer en écoutant un
disque de Glenn Gould des Variations Goldberg. Ayant décomposé 1’objet de la pensé, il ne
reste plus que cette réclusion ou il n’est plus possible de parler ni d’écrire. Donc, a la fin du
soliloque, ayant tout €puisé, il ne reste plus rien que cet enfermement ultime avec I’objet de

sa déchéance, la musique de Gould.

C’est pourquoi j’affirme que Le naufragé, comme son titre I’'indique est la
représentation du naufrage et de la mort de I’homme-signe. Tous les personnages sombrent
pour la méme raison, la surcharge du signe. Gould, tellement épris de son art qu’il en meurt
d’épuisement : « Glenn avait été foudroyé par une attaque au beau milieu des Variations
Goldberg » (LN, p. 29). Wertheimer, pour sa part, ¢’est le malheur représenté sous la forme
de son échec a devenir un virtuose qui marque son suicide. Pour le narrateur, c’est la
dissolution des deux existences qui conduit & son effondrement. Ne pouvant renvoyer a
d’autres signes, la narration s’enferme définitivement dans un mutisme accompagné des

Variations. Le naufragé illustre une pensée qui, au stade ultime de son développement,
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tendue vers I’extréme limite de ses possibilités, s’effondre sur elle-méme en corrigeant ses
propres corrections, « jusqu’a I’ultime correction qu’il soit permis d’opérer dans le suicide ou

I’extinction » (Gargani, 1990, p. 44).



CONCLUSION

Le but de ce mémoire consistait a analyser la fonction de I’altérité — une
caractéristique majeure du siecle dernier ~ a travers les romans antithétiques La pornographie
de Witold Gombrowicz et Le naufragé de Thomas Bernhard. J’ai comparé les deux ceuvres
afin de vérifier mon hypothése de départ selon laquelle I’identité et 1’existence chez les
personnages narrateurs dépendent de l’acceptation ou du refus de ce que leur révéle
’expérience de I’altérité. L’altérité améne a la conscience un non-dit qui, une fois rendu
présent, entraine |’altération et la disparition de I’identité ou, au contraire, I’améne a se

développer indéfiniment.

Pour ce faire, j’ai adopté une démarche en trois temps. Dans un premier chapitre,
intitulé Pour une sémiotique du récit de soi, j’ai reconstitué les événements biographiques
marquants chez les auteurs qui ont fondé les enjeux fondamentaux de leurs romans pour ma
recherche. Au second chapitre, intitulé Ecriture de laltérité, la théorie du signe de C.S.
Peirce m’a permis d’analyser les deux romans afin de saisir les actions et les modalités reliées
a ’acceptation ou le rejet de I’expérience de ’altérité chez les deux personnages principaux.
Ma lecture sémiotique tenait compte des paramétres suivants : le rdle de ’ouie et du regard,
la réappropriation du corps, I’isolement de la pensée et la modification de la perception et de
la représentation du monde chez les narrateurs. Au cours du troisiéme et dernier chapitre,
intitulé L icéne, lieu de la relance ou de I’entropie du signe, j’ai examiné justement de fagon
comparative le développement diégétique des deux romans par la notion de I’icone
peircienne. La théorie de I’icone m’a permis d’analyser 1’acceptation ou le rejet de
Iexpérience de Ialtérité qui modifiait rétroactivement la perception et I’identité des
narrateurs des romans. Il ne s’agissait aucunement ici de dresser un profil psychologique des

personnages, mais bien de comprendre leurs attitudes et quétes existentielles respectives.
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Chez Gombrowicz, ceci était manifeste par le refus d’une conception métaphysique du
monde au profit d’une conception qui le reconstruisait par I’érotisme. Pour Bernhard,
’existence étant absurde en raison de I’inéluctabilité de la mort, il incombait donc a ses
personnages durant leur existence, de protéger leur individualité du monde en s’enfermant a

Pintérieur de leur pensée et en procédant a une véritable épuration de la présence de I’autre.

A travers mes recherches, j’ai constaté que la notion d’altérité est plutdt vaste et
alimente différents champs d’intérét. Bien qu’il soit aujourd’hui impossible de dégager une
définition consensuelle de [’altérité, les différentes opinions font la plupart du temps
référence a la présence de l'autre, & la limitation du regard, & I’intrusion, au rapport
dialectique, a I’identité, au changement des perceptions. Ces opinions traduisent une réalité
incontournable : I’homme ne saurait exister et évoluer sans altérité - sans ce que
Gombrowicz nomme 1’interhumain — et donc, I’autre. C’est pourquoi je me suis référé a la
théorie du signe de Peirce stipulant que le signe ne peut exister sans générer un nouveau
signe, et cela, & I’infini. Je voyais en ’homme, le narrateur, ou plus précisément dans

I’instance narrative, quelque chose de hautement sémiotique.

Par le fait méme, la notion d’identité implique un bord & bord constant avec d’autres
identités qui viennent ébranler les acquis. Non pas qu’il s’établit un rapport d’aliénation ou de
soumission unilatérale entre les partis, mais plutét un effet de rebondissement qui dévoile un
aspect encore inconnu de soi. En m’appuyant sur la conception de Pierre Ouellet, c’est faire
I'expérience de soi comme une persona: dans le regard de l'autre, je me pergois
différemment. L’altérité conduit donc le sujet & remettre en question sa propre représentation

de lui-méme, le conduit vers I’acquisition d’un nouveau savoir, donc amorce la sémiosis.

Pourquoi avoir utilisé la théorie du signe de Peirce comme modéle méthodologique
pour aborder la question de I’altérité? Comme 1’écrivait Peirce, I’homme est le plus parfait
des signes, car il ne pense que par signes. L’homme-signe se constitue a partir de tout ce qui
’entoure, il est constamment joint & un monde qu’il ne maitrise pas. De plus, I’homme-signe
peircien s’inscrit toujours a I’intérieur d’un processus cognitif. Il m’a donc semblé évident

que le récit de soi — manifestation de la conscience du narrateur — correspondait également a
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ce mouvement étant donné que la narration marque la progression de la pensée. Tout comme
le signe, cette longue progression qu’est 1’avancée diégétique devient, dans sa totalité, un
mouvement sémiosique ol il y a eu une nouvelle acquisition de savoir. Les deux notions sont
intimement liées, ’évolution de I’une trouvant mutuellement son écho dans 1’évolution de
Pautre. Etudier I’impact de 1’altérité dans le récit autodiégétique en suivant une méthodologie
empruntée a la théorie des signes de Peirce équivaut donc & porter un regard précis sur

I’homme, et vice versa.

L’une des difficultés majeures que j’ai rencontrées au cours de mon analyse, fut de
définir justement I’homme comme un signe. En effet, cette comparaison paraissait paradoxale
dans la mesure ou la complexité et I’étendue de la conscience de I’homme seraient
représentées par un mot ou un signe. J’ai contourné cette possible objection en m’appuyant
sur le texte de Crombie au chapitre II de mon mémoire. Par la suite, il était plus facile de
comprendre la conscience comme un mouvement sémiosique soumis aux mémes impératifs

que celui du signe.

Afin de mesurer la progression de I’homme-signe, j’ai eu recours a la théorie de
I’icone. Dans mon mémoire, j’ai adopté la position prise par Jean Fisette, a savoir que le texte
littéraire est une icone, un lieu autre a 'intérieur duquel un probléme trouve sa solution par le
seul fait de son énonciation. Il s’agissait d’analyser comment I’avancée diégétique se

développait ou non sous le régime de 1’hypoicdne pour les deux romans.

Les difficultés inhérentes a la notion d’altérité ne laissent aucun doute quant a la
tache ardue qui attend les deux narrateurs dans leurs efforts de se développer ou des préserver
leur conscience et leur identité. L’objet de la narration du personnage Gombrowicz n’est
qu’une interminable quéte de I’expérience de ’altérité : pour lui, le dialogue est un combat et
un jeu qui conduisent a I’épreuve de la finitude. L’objectif du narrateur n’est pas de s’unir &
Pautre dans le partage d’une vérité, mais bien de rencontrer, chez ce dernier, ce qui en
constitue [’altérité. Pire encore, la narration n’hésite pas a représenter des antinomies qui

bouleversent toutes les certitudes du monde afin de générer de la nouveauté. 1l en vient méme

a fonder une métaphysique de la chair (le monde traversé par la jeunesse et I’érotisme) qui
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s’oppose 4 la métaphysique traditionnelle (1’idée et la croyance en Dieu). En fait, le narrateur
ne peut plus prendre congé un seul instant-de son cercle social, car désormais I’homme et non
Dieu est son juge. Et puisque [’autre, Frédéric, intervient constamment dans son aventure, il
perd progressivement toute forme d’individualité, allant jusqu’a confondre ses désirs, ses

réflexions ses interprétations avec ceux de Frédéric.

L’expérience de 1’altérité provoque une fermeture radicale de la pensée du narrateur
du Naufragé. Contrairement au narrateur de Gombrowicz, celui de Bernhard voit en I’autre
une menace, une pression intolérable de I’existence, pour I’intégrité de son individualité. En
effet, I’idée d’un absolu en toute chose, notamment manifestée dans le désir de devenir
virtuose au piano, conféere a I’expérience de [’altérité quelque chose de destructeur. La
présence de Glenn Gould démontre effectivement cet aspect de I’altérité. Par son seul jeu
pianistique vingt-huit ans auparavant, Gould soustrait toute possibilité au narrateur et a
Wertheimer d’atteindre le statut de virtuose et méme de se développer par la suite. Par
conséquent, ceux-ci amorcent un long processus de dépérissement qui se traduit par une
épuration graduelle des influences et de I’héritage de ’autre. C’est dire toute I’importance de
’acception ou du rejet de ’expérience d’altérité, du pouvoir qu’il confére a celui qui est
capable d’en exploiter les possibilités. Ce type de contrdle échappe au narrateur du Naufragé
puisqu’il s’isole dans ce centre géométrique optimal qu’est son soliloque ou il rejette tout ce

qui vient de I’ extérieur.

Alors que le parcours du narrateur-Gombrowicz révéle une progression constante,
voire infinie, de la conscience de soi, celui du narrateur anonyme du Naufragé, a cause de son
retranchement dans sa pensée que lui procure le lieu géométrique optimal, s’avére une
tentative de protéger une individualité surchargée d’elle-méme. Une tentative continuelle et

vaine, si elle est comparée au sort de Wertheimer dont le suicide fait figure d’échec.

Certes, il importait de poursuivre plus avant la réflexion afin de cerner la
signification de ces parcours chez le narrateur de Gombrowicz et celui de Bernhard, de
connaitre les motivations ayant poussé ces derniers a faire un récit de soi, ou, si I’on préfére

autodiégétique. Malgré la spécificité de chacun des parcours, un élément apparait commun a
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leurs quétes existentielles, soit I’inévitable présence de I'autre et de la dialectique qui en
résulte. En effet, leurs attitudes sont fortement marquées par 1’échange du regard entre le
narrateur-Gombrowicz et Frédéric et le mot sombreur de Glenn Gould sur Wertheimer. Cette
emprise s’avére telle qu’ils en viennent a vivre dans un univers ou les déterminations
extérieures deviennent astreignantes, ou il ne reste plus en définitive qu’a s’ouvrir a ces
déterminations et a les exploiter, ou a leur succomber, ce que Bernhard nomme la victoire de

la Nature.

Pour sa part, le narrateur de La pornographie souhaite vivement renouveler
I’expérience de Paltérité dans la mesure ou celle-ci est une promesse de possibilités
illimitées. Cette promesse est d’ailleurs remplie par une représentation du monde a partir des
lignes de force du désir que génére I’union de la jeunesse et de la maturité. Pour le narrateur,
la pensée ne peut se développer que si elle est en mesure de se projeter dans un avenir; or
I’érotisme, le désir érotique, permet une telle projection par le biais du fantasme. Par
conséquent, le narrateur et Frédéric courent sans cesse vers ’aboutissement d’un désir qui
représente un avenir radieux perpétuellement différé, dans une sorte de mouvement qui

actualise progressivement leurs consciences et donc leurs existences.

Quant au narrateur du Naufragé, son cheminement laisse voir un désir ambivalent de
résistance relié¢ a sa position de porte & faux entre la mort naturelle de Glenn Gould et le
suicide de Wertheimer. L’une symbolisant la réussite et I’autre I’échec. Cette ambivalence est
d’autant plus marquée par le fait que le narrateur a subi également 1’échec comme
Wertheimer. Cependant, ce dernier [’a devancé en se suicidant le premier. Wertheimer s’est
enlevé la vie pour opposer son échec a la gloire de Gould, devenant ainsi ’ombre de la
lumiére: Du méme coup, le narrateur se retrouve donc exclu, puisque ses deux compagnons
occupent les deux poles de I’absolu. Il n’a d’autre choix que d’opposer au suicide de
Wertheimer sa propre survie. Pour ce faire, il devrait logiquement suivre un parcours inverse
a celui de Gould et Wertheimer, mais il en est incapable. C’est justement ce qui nous conduit
a la scéne finale du roman ou le narrateur s’enferme physiquement et psychiquement dans la

chambre de Wertheimer en écoutant un enregistrement des Variations Goldberg de Glenn
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Gould. Ce double retranchement aboutira, on peut le supposer, en une sorte d’impulsion qui

entrainera la dissolution totale du narrateur.

Certes, les parcours du narrateur de Gombrowicz et celui de Bernhard différent et
sont antithétiques, mais il importe de souligner leur évidente. complémentarité, une densité
sémantique dont la lecture paralléle des deux romans rend compte. A travers les possibilités
qui s’offrent au narrateur-Gombrowicz par [’union entre jeunesse et maturité, possibilité que
se refuse le narrateur du Naufragé, apparait ainsi I’impérative nécessité de reconnaitre et de
s’ouvrir & ’autre, a I’expérience de ’altérité afin d’assurer leur propre avenir. Quand ce
privilége leur échappe, on constate que chez les narrateurs de Gombrowicz et de Bernhard
une forme de dérive les menant d’une pensée toujours en mouvement vers une pensée

sclérosée qui finit par se dissoudre, les forgant & passer de sujet & objet.

Est-ce que ’homme peut exister sans la présence de I’autre? Ou encore, s’en
affranchir totalement? N’est-ce pas 1’expérience fondamentale du siécle dernier qui s’est vu
ravagé et meurtri par des idéologies extrémistes et hégémoniques? Ou la différence fut pergue
par la folie de certains comme une impureté & la race ou un blasphéme pour le Dieu unique?
Je crois que les ceuvres de Witold Gombrowicz et celle de Thomas Bernhard nous avertissent
encore aujourd’hui que cette folie d’hier est bien présente dans notre monde globalisé.
Gombrowicz nous propose un athéisme radical qui prive I’homme de tous ses artifices en
dévoilant ainsi sa nudité ontologique. Quant a Bernhard, il n’est pas question d’adopter une
position ou une posture, mais bien de critiquer & I’extréme 1’existence pour ne pas étre

emporté par la pression des idéologies.

Pour clore ce mémoire, j’aimerais citer Umberto Eco qui réfléchissait probablement 4
cette question lorsqu’il écrivait que

[...] c’est Iautre, c’est son regard, qui nous définit et nous forme. Pas plus que nous ne pouvons vivre
sans manger ni dormir, nous ne parvenons pas & comprendre qui nous sommes sans le regard de
’autre. Méme celui qui tue, viole, vole, outrage, le fait 2 des moments exceptionnels, et, le reste du
temps, il mendie auprés de ses semblables approbation, amour, respect, louange. Méme & ’étre qu’il
humilie, il demande la reconnaissance de la peur et de la soumission. Sans cette reconnaissance,
I"enfant né en pleine forét ne s”humanise pas ...}, et I’on pourrait mourir ou devenir fou si ’on vivait
dans une communauté dont chaque membre aurait décidé, systématiquement, de ne jamais nous
regarder et de se comporter comme si nous n’existions pas. (Eco, 2002, p. 121)



APPENDICE A

LA CONSCIENCE RESSEMBLE A UN LAC SANS FOND
DE CHARLES S. PEIRCE

C.P. 7.547, 553, 554. Manuscrits non datés. Traduit et titré par Jean Fisette (1996).

7.547 [...] lorsque vous vous demandez ce qui, & un certain moment, occupe votre esprit et
que, méme aprés avoir examiné minutieusement le champ de votre conscience, vous vous
donnez une réponse, vous n’avez pas touché la vérité entiére. Car c’est une chose que de
sentir une chose et ¢’en est une autre que de développer une sensation réflexe de la présence
d’une sensation; ma propre expérience me démontre que la conscience doit atteindre une
grande clarté avant qu’une sensation réflexe soit produite. Ce qui est réellement senti est
atteint par un grand effort de concentration qui est nécessaire. C’est comme s’il y avait une
couche supérieure de conscience a laquelle était rattaché un réflexe conscient, ou une forme
d’autoconscience. Un effort modéré d’attention d’une durée d’une seconde ou deux ne peut
apporter que quelques €léments a la conscience. Mais aussi longtemps que dure cet effort de
concentration, des milliers d’autres idées, appartenant & différents niveaux de profondeur
dans la conscience ou, pour ainsi dire, de différents degrés de brillance, sont ramenées a la
surface. Ces idées peuvent influencer nos autres idées longtemps avant qu’elles n’atteignent
la couche supérieure de la conscience réflexe. 11 y a ainsi un trés grand nombre d’idées de
faible degré de brillance et il peut étre juste — de toute fagon, c’est a peu pres juste, compte
tenu de ma propre expérience — que toute notre expérience passée reste continuellement

présente dans notre conscience méme si elle s’est enfoncée & une grande profondeur dans
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I’obscurité. JI’imagine la conscience comme un lac sans fond dont les eaux sembleraient
transparentes et a travers lesquelles, nous pourrions voir clairement, mais dans des conditions
particuliéres. Dans ’eau, il y a des objets innombrables, situés & différents niveaux de
profondeur; et, dans certaines circonstances, certaines classes de ces objets subiront une
impulsion vers le haut qui peut étre suffisamment intense et suffisamment prolongée pour que
la couche supérieure visible soit atteinte. Et, lorsque cette impulsion cesse, les objets

recommencent a s’enfoncer.

7.553 Nous allons, pour une fois, choquer les psychologues physiologistes en nous fondant
non pas sur une hypothése concernant la nature du cerveau, mais sur une image qui devrait
correspondre, point par point, aux différents aspects des phénoménes de la conscience. La
conscience ressemble & un lac sans fond dans lequel les idées seraient suspendues a différents
niveaux de profondeur. Certes, ces idées constituent Je médium de la conscience elle-méme.
Les percepts, pris séparément, n’appartiennent pas a ce médium. Nous devons imaginer une
chute de pluie continuelle sur le lac qui figurerait I’afflux constant de percepts liés a
I’expérience. Toutes les idées autres que les percepts résident & des niveaux plus ou moins
profonds et nous pouvons concevoir une force de gravitation telle que les idées qui sont
situées a des niveaux plus profonds exigent un travail plus important pour étre ramenées a la
surface. Le travail virtuel que les mathématiciens appellent les « potentiels » des particules
est 'inverse de « I’énergie potentielle »; cette énergie potentielle représente un trait de
I'image correspondant au degré de brillance de 1’idée. Nous pouvons ainsi considérer que le
potentiel, ou la profondeur, représente le niveau d’énergie qui est exigé dans ]’attention pour
discerner des idées qui seraient situées a une grande profondeur. Mais 1’on ne doit pas
imaginer qu’une idée doive étre ramenée a la surface avant qu’elle ait été discernée, car la
ramener ainsi brusquement a la surface produirait une hallucination. Non seulement la totalité
des idées tendent & tomber dans 1’oubli, mais nous pouvons imaginer que diverses idées
réagissent les unes par rapport aux autres suivant des attractions sélectives, ce qui rend
compte des associations entre des idées qui tendent & s’agglomérer pour former des idées
simples. De la méme fagon que notre compréhension de la distance spatiale repose sur la
durée qui, compte tenu d’un effort donné, est nécessaire pour passer d’un point a un autre, la

distance entre les idées est mesurée par le temps nécessaire pour les mettre en relation.
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Quelqu’un cherche-t-il le mot frangais pour « shark » ou « linchpin », que le temps qu’il met
a trouver le mot oublié dépend de la force d’association entre les idées des mots frangais et
anglais ainsi que des circonstances dans lesquelles nous imaginons ces mots dans leur
éloignement. Cela, je dois I’admettre, est extrémement vague; aussi vague que serait notre
conception des distances spatiales si nous vivions au milieu de 1’océan, que nous étions
dépourvus de toute mesure rigide pour procéder a une telle évaluation et que nous étions

nous-mémes partie de ce fluide.

7.554 La conscience ressemble plutdt 2 un lac sans fond dans lequel les idées seraient
suspendues a différentes profondeurs. Les percepts, pris séparément, n’appartiennent pas a ce
médium. Le sens de cette métaphore tient & ce que les idées qui sont situées & un niveau plus
profond ne sont perceptibles que par un effort plus grand et contrélées par un effort encore
plus grand. Ces idées, suspendues dans le médium de la conscience, ou, plutdt, qui sont elles-
mémes du fluide, s’attirent I’'une ’autre par des habitudes d’associations et par des
dispositions — dans un premier cas, par des associations de contiguité et, dans un second, par
des associations de similarité. Une idée située pres de la surface en attirera une autre qui est
trés profonde, mais cela de fagon trés ténue, si bien que cette action devra étre prolongée
durant un certain laps de temps avant que cette derniére ne soit ramenée & un certain niveau
ou elle pourra étre discernée facilement. Entre temps, la premiére idée sombrera & un niveau
plus obscur de la conscience. Il semblerait y avoir un facteur, comme un momentum, suivant
lequel I’idée qui était originalement plus sombre devienne plus brillante que celle qui I’a
appelée. De plus, I’esprit posséde une zone limitée a chacun des niveaux, de sorte que le fait
de ramener une idée a un niveau supérieur entraine inévitablement le déplacement d’autres
idées vers le bas. Un autre facteur semble résider dans un certain degré de fixation ou
d’association avec toute idée brillante qui appartiendrait & ce que nous appelons des usages et
en vertu desquels I’idée premiere serait particuliérement apte a ramener, sous la pression des
percepts, d’autres idées au niveau de la surface puis & conserver toutes ces idées avec
lesquelles elle est associée. Le contrdle que nous exergons sur nos pensées, dans le
raisonnement, consiste & garder certaines pensées a la surface de la conscience, ¢’est-a-dire 1a

ou elles peuvent étre examinées. Les niveaux des idées facilement contrdlées sont si
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rapprochés de la surface qu’ils peuvent étre fortement affectés par nos intentions immédiates.

La justesse de cette métaphore me paralt tres grande.
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