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AVANT-PROPOS 

Ce mémoire, dont le dépôt initial a été effectué le 14 septembre 2021, devait être déposé 
dans sa version finale en juin 2022. Par un concours de circonstances, ce dépôt n’a été 
enregistré et officialisé qu’en novembre 2022. Hormis quelques corrections de forme, 
le texte présenté ci-bas est demeuré en l’état et n’a pas été retouché ou retravaillé. Suite 
à un événement malheureux ayant touché la communauté littéraire au Québec, je 
voudrais néanmoins profiter de l’espace autorisé de cet avant-propos pour y ajouter 
quelques mots. C’est qu’entre juin et novembre 2022, soit le 22 octobre 2022 plus 
précisément, nous avons appris, alors qu’elle était de passage à Paris pour une 
conférence qu’elle devait y prononcer quelques jours plus tard, le décès subi de Lori 
Saint-Martin, professeure en études littéraires à l’UQAM depuis près de trente ans, 
dont les travaux sur l’œuvre d’Hubert Aquin sont ici étudiés. J’ai personnellement eu 
la chance de recevoir l’enseignement de Lori Saint-Martin, dont j’ai suivi le cours alors 
intitulé « Littérature et féminisme » à l’occasion de mes études de premier cycle, 
l’année où je complétais mon programme de baccalauréat universitaire en études 
littéraires. J’avais, deux ans plus tôt, commencé à découvrir sa contribution aux études 
littéraires québécoises à l’occasion d’un cours donné par Luc Bonenfant et entièrement 
consacré à l’œuvre d’Anne Hébert (Lori Saint-Martin étant une voix forte de la critique 
hébertienne, en plus d’avoir été un pilier central de l’équipe ayant mené à bien 
l’ambitieux et important projet d’édition critique des œuvres complètes d’Anne Hébert), 
puis, bien sûr, dans le cours « Littérature des femmes au Québec », que j’ai pour ma 
part eu le plaisir de suivre avec Chantal Savoie, mais dont Lori Saint-Martin a 
également assumé la charge à de nombreuses reprises.  

Qu’on soit ou non en accord avec ses lectures de l’œuvre d’Hubert Aquin ou du 
roman masculin au Québec, dont celui de la Révolution tranquille, nul ne pourra jamais 
– d’autant plus lorsque l’on est une amoureuse ou un amoureux de la littérature 
québécoise comme je le suis, et comme Lori Saint-Martin l’était sans conteste, j’oserais 
même dire éperdument – refuser de reconnaître l’extraordinaire contribution 
intellectuelle (aux études littéraires québécoises bien au-delà du féminisme, aux études 
littéraires féministes bien au-delà du Québec, et aux études féministes québécoises 
comme aux études québécoises féministes bien au-delà de la littérature), de celle qui a 
adopté et embrassé la culture et la langue de chez nous pour y refaire son nid et y faire 
sa vie, et ce, avec plus d’ardeur et de conviction, en y mettant plus de cœur autant que 
de raison, que bien d’autres qui en ont pourtant hérité dès l’enfance ou la naissance. 
Cette renaissance (comme cette reconnaissance) en « Québécoisie », Lori Saint-Martin 
a su en faire profiter l’ensemble de sa société d’appartenance, tant comme critique que 
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prosatrice, et c’est avec beaucoup de chagrin et grand regret que j’ai appris que cette 
voix s’était désormais éteinte – cette voix dont je dois avouer que, à tant avoir discuté 
avec elle tout au cours de la rédaction de ce mémoire, j’ai dû finir par me faire ma 
propre sonorité. Je ne peux maintenant songer qu’avec tristesse à tous les dialogues 
peut-être possibles (à leurs tentatives du moins) mais avortés avant d’avoir commencé, 
à toutes les questions qui devront apprendre à demeurer sans autre réponse que le 
souvenir indélébile laissé par ses nombreux écrits, à toutes les conversations que j’ai 
tenues seul de mon côté et que je devrai à l’avenir continuer à entretenir seul, à toutes 
les discussions que je me suis imaginées ou préfigurées, et qui devront maintenant 
définitivement se poursuivre sans elle. Il me semble que j’avais tant de choses à lui 
dire, que j’en avais encore tant à entendre. 

Pendant longtemps, presque tout au longtemps de la rédaction de ce mémoire, 
en fait, j’ai eu le sentiment plus ou moins conscient (et sans doute contradictoire avec 
mon approche) que l’objet principal en demeurait Hubert Aquin et son œuvre 
romanesque, ou du moins que cet objet entourait cet écrivain, « tournait (d’abord et 
avant tout) autour » de l’œuvre aquinienne. Ce n’est que le jour de la mort de Lori 
Saint-Martin que j’ai pleinement réalisé que c’était en fait elle, l’autrice principale dont 
j’avais fait de l’œuvre mon objet. Par l’annonce de cette nouvelle (l’ironie du sort aura 
voulu que ce soit d’abord dans le Journal de Montréal, puis dans La Presse et 
finalement dans Le Devoir qu’elle me soit parvenue), sur laquelle je suis tombée tout à 
fait par hasard en parcourant les notifications reçues sur mon téléphone cellulaire dit 
« intelligent », j’ai été immédiatement confronté à un deuil que je n’avais pas anticipé, 
tant je prenais d’une part pour acquise la présence de Lori Saint-Martin dans la vie (et 
au sein) de l’institution littéraire(s) du Québec pour encore de très nombreuses années 
– parce que cette présence allait pour moi de soi, tant cette voix m’était devenue 
familière, comme un repère le long d’une route souventes fois empruntée –, mais aussi 
sous le coup ou l’effet de cette révélation soudaine que je venais de perdre celle qui 
m’avait offert sans jamais le savoir (et qui avait donné voix et vie à) mon objet d’étude.  

Car il faut bien réaliser que, sans Lori Saint-Martin, ce mémoire et une part 
considérable de ma réflexion – dont il ne présente que quelques timides balbutiements 
– n’auraient jamais pu voir le jour ; que (c’est en fait) ce qui est maintenant devenu une 
partie de moi qui n’aurait jamais existé. Car, sans Lori Saint-Martin, il me semble tout 
à fait légitime de se demander si les contributions de Stéphanie Lanthier, Élisabeth 
Lavoie ou Katherine Ann Roberts auraient pu elles-mêmes avoir lieu et prendre forme, 
et donc exister à leur tour. Ma réponse personnelle à cette question est en tout cas 
négative, et l’on peut fort bien par surcroît se demander dans quelle mesure celles de 
Mary Jean Green, de Claudia Labrosse ou de Patricia Smart auraient été semblables à 
elles-mêmes si elles n’avaient pas été précédées par l’apport fondateur incontournable 
et donc inestimable de Lori Saint-Martin à la critique féministe aquinienne. Dire que 
l’objet même de ce mémoire n’aurait donc sans doute pas existé sans l’intervention de 
Lori Saint-Martin dans la critique aquinienne et sa participation plus globale à la culture 
et à la vie littéraire québécoises, c’est aussi démontrer l’importance cruciale de cette 
participation et de cette contribution qui ne pourront dès lors que nous manquer pour 
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de nombreuses années à venir. Car qui peut imaginer ou même envisager quels 
semblables cadeaux aurait-elle pu encore offrir à tant d’autres que moi, quels projets 
lui restait-il à inspirer ou susciter par son propos souvent unique et original, sur tant 
d’autres objets, nouveaux ou à revoir, qu’elle aurait défrichés ou revisités avec joie et 
passion. 

Tout en ne changeant et en n’enlevant strictement rien aux dédicaces qui ont 
été inscrites en juin dernier dans la section qui leur est consacrée, j’aimerais néanmoins, 
en ce jour du souvenir, également dédier une partie de ce mémoire de même que cet 
avant-propos à la mémoire de Lori Saint-Martin, elle aussi véritable combattante pour 
la cause des femmes, de la langue française et de la culture québécoise – en me 
permettant de dire « la cause » (au singulier), parce que je crois profondément que ces 
causes n’entraient nullement chez elle en contradiction ; et en espérant que, prenant le 
relai de la critique qui elle-même fait (re)vivre les œuvres bien au-delà de la disparition 
de leurs auteurs ou autrices, l’entreprise métacritique ici proposée puisse à son tour 
contribuer à faire vivre et revivre l’œuvre critique de Lori Saint-Martin, ainsi qu’une 
modeste part des multiples discussions qu’elle n’aura pas – j’aimerais penser jamais – 
fini de provoquer et de stimuler, d’inspirer et de susciter.  

 
Charles Berthelet 

11 novembre 2022 
Montréal (Québec) 
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RÉSUMÉ 

Quarante ans après la mort de l’écrivain, les romans d’Hubert Aquin ont continué de 
fasciner la critique littéraire et de susciter d’amples lectures aux présupposés 
interprétatifs variés, de choquer leurs interprètes et parfois même de provoquer la colère 
de lecteurs et de lectrices avides d’émancipation sociale ou communautaire, personnelle 
ou collective. Cette œuvre romanesque, au-delà de la figure mythique de son auteur, a 
ainsi été (re)dessinée et montée (pour ne pas dire destinée) en tant que décor d’un théâtre 
politique au sein duquel l’objet d’affrontement, outre la composition d’un canon littéraire 
proprement québécois, en est devenu la constitution même de la communauté nationale. 
Or, le conflit interprétatif dont la réception de l’œuvre aquinienne s’est montrée la scène 
ou le théâtre s’est non seulement déclaré de manière explicite entre des tendances 
critiques issues de mouvances politiques distinctes (aux herméneutiques différentes et 
parfois concurrentes), comme le féminisme et le nationalisme, mais s’est aussi joué de 
façon implicite à partir de tangences exégétiques certes divergentes, et pourtant 
également présentes au sein d’une même communauté interprétative. En témoigne, 
notamment, le cas particulier des lectures féministes des romans d’Aquin – auxquelles 
s’intéresse plus précisément ce mémoire – et des usages politiques pour le moins 
contrastés auxquels elles ont tour à tour prêté l’œuvre aquinienne, lesquels en ont fait 
autant un objet de domination que d’émancipation.  
 
Comment expliquer ou interpréter les divergences herméneutiques entre des lectures qui, 
à première vue, apparaissent toutes (sensiblement) guidées par une grille d’analyse 
similaire, et donc (vraisemblablement) appartenir à une même communauté 
interprétative ? Après qu’ait été écartée l’éventuelle incidence d’une différence entre les 
textes matériels eux-mêmes (proposition selon laquelle les différences matérielles entre 
les textes interprétés seraient à la source des divergences idéelles entre leurs lectures 
respectives) ou de la présence simultanée et concurrente de deux communautés 
interprétatives parallèles ou rivales (proposition selon laquelle la concurrence entre des 
présupposés épistémiques et exégétiques différents serait à même d’expliquer les 
divergences herméneutiques entre des lectures qu’ils auraient eux-mêmes motivées et 
balisées), la dualité des usages politiques perpétrés sur une même œuvre et au sein d’une 
même communauté aura plutôt été en elle-même reconnue et retenue comme 
l’explication ou l’interprétation la plus plausible de ce différend herméneutique implicite. 
Or, ces usages politiques, comme il le sera finalement démontré, exposent et expriment 
bien plus qu’ils n’emportent (ou même n’épuisent) l’agentivité des interprètes et la 
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pluralité intrinsèque de toute communauté – qu’elle soit d’abord heuristique ou d’abord 
politique, ou les deux à la fois. 
 
Faut-il brûler Aquin ? La présente étude suggère et démontre que cette question cruciale 
– comme la réponse à y apporter –, laquelle peut bien sûr s’étendre et s’entendre au-delà 
de l’œuvre singulière d’Hubert Aquin, appartient en fait d’abord à ses interprètes, plutôt 
qu’à l’œuvre elle-même ou à son auteur ; que ce sont bien eux qui sont à l’œuvre dans et 
par leur activité interprétative, et qu’une œuvre, par sa réception et son interprétation, est 
ainsi toujours mise en procès.  

 

 

Mots clés : Hubert Aquin ; interprétation ; lecture littéraire ; (méta)critique littéraire ; 
agentivité interprétative ; communauté interprétative ; jugement moral ; usage 
(socio)politique ; féminisme ; nationalisme ; littérature nationale (Québec) ; domination ; 
émancipation.  
  



ABSTRACT 

Should we burn Aquin’s novels? Forty years after his death, the literary heritage of 
famous Quebec author Hubert Aquin is still subject to varied interpretations, re-readings, 
and criticism. This thesis focuses on feminist literary analyses of Aquin’s novels in order 
to understand how and why these authors’ interpretations of Aquin’s work can differ so 
markedly, despite the fact that they all employ similar analytical methods and appear to 
belong to the same “interpretive community.” After evaluating and rejecting two 
competing explanations – that is, that textual differences in the source material or the 
presence of more than one interpretive community may account for the existence of 
conflicting interpretations of Aquin – the thesis proceeds to the defense of its own 
original argument: namely, that conflicts of interpretation mainly originate in the 
political uses the analysts make of the text. Literary critiques and other interprets are 
therefore imbued with significant, though not unconstrained nor unlimited, agency, and 
this agency can produce divergences in one’s assessment of the broader political and 
social impact of a literary work (i.e., whether its content should be considered 
emancipatory, oppressive and regressive, or open for debate), even within the same 
interpretive community.  

 

 

Keywords: Hubert Aquin; interpretation; literary reading; interpretive agency; 
interpretive community; moral judgement; political use; feminism; nationalism; national 
literature (Quebec); domination; emancipation.  

 



INTRODUCTION 

On a dit que le courrier de Marathon était mort une heure avant 
d’arriver à Athènes. Il était mort et il courait toujours ; il courrait mort, 
il annonça mort la victoire de la Grèce. C’est un beau mythe, il montre 
que les morts agissent encore un peu de temps comme s’ils vivaient. 
Un peu de temps, un an, dix ans, cinquante ans peut-être, une période 
finie, en tout cas ; et puis on les enterre pour la seconde fois. C’est cette 
mesure-là que nous proposons à l’écrivain : tant que ses livres 
provoqueront la colère, la gêne, la honte, la haine, l’amour, même s’il 
n’est plus qu’une ombre, il vivra. Après, le déluge2.  

 
[O]n y songe comme à quelque chose qui eût pu être ; avec raison, 
parce qu’il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui 
volent autour d’une figure, elles appartiennent à l’original, même 
contre la vraisemblance, y plaçant un fond légendaire momentané, 
avant que cela se dissipe tout à fait3. 

 

Lorsque, le même semestre, le même jour et dans le même local, Stanley Fish enseignait 

de suite deux cours sur des matières différentes, il prit ses étudiants en flagrant délit 

d’interprétation. Aussitôt la salle vidée et de nouveau remplie, la seconde cohorte 

s’empressait de déchiffrer, comme s’il s’agissait d’un hermétique et mystérieux poème 

du Moyen Âge, ce qui n’était, quelques minutes auparavant, qu’une simple liste de noms. 

Ainsi débuta, par cette anecdote relatée sous les apparences d’une fable expérimentale 

dans « Comment reconnaître un poème quand on en voit un4 », une longue réflexion sur 

les déterminants, mais, surtout, sur l’indétermination textuelle de l’activité interprétative 

                                                   

2 Jean-Paul Sartre, « Écrire pour son époque » [1946], dans Situations (t. 2), Paris, Gallimard, coll. « NRF 
blanche », éd. Arlette Elkaïm-Sartre, 2012, p. 398 [480 p.]. 
3 Stéphane Mallarmé, « Arthur Rimbaud » [1896], dans Œuvres complètes (vol. 2), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », éd. Bertrand Marchal, 2003, p. 127 [1936 p.]. 
4 Stanley Fish, « Comment reconnaître un poème quand on en voit un », dans Quand lire c’est faire. 
L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », trad. 
Étienne Dobenesque, 2007 [1980], pp. 55-77. 
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– que Fish poursuivit tout au long d’une carrière universitaire, qui le mena de la littérature 

médiévale (puis « comparée ») au droit.  

Ce type de réflexions, ou ce filon théorique, il n’est d’ailleurs pas le seul à l’avoir 

exploré (ni exploité). Parmi toutes ces théories (parfois plus lointainement) apparentées, 

celles d’Hubert Aquin5 (littérature), de Pierre Bayard6 (littérature et psychanalyse), de 

Jorge Luis Borges7 (littérature), de Michel de Certeau8 (histoire), de Michel Charles9 

(littérature), de Roger Chartier 10  (histoire), d’Yves Citton 11  (littérature), d’Antoine 

Compagnon12 (littérature), de Pascal Durand13 (littérature), de Ronald Dworkin14 (droit 

et philosophie), d’Umberto Eco 15  (esthétique, herméneutique, littérature, poétique et 

sémiotique), de Stanley Fish16 (littérature et droit), de Jean-François Hamel17 (littérature), 

                                                   

5 Voir notamment : Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poète” (Mallarmé) » [1973], dans 
Profession : écrivain (Mélanges littéraires, t. 1), Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Claude Lamy 
(avec Claude Sabourin), 1995, pp. 243-249 (239-249, 426-427, 493-494). 
6  Voir notamment : Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet. Le dialogue de sourds, Paris, Minuit, coll. 
« Double », 2014 [2002], 205 p. 
7 Voir notamment (cette fois du côté de la création littéraire ou de la fiction) : Jorge Luis Borges, « Pierre 
Ménard, auteur du Quichotte » [1939], trad. Paul Verdevoye, dans Fictions, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
trad. Roger Caillois, Nestor Ibarra et Paul Verdevoye, 1983 [1944 (1941)], pp. 41-52. 
8 Voir notamment : Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », dans Arts de faire (L’Invention du 
quotidien, t. 1), Paris, Gallimard, coll. « Folio (essais) », 1990 [1980], pp. 239-255. 
9 Voir notamment : Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 
1995, 398 p. 
10 Voir notamment : Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris, Le Seuil, 
coll. « Points (essais) », 2000 [1990], 320 p. 
11 Voir notamment : Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, 
Amsterdam, 2017 [2007 (1989)], 568 p. 
12 Voir notamment : Antoine Compagnon, Chat en poche. Montaigne et l’allégorie, Paris, Le Seuil, coll. 
« La librairie du XXe siècle », 1993, 160 p. 
13 Voir notamment : Pascal Durand, Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Le Seuil, 
coll. « Liber », 2008, 298 p. 
14 Voir notamment : Ronald Dworkin, L’Empire du droit, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Recherches politiques », trad. Élisabeth Soubrenie, 1994 [1986], 468 p.  
15 Voir notamment : Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Le Seuil, coll. « Points (essais) », trad. Chantal 
Roux de Bézieux (avec André Boucourechliev), 2015 [1962], 313 p. 
16 Voir notamment : Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, 
Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », trad. Étienne Dobenesque, 2007 [1980], 137 p. 
17 Voir notamment : Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la lecture, Paris, Minuit, 
coll. « Paradoxe », 2014, 206 p. 
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de Louis Hay 18  (littérature), de Laurent Jenny 19  (littérature), de Claude Lévesque 20 

(littérature), de Stéphane Mallarmé (littérature), de Michel de Montaigne (humanités), 

de Luigi Pareyson 21  (esthétique), de William York Tindall22  (littérature), de Michel 

Troper23 (droit) ou de Paul Valéry (littérature) et de leurs émules24 présentent un double 

avantage : elles mettent l’accent sur l’indétermination (ou la surdétermination) du texte, 

accordant ainsi une certaine agentivité – et, parfois, une agentivité certaine – à l’interprète, 

tout en considérant les structures de contraintes (les caractéristiques heuristiques ou 

idiosyncratiques du lecteur, les communautés épistémiques ou herméneutiques dont il 

fait partie et qui exercent sur lui leur ascendance, les institutions formelles ou informelles 

dans lesquelles il s’insère – dont l’institution juridique, pour n’en nommer qu’une – 

comme la position stratégique qu’il y occupe, et la matérialité du texte lui-même) qui 

                                                   

18  Voir notamment : Louis Hay, « “Le texte n’existe pas”. Réflexions sur la critique génétique », 
Poétique, no 62, 1985, pp. 147-158. 
19  Voir notamment : Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention 
esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935), Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Perspectives littéraires », 2002, 170 p. 
20 Voir notamment : Claude Lévesque, L’Étrangeté du texte. Essais sur Nietzsche, Freud, Blanchot et 
Derrida, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Essais classiques du Québec », 2021 [1976], 
301 p. 
21  Voir notamment : Luigi Pareyson, Esthétique. Théorie de la formativité, Paris, Rue d’Ulm, coll. 
« Æsthetica », éd. et trad. Gilles A. Tiberghien, 2006 [1954], 352 p. 
22 William York Tindall, The Literary Symbol, New York, Columbia University Press, 1955, 278 p. 
23 Voir notamment : Michel Troper, « Une théorie réaliste de l’interprétation », Revista opinião jurídica, 
vol. 4, no 8, 2006, pp. 301-318.  
24 Voir par exemple ou par surcroît : Julie Allard, « Interprétation, narration et argumentation en droit. Le 
modèle du roman à la chaîne chez Ronald Dworkin », dans Emmanuelle Danblon, Emmanuel de Jonge, 
Ekaterina Kissina et Loïc Nicolas (dir.), Argumentation et narration, Bruxelles, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, coll. « Philosophie et société », 2008, pp. 67-80. ; Yves Citton, « Puissance des communautés 
interprétatives » [2007], préface de Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés 
interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. « Penser/Croiser », 2007 [1980], pp. 5-27. ; Bruno 
Clément et Marc Escola (dir.), Le Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Paris (Saint-Denis), 
Presses universitaires de Vincennes, coll. « La philosophie hors de soi », 2003, 272 p. ; François Cusset, 
« L’événement herméneutique », préface d’Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études 
littéraires ?, Paris, Amsterdam, 2017 [2007 (1989)], pp. 11-24. ; Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (dir.), 
Théories et pratiques de la lecture littéraire, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2007, 281 p. ; 
Jean-François Hamel, « Émanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’après Marielle Macé et 
Yves Citton », Tangence, no 107, 2015, pp. 89-107. ; Éric Millard, « L’interprétation juridique comme acte 
d’autorité », dans Jorge Cagiao y Conde (dir.), La Notion d’autorité en droit, Paris, Le Manuscrit, 2014, 
pp. 41-56. 
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accompagnent ce dernier et balisent son interprétation (soit son activité interprétative 

générale comme ses interprétations particulières). À partir d’elles, il est donc possible de 

regrouper les interprètes et de les rassembler en communautés dont on peut alors 

examiner et expliciter, observer ou retracer les pratiques de lecture, en sorte d’en dessiner 

les contours ou d’en dresser la trajectoire historique (temporelle ou spatiale) ; mais 

également de dégager et d’éclairer la latitude dont ces interprètes disposent – autant que 

l’attitude qu’ils exposent – pour prêter (consciemment ou non) les textes littéraires aux 

usages politiques particuliers qui leur siéent.     

Les lecteurs et lectrices des romans d’Hubert Aquin ont fourni un exemple 

remarquable de cette activité d’interprétation comme de cette créativité ou inventivité 

interprétatives. Si l’œuvre romanesque aquinienne, sans aucun doute l’une des plus 

analysées et commentées de la littérature québécoise, a d’abord donné lieu à des lectures 

elles-mêmes ancrées dans ce thème, la question nationale (et coloniale), explicitement 

thématisée et formalisée chez Aquin, a progressivement laissé place, à partir des années 

1980, à d’autres grilles de lecture25 – pouvant être considérées pour certaines comme 

« apolitiques » et pour d’autres (néanmoins politiques) comme « anationales 26  ». 

Appartenant à cette seconde catégorie, la critique féministe, avec son programme et ses 

objectifs propres, a répondu à une absence prolongée d’analyses prenant comme grille 

                                                   

25 Sur l’abondance et l’évolution de la critique littéraire aquinienne, voir notamment : Jacinthe Martel et 
Jean-Christian Pleau, « Présentation », dans Jacinthe Martel et Jean-Christian Pleau (éd.), Hubert Aquin en 
revue, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « En revue », 2006, pp. 1-8. ; Jacinthe Martel et 
Jean-Christian Pleau, « Relectures d’Hubert Aquin », Voix et images, vol. 28, no 1 (112), 2012, pp. 7-10. ; 
Jacques Pelletier, « Variations de la critique aquinienne : de la pragmatique à la psychanalyse lacanienne 
en passant par Bakhtine », Voix et images, vol. 18, no 3 (54), 1993, pp. 597-605. Voir également les 
précédentes études métacritiques réalisées autour de l’œuvre aquinienne et regroupées dans une note 
infrapaginale subséquente (si l’article tout juste cité de Jacques Pelletier n’apparaît pas dans ces prochaines 
références, c’est qu’il s’agit-là davantage d’une recension d’ouvrages critiques que d’un essai de 
métacritique à proprement parler, ce qui n’en affecte cependant ni la pertinence ni la qualité).  
26  Voire peut-être comme « cryptopolitiques » ou « cryptonationales », tellement le politique et sa 
dimension nationale se trouvent tantôt exprimés ou tantôt encodés dans l’œuvre, et conséquemment tapis 
dans chacune de ses lectures. D’autres argueraient même que toute lecture et toute littérature s’avèrent 
inévitablement et intrinsèquement politiques. 



 
5 

interprétative (à la fois heuristique et herméneutique) ses enjeux privilégiés et ses 

théories originales.    

Entamée au milieu des années 1970 et au début des années 1980, cette critique 

féministe s’est d’abord posée en contraste et en porte-à-faux de deux tendances 

« nationalistes » ayant émergé dans les années 1960 et se trouvant alors bien établies au 

sein de la critique littéraire québécoise. La première de ces tendances, fondée autour de 

la revue Parti pris, appelait au cours de ces années l’avènement d’une littérature 

proprement « québécoise » se voyant confier ou conférer le pouvoir prophétique 

d’annoncer la venue corollaire de « l’homme québécois », une fois pour toutes déchaîné 

et délesté du poids de son passé canadien-français tenu pour abâtardi, colonisé et dominé. 

La seconde tendance se (re)mettait déjà à la (re)lecture des écrits antérieurs produits par 

des écrivains qui n’avaient encore qu’un nom composé, celui de « Canadiens français », 

pour signaler et (surtout) signifier leur appartenance à une quelconque existence ou 

expérience collective. Alors que la première tendance rêvait d’en finir avec ce qu’elle 

percevait comme l’aliénation toujours présente d’un « peuple québécois » en devenir, la 

seconde proposait simultanément un corpus national québécois déjà constitué par les 

précédents écrits canadiens-français, autrefois rédigés sous le signe (ou l’in-signe) du 

silence maintenant révolu de la communauté et d’une aliénation désormais achevée par 

l’entrée inédite de la littérature québécoise dans un « âge de la parole »27.     

Faisant ainsi l’impasse sur « [l]a tension entre esthétique et politique […] 

constitutive de la modernité littéraire28 », cette conception à rebours des écrits canadiens-

français (prédatant l’an 1941, sinon 1945, voire 1948 ou même 1959, selon des 

périodisations concurrentes de cet « ère du silence ») ainsi que des écrits québécois de la 

Révolution tranquille supposait qu’un tel corpus national devait donner corps à une 

communauté politique correspondante autant que voix à un Sujet-Nation désormais 

                                                   

27 Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », Contre-jour. Cahiers littéraires, 
no 8, 2005, pp. 105-111 [pp. 103-118]. 
28 Ibid., p. 103. 
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identique à lui-même, puisque désaliéné et enfin libéré de sa longue sujétion – un sujet 

collectif unifié qui trouv(er)ait à s’exprimer invariablement, en maintes instances 

particulières d’énonciation et de subjectivation, sous la plume des nouveaux littérateurs29. 

De ces auteurs qui lui étaient contemporains, Hubert Aquin se distinguait certainement 

du lot. Communément perçue et reçue en tant que pierre blanche sur le chemin de la 

délivrance politique et symbolique de la communauté nationale, l’œuvre – comme le 

personnage – même d’Aquin s’est vue disputée entre les tenants de l’une et l’autre 

tendance, pour qui elle (re)présentait concurremment et respectivement l’expression 

sublimée de son aliénation (encore et toujours à combattre et à vaincre) ou le symbole 

même de sa libération (déjà en voie ou en train d’advenir)30.   

Ces deux tendances prenaient néanmoins part à une même mouvance nationaliste 

ayant profondément marqué le paysage de la lecture littéraire au Québec et dont les 

sillages, quarante ans après la mort de l’écrivain, n’ont pas encore fini d’orienter la 

lecture de l’œuvre aquinienne. C’est donc au midi ou à l’orée de la constitution d’un 

canon littéraire propre au Québec et de « l’invention poétique de la communauté31 » 

(comme de la construction rétrospective des écrivains canadiens-français – ou 

« canadiens de langue française » – en écrivains québécois par une frange aussi 

importante qu’imposante de la critique nationaliste) que les lectures féministes des 

romans d’Hubert Aquin ont d’abord vu le jour.   

Pionnière de la critique « au féminin » en littérature québécoise, Jeannette 

Urbas32 a semé les premiers doutes et jeté les premiers soupçons sur la production 

romanesque masculine de la Révolution tranquille – de laquelle sont comptés (au [tout] 

                                                   

29 Ibid., pp. 108-111. 
30 Ibid., pp. 111-118. À ce propos, voir aussi : Jean-François Hamel, « L’animal politique chez Hubert 
Aquin et les avatars du sujet-nation », dans Jean Bussière (dir.), Littératures francophones et politique, 
Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2009, pp. 77-88. 
31 Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., p. 107. 
32  Jeannette Urbas, « La représentation de la femme chez Godbout, Aquin et Jasmin », Laurentian 
University Review / Revue de l’Université laurentienne, vol. 9, no 1, 1976, pp. 103-113. 
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premier chef) les romans d’Hubert Aquin – en exposant et explicitant les représentations 

symboliques de « la » femme et « du » féminin qu’elle croyait trouver au sein de 

certaines de ses œuvres maîtresses. Son regard acerbe – mais (somme toute) peu acide – 

sur les assignations et les significations sexuées (figurant parfois parmi les plus suspectes) 

de la littérature québécoise de ces années charnières a ainsi inauguré une lignée de 

lectures dans laquelle se sont tour à tour inscrites les sept autres autrices et lectrices dont 

certains des travaux sont ici discutés – lesquelles (re)présentent cependant, des unes aux 

autres, une ouverture assez variable face à l’œuvre aquinienne.  

 Parmi elles, certaines lectures univoques (répondant presque directement à la 

première critique nationaliste) font de cette critique féministe un objet d’émancipation 

en y dénonçant le caractère considéré comme intrinsèquement dominateur de l’œuvre 

aquinienne (emblématique, selon elles, d’un « roman national » québécois 

exclusivement masculin et rétrograde, foisonnant de représentations de femmes soumises, 

passives et violentées au nom de la « libération » des hommes québécois), alors que des 

lectures équivoques et même plurivoques parviennent au contraire à conférer à l’œuvre 

aquinienne elle-même un caractère émancipateur. Parallèlement et conséquemment à la 

fois, les lectures féministes qui mettent l’accent sur l’univocité du texte et la domination 

qui s’y joue et s’y reconduit insistent sur l’incompatibilité entre le nationalisme et le 

féminisme, et font preuve d’un antinationalisme radical passant au premier rang des 

usages politiques perpétrés ; les lectures féministes marquées davantage par l’ambiguïté 

ou l’ambivalence sont autant de tentatives de réconciliation entre les textes aquiniens et 

le devenir des femmes, qui peut alors se réinscrire – sous certaines conditions – dans le 

devenir de la communauté nationale québécoise.  

 

Comment expliquer ou interpréter les divergences herméneutiques entre des 

lectures qui, à première vue, apparaissent toutes (sensiblement) guidées par une 

grille d’analyse similaire, et donc (vraisemblablement) appartenir à une même 

communauté interprétative ?  

 



 
8 

C’est à ces lectures féministes et au fossé qui les sépare que s’intéresse spécifiquement 

l’étude de cas présentée au second chapitre et que poursuit le suivant (et dernier chapitre), 

laquelle occupe l’avant-scène de la présente réflexion, et à partir de laquelle cette 

dernière pourra être développée ou (re)déployée. Après qu’ait été écartée l’éventuelle 

incidence d’une différence entre les textes matériels eux-mêmes (proposition selon 

laquelle les différences matérielles entre les textes interprétés [entre les textes des romans 

aquiniens, en l’occurrence] seraient à la source des divergences idéelles entre leurs 

lectures [féministes] respectives) ou de la présence simultanée et concurrente de deux 

communautés interprétatives parallèles ou rivales (proposition selon laquelle la 

concurrence entre des présupposés [épistémiques ou axiomatiques] différents serait à 

même d’expliquer les divergences [exégétiques ou sociopolitiques] entre des lectures 

qu’ils auraient eux-mêmes motivées et balisées, puisqu’ils en constitueraient la souche 

ou la source), la dualité des usages politiques perpétrés sur une même œuvre et au sein 

d’une même communauté aura plutôt été reconnue et retenue (en elle-même) comme 

l’explication ou l’interprétation la plus plausible de ce différend – ou de cette différance 

– herméneutique implicite. Or, ces usages politiques, comme il le sera finalement 

démontré, exposent et expriment bien plus qu’ils n’emportent (ou même n’épuisent) 

l’agentivité des interprètes et la pluralité intrinsèque de toute communauté – qu’elle soit 

(d’abord) symbolique et linguistique ou (d’abord) politique et juridique, ou bien les deux 

à la fois. 

Il en va en fait de la principale proposition de recherche à être considérée et 

évaluée (voire aussi révisée) par les soins de l’analyse textuelle ainsi effectuée ou réalisée 

en ces pages sur plusieurs commentaires formulés et élaborés par la critique aquinienne 

féministe (tout en prenant également soin de prêter une attention comparative minimale 

à son pendant nationaliste) depuis et pendant la seconde moitié du vingtième siècle 

québécois ; proposition selon laquelle, dans la mesure où « aucun texte ne prescrit quoi 

que ce soit par lui-même, […] ce sont toujours [l]es interprètes […] qui font dire [au] 
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texte quelque chose qui leur est utile33 ». Or, la « confirmation » ou la « validation » 

d’une telle proposition ne serait évidemment pas sans conséquences éthiques ni 

implications politiques directes et quasi immédiates : suivant cette logique (du moins 

jusqu’au bout), en effet, « tout objet [d’interprétation] peut devenir un instrument 

d’oppression ou d’émancipation, selon l’utilisation que l’on en fait34 ». 

Cette conception anachronique et agonistique de l’usage sociopolitique des objets 

textuels est par ailleurs héritière des travaux de Roger Chartier sur les origines culturelles 

de la Révolution française, dont elle poursuit sur le plan théorique les avancées. À la 

question : « [l]es livres font-ils les révolutions 35  ? », l’éminent historien répond que 

« c’est […] bien la Révolution qui a “fait” les livres, et non l’inverse, puisque c’est elle 

qui a donné une signification prémonitoire et programmatique à certaines œuvres, 

constituées comme son origine36 ». La « construction rétrospective des Lumières par la 

Révolution37 » dont il fait état s’avère de fait l’un des plus beaux exemples historiques 

(et historiographiques38) – ainsi qu’un des plus éloquents – d’un usage politique de textes 

littéraires, pamphlétaires et philosophiques, tout autant que de la découverte de sens 

                                                   

33 Yves Citton, « Puissance des communautés interprétatives », loc. cit., p. 25. Italique original. 
34 Ibid., p. 23. 
35 Roger Chartier, Les Origines culturelles de la Révolution française, op. cit., pp. 86-115. 
36 Ibid., pp. 112-113. 
37 Ibid., p. 111. 
38 Pour un excellent aperçu d’autres travaux historiographiques prenant la lecture et ses pratiques comme 
objet de l’histoire culturelle (souvent elle-même décrite ou définie comme une histoire sociale des 
représentations collectives), voir : Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », loc. cit. ; Guglielmo 
Cavallo et Roger Chartier (dir.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Le Seuil, coll. 
« Points histoire », 2001 [1995], 592 p. ; Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien 
Régime, Paris, Le Seuil, coll. « L’univers historique », 1987, 384 p. ; Roger Chartier, L’Ordre des livres. 
Lecteurs, auteurs, bibliothèques en Europe entre XIVe et XVIIIe siècle, Aix-en-Provence, Alinéa, 1992, 118 
p. ; Roger Chartier, La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 
2015, 405 p. ; Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 
2003 [1985], 336 p. ; Alberto Manguel, Une Histoire de la lecture, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », trad. 
Christine Le Bœuf, 2006 [1996], 515 p. Pour une brillante introduction à l’histoire culturelle et à ses objets, 
voir notamment : Peter Burke, Qu’est-ce que l’histoire culturelle ?, Paris, Les Belles Lettres, trad. 
Christophe Jaquet, 2022 [2004], 272 p. Plus succinctement, voir : Peter Burke, « L’histoire culturelle et 
ses voisins », Diogène, no 2-3-4 (258-259-260), trad. Brigitte Rollet, 2017, pp. 12-24.  
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nouveaux (pratiques autant que symboliques) par de nouvelles communautés 

herméneutiques.  

À l’instar du travail d’Antoine Compagnon sur la réception anachronique (et 

allégorique) des écrits de Michel de Montaigne39, de René Étiemble sur le mythe de 

Rimbaud40, de Pascal Brissette sur celui de Nelligan41, et surtout de Pierre Bayard sur les 

écarts de perspective au sein de la critique shakespearienne (et plus précisément 

hamlétienne)42, un autre exemple patent (aussi frappant que persuasif) est offert par le 

destin de l’œuvre de Stéphane Mallarmé, sorte de coup de dés sémiotique dont Jean-

François Hamel 43  retrace judicieusement et minutieusement, rigoureusement et 

soigneusement les usages politiques à travers le vingtième siècle français. Ces cinq 

monumentales pièces d’historiographie culturelle et intellectuelle (autant que 

d’herméneutique ou de sémiotique appliquées), notamment, ont à la fois ouvert le chemin 

et pavé la voie à l’étude qui suit sur les lectures féministes des romans d’Hubert Aquin44. 

                                                   

39 Antoine Compagnon, Chat en poche, op. cit.  
40 René Étiemble, Genèse du mythe, 1869-1949 (Le Mythe de Rimbaud, t. 1), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des idées », 1968 [1952], 540 p. ; René Étiemble, L’Année du centenaire (Le Mythe de 
Rimbaud, t. 2), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1961 [1952], 508 p. 
41 Pascal Brissette, Nelligan dans tous ses états. Un mythe national, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles 
études québécoises », 1998, 223 p. 
42 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit. 
43 Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé, op. cit. 
44 Doivent aussi être mentionnées trois précédentes études qui comptent déjà parmi la métacritique littéraire 
aquinienne, dont la première (thèse déposée et thèse remaniée puis publiée) s’avère la plus imposante – et, 
en cela, la plus importante – de même que celle dont se rapproche sans doute le plus la présente étude 
relativement à son objet : Martine-Emmanuelle Lapointe, Écrire l’emblématique. La critique littéraire 
québécoise devant trois romans des années 60, thèse de doctorat (études françaises), Montréal, Université 
de Montréal, 2004, 377 f. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une littérature. Le Libraire, 
Prochain Épisode et L’Avalée des avalées, Montréal, Fides, 2008, 357 p. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, 
« Mort et renaissances de l’écrivain maudit. Lectures de l’œuvre et de la figure d’Hubert Aquin dans l’essai 
québécois contemporain », Voix et images, vol. 38, no 1 (112), 2012, pp. 27-41. ; Richard Saint-Gelais, 
« Derniers épisodes. Quelques lectures récentes de Prochain Épisode », Voix et images, vol. 38, no 1 (112), 
2012, pp. 43-57. Finalement, dans une étude qui s’intéresse plus précisément à la signification politique 
contestée – et, selon lui, trop souvent erronée – d’une curieuse figure animalière (re)présentée par Aquin 
dans le roman Trou de mémoire, Jean-François Hamel offre un aperçu des plus éclairants de la critique 
nationaliste aquinienne et du malentendu de lecture qui en constituerait selon lui le principal clivage 
interprétatif : Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit. ; Jean-François 
Hamel, « L’animal politique chez Hubert Aquin… », loc. cit.   
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       Située au carrefour de l’analyse discursive et littéraire, mais aussi (voir surtout) 

politique et sociohistorique (à la fois sorte de métacritique littéraire, d’analyse politique 

du [discours {de la critique}] littéraire et d’ébauche exploratoire d’une histoire culturelle 

et intellectuelle du politique [au Québec45 et ailleurs]), cette recherche interroge ainsi 

directement les rapports entre discours féministes et nationalistes dans la concrétude 

d’une pratique interprétative et herméneutique par excellence : la critique littéraire. Elle 

a également pour visée explicite (secondaire mais immédiate) l’élargissement notionnel 

du « texte » dans le but d’en tirer des constats plus généraux sur l’interprétation et les 

usages politiques des objets interprétés, qu’il s’agisse par exemple d’un « simple » roman 

ou de la trame de fond d’un récit national (voire d’un mythe mémoriel), d’une œuvre 

épique ou poétique comme de quelque grand récit historique ou politique – permettant 

alors (non pas qu’incidemment) d’habiliter l’interprète et de lui confier ou conférer (ou, 

plutôt, de mieux lui reconnaître) la capacité d’en déployer le (sinon un) potentiel 

émancipateur.  
 

* 

                                                   

45 Sur l’histoire culturelle et intellectuelle du Québec, voir notamment : Yvan Lamonde, « L’histoire 
culturelle comme domaine historiographique au Québec », Revue d’histoire de l’Amérique française, vol. 
51, no 2, 1997, pp. 285-299. ; Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec (vol. 1, 1760-1896), 
Montréal, Fides, 2014 [2000], 573 p. ; Yvan Lamonde, Allégeances et dépendances. L’histoire d’une 
ambivalence identitaire, Québec, Nota bene, 2001, 266 p. ; Yvan Lamonde, « L’histoire des idées et de la 
culture au Québec (1760-1997). Deuxième supplément bibliographique (1993-1997) et tendances de la 
recherche (première partie, 1760 à 1880) », Bulletin d’histoire politique, vol. 9, no 2, 2001, pp. 194-196. ; 
Yvan Lamonde, Trajectoires de l’histoire du Québec, Montréal, Fides, coll. « Les grandes conférences », 
2001, 48 p. ; Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec (vol. 2, 1896-1929), Montréal, Fides, 
2016 [2004], 336 p. ; Yvan Lamonde, La Crise de l’homme et de l’esprit (La Modernité au Québec 
[Histoire sociale des idées au Québec, vol. 3], t. 1, 1929-1939), Montréal, Fides, 2011, 336 p. ; Yvan 
Lamonde, La Victoire différée du présent sur le passé (La Modernité au Québec [Histoire sociale des idées 
au Québec, vol. 3], t. 2, 1939-1965), Montréal, Fides, 2016, 456 p. ; Yvan Lamonde, Brève Histoire des 
idées au Québec (1763-1965), Montréal, Le Boréal, coll. « Brève histoire », 2019, 224 p. Sur l’histoire de 
la lecture au Québec, plus spécicifiquement, voir notamment : Yvan Lamonde et Sophie Montreuil (dir.), 
Lire au Québec au XIXe siècle, Montréal, Fides, 2004, 336 p. Sur l’histoire de l’institution littéraire au 
Québec et de sa constitution, voir également : Lucie Robert, L’Institution du littéraire au Québec, Québec 
(Sainte-Foy), Presses de l’Université Laval, coll. « À propos », 2019 [1989], 268 p. Pour un survol de 
l’histoire des femmes et du mouvement féministe au Québec, voir finalement : Denyse Baillargeon, Brève 
Histoire des femmes au Québec, Montréal, Le Boréal, coll. « Brève histoire », 2012, 288 p. 
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C’est au final les tenants et aboutissants d’une véritable politique de la réception et de 

l’interprétation inscrite au cœur de la discussion publique et de la délibération 

démocratique qui se dessinent le long des pages qui suivent et à travers l’analyse d’une 

instance particulière (mais plutôt représentative) d’application. Le premier chapitre 

présente un survol des principales contributions et orientations théoriques qui guident 

l’analyse subséquente et qui (com)posent le socle sur lequel s’érige la réflexion qui lui 

fait suite. Il s’agit donc en premier lieu d’explorer et surtout d’exposer sur le plan 

théorique les principaux déterminants de l’activité interprétative, tout en se frayant un 

chemin de l’autorité des textes à l’agentivité des interprètes (en passant très brièvement 

par l’autorité supposée aux intentions auctoriales ou aux institutions sociales, et en 

s’attardant davantage à celle que d’aucuns disent exercée par les communautés 

interprétatives). Si les auteurs choisis à cette fin présentent chacun des thèses fortes et 

font preuve d’assez peu d’ambivalence ou d’ambiguïté, l’objectif du premier chapitre est 

d’abord et avant tout d’appuyer et d’asseoir sur le plan théorique la possibilité et – surtout 

– la plausibilité des propositions de recherche mises de l’avant dans ce mémoire, dont la 

principale repose en fait sur l’idée centrale d’une véritable agentivité des interprètes46. 

L’on pourrait par ailleurs être tenté de reprocher au mode ou à la méthode de 

sélection des textes théoriques telle qu’opérée dans ce mémoire la radicalité des thèses 

herméneutiques ou esthétiques, exégétiques ou épistémiques (que promeuvent ou que 

proposent ces textes) qui lui a servi de critère discriminant, déterminant et décisif, bien 

                                                   

46 Puisque l’objectif premier de ce chapitre théorique s’avère donc de faire voir et valoir la présence de ces 
thèses fortes sur l’interprétation chez une pluralité d’auteurs, il s’agit donc prioritairement de faire entendre 
leur voix respective et la façon singulière qu’ils ont chacun de formuler leur pensée à propos des actes et 
processus d’interprétation – plutôt que de retracer ou de reformuler cette pensée d’une manière plus 
synthétique ou systématique au risque qu’une telle présentation, tout en se montrant plus exhaustive, en 
devienne aussi plus approximative. De là le choix réfléchi et raisonné de s’en tenir à un nombre restreint 
de textes de références pour chacune des thèses et pensées présentées, et de ne verser dans la paraphrase 
qu’en accompagnant ces efforts, autant que possible, de citations permettant de montrer la force de la thèse 
concernée (plutôt que de la démontrer ou d’argumenter en sa faveur) afin d’approfondir et de prolonger la 
proposition de recherche énoncée et présentée dans cette introduction. 
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que non exclusif ou définitif ; ce, en prétextant par exemple qu’une telle méthode aura, 

ultimement, permis de servir trop univoquement ou unanimement le propos de la 

présente étude (ou la proposition de la présente recherche), laquelle aurait donc ainsi 

lésiné sur une approche qui aurait pu ou qui aurait dû – non pas sans la moindre ironie – 

se montrer plus critique de ses propres préjugés ou présupposés (de lecture ou de 

recherche)47. Ce serait toutefois, à moins de pleinement assumer qu’il s’agisse là d’en 

faire soi-même son propre usage politique – ce qui reviendrait alors paradoxalement à 

avaliser en bonne partie (sinon à valider par l’exemple) la proposition de recherche 

avancée et l’orientation théorique présentée à même ce mémoire –, mal comprendre ou 

saisir la visée ou la portée à la fois didactique et heuristique de l’entreprise théorétique et 

herméneutique (pour ne pas dire aussi « empirique ») mise en branle – et en œuvre – dans 

ce mémoire. Car cette entreprise théorétique (entamée par l’entremise théorique du 

premier chapitre) concerne d’abord et avant tout les usages (donc déjà) sociopolitiques 

perpétrés à partir des – ou prêtés aux – œuvres (principalement littéraires) interprétées, 

soit leur utilisation avant leur signification, et vise en fait à prendre autant qu’à rendre 

compte des indications comme des imbrications et des implications normatives – 

esthétiques et éthiques, axiomatiques et politiques, morales et sociales – de telles théories 

« radicales » ou de telles thèses « fortes », si l’on devait effectivement en accepter, en 

adopter ou en endosser les prétentions ou les revendications (pratiques ou théoriques, 

                                                   

47 L’on pourrait même, non sans sévérité (et une sévérité peut-être quelque peu abusive, du moins excessive, 
eu égard aux objectifs comme à la visée ou à la portée de la présente étude), afficher d’emblée un certain 
mépris, voire un certain dégoût ou un dédain certain envers l’aspect apparemment « cratologique » – que 
d’aucuns pourraient également trouver « tautologique » – du propos théorique couvert dans la première 
section (le premier chapitre) du mémoire, voire de l’entière réflexion comprise dans l’ensemble de celui-
ci. Il est à parier que l’on ne dénoncerait ou ne rejetterait cependant là qu’une apparence qui aurait pu être 
dissoute dans un format rédactionnel plus grand ; autrement, le fardeau de la critique acerbe et de la 
contradiction repose aussi sur les épaules de celui ou celle qui l’énonce (ou [s’]entend – et s’écoute – 
l’émettre) et qui dénonce ainsi la présente proposition de recherche, ne trouvant (ou ne cherchant) pas à 
s’entendre avec (ou en) elle, ni à s’y accorder – ou à y ajuster le moindrement son regard pendant un bref 
et court moment, en acceptant simplement qu’elle lui vienne d’en dehors de sa personne. Ce mémoire 
curieux et sans doute atypique est donc aussi, en cela, un exercice (de lecture et) d’ouverture. 
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pragmatiques ou théorétiques), les préceptes ou les prémisses, les tenants ou les 

aboutissants, les postulats ou les résultats.     

La réflexion et la synthèse théoriques effectuées et formulées au premier chapitre 

serviront en outre directement à l’élaboration et au développement de l’analyse devant 

s’intéresser aux lectures (socio)politiques de l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin. 

Tenant compte des différents déterminants et paramètres potentiels de l’interprétation 

soulevés dans le chapitre théorique du mémoire, cette analyse s’étend sur l’ensemble du 

deuxième chapitre, dont la première partie porte plus spécifiquement sur les lectures 

féministes des romans de l’auteur, et la seconde cherche à réinscrire ces lectures au sein 

du cadre sociohistorique plus large de la critique aquinienne, fortement marquée et 

durablement influencée par les lectures nationalistes qui l’ont d’abord largement 

constituée. Si le cadre dans lequel se déploie la présente étude ne permet guère que soit 

explorées en profondeur les lectures notamment nationalistes des romans d’Hubert 

Aquin, il s’agira surtout de situer le mouvement de leurs lectures féministes dans la 

sphère intellectuelle, littéraire et de recherche académique que constitue d’une part la 

critique aquinienne, et dans celle des discours plus généraux portant sur la littérature 

québécoise que cette critique aquinienne contribue d’autre part à composer (une 

entreprise métacritique de plus grande envergure, qui ambitionnerait par exemple de 

couvrir l’ensemble de la production critique sur l’œuvre romanesque et narrative d’Aquin, 

prendrait rapidement l’ampleur d’une thèse complète, sinon d’un véritable programme 

de recherche s’échelonnant ou s’étendant, s’étalant ou s’expandant – ou appelé à 

s’échelonner, à s’étendre, à s’étaler ou à s’expandre – sur plusieurs années, voire sur 

plusieurs décennies). Si une telle ambition n’est certainement pas sans mérite et pourrait 

éventuellement se voir réaliser hors des limites de ce mémoire, il importe pour le moment 

de faire néanmoins preuve de plus de modestie et de concentrer les efforts de la recherche 

sur un domaine et dans un périmètre qu’il demeure possible de couvrir et de parcourir 

efficacement, de bien arpenter puis d’explorer de fond en comble, afin de mieux en 

approfondir le sens comme la connaissance.   
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Devant à l’origine être soit incluse dans la présente introduction générale, soit 

intégrée à la fin du prochain chapitre (théorique), une section complète de ce mémoire, 

intitulée « Questions de méthode pour une métacritique littéraire » (et non pas en 

métacritique littéraire, car il s’agit bien sûr encore d’élaborer et de développer 

modestement, voire même de défendre humblement, non seulement cette approche ou 

sous-discipline que peut aspirer et revendiquer à être ou à devenir la métacritique, au sein 

de l’étude des lettres ou dans les arts plus largement – voire, toujours avec humilité, dans 

l’étude encore plus générale des humanités –, mais aussi d’en introduire et d’en proposer 

une vision particulière ou une version singulière, laquelle vise plus précisément le 

repérage et l’étayage des usages que font les interprètes des textes qu’ils « manipulent » 

[selon les quelques acceptions possibles de ce terme]), en a été retranchée. Il paraîtra sans 

doute pertinent, néanmoins, de noter dès maintenant que, pour mener à bien (de même 

que pour bien mener) ce travail métacritique tel que compris dans le cadre et selon les 

objectifs de ce mémoire, il importe d’approcher et d’aborder les textes critiques étudiés 

en arborant une certaine naïveté, afin de ne pas (trop, et autant que possible) s’inspirer 

de sa propre lecture antécédente de l’œuvre commentée elle-même, ou encore de 

« préjugés » et de « présupposés » précédemment acquis puis durablement entretenus à 

propos de cette œuvre. Le travail métacritique tel que conçu ici consiste en une 

minutieuse et méticuleuse mise à l’écoute du discours (de la) critique sur l’œuvre ainsi 

mise en question, afin de restituer aussi fidèlement que faire se peut le texte littéraire 

commenté par la critique tel qu’aperçu, conçu, perçu ou préconçu – et donc 

nécessairement reconstitué – par elle, c’est-à-dire le texte (littéraire) de la critique ou, 

encore dit autrement, le texte (littéraire) du texte critique48 - lequel est précisément 

constituer par le discours de la critique sur l’œuvre, et ne doit pas être confondu avec ce 

                                                   

48 Sur la mobilité inhérente à l’objet textuel ou la nécessaire « différence entre le texte (matériel) et le texte 
(idéel) », voire notamment : Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit. 
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qui sera appelé (au chapitre I) le « texte idéel ». Là est donc la première tâche mais aussi 

la première difficulté de la métacritique (ou de l’entreprise et de l’analyse métacritiques).  

C’est aussi la principale raison pour laquelle il ne s’agit (surtout) pas d’y aller, 

pour l’analyste en métacritique, de sa propre lecture ou de ses propres observations sur 

l’œuvre littéraire concernée ou commentée par les textes critiques étudiés, desquels il 

importe de se (pré)munir contre ([non pas le texte, mais] le recours à [sa propre 

interprétation du texte de]) la première œuvre – tout au plus peut-il, pour faire montre de 

la diversité ou (dé)montrer la relativité des discours critiques soumis à examen, se 

permettre avec grande parcimonie de faire appel à d’autres commentaires critiques (qui 

ne sont pas ses propres faits) et de comparer, d’interposer ou de superposer les 

commentaires critiques d’une même œuvre les uns aux autres. L’analyse métacritique 

telle qu’ici envisagée ou imaginée est en effet une tâche de patience, de parcimonie et de 

modestie. Cela dit, le recours comparatif à (ou le détour comparatif par) des 

commentaires critiques extérieurs au corpus critique primaire de l’étude métacritique en 

cours peut non seulement s’avérer utile à l’analyse métacritique, mais parfois sembler 

d’autant plus nécessaire qu’il devrait en fait s’agir du seul recours envisageable pour bien 

cercler, cerner et saisir le discours critique et la part de manœuvre effectuée par 

l’interprète sur le texte (voire la marge ou la part de valeur ajoutée par l’interprète au 

texte) dont il fait simplement – et sans doute lui aussi (plus ou moins) humblement – 

mine de (prendre et de) rendre compte.   

Un défi ou une difficulté supplémentaire de l’analyse métacritique consiste à 

investir le moins possible de soi (ou à s’investir le moins possible) dans les textes 

critiques dont le commentaire métacritique fait (nécessairement et irrémédiablement) à 

son tour usage. L’une des façons d’éviter (ou de se prémunir contre) ce danger pourtant 

inévitable (et difficilement commensurable) demeure encore de tenir à distance 

maximale le texte littéraire original (ou « originel ») d’abord commenté et déjà utilisé 

par la critique, afin (de tenter, à tout le moins) de limiter, bien malgré son caractère méta-

critique, à un seul « niveau » l’usage éventuellement commis par l’analyse métacritique 

(ou, pour le dire légèrement différemment, de limiter l’analyse métacritique à un seul 
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« niveau d’usage »). Il s’agit encore une fois, on y revient donc toujours, de laisser parler 

autant que possible les voix et les discours critiques étudiés en soumettant au lecteur du 

commentaire métacritique une panoplie diversifiée et assez représentative d’extraits 

directement rapportés des commentaires critiques dont on parle soi-même (au niveau 

métacritique), en sorte que l’analyste en métacritique, tout en assumant l’irréductibilité 

de sa présence dans son propre texte métacritique, cherche ou tende néanmoins à 

s’effacer de l’usage (ou à effacer – non pas qu’à masquer ou à voiler – son usage) 

directement perpétré sur l’œuvre littéraire « première » représentée par le discours (de la) 

critique. Il faut faire en outre comme si le lecteur de l’analyse métacritique n’avait pas, 

lui non plus (à l’instar de l’analyste en métacritique), lu l’œuvre originale s’étant attirée 

le dévolu de la critique littéraire, et limiter autant que possible les éléments d’intrigue ou 

de composition de cette œuvre qui passeront dans le texte métacritique, afin que le lecteur 

de l’analyse métacritique demeure lui aussi « naïf », du moins dans le premier temps de 

sa lecture (ou, plutôt, pour le temps de sa première lecture)49.  

En dépit de ces difficultés majeures, mais convenues et reconnues, sérieuses, 

mais acceptées et mesurées, il n’en demeure pas moins que cette exploration 

plus « empirique » (bien que résolument herméneutique) des déterminants de l’activité 

interprétative prend néanmoins place au sein d’un pari ou d’une visée (elle aussi) 

théor(ét)ique : c’est à partir de l’analyse des lectures féministes des romans d’Hubert 

Aquin que devrait pouvoir se confirmer ou s’infirmer, du moins dans les limites de ce 

                                                   

49 Bien qu’une telle prescription doive être prise au sérieux et qu’il ne s’agisse pas d’une « règle » qui 
puisse être infléchie à la légère, il s’avère qu’elle ne puisse pas toujours être aussi scrupuleusement suivie 
et tenue qu’on le voudrait, dans la mesure où s’y tenir en effet inflexiblement ou trop rigidement nuirait 
carrément à l’analyse métacritique elle-même ou à (renoncer à une part considérable ou significative de) la 
démonstration à laquelle elle tente de s’appliquer dans un cas précis. C’est le cas, par exemple, de 
l’incursion du personnage de K dans le texte de l’analyse métacritique présentée au second chapitre de ce 
mémoire. Alors que tous les autres personnages des romans d’Hubert Aquin y sont désignés par des noms 
communs génériques (« le héros », « le narrateur », « le personnage », « le scripteur », « le sujet », ainsi de 
suite), au moins un des commentaires critiques du roman Prochain Épisode porte assez spécifiquement sur 
(le statut de) ce personnage, en sorte qu’il soit à peu près impossible de rendre compte de façon cohérente, 
consistante et convaincante de cette lecture féministe sans référer directement à l’un de ses objets centraux, 
le personnage de K.  
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cas d’étude, la pertinence de la proposition de recherche animant ce mémoire. Qui plus 

est, une telle observation de l’interprétation en pratique est susceptible d’offrir quelques 

gains théoriques sur l’utilisation (notamment sociopolitique) des œuvres artistiques par 

leurs interprètes, autant que sur la source de la valeur axiomatique ou programmatique 

qui leur est (par eux) reconnue, restituée, attribuée, rétribuée ou réservée.  

Ce mémoire, on peut l’espérer, aura servi à fournir une première réponse – bien 

qu’encore demeurée partielle, sinon parcellaire – à la question de savoir pourquoi (ou en 

quoi) on aurait donc besoin d’une théorie politique de l’interprétation. Avant de 

s’avancer dans le domaine théorique ou d’enfin se lancer sur le terrain de l’analyse 

métacritique, il resterait à préciser ou à spécifier en quoi une telle aventure (jusqu’ici 

décrite comme étant) de métacritique littéraire concerne en fait (et se rapporte à juste 

titre à) la théorie politique. Les variables en cause sont ici nombreuses. C’est en premier 

lieu le cas parce que la métacritique dont il s’agit dans ce mémoire s’avère elle-même 

une « métacritique politique », dans la mesure où elle concerne spécifiquement les 

usages (socio)politiques (réalisés à partir) des textes et œuvres littéraires. L’intérêt précis 

de cette forme ou de cette sorte de métacritique littéraire pour les actes ou les gestes à 

caractère politique ne s’avère cependant pas la seule façon dont l’objet central de la 

présente étude se trouve directement inscrit dans le domaine du politique, puisque, en 

second lieu, les usages politiques dont il est question ont été commis par des lectrices 

féministes, de sorte que l’étude métacritique de leur discours critique recoupe également 

l’étude du féminisme à la fois comme mouvement social (d’envergure exceptionnel) et 

comme courant intellectuel, dont on ne peut d’ailleurs contester la place plurielle et 

polymorphe ni dans le corpus propre à la pensée politique ni dans le panthéon des petites 

et grandes idées politiques. Dans la même veine et en troisième lieu, l’œuvre romanesque 

particulière sur laquelle les lectrices féministes se sont penchées dans ceux de leur 

travaux ici mobilisés s’avère elle-même éminemment politique tant dans sa portée 

généralement supposée que dans sa visée auctoriale le plus souvent présumée – et ce, 

tant sur les plans esthétique que thématique, formel que substantiel, historique que 

critique, de même qu’à plusieurs niveaux de sens ou d’analyse.  
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Il ne semble donc pas subsister de bonnes raisons, soit des raisons valides ou 

valables, ni même proprement raisonnables, d’exclure la présente étude métacritique du 

champ de la théorie politique ou d’exclure son objet du corpus de la pensée politique (il 

serait en fait ridicule de prétendre ou de laisser entendre, surtout en contexte de 

polarisation sociétale, que la question de savoir ce que les agents sociaux font – sur le 

plan politique spécifiquement – des œuvre littéraires et des objets esthétiques qui 

circulent dans l’espace public – voire dans la « sphère civile » – ne concerne pas 

directement [les enjeux disciplinaires autant qu’interdisciplinaires animant] les sciences 

politiques ou leur[s] champ[s] et domaine[s] disciplinaire[s]). Le type de métacritique 

dont il s’agit a aussi pour bienfait et avantage de replacer les discours autant que les 

corpus littéraires – ici critiques et romanesques – au sein (du domaine) de la pensée 

politique « légitime » (ou, plutôt, légitimée), laquelle ne devrait être la chasse-gardée de 

l’essai (plus ou moins) philosophique50. En se concentrant qui plus est sur les usages 

politiques de la littérature, une telle entreprise métacritique pourrait ainsi devenir ou se 

convertir en véritable vecteur de légitimation de son propre objet dans le champ des 

sciences politiques et des sciences sociales – ou, encore plus largement, des études 

politiques. Enfin, une telle justification ne serait pas (et ne saurait être) complète sans 

compter (ou en faisant l’impasse) sur les objectifs théorétiques qui la motivent et les gains 

théoriques qu’elle est susceptible de dégager ou de dévoiler sur les usages 

(socio)politiques des objets d’arts ou de lettres, de telles observations ou indications 

métacritiques pouvant par la suite servir ou tenir lieu, par leurs implications, leurs propres 

indications et leurs ramifications multiples (notamment épistémiques et exégétiques), de 

fondations ou d’indications métaéthiques.   

                                                   

50 Si la métacritique littéraire de type politique a un rôle à jouer dans cette (ré)intégration de la littérature 
au corpus constitué de la pensée politique (et ce, au-delà de son versant utopique ou dystopique déjà un 
peu plus considéré et étudié), la critique (littéraire) elle-même peut et doit par surcroît s’intéresser plus 
avant, notamment, à (ce que l’on pourrait appeler) la pensée politique du roman (la littérature – ou serait-
ce carrément la pensée [?] – utopique pouvant également servir d’exemple privilégié). 



 CHAPITRE I 

 

 

LA FIN DU TEXTE :  

DE L’AUTORITÉ DES TEXTES À L’AGENTIVITÉ DES INTERPRÈTES,  

DE L’INTENTION DE L’AUTEUR À L’INVENTION DU LECTEUR  

Non, quiconque a une autorité absolue pour interpréter quelconques 
lois écrites ou parlées, c’est lui qui en est vraiment l’auteur à toutes 
fins pratiques, et non la personne qui les a d’abord écrites ou 
prononcées51. 
 
Quant à l’interprétation de la lettre, je me suis déjà expliqué ailleurs 
sur ce point ; mais on n’y insistera jamais assez : il n’y a pas de vrai 
sens d’un texte. Pas d’autorité de l’auteur. Quoi qu’il ait voulu dire, il 
a écrit ce qu’il a écrit. Une fois publié, un texte est comme un appareil 
dont chacun peut se servir à sa guise et selon ses moyens : il n’est pas 
sûr que le constructeur en use mieux qu’un autre. Du reste, s’il sait 
bien ce qu’il voulut faire, cette connaissance trouble toujours en lui la 
perception de ce qu’il a fait […]52. 
 
Toutes les fois où les décisions d’une cour sont révisées par une autre, 
un pourcentage de celles-ci sont renversées. Ce fait reflète une 
différence de perspective que l’on retrouve normalement entre les 
membres siégeant au sein de différentes cours. Cependant, un 
renversement par une cour supérieure n’est pas une preuve que justice 
ait été ainsi mieux rendue. Il n’y a pas de doute que, s’il existait une 
supra-Cour suprême, une proportion considérable de nos 
renversements de cours d’État serait aussi renversée. Nous ne sommes 

                                                   

51 Évêque Benjamin Hoadly, cité par John Chipman Gray, The Nature and Sources of the Law, New York, 
Macmillan, éd. Roland Gray, 1927 [1909], p. 102 [348 p.]. Traduction libre de : « Nay, whoever hath an 
absolute authority to interpret any written or spoken laws, it is he who is truly the Law-giver to all intents 
and purposes, and not the person who first wrote or spoke them. » 
52 Paul Valéry, « À propos du Cimetière marin » [1933], dans Mémoires du poète (dans Œuvres, t. 1), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », éd. Jean Hytier, 1957, pp. 1506-1507 [1872 p.]. 
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pas suprêmes parce que nous sommes infaillibles, mais nous ne 
sommes infaillibles que parce que nous sommes suprêmes53.  

 
Une littérature diffère d’une autre, postérieure ou antérieure à elle, 
moins par le texte que par la façon dont elle est lue [...]54. 

 

Dans ce chapitre, il sera question d’une succincte présentation des principaux 

déterminants de l’interprétation littéraire tels qu’identifiés au sein des théories de la 

lecture qui accordent une place de choix au pôle de la lecture et octroient ainsi au lecteur 

ou à l’interprète des œuvres de littérature une certaine agentivité soit davantage collective 

ou corporative soit davantage subjective, ou encore (bien) davantage intersubjective, 

bien que ce ne soit pas le cas également pour toutes. L’intérêt de ces théories n’est pas le 

fait d’un postulat en faveur du pôle de la lecture ou de l’agentivité des interprètes, mais 

plutôt du constat respectif et pourtant similaire – et semblable à celui préalablement posé 

sur les lectures féministes des romans d’Hubert Aquin – desquelles elles tirent toutes leur 

impulsion de départ et qui s’est montré pour chacune d’elle l’occasion de prendre part et 

parti au sein des débats herméneutiques animant les études littéraires : la lecture d’une 

œuvre ou d’un texte (l’activité interprétative) peut entraîner des lectures (le résultat 

d’interprétations) à la fois diverses et divergentes, indépendamment des relations entre 

ces lectures divergentes ainsi que des intentions de l’auteur de l’objet interprété, 

                                                   

53 Juge Robert Jackson de la Cour suprême des États-Unis d’Amérique, dans Brown v. Allen, 344 U.S. 443, 
9 février 1953. Traduction libre de : « Whenever decisions of one court are reviewed by another, a 
percentage of them are reversed. That reflects a difference in outlook normally found between personnel 
comprising different courts. However, reversal by a higher court is not proof that justice is thereby better 
done. There is no doubt that, if there were a super-Supreme Court, a substantial proportion of our reversals 
of state courts would also be reversed. We are not final because we are infallible, but we are infallible only 
because we are final. » Robert Houghwout Jackson fut également le procureur en chef lors du procès de 
Nuremberg, tenu sous la juridiction du Tribunal militaire international, et visant à juger les dirigeants du 
régime nazi (accusés de complot, de crimes contre la paix, de crimes de guerre, et de crimes contre 
l’humanité – notion qui a par la même occasion fait son entrée – de manière rétrospective, et dès lors 
inhabituelle – en droit pénal international et donc en droit international public) à la suite de (la défaite de 
l’Allemagne lors de) la Seconde Guerre mondiale. 
54 Jorge Luis Borges, « Note sur (à la recherche de) Bernard Shaw » [1951], dans Autres inquisitions [1952] 
(dans Œuvres complètes, t. 1), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », éd. Jean-Pierre Bernès, 
2010 [1993], p. 790 [1856 p.]. 
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différences qui appartiennent donc au pôle de la lecture plutôt qu’à celui de l’écriture, et 

qui relèvent au moins en partie de l’invention et de l’inventivité du lecteur – voire de son 

agentivité – plutôt que de l’autorité de l’auteur exercée dans et sur son texte – ou de celle, 

immanente ou transcendante, de ce texte lui-même. 

Si l’objectif de ce chapitre n’est pas de procéder à une synthèse exhaustive des 

théories pertinentes qui auraient pu être citées en appui au propos développé au sein des 

deux prochains chapitres, il s’agit d’abord et avant tout d’y présenter les sources 

théoriques à partir desquelles ont plus précisément été pensées et avancées les hypothèses 

ou propositions de recherche ayant servi à l’élaboration et à la réalisation de l’étude de 

cas que contiennent ces chapitres subséquents. Malgré plusieurs variantes ou certaines 

variations entre elles, ces sources théoriques ont été regroupées en quatre grandes 

« familles » d’arguments, qui correspondent chacune à une proposition retenue aux fins 

de la présente étude et équivalent en fait à un déterminant relativement circonscrit et 

spécifique de l’activité interprétative et des écarts de résultats auxquels elle aboutit à 

partir d’œuvres pourtant largement considérées comme identiques : en suivant leur ordre 

de présentation dans ce chapitre et celui de leur traitement dans le prochain, ce sont donc 

(1.1.1) la différence objective entre des textes matériels ou des différences matérielles 

dans le texte, (1.1.2) la différence subjective entre des textes idéels, (1.2.1) la différence 

collective ou intersubjective entre des communautés interprétatives ou communautés 

d’interprètes, et finalement (1.2.2) la différence prescriptive ou performative entre des 

usages axiomatiques et sociopolitiques des textes par leurs interprètes ou par les 

communautés auxquelles ces derniers sont susceptibles d’appartenir ; chacune de ces 

quatre différences ou sources de différence pouvant théoriquement ou hypothétiquement 

expliquer les différences entre les lectures étudiées.  
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1.1 Trouble dans le texte ou le statut (quo) déboulonné de la forme symbolique : 
différences matérielles du texte ou différents textes idéels ? 

1.1.1 Le texte matériel : de la différence objective entre textes matériels  

 
Le problème sérieux qui mène à la première hypothèse théorique de lecture (ou 

proposition théorique de recherche) présentée ici paraît à la fois très évident et pourtant 

– peut-être justement parce que semblant d’emblée trop évident – inédit ou inusité par 

rapport à bien des réflexions portant sur l’herméneutique et l’esthétique de la réception 

littéraire en général, de même que sur la réception particulière de certains écrits, que ces 

derniers proviennent ou non d’un passé lointain, ou qu’ils aient encore tout récemment 

fait l’objet d’un intense travail de réécriture de la part de leur auteur ou du côté d’un 

éditeur : ce problème est celui de l’extrême mobilité, voire de l’inexistence de ces objets 

symboliques que l’on nomme « textes »55. Une telle révélation (ou réévaluation), pour 

toute choquante qu’elle soit, ne date pourtant pas d’hier et s’est vue réitérée, au cours de 

sa petite histoire, par de nombreuses voix (spécialistes ou spécialisées) aussi pertinentes 

que persistantes.  

Pierre Bayard et Yves Citton, qui souscrivent tous deux à un tel constat, ont bien 

raison de faire valoir que cette révélation ou réalisation première provient en grande 

partie des travaux fondateurs et novateurs de la génétique textuelle, lesquels ont opéré 

une sorte de révolution en rapport avec la conception classique ou traditionnelle du texte 

                                                   

55 Yves Citton prend soin de préciser, pour un public potentiellement non ou moins averti, ce « [q]ue 
peut donc bien vouloir dire cette affirmation fortement contre-intuitive que le texte n’existe pas » (Yves 
Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Amsterdam, 2017 [2007 
(1989)], p. 118 [568 p.]). Car pourtant « ces textes “existent”, certes, nous pouvons les toucher, les 
mesurer ou, plus précisément, nous pouvons former un consensus sur leur existence et sur leur contenu. 
La question est plutôt de savoir en quoi exactement consistent de telles œuvres, de quelles définitions et 
de quelles limites précises elles sont redevables » (Ibid. Italique original.) 
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et de l’acception conventionnelle d’une telle notion56, dans la mesure même où cette 

discipline spécialisée, précisément, « a fait son fonds de commerce de la restitution et de 

l’analyse méticuleuse des différentes versions successives ou concurrentes qu’a connues 

un “même texte” au cours de sa mise au point progressive par l’auteur, ou au cours de 

ses destins éditoriaux postérieurs à la mort de cet auteur57 ». Sur cet aspect ou à ce compte 

particulier, les bases de la pensée et de la réflexion respective sur le texte des deux 

théoriciens de la lecture précédemment cités prennent donc communément leur source 

aux travaux de Louis Hay, de qui vient l’idée troublante que le texte n’existe pas58, 

également de Michel Charles, ainsi qu’à ceux, en histoire culturelle, de Roger Chartier, 

lequel prétend quant à lui que les auteurs n’écrivent pas même leurs propres livres59. 

Sous ces formules certes provocantes se tient néanmoins une réalité ainsi mise au jour.    
 
En parlant de l’inexistence du texte, Louis Hay songe à la diversité des versions successives 
que la critique génétique procure au chercheur et dont l’édition réduit artificiellement la 
multiplicité. La formule peut d’ailleurs s’entendre avec une double portée. D’une part, le 
texte n’existe pas au sens où entrent souvent en concurrence plusieurs versions différentes 
entre lesquelles il est difficile de trancher. Mais, de surcroît, il arrive que l’on dispose 
simultanément des différentes étapes par lesquelles l’écrivain est passé au fil des réécritures 
successives avant de se décider à en fixer une. 

                                                   

56 Ibid., pp. 120-121 (120-123). Voir aussi : Pierre-Marc de Biasi, La Génétique des textes, Paris, Nathan, 
coll. « 128 », 2000, 128 p. ; Pierre-Marc de Biasi, Génétique des textes, Paris, CNRS, coll. « Biblis », 
2011 [2000], 319 p. ; Éric Marty, « Pourquoi la génétique ? », Textuel, no 37, 2000, pp. 53-60.     
57 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 120. « Sous l’œil du généticien, “le texte” tend 
souvent à se dissoudre dans une pluralité de couches, de tâtonnements hésitants, de raturages et 
d’effacements rétrospectifs, de réécritures et d’amplifications, de développements esquissés et de 
devenirs avortés, de réactions diverses à des gestes de censure gouvernementale ou à des pressions de 
rentabilité commerciale. […] Du point de vue du généticien, l’œuvre ne consiste plus en un ensemble 
clos d’énoncés, commençant par le premier mot et se déroulant linéairement jusqu’au point final, mais 
offre un dossier toujours ouvert aux multiples couches, un dossier qui est constamment à réagencer selon 
l’émergence d’un nouveau manuscrit perdu, d’une lettre insoupçonnée ou d’un témoignage inattendu, 
un dossier foisonnant et chaotique fait de plans superposés et de chemins alternatifs – face auquel 
l’éditeur peut imaginer une multiplicité virtuellement infinie de manières de tirer “un texte”, de façon à 
le conformer aux exigences pratiques de la lecture et de la commercialisation qui imposent de l’aplatir 
en un déroulement linéaire suivi et unique. » (Ibid. Italique original.)  
58 Louis Hay, « “Le texte n’existe pas”. Réflexions sur la critique génétique », Poétique, no 62, 1985, 
pp. 147-158.  
59 Roger Chartier, « Les auteurs n’écrivent pas les livres, pas même les leurs », dans Roger Chartier, 
Julia Peslier, Jean-Yves Pouilloux et Édouard Glissant, Agenda de la pensée contemporaine. Qu’arrive-
t-il dans la pensée ? (no 7), Paris, Flammarion, 2007, 203 p. 
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La conception génétique du texte met ainsi fin à l’idée d’unicité à laquelle il demeure trop 
souvent attaché. Loin d’être un objet clos et achevé, le texte apparaît comme une série 
mouvante d’esquisses, qui ne se stabilise qu’au prix d’un choix plus ou moins arbitraire, 
lequel contraint d’éliminer toute une série d’autres textes à la fois proches et différents. 
Stabilisation temporaire, que la découverte de nouveaux manuscrits ou de traces écrites des 
souhaits de l’écrivain peut remettre en cause, parfois de façon décisive60. 

 
C’est d’ailleurs pourquoi, selon Roger Chartier, « tous les états du texte, même les plus 

inconsistants et les plus bizarres, doivent être compris et éventuellement édités car, 

résultant des gestes de l’écriture comme des pratiques de l’atelier, ils constituent l’œuvre 

telle qu’elle a été transmise à ses lecteurs61 ». Cette approche historique du texte, plus 

intéressée par sa lignée génétique plutôt que par ses caractéristiques sémiques, de même 

que par sa composition et sa constitution matérielles davantage qu’idéelles, permet donc 

de remettre en contexte, mais pousse aussi à mettre en exergue, le travail central et 

cardinal de l’édition : « Éditer une œuvre n’est pas retrouver un texte idéal, mais 

expliciter la préférence donnée à l’un ou l’autre de ses états, ainsi que les choix faits 

quant à sa présentation : divisions, ponctuation, graphie, orthographe62. » Ce que les 

études de génétique textuelle démontrent à propos d’à peu près tous les textes pour 

lesquelles les documents constitutifs d’un « dossier » sont disponibles, l’historiographie 

culturelle l’exemplifie également à l’aide de plusieurs cas d’étude. « Ainsi Roger 

Chartier est-il fondé à montrer que la publication d’un texte implique toujours une 

pluralité d’intervenants et d’opérations, et que les œuvres doivent être comprises comme 

des productions collectives et comme le résultat de négociations sans cesses reprises63 ». 

De telles négociations, par exemple dans le cas d’un texte dramatique, « ne consistent 

pas seulement dans l’acquisition d’objets pour la scène, l’appropriation de langages ou 

le réemploi symbolique de pratiques sociales et rituelles, mais […] sont 

                                                   

60 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet. Le dialogue de sourds, Paris, Minuit, coll. « Double », 2014 [2002], 
p. 29 [205 p.]. Italique original.  
61 Roger Chartier, « Les auteurs n’écrivent pas les livres… », loc. cit., p. 26. 
62 Ibid.  
63 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., p. 30. 
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fondamentalement des transactions, toujours instables et renouvelées, entre l’œuvre et 

les différentes formes de sa transmission et de sa représentation64 ».  
 
Même si certains textes […] posent de façon bien plus épineuse que d’autres la question des 
limites du « texte », ce type de problème se retrouve en réalité, de façon plus ou moins 
massivement insoluble, dans la quasi-totalité des œuvres que nous lisons. L’établissement 
de l’immense majorité des textes que nous pratiquons en éditions de poche ou en Pléiade 
résulte de décisions éditoriales, microscopiques aussi bien que macro-structurelles, qui ne 
relèvent que rarement du simple bon sens, mais qui sélectionnent et sculptent « un texte », 
appelé à devenir canonique parmi ce qui constitue en réalité une quasi-infinité de « textes 
possibles »65.  

 
Mais si le texte (matériel) n’existe pas, c’est-à-dire qu’il n’apparaît pas, même lorsque 

mis à l’écrit, dans une fixité qui serait absolue ou essentielle et qui lui serait proprement 

constitutive, et s’il ne se définit donc pas (au deux sens du verbe « définir » : décrire plus 

ou moins abstraitement un objet [ou une classe d’objets] et le délimiter [ou en délimiter 

le domaine]), « [c]e qui existe bel et bien, ce sont les traces, généralement éparpillées et 

impossibles à réunir de façon exhaustive, d’un processus de création, de négociation, 

d’obstination et d’hésitation qui reste comme tel insaisissable 66  ». D’aucuns en 

ressentiront un certain malaise, ou y rencontreront du moins un problème certain. Ce 

problème, comme le pose sommairement Pierre Bayard, tient surtout du fait que, « si le 

texte, en dépit de son apparence matérielle, n’existe pas – ou plutôt si chacun n’a pas le 

                                                   

64 Roger Chartier, dans Jacques Neefs (dir.), Le Temps des œuvres. Mémoire et préfiguration, Paris 
(Saint-Denis), Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société », 2001, p. 151 [256 p.]. 
65 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., pp. 119-120. Italique original. Yves Citton reprend 
la notion de « textes possibles » à Marc Escola. À ce propos, voir notamment : Yves Citton, 
« Indiscipline littéraire et textes possibles. Entre présomption et sollicitude », dans Marc Escola (éd.), 
Théorie des textes possibles, Leyde, Brill, coll. « C.R.I.N. : Cahiers de recherche des instituts néerlandais 
de langue et de littérature françaises », 2012, pp. 215-229.  ; Marc Escola, « Le chêne et le lierre. Critique 
et création », dans Marc Escola (éd.), Théorie des textes possibles, Leyde, Brill, coll. « C.R.I.N. : Cahiers 
de recherche des instituts néerlandais de langue et de littérature françaises », 2012, pp. 7-18. ; Marc 
Escola, « Petit organon pour une théorie des textes possibles », dans Marc Escola (éd.), Théorie des 
textes possibles, Leyde, Brill, coll. « C.R.I.N. : Cahiers de recherche des instituts néerlandais de langue 
et de littérature françaises », 2012, pp. 19-24. ; Richard Saint-Gelais, « La transfictionnalité en critique 
littéraire », dans Marc Escola (éd.), Théorie des textes possibles, Leyde, Brill, coll. « C.R.I.N. : Cahiers 
de recherche des instituts néerlandais de langue et de littérature françaises », 2012, pp. 157-173.  
66 Yves Citton, Lire, actualiser, interpréter, op. cit., p. 121. Italique original. 
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même sous les yeux –, il y a toute chance pour que les communications qui s’engagent à 

son propos, rendues incomparables par la différence de leur objet, relèvent du dialogue 

de sourds67 » ; ce qui élève ainsi « [l]a question de savoir si le texte littéraire existe dans 

une identité partagée68 », d’abord « due aux spécialistes de critique génétique, ou, plus 

généralement, à tous ceux qui réfléchissent sur la difficulté à trancher entre les différentes 

versions d’un texte69 », à un très haut niveau ou degré de généralité, et donc d’importance. 

L’on passe ainsi de l’existence problématique du texte à une inexistence du texte qui, elle 

aussi, et malgré son constat, fait sérieusement problème. Ainsi, « [l]e comble de ce 

devenir du texte est le cas où il est lui-même un objet mobile, comme si les différentes 

éditions possibles coexistaient à l’intérieur du même livre70 ».  

Remettre en cause « l’existence objective du texte71 » jusque dans sa matérialité, 

ainsi que la « rassurante […] certitude (illusoire) d’avoir affaire à un texte solidement 

ancré dans l’existence72 », c’est donc poser la question inévitable de la définition de la 

notion même du texte, au delà ou en deçà de toute actualisation particulière, des plus 

communes ou convenues aux plus singulières. Michel Charles donne deux définitions 

différentes, l’une courante, l’autre concurrente, mais qu’il veut toutefois comprendre ou 

appréhender comme complémentaires, de ce que serait un texte sur le plan notionnel ou 

conceptuel : « un texte est un être de langage qui fait autorité ; un texte est ce qui fait 

l’objet d’un commentaire73 ». Si ces définitions possibles du texte sont complémentaires, 

bien qu’en apparence elles s’avèrent plutôt divergentes, c’est d’abord et avant tout que 

la première se trouve en réalité étroitement subordonnée à la seconde. En effet, « [u]n 

ensemble de signes linguistiques graphiques existe comme texte, pour qui s’intéresse aux 

                                                   

67 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., p. 28.  
68 Ibid.  
69 Ibid., p. 29.  
70 Ibid., p. 30.  
71 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 116. 
72 Ibid., p. 121.   
73 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1995, p. 47 [398 p.]. 
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études littéraires, à partir du moment où quelqu’un prend la peine de le commenter, ce 

qui implique qu’il ait préalablement investi cet ensemble de signes d’une certaine 

autorité74 ». Alors qu’elle semble pourtant bien relever du bon sens commun, « [l]a 

première définition (qui caractérise le texte par une autorité qu’il aurait en lui-même) 

n’apparaît ainsi que comme une conséquence de la seconde (qui décrit une opération que 

je fais subir au texte)75 ».  
 

Au lieu de dire que le texte a une autorité ou, plutôt[,] au lieu de me comporter constamment 
comme s’il en avait une, je constate que c’est moi, lecteur ou critique, qui la lui attribue. 
Lecteur, je lui donne intuitivement cette autorité ; commentateur, je la lui construis, 
j’élabore le modèle d’un texte qui a son existence propre et son identité spécifique. […] 
Notre nouvelle définition du texte remet radicalement en cause le premier préjugé critique : 
dès lors qu’il y a d’abord et inextricablement interaction texte-commentaire, l’idée même 
d’une existence du texte est insoutenable76. 

 
Autrement dit, « “le texte”, cela ne saurait se définir, comme on le croit naïvement, par 

“ce que l’auteur a écrit”, mais bien par la saisie unifiante à travers laquelle un lecteur 

(éditeur, commentateur, interprète, critique) a constitué un objet textuel au sein du 

multiple ouvert fourni par un dossier aux frontières imprécises et mouvantes77 ». Cette 

absence de définition générale suffisante ou satisfaisante pour la notion de texte renvoie 

donc à sa conséquence logique : chaque texte est lui-même définit par ses interprètes, 

son « existence » en tant que texte n’étant assurée que par l’actualisation et la reprise 

constante de cette entreprise interprétative qui lui est aussi définitoire.   
 

Si le texte n’existe pas, c’est non seulement parce qu’il se dissout dans la superposition 
infinie des textes possibles, mais c’est aussi – et les deux aspects ne sont que l’endroit et 
l’envers d’une même pièce – que ce qui fait qu’un texte est « un texte » tient au regard 
unifiant (éditorial et/ou interprétatif) qu’un lecteur aura porté sur lui. Dès lors qu’il ne peut 
pas s’abandonner à la solution de publier l’ensemble d’un dossier au sein d’une « édition 
génétique » – ce qui est « scientifiquement » irréprochable, mais généralement impraticable, 
la multiplicité ayant l’illisibilité pour prix à payer –, l’éditeur doit choisir de garder ou 
d’éliminer tel élément dudit dossier, et il ne peut opérer ces choix qu’au vu d’un certain 

                                                   

74 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 117. Italique original. 
75 Ibid. Italique original.  
76 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit., p. 48.  
77 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 123. Italique original.   
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modèle du texte qu’il a été amené à se construire en tête au fil de ses découvertes et de ses 
analyses78.  

 
Cette idée curieuse de « modèle » d’un texte, qui ne peut précisément pas compter sur la 

présence matérielle immuable ou inamovible d’un tel texte, amène donc à la question du 

texte idéel et à celle de sa probable construction par l’interprète.  

1.1.2 Le texte idéel : de la différence subjective entre textes idéels  

 
S’il a été possible, principalement à l’aide de Pierre Bayard et d’Yves Citton, mais 

également de Michel Charles et de Roger Chartier, d’entreprendre un détour par la 

question de l’existence ou de l’autorité du texte lui-même et d’ainsi éviter celle de 

l’intention ou de l’autorité de son auteur, c’est bien que si cette intention devait 

effectivement faire autorité, faire preuve d’autorité ou avoir toute autorité que ce soit, 

elle aurait besoin du texte pour l’exercer sur le lecteur – et d’un texte agissant alors 

efficacement comme entremetteur ou transmetteur du message prévu ou codé par le 

destinateur en direction du destinataire ou d’une audience quelconque. C’est encore Yves 

Citton qui en résume ainsi très bien les enjeux :  
 

De même qu’il faut savoir tailler dans la forêt vierge que fournit le dossier génétique pour 
pouvoir en tirer un texte lisible, de même toute lecture découpe-t-elle à son gré le donné 
textuel pour en extraire une signification pertinente. Ce qui fait « l’unité du texte » se trouve 
ainsi pris […] entre deux réalités données relevant, chacune à son niveau, d’une forme 
différente de multiple : d’un côté, la multiplicité des traces et des « marques », que le 
modèle (de lecture ou d’édition) agence en « un texte cohérent » ; de l’autre côté, la pluralité 
des textes et des lectures possibles, qui peuvent émaner de la projection de tels modèles sur 
les traces offertes par le donné textuel79.  

 
Ainsi, les deux enjeux soulevés et décrits par Yves Citton, qui ne sont au fond autres que 

ceux de l’identité matérielle et de l’identité idéelle du texte, sont-ils étroitement liés l’un 

à l’autre au sein d’une inextricable relation : « Affirmer que le texte n’existe pas, parce 

                                                   

78 Ibid., p. 122. Italique original. 
79 Ibid., p. 125. Italique original.   
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qu’il n’y a en réalité qu’une multiplicité de traces, cela revient à dire qu’il n’existe pas 

parce qu’il n’y a en réalité qu’une pluralité de modèles susceptibles d’être construits pour 

lui conférer une unité cohérente80. » 
 

Le praticien des études littéraires n’a jamais directement affaire à un texte, doté d’une 
existence objective unitaire indépendante de l’observateur, mais seulement à un multiple 
textuel insaisissable comme tel, potentiellement riche d’une pluralité ouverte de textes 
possibles, qui ne peuvent être constitué en objet d’étude que par rapport à un modèle de 
cohérence – un « analogue rationnel » – construit par l’interprète81.   

 
Avant de poursuivre sur la distinction entre texte idéel et texte matériel, il paraît alors 

judicieux de revenir à la définition notionnelle de ce que serait le texte en lui-même, dont 

l’on vient pourtant de voir ou de dire qu’elle semblait impossible à établir. C’est toutefois 

dans le langage courant ou ordinaire et dans les usages qui s’y font du mot « texte » que 

l’on peut trouver les premiers contours (ou premiers recours) de la distinction entre texte 

idéel et texte matériel.  
 

Ainsi parlons-nous fréquemment du texte littéraire, ce qui ne pose guère de problème à un 
certain degré de généralité. Il existe bien un texte […], ou, plus exactement, il en existe un, 
matériellement isolable, dès lors que l’on s’est mis d’accord, entre les différentes versions 
en circulation, sur une version de travail commune. 

Mais, dans le même temps où nous parlons du texte littéraire dans sa globalité, il nous 
arrive – sous le couvert du même mot – d’en parler également dans son unicité, en désignant 
cette fois ce texte particulier auquel nous avons affaire dans le cadre d’une approche 
individuelle, c’est-à-dire en tant que sujet, conscient et inconscient. Or les deux « textes », 
à y regarder avec un peu d’attention, ont peu de choses en commun et ne se rejoignent que 
dans le mot qui les fait arbitrairement coïncider. 

La syllepse apparaît dans toute sa fonction de brouillage dès lors que l’on confond le texte 
général que publie l’éditeur, et dont chacun a entre les mains une version comparable à 
d’autres, et le texte singulier auquel se confronte chaque intervention personnelle, laquelle, 
dans le jeu de ses remaniements, le découvre moins qu’elle ne le constitue82. 

 
Si Pierre Bayard parle en ses propres termes d’un texte général et d’un texte singulier, 

on comprend bien comment ces deux catégories recoupent au moins partiellement celles 

                                                   

80 Ibid. Italique original.  
81 Ibid. Italique original (inversé).  
82 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., pp. 35-36. Italique original. Sur l’emploi de la figure de 
rhétorique qu’est la « syllepse » par Pierre Bayard pour illustrer la différence entre texte général et texte 
singulier, voir notamment : ibid., pp. 33-35 (33-37).     
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de texte idéel ou de texte matériel, bien que le texte dit général puisse plutôt renvoyer à 

une représentation mentale d’ensemble d’un « même » texte (déjà minimalement défini 

sur le plan matériel), imparfaitement répliquée dans des consciences individuelles 

distinctes, mais néanmoins semblable ou similaire d’un individu à l’autre grâce à son 

caractère d’idée générale (que l’on se fait d’un texte ou sur un texte, lorsqu’observé ou 

abordé « de plus loin » ou « de plus haut »), c’est-à-dire grâce à sa généralité ; et bien 

que le texte dit singulier puisse bien sûr renvoyer, entre autres éléments ou composantes, 

à des énoncés ou citations tirés du texte matériel et qui lui seront d’un secours comme 

d’un support à la fois constitutifs et justificatifs. Ces nuances importantes n’invalident 

cependant pas le choix de référer au problème lui-même duel de l’(in)existence duale du 

texte en termes de texte idéel et de texte matériel, et n’empêchent pas davantage de 

préférer cette distinction entre, d’une part, la concrétude éditoriale objectivée du texte 

matériel, toutefois impossible à copier, à mimer ou à imiter, à contenir ou à retenir 

mentalement, et, d’autre part, la représentation mentale subjective que chaque individu 

se fait ou peut se faire de ce texte à partir de ce qu’il en a entendu ou de ce qu’il en a lu, 

qu’il s’agisse alors d’en avoir une vue ou de s’en faire une idée qui soit plus générale ou 

plus spécifique. Cette distinction privilégiée et les deux acceptions du mot « texte » qui 

la composent n’abolissent ou n’emportent ni n’épuisent donc aucunement le caractère 

irréductiblement dual de sa conception tant phénoménale et perceptuelle que générale et 

notionnelle.         
 

Même en imaginant un texte matériellement fixé grâce à un consensus sur l’édition, le 
soupçon demeure […] que le texte n’existe pas. 

En effet, quand on se demande si l’on a affaire au même texte, « texte » peut être pris dans 
deux sens différents. Matériellement le texte est évidemment identique dès lors que deux 
lecteurs disposent de la même édition et que les questions [génétiques] préalables […] sont 
réglées. En cela, le texte […] existe bien et il est assuré que deux critiques qui en discutent 
entre eux parlent du même texte, sans qu’il y ait – en tout cas quant à son objet – dialogue 
de sourds. 

Mais, contrairement aux apparences, la similitude entre deux textes ne se réduit pas à la 
similitude matérielle, qui n’en est que la face la plus visible, et de ce fait la plus trompeuse. 
Ce que nous percevons dans une lecture est irréductible à toute matérialité. Et, sauf à faire 
de la lecture une activité purement mécanique, ce n’est pas parce que deux critiques ont en 
face d’eux la même édition de la même œuvre qu’ils sont pour autant en train de discuter 
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du même texte. Une autre forme de similitude est en jeu ici, moins frappante que celle qui 
sépare deux éditions différentes, mais à ce titre plus intéressante83.  

  
Alors que la littérature dans son ensemble (en tant qu’idéation autant qu’institution), au 

même titre que l’art, le droit ou la science, suscite à son propos des conceptions et des 

définitions parfois complémentaires, parfois co-opératoires, mais souvent contradictoires, 

sinon contraires, « il apparaît que le même texte, sans qu’on en change la lettre, peut 

donner lieu à une lecture totalement différente, qui le transforme en un tout autre texte, 

racontant une autre histoire vécue par d’autres personnages84 ». Ce problème ou cette 

difficulté s’avère au point où, pour le critique littéraire qui se décide à attaquer ou investir 

une œuvre canonique, se pose très rapidement la question de savoir « [c]omment accéder 

à une œuvre à ce point recouverte de commentaires qu’elle finit par se confondre avec 

l’histoire de ses lectures85 ». La difficulté en devient d’autant plus criante que, très 

souvent également, et parfois de manière acerbe ou acide, ou de façon cinglante, « la 

réception d’une œuvre singulière se confond avec la suite des malentendus auxquels elle 

a donné lieu86 ».  

Même au critique le plus débutant et le moins expérimenté qui entame sa lecture 

savante d’une œuvre dont la fortune et la reconnaissance critiques sont acquises, il pourra 

apparaître assez clairement que chaque texte ou ensemble de textes pris individuellement 

se trouve à générer son lot d’acceptions (toujours minimalement) différentes et 

d’acceptations (très souvent) divergentes, certaines d’entre elles questionnant plus avant 

la notion même de littérature tout en glosant sur l’appartenance du spécimen examiné à 

l’un ou l’autre des corpus littéraires en question (au sens ou non des « belles-lettres » ou 

                                                   

83 Ibid., pp. 32-33. Italique original.  
84 Ibid., p. 19. 
85 Ibid., p. 20.  
86 Bruno Clément et Marc Escola, « Présentation », dans Bruno Clément et Marc Escola (dir.), Le 
Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Paris (Saint-Denis), Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « La philosophie hors de soi », 2003, p. 6 [272 p.].  
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encore d’une « littérature scientifique »), tels que socialement constitués87. Autant qu’il 

soit prêt (c’est-à-dire préparé) à le voir – ou qu’il y croit pour le voir, et dès lors (c’est-

à-dire après coup) qu’il le voit pour y croire –, se révèlera à lui un fait étrange et 

inquiétant : que dans la parole individuée des interprètes ne se tapit qu’une 

représentation imaginaire d’un texte matériel, non pas ce texte lui-même et encore moins 

ce texte entier, dans toute (l’étendue de) sa matérialité.  
 

C’est en effet la prise en compte de la parole qui nous incite à établir la distinction majeure 
[…] entre l’objet et le référent, habituellement confondus l’un avec l’autre. Entre deux 
personnes qui discutent […] l’objet est bien identique, pour peu qu’ils se soient munis 
d’une édition semblable. Mais, identique, le référent de leur discours – c’est-à-dire le 
monde virtuel peuplé de créatures imaginaires dont ils s’entretiennent – ne l’est pas pour 
autant. Entre le texte comme objet et le texte comme référent est venue s’interposer la fine 
feuille du langage critique, lui-même tissé d’imaginaire, qui sépare le texte de lui-même88. 

 
Or, cette séparation, d’abord subtil décalage, puis décollement progressif, écart graduel 

d’entre le texte idéel généralement perçu ou conçu à partir du texte matériel et le texte 

idéel spécifiquement perçu ou précisément conçu par un interprète singulier, s’installe ou 

survient en conséquence directe du fait que « l’unité du texte n’est jamais que la 

projection de la cohérence de l’analyse89 ». En effet, si « [l]e donné textuel est par 

essence multiple (“richesse” qui défie tout décompte objectif)[,] c’est dans l’acte de 

lecture, tel qu’on a vu Wolfgang Iser le caractériser comme une activité de synthèse, que 

                                                   

87 Faisant écho à plusieurs autres commentateurs qui, pris d’audace, ont voulu (se) poser la question de 
ce qu’était la littérature, Laurent Jenny offre une formulation de la seule réponse communément acceptée 
par une masse critique d’entre eux : « ce que nous appelons “littérature” ne se conçoit guère sans un 
corps d’idées, qui pour partie la constitue et pour partie l’interprète et lui donne sens » (Laurent Jenny, 
La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention esthétique dans les avant-gardes françaises 
[1885-1935], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002, p. 7 
[170 p.]). Autrement dit, la littérature est – selon les lieux et les époques, à un moment et à un 
emplacement donnés – ce que l’on reconnaît telle ; et les œuvres (dites) littéraires ne sont autres que 
celles qui (se) trouvent à bénéficier d’une reconnaissance par les critiques et les interprètes « littéraires » 
légitimes (ou socialement légitimés) de leur adéquation avec leur propre définition ou conception 
contingente de ce qu’est (ou devrait être) la littérature. Voir en outre (et par exemple) : Lucie Robert, 
L’Institution du littéraire au Québec, Québec (Sainte-Foy), Presses de l’Université Laval, coll. « À 
propos », 2019 [1989], 268 p.  
88 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., pp. 46-47. Italique original. 
89 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit., p. 58.  



 
34 

réside ce qui fait l’unité et la cohérence du “texte”90 ». Qui plus est, « [l]e détour par les 

problèmes que soulève la critique génétique […] permet de mieux comprendre à quel 

point toute interprétation – de même que toute édition, les deux s’avérant ici participer 

exactement du même geste – consiste essentiellement en une opération de simplification, 

[…] d’appauvrissement de la richesse (insaisissable) du donné textuel91 ».  

 En réalité, sans cette simple opération de triage, sans cette manipulation ou cette 

manœuvre de simplification, de discrimination et de discernement de la part de 

l’interprète – et la question se pose dès lors de savoir en quoi se résume et à quoi se résout 

une telle manœuvre ou opération, ou l’inverse, c’est-à-dire à quoi se résume-t-elle et en 

quoi se résout-elle éventuellement (ou non) –, l’interprétation demeurerait tout 

bonnement impossible dû à une saturation cognitive qui serait rapidement expérimentée 

et sans doute durement éprouvée par l’interprète, voire à la sursaturation signifiante, aux 

diverses indéterminations et multiples surdéterminations du texte approché. « De fait, le 

texte est un objet trop dense, trop complexe, les dynamiques [en] sont, par définition, 

trop fuyantes, les jeux d’équilibre et de déséquilibre trop instables pour qu’on puisse 

envisager de les manier en l’état92. » Autrement dit, « [i]l est donc absurde de parler de 

“cohérence interne” d’un donné textuel objectif – cohérence que l’interprète serait 

contraint par le texte lui-même de reconnaître – puisque c’est seulement à partir d’un 

certain modèle projeté sur le donné textuel qu’on peut parler de cohérence, de clôture, 

d’unité 93  ». C’est ce « certain modèle » que Michel Charles appelle lui-même un 

« analogue rationnel » : « L’analogue rationnel ressemble à un modèle, est une sorte de 

modèle vu sous un angle particulier. Il est (on s’y attendait) un objet construit, produit, 

écrit par l’analyste. Il se veut par ailleurs exemplaire, ne fût-ce que par le jeu d’une 

inévitable (et d’ailleurs souhaitable) simplification94. »  

                                                   

90 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 123. Italique original.  
91 Ibid., p. 124. Italique original.  
92 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit., p. 211. 
93 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 123. Italique ajouté.  
94 Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, op. cit., p. 211. 
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Ainsi du même et de chaque texte, l’objet (le texte matériel ou une version idéelle 

– en fait irréelle, et donc virtuelle – parfaitement unifiée et complétée de ce texte, que 

l’on peut désigner comme le texte général) et le référent95 (le texte idéel réel ou la vision 

                                                   

95 Sur la distinction entre l’objet et le référent, voir notamment : Leonard Linsky, Le Problème de la 
référence, Paris, Le Seuil, coll. « L’ordre philosophique », trad. Suzanne Stern-Gillet, Philippe Devaux et 
Paul Gochet, 1974 [1967], 185 p. Pour une présentation comparée des deux principales positions qui 
animent les débats sur la signification des énoncés langagiers en philosophie linguistique, voir également : 
Emma Borg, « Minimalism versus Contextualism in Semantics », dans Gerhard Preyer et Georg Peter (dir.), 
Context-Sensitivity and Semantic Minimalism: New Essays on Semantics and Pragmatics, Oxford, Oxford 
University Press, 2007, pp. 339-359. ; Kristin Börjesson, The Semantics-Pragmatics Controversy, Berlin 
et Boston, De Gruyter, coll. « Language, Context and Cognition », 2014, 329 p. Pour les tenants du 
contextualisme sémantique inspiré de la pragmatique, la signification finale des énoncés langagiers, 
nécessairement contextuelle, emporte toute (possibilité même de) signification minimale ; alors que pour 
les tenants du minimalisme sémantique, les énoncés langagiers revêtent une signification minimale (ou 
littérale) pouvant être établie ou saisie sans égard ou référence aux éléments pertinents du contexte 
d’énonciation servant à en établir la signification finale (c’est-à-dire contextualisée ou mise en contexte). 
Cette seconde position, bien qu’elle postule l’existence de significations minimales discernables et 
déchiffrables même en l’absence d’une connaissance adéquate (donc en dehors, en deçà ou au-delà) du 
contexte premièrement concerné ou convoqué par un énoncé, ne prétend cependant pas que la signification 
finale de ce dernier soit atteignable sans une prise en compte suffisante de son contexte. Autrement dit, la 
posture sémantique minimaliste n’empêche et n’emporte ni l’autonomie relative ni la pertinence de la 
signification finale une fois celle-ci (re)contextualisée ou (re)mise en contexte. Pour mieux saisir, couvrir 
et approfondir les (pro)positions et implications du contextualisme et du minimalisme sémantiques, voir 
finalement : Herman Cappelen et Ernie Lepore, Insensitive Semantics: A Defense of Semantic Minimalism 
and Speech Act Pluralism, Oxford, Blackwell, 2005, 219 p. ; François Recanati, Le Sens littéral. Langage, 
contexte, contenu, Paris, L’Éclat, trad. Claude Pichevin (rev. François Recanati), 2007 [2004], 263 p. ; 
François Recanati, Philosophie du langage (et de l’esprit), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2008, 
268 p. ; Michel Seymour, L’Institution du langage, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2005, 
448 p. ; Michel Seymour, « Le contextualisme sémantique en perspective. Au sujet de Literal Meaning, de 
François Recanati », Philosophiques, vol. 33, no 1, 2006, pp. 249-262. Dans le glossaire joint à son ouvrage 
d’introduction sur la philosophie du langage et de l’esprit, lui-même inspiré d’un cours d’introduction de 
premier cycle donné à l’Université Harvard, François Recanati, sous la rubrique « Interprétation », explique 
plus ou moins tacitement en quoi le débat entre contextualisme et minimalisme sémantiques concerne assez 
directement un tel processus cognitif qu’est l’interprétation : « Il y a deux sortes d’interprétation qui entrent 
en jeu dans la compréhension des énoncés : l’interprétation des formes linguistiques (interprétation 
sémantique) et l’interprétation des actions (interprétation pragmatique). L’interprétation sémantique est 
compositionnelle et relève d’un calcul. L’interprétation pragmatique procède de façon toute différente : il 
s’agit de comprendre les intentions de l’agent et (dans le cas où l’acte accompli est un acte de parole) de 
déterminer contextuellement les raisons pour lesquelles le communicateur dit ce qu’il dit. » (François 
Recanati, Philosophie du langage…, op. cit., p. 260. Italique original.) Fidèle à sa posture contextualiste, 
l’auteur ajoute aussitôt : « Dans la communication linguistique, l’interprétation sémantique est 
subordonnée à l’interprétation pragmatique : le sens littéral de l’énoncé, calculable à partir du sens des 
constituants [lexique ou axe paradigmatique] et de la façon dont ils sont combinés [syntaxe ou axe 
syntagmatique], n’est qu’un des éléments dont peut se servir l’interprète pour déterminer l’intention 
communicative du locuteur et, à travers celle-ci, l’acte de parole accompli. » (Ibid.) Il va sans dire que les 
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imaginée – nécessairement partielle, sinon parcellaire – du texte à laquelle accède tout 

au plus l’interprète du fait de sa propre interprétation, que l’on peut nommer texte 

particulier ou encore singulier) seraient intrinsèquement et radicalement distincts et 

séparés (ou, du moins, sensiblement décalés) par l’acte d’interprétation lui-même ; c’est-

à-dire par la reconstitution – et non pas la restitution – d’un texte matériel ou virtuel 

général en texte idéel particulier ou singulier.  
 

La distinction majeure que nous avons fait valoir sépare ce que nous avons appelé le texte 
général et le texte singulier. Ce dernier texte ressemble évidemment à celui de l’œuvre 
comme à ceux que les autres critiques traitent. Mais il en diffère aussi fondamentalement. 
Il n’est pas composé des mêmes citations que les autres textes singuliers et même les 
citations partagées, prises dans un autre système de lecture, diffèrent des citations 
semblables utilisées par un autre critique96.  

 
Car, en effet, ce qui produit cette « distinction majeure [qui] sépare […] le texte général 

et le texte singulier97 » tient en fait à plusieurs écarts plus ou moins « mineurs » ou 

subtiles selon les cas, et qui ensemble produisent des divergences sensibles selon au 

moins deux axes de différenciation : « c’est à la fois la différence du texte général et des 

textes singuliers, et la différence qu’entretiennent entre eux les divers textes 

singuliers98 » qui constituent simultanément ces axes. C’est dire que l’écart inévitable, 

inéluctable et irrémédiable, incontournable et insurmontable entre le texte général 

(matériel ou idéalement idéel – et virtuel) et l’idée ou la représentation particulière que 

s’en fait l’interprète (le texte individuel tel que réellement imaginé) expose et exprime 

« à la fois la différence du texte général et des textes singuliers, et la différence 

qu’entretiennent entre eux les divers textes singuliers99 ». Cela revient donc encore une 

fois à dire que, dès lors le constat réalisé d’un tel dédoublement dissociatif, « [i]l est 

                                                   

opérations qui composent l’acte ou le processus d’interprétation peuvent être (trouvées) beaucoup plus 
nombreuses que ne le laisse entendre ce schéma binaire proposé ou présenté par François Recanati, et 
qu’elles peuvent en outre être déclinées, découpées, distinguées et distribuées différemment. 
96 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., p. 182. Italique original. 
97 Ibid. Italique original. 
98 Ibid., p. 183.  
99 Ibid.   
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difficile, quand on lit certaines lectures […], de croire que les critiques parlent du même 

texte. Mais c’est qu’effectivement ils n’en parlent pas, sauf à donner au terme de “même” 

une acception si vague qu’il perd tout sens. Ils parlent, à partir d’une œuvre commune, 

d’un texte devenu pour chacun différent 100  ». Or, une telle distinction, pour toute 

judicieuse qu’elle soit, par la séparation irrémédiable à laquelle elle mène invariablement 

(entre « le texte et le texte » ou, autrement dit, entre l’objet et le référent du discours sur 

le texte), n’est certainement pas sans conséquences.  
 

Ce type de réflexion permet un glissement sensible des questions portant sur le texte 
littéraire, en déplaçant l’accent de la question du sens (du texte) à la question du référent 
(du discours). De nombreuses approches du texte littéraire […] reviennent en effet à se 
demander quel est le sens du texte. Or on voit que cette seule question – ou ses variantes – 
implique de poser comme une sorte de postulat, d’autant moins exploré qu’il y a bien 
matériellement une seule œuvre, qu’il s’agirait pour tous ceux qui s’en approchent d’un seul 
et même texte. […]  

À la question sur le sens, qui n’a de validité que si le texte est unique, la prise en compte 
du référent, ou si l’on veut de l’extrême mobilité de l’objet du discours, substitue une autre 
question, revenant à se demander quel est le référent du discours critique. Référent 
nécessairement différent selon chaque intervention, qui invente un nouveau texte. 
L’approche fondée sur la référence se demande comment se constitue l’objet dont on parle 
et met donc en scène l’ensemble des processus par lesquels, dans l’infinie diversité des 
réceptions individuelles, du sens advient.  

[…]  
Ce changement de perspective a partie liée avec un décentrement du texte vers le lecteur, 

devenu, au détriment du texte, la mesure et l’unité. C’est au pôle de la lecture, après et loin 
de l’écriture de l’œuvre, que le texte s’invente, dans une naissance singulière, qui, faute 
d’espoir de retrouver un jour le paradis perdu du texte général, s’offre comme un nouveau 
champ pour la recherche critique101. 

 
Si cet appel à peine (dé)voilé à une nouvelle métacritique littéraire équivaut bien à un 

important « [c]hangement de perspective [voire même de paradigme], dans la mesure où 

la question du référent tend à faire disparaître celle du sens, ou au moins à la 

relativiser102 », conséquemment le sens individuel (occasionnel et quasi accidentel) de 

l’objet interprété est en fait dirigé ou orienté – voire même donné – par le regard du sujet 

                                                   

100 Ibid.  
101 Ibid., pp. 47-48. Italique original.  
102 Ibid., p. 48.  
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qui l’interprète et qui ainsi le constitue : « le texte dont je parle ayant cessé d’être 

identique au tien, le sens que je cherche est devenu celui de ma propre démarche103 » – 

laquelle peut tout aussi bien s’inscrire, à divers degrés, au sein du politique ou en rapport 

à (et avec) lui, ouvrant alors toute grande la question de ses usages.  

1.2 Après la mort de l’auteur ou le degré zéro de la lecture : (autorité des) 
communautés interprétatives ou agentivité des interprètes ? 

1.2.1 La communauté interprétative : de la différence collective ou intersubjective 
entre communautés interprétatives  

 
Avant d’arriver à cette question des usages (notamment axiomatiques ou sociopolitiques) 

des textes, on ne peut taire ou passer sous silence les inmanquables effets de cohorte ou 

de communauté qui président à l’activité interprétative. 
 

Non seulement chaque époque apporte sa propre réponse, perpétuellement changeante, à la 
question posée par l’œuvre ; non seulement elle fait en réalité varier la question même à 
laquelle elle prétend n’apporter qu’une réponse changeante ; mais elle reconstruit à chaque 
moment, sous des figures multiples et changeantes, ce terme supposé « fixe » qu’est le texte. 
Passer du « texte », censé être unique, à la conscience d’une pluralité de textes possibles, 
c’est faire le premier pas qui permettra de saisir quelques-uns des virtuels 
malencontreusement étouffés par l’évidence de l’actuel104. 

 
On voit bien par là que, si projection de la subjectivité il y a dans toute interprétation et 

toute activité interprétative, « [c]ette projection n’est jamais subjective au sens de 

solipsiste : elle est structurée par des normes, des procédures, des attentes inhérentes au 

fait que notre compétence de lecture a été informée par les communautés interprétatives 

au sein desquelles elle s’est développée105 ». Et l’on pourrait même aller jusqu’à dire qu’  
 

[i]l n’y a pas d’interprétation « fausse » quant à son rapport à l’être « objectif » du texte : il 
n’y a que des interprétations inacceptables au sein de telle ou telle communauté 

                                                   

103 Ibid. Italique ajouté.  
104 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 126.  
105 Ibid., p. 88. Italique original (inversé).  
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interprétative particulière (cette inacceptabilité tenant à des raisons qui ne sont jamais 
purement arbitraires). Il y a donc bien des limites à l’interprétation ; elles ne sont toutefois 
pas à situer dans ce qu’imposerait le texte lui-même, mais dans les normes qui définissent 
le fonctionnement des communautés interprétatives106. 

 
De fait, « [l]es gestes interprétatifs, les normes de l’acceptable et de l’inacceptable (de 

même que tous les gestes et que toutes les normes) ne sont concevables qu’au sein de 

communautés interprétatives qui donnent aux subjectivités individuelles leurs formes, 

leurs limites et leurs visées 107  ». Une communauté interprétative correspond donc 

sommairement à « un ensemble d’individus qui ont intériorisé des normes, des attentes, 

des visées, des méthodes, des réflexes, des “recettes de cuisine”108 » balisant leur activité 

herméneutique. Ainsi, selon les époques, les lieux et les catégories de lecteurs, des 

communautés interprétatives différentes peuvent « appliqu[er] sur le même texte des 

procédures de construction de sens différentes109 ». À l’inverse, « la compréhension de 

chacune des personnes[,] informée par les mêmes notions sur ce qui vaut comme fait, sur 

ce qui est central, périphérique, et sur ce qui mérite d’être remarqué[,] conduit, pour ceux 

qui la partagent (ou qu’elle réunit), à l’émergence du même texte110 ». En d’autres mots, 

« les lecteurs opérant à l’intérieur des présupposés spécifiques à une communauté ont 

tendance à voir le même texte 111  » alors que « les membres de communautés 

interprétatives différentes voient et, dans un sens très affaibli, font, des textes 

différents112 ».     

La notion large de « communauté interprétative » peut être ainsi comprise comme 

un très proche équivalent – voire un synonyme – de « communauté herméneutique » (ou 

                                                   

106 Ibid. Italique original (inversé).  
107 Yves Citton, « Puissance des communautés interprétatives » [2007], préface de Stanley Fish, Quand 
lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. 
« Penser/Croiser », 2007 [1980], p. 20 [pp. 5-27]. Italique original. 
108 Ibid. 
109 Ibid., p. 22. 
110 Stanley Fish, Quand lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies 
ordinaires, coll. « Penser/Croiser », trad. Étienne Dobenesque, 2007 [1980], p. 76 [137 p.].  
111 Ibid., p. 130.  
112 Ibid. 
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« heuristique »), et peut également être conçue comme comprenant (ou englobant) 

systématiquement – malgré le fait qu’elles possèdent leur propre histoire conceptuelle – 

celles de « communauté scientifique » (en lien notamment avec l’idée de 

« paradigme113 », aussi apparentée à celle de « collectifs de pensée114 ») autant que de 

« communauté épistémique115 ». Peuvent de surcroît (et encore plus largement) être 

conçues (c’est-à-dire à la fois comprises et constituées) toutes « les collectivités 

humaines comme des communautés interprétatives, définies par un ensemble de 

stratégies herméneutiques qui construisent la réalité sociale116 » – car ce sont bien de tels 

« critères communs qui font d’une multitude d’êtres une collectivité, soit […] une 

collection d’individus qui partagent une certaine lecture commune des choses singulières 

qui les entourent et les constituent117 ». 

Une telle (re)description de la littérature engagée par le biais des actes collectifs de 

lecture a certainement de quoi ravir – dans les deux sens du termes – les esprits littéraires 

ou révolutionnaires en soif d’entreprises émancipatoires et à la recherche d’un meilleur 

commun. Du point de vue théorique où l’on se trouve désormais, une fois affirmé et 

consigné le caractère éminemment autant qu’intrinsèquement communautaire de toute 

entreprise de lecture (même individuellement exécutée), un seul pas en avant suffirait 

cependant à faire basculer l’indétermination au moins relative – sinon (quasi) constitutive 

– du texte en une détermination on ne peut plus expansive et extensive (et pour eux 

                                                   

113 Voir : Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 
trad. Laure Meyer, 1983 [1962], 284 p. Dans le contexte de l’interprétation littéraire, voir aussi : Pierre 
Bayard, Enquête sur Hamlet, op. cit., pp. 111-124 (109-154). 
114  Voir : Ludwik Fleck, Genèse et développement d’un fait scientifique, Paris, Belles lettres, coll. 
« Médecine et sciences humaines », trad. Nathalie Jas, 2005 [1934], 280 p. Sur le lien historique entre la 
notion de paradigme et celle de collectifs de pensée (qui lui est antérieure), voir aussi : Jean-François 
Braunstein, « Thomas Kuhn lecteur de Ludwik Fleck », Archives de philosophie, 2003, vol. 3, t. 66, pp. 
403-422. 
115 Voir notamment : Morgan Meyer et Susan Molyneux-Hodgson, « “Communautés épistémiques” : une 
notion utile pour théoriser les collectifs en sciences ? », Terrains et travaux, vol. 1, no 18, 2011, pp. 141-
154. 
116 Jean-François Hamel, « Émanciper la lecture. Formes de vie et gestes critiques d’après Marielle Macé 
et Yves Citton », Tangence, no 107, 2015, p. 99 [pp. 89-107]. 
117 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 430.  
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limitative et restrictive) des interprètes par les communautés interprétatives dont ils sont 

– et non plus font – parties. Ainsi « l’autorité des communautés interprétatives » serait-

elle près de (voire se prête-elle à) devenir (en elle-même) puissamment tyrannique :  
 

[C]e n’[est] pas une communauté que ses membres choisissent de rejoindre ; au contraire, 
c’est la communauté qui les choisit dans le sens où ses présupposés, préoccupations, 
distinctions, tâches, obstacles, récompenses, hiérarchies et protocoles deviennent, à la 
longue, l’aménagement même de leurs esprits, en les remplissant […] jusque dans les 
détails les plus minutieux. […] Je n’ai pas besoin de convoquer ce monde parce que je 
suis déjà une chose de ce monde, et ses composantes, petites et grandes, sont déjà le 
contenu de ma perception. Par conséquent, même si le texte lui-même n’est pas […] une 
contrainte pour mon activité interprétative, les contraintes intériorisées de la communauté 
à l’intérieur de laquelle je travaille s’exercent puissamment (on pourrait même dire 
tyranniquement), et ce précisément parce que je n’en suis pas moi-même conscient ; elles 
sont la forme même de ma conscience118.  

 
Poussant lui-même ce raisonnement jusqu’au bout, il est vrai que Stanley Fish se garde 

bien de présenter sa propre théorie dans une perspective émancipatoire. Tout au contraire, 

prend-il plutôt soin d’indiquer que « loin d’être libératoire dans ses effets ou dans ses 

implications, la marque de “théorie de la réception” attachée à la notion de communauté 

interprétative [es]t limitative à l’extrême 119  ». Toujours selon lui, la pertinence 

heuristique d’une telle notion entraînerait donc vers un triste et sinistre aboutissement 

théorique, (peut-être) regrettable mais (certes) inéluctable, à l’effet duquel, « [l]oin d’être 

émancipé des contraintes du texte, le lecteur ou la lectrice […] [est] parlé(e) ou écrit(e) 

par l’entreprise dont les préconceptions structur[e]nt sa conscience120 ». Autrement dit, 
 

[l]’accomplissement de l’idée de communauté interprétative [es]t de dissoudre 
l’antinomie sujet/objet qui [a] miné la théorie de l’interprétation pendant des siècles. Le 
problème (cartésien, fondamentalement) [a] toujours été de faire le lien entre un texte 
autonome et un lecteur autonome. Si, toutefois, le lecteur ou la lectrice n’est pas autonome 
mais strictement contraint dans ses activités interprétatives par les protocoles intériorisés 
de la communauté, le texte qu’en un sens, il ou elle fait, aura été fait sous la conduite de 
ces mêmes protocoles. Prétendre, par conséquent, que les lecteurs font les textes, ce n’est 
pas annoncer le triomphe de la subjectivité ; c’est annoncer la mort de la subjectivité, mais 
aussi la mort de l’objectivité. Lorsque le texte autonome s’effondre devant la suprématie 

                                                   

118 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, op. cit., pp. 128-129. Italique original. 
119 Ibid., p. 129. 
120 Ibid.  
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(pour ne pas dire l’hégémonie) de la communauté interprétative, le lecteur autonome 
s’effondre aussi121.  

 
Si l’on en croit ce sinistre constat, Yves Citton se trouve alors justifié (ou aurait du moins 

en bonne partie raison de dire – et surtout de lire) que « la leçon politique à tirer des 

analyses de Fish n’est pas tant une revendication de liberté interprétative qu’une 

reconnaissance du caractère conditionné de toute interprétation122 ». Or cette leçon 

n’est pas à prendre à la légère dans la mesure où, si « [l]orsque le texte autonome 

s’effondre […], le lecteur autonome s’effondre aussi123 », s’effondre entre outre avec lui 

– sinon qu’au prix d’un curieux contresens – toute tentative présente ou éventuelle de lui 

prêter ou de lui conférer une quelconque responsabilité (sociale autant que morale, 

symbolique autant que politique) face à ses propres interprétations.  

1.2.2 L’usage axiomatique et sociopolitique (des textes par les interprètes ou les 
communautés interprétatives) : de la différence normative, prescriptive ou 
performative entre usages axiomatiques ou sociopolitiques  

 
En abordant d’abord de front la question des communautés interprétatives, un saut en 

avant paraît avoir été fait par-dessus celle des usages (axiomatiques ou sociopolitiques) 

furtivement évoquée (à la fin de la section 1.1.2). Il semblait, après avoir traité de la 

projection d’une subjectivité au cœur battant même de l’activité interprétative, en 

insistant sur la différence appelée à s’insinuer entre les textes idéels propres à chacun 

des interprètes (même lorsqu’ils concernent – et conservent en partie – la même œuvre, 

ou le même texte matériel), approprié et préférable d’insister en contrepartie sur 

l’aspect indubitablement collectif ou intersubjectif, communautaire de l’interprétation, 

bien que l’usage d’un texte ou d’une œuvre – même lorsqu’exécuté en commun – ne 

peut qu’aquérir une résonance personnelle particulière auprès de chaque interprète.   

                                                   

121 Ibid., pp. 129-130. 
122 Yves Citton, « Puissance des communautés interprétatives », loc. cit., p. 18. Italique original. 
123 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, op. cit., p. 130. 
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Toutefois, ces lectures engagées, qui transforment ce qu’elles reçoivent, ne sont jamais le 
produit d’une subjectivité créatrice agissant isolément, libre de toute contrainte. Ces 
appropriations politiques s’effectuent au sein de « communautés interprétatives » dont les 
pratiques de lecture et les stratégies d’interprétation produisent et reproduisent la 
signification des textes. C’est à ce titre que « la transformation d’un livre par la lecture », 
comme le souligne Sartre, est « un événement collectif », dont les effets s’inscrivent dans 
une longue durée. En retour, ces appropriations induisent des subjectivations politiques : 
l’interprétation, à travers échanges, débats et querelles exégétiques, agit pour les individus 
qui s’y livrent comme vecteur de socialisation et opérateur de communauté. Par ces gestes 
de lecture s’affirme, localement et provisoirement, l’exigence d’une intelligence 
commune du présent124. 

 
La question des usages des œuvres ou des textes aurait donc à la fois une dimension 

éminemment subjective, et une dimension éminemment collective, sans doute moins 

faciles à départager qu’il n’y pourrait paraître. Mais qu’en est-il donc de la « pure » 

autorité des communauté interprétatives, telle que décrite par Stanley Fish ? Prendre 

véritablement au sérieux le résultat même des analyses de Fish invite peut-être en fait à 

réviser – ou incite du moins à relativiser – une (pro)position si univoque et radicale en 

procédant simplement à son renversement partiel. En tant qu’elle s’inscrit et s’insère sous 

l’autorité et au sein de communautés interprétatives, l’herméneutique individuelle est 

certes une activité intrinsèquement médiatrice et reproductrice, mais qui s’avère tout 

aussi intrinsèquement créatrice, constructrice et transformatrice. Ce fait s’impose dès lors 

que l’on convient que l’interprétation individuelle ne peut être réduite à un geste 

relativement passif de prise en charge des formes symboliques, lequel viserait seulement 

et simplement à leur accoler ou à y insérer un contenu signifiant dont la détermination 

aurait autrement été l’apanage – faute d’être celui d’une quelconque textualité – de la 

collectivité ou de la communauté. Il est pourtant fort à parier que les interprètes jouent 

plus qu’un simple rôle de passeurs de significations (ne serait-ce que) dans la mesure où 

l’acte d’interprétation individuel demeure toujours également un geste de décryptage et 

d’aménagement des normes herméneutiques (collectives ou disciplinaires) suggérées ou 

                                                   

124  Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la lecture, Paris, Minuit, coll. 
« Paradoxe », 2014, pp. 198-199 [206 p.]. Italique ajouté. 
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imposées par ces communautés – lesquelles ne sont alors qu’imparfaitement saisies et 

appliquées, suivies et répliquées, tant sur les objets et les autres sujets livrés à 

l’interprétation que par les consciences (comme dans les consciences) des sujets même 

qui en sont les interprètes.  

Il semble en effet curieusement improbable que, tout à la fois, les objets textuels 

se trouvent à ce point ouverts aux interprétations multiples alors même que les 

consciences des sujets individuels ne seraient et ne sauraient être qu’une sorte de page 

blanche ou de plage vierge sur laquelle se verraient fidèlement retranscrits, intégralement 

retransmis ou littéralement retraduits les commandements herméneutiques de la 

communauté. Il paraît bien davantage plausible, au sein de cette économie symbolique 

en constants changement et renouvellement, que les communautés interprétatives elles-

mêmes (dans leurs fonctions comme dans leurs significations singulières) ainsi que les 

normes herméneutiques qui en sont issues, sans en être moins déterminantes ou opérantes, 

soient elles-mêmes des objets d’interprétation (et de réinterprétations) – et, plus encore, 

que ce soit justement par leurs réactualisations et réappropriations continues par les 

interprètes individuels qu’elles deviennent opérantes, maintiennent cette opérationnalité, 

et parviennent de ce fait à imposer sur eux leur si forte ascendance.  

Une idée semblable se (re)trouve chez Yves Citton selon qui « le pouvoir des 

communautés interprétatives s’ancre […] dans leur puissance : c’est précisément parce 

qu’elles peuvent inventer des formes de vie et provoquer des subjectivations inédites 

qu’elles peuvent tout aussi bien les reproduire et les naturaliser125 », et inversement. Il 

semble d’ailleurs qu’une telle mise en abîme des communautés interprétatives s’avère 

tout autant que la destination d’une interprétation se trouve à l’intérieur de la (ou d’une) 

même communauté que son destinateur (cette communauté dont fait partie le destinateur 

se montrant alors par définition rassemblée autour du partage de normes herméneutiques 

communes, lesquelles peuvent être appelées à une évolution plus ou moins incrémentale 

                                                   

125 Jean-François Hamel, « Émanciper la lecture », loc. cit., p. 100. Italique original. 
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ou – bien que plus rarement – à une transformation plus radicale), ou encore que 

l’interprétation soit livrée et déployée à l’intention de destinataires extérieurs à cette 

communauté.  

Alors que Stanley Fish, au regard de sa propre théorie, « caractéris[e] les 

communautés interprétatives par leur pouvoir de conditionnement et de contrainte, y 

reconnaissant la source de l’autorité des textes et l’origine des pratiques de lecture126 », 

et en conclue à la perte tant irréversible qu’irrémédiable de toute agentivité et de toute 

liberté interprétative, un retour sur cette même théorie suffit en principe – ou plutôt en 

théorie – pour inverser le doute et s’abstenir de proclamer de sitôt la plus totale et 

complète détermination de l’interprète par son appartenance irrévocable et (tout à fait) 

inconsciente à une ou des communautés interprétatives. Prenant de ce pas le contrepied 

(pas tout à fait exact) d’une telle conclusion – laquelle apparaît sans doute un peu hâtive, 

sinon assez curieuse –, la présente réflexion lui préfère un par(t)i de lecture misant sur 

l’agentivité bien-que-conditionnée (et-certes-balisée) de l’interprète, et ouvrant 

minimalement la voie à une liberté comme à une responsabilité de ce dernier en tant 

qu’agent social et (surtout) moral127.  

Une telle (re)lecture – ou trahison assumée – de la théorie de Stanley Fish paraît 

aussi corroborer (et corroborée par) la politique d’actualisation des œuvres littéraires telle 

qu’entreprise par Yves Citton (avant d’être reprise par Jean-François Hamel). 
 

Mieux que tout autre stratégie de détournement et de piratage des textes, l’actualisation de 
la littérature ancienne, qui dénaturalise les interprétations traditionnelles, illustre la 
puissance créatrice et la portée émancipatrice des pratiques de lecture. Contre les usages 
orthodoxes de l’histoire littéraire, qui ancrent la signification d’une œuvre dans l’époque et 
la vie de son auteur, la pratique de l’actualisation consiste à appliquer un texte littéraire […] 
à la situation de l’interprète plutôt qu’à la situation de l’auteur. L’actualisation ne vise pas 
à retrouver la signification originaire d’un artefact symbolique, mais à en dégager une 
signification allégorique, qui éclaire l’époque contemporaine en la présentant sous un autre 

                                                   

126 Ibid. 
127 Une telle préférence (aussi ouvertement affichée et affirmée) a bien sûr pour effet de dévoiler l’usage à 
la fois heuristique et politique, éthique et herméneutique auquel le présent ouvrage entend ainsi prêter les 
ouvrages théoriques sur lesquels il tâche de s’appuyer et envers lesquels il a contracté une importante autant 
qu’imposante dette symbolique. 
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jour. En arrachant le texte à son contexte, le lecteur accomplit une double opération 
intellectuelle : il dépayse aussi bien le passé, qui manifeste des virtualités sémantiques 
jusque là méconnues, que le présent, qui acquiert une nouvelle lisibilité. À l’échelle d’une 
communauté, l’actualisation, qui redéfinit les rapports entre l’ancien et le nouveau, est 
fondatrice d’une culture de l’interprétation où la mémoire du passé alimente l’invention de 
formes de vie et de styles d’existence128.  

 
Par voie de simple analogie, il semble en tout cas peu exagéré – et même plutôt sensé – 

d’aussi supposer, pour autant que l’actualisation des œuvres littéraires ou d’autres formes 

esthétiques rencontre ou emporte les effets communautaires escomptés (ou qui lui sont 

du moins supposés), que la pratique même de l’actualisation telle qu’appliquée à ces 

objets non seulement revêt une puissance (possiblement ou éventuellement) 

transformatrice et (potentiellement) émancipatrice, mais qu’elle s’applique de surcroît 

aux normes herméneutiques dictées, léguées ou prêtées par la communauté qu’elle 

s’applique ainsi (c’est-à-dire ce faisant) à transformer. C’est sans doute cette fois l’une 

des principales leçons à retenir de l’analyse d’Yves Citton selon laquelle  
 

[l]ire, sélectionner, élire, interpréter, actualiser, c’est toujours affirmer ou mettre en crise 
(implicitement ou explicitement, consciemment ou non) les critères communs qui font 
d’une multitude d’êtres une collectivité, soit, on l’a vu, une collection d’individus qui 
partagent une certaine lecture commune des choses singulières qui les entourent et les 
constituent129.  

 
Yves Citton va de lui-même encore plus loin en accentuant « la puissance créatrice des 

gestes critiques qui, tour à tour, constituent, contestent et destituent nos interprétations 

communes, reconfigurant ainsi nos manières de penser et de construire des mondes130 », 

et lorsqu’il insiste conséquemment pour (re)présenter la lecture littéraire comme une 

véritable puissance d’agir sur le monde à même de contrebalancer la puissance propre 

des communautés interprétatives. Selon cette proposition audacieuse, l’acte de lecture 

serait-il non seulement vecteur d’émancipation, mais bien d’encapacitation des 

interprètes alors habilités par son entremise et entreprise à infléchir et influencer, voire à 

                                                   

128 Ibid., p. 99. Italique ajouté. 
129 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser, op. cit., p. 430. Italique original.  
130 Jean-François Hamel, « Émanciper la lecture », loc. cit., p. 100. Italique ajouté. 
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(dé)former, réformer ou transformer les représentations et perceptions communautaires 

en vogue ou en vigueur au sein des espaces sociaux auxquels ils appartiennent, et qu’en 

retiennent ou qu’entretiennent ainsi leurs autres membres. En ce sens, « [l]es conduites 

esthétiques des lecteurs, sitôt affranchies de la double autorité de l’auteur et du texte131 », 

de même que leurs « gestes critiques [sont] conçus […] comme des interventions directes 

sur les représentations d’une communauté, capables d’ébranler la construction sociale 

de la réalité 132  ». Toujours suivant cette direction, « [e]n reconfigurant les 

représentations d’une collectivité et en déplaçant l’attention herméneutique du passé vers 

le présent, la politique de l’actualisation contribue à frayer des possibilités de 

subjectivation en marge des communautés interprétatives préexistantes133 ». 

Contrairement à la vision strictement autoritaire – voire totalitaire, du moins 

totalisante – des communautés interprétatives énoncée par Stanley Fish, selon qui 

« [l]’erreur est de penser l’interprétation comme une activité qui a besoin de contraintes 

alors qu’en fait l’interprétation est une structure de contraintes134 », mais à l’encontre 

également d’une compréhension totalement libertaire de l’activité herméneutique, il est 

du moins permis de supposer que l’ascendance (ou l’appartenance à) des communautés 

de sens – certainement travaille, mais – n’entrave pas sur le champ l’agentivité des 

interprètes. Autant que l’interprétation nécessite les (structures de) contraintes offertes 

par une matérialité signifiante pour avoir lieu et prendre place, autant elle requière les 

(structures de) contraintes fournies par les normativités communautaires pour tenir lieu 

et prendre forme. Or la représentation ou la réplication subjective de ces normes 

communautaires, pas plus que des formes signifiantes, ne saurait être parfaitement 

adéquate à une quelconque image ou représentation intersubjective unifiée – pourrait-

                                                   

131 Ibid., p. 104. 
132 Ibid., p. 103. Italique ajouté.  
133 Ibid., p. 100. Italique ajouté. 
134 Stanley Fish, Quand lire c’est faire, op. cit., p. 79. 
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elle impossiblement exister, de façon autonome ou sous une (sorte de) forme idéale, au-

delà et en dehors des consciences individuelles qui la partagent. 

En effet, la (re)présentation (ultra déterministe) des communautés interprétatives 

(comme la description de leur action ou fonction herméneutique) en sorte de camisole de 

force exclusivement constitutive (ou d’impasses définitives et indépassables) de 

« l’activité » ou de « l’inventivité » des interprètes exprime un renoncement avant à la 

lettre à la possibilité même qu’existent ou que soient observés des décalages significatifs 

entre les interprétations données d’une même œuvre ou d’une même pièce par des 

interprètes appartenant en principe à une même communauté interprétative (ou se tenant 

à un croisement similaire de communautés) ; différences sensibles ou perceptibles qui, si 

autrement elles s’avéraient, inscrivant ainsi la marque subjective d’une divergence – 

voire d’une dissidence – et d’un dépassement herméneutiques, se montreraient pourtant 

évocatrices et révélatrices d’une marge de manœuvre interprétative. 

Or l’exigence d’un tel pari, s’il devait éventuellement être remporté, serait de 

démontrer avec suffisamment de pièces à conviction que l’intersubjectivité constitutive 

de la réalité sociale n’emporte pourtant pas l’agentivité minimale des interprètes (c’est-

à-dire minimalement de l’ensemble des sujets humains conscients), et que « l’autorité 

des communautés interprétatives » elle-même n’épuise pas pour autant l’agentivité 

marginale des interprètes qui en sont membres, puisque ceux-ci s’adonnent par exemple 

à des usages politiques particuliers, spécifiques et singuliers du texte (canonique ou 

périphérique) sur lequel ils jettent leur dévolu, et « font dire à ce texte quelque chose qui 

leur est utile135 ».   

À l’instar de Pierre Bayard s’étant penché sur les lectures d’Hamlet, Pascal Durand 

rappelle à propos des poèmes mallarméens que « la réception de cette œuvre renseigne 

peut-être moins sur celle-ci que sur les usages auxquels elle s’est prêtée, c’est-à-dire sur 

les intérêts théoriques successivement investis dans ses lectures les plus 

                                                   

135 Yves Citton, « Puissance des communautés interprétatives », loc. cit., p. 25. Italique original. 
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déterminantes136 ». Pourtant, les nombreux intérêts (pratiques autant que théoriques, 

politiques autant qu’herméneutiques) en jeu au sein du marché littéraire comme de 

l’économie symbolique ont généralement été perçus par le biais de la centralité (et de la 

primauté) supposée ou présumée de l’écriture et de l’énonciation, alors (et tant et aussi 

longtemps) que « la dialectique de l’écrivain et du lecteur demeure prisonnière d’une 

conception métaphysique de l’époque, pensée comme présent continu et homogène au 

sein duquel le dévoilement de la réalité par la parole s’exerce dans une immédiateté sans 

décalage, pour ainsi dire en temps réel137 ». De même,  
 

[s]elon un préjugé tenace, qui assimile la lecture à une passivité, les politiques de la littérature 
[…] ont souvent minimisé l’inventivité polémique et l’actualisation critique des gestes de 
lecture. […] c’est à l’écrivain et non au lecteur qu’ils ont confié le nouage de la littérature et 
de la politique. En effet, si la responsabilité de l’écrivain consiste selon la doctrine des Temps 
modernes à choisir en toute conscience son lectorat de manière à exercer une influence sur 
ses contemporains, la responsabilité du lecteur s’y résume au décryptage fidèle du message 
qui lui a été destiné. Or l’engagement herméneutique […] démontre à l’inverse que c’est à 
travers des gestes de lecture et d’interprétation, qui sont toujours des actes de mémoire, que 
se produit et se reproduit la signification politique des textes, au-delà des visées premières 
de l’écrivain et de ses partis pris idéologiques. […] En cela, la politique de la lecture […] 
révèle un art herméneutique du contretemps, toujours à la limite de l’anachronisme, qui 
permet aux interprètes de rendre perceptible, à travers la littérature d’autrefois, une force 
d’opposition et de rupture toujours actuelle138. 

 
S’il s’agit ici d’« envisager la sempiternelle question de l’engagement par l’autre bout de 

la lorgnette, non sous l’angle des intentions de l’écrivain et de la destination de ses textes, 

mais dans la perspective des stratégies d’interprétation et d’appropriation adoptées par 

                                                   

136 Pascal Durand, Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Le Seuil, coll. « Liber », 
2008, p. 9 [298 p.]. Voir aussi : Jacqueline Leveillant, « Les avatars d’un culte. L’image de Mallarmé pour 
le groupe initial de la NRF », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 99, no 5, 1998, pp. 1017-1061. 
137 Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé, op. cit., p. 194. Italique original. Jean-François Hamel 
poursuit en soulignant que « [l]a doctrine canonique de la littérature engagée présente ainsi chaque époque 
comme une totalité close sur elle-même, au sein de laquelle les écrivains et les lectorats coexistent en une 
seule et même durée, selon des rythmes communs, emportés par un même mouvement du passé vers 
l’avenir » (ibid., pp. 194-195). 
138 Ibid., p. 16-17. Italique ajouté. C’est ainsi dire que « [d]ésormais tramée d’anachronismes plutôt que 
close sur une pure présence à soi, l’époque semble hors de ses gonds, livrée à la discordance des 
temporalités. Les œuvres surgissent en témoignant d’un autre temps que le leur, comme s’il était interdit à 
la littérature d’être contemporaine de son époque » (ibid., p. 197). 
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les lecteurs 139  », il convient alors non seulement de constater « la coexistence 

anachronique des temps et des lieux dans la mémoire culturelle et la puissance 

productrice des pratiques de lecture et d’interprétation140 », mais de rendre effectivement 

compte de « la portée agonistique de la mémoire culturelle et [de] la dimension politique 

des usages du passé que mobilisent les pratiques de lecture et d’interprétation141 ». Il 

s’agit donc également de concevoir et de percevoir « l’interprétation des œuvres 

d’autrefois comme un art politique du contretemps, capable de créer des solidarités et 

d’instituer des fidélités entre des époques, des lieux et des sujets, mais aussi de signifier 

des oppositions, de marquer des différences, d’opérer des partages, de briser des 

continuités142 ». 

Dès lors que sont « [pris] enfin au sérieux les anachronismes qui scandent le 

temps historique, au point d’y exposer, en rupture avec [une] obsession pour le présent, 

la littérature engagée comme un art herméneutique du contretemps, comme une stratégie 

intempestive d’interprétation des textes143 », l’idée même de littérature (autant que celle 

de droit) rend ainsi compte d’« une bataille des mémoires qu’elle donne à lire et [d’]une 

guerre des lectures dont elle préserve le souvenir144 ». Pour peu qu’on prenne la peine 

d’observer avec la moindre attention les pratiques herméneutiques et souvent polémiques 

des interprètes qui, faisant mine de s’y (r)attacher, (ré)inventent les textes canoniques 

autant que périphériques, il devient de plus en plus évident que le sens (devant être) 

donné à ces derniers ou à la littérature dans son ensemble est à (dis)cerner de côté ; c’est-

à-dire du côté, sous l’angle obtus et à travers le spectre bien vivant de la lecture et de 

l’interprétation.  

                                                   

139 Ibid., p. 16. 
140 Ibid., p. 10. 
141 Ibid., p. 15. 
142 Ibid., p. 202. Italique ajouté. 
143 Ibid., p. 195. 
144 Ibid., p. 16. 



 CHAPITRE II 

 

 

D’IMAGES ET DE MAUX : 

DES COMMUNAUTÉS INTERPRÉTATIVES  

AUX USAGES SOCIOPOLITIQUES 

Comment accéder à une œuvre à ce point recouverte de commentaires 
qu’elle finit par se confondre avec l’histoire de ses lectures145 ?  
 
[L]a réception d’une œuvre singulière se confond avec la suite des 
malentendus auxquels elle a donné lieu146 […]. 

 

2.1 Des lectures univoques …  

Chez Lori Saint-Martin 147 , d’abord, nulle polysémie et nulle polyphonie ne sont 

accordées aux textes aquiniens. Il n’en ressort qu’une voix ventriloquant la narration et 

les personnages : celle de l’auteur, moralement et politiquement condamnable. D’entrée 

                                                   

145 Pierre Bayard, Enquête sur Hamlet. Le dialogue de sourds, Paris, Minuit, coll. « Double », 2014 [2002], 
p. 20 [205 p.].  
146 Bruno Clément et Marc Escola, « Présentation », dans Bruno Clément et Marc Escola (dir.), Le 
Malentendu. Généalogie du geste herméneutique, Paris (Saint-Denis), Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « La philosophie hors de soi », 2003, p. 6 [272 p.].  
147 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et “libération” de l’homme. Godbout, Aquin, Beaulieu », 
Voix et images, vol. 10, no 1, 1984, pp. 107-117. ; Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et 
“libération” de l’homme. Godbout, Aquin, Beaulieu » [1984], dans Contre-voix. Essais de critique au 
féminin, Québec, Nuit blanche, 1997, pp. 93-109. ; Lori Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic 
Body: The (Male) Novel of Quiet Revolution in Quebec », British Journal of Canadian Studies, vol. 21, 
no 2, 2008, pp. 195-217. ; Lori Saint-Martin et Katherine Ann Roberts, « Introduction to Feminist Readings 
of Contemporary Male Writers », Quebec Studies, vol. 30, 2000, pp. 3-6. 
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de jeu, la frontière entre les voix auctoriale et fictives (narratives ou scripturales) est 

brouillée, traversée, transgressée. Ainsi, tout ce qui se trouve d’images et de 

représentations textuelles dans les romans d’Hubert Aquin serait l’expression au premier 

degré de ses fantasmes, et la frontière entre l’auteur et son texte serait donc inutile, futile, 

voire trompeuse et mensongère148. Si, selon elle, « tout roman est fatalement le produit 

d’un fantasme d’auteur149 », il s’avère aussi que « le fantasme n’est jamais innocent150 ». 

Ces affirmations ont tôt fait de se changer en de lourdes allégations dans la mesure 

où Lori Saint-Martin en déduit (ou établit) que, « [p]ar le discours idéologique et par les 

événements romanesques qui y sont présentés, Trou de mémoire est, entre autres, une 

apologie de la violence faite aux femmes151 ». L’autrice soutient notamment que, dans 

ce roman, « le viol et le meurtre sont vus comme une solution, non comme une partie du 

problème152 ». Pour Lori Saint-Martin, ce que le narrateur déclare (ou ce qu’il prétend) 

                                                   

148  Les lectures biographiques (ou « biographisantes ») de l’œuvre aquinienne ne sont bien sûr pas 
l’apanage des lectrices féministes, les motifs autobiographiques dans (et de) l’œuvre aquinienne étant 
constamment lus et largement reconnus par la critique, qui n’hésite pas toujours à invoquer la figure ou à 
convoquer le mythe de l’écrivain Hubert Aquin. Pour des discussions plus générales sur les lectures et la 
part (auto)biographiques de l’œuvre romanesque aquinienne, voir par exemple : Jacqueline Gourdeau, 
« Prochain épisode : l’incidence autobiographique », Études littéraires, vol. 17, no 2, 1984, pp. 311-332. ; 
Martine-Emmanuelle Lapointe, « Mort et renaissances de l’écrivain maudit. Lectures de l’œuvre et de la 
figure d’Hubert Aquin dans l’essai québécois contemporain », Voix et images, vol. 38, no 1 (112), 2012, 
pp. 27-41. ; Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre. Biolectographie d’Hubert Aquin », Voix et images, 
vol. 23, no 3 (69), 1998, pp. 558-579. Sur la présence, l’intentionnalité et l’autorité (tout comme la mort, 
voire la mortalité) de l’auteur dans la figure anamorphique et l’œuvre aquinienne, voir aussi : Marilyn 
Randall, « Le roman en perspective curieuse : Trou de mémoire et l’anamorphose (de la mort) de l’auteur », 
Voix et images, vol. 38, no 1 (112), 2012, pp. 66-72 (59-72) [pp. 59-72]. ; Sylvia Söderlind, « Illegitimate 
Perspectives and the Critical Unconscious: The Anamorphic Imagination », Canadian Review of 
Comparative Literature / Revue canadienne de littérature comparée, vol. 17, nos 3-4, 1990, pp. 213-226. 
Pour un commentaire d’Aquin lui-même sur cette question de la présence ou de l’absence de l’auteur dans 
son œuvre et la brève discussion de Marilyn Randall à ce propos (chez Aquin comme chez d’autres), voir 
par ailleurs : Marilyn Randall, « La disparition élocutoire du romancier : du “roman de la lecture” au 
“roman fictif” au Québec », Voix et images, vol. 31, no 3 (93), 2006, pp. 103 (102-104) [pp. 87-104]. Voir 
aussi : Marilyn Randall, « Le roman en perspective curieuse », op. cit., pp. 59-60 (59-72). 
149 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », dans Contre-voix, loc. cit., p. 101. 
150 Ibid., p. 97.  
151 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », Voix et images, loc. cit., p. 113. 
152 Lori Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic Body », loc. cit., p. 210. Traduction libre de : 
« Rape and murder are seen as a solution, not as part of the problem ». 



 
53 

– ainsi qu’à travers lui, l’auteur – et ce que le texte dévoile (ou encore défend) sont une 

seule et même chose153 :  
 

Dans ce roman, le corps social, le corps du texte et le corps de la femme […] n’en font plus 
qu’un, manipulé au gré du narrateur « révolutionnaire ». Il y a refus de l’ordre social, refus 
de l’écriture traditionnelle, refus aussi de la femme[,] que l’auteur réduira d’abord au statut 
de symbole pour ensuite faire d’elle un instrument permettant à l’homme de déclencher la 
révolution154. 

 
Une œuvre comme Trou de mémoire ne ferait donc que reproduire des stéréotypes 

sexuées au service de la domination patriarcale : « Texte qui se veut révolutionnaire, 

Trou de mémoire ne véhicule, au sujet des femmes, que les idées reçues les plus courantes 

de la pornographie. Privée de volonté propre, victime consentante de la violence 

masculine, la femme aquinienne paie de sa vie la libération de l’homme155. » Ainsi, dans 

Trou de mémoire, Hubert Aquin informerait son lecteur que la libération nationale et la 

révolution sociale ne pourraient advenir que par le viol et le meurtre de la femme156.   

                                                   

153 Pour un regard plus critique sur la crédibilité et la fiabilité des narrateurs et scripteurs aquiniens (c’est-
à-dire, non pas de la voix de l’auteur réel de fiction, mais des voix de ses narrateurs ou scripteurs fictifs, 
voire fictionnels), en particulier lorsque pris à témoin afin d’éclaircir ou d’éclairer les énigmes et mystères 
de l’œuvre, mais surtout lorsque convoqués ou invoqués en tant que témoins à charge dans le but spécifique 
de résoudre et de recoudre (ou plutôt de découdre) les nombreux fils des crimes et meurtres qui y sont 
narrés ou représentés – ou encore d’écrire et de décrire leurs propres (mé)faits d’armes et forfaits –, voir 
notamment : Anthony Purdy, « De “L’art de la défaite” à Prochain Épisode : un récit unique ? », Voix et 
images, vol. 10, no 3, 1985, p. 123 [pp. 113-125]. ; Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre », loc. cit., pp. 
567-571. ; Marilyn Randall, « La disparition élocutoire du romancier », loc. cit., p. 101 (101-102). ; Richard 
Saint-Gelais, « Derniers épisodes. Quelques lectures récentes de Prochain Épisode », Voix et images, vol. 
38, no 1 (112), 2012, n. 52, p. 52 [pp. 43-57]. 
154 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », Voix et images, loc. cit., p. 111. 
155 Ibid., p. 114. 
156 Un tel propos (de même que toute critique féministe de l’art, par la fonction et la justification qu’elle se 
donne) convoque (et provoque) évidemment la question, si chère à Hubert Aquin (et dont il est lui-même 
l’un des écrivains emblématiques), de la (ré)conciliation, de la (dis)jonction ou de la tension entre 
esthétique et politique. Pour des discussions éclairantes et éclairées sur cette problématique et thématique 
(tout) aquiniennes, voir notamment : Jacques Cardinal, Le Roman de l’histoire. Politique et transmission 
du nom dans Prochain Épisode et Trou de mémoire de Hubert Aquin, Candiac, Balzac, coll. « L’univers 
des discours », 1993, 185 p. ; Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du 
récit et temps de l’histoire dans Prochain Épisode », Voix et images, vol. 25, no 2 (75), 2000, pp. 541-562. ; 
Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », Contre-jour. Cahiers littéraires, no 8, 
2005, pp. 103-118. ; Jean-François Hamel, « Politiques de Saturne. La mélancolie d’Hamlet chez Jacques 
Ferron et Hubert Aquin », Voix et images, vol. 38, no 1 (112), 2012, pp. 85-99. ; Jean-François Hamel, 
« L’animal politique chez Hubert Aquin et les avatars du sujet-nation », dans Jean Bussière (dir.), 
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Chez Stéphanie Lanthier157, historienne plutôt que littéraire, on assiste ensuite au 

même jeu de brouillage de la voix narrative ou scripturale – en principe fictive, voire elle-

même fictionnelle (ce qui serait à dire que le caractère fictif de cette voix ou le statut de 

fiction de son récit serait affirmé ou envisagé au sein même du roman, par rapport à une 

diégèse qui, elle, se voudrait réalité fictive, ou encore que ce caractère ou ce statut 

fictionnel serait défendable et donc envisageable à partir des [coor]données [inscrites 

dans l’organisation ou la configuration, voire offertes par le soin ou le biais] de 

l’économie romanesque) – et de la voix auctoriale : « À travers l’anéantissement de 

“l’autre”, l’homme québécois retrouve son identité. Il est donc clair que ce processus 

passe par la violence, car elle est vue comme libératrice. On constate, à travers l’analyse 

des sources, que c’est la femme qui incarne la victime de cette violence “libératrice”158. » 

                                                   

Littératures francophones et politique, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2009, pp. 77-88. ; Martine-
Emmanuelle Lapointe, « D’une révolution l’autre. Figures de l’engagement chez Hubert Aquin et 
Mordecai Richler », Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. 14, no 1, 2011, pp. 17-35. ; 
Martine-Emmanuelle Lapointe, « Mort et renaissances de l’écrivain maudit », loc. cit. ; Jean-Christian 
Pleau, La Révolution québécoise. Hubert Aquin et Gaston Miron au tournant des années soixante, Montréal, 
Fides, 2002, 270 p. ; Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double. La dialectique de l’art et du pays dans 
Prochain Épisode et Trou de mémoire, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Lignes 
québécoises (textuelles) », 1973, 138 p. Fait d’ailleurs curieux, l’œuvre essayistique d’Aquin, qui renseigne 
pourtant sur ses conceptions du politique comme de la littérature, ne semble pas, hormis dans les travaux 
de Katherine Ann Roberts, avoir été l’objet de nombreuses citations – ni même de consultations – de la 
part de ses lectrices féministes, lesquelles ne s’y réfèrent à peu près jamais (même au sein de lectures qui 
tendent à confondre la parole de l’écrivain avec celle de ses personnages). Il importe toutefois de noter que 
Patricia Smart mobilise davantage les essais d’Aquin dans sa première lecture (nationaliste) de Prochain 
Épisode et de Trou de mémoire, en plus d’avoir écrit spécifiquement sur la pratique essayistique de 
l’écrivain. Voir de nouveau : Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, op. cit. Voir en outre : Patricia 
Smart, « Hubert Aquin, essayiste », dans Paul Wyczynski, François Gallays et Sylvain Simard (dir.), 
L’Essai et la prose d’idées au Québec, Montréal, Fides, coll. « Archives des lettres canadiennes », 1985, 
pp. 513-525. 
157  Stéphanie Lanthier, L’Impossible Réciprocité des rapports politiques et idéologiques entre le 
nationalisme radical et le féminisme radical au Québec, 1961-1972, mémoire de maîtrise (histoire), 
Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 1998, 127 f. 
158 Ibid., f. 97. Les sources en question sont en grande partie littéraires, et s’avèrent en fait principalement 
constituées par les travaux de Lori Saint-Martin – sur lesquels est pourtant largement (et peut-être 
exagérément) fondée l’analyse historique. La circulation du point de vue critique fourni par Lori Saint-
Martin sur l’œuvre aquinienne et la production romanesque masculine de la Révolution tranquille est aussi 
amplifiée par sa collaboration avec Katherine Ann Roberts (il est par surcroît à noter que Mary Jean Green 
et Patricia Smart ont toutes deux contribué et participé à cette collaboration) et sa direction du mémoire 
d’Élisabeth Lavoie, dont les analyses sont également discutées ici. Que l’on soit ou non en accord avec sa 
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Stéphanie Lanthier en conclue donc que, « [q]u’elles soient l’objet d’un discours lyrique 

ou d’un discours violent, les femmes se voient attribuer les mêmes rôles : elles sont 

toujours représentées comme passives, soumises ou violentées. Qui plus est, leur corps 

devient un corps politique sur lequel le révolutionnaire s’abat159 ».   

Pour sa part, Katherine Ann Roberts 160  avance que les conceptions et 

représentations sexuées véhiculées par le roman Trou de mémoire d’Hubert Aquin se 

retrouveraient dans l’ensemble du paradigme et du répertoire symbolique de la 

décolonisation, comme dans les écrits de ses principaux auteurs et penseurs – travaux qui 

étaient bien sûr très familiers à Hubert Aquin (à qui l’autrice prête à son tour volontiers, 

et sans plus d’hésitation ni beaucoup plus de précaution ou de problématisation que chez 

certaines de ses compères, la voix de ses personnages fictifs, en sorte que paroles d’auteur 

et voix fictives se confondent à nouveau dans cette analyse). La position sexuelle (et par 

extension sexuée) « soumise », notamment, y serait toujours féminine, et les traitements 

violents envers les femmes traverseraient la rhétorique anticolonialiste. Dans ces écrits 

comme dans l’œuvre d’Hubert Aquin, le statut de colonisé viendrait en fait avec celui 

d’une masculinité et d’une virilité à la fois déficientes (ou défaillantes) et à retrouver (ou, 

plutôt, à recouvrer – auprès de la femme autant que du maître colonial, parfois à tout prix 

et à tout coût, voire à tout coup), doublées d’une impuissance ou d’une incapacité à 

                                                   

lecture de l’œuvre aquinienne, la présence, la prégnance et la résonance acquises par les travaux de Lori 
Saint-Martin  dans le champ des études littéraires et féministes québécoises (il suffit d’en consulter la liste 
non encore exhaustive en bibliographie) ne peuvent que témoigner de l’extraordinaire contribution 
intellectuelle et militante (la recherche universitaire ou savante étant d’ailleurs elle-même une forme 
d’engagement social – et souvent politique – à reconnaître pleinement) à la connaissance de ces objets et 
domaines d’étude. L’affection vivante et vibrante de la chercheuse envers ces objets que sont plus 
largement la culture québécoise et la langue française transparaît ainsi sans l’ombre d’un doute dans un 
parcours de vie personnel et professionnel tel que marqué et défini tant par ses attachements que ses 
arrachements. Voir à ce sujet : Lori Saint-Martin, Pour qui je me prends, Montréal, Le Boréal, 2020, 192 p. 
159 Ibid., ff. 112-113. 
160 Katherine Ann Roberts, « Making Women Pay: Revolution, Violence, Decolonizing Quebec in Hubert 
Aquin’s Trou de mémoire », Quebec Studies, vol. 30, 2000, pp. 17-27. ; Lori Saint-Martin et Katherine 
Ann Roberts, « Introduction to Feminist Readings… », loc. cit.  
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combattre et à vaincre. La métaphore sexuelle y serait par surcroît généralisée, le plus 

souvent aux dépens des femmes, dans la mesure où cette position d’impuissance et 

d’infériorité imposée par le maître colonial et subie par le sujet colonisé (autant que la 

déchéance – voire la décadence –, la déficience – voire la défaillance – et la dépossession 

– voire la soumission – qui en découlent) serait quasi invariablement et toujours 

péjorativement décrite ou décriée comme féminine – avant d’être réduite (à néant) ou 

(carrément) détruite, du moins symboliquement.         

Autrement dit, le paradigme de la décolonisation, dont fait partie et auquel se 

rapporte à la fois le roman Trou de mémoire, reporterait sur les femmes les malheurs dont 

les hommes colonisés sont victimes dans l’œil et sous le joug du maître colonial161, 

                                                   

161  La liste en est d’ailleurs longue (et pourrait encore de beaucoup s’allonger) : aliénation et 
hétéronomisation, asservissement et assujettissement, animalisation et bestialisation, érotisation et 
sexualisation, chosification et déshumanisation, dépersonnalisation et déréalisation, anonymisation et 
indifférenciation, abstraction et généralisation, objectivation et symbolisation, réduction et réification, 
désappropriation et désubjectivation, déconsidération et dévalorisation, dénigrement et détriment, 
dégradation et désintégration, inconsidération et néantisation, infantilisation et minoration, invisibilisation 
et minorisation, discrimination et marginalisation, fragilisation et vulgarisation, enserrement et étouffement, 
appauvrissement et avilissement, (r)abaissement et affaiblissement, humiliation et vexation, perdition et 
privation, dénuement et dépouillement, rabattement et mauvais traitement, infériorisation et subordination, 
destitution et relégation, assignation et injonction, cantonnement et confinement, endiguement et 
enfermement, exaction et molestation, persécution et prédation, victimisation (externe) et violation tout à 
la fois ; et ainsi de suite jusqu’à la pleine négation ou l’élimination, la délétion ou la destruction, l’abolition 
ou l’annihilation, l’oblitération ou l’anéantissement, voire jusqu’à l’extermination. 

Un tel fantasme ou projet d’« extermination » peut évidemment difficilement se vivre ou se mettre 
en place de la même façon, pour des raisons notamment de reproduction de l’espèce humaine, lorsqu’il 
s’agit du dit « sexe féminin » en entier plutôt que d’un groupe précis et ciblé – par exemple racisé – dont 
on nie, sur la base de caractéristiques ou de critères plus ou moins liés aux questions reproductives ou 
sexuelles, la moindre participation à une commune humanité. Il demeure que certaines dynamiques 
rencontrées dans le traitement des femmes et celui d’autres groupes marginalisés, minorés ou discriminés 
sur la base de certaines différences ou sous couvert de divers prétextes peuvent être mises en parallèle ainsi 
que comparées de manière profitable et bénéfique à l’ensemble des luttes que ces dynamiques peuvent 
suscitées ou représentées en vue d’y mettre fin. En attestent et en témoignent la référence constante et 
permanente et la source vibrante d’inspiration que la pensée et les écrits comme les travaux ou les efforts 
et combats féministes constituent très souvent pour ces luttes sur une base quotidienne et permanente. Hors 
du roman aquinien lui-même, mais toujours (au moins implicitement) au sein du paradigme de la 
décolonisation, la liste s’allonge et se prolonge encore évidemment avec, notamment, des phénomènes tout 
aussi systémiques mais plus institutionnels : exclusion et oppression, paupérisation et précarisation (avec 
certains corollaires, dont compétition et raréfaction [internes] ou dépréciation et dévaluation [externes]), 
dissolution et fragmentation (voire, outre abdication et annulation ou cancellation et neutralisation, 
atomisation et individualisation, désarticulation et dérivation, errement et fractionnement, acculturation et 
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rejetant d’emblée cette position qu’il considérerait « féminine » et dont il reconduirait et 

reproduirait alors la domination. Dans la mesure où colonisation équivaudrait à 

féminisation (c’est-à-dire à une « émasculation » ou à la réduction à une féminité 

métaphorique), la décolonisation à laquelle parvenir ou à faire advenir à tout prix (et à 

tout coût, comme parfois à tout coup…) ne pourrait en contrepartie qu’être entendue et 

attendue comme une déféminisation (soit une conjuration ou une destitution – voire une 

simple destruction – de cette féminité [au demeurant de moins en moins 

« métaphorique »]) à accomplir sur les plans politiques et symboliques.   

Pour Katherine Ann Roberts, en effet, la hiérarchie des sexes telle que perpétuée 

et proposée (voire même la hiérarchisation sexuée telle qu’effectivement perpétrée ou 

activement promue) par le discours anticolonial, tout comme l’ensemble des rôles 

symboliques qui y sont attribués ou assignés à la femme, demeurent de fait entiers et 

intacts dans le roman aquinien – lequel s’en fait dès lors, plus que la lointaine relique, 

l’exacte réplique. Suivant ces idées centrales ou maîtresses, la lecture aussi percutante 

que pertinente (voire aussi inquiétante qu’éclairante) à laquelle l’autrice soumet le texte 

aquinien, certes plus étoffée et élaborée qu’il n’y paraît à cette seule remarque, la pousse 

ainsi à conclure que « [d]ans Trou de mémoire, [les femmes] sont réduites à des symboles, 

à des allégories de la nation qui doivent être détruites afin que le Québec puisse “naître 

dans l’histoire” et se libérer de son statut de dépendance162 ». Peut-être pire encore pour 

le roman aquinien (en ce qui le regarde en lui-même spécifiquement, soit par-delà la 

mouvance anticoloniale dans laquelle il s’inscrit, s’insère ou s’intègre par ailleurs – et de 

laquelle il participe par surcroît pleinement), c’est possiblement – et même sans doute – 

                                                   

assimilation, désocialisation et désociétalisation, ou encore folklorisation), désagrégation et ségrégation, 
prévention et sécurisation (ou sécuritisation), concentration et judiciarisation, réclusion et répression, 
incarcération et inféodation, criminalisation et psychiatrisation, emprisonnement et internement, exécution 
et expérimentation, ou, dans les cas encore plus extrêmes, déportation et épuration, c’est-à-dire suppression.   
162 Ibid., p. 26. Traduction libre de : « [i]n Trou de mémoire, [women] are reduced to symbols, allegories 
of the nation which must be destroyed in order for Quebec to be “born into history,” to break free from 
its dependent status ». 



 
58 

par ce point marquant (et marqué) que le propos de l’autrice qui le concerne en propre et 

la sévère critique (potentiellement ou pratiquement dévastatrice – voire presque aussi 

dévastatrice, sur le plan strictement et proprement symbolique, que la violence qu’il 

représente et qu’elle dénonce) qui lui est servie et assénée par sa lecture se laissent ou 

paraissent les mieux résumés : « Cette organisation narrative présente le traitement 

violent envers les femmes comme l’élément central de la rhétorique décolonisatrice de 

ce texte, et non comme un moyen circonstanciel de libération […]163. »     

Paroles auctoriales et voix fictives connaissent (ou subissent) encore un sort 

semblable chez Mary Jean Green164, qui semble ainsi – de façon tout aussi assumée et 

assurée – accuser Hubert Aquin par le(s) biais (c’est-à-dire par les torts et par les fautes) 

de ses propres personnages. Celle-ci propose alors une lecture assez univoque de 

Prochain Épisode, la sienne étant, en cela précisément – bien que les rapports sexuées 

ne soient pas placés au centre de son analyse et que, par conséquent, le propos strictement 

féministe qu’elle contient et soutient y passe au second rang (sans qu’il n’y paraisse pour 

autant secondaire) –, tout à fait similaire à celles présentées par les autrices qui précèdent. 

Mary Jean Green paraît en quelque sorte reprocher à l’auteur le fait qu’elle puisse – par 

sa propre lecture et son interprétation somme toute assez spécifique du texte de ce dernier 

– entendre sa voix (auctoriale) tapie, c’est-à-dire camouflée ou déguisée, cachée ou 

masquée derrière celle, respectivement, des personnages fictifs qu’il a créés et mis en 

scène. Si cette caractéristique de sa lecture ne la distingue pas clairement de l’ensemble 

des autrices dites univoques, c’est sans doute chez Mary Jean Green, cependant, que la 

confusion entre voix auctoriale et voix fictives parvient à son comble, dans la mesure où 

celle-ci perçoit une telle (con)fusion comme un effet même du roman aquinien dont elle 

                                                   

163 Ibid., p. 18. Traduction libre de : « This narrative organization points to the violent treatment of women 
as the central element of this text’s decolonizing rhetoric and not as a circumstantial means to liberation 
[…]. » 
164 Mary Jean Green, « Postmodern Agents: Cultural Representation in Hubert Aquin’s Prochain Épisode 
and Yolande Villemaire’s Meurtres à blanc », University of Toronto Quarterly, vol. 63, no 4, 1994, pp. 
584-597. 
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se fait lectrice (ou comme produite à même ce roman spécifique – ce qui n’est pas sans 

rappeler la posture critique également adoptée ou endossée par Katherine Ann Roberts). 

Cette posture critique transparaît donc on ne peut plus explicitement dans son analyse de 

Prochain Épisode :  
 

Aquin [commence] à construire un protagoniste fictif autre que lui-même, un agent 
sénégalais […], mais il abandonne immédiatement ce personnage afin de s’introduire lui-
même, ou, du moins, d’introduire un narrateur à la première personne, au sein de l’intrigue 
du roman d’espionnage fictif, et, à la fin [de Prochain Épisode], le protagoniste du roman 
d’espionnage et le cadre [métanarratif ou extradiégétique] se fondent indistinctement dans 
une voix indifférenciée à la première personne. Comme Patricia Smart l’a observé, dans 
Prochain Épisode, au bout du jeu de miroirs dans lequel tous les personnages masculins 
s’effondrent et se confondent en un seul être, nous sommes laissés en présence de l’auteur 
écrivant son œuvre165.    

 
Bien qu’elle n’en fasse pas l’objet central ou principal de sa critique de Prochain Épisode, 

Mary Jean Green passe ainsi brièvement sur la question des identités et des 

représentations sexuées dans le genre du roman d’espionnage, celui-là même qu’aurait 

pour prétention – suivant une nomenclature toutefois contestée166 – de parodier le roman 

                                                   

165 Ibid., p. 595. Italique ajouté. Traduction libre de : « Aquin [begins] to construct a fictional protagonist 
other than himself, a Senegalese agent […], but he immediately abandons this character in order to 
introduce himself, or at least a first-person narrator, into the plot of the fictional spy novel, and in the end 
protagonist of spy novel and frame merge seamlessly into the one undifferentiated first-person voice. As 
Patricia Smart has observed, in Prochain épisode, at the endpoint of the game of mirrors in which all the 
male characters collapse into a single being, we are left in the presence of the author writing his work. » 
C’est pourtant la même Patricia Smart qui, à l’encontre de l’hypothèse d’une résolution unitaire de la 
duplicité ou de la multiplicité des voix narratives (et normatives) dans les romans aquiniens, s’identifiait 
en ces termes aux narrateurs de Prochain Épisode et de Trou de mémoire : « Dans leurs miroirs nous 
voyons refléter les symptômes de notre aliénation : notre recherche d’absolus faute de vraiment posséder 
notre vie ; notre tendance à passer de rôle en rôle sans jamais nous demander quel visage se dissimule 
derrière la série de nos masques ; notre passivité, et même notre connivence, avec ceux qui nous “violent”. » 
(Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, op. cit., p. 22.) 
166  La critique sémantique que fait par exemple André Lamontagne d’une telle qualification ou 
classification de Prochain Épisode le montre bien : « On a souvent invoqué la notion de parodie de 
roman d’espionnage pour désigner Prochain Épisode, ce qui constitue à la fois un péché prégenettien – 
puisqu’il faudrait en ce cas parler plutôt de pastiche générique – et une mauvaise lecture, car le roman 
d’Aquin n’accuse pas une volonté de mimétisme stylistique. » (André Lamontagne, Les Mots des autres. 
La poétique intertextuelle des œuvres romanesques de Hubert Aquin, Québec [Sainte-Foy], Presses de 
l’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1992, n. 2, p. 104 [311 p.].) Il est à noter qu’il 
s’agit-là d’une critique bien indirecte du propos de Mary Jean Green, puisqu’une telle critique aurait été 
écrite par avance, l’ayant précédé de deux ans – André Lamontagne ne pouvait donc avoir en tête le 
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aquinien (le récit d’espionnage agit donc chez elle d’une manière somme toute assez 

équivalente au rôle dévolu au paradigme de la décolonisation chez Katherine Ann 

Roberts, lesquels servent donc respectivement aux deux autrices à prendre la mesure de 

l’écart incertain [selon elles non avéré] entre l’œuvre aquinienne et certaines 

représentations traditionnelles parmi les plus stéréotypées de la femme générique ou du 

genre féminin167). Elle observe ainsi que  
 

la question du genre [sexué] est fondamentale dans la construction du genre [littéraire] 
d’espionnage. Provenant d’une tradition de récits d’aventure masculins, le roman 
d’espionnage a toujours présenté un système de rôles genrés codifiés, une convention qui 

                                                   

texte critique de l’autrice féministe au moment d’écrire ces quelques lignes de son ouvrage sur 
l’intertextualité dans l’œuvre romanesque aquinienne. Malgré l’importance que le cadre lexical et 
conceptuel établi par Gérard Genette a acquise dans le champ de la critique et des études littéraires (voir 
notamment, outre les premiers chapitres théoriques de l’ouvrage précédent : Gérard Genette, 
Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », 1992 [1982], 573 p.), 
rien n’obligeait par ailleurs Mary Jean Green à adopter ce cadre ou à observer les balises et contraintes 
sémantiques posées par celui-ci dans sa propre analyse – ce qu’elle n’a d’ailleurs jamais prétendu faire 
et ce à quoi elle n’a pas non plus prétendu s’astreindre.  
167 Si les éléments ou les événements répertoriés et présentés dans leurs analyse respective ont été 
effectivement intégrés au roman aquinien (par son propre auteur) et paraissent tout à fait s’accorder à 
l’hypertexte particulier qui fonde et soutient cette analyse, force est cependant de constater que ces 
mêmes éléments et événements discursifs ou narratifs ont été par surcroît insérés au sein d’un ensemble 
et d’une poétique romanesques que ni l’une ni l’autre de ces deux lectrices ne semble pour sa part 
considérer au moment de commenter ou d’analyser les configurations ainsi que les significations 
potentielles (de possibles à plausibles non plus que de plausibles à probables) des rapports sexuels et 
sexués partant évidemment, mais pouvant sans doute également être poussées au-delà de leur 
représentation de premier degré ou de leur simple présence dans ces romans, en se permettant ou se 
proposant par exemple d’évaluer ou de vérifier ce qu’apportent (de déplacement ou de dépassement) au 
discours violent ou au registre de la violence politique ou sexuelle le truchement ou le retranchement de 
la fiction. Autrement dit, s’il ne s’agit surtout pas de contester les liens transtextuels (hypertextuels ou 
intertextuels, selon le lexique ou le cadre conceptuel suivi) relevés, décrits ou établis par les deux autrices, 
mais plutôt de signaler ou de faire signifier l’absence mais aussi la possibilité d’une lecture allant au-
delà, en-deçà, en dehors ou au devant du seul niveau représentationnel étudié, et ce, même si Mary Jean 
Green et Katherine Ann Roberts en font en quelque sorte communément et presque simultanément un 
motif formel de l’œuvre aquinienne. Au contraire ou à l’inverse de celles-ci, d’autres critiques de l’œuvre 
aquinienne approfondiront la poétique aquinienne – y compris de la violence – en privilégiant tantôt ses 
aspects formels ou en préférant tantôt couvrir ou inclure davantage ses aspects substantiels, mais en 
faisant surprennament l’impasse sur le caractère indéniablement et éminemment sexué de cette violence 
relationnelle à la fois faussement révolutionnaire et faussement réparatrice (il importe cependant de noter 
qu’une telle violence proprement relationnelle – et souvent conjugale – demeure absente de Prochain 
Épisode, roman dans lequel cet enjeu – celui de la violence comme des rapports entre les sexes plus 
largement – se fait d’abord et avant tout [percevoir et ressentir sur le plan] symbolique, comme en atteste 
d’ailleurs la lecture de Mary Jean Green).  
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est demeurée largement inchangée dans le cours d’un développement qui s’est autrement 
montré sensible au changement politique et culturel. Les rôles de femmes dans le roman 
d’espionnage demeurent encore aujourd’hui circonscrits par des stéréotypes sexuels, ce qui 
peut sans doute fournir une explication au fait que peu de femmes [autrices] se sont 
aventurées dans ce genre168. 

 
L’autrice remarque d’ailleurs que « [m]ême la fiction d’espionnage contemporaine 

continue de s’appuyer sur cette tradition de la femme comme séduisante agent 

double 169  », alors que les tentatives de certains auteurs masculins d’inclure ou 

d’introduire des personnages féminins assez centraux, voire principaux au sein de leurs 

aventures d’espionnage peuvent facilement être lues ou perçues comme « reproduisant 

des motifs traditionnels de désir médiatisé170 » ou « soulevant un nombre de questions 

intéressantes et plutôt dérangeantes171 » ; « [e]t, bien sûr, il y a la perfide K d’Aquin, […] 

qui soulève des questions troublantes […] à propos de l’attitude d’Aquin envers les 

femmes172 »… Voilà qui a le mérite d’être dit clairement et amené sans mettre de gants 

blancs.  

Découlant – voire déboulant – de cette affirmation, le caractère problématique du 

traitement (et du détriment) de « la » femme dans Prochain Épisode suit donc 

exactement, à en croire Mary Jean Green, la même veine (ou la même logique binaire) 

que dans l’ensemble du genre d’espionnage :   
 
[A]lors qu’Aquin transforme les oppositions traditionnelles du roman d’espionnage en une 
série infinie de miroirs, c’est le féminin, communément gagné au système de valeurs du 
héros de la série James Bond, que le roman d’Aquin relègue aux marges. Bien que le sien 
ne soit pas le corps enterré sous les fondations de l’édifice entier du système d’écriture 

                                                   

168 Mary Jean Green, « Postmodern Agents », loc. cit., p. 593. Traduction libre de : « fundamental to the 
construction of the espionage genre is the question of gender. Originating in a tradition of masculine 
adventure stories, the spy novel has always had a system of gender-coded roles, a convention that has 
remained largely unchanged in the course of a development otherwise sensitive to political and cultural 
change. The roles of women in the spy novel even today remain circumscribed by sexual stereotypes, and 
this must provide an explanation for the fact that few women have ventured into the genre. » 
169 Ibid. Traduction libre de : « [e]ven contemporary spy fiction continues to rely on this tradition of woman 
as seductive double agent ». 
170 Ibid. Traduction libre de : « reproduced traditional patterns of mediated desire ». 
171 Ibid. Traduction libre de : « raises a number of interesting and rather disturbing questions ». 
172 Ibid. Traduction libre de : « [a]nd, of course, there is Aquin’s perfidious K, a character who raises 
unsettling questions not only about Aquin’s attitude towards women ». 
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patriarcal que Patricia Smart […] trouve dans d’autres romans d’Aquin, la femme dans 
Prochain Épisode est le seul personnage qui est laissé dans le rôle de l’Autre énigmatique, 
légèrement menaçant173.  

 
Si la menace représentée par la femme demeure ainsi faible, c’est sans doute notamment 

que la trahison potentiellement commise par elle ne lui donne en retour ou en contrepartie 

aucune prise (du moins directe) sur la narration :  
 

[A]lors que l’adversaire révèle sa tendance à devenir un autre miroir du héros, sa propre 
partenaire féminine […] montre de dangereux signes de trahison […]. Le jeu de miroirs 
qu’est le texte d’Aquin semble, comme les critiques l’ont répété, le reflet de la situation de 
l’homme contemporain. […] l’homme ainsi reflété est toujours le même : le héros 
s’effondre et se fond dans le narrateur, qui en retour reflète l’auteur. Même l’adversaire 
obtient son entrée dans cette fraternité dépressive. En fait, le seul personnage qui est exclu 
de cette série de miroirs réfléchissants est la femme, […] qui, elle-même dépourvue d’une 
histoire au moyen de laquelle elle pourrait obtenir une entrée dans le cercle masculin, 
s’éloigne de l’emprise du narrateur174. .  

 
Lorsque l’on traverse d’une seule erre d’aller l’ensemble des lectures des romans 

d’Hubert Aquin offertes par Lori Saint-Martin, Stéphanie Lanthier, Katherine Ann 

Roberts et Mary Jean Green, on peut facilement en ressortir avec la forte impression 

d’avoir assisté à un concert (à toute fin pratique) unanime dont l’unanimité de l’ensemble 

n’aurait en fait d’égale que l’univocité qui s’échappe de chaque partition (ou que laisse 

entendre chacune de leur interprétation) prise séparément. La confusion des voix (soit 

entre paroles auctoriales et voix fictives) qui s’y mêlent immanquablement aux motifs 

                                                   

173 Ibid., pp. 593-594. Traduction libre de : « While Aquin transforms the traditional oppositions of the spy 
novel into an infinite series of mirrors, it is the feminine, commonly won over to the value system of the 
hero in the James Bond series, whom Aquin’s novel relegates to the margins. Although hers is not the 
corpse buried in the cellar upon which the entire patriarchal system of writing is founded, which Patricia 
Smart […] finds in other of Aquin’s novels, the woman in Prochain épisode is the only character left in the 
role of enigmatic, faintly menacing Other. »  
174 Ibid., pp. 589-590. Italique ajouté. Traduction libre de : « [A]s the opponent reveals his tendency to 
become another mirror for the hero, his own female associate […] shows dangerous signs of betrayal […]. 
The game of mirrors that is Aquin’s text seems, as critics have repeatedly said, to reflect the situation of 
contemporary man. […] the man it reflects is always the same: hero collapses into narrator, who in turn 
reflects the author. Even the adversary gains entry into this depressive brotherhood. In fact, the only 
character who is excluded from this series of reflecting mirrors is the woman, […] who, herself without a 
story by means of which she might gain entry into the masculine circle, moves further from the narrator’s 
grasp. » 
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comme aux instruments du texte romanesque, parmi ceux mobilisés, prolifèrent et 

résonnent tout au long de la pièce ainsi jouée mais n’en brouillent pourtant pas la 

musique ni même la mélodie, dont l’harmonie et la parcimonie ne sombrent de fait en 

aucune indiscernable cacophonie. Tout s’y passe alors comme si les jurées n’avaient pas 

eu à délibérer très longtemps avant d’esquisser un même mouvement et d’en arriver, sur 

l’ensemble des chefs d’accusation émis et désormais retenus contre le texte aquinien, et, 

corollairement, contre son auteur, l’écrivain Aquin lui-même, à un solide verdict de 

condamnation ; peut-être s’y tenaient-elles déjà d’elles-mêmes avant de s’être 

rencontrées par œuvres et critiques interposées (ce devait du moins être le cas de Lori 

Saint-Martin au moment d’entamer les premiers de ses travaux fondateurs d’un champ 

complet de savoir sur le Québec et sa culture).  

Chez Mary Jean Green comme chez ses trois précédentes collègues et compères, 

nul doute – fusse-t-il raisonnable – ne serait permis ou ne saurait subsister quant à la 

signification ou à l’utilisation (par Aquin lui-même) du traitement de la femme dans 

l’œuvre romanesque aquinienne : celui-là, parce que problématique, fait donc de celle-ci 

– et d’une façon presque automatique – un cas emblématique d’une violence généralisée 

et parfois déchaînée contre la femme dans le roman québécois de son époque, voire 

même d’un appel plus général à la violence perpétrée contre la femme qui s’inscrirait 

alors dans les schèmes et les règles du genre (aux sens à la fois littéraire et sexué) comme 

de l’art ou de la culture (masculine ou occidentale, ce qui reviendrait au même), et se 

trouvant en parfaire symbiose – pour ne pas dire en droite ligne – avec le contexte 

sociopolitique de cette période autrement charnière dans l’histoire moderne (ou, 

précisément, de la modernisation) du Québec. Comme chez Katherine Ann Roberts, le 

problème rencontré dans l’œuvre aquinienne, bien que d’abord hérité d’un horizon 

discursif déjà bien établi hors de son propre texte et reçu par lui de l’extérieur (même des 

frontières du Québec), paraît situé au sein du roman ou prêté au roman lui-même, voire 

à sa structure même, par Mary Jean Green, qui, tout en mobilisant elle aussi un discours 

externe à l’œuvre d’Aquin aux fins de son analyse, n’hésite pas non plus à convoquer ou 
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invoquer ni même à citer une autrice majeure de la critique aquinienne à l’appui de son 

propos.  

Or cette tierce autrice et lectrice, dont le parcours au sein de la critique aquinienne 

peut être sans danger (et très positivement) qualifier de polyphonique, bien que proche 

voisine de celle dont elle a manifestement inspiré la lecture féministe de Prochain 

Épisode, ne semble pas néanmoins loger tout à fait à la même enseigne que cette dernière, 

puisqu’elle propose quant à elle une lecture du roman aquinien dont la polyphonie et la 

minutie, la nuance et parfois la patience (lorsque ce n’est pas simplement la bienveillance, 

teintée de clairvoyance – ou encore sa propre clairvoyance, teintée de bienveillance) 

contrastent justement avec les munitions employées ainsi que l’hostilité répétée et 

invétérée de lectures (certes non moins percutantes ni pertinentes) qui, de leur côté, 

peuvent également sans danger être plutôt désignées comme « univoques ». En effet, il 

reste encore à s’intéresser de près et à prêter une attention particulière à ce que cette 

lectrice émérite d’Aquin, laquelle s’avère bien sûr nulle autre que Patricia Smart, à la 

suite de ses compères univoques, trouve à dire (ou à lire) et à faire de cette œuvre 

romanesque énigmatique et de la violence omniprésente qui semble parfois aller jusqu’à 

en déterminer la forme autant que la substance, et ainsi d’autant plus le sens.       

2.2 … et des lectures plurivoques  

Malgré leur relative unanimité, les lectures dites univoques des romans d’Hubert Aquin 

ne sont pourtant pas les seules à avoir été produites par des lectrices féministes. En effet, 

d’autres lectures – à la fois équivoques et (surtout) plurivoques – offrent une 

interprétation beaucoup plus ambivalente et plus en nuances de cette œuvre autrement 

riche et complexe. Patricia Smart175, la première, exprime cette ambivalence qui demeure 

                                                   

175 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L’émergence du féminin dans la tradition littéraire du 
Québec, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2003 [1988], 372 p. ; Patricia Smart, « Les romans d’Hubert 
Aquin : une lecture au féminin », dans Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 



 
65 

parfois chez elle irrésolue : « L’[A]ntiphonaire peut se lire à la fois comme un roman 

féministe et comme un des romans les plus misogynes de son époque176. » La plus grande 

qualité qu’elle reconnaît néanmoins à l’ensemble de l’œuvre romanesque d’Hubert 

Aquin est sans doute sa profonde – et parfois poignante – lucidité :  
 

[L]’œuvre d’Aquin me semble […] inégalée dans la lucidité avec laquelle elle constate 
l’impasse d’une culture qui déborde de loin les frontières du Québec – la culture patriarcale 
– et ses processus d’individuation et de représentation, basés sur la rivalité, la maîtrise et la 
réduction de l’autre à un état d’objet. Prisonnier d’une culture que toute son œuvre aura 
essayé de faire avancer d’un pas, Aquin aura montré mieux qu’aucun autre auteur moderne 
les ravages de cette violence destructrice […]177. 

 
Mary Jean Green, dans sa propre étude sur Prochain Épisode, a ainsi tout à fait raison de 

mentionner au passage « le corps [féminin] enterré sous les fondations de l’édifice entier 

du système d’écriture patriarcal que Patricia Smart […] trouve dans d’autres romans 

d’Aquin178 ». Seulement, du moins en ce qui concerne l’œuvre aquinienne en elle-même 

et les conclusions normatives auxquelles il faudrait parvenir à son endroit, Patricia Smart 

n’accorde pas la même portée sociale ou morale que sa compère univoque à cette 

macabre découverte faite au détour de quelques pages du roman Trou de mémoire. Plutôt 

que d’accuser l’écrivain québécois sur la base de cette découverte que certains – voire 

                                                   

1960. Méthodes et analyses, Québec (Sainte-Foy), Presses de l’Université Laval, 1992, pp. 215-228. Il est 
certes important et intéressant de noter que Patricia Smart a d’abord participé à la critique littéraire 
aquinienne en contribuant aux lectures nationalistes de l’œuvre romanesque : Patricia Smart, Hubert Aquin, 
agent double, op. cit. C’est d’ailleurs à ce titre qu’elle plaçait déjà le personnage de K, non pas sous le signe 
irrévocable et univoque de la perfidie (comme l’aurait fait Mary Jean Green), mais sous celui de 
l’ambivalence et de l’équivocité : « L’ambiguïté de K suggère que l’idéal de la plénitude absolue est une 
tromperie, et, plus spécifiquement, que le pays imaginaire érigé en absolu par le narrateur ne correspondait 
pas à la réalité québécoise. » (Ibid., p. 55.) À la suite de ses textes ici discutés, son regard s’est davantage 
tourné vers le postmodernisme : Patricia Smart, « When “Next Episodes” Are no Longer an Option: 
Quebec Men’s Writing in a Postfeminist Postnationalist Age », Quebec Studies, vol. 30, 2000, pp. 28-43. 
Patricia Smart a en outre écrit sur les essais d’Aquin : Patricia Smart, « Hubert Aquin, essayiste », loc. cit.  
176 Patricia Smart, « Les romans d’Hubert Aquin », loc. cit., p. 220. 
177 Ibid., p. 225. 
178  Ibid., pp. 593-594. Traduction libre de : « the corpse buried in the cellar upon which the entire 
patriarchal system of writing is founded, which Patricia Smart […] finds in other of Aquin’s novels ». 
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plusieurs – diraient irréfutables179, Patricia Smart le consacre comme un grand écrivain 

dont le statut rivalise alors non seulement avec ses compatriotes du Québec, mais avec 

l’ensemble de ses pairs à l’échelle de l’Occident. Plus encore, loin de s’approprier le 

mérite de la sanglante découverte (que Mary Jean Green lui attribue pourtant sans hésiter), 

c’est à Hubert Aquin lui-même, et non à son propre perspicacité, que Patricia Smart en 

reconnaît pour sa part le bénéfice et la clairvoyance particulière y ayant mené : « C’est 

Aquin, grand passionné de Sherlock Holmes et du roman policier, qui a flairé la 

présence d’un cadavre sous les fondations de l’édifice culturel occidental. Que ce 

cadavre était féminin, il n’en doutait pas […]180. » Cette découverte d’Aquin se révèle 

selon l’autrice dans chacun de ses romans :  
 

À partir de Prochain épisode, où cette structure œdipienne du désir et la rivalité entre 
frères qui en découle se révèlent comme l’énigme culturelle insoluble, l’œuvre d’Aquin 
sombre dans une noirceur et une violence qui semblent sans issue. Les personnages-
doubles, les interminables et narcissiques reflets de miroir, la remontée désespérante vers 
un moment de plus en plus éloigné du passé occidental à la recherche de la source du mal, 
sont autant d’indices de la circularité du trajet du sujet masculin emprisonné dans la 
Maison du Père. Condamné par l’idéologie dualiste du patriarcat à « vivre dans sa tête », 
il semble que le fils ne peut chercher l’issue que là, dans la lucidité hyperconsciente de 
son écriture.  

Incapable de se libérer lui-même de l’héritage dualiste, Aquin ne peut donc que nous 
offrir une anatomie du mal, et appeler ses lecteurs et lectrices, par une technique de co-
création littéraire, à combler le vide qu’il a ouvert devant eux. Il est significatif que dans 
deux de ses quatre romans, après le suicide ou la disparition des protagonistes masculins, 
ce soient des personnages féminins qui assument la parole dans le lieu dévasté qui reste181. 

 
Si ces « lieux dévastés » sont si nombreux et prennent autant de place et d’importance 

dans son œuvre, c’est encore que, toujours selon Patricia Smart, « [p]our [Aquin], l’issue, 

s’il en existe une, se trouve du côté de la conscience : conscience des origines culturelles 

du mal et des pièges de la représentation qui le perpétuent, conscience du rôle de la 

                                                   

179 Pour un autre point de vue, voir : Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre. Biolectographie d’Hubert 
Aquin », Voix et images, vol. 23, no 3 (69), 1998, pp. 567-571 [pp. 558-579]. ; Marilyn Randall, « La 
disparition élocutoire du romancier : du “roman de la lecture” au “roman fictif” au Québec », Voix et 
images, vol. 31, no 3 (93), 2006, p. 101 (101-102) [pp. 87-104].  
180 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 267.  
181 Ibid., p. 268.  
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participation active du lecteur dans la création de rapports nouveaux entre sujets182 ». Or, 

Patricia Smart fait justement de chaque niveau de violence atteint dans l’œuvre 

romanesque aquinienne un degré supplémentaire de cette connaissance lucide (et de cette 

reconnaissance des enjeux sociétaux qui lui étaient à la fois contemporains et 

immémoriaux) qu’elle prête à l’ensemble de l’œuvre et à son auteur :  
 

Toujours extrêmement lucide à propos des enjeux de son écriture, il était sans doute 
conscient qu’en écrivant Neige noire il était en train de pousser la logique de la narrativité 
jusqu’au bout, d’explorer à fond les possibilités et les contraintes de son « histoire à lui ». 
Comme ses romans antérieurs, Neige noire met en scène le sujet masculin post-moderne, 
entourés de reflets de miroirs, multipliant les effets d’illusion et de réalité dans une tentative 
frénétique pour échapper à quelque vérité innommée qui se tapit au fond des miroirs183.   

 
C’est ainsi que selon l’autrice féministe et lectrice de longue date de l’œuvre de l’écrivain 

québécois, « [l]’importance du dernier roman d’Aquin est qu’il mène précisément à une 

telle conjoncture entre la culture patriarcale et le féminisme184 ». Cela passerait d’abord 

par un travail précis, lucide et minutieux, conscient et consciencieux sur la forme, la 

structure et l’esthétique même du roman ou de la prose narrative, et par une certaine 

déconstruction de la narration elle-même ou de ses procédés les plus conventionnels 

(pour ne pas dire « traditionnels ») :  
 

Ce qui fait de Neige noire autre chose qu’une simple « manipulation » du lecteur est 
précisément cette conscience de la profondeur des enjeux et des fantasmes qui sont à 
l’œuvre dans le processus même de la représentation. Conscience désespérante de la part 
de l’auteur, qui dévoile les origines de cette violence dans des concepts de l’identité et de 
la connaissance fondés dans la réification de la femme, et apparemment inextricables des 
procédés de la narration. Raconter une histoire, créer un suspens, envoûter le lecteur et 
jouer sur son désir apparaissent comme autant de modalités de domination reliées à des 
réponses culturelles prescrites et sur lesquelles joue savamment l’auteur ; réponses qu’il 
révèle d’ailleurs comme essentielles à la dimension d’amour mystique que le roman 
cherche à faire naître chez le lecteur […]185.  

 

                                                   

182 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 267.  
183 Ibid., p. 289. 
184 Ibid., pp. 289-290. 
185 Ibid., pp. 294-295.  
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Cette recherche formelle de la part d’Aquin l’aurait ainsi amené à entraver, à entamer, à 

amender ou à abandonner partiellement la forme romanesque, en inscrivant l’altérité et 

l’hybridité formelles à même la structure et la substance de son dernier roman : « Le 

choix d’une forme filmique amplifie le jeu de désir et de projections inconscientes 

présent dans toute narrativité ; en effet, comme Aquin semble le découvrir dans ce roman, 

la culture patriarcale trouve son expression privilégiée dans la possession spéculaire, 

visuelle de l’objet désiré : la représentation qui tue186 . » Patricia Smart constate ou 

considère en outre qu’Hubert Aquin, en se montrant non seulement sensible aux 

avancées progressives du discours féministe sur (voire dans) la culture, aurait été l’un 

des premiers auteurs masculins à remettre en cause les fondements de la subjectivité 

masculine telle qu’associée à la masculinité patriarcale (que d’aucun[e]s qualifieront 

d’ailleurs plus tard de « toxique ») :  
 

Ainsi Neige noire peut se lire comme une réflexion soutenue sur le discours patriarcal et ses 
structures de représentation, et sur la violence faite à la femme qui semble indissociable de 
la « pénétration » du réel à laquelle s’est livré le sujet masculin dans l’édification de son 
projet culturel. Contrairement aux récits auto-référentiels de tant d’autres auteurs post-
modernes, où les techniques de « mise en abyme » créent une illusion d’ouverture tout en 
prolongeant la suprématie du sujet masculin, Aquin confronte lucidement l’émergence de 
la femme-sujet et constate l’impasse que représente cette émergence pour son « histoire à 
lui » telle qu’elle a été conçue depuis des millénaires187. 

 
En somme, l’autrice et lectrice soutient que de « [p]roposer une “anatomie du mal”, pour 

emprunter les termes qu’Aquin lui-même emploie pour décrire son projet romanesque, 

est déjà un pas considérable en avant188 ».  

Si pour Patricia Smart le narrateur ou scripteur de Prochain Épisode « imagine le 

livre qu’il est en train d’écrire comme une lettre d’amour adressée à une femme idéalisée 

                                                   

186 Ibid., p. 292.  
187 Ibid., p. 289. Italique original.  
188 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 267. 
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qui s’avère inséparable dans son esprit de son cher pays189 », Jeannette Urbas190 repère 

(ou plutôt relève, prélève et répertorie) elle aussi sans surprise dans le premier roman 

publié d’Aquin – le seul qu’elle considère pour sa part dans l’œuvre du romancier, bien 

qu’elle se soit intéressée dans son étude à quelques autres romans de la même époque ou 

période – le symbole de la femme-pays dont on a par ailleurs reproché l’usage ou 

l’occurrence à certains écrivains masculins québécois (poètes ou prosateurs) de la 

Révolution tranquille, que l’autrice et lectrice pousse cette fois encore un peu plus loin 

que d’autres critiques en liant également la femme (symbolique) à la révolution dont elle 

se ferait (ou plutôt serait faite) chez Aquin tout autant le symbole que l’étendard (ainsi 

« porté » par le héros révolutionnaire) : « De tous les romans [discutés], Prochain 

Épisode, de Hubert Aquin, présente la plus complète identification symbolique de la 

femme aimée avec le pays et la révolution. C’est une double identification car il y a deux 

femmes aimées : la femme réelle qui est l’amante du narrateur emprisonné, et “K”, 

l’agent énigmatique de l’histoire inventée. “K” a des rapports d’analogie avec la femme 

réelle, mais elle a aussi une vie romanesque distincte 191 . » Ces deux personnages 

féminins dont la mémoire habite ou arpente les pages et sillonne les entrelacs des 

paysages alpins ou laurentiens de Prochain Épisode ne (se) prêtent ou ne mènent 

cependant pas à une représentation identique de la femme : si « [l]a femme réelle n’est 

jamais décrite physiquement [et qu’]elle est recréée dans une auréole de lyrisme 

passionné[,] “K” aussi est définie par très peu de détails précis192 » ; toutefois, « [l]a 

couleur de[ ses] cheveux et le fait que le rendez-vous [avec l’ennemi] coïncide avec celui 

du héros, suggèrent à la fin la possibilité d’une trahison de la part de “K”[, dont] [l]e 

                                                   

189 Patricia Smart, « When “Next Episodes” Are no Longer an Option », loc. cit., p. 28. Traduction libre 
de : « imagines the book he is writing as a love letter addressed to an idealized woman inseparable in his 
mind from his beloved country ». 
190  Jeannette Urbas, « La représentation de la femme chez Godbout, Aquin et Jasmin », Laurentian 
University Review / Revue de l’Université laurentienne, vol. 9, no 1, 1976, pp. 103-113. 
191 Jeannette Urbas, « La représentation de la femme… », loc. cit., p. 106. 
192 Ibid., p. 107. 
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héros […] admet la hantise193 » ; alors que, « [e]n contraste avec le rôle douteux de “K”, 

la femme réelle apparaît toujours sans ternissure dans la lumière éblouissante de l’amour 

du narrateur194 ».  

Dans le discours social établi comme dans la littérature traditionnelle, outre la 

signification étendue et répandue qui le rapporte à la mère-patrie, à la mère-nature ou à 

la terre (qu’il s’agisse alors d’un territoire défini par des frontières physiques, politiques 

ou symboliques ou de la terre-mère elle-même), « le symbole de la femme sert aussi à 

faire ressortir deux aspects opposés de la nature humaine. D’un côté elle représente 

l’instinct et la force des émotions, incitant l’homme à des bassesses indignes de lui. Elle 

est alors inférieure à l’homme. En revanche, elle reflète l’image de l’anima, le principe 

de vie et l’âme. En ce cas elle est supérieure à l’homme, incarnant les plus hautes 

aspirations, les plus purs rêves de l’humanité195 ». Or, selon Jeannette Urbas, dans le 

roman québécois de la Révolution tranquille, « [l]es femmes-symboles […] étudiées 

témoignent d’une certaine propension vers la seconde catégorie[, en sorte que] la balance 

penche en faveur de la femme-anima, existant sur un plan supérieur auquel l’homme 

désir s’élever avec l’aide de la femme. On n’a qu’à penser à la femme aimée du narrateur 

de Prochain Épisode, dont l’inconnu du visage est compensé par la clarté de son élan 

révolutionnaire196 ».  

Jeannette Urbas est donc prompte elle aussi à reconnaître la potentielle perfidie 

ou tromperie de la mystérieuse femme blonde de Prochain Épisode, qu’elle ne va 

cependant pas jusqu’à affirmer sans équivoque. Il n’en demeure d’ailleurs pas moins, 

selon elle, que « [d]ans les deux cas, un parallélisme évident existe entre l’amour et la 

révolution197 ». Or, contrairement aux implications ou aux répercussions foncièrement 

négatives de la confusion ou de l’imbrication entre l’amour et la révolution dont certaines 

                                                   

193 Ibid. 
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 113.  
196 Ibid.  
197 Ibid., p. 106. 



 
71 

lectures univoques témoignent exclusivement, dans Prochain Épisode, la femme semble 

par le fait même concernée par (et intégrée à) l’aventure révolutionnaire, dont elle mène 

d’ailleurs elle-même l’entreprise, puisque « [l]’amour ne peut s’accomplir que dans la 

fraternité absolue de la révolution198 ». Ainsi, « [l]’amour du couple sort de l’intimité du 

boudoir pour se mêler à la réalité de la vie nationale. [Le narrateur ou héros 

révolutionnaire] cherche non seulement un petit bonheur à deux[,] mais un grand bonheur 

qui embrassera tout le monde199 ».  

Élisabeth Lavoie200 – qui écrit pourtant sous la direction de Lori Saint-Martin – 

reprend sans réticence ni grande résistance (mais non plus sans une certaine ambiguïté) 

le flambeau de l’ambivalence. De cette « œuvre porteuse, malgré son climat patriarcal, 

d’un pouvoir subversif201 », l’autrice offre une vision dynamique qui accorde elle aussi, 

à l’instar de la lecture qui en est offerte par Patricia Smart202, davantage de profondeur 

de sens et de signification au roman L’Antiphonaire. Pour elle, « la sexualité, presque 

toujours vécue sous le mode du viol ou de la violence, dans le roman, est abordée par 

moments par l’auteur comme une impasse suggérant une critique de type féministe203 ». 

En fait, Élisabeth Lavoie, suivant encore implicitement les traces de Patricia Smart, lui 

reconnaît un potentiel émancipateur encore plus grand :  
 

L’Antiphonaire s’inscrit donc comme une œuvre à la fois traditionnelle et avant-gardiste par 
rapport à la représentation du genre.  

Enfin […], c’est en s’appropriant une voix de femme 204 qu’Hubert Aquin parvient à 
dénoncer l’impasse culturelle qui, comme en témoigne le roman, est à l’origine de 

                                                   

198 Ibid., p. 107. 
199 Ibid. 
200  Élisabeth Lavoie, Violence, textualité et identités sexuelles. Lecture féministe de L’Antiphonaire 
d’Hubert Aquin, mémoire de maîtrise (études littéraires), Montréal, Université du Québec à Montréal, 2010, 
132 f. 
201 Ibid., f. 87. 
202 Voir : Patricia Smart, « Les romans d’Hubert Aquin », loc. cit.  
203 Élisabeth Lavoie, Violence, textualité et identités sexuelles, op. cit., f. 48. 
204 Il convient de noter que ce procédé de « travestissement narratif » est également mis en place dans Trou 
de mémoire et, dans une bien moindre mesure – cette fois sans prétention à l’authenticité de la voix narrative 
féminine – dans L’Invention de la mort (Hubert Aquin, L’Invention de la mort, Montréal, Bibliothèque 
québécoise, 2001 [1991 (1959-1961)], 201 p.). Quant à Neige noire, la question de l’instance narrative 
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l’incapacité relationnelle entre les sexes. Le fait d’accorder à la femme le pouvoir de la parole 
indique même que le désordre créé dans la société pourra être surmonté grâce à l’émergence 
des voix des femmes dans la société. Si la violence, qui est au centre de l’œuvre d’Hubert 
Aquin, possède une évidente visée destructrice, elle recèle aussi un potentiel subversif et 
révolutionnaire en tant que signe d’un malaise et force d’évolution du passé205. 

 
Un des éléments centraux soulevés par la critique féministe de l’œuvre d’Hubert Aquin 

et considéré comme l’un des plus problématiques est – sans grande surprise et à juste 

titre – le viol. Or, selon Élisabeth Lavoie, « chez Aquin, la reconduction de l’idéologie 

patriarcale sur le viol suggère paradoxalement une critique de type féministe206 ». Son 

apport le plus original aux lectures féministes de l’œuvre d’Aquin concerne toutefois le 

traitement de la masculinité et les représentations aquiniennes de l’homme :  
 

Hubert Aquin, dans L’Antiphonaire, reconduit donc, en partie, les stéréotypes féminins et 
masculins, mais il montre aussi leurs dégâts : meurtres, suicides, violence apocalyptique. Les 
traits stéréotypés n’assurent incontestablement pas le bonheur des individus ; au contraire, 
ils les détruisent. […] L’harmonie entre les sexes ne peut donc être envisagée, ce qui est une 
forme de contestation implicite des stéréotypes patriarcaux207. 

 

                                                   

« principale » ou, du moins, « finale » demeure cependant trop énigmatique pour qu’une telle affirmation 
soit possible, voire même plausible (voir principalement : Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, éd. Pierre-Yves Mocquais, 1997 [1974], pp. 263-278 [619 p.]) – comme elle le 
demeure par ailleurs très fortement dans Trou de mémoire. Sur la question plus large du travestissement 
narratif comme pratique textuelle au Québec, voir notamment (du masculin au féminin et du féminin au 
masculin respectivement) : Lori Saint-Martin, « Narrative Transvestism and Men “Doing” Motherhood: 
The Case of Marie Auger/Mario G’s Le Ventre en tête », Quebec Studies, vol. 30, 2000, pp. 44-56. ; Lori 
Saint-Martin, « Romans d’homme, voix de femme : “Marie Auger”, Gilles Archambault, Jacques Poulin 
et Maxime Mongeon », Voix et images, vol. 32, no 2 (95), 2007, pp. 31-47. ; Katri Suhonen, Prêter la voix. 
Le discours masculin dans l’œuvre des romancières québécoises à la fin du XXe siècle, thèse de doctorat 
(études littéraires), Montréal, Université du Québec à Montréal, 2003. ; Katri Suhonen, Prêter la voix. La 
condition masculine et les romancières québécoises, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 2009, 
290 p. Pour une étude abordant autrement la question du travestissement narratif féminin, voir par exemple : 
Milène Desrosiers, Le Travestissement féminin dans L’Héroïne mousquetaire, histoire véritable (1677-
1678) de Jean de Préchac, mémoire de maîtrise (lettres), Rimouski, Université du Québec à Rimouski, 
2013, 147 f. 
205 Élisabeth Lavoie, Violence, textualité et identités sexuelles, op. cit., ff. 118-120. 
206 Ibid., f. 79. 
207 Ibid., f. 42. 
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Claudia Labrosse208 n’est pas non plus aveugle ou dupe quant à la troublante et terrible 

violence présente dans l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin, portée à un stade horrifique 

dans Neige noire, et quant à l’évidente difficulté posée aux lectrices féministes (de même 

qu’aux lecteurs) de s’y (re)trouver, de s’y tenir et de s’y sentir – parfois le moindrement 

– à l’aise. C’est néanmoins par ces éléments et événements violents et les durs et lourds 

constats qu’ils entraînent que l’autrice entame et mène sa lecture du dernier roman 

d’Aquin, dans une entreprise où elle renverse les jugements axiomatiques et 

sociopolitiques (axiologiques et idéologiques) les plus univoques sur (le rôle diégétique 

et symbolique joué de même que la place occupée dans l’économie romanesque par) les 

représentations contenues dans l’œuvre, en étayant et démontrant à son tour comment le 

texte aquinien permet (lui-même) de s’en saisir et de s’en servir pour ainsi (mieux) les 

dénoncer. Selon elle, en toute connivence avec le propos tenu par Patricia Smart sur ce 

roman aquinien (ou sur « la possession spéculaire » et « la représentation qui tue », plus 

précisément209), « force est de constater qu’un discours aux échos féministes émerge de 

la violence même qui est infligée à la femme, une violence inhérente à sa représentation 

déshumanisante, pornographique210 ».   

2.3 Deux textes interprétés …  

De toute évidence, les lectrices féministes d’Hubert Aquin ont devant elles des textes 

semblables, desquels sont relevées les mêmes caractéristiques et soulevées les mêmes 

problématiques. Bien que Stéphanie Lanthier, Katherine Ann Roberts et Lori Saint-

                                                   

208 Claudia Labrosse, « Œil masculin et corps féminin. Le pouvoir patriarcal dans Neige noire », Boréal, 
no 2, 2008, pp. 96-115. ; Claudia Labrosse, De la notion d’objet à celle de sujet de l’écriture. Le statut 
ontologique du corps dans le roman québécois contemporain, thèse de doctorat (français), Ottawa, 
Université d’Ottawa, 2009, 283 f. 
209 Voir : Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 292.  
210 Claudia Labrosse, « Œil masculin et corps féminin », loc. cit., p. 98. 
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Martin aient étudié le roman Trou de mémoire211, alors que Claudia Labrosse et Élisabeth 

Lavoie lui ont respectivement préféré Neige noire212 et L’Antiphonaire213, Patricia Smart, 

quant à elle, s’est penchée à la fois sur les trois romans, effectuant ainsi une liaison (utile 

à la comparaison) entre les corpus privilégiés par chacune. Finalement, si les lectures 

féministes du roman aquinien (le plus) emblématique qu’est Prochain Épisode 214 

paraissent exclusivement univoques, comme en témoigne l’analyse critique effectuée et 

livrée par Mary Jean Green, celui-ci a été précédemment lu par – et est donc également 

connu de – Patricia Smart, qui l’a d’abord analysé et commenté en tant que lectrice 

nationaliste, assurant encore une fois une liaison transversale entre les romans. 

Cependant, leurs lectures de l’œuvre aquinienne diffèrent lorsque vient le temps 

d’interpréter (et de juger moralement et politiquement) les éléments qui y sont 

communément observés, en sorte que leurs conclusions respectives divergent 

considérablement.  

Ainsi, pour Stéphanie Lanthier et Katherine Ann Roberts comme pour Lori Saint-

Martin, le roman Trou de mémoire, par la violence qu’il recèle ou qu’il revêt, qu’il 

représente et qu’il met en scène, est de manière univoque – aucune autre avenue de 

lecture possible n’est même allusivement mentionnée ou vaguement suggérée – un 

roman misogyne et sexiste qui prône la violence envers les femmes comme solution aux 

problèmes de la colonisation et de la domination, le tout afin de parvenir à la révolution 

sociale et à la libération nationale du Québec. Il se fait donc nécessairement le véhicule 

de la domination et de l’oppression patriarcales. Pour Claudia Labrosse, Élisabeth Lavoie 

et Patricia Smart, Hubert Aquin s’avère un auteur conscient plutôt que condamnable, 

                                                   

211 Hubert, Trou de mémoire, Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Janet Mary Paterson et Marilyn 
Randall, 1993 [1968], 346 p. 
212 Hubert Aquin, Neige noire, op. cit.  
213 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Gilles Thérien, 1993 [1969], 
396 p.   
214 Hubert Aquin, Prochain Épisode, Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Jacques Allard (avec Claude 
Sabourin et Guy Allain), 1995 [1965], 298 p. 
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dont elles défendent justement – parfois non sans ambiguïté, mais en toute plurivocité – 

la lucidité plutôt que la culpabilité.  

La récurrence des thèmes et motifs (ainsi que des problèmes et enjeux) répertoriés 

dans son œuvre (de même que la triple lecture offerte par Patricia Smart) autorise 

cependant à penser que l’écart entre ces lectures féministes et leurs conclusions 

respectives ne s’explique pas véritablement par les textes matériels choisis (en eux-

mêmes)215. La cause idéelle, c’est-à-dire le contexte ou le prétexte de leur divergence, 

résiderait-elle alors dans les présupposés interprétatifs qui les supportent – et, par 

conséquent, dans une duplicité des communautés interprétatives féministes au sein de la 

critique littéraire aquinienne ? 

2.4 … ou deux communautés interprétatives ?  

Pour que soit constatée l’existence d’une communauté interprétative, il faut par définition 

que soient observés des présupposés interprétatifs (ontologiques, épistémologiques, 

méthodologiques, axiologiques ou idéologiques) communément partagés entre ses 

membres (affirmés ou présumés – c’est-à-dire entre les individus qui [se] sont identifiés 

ou reconnus comme tels). Autrement dit, sans présupposés interprétatifs communs 

entretenus par les lectrices féministes d’Hubert Aquin, il serait impossible ou erroné – 

voire insensé – de parler d’une (seule) communauté interprétative féministe censée les 

rapprocher ou les rassembler. Ces présupposés de lecture (tels qu’ils se relèvent et se 

révèlent à même les lectures féministes de l’œuvre romanesque aquinienne216) méritent 

donc d’être soumis à examen.  

                                                   

215 Pour une appréciation des différences esthétiques, poétiques et thématiques entre les romans d’Hubert 
Aquin, voir notamment : Jacques Pelletier, « Sur Neige Noire : l’œuvre ouverte d’Hubert Aquin », Voix et 
images, vol. 1, no 1, 1975, pp. 19-25. 
216 Outre les présupposés de lecture exposés et exprimés (voire affichés, annoncés et parfois arborés) au 
sein même des textes critiques ici étudiés, voir aussi : Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Féminin / 
Masculin. Jeux et transformations », Voix et images, vol. 32, no 2 (95), 2007, pp. 9-13. ; Isabelle Boisclair 
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Dans les sphères académiques comme politiques, étudiantes comme militantes, 

plusieurs types de féminisme (ou plusieurs féminismes) cohabitent et ont cohabité au fil 

du temps, allant d’un féminisme dit libéral, égalitariste et réformiste à des féminismes 

plus radicaux, visant la transformation profonde des structures discursives, linguistiques 

(ou langagières) et sociales. Les féminismes de ce deuxième type se sont parfois 

manifestés sur la base de préceptes essentialistes et naturalistes, dont la posture inhérente, 

certes égalitariste, n’en a pas moins été différentialiste (et parfois séparatiste) ; ou se sont 

plutôt exprimés sous des formes plus constructivistes dont il est bien sûr ici impossible 

de rendre compte de la pluralité et de la diversité217. Ces féminismes constructivistes 

peuvent néanmoins être approximativement – voire plutôt grossièrement – répartis en 

deux grandes catégories épistémiques, étant tantôt fortement structuralistes et 

principalement matérialistes, ou « modernes », et tantôt culturalistes (ou 

                                                   

et Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle, le postmodernisme et les textes littéraires », 
Recherches féministes, vol. 19, no 2, 2006, pp. 5-27. ; Mary Jean Green, « Jacques Godbout and the Quebec 
Writer: Engendering the National Text », Quebec Studies, vol. 30, 2000, pp. 7-16. ; Mary Jean Green, 
Women and Narrative Identity: Rewriting the Quebec National Text, Montréal et Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 2001, 197 p. ; Katherine Ann Roberts, Le Roman national des femmes du Québec 
(1891-1984), thèse de doctorat (études françaises), Kingston, Université Queen’s à Kingston, 1999, 236 f. ; 
Katherine Ann Roberts et Lori Saint-Martin, « Introduction to Feminist Readings… », loc. cit. ; Lori Saint-
Martin, Malaise et révolte des femmes dans la littérature québécoise depuis 1945, Québec (Sainte-Foy), 
Université Laval, coll. « Cahiers de recherche du GREMF », 1989, 355 p. ; Lori Saint-Martin, Contre-voix. 
Essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche, coll. « Essais critiques », 1997, 294 p. ; Lori Saint-
Martin, Le Nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature des femmes au Québec, Montréal, 
Alias, coll. « Alias poche », 2014 [1999], 442 p. ; Patricia Smart, De Marie de l’Incarnation à Nelly Arcan. 
Se dire, se faire par l’écriture intime, Montréal, Boréal, 2014, 430 p. Sur un thème (et un problème) à la 
fois conjoint et parallèle, voir : Robert Schwartzwald, « La fédérastophobie, ou les lectures agitées d’une 
révolution tranquille », Sociologie et sociétés, vol. 29, no 1, 1997, pp. 129-143. Pour une courte (mais 
efficace et perspicace) mise en contexte de la condition et de la situation socioéconomiques des femmes au 
Québec plus d’une décennie après la fin de Révolution tranquille (y compris dans son acception temporelle 
la plus large), voir par ailleurs : Lori Saint-Martin, « Du plafond de verre et de la Révolution tranquille », 
Voix et images, vol. 19, no 1 (55), 1993, pp. 197-200. 
217 Pour une présentation sommaire et une discussion approfondie d’autres classifications disponibles des 
types de féminisme au seuil de la « vague » postmoderniste, des présupposés fondant ou supportant 
chacune de leurs catégories constitutives, ainsi qu’une proposition plus complexe des tendances, sous-
tendances et variétés pratiques et théoriques de féminisme dépassant les cadres épistémiques ici évoqués, 
voir par exemple : Guy Bouchard, « Typologie des tendances théoriques du féminisme contemporain », 
Philosophiques, vol. 18, no 1, 1991, pp. 119-167. 
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poststructuralistes) et davantage idéalistes, voire « postmodernes »218. Il va sans dire que 

plusieurs autrices ou théories féministes oscillent, se partagent ou voyagent entre ces 

catégories (ou empruntent à l’une et à l’autre) dès lors qu’elles appréhendent et les maux 

matériels et les mots idéels et qu’elles les articulent au sein d’une même pensée, 

échappant ainsi aux pièges d’une malheureuse dichotomie et évitant de surcroît 

l’enfermement heuristique de leur lecture du monde social (et des rapports de force ou 

de pouvoir).    

Dans l’ensemble, les lectures féministes d’Hubert Aquin semblent surtout avoir 

été influencées par les théories féministes constructivistes, matérialistes et radicales, tout 

en portant à bout de bras et de plumes l’héritage pionnier des théories féministes 

égalitaristes ou libérales. Si cette tangente guide principalement les analyses 

substantielles situées sur le strict plan de l’énonciation et des représentations textuelles, 

de la narration et de l’action romanesque, ces lectures ne se montrent évidemment pas 

insensibles ou indifférentes pour autant aux (en)jeux de pouvoir culturels et idéels, 

discursifs et langagiers que met en lumière une perspective culturaliste et idéaliste. Dans 

une autre mesure encore, les théories postmodernistes ou poststructuralistes sur le genre 

habitent également leurs réflexions : les autrices féministes justifient alors davantage 

leurs analyses du discours et du caractère symbolique (mais néanmoins effectif et opérant) 

des représentations véhiculées par l’œuvre, de même qu’elles habilitent et sous-tendent 

par-là leur propre activité herméneutique. Sauf chez Claudia Labrosse, une légère 

                                                   

218  Une telle catégorisation s’inspire de travaux existants sur les diverses évolutions, manifestations, 
orientations et transformations parallèles et plurielles des mouvances et tendances féministes. Pour des 
catégorisations différentes, voir notamment : Guy Bouchard, « Typologie des tendances théoriques… », 
loc. cit.. ; Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle… », loc. cit. Pour 
une classification (judicieuse et prometteuse en quelques – voire plusieurs – aspects) usant des concepts de 
« générations politiques » et de « (micro)cohortes » en lien avec la socialisation militante plutôt que de 
« vagues » ou de « courants » féministes, voir par exemple : Émilie Breton, Julie Grolleau, Anna Kruzynski 
et Catherine Saint-Arnaud-Babin, « Mon/notre/leur corps est toujours un champ de bataille. Discours 
féministes et queers libertaires au Québec, 2000-2007 », Recherches féministes, vol. 20, no 2, 2007, pp. 
113-139. ; Émilie Breton, Sandra Jeppesen, Anna Kruzynski et Rachel Sarrasin, « Les féminismes au cœur 
de l’anarchisme contemporain au Québec : des pratiques intersectionnelles sur le terrain », Recherches 
féministes, vol. 28, no 2, 2015, pp. 199-222. 
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tendance vers le différentialisme apparaît sinon lorsqu’il est question de la différence 

sexuée de l’écriture, néanmoins appréhendée comme le produit d’une construction 

sociale et de la socialisation (même si l’on frôle parfois l’essentialisme tant les nuances 

sont ténues).    

Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin proposent par ailleurs de qualifier et de 

classifier les écrits prosaïques et romanesques selon trois types distincts de conception 

des identités sexuelles et de l’articulation entre sexe et genre tels que tour à tour mis de 

l’avant par leurs dispositifs et pratiques textuels 219 . Ces conceptions différentes et 

divergentes leur paraissent certainement déterminantes dans la mesure où  
 

[c]hacune de ces façons de concevoir l’identité sexuelle/de genre a des répercussions 
concrètes sur la politique des identités et sur les conditions de vie des individus. En effet, 
ces trois modèles déterminent en partie les possibles dévolus aux personnes selon les 
assignations identitaires qu’elles reçoivent, avec toute la charge de violence symbolique 
que ces assignations peuvent receler220. 

 
Le premier de ces types ou modèles correspond « au mieux » à un statu quo conservateur, 

sinon à un recul intrinsèquement rétrograde : il s’agit évidemment du modèle patriarcal, 

voire masculiniste221. Ce n’est donc qu’« avec l’avènement du deuxième modèle, dit 

                                                   

219 Dans une heureuse tentative de réconciliation entre une production et une critique littéraires féministes 
expressément militantes et une littérature de femmes (notamment plus intime, voire intimiste) qu’elle se 
refuse à qualifier de « postféministe », Lori Saint-Martin présente ce qu’il pourrait convenir d’appeler, dans 
la même veine, un quatrième modèle « métaféministe » de conception, d’articulation et de représentation 
des identités sexuelles, sexuées ou genrées au sein des textes littéraires – et, en particulier, de la littérature 
des femmes. Voir : Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Voix 
et images, vol. 18, no 1 (52), 1992, pp. 78-88. 
220 Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle… », loc. cit., p. 6. 
221 « Le premier modèle, que l’on appelle “aristotélicien”, “patriarcal” ou “traditionnel”, définit comme un 
fait de Nature la division bicatégorique des sexes, qui entraîne à son tour une division des rôles sociaux et 
une hiérarchie des valeurs symboliques. Suivant ce modèle, Dieu, la Nature et la Société ont fait les 
hommes et les femmes tels qu’ils sont et doivent demeurer : les premiers, rationnels, destinés à la vie 
publique, associés à la culture et à l’esprit ; les secondes, et il s’agit alors réellement du “deuxième” sexe, 
du sexe inférieur, émotives, vouées à la vie domestique, liées à la nature et au corps. Tout en disant les 
sexes complémentaires l’un de l’autre (ne forment-ils pas équipe au sein de la famille, l’un incarnant “le 
sens”, l’autre, “les sens” ?), on les oppose en presque tout ; dans le schéma binaire qui en découle, c’est 
toujours le pôle masculin qui est valorisé. Une grande partie de la littérature classique est fondée sur ce 
modèle. » (Ibid., p. 7. Italique ajouté.) 
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féministe ou moderne222 », que « [l]es représentations sociales et culturelles changent 

lorsque la femme cesse d’être l’Autre223 » :   
 

Contrairement au modèle précédent, uniquement naturaliste, celui-ci relève dans certains 
cas d’une conception essentialiste (c’est-à-dire qui prête aux hommes et aux femmes des 
traits que l’on dit innés : il existe un courant féministe, par exemple, selon lequel les 
femmes sont naturellement pacifistes) ; dans d’autres, d’une vision culturaliste (qui met 
l’accent sur l’influence de la société dans la formation des identités sexuelles). C’est de 
cette vision culturaliste qu’est enfin issu le troisième modèle, qui refuse d’associer 
automatiquement le masculin à un corps d’homme et le féminin à un corps de femme224. 

 
Ce troisième modèle intervient alors « dans un contexte où la notion de binarité a été 

mise à mal et les identités sexuelles largement repensées225 » : 
 

Le troisième modèle, appelé pour le moment « postmoderne » ou « relatif » (voire 
« équitable » ou « de la diversité »), repose donc sur ce constat de la non-pertinence 
d’accorder des significations et des valeurs intrinsèques au sexe comme au genre, qu’elles 
soient positives ou négatives, « pro-masculines » ou « pro-féminines », la diversité 
humaine ne pouvant être réduite à un système d’assignation binaire aussi simple. Cette 
position a pour effet d’ouvrir à l’infini l’axe des possibles identitaires226. 

 
Ce système de qualification et de classification en trois modèles de conception des 

identités sexuées et genrées ne manque certainement pas de pertinence puisqu’il semble 

du moins tacitement reflété (lorsqu’il n’est pas explicitement repris) au sein des analyses 

féministes des romans d’Hubert Aquin, y compris de celles qui en précèdent la 

proposition formelle par Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin. Ces deux autrices 

conçoivent d’ailleurs les lectures offertes par Lori Saint-Martin (1984) et Patricia Smart 

(1990 [1988]) comme des exemples d’« analyses de textes littéraires inspirés pour 

l’essentiel du modèle patriarcal227 » auquel elles relèguent donc les romans d’Hubert 

Aquin, Trou de mémoire à tout le moins. Pourtant, il appert (quelque peu ironiquement) 

que Patricia Smart elle-même, tout comme Élisabeth Lavoie, place plutôt l’œuvre 

                                                   

222 Ibid. 
223 Ibid. 
224 Ibid., p. 8. 
225 Ibid., p. 5. 
226 Ibid., p. 8. 
227 Ibid., n. 9, p. 7. 
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anamorphique d’Aquin, selon la perspective empruntée pour l’observer, au sein de 

chacune des trois catégories à la fois, rendant là bien compte de l’indécidabilité et de 

l’indétermination des textes aquiniens, alors que Claudia Labrosse suggère pour sa part 

une certaine appartenance de Neige noire au modèle dit postmoderne.  

Or, dans la poursuite d’un effort métacritique, la catégorisation ou la désignation 

(ou la classification et la qualification) d’une œuvre romanesque comme appartenant à 

l’une ou l’autre de ces catégories peut se montrer utile afin de dévoiler la « lorgnette » 

de l’analyse, soit la grille de lecture adoptée et les critères observés ou les présupposés 

opérant au sein de celle-ci228. En d’autres mots, il serait bien difficile de percevoir une 

conception sexuée ou genrée pour qui n’aurait pas intégré ou, du moins, jamais rencontré 

les présupposés constitutifs de cette même conception – la « (post)modernité » d’une 

œuvre, par exemple, n’est pas plus évidente qu’elle ne saurait se découvrir ou se dévoiler 

d’elle-même, ni plus évidente que le fait d’attribuer l’étiquette « patriarcale » à une 

œuvre pour ensuite (mieux) la dénoncer. Autrement, c’est-à-dire sans cette 

« découverte » ou ce « dévoilement » non pas du sens des œuvres, mais plutôt de sens au 

sein des œuvres, les efforts particuliers de la critique littéraire, notamment féministe, 

seraient au mieux parfaitement inutiles, au pire intrinsèquement vains.    

Selon cette logique, serait-il encore une fois possible que les présupposés des 

lectrices féministes d’Hubert Aquin se trouvent à la source de leur appréhension 

différente et de leur compréhension divergente des romans aquiniens ? Les lectures de 

                                                   

228 Est-ce à dire que les lectures féministes et d’autres lectures critiques des romans d’Hubert Aquin (ou 
d’autres œuvres littéraires) pourraient elles aussi (ou elles-mêmes) être classées selon l’un ou l’autre de ces 
modèles, et qu’une telle classification permettrait d’en déterminer la communauté interprétative 
d’appartenance – ou d’en établir l’appartenance à une communauté interprétative ? Bien que cette grille ne 
lui serait pas nécessairement tout à fait suffisante ou entièrement adéquate (il va par exemple sans dire que 
la critique d’une œuvre considérée comme patriarcale n’en est pas pour autant une critique elle-même 
patriarcale), une métacritique elle-même féministe pourrait certainement en faire l’un de ses outils 
analytiques ou heuristiques (en particulier si cette métacritique féministe s’intéressait à des textes critiques 
allant au-delà du féminisme ou de la critique proprement féministe). Elle gagnerait alors sans doute à 
pluraliser la conception féministe moderne, afin de pousser l’analyse jusque dans les différents types ou 
modèles de féminisme associés ou appartenant à la modernité (du moins selon la classification d’abord 
établie par Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin). 
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Lori Saint-Martin, Stéphanie Lanthier et Katherine Ann Roberts auraient ainsi été 

principalement animées ou motivées par un féminisme moderne particulièrement en 

vogue au moment où la première rendit sa critique initiale – et pour beaucoup 

« inaugurale » – de Trou de mémoire, alors que Patricia Smart, Élisabeth Lavoie et 

Claudia Labrosse auraient été davantage inspirées ou influencées, voire guidées ou 

dirigées par les apports d’un postmodernisme plus tardif.     

L’hypothèse est peut-être séduisante, mais ne semble pas tenir la route dans la 

mesure où Lori Saint-Martin, écrivant d’abord en 1984, reconduisit à deux reprises – en 

1997 (dans le texte de 1984 remanié) puis en 2008 (au sein d’un texte subséquent) – son 

analyse de Trou de mémoire, accompagnée chaque fois d’un propos similaire visant plus 

largement l’ensemble des romans québécois (soi-disant exclusivement masculins) de la 

Révolution tranquille. Or, cette seconde reconduction n’eût lieu qu’après avoir 

explicitement endossé (de concert avec Isabelle Boisclair) le féminisme postmoderne 

comme étant, 
 

dans une perspective politique, [un] modèle […] particulièrement prometteur dans la 
mesure où, tout en intégrant les acquis du féminisme, il s’attaque aussi au système de 
sexe/genre lui-même (donc au processus de construction de l’identité sexuelle aussi bien 
masculine que féminine) ; c’est le seul des trois modèles à envisager et à autoriser tous les 
glissements, les permutations, les explorations et les inventions identitaires229. 

 
Alors qu’il est même fait mention et qu’il est explicitement question de la notion de 

production du genre (sexué) chez Lori Saint-Martin230, le même concept de genre (sexué) 

est aussi en usage chez Mary Jean Green231. Quant à Stéphanie Lanthier et à Katherine 

Ann Roberts, chez qui les analyses de Lori Saint-Martin trouvent une forte résonnance 

                                                   

229 Ibid., p. 6. 
230 L’expression « production du genre » est une traduction libre du terme anglais « gendering » utilisé par 
Lori Saint-Martin. Voir : Lori Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic Body », loc. cit. 
231 L’expression « genre (sexué) » renvoie ici à une notion qu’il importe de différencier de cette autre 
notion qu’est le « genre littéraire » (avec laquelle Mary Jean Green travaille aussi dans son analyse), ou 
même de distinguer, comme on le sait, de celle de « genre grammaticale ». Cette expression est une 
traduction libre du terme anglais « gender » utilisé par Mary Jean Green. Voir : Mary Jean Green, 
« Postmodern Agents », loc. cit.  
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(rendant ainsi compte de l’importance de la contribution de cette dernière au sein – et 

bien au-delà – de la critique féministe aquinienne, et justifiant le fait de s’attarder à sa 

posture particulière), toutes deux ont écrit au moment où les grilles et outils d’analyse 

textuelle du postmodernisme étaient en plein développement et s’avéraient pour 

beaucoup déjà disponibles. Un choix plus ou moins conscient devait donc 

(minimalement) motiver leur sélection d’outils heuristiques particuliers parmi tous ceux 

offerts par le féminisme tant moderne que postmoderne.   

Avant de fermer les comptes sur la question d’une divergence durable ou d’une 

différence notable et marquée entre les présupposés féministes des lectrices d’Hubert 

Aquin et de présenter ces derniers plus avant, il convient de surcroît de noter deux 

affinités spéciales qui concernent les rapports respectifs de la critique littéraire et des 

textes aquiniens avec le (ou plutôt un) féminisme. Tout d’abord, la critique littéraire (de 

même que l’usage historien que l’on en fait, comme c’est le cas chez Stéphanie Lanthier), 

parce qu’elle est à la fois une approche, une méthode et une pratique interprétatives (et 

interprétativistes) par excellence des objets textuels ou langagiers, qu’elle les traite 

justement en tant qu’objets valables autant qu’utiles à une plus ample analyse sociale, et 

qu’elle se fonde largement, sinon entièrement, sur l’analyse du discours et de ses 

représentations de même que de ses manifestations et significations variées, fait 

généralement montre d’une certaine accointance ou d’un penchant certain envers la 

perspective culturelle et idéelle de la pensée postmoderne232.    

                                                   

232 Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin elles-mêmes n’affirment-elles pas conjointement que « [leur] 
second objectif consiste à observer ce modèle [postmoderne] à l’œuvre dans les textes littéraires et à 
montrer comment il affecte autant les thèmes abordés que les stratégies formelles » (Isabelle Boisclair et 
Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle… », loc. cit., p. 6), que « [leur] démonstration 
s’appuiera sur une conception selon laquelle la littérature est un champ à la fois tributaire des différents 
modèles de conceptualisation du genre et créateur de nouvelles significations » (ibid.), et qu’« [elles] 
cherch[ent] donc à élaborer une forme de critique fondée sur le genre qui tienne compte de la complexité 
et de la polysémie des représentations littéraires » (ibid., p. 7) ? Elles poursuivent : « Autrement dit, le 
roman, et en particulier la structure narrative, est aussi bien […] l’endroit où se tapit l’idéologie […] qu’un 
lieu privilégié pour s’en prendre aux conventions sociales par l’intermédiaire d’une mise en échec des 
conventions narratives » (ibid., p. 6) ; en sorte que certaines œuvres romanesques, « tant par leur discours 
que par leurs procédés textuels, participent de ce renouvellement des identités de genre » (ibid., p. 7). 
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Les textes romanesques aquiniens, ensuite, font pour leur part l’étalage des 

enjeux et problèmes les plus chers au féminisme moderne, dont ceux liés à la question 

de la corporalité (ou de l’intégrité corporelle) et de la (dé)possession de soi. Leurs 

lectrices féministes, du moins, peu importe l’attitude herméneutique ou l’avis politique 

qu’elles adoptent et défendent quant à leur traitement poétique et rhétorique au sein de 

l’œuvre, n’ont pas manqué de les relever et de les soulever systématiquement. Dans la 

mesure de l’intérêt combiné de celles-ci pour la critique littéraire et l’œuvre aquinienne, 

il n’est donc pas étonnant qu’elles entretiennent une posture relativement « ouverte » 

envers différentes expressions (tant modernes que postmodernes) du féminisme et que 

leurs analyses respectives « traversent » souvent ces différents modèles des identités 

comme des conflictualités sexuelles et sexuées (ou genrées) – et ce, même lorsque, face 

au texte aquinien, elles maintiennent une posture (ou retiennent contre lui une lecture) 

plutôt « fermée ». 

Leur principal angle d’analyse les amène donc d’abord à se concentrer – par la 

lorgnette historique pour Stéphanie Lanthier, littéraire pour les autres – sur les rapports 

sociaux de sexes, les identités sexuées et le patriarcat comme système de domination 

masculine et d’exploitation de la femme. Il génère conséquemment des lectures élaborées 

autour des notions critiques déterminantes de pouvoir, de domination, d’exclusion, 

d’oppression et d’exploitation (bien plus, d’ailleurs, que d’aliénation  proprement dite), 

mais aussi d’agentivité, d’encapacitation et d’(auto)habilitation (donc de « puissance 

d’agir ») ; ainsi que de la (dé)possession de la parole autant que du corps contre lequel 

s’exerce une violence sexuée (avec une insistance particulière – et nécessaire – sur le viol 

et la violence sexuelle comme appropriation du corps des femmes par les hommes).     

Selon les théories que ces lectures mettent de l’avant, les identités sexuelles et 

sexuées sont donc socialement construites, malgré les effets naturalisant des discours 

                                                   

D’aucunes diraient que ces constats judicieux s’appliquent également – bien que d’une façon qui serait ou 
non reconnue par les précédentes autrices – à l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin. 
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patriarcaux – pornographiques, au premier chef – qui renforcent l’infériorisation de « la » 

femme, sa domination et son exploitation par l’homme. Il en va de même pour ses rôles 

socioéconomiques, politiques ou symboliques attendus, les tâches, les assignations et les 

injonctions qui leur sont rattachées, ainsi que la binarité ou la dualité qui en découle et 

qui permet de hiérarchiser les catégories sexuées ou genrées à la suite de leur 

essentialisation ou naturalisation par le discours et dans le discours culturel et social 

ambiant (évidemment patriarcal) – hiérarchisation au sein et en vertu de laquelle « le 

féminin » est (tout aussi) évidemment perdant.  

Dans une veine postmoderne qui fait la part belle à l’analyse et à la critique 

littéraires en tant que moyens interprétatifs et subversifs privilégiés, de même qu’au texte 

et au discours social à la fois comme de véritables lieux d’action et comme matières 

premières de la domination (autant que de la socialisation), ces dichotomies sont en fait 

plus précisément décrites (et décriées) comme étant d’abord et avant tout des construits 

et des produits discursifs. C’est donc le discours, les significations intersubjectives qu’il 

comporte ou qui le composent, et les représentations collectives qui les comprennent ou 

qu’elles contiennent, qui non seulement entretiennent, maintiennent et soutiennent, mais 

génèrent d’abord et perpétuent ensuite l’infériorisation, l’oppression et la soumission des 

femmes ; mais qui enferment et cloisonnent également « l’homme » dans une virilité 

portée par des valeurs de possession, de possessivité et d’agressivité (venant avec – ou 

plutôt véhiculant [apportant et supposant] – tout leur potentiel d’agression) qui se 

retournent souvent contre lui – jamais sans avoir au préalable douloureusement et 

lourdement marqué ou hypothéqué le vécu des femmes. L’activité (intime, privée ou 

publique, [inter]personnelle ou sociale, y compris actantielle comme auctoriale) est ainsi 

attribuée ou réservée à l’homme, alors que « la » femme est appelée ou sommée à la 

passivité.       

L’importance accordée à la domination symbolique de « la » femme appelle donc 

à livrer et à mener le (ou un) combat féministe au sein même des représentations, 

notamment littéraires. En effet, la littérature peut (re)conduire et (re)transmettre – parfois 

très efficacement, voire plus insidieusement – l’ordre et le discours du patriarcat (soit 
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l’ordre du discours patriarcal, c’est-à-dire l’ordre [issu] du discours patriarcal autant que 

l’ordre patriarcal [au sein] du discours), inscrits – certes non exclusivement – au cœur 

de « la » culture (ou de la « civilisation ») occidentale. Fait curieux, une primauté du 

contenu « brut » ou substantiel de la représentation (littéraire ou textuelle) sur sa forme 

et sur l’ensemble de la poétique des œuvres prévaut d’ailleurs dans la majorité des 

analyses féministes de l’œuvre aquinienne (dont Claudia Labrosse se tient un peu plus 

en retrait ou fait davantage exception et quelque peu bande à part, à ce chapitre comme 

à quelques autres)233.   

À la suite de ces prémisses, la tradition littéraire « nationale » est conçue comme 

« définie selon les critères de l’écriture masculine 234  » et se trouve principalement 

accusée de contenir une violence abondante et (quasi) omniprésente envers « la » femme, 

laquelle y serait presque invariablement décrite (voire décriée) ou dépeinte, fantasmée 

ou imaginée (et donc représentée) comme passive et même soumise. N’échappant pas à 

la règle, le roman de la Révolution tranquille au Québec (1960-1980, approximativement) 

serait d’ailleurs exclusivement masculin. Non seulement les femmes n’auraient-elles pas 

participé aux écrits nationalistes (ce qui ne peut cependant être affirmé qu’au prix de 

certains oublis, dont de très malheureux 235 ), lesquels sont considérés par certaines 

                                                   

233 Cette tendance observée au sein de la critique aquinienne à privilégier la recherche du « sens » (voire 
du « message ») du texte, tel que (dé)livré tant par son discours que par son récit, selon un simple « régime 
de la représentation », et au détriment (voire par l’effacement) de la poétique textuelle, dépasse d’ailleurs 
l’univers des lectures féministes de l’œuvre romanesque – bien que, selon plusieurs autres commentateurs, 
cette quête lectoriale soit compromise par le texte même sur lequel elle s’applique. Voir à ce propos : 
Marilyn Randall, « La disparition élocutoire du romancier », loc. cit., pp. 92-95, 100-102 (87-104). ; 
Richard Saint-Gelais, « Derniers épisodes », loc. cit. Richard Saint-Gelais parle par exemple de la 
« propension à “essayiser” » (ibid., p. 56) le roman Prochain Épisode depuis le milieu des années 1990 
comme d’« une démarche [de la critique] qui privilégie l’écriture mais la tient à distance (et ne pipe mot de 
la lecture) ; qui la dit mais s’abstient de la scruter ; qui la loge tout entière du côté du sens et non du côté 
de ce qui en dispose » (ibid. Italique original). Selon lui, « [l]’écriture n’y serait plus un processus, mais un 
concept dont il s’agirait de suivre les aventures purement idéelles. S’il y a ambiguïté, c’est dans la démarche 
de la critique et non dans ses positions » (ibid.). 
234 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 13. 
235 Parmi ces oublis figure non le moindre : Louky Bersianik (Lucile Durand), féministe et indépendantiste 
québécoise, dont le premier roman, L’Euguélionne, paru en 1976 à Montréal chez La Presse, a d’ailleurs 
été édité par nul autre qu’Hubert Aquin. Sur une période plus vaste, des écrits nationalistes peuvent par 
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comme éminemment rétrogrades, mais elles auraient simultanément produit (pendant ces 

mêmes années ainsi qu’auparavant et qu’au-delà) une littérature parallèle à celle des 

hommes.     

Dans la fiction comme dans la critique, l’écriture – comme la lecture – des 

femmes (ou l’écriture – et la lecture – « au féminin ») serait donc plus fortement 

subversive, plus authentiquement contestataire et plus sincèrement ou véritablement 

révolutionnaire – et, partant, plus profondément transformatrice – que celle des hommes. 

La tendance qui se décèle ou se révèle chez ces autrices et lectrices (à l’exception notable 

de Claudia Labrosse) va jusqu’à confier ou conférer à cette « écriture féminine » une 

certaine supériorité éthique, morale et politique, voire esthétique, formelle et stylistique. 

La lutte des féministes radicales, pour les mêmes raisons, est conçue ou perçue comme 

ayant plus de valeur que celle des hommes (et des femmes) nationalistes, notamment 

parce qu’elle viserait une libération globale plutôt qu’une prise du pouvoir réservée à un 

seul groupe social ou sexué.  

Au regard des présupposés interprétatifs saillants des lectures féministes 

d’Hubert Aquin, l’existence d’une (seule et même) communauté interprétative de 

lectrices féministes semble bel et bien se confirmer 236 . La présence de plus d’une 

                                                   

exemple être recensés sous les plumes de Laure Conan (Marie-Louise Félicité Angers), Danielle Dubé, 
Andrée Ferretti (née Andrée Bertrand, qui fait d’ailleurs d’Hubert Aquin l’un de ses propres personnages 
de fiction), Madeleine Gagnon, Michèle Lalonde, Monique LaRue, Michelle Le Normand (Marie-
Antoinette Tardif) et Monique Proulx ; voire peut-être, selon des interprétations toutefois contestées et 
faisant parfois preuve d’une certaine générosité herméneutique (ou même d’une certaine largesse – sinon 
d’une largeur certaine – de vue), chez Marie-Claire Blais, Anne Hébert et Gabrielle Roy. Sur une note et 
dans une perspective (féministes) certes différentes, sinon divergentes, mais non moins intéressantes et 
pertinentes (ainsi que pour la proposition et la présentation de corpus quelque peu différents, mais tout 
aussi pertinents), voir : Mary Jean Green, Women and Narrative Identity, op. cit. ; Katherine Ann Roberts, 
Le Roman national des femmes…, op. cit. 
236 Cette présence d’une communauté interprétative féministe unifiée s’avère et se vérifie à tel point qu’il 
ne s’est en fait pas montré nécessaire de référer à un texte particulier pour rendre compte de chacun des 
présupposés interprétatifs répertoriés, dans la mesure où ils se trouvent généralement repris dans (et de) 
l’ensemble des textes critiques étudiés, et qu’ils paraissent par conséquent tous communément et fortement 
partagés. Seule Claudia Labrosse fait davantage bande à part (par son silence et non pas par son désaveu) 
en ce qui concerne la conception adoptée ou présentée (voire promue ou privilégiée) et la description 
autrement offerte ou fournie par ses compères des traits masculins et patriarcaux attribués ou reconnus aux 
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communauté interprétative féministe au sein (même) de la critique aquinienne ne peut 

donc servir de facteur explicatif convaincant, satisfaisant ou suffisant pour rendre compte 

du dédoublement des interprétations féministes des romans d’Hubert Aquin.  

2.5 D’un usage l’autre …  

Se pourrait-il donc, en retour (comme en dernier recours), que les lectures féministes des 

romans d’Hubert Aquin soient partagées entre deux usages politiques différents, voire 

divergents ? Il est vrai que, d’un côté, les lectures présentées comme univoques 

interprètent systématiquement ces romans sur le mode de l’exclusion mutuelle et de 

l’impossible réciprocité entre les luttes nationalistes et féministes. De l’autre côté se 

trouvent pourtant des lectures plurivoques qui sont autant de tentatives de réconciliation 

entre les textes aquiniens et le devenir des femmes (ainsi que de la société québécoise 

dans son ensemble). Il en ressort donc de potentiels usages politiques bien distincts, qui 

auraient apparemment coexisté eux-mêmes sans solidarité, mutualité ou réciprocité, ni 

même temporalité conjointe. Cette distance ne dispense pas une lectrice « plurivoque » 

comme Patricia Smart de s’interroger, de prime abord, sur le contenu souvent 

extrêmement violent et, par le fait même, troublant de la littérature québécoise : « Pour 

moi l’image était scandaleuse, obscène même : c’était celle d’un cadavre enseveli sous 

les fondations d’un édifice mais qui, résistant à la violence qu’on lui avait faite, refusait 

de garder le silence. Je l’ai rencontrée d’abord, comme il se doit, dans un roman de type 

policier237. » Ce roman, justement, n’est nul autre que Trou de mémoire d’Hubert Aquin. 

Or, les lectures féministes marquées par l’univocité placent les textes aquiniens 

sous le signe de la domination et mettent surtout de l’avant ce que leurs autrices 

conçoivent ou perçoivent comme une incompatibilité radicale entre le nationalisme et le 

                                                   

canons littéraires, corpus établis et autres écrits masculins, dont aux romans de la Révolution tranquille au 
Québec. 
237 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 17. 
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féminisme, donnant lieu à un antinationalisme qui surprend lui-même par sa radicalité. 

L’usage politique est parfois (très) ouvertement – et un peu naïvement – avoué (quand il 

n’est pas tout bonnement annoncé) : « Afin de documenter l’hypothèse de l’impossible 

réciprocité des rapports politiques et symboliques entre le nationalisme radical et le 

féminisme radical, nous nous servons essentiellement de textes littéraires et de textes 

politiques238. » Ce n’est cependant qu’au-delà des coups portés contre plusieurs romans 

de la période révolutionnaire tranquille que Lori Saint-Martin fait feu directement – mais 

très explicitement – sur le mouvement nationaliste dans son ensemble : « Cette attention 

portée à la construction du genre et à la violence […] suggère que le projet national, à 

tout le moins tel que présenté dans la fiction, est profondément compromis par sa 

misogynie239. » Ses conclusions sur le nationalisme québécois et sur « notre » littérature 

sont néanmoins sans appel :  
 

Nos romanciers présentent des narrateurs soucieux de légitimer la domination de la femme 
en évoquant soit l’oppression politique qu’ils subissent, soit leurs tâtonnements psycho-
mystiques. Lorsqu’on comprend que ces romans de prétendue libération personnelle et 
nationale véhiculent, au sujet de la femme, la même idéologie que les écrits éroto-
pornographiques, on mesure à quel point notre littérature est truquée. Lieu de la mise à mort 
de la femme, comment peut-elle dire l’épanouissement du peuple québécois ? Si c’est cela, 
le roman nationaliste, il n’ouvre pas, pour le Québec, un espace de vie, mais bien un espace 
de violence et de mort. Lieu dévasté, inhabitable. Insupportable impasse. 

Réduire la femme à n’être plus qu’un symbole revient à nier qu’elle existe en tant qu’être 
humain autonome. Trouver légitimes le viol et le meurtre qui déclenchent l’écriture ou la 
révolution, c’est affirmer que la libération de l’homme est sans prix, et la liberté, la vie même, 
de la femme, sans valeur240. 

                                                   

238 Stéphanie Lanthier, L’Impossible Réciprocité…, op. cit., f. 18. Italique ajouté. 
239 Lori Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic Body », loc. cit., p. 195. Traduction libre de : « This 
focus on gendering and violence […] suggests that the nationalistic project, at least as set forth in fiction, 
is deeply compromised by its misogyny. » Il est certes pertinent et instructif de prendre note que Lori Saint-
Martin parle bien dans ce texte critique de « construction » ou de « production du genre ». 
240 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », dans Contre-voix, loc. cit., pp. 108-109. Ce type de 
propos (tels que notamment tenus ou entendus de la part de Lori Saint-Martin, Stéphanie Lanthier et 
Katherine A. Roberts, de même que Mary Jean Green) replonge la critique littéraire dans l’épineuse et 
hasardeuse question de la (ré)conciliation et de la (dis)jonction entre esthétique et politique, problématique 
ou thématique sur laquelle Hubert Aquin s’est lui-même exprimée à de nombreuses reprises et occasions, 
notamment dans ses essais, à commencer par les plus emblématiques. Pour des discussions éclairées et 
éclairantes à propos de cette problématique ou thématique (tout) aquinienne, voir de surcroît : Jean-
François Hamel, « De révolutions en circonvolutions », loc. cit. ; Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et 
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Lorsqu’enfin Stéphanie Lanthier note que « nous [n’]avons [pas] affaire ici à une 

problématique exclusivement québécoise241 », ce n’est que pour mieux affirmer à quel 

point tout nationalisme comporte ou contient, implique ou réplique, possède ou recèle en 

lui-même une « affinité spéciale » avec la société masculine et sa domination des femmes, 

la « respectabilité » même qui serait valorisée chez les nationalistes, en fait synonyme de 

virilité, ne pouvant (par conséquent) jamais être synonyme de dignité. Stéphanie Lanthier 

(en) conclut évidemment – sans surprise et selon son propre souhait – à l’impossible 

réciprocité des rapports entre nationalisme radical et féminisme radical242. Son utilisation 

de la littérature consistant – explicitement – en un usage permettant d’inférer une 

conclusion politique, elle pose même la question suggestive : « Pourrions-nous alors aller 

jusqu’à prétendre que le discours nationaliste radical se sert de symboles réducteurs afin 

de combattre cette envie de liberté qui interpelle les femmes 243  ? » Autrement dit, 

l’oppression des femmes ne serait plus ici « seulement » l’instrument intrinsèque du 

nationalisme, mais le nationalisme se ferait lui-même l’instrument univoque de 

l’oppression des femmes.    

Si Lori Saint-Martin semble par ailleurs contrariée que l’on enseigne cette œuvre 

sans insister sur son caractère « misogyne » (elle remarque en tout cas à bon droit et avec 

grande justesse que l’enseignement de l’œuvre aquinienne a trop longtemps et trop 

souvent fait l’impasse sur le caractère éminemment problématique des rapports sexués 

qui y sont représentés), l’irritation sentie de la part de Stéphanie Lanthier quant à la seule 

idée que ces romans soient même enseignés (tant à l’université qu’aux niveaux 

secondaire et préuniversitaire) est encore plus manifeste244.  

                                                   

la perspective des singes », loc. cit. ; Jean-François Hamel, « L’animal politique chez Hubert Aquin… », 
loc. cit. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, « D’une révolution l’autre », loc. cit.  
241 Stéphanie Lanthier, L’Impossible Réciprocité…, op. cit., f. 113. 
242 Ibid., p. 116. 
243 Ibid., pp. 116-117. 
244 Pour de courtes discussions et réflexions sur la distance ou la persistance et la subsistance (voire la 
survie, sinon la survivance – c’est-à-dire en tant qu’œuvre vivante, encore aussi saisissable que saisissante 
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Quant à Mary Jean Green, celle-ci trace des parallèles beaucoup plus subtiles, voire 

allusifs, mais néanmoins présents dans sa critique, entre les caractéristiques identitaires 

du roman d’espionnage et les aspects les plus problématiques de leur représentation des 

femmes, de même qu’avec l’écriture aquinienne qui reproduirait (voire qu’elle accuse de 

reproduire) les unes et les autres à son propre compte. Selon elle, en effet, « [a]vec sa 

focalisation sur les différences nationales et ethniques [et] sa préoccupation pour la 

préservation de l’identité culturelle, la forme du roman d’espionnage se présentait 

comme clairement apparentée à plusieurs des considérations les plus pressantes 

d’Aquin245 » et de son premier roman, notamment dans la mesure où, selon la lecture de 

cette autrice, « le problème dans Prochain Épisode [est] de savoir comment assurer la 

survie de l’identité culturelle du Québec246 ». Si toute la critique de Mary Jean Green 

s’emploie à démontrer que le roman d’espionnage « à la James Bond » est le modèle par 

excellence à parodier pour Aquin dans (et par) son roman Prochain Épisode – objectif, 

entreprise ou dessein postmoderne qui en affecte pratiquement l’entièreté, voire 

l’intégralité –, un aspect cependant de ce genre parodié réapparaîtrait lui-même 

curieusement dans son intégralité – et son univocité – au sein du roman d’Aquin, et non 

pas, très exceptionnellement, sur un mode parodique. En effet,  
 

la relation [ou le rapport] de Bond à la « Femme » est un axe aussi important de conflit que 
sa relation à l’Ennemi, quoique beaucoup plus ambivalent. Et, bien sûr, il y a la perfide K 
d’Aquin, un personnage qui soulève des questions troublantes non seulement à propos de 
l’attitude d’Aquin envers les femmes, sur laquelle on a déjà écrit, mais [aussi] sur son 

                                                   

pour le public général ou ses lecteurs non spécialisés, et non pas plutôt en tant qu’artéfact ou relique 
culturelle dont la lisibilité s’amenuise peu à peu, ou bien s’est déjà abruptement, voire brutalement 
interrompue, ou encore s’estompe à vue d’œil ; de même qu’au-delà de la figure [quasi] mythique de son 
auteur – ou encore grâce à elle) de l’œuvre aquinienne dans la mémoire culturelle québécoise, voir par 
ailleurs (de façon connexe) : Martine-Emmanuelle Lapointe, « Mort et renaissances de l’écrivain maudit », 
loc. cit. ; Richard Saint-Gelais, « Derniers épisodes », loc. cit.  
245 Mary Jean Green, « Postmodern Agents », loc. cit., p. 589. Traduction libre de : « With its focus on 
national and ethnic differences, its concern for preserving cultural identity, the spy novel form presented 
itself as clearly related to many of Aquin’s most pressing concerns. » 
246 Ibid., p. 592. Traduction libre de : « the problem in Prochain épisode [is] how to deal with the survival 
of Quebec’s cultural identity ».  
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attitude envers le peuple du Québec, dont K a été présumée [ou supposée] être la 
représentante247.     

 
Fait notable chez Mary Jean Green, elle est la seule des lectrices féministes univoques 

d’Aquin à avoir comparer un des romans de cet auteur masculin à une œuvre romanesque 

d’une autrice québécoise, soit Yolande Villemaire, elle-même déclarée ou reconnue 

comme féministe. En établissant et en réalisant une comparaison directe, étayée et 

détaillée entre un roman de femme et le roman aquinien (ce qu’autrement seule Patricia 

Smart a d’ailleurs pris soin d’effectuer, mais cette fois du côté des lectures 

plurivoques248), Mary Jean Green rend sa lecture de Prochain Épisode d’autant plus 

intéressante qu’elle présente le roman de Villemaire, Meurtres à blanc (paru en 1974, 

soit la même année où Aquin publiait lui-même ce qui allait finalement devenir et 

demeurer son dernier roman), comme une réécriture féministe (elle-même) parodique – 

et donc, nécessairement, comme une (re)lecture féministe – de Prochain Épisode : 
 

Ce ne serait sans doute pas aller trop loin que de suggérer que, en plaçant l’un contre l’autre 
un Québec de carte postale et un Maroc explicitement présenté comme une construction 
fictionnelle, Villemaire questionne les – ou, du moins, se moque des – vaches sacrées de la 
différence culturelle, un concept essentiel au nationalisme québécois des années 1960. 
Comme elle le fait dans toutes ses œuvres, Villemaire situe la réalité du Québec dans un 
contexte nord-américain plus large, une perspective qui deviendra un lieu commun de la 
littérature québécoise dans les années 1980 post-référendaires. Il devient donc significatif 
qu’elle ait choisi comme premier intertexte pour ce roman [Meutres à blanc] le Prochain 
Épisode d’Aquin, une icône pour une certaine forme d’affirmation [ou d’assertion] 
culturelle radicale au Québec249.    

                                                   

247 Ibid., p. 593. Italique ajouté. Traduction libre de : « the relationship of Bond to the ‘Woman’ is as 
important an axis of conflict as his relationship to the Enemy, although much more ambivalent. And, of 
course, there is Aquin’s perfidious K, a character who raises unsettling questions not only about Aquin’s 
attitude towards women, on which a certain amount has already been written, but about his attitude 
towards the people of Quebec, whom K has been assumed to represent. » 
248 Voir : Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit. 
249 Mary Jean Green, « Postmodern Agents », loc. cit., pp. 592-593. Traduction libre de : « It may not be 
going too far to suggest that, in placing a picture-postcard Quebec against a Morocco that is explicitly 
presented as a fictional construct, Villemaire is questioning or at least poking fun at the sacred cows of 
cultural difference, a concept essential to the Quebec nationalism of the 1960s. As she does in all her work, 
Villemaire situates Quebec reality in a broader North American context, a perspective that will become a 
commonplace of Quebec literature in the post-referendum 1980s. And it thus becomes significant that she 
has chosen as the primary intertext for this novel Aquin’s Prochain épisode, an icon for a certain form of 
radical Quebec cultural assertion. » 
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Car, toujours selon Mary Jean Green, « [d]ans le roman de Villemaire, les différences 

nationales et culturelles ne sont pas simplement mises en question ; elles deviennent un 

objet de ridicule et perdent finalement leur signifiance250 ». Qui plus est, « les différences 

nationales et culturelles ne sont pas les seuls éléments constitutifs de la tradition du 

roman d’espionnage à être remis en question par Villemaire251 », dans la mesure où le 

roman de cette dernière s’attaque aussi aux rapports sociaux (dont les rapports sociaux 

de sexes) de cette période : 
 

En quittant les années 1960 nationalistes d’Aquin, le texte de Villemaire nous amène dans 
la culture nord-américaine des années 1970. Comme les éléments de son intrigue, les 
emplacements choisis par Villemaire semblent être des clichés interchangeables produits et 
reproduits par la culture de masse contemporaine. Au même titre que le problème dans 
Prochain Épisode était de savoir comment assurer la survie de l’identité culturelle du 
Québec, le problème dans Meurtres à blanc est la survie dans un monde moderne 
indifférencié et de plus en plus violent252.  

 
Poursuivant dans la même veine son analyse du roman de Villemaire, Mary Jean Green 

ne peut donc s’empêcher, au bout de sa comparaison avec celui d’Aquin, d’en dégager 

une conclusion qui diffère selon elle substantiellement de la fin – pourtant ambiguë – de 

Prochain Épisode et de toute la situation finale, soit « l’effondrement final dans une seule 

image réfléchie [ou reflétée] en différents miroirs253 », sur laquelle le roman, faute peut-

être de se clore, selon elle se conclue : 
 

Villemaire laisse son lecteur avec non pas une mais deux écrivaines luttant avec l’autrice 
réelle, lesquelles [possèdent ou présentent] deux perspectives différentes sur la frontière 

                                                   

250 Ibid., p. 591. Traduction libre de : « In Villemaire’s novel, national and cultural differences are not 
simply questioned; they become a subject of ridicule and finally lose their significance. » 
251 Ibid., p. 593. Traduction libre de : « national and cultural differences are not the only constituent 
elements of the spy novel tradition called into question by Villemaire ». 
252 Ibid., p. 592. Traduction libre de : « Moving from Aquin’s nationalistic 1960s, Villemaire’s text takes us 
into the North American culture of the 1970s. Like the elements in her plots, Villemaire’s settings seem to 
be interchangeable clichés produced and reproduced by contemporary mass culture. As the problem in 
Prochain épisode was how to deal with the survival of Quebec’s cultural identity, the problem in Meurtres 
à blanc is survival in an undifferentiated and increasingly violent modern world. » 
253 Ibid., p. 596. Traduction libre de : « the final collapse into a single image reflected in different mirrors ». 
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entre réalité et fiction, chacune d’entre elles pouvant aisément emporter notre croyance. Ces 
deux perspectives, contrairement au protagoniste d’Aquin et à son adversaire désiré, ne sont 
pas diamétralement opposées : [les deux protagonistes de Villemaire], alors qu’elles voient 
l’expérience de l’autre d’un angle différent, sont positionnées de façon similaire au sein de 
leur récit respectif, et elles partagent une manière d’observer le monde. Comme elles le 
revendiquent, elles sont des sœurs, similaires mais pourtant différentes, apparentées [ou 
liées], mais sans être les mêmes [pareilles ou identiques]. Le roman de Villemaire [Meurtres 
à blanc] refuse de répéter l’effondrement final [du roman Prochain Épisode d’Aquin] en 
une seule image reflétée [ou réfléchie] dans différents miroirs. Il se conclue plutôt sur une 
image de la réalité qui n’est pas tant dialectique que dialogique. Si la solution envisagée, 
bien qu’inatteignable, dans Prochain Épisode est la confrontation révolutionnaire, l’idéal 
envisagée mais encore à réaliser dans Meurtres à blancs est l’établissement d’un dialogue 
sororal, peut-être le partage collaboratif de la création littéraire, le récit à voix multiples [ou 
à plusieurs voix], qui est représenté dans le roman subséquent de Villemaire, La Vie en 
prose254.  

 
Mary Jean Green paraît donc prêter son propre usage mélioratif au roman de Yolande 

Villemaire, Meurtres à blanc, de la même manière par laquelle elle prête à Hubert Aquin 

ce qu’elle a elle-même produit comme usage – cette fois davantage péjoratif – de 

Prochain Épisode. 

Quant à Katherine Ann Roberts, sa lecture univoque de l’œuvre aquinienne n’est 

pas non plus dispensée ou exemptée du glissement axiomatique et (surtout) politique 

précédemment observé et retrouvé chez l’ensemble des lectrices univoques, lequel 

apparaît et s’affiche sans doute le plus distinctement – bien que plus subtilement ou 

moins abruptement que chez certaines d’entre elles – lorsque l’autrice affirme d’un seul 

trait que, dans   

                                                   

254 Ibid. Traduction libre de : « Villemaire leaves her reader with not one but two writers struggling with 
the real, with two different perspectives on the boundary between reality and fiction, each of which can as 
easily lay claim to our belief. These two perspectives are, unlike Aquin’s protagonist and his desired 
adversary, not diametrically opposed: [Villemaire’s two protagonists] while viewing the experience of the 
other from a different angle, are positioned similarly within their respective narratives, and they share a 
way of looking at the world. As they claim, they are sisters, similar yet different, related but not the same. 
Villemaire’s novel [Meurtres à blanc] refuses to repeat the final collapse [of Aquin’s novel Prochain 
épisode] into a single image reflected in different mirrors. It ends instead with an image of reality that is 
not so much dialectical as dialogic. If the envisioned although unattainable solution in Prochain épisode is 
the revolutionary confrontation, the as-yet-unrealized ideal envisioned in Meurtres à blanc is the 
establishing of sisterly dialogue, perhaps the collaborative sharing of literary creation, the multi-voiced 
narrative, that is represented in Villemaire’s subsequent novel, La Vie en prose. »   
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le discours révolutionnaire d’Aquin […], les femmes demeurent exclues en tant que 
participantes [potentielles] de cette […] lutte politique. Elles ne sont pas agentes au sein de 
l’univers symbolique créé par le roman, mais des instruments par lesquels la révolution sera 
rendue possible, un fait qui connaît des implications profondes pour de futures études de 
textes canoniques de cette période et pour la place assignée aux femmes du Québec dans le 
mouvement pour l’indépendance, tant dans sa [phase de] Révolution tranquille que dans ses 
manifestations plus récentes255. 

 
Si l’usage politique univoque qui est fait du roman Trou de mémoire d’Hubert Aquin 

s’avère parfois presque plus antinationaliste que féministe (bien que cet antinationalisme 

radical soit toujours exprimé au nom du féminisme), les lectures plurivoques effectuées 

et réalisées par d’autres lectrices féministes, pourtant munies des mêmes présupposés (à 

la fois similaires et convergents) de leur communauté interprétative partagée, prêtent 

l’œuvre aquinienne à un usage politique qui appert d’abord et avant tout féministe. Ces 

textes littéraires (dont la portée – et même la visée auctoriale – nationaliste est 

généralement reconnue) devenant alors des outils (potentiels) d’émancipation (au moins 

symbolique) et (même) de transformation sociale ou discursive (plutôt que des armes 

intrinsèquement régressives et nécessairement pointées vers « la » femme), le 

nationalisme qu’ils contiennent ou qu’ils soutiennent apparemment n’est donc plus 

d’emblée décrit (ou décrié) comme incompatible avec le féminisme.             

À propos des romans québécois (masculins) de la Révolution tranquille, Jeannette 

Urbas note par exemple que  
 

[d]ans les « romans de la révolte », tous les révoltés sont des hommes. Les femmes 
représentent souvent ou un peuple ou le pays natal qu’on aime et dont on a été dépossédé. 
[Bien] que la femme-mère [soit] généralement le symbole de la patrie[, d]ans les « romans 
de la révolte », c’est une jeune femme belle qui remplit ce rôle. Est-ce à cause de l’optique 
particulière de nos auteurs québécois, qui voient dans leur pays, le Québec, non pas la 
nourriture suffisante qu’une mère fournit à son enfant, mais le but d’une conquête dans 

                                                   

255 Katherine Ann Roberts « Making Women Pay », loc. cit., p. 26. Italique original. Traduction libre de : 
« […] Aquin’s revolutionary discourse […] women remain excluded as participants from this […] political 
struggle. They are not agents within the symbolic realm created by the novel but instruments through which 
revolution will be made possible, a fact which has profound implications for further study of canonical 
texts of the period and for the place assigned to Quebec women in the independence movement, both in its 
Quiet Revolution and more recent manifestations ». 
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l’avenir, l’objet d’un désir encore inexaucé ? Le visage de l’amante et celui du pays se 
confondent en un seul baiser intense qui anno[n]ce ou facilite la révolution à venir. 

[…] 
Les hommes du Québec ont toujours eu tendance à idéaliser la femme, à la mettre sur un 

piédestal pour mieux la vénérer. La femme a déjà beaucoup souffert de cette disposition à 
nier sa réalité et sa densité humaine. Le rôle symbolique de la femme dans « les romans de 
la révolte » est-il un reflet de cette idéalisation ? Toutes ces histoires ont été écrites par des 
hommes et tous les protagonistes sont des hommes. Est-ce aussi un indice général du 
manque de participation de la femme à la vie politique du pays ? Privée de sources d’action 
directe pour changer la société, elle agit plutôt sur les sentiments et sur l’esprit de l’homme. 
La femme se trouve dans une situation contradictoire: d’une part, on lui accorde une 
importance suprême, au-dessus de l’homme ; d’autre part on la relègue aux coulisses de 
l’action. Cette contradiction, qui reflète les mythes et les insuffisances de la société, signale 
la nécessité d’une autre révolution à accomplir et un nouveau sujet pour d’autres « romans 
de la révolte »256.    

 
C’est à Patricia Smart qu’il revient ensuite de poursuivre la réflexion sur l’ouverture 

annoncée et amorcée par Jeannette Urbas, tout en en conservant néanmoins l’équivocité 

(ou plutôt la part significative d’équivocité), laquelle y prend même parfois des allures 

ou des accents univoques :  
 

Ce qui est intéressant pour notre propos, c’est de constater à quel point le projet nationaliste 
en littérature fut lié à ce rêve de puissance absolue et excluait les femmes par les termes 
mêmes dans lesquels il a été énoncé. Faire la révolution en littérature, c’était un projet de 
fils élevé contre la mère, c’était une « virilité » à assumer contre et au[x] dépens de la femme. 
C’était aussi une naissance, mais une naissance conçue comme rejet, refus et rempart contre 
la mère trop enveloppante. La violence, sanctionnée par la conjoncture révolutionnaire, 
perpétuait des valeurs mâles vieilles comme la culture patriarcale257. 

 
Certes, le projet nationaliste, tel qu’il s’est inscrit dans une certaine littérature québécoise 

masculine, et, surtout, n’ayant pas su projeter son expression littéraire et son imaginaire 

esthétique (ou son imagination expressive et romanesque) au-delà des stéréotypes 

patriarcaux de la culture occidentale (car « [c]e genre de mysticisme sexuel 

inextricablement lié à la violence n’est pas un phénomène uniquement québécois – loin 

de là258 »), fait ici l’objet d’une sévère critique de la part de Patricia Smart, tout comme 

chez ses compères univoques. Mais au lieu construire cette critique à partir de sa lecture 

                                                   

256 Jeannette Urbas, « La représentation de la femme… », loc. cit., p. 113. 
257 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 255. Italique ajouté. 
258 Ibid.  
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des romans d’Hubert Aquin, celle-ci intègre plutôt à sa lecture approfondie du corpus 

aquinien sa critique de l’expression romanesque du nationalisme des hommes québécois 

en tentant de refaire – et non pas simplement (ou univoquement) de défaire – « [l]e tracé 

de “son histoire à lui” et de “son histoire à elle” telles qu’elles se sont et entrecroisées 

dans le contexte d’une Histoire nationale, elle-même menacée depuis ses origines, et sur 

la toile de fond d’une idéologie nationaliste d’autant plus puissante et rigide qu’elle visait 

à sauvegarder cette vie nationale fragile259 ». Selon Patricia Smart, si une telle rigidité 

est à combattre au sein d’une histoire nationale en devenir, elle ne constitue toutefois pas 

une raison suffisante pour rejeter en entier une culture que l’on doit plutôt appeler à 

changer, que l’on doit activement, notamment par la parole, amener à changer – ne serait-

ce que, justement, parce que cette rigidité (ou cette virilité) première n’est en rien 

immuable (ni vraiment propre au Québec ou à son néonationalisme), qu’elle ne s’appuie 

d’aucune nécessité véritable, comme le montre bien la voix des femmes qui offrent une 

autre version et une vision autre, plus accueillantes et conviviales, du pays à construire.    
 

Finalement, pour moi – Canadienne anglaise amoureuse de la culture québécoise – une 
des dimensions les plus fascinantes de cette étude a été de voir se dessiner au fil de mes 
lectures un rapport différent au pays et à la « question nationale » chez les écrivains et les 
écrivaines. Car c’est à la voix du pays bafoué, à n’en pas douter, que les hommes croient 
obéir quand ils s’accrochent à un rêve de la pérennité vieux comme l’identité masculine, 
érigé comme une Maison-forteresse contre tout ce qui est perçu comme « autre », y 
compris et surtout la femme. Reléguées elles-mêmes au statut d’« autres », les femmes 
semblent au contraire capables d’imaginer un pays en mouvement et aux frontières 
expansives, une Maison ouverte à la diversité et à la solidarité de tous ceux et de toutes 
celles qui luttent pour la justice260. 

 
On voit toutefois déjà bien comment la critique de la violence virile ou masculine dépasse 

ici la seule violence perpétrée et perpétuée contre la femme, puisque c’est l’édifice 

symbolique et le système de valeurs entiers du patriarcat et de la domination masculine 

qu’il s’agit de mettre en cause et de démettre, non seulement sous le regard des lectrices 

féministes, mais sous la plume des autrices féminines appelées à changer en profondeur 

                                                   

259 Ibid., p. 14. 
260 Ibid., p. 36.  
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et à transformer radicalement la tradition littéraire du Québec, un profond changement et 

une transformation radicale dont Patricia Smart fait d’Hubert Aquin, du côté des hommes 

et des voix masculines, l’un des premiers éclaireurs et des principaux précurseurs. Outre 

une sincère volonté de renouvellement et de prolongement dans le temps de la culture 

francophone du Québec, c’est sans doute là que se situe le principal usage du corpus 

romanesque et littéraire québécois que commet Patricia Smart, tel qu’elle n’omet pas 

elle-même de l’annoncer, de l’afficher et de l’assumer :  
 

En outre, en deçà et au-delà de leur dimension québécoise, cette lecture de textes 
d’hommes et de femmes voudrait rendre visible et audible ce qui m’apparaît comme leur 
« message » essentiel : l’urgence qu’advienne enfin dans le discours et dans le réel un 
vrai dialogue entre hommes et femmes, ces « frères » et « sœurs » habitant une même 
Maison du langage et de la culture, et rendus ennemis par une même Loi du Père. […] en 
effet, ces textes québécois, mis côte à côte et lus selon une perspective qui privilégie les 
marques de la différence sexuelle, apparaissent comme un dialogue avorté, autant de 
jalons d’une Histoire à la fois québécoise et globale dont le dénouement reste encore en 
suspens261. 

 
Plutôt que de dépeindre le contenu des représentations aquiniennes comme des fatalités 

devant être subies par le vécu des femmes au sein – ou en dehors – de la communauté 

nationale (québécoise ou autre), on retrouve en effet chez Patricia Smart – qui la trouve 

en fait elle-même chez Hubert Aquin – une ouverture propice pour qu’adviennent enfin 

ces possibles « autres romans de la révolte » dont Jeannette Urbas (ainsi qu’Élisabeth 

Lavoie) faisait aussi le vœu ou le souhait :       
 

Cette violence contre la femme serait-elle donc inévitable, inhérente au processus même de 
la représentation tel que vécu par le sujet masculin ? Ou y aurait-il moyen de défaire le 
triangle œdipien, entrer dans le langage autrement ? Pour que fils et filles sortent de la 
maison paternelle, se libèrent de l’emprise du Père/Mère symbolique, il faudra l’existence 
de femmes-sujets et d’hommes prêts à écouter la parole d’une femme. Pour que cela se 
réalise, il faudra la venue de l’écriture féministe – projet collectif de femmes s’inscrivant 
sujets dans le langage et entreprenant à leur propre compte la laborieuse déconstruction de 
l’édifice paternel du langage et de l’ordre symbolique. Les romans d’Hubert Aquin […] 
constituent toutefois une charnière, une transition, et comme un appel à d’autres voix mieux 
en mesure de proposer des valeurs nouvelles262. 

                                                   

261 Ibid., pp. 14-15.  
262 Ibid., pp. 266-267. Italique original.  
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C’est en fait tout aussi ouvertement et explicitement que Stéphanie Lanthier, mais sans 

doute avec plus de nuances et de subtilité dans sa mise à plat comme dans propre mise 

en œuvre, que Patricia Smart déclare et décline l’usage politique auquel elle compte ou 

entend soumettre les romans d’Hubert Aquin au sein de sa vaste étude comparative des 

écritures féminines et masculines en littérature québécoise (rapidement devenue un 

classique incontournable de la critique littéraire féministe et « au féminin » au sein des 

études littéraires québécoises) :  
 

Lire les textes québécois selon une optique qui privilégie la différence sexuelle, c’est donc 
porter une attention particulière à la façon dont la voix de chaque écrivain et écrivaine 
s’inscrit dans cette maison paternelle qu’est l’ordre symbolique (québécois). Les œuvres 
d’art ne sont pas des messages idéologiques, mais des explorations de la contradiction ; et 
ce que j’ai essayé de faire apparaître dans cette lecture d’ouvrages majeurs de la littérature 
québécoise c’est la façon dont ce qui est peut-être la contradiction majeure de l’histoire du 
Québec – son attitude devant le féminin – émerge dans les textes littéraires, les faisant 
souvent dévier de leur parcours prévu pour devenir des constats d’une double impasse : 
celle de « son histoire à lui » et de « son histoire à elle »263. 

 
C’est sans doute cette complexité de sa lecture même des corpus aquinien et québécois 

et cette volonté d’échapper à l’univocité au demeurant peut-être encore trop présente ou 

prégnante au sein d’une littérature québécoise – soit des écritures autant que des lectures 

qui la constituent – qui permet à Patricia Smart d’ouvrir les horizons de la communauté 

nationale, à commencer par ses horizons littéraires, en vertu d’un devenir réconcilié et 

réciproque pour chacun(e) de ses membres :    
 

Reconnaissant ces ruptures et ces écarts de l’écriture féminine uniquement comme des cas 
individuels, la critique a pu du même coup les assimiler et faire taire leur différence à 
l’intérieur d’une tradition littéraire « nationale » définie selon les critères de l’écriture 
masculine. Ainsi, par exemple, la tragédie, l’errance, la noirceur, et le mysticisme exacerbé 
qui se répètent dans les textes littéraires québécois […] sans jamais déboucher sur une 
réconciliation avec le réel, ont toujours semblé correspondre aux grandes lignes d’une quête 
d’identité associée à la problématique « nationale » et vouée à la circularité par l’impossible 
situation du pays. Mais si, à côté de « son histoire à lui », il y avait une autre histoire, 
apportant une autre perspective sur le pays et sur le réel ? Lire les textes québécois en faisant 
attention aux marques de la différence sexuelle, c’est devenir conscient de dimensions 

                                                   

263 Ibid., pp. 33-34. 
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nouvelles dans la thématique nationale, et d’une ouverture possible sur un avenir 
habitable264.  

 
En reconduisant une nouvelle fois cette ouverture respectivement accordée et attribuée à 

la fois à l’avenir de la société québécoise et à l’œuvre aquinienne, Claudia Labrosse 

confirme encore son inscription dans la lignée des lectrices plurivoques des romans 

d’Hubert Aquin, desquelles elle s’avère peut-être, sans en être pour autant moins 

féministe, la moins équivoque (et donc la plus généreuse tant envers la société québécoise 

dans son ensemble qu’envers l’un de ses plus imposants artéfacts littéraires en 

particulier). Toujours en accord avec la lecture qu’en offre et qu’en ouvre Patricia Smart, 

Claudia Labrosse voit dans le dernier roman d’Aquin non seulement l’atteinte du plus 

grand degré d’ouverture proposé par son œuvre que de son plus haut – et sans doute de 

son plus vertigineux – niveau de lucidité :   
 

Sans doute Hubert Aquin, dans un effort constant de lucidité, est-il parvenu à cette équation 
aux conséquences désastreuses pour la femme, mais aussi pour la société dans laquelle elle 
évolue. En effet, l’on ne saurait ignorer la présence d’un discours sociopolitique sous-jacent 
au discours féministe qui se dégage de la réflexion développée autour du système 
représentationnel. Si « le Québec est en creux » […] dans Neige noire en raison de 
l’effacement de la sphère politique dans le roman, il n’en reste pas moins qu’une réflexion 
– « en creux » elle aussi – sur l’avenir de la société québécoise est véhiculée dans l’œuvre. 
Comment peut-on envisager la possibilité du progrès social, politique et économique d’une 
collectivité minoritaire qui objectivise elle-même culturellement la moitié féminine de sa 
population (légitimant ainsi la loi du plus fort sur le plus faible) ? Aquin, par le biais d’un 
langage mi-littéraire, mi-cinématographique apte à dévoiler les enjeux du pouvoir dans 
notre société entrevoit la possibilité d’une ouverture à ce niveau265. 

 
Claudia Labrosse n’hésite d’ailleurs pas à poser une équivalence entre la situation 

d’oppression des femmes et celle du peuple québécois, équivalence qui lui est 

apparemment suggérée par le texte aquinien : 
 

Il va sans dire que l’émergence du sujet féminin, ressenti dans le roman comme la seule 
voie d’accès à un monde expurgé de la violence, doit aussi inspirer l’émergence du sujet 
québécois. Sur le plan symbolique, il est donc possible d’établir un rapprochement entre la 
situation d’inégalité dans laquelle se trouve le personnage féminin aquinien et la situation 

                                                   

264 Ibid., pp. 13-14. Italique original.  
265 Claudia Labrosse, « Œil masculin et corps féminin », loc. cit., p. 111.  
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du Québec au sortir des années 1960 : dominés depuis longtemps par la minorité 
anglophone (québécoise) et l’Église catholique sur les plans économique autant que social, 
les Québécois se sentent dépossédés de leur droit à être maîtres chez eux (comme [la 
principale figure féminine] se sent dépossédée de sa subjectivité dans le roman). Se sentant 
interpellés par la question nationale propre, selon eux, à faire respecter leurs droits, les 
contemporains d’Hubert Aquin voient l’émergence de groupes politiques parfois radicaux 
(le RIN, le FLQ) et la création du Parti québécois en 1968 prônant la souveraineté du 
Québec. La séparation du Québec, envisagée comme la solution aux problèmes socio-
politiques de l’heure, se profile bien sûr derrière la parthénogenèse [de deux personnages 
féminin du roman] dont le rejet de l’homme manipulateur et dominant s’avère salvateur. 
Après les coups d’éclats d’Octobre 1970 ayant laissé l’empreinte d’un traumatisme dans 
l’imaginaire québécois, il est évident que la violence ne peut plus être considérée comme 
un moyen d’accès à l’indépendance et de fait, la rébellion [de la première figure féminine] 
[…] se clôt-elle par son meurtre dans Neige noire. Seul le rejet des structures 
(représentationnelles, politiques, culturelles, etc.) avilissantes peut mener en bout de ligne 
l’individu à son épanouissement, comme semble le découvrir Aquin dans son dernier 
roman266.  

 
Ainsi, loin d’être fatalement marquées (ou mutuellement condamnées) par une 

« impossible réciprocité », les libérations appelées par le féminisme radical et le 

nationalisme radical seraient selon elle compatibles et se rejoindraient – sur le plan 

symbolique – dans une entreprise d’émancipation conjointe et conviviale. Lectrice 

féministe généreuse et d’une rare bonne foi envers l’œuvre romanesque qu’elle investit 

de son propre regard, Claudia Labrosse accorde à Hubert Aquin d’avoir perçu et conçu, 

tel que reflété et réfléchi dans son dernier roman, la nécessité d’une révolution – 

désormais non violente, mais non moins national(ist)e – qui ne laisserait pas les femmes 

pour compte ni ne freinerait leur émancipation spécifique. Elle convient donc résolument 

(et tente également de convaincre) qu’Hubert Aquin ne lance pas (ni ne s’élance lui-

même dans) un appel à la violence, mais en (dé)montre plutôt la dangerosité et la vanité 

en tant que mode opératoire ou moyen libératoire – qu’il s’agisse ainsi autant de résoudre 

les problèmes spécifiques à la condition des femmes que de résorber la situation 

particulière de subordination du peuple québécois. D’un auteur coupable de domination, 

l’on passe ainsi à une œuvre capable d’émancipation.   

                                                   

266 Ibid., p. 112.  
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Pour sa part, Patricia Smart décèle et discerne peut-être – ou plutôt décerne – la 

plus grande ouverture offerte par – ou à – l’œuvre aquinienne : « Le regard d’Aquin dans 

les miroirs de la post-modernité est assez lucide pour les faire éclater ; et ce qui émerge 

des tessons est un appel aux voix des femmes pour faire sortir la culture de l’impasse où 

elle se trouve267. »  

2.6 … ou d’un autre clivage ?  

Si l’on n’est finalement pas en présence de deux communautés interprétatives distinctes, 

une question légitime se pose alors de nouveau : comment des usages politiques aussi 

contrastés, au moins contradictoires et sinon contraires, peuvent-ils émaner de la même 

communauté interprétative ? Il paraît en effet surprenant que puisse être rejetée 

l’hypothèse de la dualité des communautés interprétatives dans la mesure où elles sont 

considérées en tant que structures de contraintes herméneutiques : les communautés 

interprétatives n’auraient-elles sinon que bien peu de puissance propre ou d’autorité sur 

leurs membres ? Or, afin de demeurer pertinente, l’hypothèse de la dualité (voire de la 

pluralité) des communautés interprétatives (de même que celle de « leur » puissance ou 

de « leur » autorité restreinte ou diminuée) demande en fait à être précisée, voire révisée : 

si la dualité de la communauté interprétative féministe n’apparaît pas comme une 

explication valide à la dualité des usages politiques, l’hypothèse de l’intervention 

d’autres communautés interprétatives dans l’activité herméneutique des lectrices 

féministes d’Hubert Aquin n’en a pas pour autant été épuisée ni infirmée ou invalidée.   

Au premier chef doivent donc être considérées l’utilisation des romans d’Hubert 

Aquin effectuée par la première et principale communauté interprétative à en avoir fait 

usage, ainsi que ses (pré)dispositions et (pré)suppositions particulières (perceptibles et 

partagées au sein de sa production), à laquelle les critiques et réserves féministes 

                                                   

267 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 290. 
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s’adressent d’abord : la communauté « interprétative » et « nationale » québécoise, et, 

surtout, sa part nationaliste268. Paradoxalement, le clivage interprétatif apparemment 

observé au sein de la communauté interprétative féministe s’étant approprié les romans 

d’Hubert Aquin, dont l’un des pôles apparaît motivé par un usage vertement 

antinationaliste, est également perceptible au sein des lectures de l’œuvre romanesque 

aquinienne s’étant d’abord concentrées sur le traitement (esthétique et stylistique autant 

qu’historique et thématique) qui y est opéré de la question coloniale et nationale 

québécoise. Plus ironiquement encore, le clivage perceptible au sein des lectures 

féministes semble à première vue parfaitement calqué sur celui auquel il emprunte en fait 

sa (principale) ligne de fracture, et qui caractérise de manière importante, sinon 

prépondérante, les lectures les plus anticolonialistes et nationalistes de l’œuvre 

aquinienne.     

Les lectures « anticolonialistes » ou « nationalistes » se montrent en effet divisées 

sur la question de la réussite (reprise en principe par les lectures féministes univoques) 

ou de l’échec (reprise en principe par les lectures féministes équivoques ou plurivoques) 

du sujet aquinien dans sa quête de libération, et se répartissent alors respectivement entre 

lectures « optimistes » et lectures « pessimistes »269 – les secondes remportant toutefois 

                                                   

268 Cette communauté interprétative « québécoise » doit ici inclure les lecteurs et lectrices d’Hubert Aquin 
qui, sans nécessairement être originaires de la société québécoise (voire qui en sont demeurés 
« extérieurs »), sont néanmoins munis d’une « compétence culturelle » suffisante pour la lire « de 
l’intérieur » – ce qui vaut donc pour l’ensemble des autrices féministes dont les lectures aquiniennes sont 
discutées dans cette étude. Ainsi, ces regards culturellement informés et historiquement renseignés sont à 
même de produire des gestes herméneutiques et des lectures approfondies des œuvres littéraires de cette 
société distincte à partir de « sa » perspective nationale ou sociétale – laquelle n’équivaut bien sûr pas 
nécessairement à une perspective proprement nationaliste, ni n’épuise la pertinence ou la profondeur 
potentielle de lectures de la littérature québécoise qui soient « extérieures » à sa communauté de production. 
Les présupposés herméneutiques de cette dernière sont cependant moins susceptibles d’influencer ou 
d’inspirer ces lectures dont les perspectives, souvent enrichissantes par le fait même, lui sont extérieures. 
269 Pour un excellent aperçu de lectures aquiniennes (univoquement) pessimistes mobilisant une approche 
davantage psychocritique ou sociocritique, voir respectivement : André Berthiaume, « Le thème de 
l’hésitation dans Prochain Épisode », Liberté, vol. 15, no 1 (85), 1973, pp. 135-148. ; Józef Kwaterko, 
« Négativité, Histoire et dialogue dans Prochain Épisode de Hubert Aquin », dans Le Roman québécois de 
1960 à 1975. Idéologie et représentation littéraire, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’univers des 
discours », 1989, pp. 121-158. Pour un excellent aperçu de lectures aquiniennes (relativement) pessimistes 
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éloquemment la bataille numérique270. Sans se quereller ouvertement ou entretenir un 

contentieux explicite, ces deux tangentes se contredisent – et se contrarient par moment 

– sur le sens à accorder au « prochain épisode » auquel réfère le titre du premier roman 

publié d’Aquin – sans que ni ce roman ni aucun des romans subséquents n’y amènent 

véritablement le lecteur. La tâche parfois ingrate de l’interprète aquinien consiste donc 

ici à déterminer si cet épisode révolutionnaire – à la fois proche et lointain – demeurera 

perpétuellement le « prochain », anamorphique et asymptotique, chimérique et 

fantomatique, illusoire et inatteignable, ou s’il s’agit bien du « suivant » sur la liste ; à 

                                                   

convoquant plutôt, à l’instar de Mary Jean Green ou de Katherine Ann Roberts (qui marquent ou présentent 
elles aussi une intertextualité pessimiste), une perspective intertextuelle externe ou interne à l’œuvre 
aquinienne (ou portant sur l’intertextualité de l’œuvre aquinienne elle-même), voir respectivement : Jean-
François Hamel, « Politiques de Saturne », loc. cit. ; Maxime Prévost, « Présence de Lord Byron dans 
Prochain Épisode d’Hubert Aquin », Voix et images, vol. 30, no 1 (88), 2004, pp. 107-118. ; Anthony Purdy, 
« De “L’art de la défaite” à Prochain Épisode », loc. cit. Dans cette même veine intertextuelle, peuvent 
également être comptées les lectures féministes de Mary Jean Green (en lien avec les récits populaires 
d’espionnage, dont de nombreuses fictions romanesques et autres publications sérielles) et de Katherine 
Ann Roberts (en lien avec les écrits anticoloniaux), voire même de Lori Saint-Martin (en lien avec les écris 
et récits éroto-pornographiques). Pour une lecture encore plus (globalement ou radicalement) pessimiste, 
voir : Léandre Bergeron, « Prochain Épisode et la révolution », Voix et images du pays, vol. 6, no 1, 1973, 
pp. 123-129. Pour une lecture pessimiste un peu plus formaliste qui entend (tel un écho) et étend le constat 
d’échec du sujet aquinien du niveau diégétique ou métadiégétique (celui de l’action et de la narration dans 
la fiction, incluant les acteurs, auteurs, narrateurs et scripteurs fictifs) jusqu’au niveau exégétique (celui de 
l’interprétation de la fiction et de son lecteur non fictif), voir par ailleurs : Marilyn Randall, « La disparition 
élocutoire du romancier », loc. cit., pp. 92-95, 100-102. Pour des lectures à peine plus optimistes, mais 
ouvrant néanmoins une porte de sortie (potentiellement) salutaire au cœur même du sempiternel dilemme 
(ou « à même le cercle », pour citer Hamel) proprement aquinien entre optimisme et pessimisme (littéraire 
autant que révolutionnaire), voir par exemple : Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions », 
loc. cit. ; Sylvia Söderlind, « Hubert Aquin et le mystère de l’anamorphose », Voix et images, vol. 9, no 3, 
1984, pp. 103-111. Pour une discussion soutenue et approfondie de la tension entre lectures optimistes et 
pessimistes dans la critique littéraire aquinienne (et son lien avec la circularité), voir de nouveau : Jean-
François Hamel, « De révolutions en circonvolutions », loc. cit. Voir finalement (et de surcroît) : Jean-
François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit. ; Jean-François Hamel, « L’animal 
politique chez Hubert Aquin… », loc. cit.  
270 Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions », loc. cit., pp. 541, 545-546 (dont n. 14, 
p. 546). ; Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., pp. 111-112, 113, 
115-116. ; Jean-François Hamel, « L’animal politique chez Hubert Aquin… », loc. cit. ; Anthony Purdy, 
« De “L’art de la défaite” à Prochain Épisode », loc. cit., p. 120.. 
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savoir, donc, si le prochain épisode est à jamais reconduit (lectures pessimistes) ou en 

voie d’advenir (lectures optimistes)271.  

Selon les lectures les plus pessimistes, il ne fait pas de doute que le sujet aquinien, 

au même titre que son projet esthétique et politique, s’avère la victime plus ou moins 

consciente et consentante, déroutante et déroutée, voire désolante et désolée, d’une 

rêverie et d’une tromperie funestes qui, au mieux, l’enferment et le retiennent (jusqu’à le 

faire interner), et dans laquelle, au pire, il s’enferme (ou s’interne) lui-même à ses dépens 

mieux qu’entre les murs d’un hospice ou d’une prison. Le parcours circulaire (« en 

spirale272 ») du sujet aquinien est alors une chimère suggérée par sa condition agonique 

et atavique de colonisé, non pas l’autre sens d’une (ou de sa) révolution. Un tel pronostic 

a de quoi séduire et décevoir à la fois le lecteur avide de succès pour l’entreprise littéraire 

et révolutionnaire aquinienne qui s’offre – tout en se refusant – à lui comme un chiffre, 

comme une énigme273.     

                                                   

271 Pour une brève mais éclairante et pénétrante discussion portant précisément sur ce malentendu de lecture 
à propos « du » Prochain Épisode, voir : Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des 
singes », loc. cit., pp. 111-112. Pour une discussion un peu plus étendue de ce même malentendu, cette fois 
à propos de Trou de mémoire, voir : ibid., pp. 113-117. Voir aussi : Jean-François Hamel, « L’animal 
politique chez Hubert Aquin… », loc. cit.  
272 « Écrire en spirale comme un colonisé […]. » Cette formule est attribuée au narrateur Pierre X. Magnant 
dans le roman Trou de mémoire : Hubert Aquin, Trou de mémoire, op. cit., p. 135. 
273 Sur le rapport somme toute très « réaliste » qu’Hubert Aquin entretenait lui-même avec son lecteur 
anticipé dans son projet littéraire et son processus d’écriture, voir notamment : Robert Melançon, « Le 
téléviseur vide ou comment lire L’Antiphonaire », Voix et images, vol. 3, no 2, 1977, pp. 244-262. ; Marilyn 
Randall, « Le roman en perspective curieuse », loc. cit. Sur l’enjeu central (et les nombreux défis) de la 
lecture aquinienne, voir plus largement : Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman. L’inscription 
de la lecture, Montréal, Nota bene, 2001, 183 p. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, Écrire l’emblématique. 
La critique littéraire québécoise devant trois romans des années 60, thèse de doctorat (études françaises), 
Montréal, Université de Montréal, 2004, 377 f. ; Martine-Emmanuelle Lapointe, Emblèmes d’une 
littérature. Le Libraire, Prochain Épisode et L’Avalée des avalées, Montréal, Fides, 2008, 357 p. ; Martine-
Emmanuelle Lapointe, « Mort et renaissances de l’écrivain maudit », loc. cit. ; Anne Martine Parent, 
« Prochain Épisode : du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de lecture », dans Samuel 
Archibald, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent (dir.), L’Imaginaire du labyrinthe, Montréal, Figura, 
2002, pp. 99-113. ; Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre », loc. cit. ; Marilyn Randall, « La disparition 
élocutoire du romancier », loc. cit., pp. 92-95, 100-102. ; Marilyn Randall, « Le roman en perspective 
curieuse », loc. cit. ; Richard Saint-Gelais, « Derniers épisode », loc. cit. Sur le « roman de la lecture » et 
« l’écriture fictive » en littérature québécoise (y compris aquinienne), ainsi que leur rapport tant avec la 
« mort » (elle aussi fictive, ou fictionnelle) de l’auteur qu’avec la « naissance » corollaire du lecteur (soit le 
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Du côté des lectrices féministes, en tout cas, la logique ou le diagnostic paraît 

simple : si le texte aquinien (n’)est (qu’)une ode à la libération nationale et un guide pour 

l’action révolutionnaire, la symbolisation dégradante de « la » femme et l’infériorisation 

violente qui s’abat sur elle s’avèrent, même sur le strict plan symbolique, des plus 

douteuses ; si, cependant, le texte aquinien témoigne d’un adieu à la violence politique 

au profit d’une lutte symbolique à mener contre les carcans intellectuels, les catégories 

mentales et la violence symbolique même du discours colonial ou patriarcal (au moyen 

de la représentation des multiples impasses d’un sujet sempiternellement colonisé ou 

dominé), alors il devient plausible et même probable (compte tenu par ailleurs de ses 

autres éléments formels et substantiels) que le texte aquinien soit autre chose qu’une 

apologie de la violence faite aux femmes et de ses prétendues vertus révolutionnaires.    

Autrement dit, si le sujet aquinien (masculin) parvient bel et bien à sa libération 

en empruntant le chemin de la violence infligée à un autre significatif – ou à un soi 

répulsif – caractérisé par la (ou encore « sa ») féminité et incarné ou personnifié (dans la 

fiction) par une femme (lesquelles se trouvent ainsi toutes deux affligées de ses propres 

maux), ce sujet même et le texte qui le maintient ou le soutient font alors preuve d’une 

effarante culpabilité (certes aussi déroutante et désolante que révoltante). Si le sujet 

aquinien, par les moyens qu’il emploie et les dispositions tant narratives et discursives 

que représentationnelles qu’il met de l’avant (dans un texte qui au demeurant le contient 

et le retient), ne sait jamais advenir pleinement à lui-même ni parvenir à son 

émancipation, ne convoque au final que ses propres ratages, et ne provoque ou ne s’attire 

en retour que ravages et destruction, il appert alors moins évident (ou moins évidemment) 

que le dispositif textuel mettant en scène sa délétion ou sa déréliction – de même que 

l’auteur de ce dernier – soit fondamentalement et foncièrement coupable : peut-être, en 

                                                   

transfert symbolique vers ce dernier du fardeau de l’œuvre, le passage à même la fiction de l’activité 
auctoriale à l’activité lectoriale), voir additionnellement : Marilyn Randall, « La disparition élocutoire du 
romancier », loc. cit. Sur la posture lectoriale d’Aquin lui-même et la place de ses propres lectures dans 
son œuvre, voir finalement : Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre », loc. cit. 
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énonçant et représentant sa mise en garde, fait-il plutôt preuve d’une étonnante lucidité 

(cette fois aussi déroutante et désolante que dévorante).  



 CHAPITRE III 

 

 

DE MOTS ET D’USAGES :  

DES USAGES SOCIOPOLITIQUES AUX COMMUNAUTÉS SOCIÉTALES 

L’écriture […] a toujours un sens. Elle est dirigée vers un lecteur-juge 
qui confère de la valeur à ce qu’il reçoit et condamne au néant ce qu’il 
rejette274.  
 
Dénoncer ce prix imposé aux femmes et aux hommes par la culture 
et projeté de mille façons dans leurs textes écrits me semble une 
définition précise de la tâche de la critique féministe275.  

 

3.1 Le corps de l’œuvre livré pour nous : entre déconstruction subversive et 
construction rétrospective 

3.1.1 Le parti de l’univocité 

 
Si la ligne de fracture qui sépare les lectures féministes univoques et plurivoques de 

l’œuvre romanesque aquinienne devait véritablement correspondre à la ligne centrale de 

démarcation d’un clivage exégétique prenant forme à l’extérieur de la communauté 

                                                   

274 Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poète” (Mallarmé) » [1973], dans Profession : écrivain 
(Mélanges littéraires, t. 1), Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Claude Lamy (avec Claude Sabourin), 
1995, p. 243 [pp. 243-249 (239-249, 426-427, 493-494)].  
275 Patricia Smart, « Les romans d’Hubert Aquin : une lecture au féminin », dans Louise Milot et Jaap 
Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Québec (Sainte-Foy), Presses de 
l’Université Laval, 1992, p. 225 [pp. 215-228] 
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interprétative féministe, l’explication à donner à leur divergence herméneutique se 

trouverait fort probablement du côté de l’entrecroisement ou de la superposition 

inévitables des communautés interprétatives – exposant et exemplifiant du même coup 

la force et la puissance de ces dernières ainsi que l’ascendance ou l’autorité qu’elles 

exercent sur les interprètes. Car il semblerait alors que l’usage politique respectif de 

l’œuvre aquinienne par ses lectrices féministes dépende d’abord – de façon quasi 

mécanique ou systématique – de leur appartenance à l’un des pôles de ce clivage, lesquels 

constitueraient en quelque sorte leur propre communauté interprétative.  

Il pourrait cependant s’avérer hasardeux de considérer comme décisif ou définitif 

un bilan aussi schématique, et de faire conséquemment s’arrêter ici tout élan 

métacritique ; ne serait-ce que dans la mesure où, dans le cadre précis d’une lecture 

féministe univoque, la logique même de ce clivage ne saurait s’appliquer qu’aux 

personnages masculins des romans aquiniens (et non pas aux sujets féminins qu’on y 

rencontre également) ; sans compter que l’un des pôles du clivage exégétique en question 

– le pôle optimiste – demeure en pratique plutôt hypothétique (tant il emporte peu 

d’adhésion et comporte peu de membres dans l’ensemble de la critique aquinienne), voire 

même métaphorique (tant le succès ou la réussite dont il peut s’agir ou être question ne 

s’avère ou ne s’applique généralement pas sur le strict plan diégétique, ou ne concerne 

du moins pas les sujets masculins eux-mêmes, pour qui l’échec ou la défaite sévit encore 

et toujours, rappliquant d’un roman à l’autre)276.  

                                                   

276 En effet, les lectures aquiniennes que l’on pourrait qualifier d’« optimistes » sont pour la plupart 
marquées par une grande ambiguïté ou inscrites sous le signe de l’ambivalence, telle que l’indique par 
exemple la lecture nationaliste (et somme toute optimiste) de Patricia Smart, qui contraste déjà avec le 
pessimisme de ses lectures féministes ultérieures de la même œuvre : Patricia Smart, Hubert Aquin, agent 
double. La dialectique de l’art et du pays dans Prochain Épisode et Trou de mémoire, Montréal, Presses 
de l’Université de Montréal, coll. « Lignes québécoises (textuelles) », 1973, 138 p. Presqu’invariablement, 
la notion contestée de « succès » ou de « réussite » du sujet aquinien ne concerne pas tant les personnages 
(masculins) des romans ou un motif substantiel qui leur serait associé (lequel viendrait alors contrebalancer 
ou remplacer celui de l’échec auquel ils sont ordinairement et habituellement ramenés ou rattachés) que le 
dispositif textuel même au sein duquel ils évoluent, et au sein duquel ils échouent néanmoins le plus souvent 
– du moins, au sein duquel ce sont les lecteurs eux-mêmes qui (les) voient échouer (dans) leur quête 
révolutionnaire ainsi que (dans) leurs efforts et ressorts discursifs ou narratifs. Autrement dit, qu’il s’agisse 
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Le fait est que Lori Saint-Martin prononce elle-même (à propos de Trou de 

mémoire et d’autres romans de la Révolution tranquille) « le sempiternel constat d’échec 

que la majorité des critiques, de tous horizons, attribuent au roman [Prochain Épisode] 

depuis [le moment de sa parution]277 », en insistant sur le caractère chimérique (ainsi 

qu’illégitime) de la violence parfois déchaînée que perpètrent et perpétuent les 

personnages aquiniens masculins dans leur quête de libération. Cette violence déployée 

et employée à des fins libératoires ou dans la poursuite de la révolution est ainsi décrite 

(et encore une fois décriée) comme une « [i]llusion fragile, […] car, en somme, rien n’a 

bougé. Ni la révolution politique, ni, surtout, la révolution amoureuse ou érotique, 

n’advient278 ». Autrement dit, « le crime ne paie pas : une scission binaire et genrée entre 

le corps politique et le corps érotique est dommageable pour les hommes comme pour 

les femmes et ne fait rien pour hâter l’avènement du “pays”, un Québec souverain279 ». 

Non seulement reconnaît-elle à son tour l’échec diégétique, dans l’œuvre d’Aquin, des 

personnages masculins et de leur quête libératoire ou révolutionnaire, mais Lori Saint-

Martin prête directement au roman aquinien le constat même – et la lucidité (bien que, 

                                                   

des principaux narrateurs ou scripteurs des romans aquiniens ou de leurs personnages secondaires, l’échec 
(par moment décisif) – ainsi que la défaite (souvent définitive) – de ceux-ci au plan diégétique (voire 
extradiégétique) se trouve généralement constaté plutôt que contesté, en particulier lorsqu’ils animent ou 
habitent l’univers des romans Prochain Épisode et Trou de mémoire, les plus commentés de l’œuvre 
romanesque. Quant aux romans L’Antiphonaire et Neige noire, si réussite il y a selon la critique sur le plan 
diégétique, le sujet aquinien qui la porte ou la remporte s’avère cette fois féminin (alors que les sujets 
masculins y paraissent pour leur part invariablement et sempiternellement [à la fois comme 
irrémédiablement, inévitablement et indéniablement] – pour ne pas dire lamentablement – voués à l’échec), 
comme autorisent, incitent ou invitent à le croire (et à le voir) certaines des lectures féministes plurivoques 
de ces romans (et peut-être même de Trou de mémoire).  
277 Jean-François Hamel, « De révolutions en circonvolutions. Répétition du récit et temps de l’histoire 
dans Prochain Épisode », Voix et images, vol. 25, no 2 (75), 2000, n. 14, p. 546 [pp. 541-562]. 
278 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et “libération” de l’homme. Godbout, Aquin, Beaulieu » 
[1984], dans Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche, 1997, p. 107 [pp. 93-109]. 
Italique ajouté. 
279 Lori Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic Body: The (Male) Novel of Quiet Revolution in 
Quebec », British Journal of Canadian Studies, vol. 21, no 2, 2008, p. 197 [pp. 195-217]. Traduction libre 
de : « crime does not pay: a binary, gender-based split between the body politic and the erotic body is 
damaging for both men and women and does nothing to hasten the coming of ‘le pays’, a sovereign 
Quebec ». 
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selon elle, sans doute involontaire) – de cet échec, en supposant que « les relations viciées 

entre les sexes expliquent peut-être en partie l’impasse à laquelle aboutit le roman 

nationaliste, le constat d’échec auquel il est sans cesse acculé. Comment en effet se 

libérer en se transformant en oppresseur280 ? » La question mérite certes d’être posée. 

Or, cette question trouve une réponse assez semblable chez Katherine Ann 

Roberts, qui perçoit, reçoit et reconnaît à son tour l’échec du sujet aquinien masculin, du 

moins au sein de l’univers ou dans l’économie romanesque de Trou de mémoire. Si ce 

constat d’échec n’est toutefois pas donné par l’autrice explicitement, expressément ou 

nommément, les preuves circonstancielles en sont néanmoins fournies dans son analyse 

du roman et par les éléments ou les événements du texte aquinien qui sont par elle cités 

ou relatés. En effet, à chaque exemple offert afin d’étayer son propos se rencontre 

l’inadéquation entre les actes ou les gestes du personnage aquinien masculin et les buts 

visés par ces actions, lesquelles achoppent constamment et assez invariablement. Il 

apparaît donc contradictoire autant qu’il s’avère curieux que, par une sorte de (dis)torsion 

logique à première vue similaire à celle repérée ou rencontrée chez Lori Saint-Martin, et 

dans la mesure où chacun des actes et des gestes (qui constituent dans son ensemble la 

violence) dont fait preuve et montre ce personnage masculin semble le mener à un échec, 

cette violence envers les femmes soit néanmoins retenue ou reconnue comme vectrice 

d’une supposée libération de l’homme colonisé (selon ce qu’on en déduit ici de la vision 

propre – ou, plutôt, prêtée – à Aquin lui-même) et demeure, dans l’esprit de Katherine 

Ann Roberts comme dans celui de Mary Jean Green ou de Lori Saint-Martin, le moyen 

ou le remède symbolique privilégié par Aquin contre sa condition ou sa situation 

coloniale. 

Car on entend pourtant, malgré cette contradiction apparente, un même écho ou 

son de cloche du côté de chez Mary Jean Green pour qui, si « Aquin joue clairement avec 

                                                   

280 Ibid., p. 97. Italique ajouté. 
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les mots, les symboles et les structures, […] son jeu n’est pas dénué de sens ou de but, 

dans la mesure où il fait usage des mécanismes du roman d’espionnage pour explorer 

l’échec de l’action révolutionnaire dans un contexte historique particulier281 ». Mary 

Jean Green abonde donc pour sa propre part dans un sens similaire à celui privilégié par 

Lori Saint-Martin et Katherine Ann Roberts, et fait ou commet elle aussi (du moins à 

l’instar de la première), de façon répétée, l’aveu explicite de cet échec du sujet aquinien 

masculin et de son entreprise révolutionnaire, cette fois dans Prochain Épisode (plutôt que 

dans Trou de mémoire). À propos du cadre générique et narratif employé, voire « parodié » ou 

« imité » par Aquin pour (dé)construire son roman (et tout le genre romanesque et 

littéraire auquel il appartient donc bien imparfaitement), l’autrice remarque même qu’  
 

[i]l est ironique – et Aquin en était peut-être conscient – que les valeurs véhiculées par James 
Bond, une cible claire de la parodie d’Aquin, soient précisément [celles de] ces traditions 
britanniques desquelles le Québec d’Aquin tente de se libérer. L’enfermement [ou la prise 
au piège] du protagoniste d’Aquin dans une forme traditionnellement britannique peut déjà 
suggérer son destin, bien que l’effet subversif de l’écriture déconstructive propre à Aquin 
mette à mal les structures qui l’on fait tenir pendant si longtemps282.    

 
Malgré l’ouverture (quasi optimiste) de cette dernière note, le pessimisme de Mary Jean 

Green (dont nul ne pourrait que difficilement douter, lequel étant d’ailleurs largement et 

répétitivement reconnu par l’autrice elle-même) est reconduit ou réitéré lorsqu’elle 

indique ou induit que « dans Prochain Épisode, la solution envisagée, bien 

qu’inatteignable, est la confrontation révolutionnaire283 ». Dans les faits, selon elle, « la 

                                                   

281 Mary Jean Green, « Postmodern Agents: Cultural Representation in Hubert Aquin’s Prochain Épisode 
and Yolande Villemaire’s Meurtres à blanc », University of Toronto Quarterly, vol. 63, no 4, 1994, p. 591 
[pp. 584-597]. Italique ajouté. Traduction libre de : « Aquin is clearly playing with words, symbols, and 
structures, but his play is not without meaning and purpose, as he uses the mechanisms of the spy novel to 
explore the failure of revolutionary action in a particular historical context ». 
282 Ibid., p. 589. Traduction libre de : « It is ironic – and Aquin was perhaps not unaware of this – that the 
values upheld by James Bond, a clear target of Aquin’s parody, are precisely those British traditions from 
which Aquin’s Quebec is trying to break free. The entrapment of Aquin’s protagonist in a traditionally 
British form may already suggest his fate, even though the subversive effect of Aquin’s own deconstructive 
writing is breaking down the structures that have held it together for so long. » 
283 Ibid., p. 596. Traduction libre de : « the envisioned although unattainable solution in Prochain épisode 
is the revolutionary confrontation ». 
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quête du protagoniste de Prochain Épisode échoue dû à son incapacité à maintenir la 

structure oppositionnelle claire [entre son adversaire et lui-même] qui permettrait une 

résolution [de l’intrigue] dans une confrontation violente284 ». Un échec que viendrait 

donc confirmé et achevé « l’effondrement final [du narrateur et de ses doubles, dont son 

adversaire principal] dans une seule image réfléchie [ou reflétée] en différents 

miroirs285 ».  

Au prix sans doute d’une certaine réduction de la polysémie aquinienne, l’autrice 

y voit en outre une autre occasion de célébrer l’écriture polyphonique et surtout 

dialogique qu’elle reconnaît en contrepartie à Yolande Villemaire, dont le roman 

Meurtres à blanc sur solde sur la rencontre entre deux voix narratives : « Ces deux 

perspectives, contrairement au protagoniste d’Aquin et à son adversaire désiré, ne sont 

pas diamétralement opposées286 ». La lecture offerte par Mary Jean Green du roman 

d’Hubert Aquin n’est cependant pas elle-même exempte de quelques ambivalences. 

Avant de poursuivre, un mot doit en effet être glissé sur ce caractère indirectement – ou 

implicitement – ambivalent de la critique (partiellement) féministe (mais surtout 

postmoderne) de Mary Jean Green, qui, tout en ne retenant qu’une interprétation 

univoque du personnage féminin de Prochain Épisode, laquelle place K sous le signe de 

la perfidie et son auteur (Aquin lui-même) sous celui de la misogynie (ou, du moins, de 

la connivence avec les dichotomies sexuées établies et perpétuées au détriment de la 

femme et du féminin), rappelle néanmoins plus généralement qu’ 
 

Aquin est profondément autoréflexif [conscient de lui-même, lucide], et donc éminemment 
postmoderne. En exposant à tous les tournants les mécanismes grinçants du roman 
d’espionnage, Aquin produit une œuvre parodique qui sape plusieurs des postulats de base du 

                                                   

284 Ibid., p. 595. Traduction libre de : « the quest of the protagonist in Prochain épisode fails because of his 
inability to maintain the clear oppositional structure that would permit a resolution in violent 
confrontation ». 
285 Ibid., p. 596. Traduction libre de : « the final collapse into a single image reflected in different mirrors ». 
286 Ibid. Traduction libre de : « These two perspectives are, unlike Aquin's protagonist and his desired 
adversary, not diametrically opposed ». 
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genre [littéraire] tout en fournissant une toile de fond pour ses propres luttes avec une 
révolution ratée287.  

 
Encore une fois, Mary Jean Green abonde clairement dans un sens similaire à celui 

emprunté par ses compères univoques, mais elle insiste cependant également sur 

l’entreprise subversive que représente ou que s’avère le roman d’Aquin en lui-même à 

l’égard des règles oppositionnelles qui régissent traditionnellement le genre 

d’espionnage, lesquelles lui sont pourtant cardinales : « C’est cette opposition 

fondamentale entre le bien et mal, entre le Héros et le Méchant, que le roman d’Aquin 

cherche à défaire [ou à déconstruire] alors que son héros espion, [placé] dans la situation 

caractéristique du genre [James] Bond, confronte son adversaire288. » Même l’aspect 

identitaire et culturel de cette opposition traditionnelle, qui permet à Mary Jean Green de 

lier son étude du caractère parodique du genre d’espionnage dans le roman d’Aquin à la 

dimension nationale et politique de ce dernier, sert à travailler, mettre à mal ou 

déconstruire les codes du genre d’espionnage (lesquels comprennent en outre la place 

réservée à la femme et le rôle qu’elle joue au sein des intrigues qui lui appartiennent) : 

« Dans Prochain Épisode, les différences culturelles ne sont pas présentées comme 

immuables ou inamovibles, mais existent toujours en interaction dynamique289. »  

Il appert alors que Mary Jean Green avait en main tout ce qu’il lui fallait (ou ce 

qu’il lui aurait fallu) pour produire ou pour conduire, à l’instar d’autres de ses collègues 

lectrices qui l’ont fait à propos des romans L’Antiphonaire et Neige noire (ou encore 

Prochain Épisode ainsi même que Trou de mémoire), une lecture davantage plurivoque 

du roman Prochain Épisode sur le plan des relations entre les sexes et des représentations 

                                                   

287 Ibid., p. 584. Italique ajouté. Traduction libre de : « Aquin is profoundly self-conscious, and thus 
eminently postmodern. At every turn exposing the creaky mechanisms of the spy thriller, Aquin produced 
a parodic work that undermined many of the genre’s basic assumptions while providing a background for 
his own struggles with a failed revolution. » 
288 Ibid., p. 589. Traduction libre de : « It is this fundamental opposition between good and evil, between 
Hero and Villain, that Aquin's novel seeks to undo as his spy hero, in the situation characteristic of the 
Bond genre, confronts his adversary. » 
289 Ibid., p. 591. Traduction libre de : « In Prochain épisode, cultural differences are not presented as 
immutable and unchanging but always exist in dynamic interplay. » 
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sexuées, ou, à tout le moins, pour simplement traduire ou transposer dans sa lecture de 

cet aspect particulier du roman la même équivocité et la même lucidité, ainsi que la même 

volonté subversive qu’elle lui prête partout ailleurs, sur tous les autres plans, incluant la 

question culturelle et identitaire en général, et québécoise en particulier. En effet, on peut 

se demander pourquoi il faudrait décrypter l’ensemble de Prochain Épisode sur le mode 

d’une subversion parodique, mais interpréter ce qui y apparaît de rapports de genres 

(sexuels) ou de sexes comme une pure et simple reconduction ou reproduction 

(exceptionnellement non réflexive, pour le coup) des pires stéréotypes du récit 

d’espionnage. Tout se passe sur cet enjeu particulier comme si le point d’appui ou 

l’équilibre précaire entre compréhension herméneutique et critique que Mary Jean Green 

tient précautionneusement tout au long de son texte et parmi chaque aspect de son propos 

se trouvait ici subitement et plutôt abruptement rompu290.  

                                                   

290 Rien n’empêcherait, en principe, que soit effectuée une lecture féministe de Prochain Épisode qui 
verrait par exemple d’un bon œil le fait que seul le personnage féminin du roman puisse prétendre échapper 
à cet « effondrement final » (ibid., p. 596) des personnages masculins les uns dans les autres, et, par le fait 
même, à l’emprisonnement perpétuel (et à la perte de contrôle) auquel le narrateur, tout comme son récit, 
est voué (ou paraît du moins condamné). Peut-être qu’une figure fuyante comme celle de K, dont l’identité 
et même l’allégeance véritables échappent au narrateur autant qu’au lecteur du roman – et dont la 
complicité avec l’ennemi, si elle est implicitement suggérée par les descriptions produites par le narrateur, 
n’est pour autant jamais explicitement précisée ni même expressément énoncée comme simple possibilité 
par le narrateur lui-même, lequel ne se prononce donc en aucun moment sur un tel rapprochement –, s’avère 
en fait la seule à pouvoir s’évader du récit dont le narrateur paraît sempiternellement perdre le contrôle au 
profit d’un adversaire permanent, omnipotent (faute d’être tout à fait omniscient) et tout-puissant. Cette 
(dé)perdition narrative et identitaire du personnage principal au profit (bien qu’indirecte) de l’évasion 
extradiégétique parallèle du seul espion féminin de l’histoire ainsi racontée par le roman apparaît pourtant 
en soi comme une contestation et une déconstruction des préceptes canoniques du genre d’espionnage, 
alors que le héros traditionnel est précisément tourné en dérision et que l’espoir d’un prochain épisode ne 
puisse être perçu (ni même aperçu) – à l’instar du personnage féminin qui, dans cette tradition, est 
d’ordinaire l’objet érotique ou érotisé d’une captation spéculaire de la part du héros masculin – qu’à 
l’extérieur ou qu’en dehors du roman*.  
* Il faut prendre note que l’exercice qui précède (immédiatement, ci-dessus) n’a pas tant consisté à fournir 
une interprétation originale du roman à partir d’une lecture propre, mais simplement à disposer (à peine) 
différemment des éléments déjà présents et donnés dans l’analyse de Mary Jean Green, dont certaines 
composantes importantes de son propos. Seule l’indécidabilité du texte aquinien sur l’éventuelle trahison 
de K ne compte pas parmi les éléments qui composent la lecture de l’autrice ; à cette indécidabilité aurait 
pu être ajoutée la non-crédibilité ou la non-fiabilité des narrateurs aquiniens ou le fait que l’échec final du 
narrateur, s’il s’avère (comme le suppose et le propose Mary Jean Green), n’est pas attribuable à K, ni 
particulièrement à sa potentielle trahison, ce qui appuie pourtant l’hypothèse d’une ouverture offerte hors 
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Par un contraste peut-être aussi ironique que paradoxal, c’est une lectrice (tout 

aussi féministe, mais) plurivoque, soit Patricia Smart, qui, dans sa lecture initiale et 

presqu’« univoquement » nationaliste des deux premiers romans parus d’Hubert Aquin, 

en avait fourni l’une des lectures les plus teintées d’optimisme quant au résultat 

sociopolitique non pas du parcours intradiégétique fictionnel du personnage masculin 

aquinien (l’échec y est alors bien, comme presque nécessairement, reconnu), mais de 

l’œuvre de l’auteur réel lui-même (précisément dans sa relation textuelle particulière 

avec le lecteur – ou plutôt son lecteur désigné – et la situation sociopolitique telle 

qu’avérée de sa production et envisagée de sa consommation) :  
 

Comment conclure l’étude de deux ouvrages qui se définissent avant tout par leur ouverture ? 
Nous nous sentons un peu comme le narrateur de Prochain épisode, qui ne pouvait se 

                                                   

du récit par le personnage féminin, ce qui rejoindrait d’ailleurs la fin de Neige noire, voire même de Trou 
de mémoire et de L’Antiphonaire. Si le roman aquinien détourne, défait ou déconstruit les confrontations 
et les structures oppositionnelles traditionnelles, pourquoi ne pas alors considérer qu’Hubert Aquin donne 
en quelque sorte la main à Yolande Villemaire, lui passe le relais ? C’est bien le point de vue – plurivoque 
– que semble pour sa part adopter Patricia Smart dans sa comparaison de la littérature des femmes avec 
l’écriture masculine au Québec. Voir : Patricia Smart, Écrire dans la maison du père. L’émergence du 
féminin dans la tradition littéraire du Québec, Montréal, XYZ, coll. « Documents », 2003 [1988], 372 p. 
Pourquoi ne pas en outre supposer que K, échappant à l’enfermement du récit aquinien, puisse justement 
devenir autre chose (hors de la plume et du regard de son narrateur – de même que du lecteur) que le 
stéréotype féminin des histoires à la James Bond et poursuivre son histoire – sa propre histoire (« son 
histoire à elle », comme dirait encore Patricia Smart) – ailleurs ? Qu’en est-il finalement, en droite ligne 
d’avec la logique intertextuelle et parodique déployée par Mary Jean Green, de l’assonance curieuse (et 
donc de l’association potentielle) entre le nom donné par Villemaire à son personnage central, « Caroline », 
et l’initiale fameuse, « K », de l’énigmatique personnage féminin périphérique d’Aquin ? Aux vues de la 
présente étude et des découvertes offertes par la comparaison entre les lectures féministes des romans 
d’Hubert Aquin, la réponse pouvant être apportée à ces questions – qui ne s’avèrent pas que rhétoriques – 
est sans doute à trouver du côté des usages politiques que les premières (les lectures féministes) effectuent 
des seconds (les romans aquiniens), ou auxquels les premières prêtent – sans jamais (parvenir à) les 
soumettre tout à fait – les seconds. Sur l’indécidabilité du texte aquinien et le rôle du lecteur dans 
l’établissement de la culpabilité de K et de sa complicité avec l’ennemi ou l’adversaire du narrateur, voir : 
Richard Saint-Gelais, « Derniers épisodes. Quelques lectures récentes de Prochain Épisode », Voix et 
images, vol. 38, no 1 (112), 2012, pp. 51-53 [pp. 43-57]. Sur le plausible manque de crédibilité ou de 
fiabilité du narrateur aquinien (présumé par le lecteur ou présenté comme tel par le texte), voir à nouveau : 
Anthony Purdy, « De “L’art de la défaite” à Prochain Épisode : un récit unique ? », Voix et images, vol. 10, 
no 3, 1985, p. 123 [pp. 113-125]. ; Marilyn Randall, « L’homme et l’œuvre. Biolectographie d’Hubert 
Aquin », Voix et images, vol. 23, no 3 (69), 1998, pp. 567-571 [pp. 558-579]. ; Marilyn Randall, « La 
disparition élocutoire du romancier : du “roman de la lecture” au “roman fictif” au Québec », Voix et 
images, vol. 31, no 3 (93), 2006, p. 101 (101-102) [pp. 87-104]. ; Richard Saint-Gelais, « Derniers 
épisodes », loc. cit., n. 52, p. 52.  
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résoudre à apposer le mot « Fin » à son manuscrit. C’est pour rester fidèle à l’esprit 
paradoxal d’Aquin que nous terminerons par un retour à notre point de départ, au texte où 
l’auteur souhaite pour lui-même et pour le peuple québécois la découverte du chemin qui 
mène au-delà de la « fatigue culturelle ». Car au fond notre poursuite de significations à 
travers la forme de Prochain épisode et de Trou de mémoire ne visait qu’à montrer que 
chacun de ces romans représente une étape dans le chemin vers l’enracinement et 
l’immanence.  

Nous avons cherché à montrer comment Prochain épisode et Trou de mémoire, nés du 
milieu québécois des années 1960, agissent en retour sur ce milieu par la voie de la nouvelle 
perception qu’ils en donnent au lecteur. Édifices bâtis sur un vide qui est à la fois celui du 
monde contemporain et celui qui caractérise la conscience collective d’un peuple conquis, 
ils aident à dépasser ce vide en montrant que ce n’est pas une réalité absolue et immuable, 
mais plutôt le produit de circonstances historiques particulières. Bien que leurs perspectives 
contradictoires ne se réconcilient que dans un point de fuite qui se dérobe dans l’avenir 
historique, Prochain épisode et Trou de mémoire nous rapprochent de ce moment de 
réconciliation. Par leur forme-énigme, ils nous engagent dans un processus de découverte 
et de création au cours duquel nous en venons à rassembler les fragments de notre 
expérience et à saisir l’unité profonde de domaines apparemment opposés, tels l’art et la 
science, la politique et la vie intérieure, l’intellect et les émotions, le particulier et le 
général291.  

 
En réalité, seule la lecture à la fois équivoque et plurivoque de Jeannette Urbas semble 

étrangement ou curieusement suggérer la réussite – bien qu’extradiégétique, c’est-à-dire 

extérieure au roman Prochain Épisode, puisque postérieure à sa fin – du sujet aquinien 

masculin (mais également féminin, lequel partage, selon cette autrice, tant l’aventure 

amoureuse que révolutionnaire du héros et du narrateur). Ce qui distingue alors la lecture 

(relativement « optimiste ») de Patricia Smart de celle (pourtant elle aussi plutôt 

« optimiste », mais somme toute assez dissemblablement) de Jeannette Urbas, c’est que 

la première considère la possible réussite (potentiellement politique et éthique, 

performative et peut-être même préfigurative, et non seulement critique ou esthétique, 

descriptive et démonstrative) de l’entreprise littéraire d’Hubert Aquin lui-même, en tant 

qu’auteur présent dans le monde réel et rendant compte, par son écriture romanesque, 

d’une réalité sociohistorique et sociopolitique qui est la sienne et celle de son peuple ; 

par contraste, la deuxième lecture, inscrite sous la plume de Jeannette Urbas dans les 

mêmes années de parution que celle offerte par Patricia Smart, fait de l’écriture 

                                                   

291 Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, op. cit., pp. 128-129. 
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« métadiégétique » du narrateur-scripteur même de Prochain Épisode, soit d’un 

personnage fictif – et non pas celle de l’auteur réel du roman –, le lieu d’une réussite 

éventuelle de l’entreprise révolutionnaire du héros du roman. Car, toujours selon la 

seconde autrice, 
 

l’écriture représente plus que l’expression et la continuation d’un amour désespéré. Elle 
devient découverte de soi et recherche de l’avenir. En écrivant le narrateur essaie de donner 
une signification à son livre et à l’avenir de son pays. Tout comme l’amour informe la 
révolution et est imprégné d’elle, l’écriture attend d’être fécondée par la vie, qui prépare 
déjà dans les coulisses le chapitre ultime, le prochain épisode. Quand la révolution éclatera, 
enfin toutes les distinctions seront effacées, tout décalage disparaîtra : l’amour deviendra la 
révolution et la littérature sera la vie292.   

 
La réponse somme toute « optimiste » donnée à la question de l’échec ou de la réussite 

du personnage et du sujet aquiniens masculins par deux lectrices plurivoques comme 

Patricia Smart ou Jeannette Urbas, dans la mesure où cet « optimisme » néanmoins 

prudent ne peut être vécu ou ne saurait se réaliser qu’à l’extérieur des limites littéraires 

ou diégétiques du roman – ou même des frontières de la fiction romanesque proprement 

dite –, n’entre pas en contradiction flagrante, irrésoluble ou irréductible avec l’équivocité 

ni même avec la part la plus positive (ou « méliorative ») de la plurivocité de leur lecture 

féministe respective. Force est toutefois de constater ou de se rendre à l’évidence qu’une 

telle question n’occupe pas une place équivalente (ni même correspondante) au sein des 

lectures univoques et plurivoques : ce qui ne demeure par exemple pour Lori Saint-

Martin qu’une observation périphérique ou secondaire à sa lecture (autrement très 

univoque) devient plutôt le point de départ ou le pilier central des lectures plurivoques 

(voire d’une objection indirecte ou implicite adressée aux lectures univoques). L’échec 

final du sujet masculin dans les romans d’Aquin n’agit en effet chez Lori Saint-Martin 

(ainsi que chez ses compères univoques) qu’en sorte d’accréditation et de confirmation 

ou de consolidation de sa posture critique et de sa dénonciation du caractère à la fois 

                                                   

292  Jeannette Urbas, « La représentation de la femme chez Godbout, Aquin et Jasmin », Laurentian 
University Review / Revue de l’Université laurentienne, vol. 9, no 1, 1976, p. 107 [pp. 103-113].  
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pathétique et délétère autant que mortifère de la violence masculine telle que contenue 

dans l’œuvre aquinienne. Ses compères équivoques ou plurivoques y voient cependant 

la constatation et la démonstration à même le roman de l’impasse irrémédiable et 

irrésoluble dans laquelle mène cette violence sociale, sexuelle et sexuée – et sa 

dénonciation implicite par l’auteur.  

Cette mince différence, laquelle se fait de plus en plus fine et discrète, mais 

néanmoins restante (tout aussi persistante que résiduelle ou résiduaire), entre les lectures 

féministes univoques et plurivoques des romans d’Hubert Aquin parvient cependant à en 

dire bien davantage sur leur différend, et apporte autant d’épaisseur que de substance à 

leur divergence. Dans la mesure où même le motif de l’échec du sujet aquinien (du moins 

masculin) a été repéré et relevé (de façon répétitive293) du côté des lectures univoques, il 

apparaît d’autant plus clairement que l’ensemble des lectrices dont les travaux ont été 

étudiés lisent et voient un texte assez semblable, et somme toute très similaire (faute de 

pouvoir s’avérer tout à fait identique) : ni la différence matérielle entre les textes 

respectifs des romans commentés ni une différence idéelle entre les prétextes ou 

contextes de lecture propres à chacune des autrices ne paraissent particulièrement 

déterminantes dans la formation et la consolidation – ou, du moins, dans la manifestation 

– des divergences significatives observées à propos de leur attitude critique face aux 

romans. Si l’incidence de la matérialité des textes se montre de nouveau à peu près nulle, 

l’hypothèse d’une influence de communautés interprétatives extérieures à la 

communauté féministe au sein même de cette dernière (à partir de leur entrecroisement) 

se voit elle aussi mise à mal (voire infirmée) par le partage entre lectures univoques et 

plurivoques du même constat d’échec du sujet aquinien – rangeant dès lors les unes et 

les autres du même côté d’un clivage dont il ne saurait finalement être question (du moins 

en guise d’explication satisfaisante, et encore moins suffisante). 

                                                   

293 Voir en particulier : Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme… », dans Contre-voix, loc. cit. ; Lori 
Saint-Martin, « The Body Politic and the Erotic Body », loc. cit. 
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Chez Lori Saint-Martin comme chez Mary Jean Green et Katherine Ann Roberts, 

à tout le moins, nul besoin de se positionner du côté optimiste du clivage qui oppose 

l’échec (voire la défaite) au succès ou à la réussite du sujet aquinien pour produire une 

lecture féministe univoque des romans Prochain Épisode ou Trou de mémoire. Tout 

concorde ici entre les autrices univoques comme plurivoques, et concoure ainsi à penser 

et à poser – donc à conclure – que c’est d’abord l’usage (premièrement axiomatique et 

sociopolitique) et non pas le clivage (principalement épistémique ou exégétique) qui s’est 

avéré déterminant dans l’attribution d’un caractère soit dominateur soit émancipateur à 

l’œuvre romanesque aquinienne de la part de ses lectrices féministes – hypothèse la plus 

tenace et qui en constitue sans nul doute l’explication la plus convaincante.  

Afin de saisir la pleine portée représentationnelle de l’usage politique 

antinationaliste perpétré par les lectures féministes univoques des romans d’Hubert 

Aquin (faute de pouvoir en définir avec certitude la visée intentionnelle ou la motivation), 

il ne suffit donc pas de se référer à un malentendu plus ou moins manifeste qui opposerait 

diamétralement les lectures nationalistes optimistes et pessimistes de l’œuvre 

romanesque, mais il faut également considérer l’enjeu plus existentiel qui rassemble 

davantage – sans les confondre entièrement – les deux pôles de ce clivage interprétatif : 

soit le projet collectif et communautaire de faire (re[con])naître un corpus littéraire 

québécois par lequel serait appelée ou réalisée la constitution même de la communauté 

politique nationale294.  

Sous cet angle sociohistorique, l’usage politique antinationaliste des lectures 

féministes univoques des romans aquiniens apparaît non seulement comme le résultat 

d’un procès critique intenté contre une œuvre spécifique dans le cadre axiomatique 

(somme toute) restreint d’un différend esthétique et herméneutique, mais bien comme 

                                                   

294 Voir de nouveau : Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », Contre-jour. 
Cahiers littéraires, no 8, 2005, pp. 105-111 [pp. 103-118]. ; Jean-François Hamel, « L’animal politique 
chez Hubert Aquin et les avatars du sujet-nation », dans Jean Bussière (dir.), Littératures francophones et 
politique, Paris, Karthala, coll. « Lettres du Sud », 2009, pp. 77-88. 
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une tentative politique et programmatique de procéder, d’une part, à la déconstruction 

subversive du (ou d’un) corpus national québécois (en l’état) et, d’autre part, à la 

(re)création ou à la (re)construction (elle aussi) rétrospective d’un corpus féminin dont 

les vertus émancipatrices ne seraient plus encore à prouver (ou à trouver). Dans une telle 

perspective, cet usage politique univoque serait, de la part des lectrices qui l’assument et 

qui l’endossent, un attentat s’attaquant (et répliquant), en son cœur même, au processus 

(demeuré littéraire faute d’être révolutionnaire, esthétique et symbolique faute d’être 

historique et politique) de construction et de constitution, d’autodéfinition et 

d’autodétermination communautaires et canoniques nationales des « hommes » 

québécois.  

À partir d’une première « invention poétique de la communauté » à laquelle 

aurait donné foi et lieu l’émergence d’une littérature dite québécoise (et à laquelle s’est 

surtout adonnée la critique nationaliste, qui en a progressivement construit – puis 

constitué – la référence), les lectrices féministes – univoques comme plurivoques – 

auraient ainsi réfléchi et enrichi (et parfois renchéri) l’édifice symbolique et canonique 

de cette société à la fois indéniablement fragile et irrévocablement distincte ; jouant et 

usant, pour ce faire comme pour donner feu et lieu à leur propre expérience collective, 

non pas que de leurs interventions publiques et politiques dans la communauté, mais, par 

la bouche de leur (propre) canon, d’une autre invention, tout aussi poétique et (surtout) 

prosaïque – soit d’une invention autre de la communauté ou de l’invention d’une autre 

(voire de leur) communauté.  

En dénonçant avec ferveur et justesse les attentats textuels perpétrés contre des 

corps de femmes qui jonchent les entre-mots et les entre-lignes des discours et des œuvres 

associés aux élans de libération nationale et de décolonisation (au Québec comme 

ailleurs), y compris bien sûr dans l’œuvre romanesque aquinienne (du moins, au premier 

degré de l’énonciation et de la représentation), les lectures féministes univoques des 

romans d’Aquin semblent en effet répondre directement et attenter à leur tour à ce corpus 

national « masculin » en proposant, en lieu et place de ce dernier, un corpus québécois 

(au) féminin au sein duquel le corps des femmes ne serait pas continûment violenté (et 
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« la » femme ou « la » féminité elle-même, sans cesse malmenée). Dans un effort de 

construction rétrospective et subversive d’un corpus littéraire où les corps et les êtres 

féminins ne seraient plus la cible des coups de semonce et de semence de la communauté 

nationale en devenir295, Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin n’hésitent d’ailleurs pas à 

                                                   

295 Plusieurs des autrices et lectrices dont certains des travaux ont été ici étudiés ont d’ailleurs directement 
contribué à cette entreprise de constitution et de construction (par la critique) d’un corpus et d’un canon 
littéraires des femmes au Québec, appuyant et illustrant ainsi à maintes reprises la principale conclusion de 
la présente étude – la critique féministe (plurivoque autant qu’univoque) des textes aquiniens pouvant et 
devant être liée, au chapitre de ses usages politiques de l’œuvre d’Hubert Aquin, à ces recherches et travaux 
de plus grande envergure (qu’il s’agisse par-là de construire une littérature « féminine » québécoise qui 
soit ou bien concurrente ou encore complémentaire à celle des « hommes » ou des canons [masculins] 
établis). En sus de nombreux textes critiques et articles scientifiques, quelques ouvrages méritent 
certainement d’être cités. Sur la constitution du corpus littéraire féminin et l’évolution de la littérature des 
femmes au Québec (ou de l’écriture et de la littérature québécoises « au féminin ») pendant et après la 
Révolution tranquille, voir notamment : Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Féminin / Masculin. Jeux 
et transformations », Voix et images, vol. 32, no 2 (95), 2007, pp. 9-13. ; Isabelle Boisclair et Lori Saint-
Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle, le postmodernisme et les textes littéraires », Recherches 
féministes, vol. 19, no 2, 2006, pp. 5-27. ; Lori Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose 
féminine au Québec », Voix et images, vol. 18, no 1 (52), 1992, pp. 78-88. Encore plus largement, voir : 
Mary Jean Green, Women and Narrative Identity: Rewriting the Quebec National Text, Montréal et 
Kingston, McGill-Queen’s University Press, 2001, 197 p. ; Katherine Ann Roberts, Le Roman national des 
femmes du Québec (1891-1984), thèse de doctorat (études françaises), Kingston, Université Queen’s à 
Kingston, 1999, 236 f. ; Lori Saint-Martin, Malaise et révolte des femmes dans la littérature québécoise 
depuis 1945, Québec (Sainte-Foy), Université Laval, coll. « Cahiers de recherche du GREMF », 1989, 
355 p. ; Lori Saint-Martin, Le Nom de la mère. Mères, filles et écriture dans la littérature des femmes au 
Québec, Montréal, Alias, coll. « Alias poche », 2014 [1999], 442 p. ; Patricia Smart, Écrire dans la maison 
du père, op. cit. ; Patricia Smart, De Marie de l’Incarnation à Nelly Arcan. Se dire, se faire par l’écriture 
intime, Montréal, Boréal, 2014, 430 p. Sur un corpus qui déborde et dépasse les frontières du Québec, voir 
également : Mary Jean Green, Karen Gould, Micheline Rice-Maximin, Keith L. Walker et Jack A. Yeager 
(dir.), Postcolonial Subjects: Francophone Women Writers, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1996, 359 p. Sur des périodes plus circonscrites et des épisodes plus précis de la vie littéraire et artistique 
ou culturelle au Québec, lesquels sont antérieurs et postérieurs à la Révolution tranquille, voir 
respectivement : Patricia Smart, Les Femmes du Refus global, Montréal, Boréal, 1998, 334 p. ; Karen 
Gould, Barbara Godard, Sherry Simon et Patricia Smart, « Symposium – Feminism and Postmodernism in 
Quebec: The Politics of the Alliance », Quebec Studies, vol. 9, 1989, p. 131-150. Sur la critique féministe 
et la lecture « au féminin » de la littérature québécoise, elles-mêmes nécessaires à la constitution (et, surtout, 
à la construction) d’un corpus littéraire féminin et d’une littérature canonique des femmes au Québec, voir 
finalement : Lori Saint-Martin (éd.), L’Autre Lecture. La critique au féminin et les textes québécois (t. 1), 
Montréal, XYZ, coll. « Documents », 1992, 215 p. ; Lori Saint-Martin (éd.), L’Autre Lecture. La critique 
au féminin et les textes québécois (t. 2), Montréal, XYZ, coll. « Documents », 1994, 194 p. ; Lori Saint-
Martin, Contre-voix. Essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche, coll. « Essais critiques », 1997, 
294 p. Il va sans dire que cette critique « constituante » du corpus littéraire féminin québécois n’est pas 
l’œuvre exclusive des lectrices s’étant intéressées, à un moment ou à un autre de leur carrière, aux textes 
romanesques d’Hubert Aquin. Pour d’autres exemples de cette critique littéraire féministe telle que liée aux 
écrits féminins du Québec, voir encore : Paula Ruth Gilbert, Violence and the Female Imagination: 



 
122 

affirmer, en parlant du modèle dit féministe de conception textuelle des identités sexuées, 

qu’ 
 

[i]l s’agit désormais de revaloriser le féminin dans une quête d’égalité et de remettre en 
question l’idée d’une essence féminine qui justifierait la domination masculine. La 
littérature des femmes des années 70 et 80 porte explicitement les marques de cette 
réflexion – dénonciation des valeurs dominantes, émergence de visions nouvelles – et l’on 
peut lire dans l’optique de cette revendication de l’égalité une bonne partie des textes de 
femmes du passé296. 

3.1.2 Le pari de la plurivocité  

 
Selon Patricia Smart également, il s’avère que « [d]u côté des femmes, depuis Laure 

Conan, chaque femme qui a écrit a inscrit dans le texte culturel les traces de sa résistance 

contre cette réification de la femme et de toute “l’altérité” (la nature, les peuples 

autochtones, les étrangers, les démunis, et, plus généralement, la multiplicité du réel) 

évincée de la Maison par le regard du Père297 ». Un tel corps à corps éminemment 

                                                   

Quebec’s Women Writers Re-Frame Gender in North American Cultures, Montréal et Kingston, McGill-
Queen’s University Press, 2006, 440 p. ; Karen Gould, « A Revolution in Literary Theory: Recent Texts 
by Nicole Brossard and France Théoret », Canadian Issues / Thèmes canadiens, vol. 12, 1990, pp. 159-
171. ; Karen Gould, Writing in the Feminine: Feminism and Experimental Writing in Quebec, Carbondale, 
Southern Illinois University Press, 1990, 328 p. ; Lucie Joubert (dir.), Trajectoires au féminin dans la 
littérature québécoise (1960-1990), Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2000, 286 p. ; Roseanna 
Lewis Dufault (dir.), Women by Women: The Treatment of Women Characters by Female Writers of 
Fiction in Quebec since 1980, Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 1997, 270 p. ; Chantal 
Savoie (dir.), Histoire littéraire des femmes. Cas et enjeux, Québec, Nota bene, coll. « Séminaires », 2010, 
339 p. ; Chantal Savoie, Les Femmes de lettres canadiennes-françaises au tournant du XXe siècle, Québec, 
Nota bene, coll. « Essais critiques », 2014, 243 p. Pour un regard semblable qui dépasse les frontières du 
Québec, voir par exemple : Mbaye Diouf, Roman féminin contemporain. Figurations et discours, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2014, 334 p. ; Évelyne Ledoux-Beauregard, Imaginaires de la 
filiation. Héritage et mélancolie dans la littérature contemporaine des femmes, Montréal, XYZ, coll. 
« Théorie et littérature », 2013, 320 p. Pour un exemple de la façon dont la question ou la problématique 
de la lecture chez une autrice québécoise peut être traitée dans une perspective féministe, voir en outre: 
Karen Gould, « Féminisme, postmodernité, esthétique de lecture : Le Désert mauve de Nicole Brossard », 
dans Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Québec 
(Sainte-Foy), Presses de l’Université Laval, 1992, pp. 195-213. 
296 Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin, « Les conceptions de l’identité sexuelle… », loc. cit., pp. 7-8. 
Italique ajouté. 
297 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, op. cit., p. 354. Pour une réflexion connexe toute 
personnelle (éclairante, peut-être étonnante et parfois même émouvante) de l’autrice sur le rôle et la tâche 
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conflictuel et exempt de toute réciprocité (entre corpus littéraires et canons 

communautaires) n’apparaît cependant plus comme un passage obligé au sein des 

lectures féministes aquiniennes plurivoques qui, d’elles-mêmes ou lorsqu’extrapolées, 

annoncent la possibilité d’une rencontre (cette fois charnière plutôt que meurtrière) entre 

l’avenir de la communauté nationale dans son ensemble et le devenir des femmes qui la 

composent ou qui voudraient s’y joindre – de même que l’enrichissement mutuel plutôt 

que l’appauvrissement perpétuel d’un corpus comme d’un lexique communs. Il en ressort 

même, encore selon Patricia Smart, que de « [d]énoncer ce prix imposé aux femmes et 

aux hommes par la culture et projeté de mille façons dans leurs textes écrits [s’avère] une 

définition précise de la tâche de la critique féministe298 », dont le rôle sociétale se trouve 

ainsi directement décrit en termes d’un usage sociopolitique des corpus littéraires 

féminines et masculins et de leurs textes constitutifs. 

Les lectures féministes plurivoques de l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin 

s’apparentent ainsi plus ou moins lointainement à un autre courant de lecture présent au 

sein de la critique aquinienne, lequel tend également à prendre un certain pas de recul (le 

                                                   

de la critique littéraire féministe, voir par ailleurs : Patricia Smart, « Les romans d’Hubert Aquin », op. cit. 
Ainsi Patricia Smart, tout en posant l’épineuse mais prometteuse question « Comment faire pour que la 
critique soit autre chose qu’une lutte contre le texte, la création de catégories ou de modèles idéologiques 
ou formels qui emprisonnent l’œuvre et l’empêchent de respirer ? » (ibid., p. 215), décrit-elle en ces termes 
« [s]on idéal de critique féministe [qui soit] une écriture de vie » (ibid.) : « Dans les premières années de la 
critique féministe au Québec, vers la fin des années soixante-dix, on rêvait de la possibilité d’une critique 
“amoureuse”, une critique de jouissance partagée, où l’échange et non pas la rivalité entre auteur ou auteure 
et critique donnerait lieu à de nouvelles lectures critiques. Échange de vie et d’espérance, nous disions-
nous, qui serait en même temps l’expression de notre réalité, de nos réalités de femmes auparavant enfouies 
dans le silence. Cette critique nouvelle, croyions-nous, aurait l’effet de transformer peu à peu le paysage 
littéraire, le terrain du langage et la géographie des rapports humains. Car les femmes étaient en train 
d’accéder pour la première fois, nous en étions convaincues, à un véritable statut de sujets dans le langage 
et le réel, et les conséquences – nous le savions grâce à nos lectures assidues de Luce Irigaray et d’Hélène 
Cixous, entre autres – étaient énormes et explosives. » (Ibid., pp. 215-216.) Et Patricia Smart de poursuivre : 
« Aujourd’hui, quatorze ou quinze ans plus tard, je crois encore à la portée révolutionnaire du féminisme 
et de la critique féministe, qui continuent de faire leur petit chemin pas toujours remarqué dans le monde 
alentour, malgré les affirmations de quelques-uns selon lesquels nous serions entrés dans l’ère 
“postféministe”. Et je rêve encore d’un langage critique qui abolirait le cloisonnement étanche entre la vie 
et l’œuvre, le critique et l’écrivain, la théorie et la lecture de l’œuvre. » (Ibid., p. 216.)  
298 Ibid., p. 225. Italique ajouté.  
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plus souvent postmoderne) face à des lectures (surtout nationalistes) trop univoquement 

optimistes autant que pessimistes ; et dans lequel se dessine aussi, entre des corpus 

irréductiblement antagoniques et sur un mode agonistique, une troisième voie (ou 

« voix ») interprétative – et en cela constitutive – de la littérature aquinienne et 

québécoise. Cette troisième voie, c’est Jean-François Hamel qui en fait peut-être le mieux 

la proposition (après avoir lui-même longuement discuté du principal clivage rencontré 

– et semblablement répertorié – au sein des lectures aquiniennes nationalistes) :  
 

Selon Trou de mémoire, la littérature n’est jamais aussi politique que lorsqu’elle refuse de 
se substituer au politique. Toutefois, on se tromperait à réduire cet énoncé à un désaveu 
de l’engagement. […] Le véritable engagement contraint la littérature à dire son incapacité 
à réaliser l’utopie, et le politique à se soustraire à l’esthétisation d’une identité maîtresse 
du monde et du temps. […] Plutôt que d’offrir la promesse d’un avenir ou de contenir la 
mémoire d’un passé, la littérature désigne […] le devenir présent de mondes hétérogènes 
dont le commun reste toujours objet d’affrontements, elle manifeste des lieux de parole 
saturés de tensions où s’opposent le discours des hommes et la voix des bêtes, les énoncés 
de la littérature et les énonciations du politique299. 
 

3.2 Mettre (de) l’œuvre à l’ouvrage : la lecture à l’œuvre ou les manœuvres de 
l’interprète, entre domination et émancipation 

3.2.1 L’œuvre en procès : entre mélioration et péjoration, entre acceptation et 
condamnation  

 
L’enseignement le plus précieux offert par Lori Saint-Martin demeure sans doute un 

avertissement bien senti rappelant que toute œuvre se disant ou se voulant émancipatoire 

ne s’avère – pas plus par nécessité que par bonne volonté (non plus que par simple 

sincérité ou pure authenticité) – pour autant émancipatrice300. En abolissant à la fois la 

                                                   

299 Jean-François Hamel, « Hubert Aquin et la perspective des singes », loc. cit., p. 118. 
300 À cet effet, voir aussi : Lori Saint-Martin, « Une oppression peut en cacher une autre. Antiracisme et 
sexisme dans Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer de Dany Laferrière », Voix et images, 
vol. 36, no 2 (107), 2011, pp. 53-67. 
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dictature signifiante du texte et de son auteur, une approche réflexive centrée sur les 

usages politiques des œuvres fait donc passer le fardeau de la détermination textuelle du 

côté de la lecture (et de l’interprétation), non plus de l’écriture (et de l’énonciation) – un 

fardeau qui demande maintenant à l’interprète d’assumer l’indétermination normative ou 

prescriptive (axiomatique et sociopolitique) du texte et d’en porter ainsi l’entière 

responsabilité (morale et sociale, politique et symbolique) comme sa propre charge (tant 

au sens d’un poids moral que de charges judiciaires). La posture du lecteur, comme 

auparavant l’était celle de l’auteur, devient alors un enjeu central des gestes ou des 

querelles herméneutiques, de même que des conflits interprétatifs historiques autant que 

politiques (ou même juridiques). Cette posture lectoriale se trouve en fait garante d’une 

certaine latitude (dont dispose l’interprète) avec – comme d’une certaine attitude 

(qu’adopte l’interprète) envers – le texte interprété et (par ou sur le fait même) interpelé ; 

autant que de l’usage critique ou politique auquel ce texte sera prêté, et qui en sera donc 

perpétré – lequel peut alors se décliner et se réaliser (ou, plutôt, être décliné et réalisé) 

selon quatre cas (minimaux) de figure (ici simplifiés) qui en sont autant d’idéaux-types. 

Ainsi,  

 

1) l’usage sociopolitique (réalisé à partir) d’un texte peut être émancipatoire 

et 

a) péjoratif, quand un interprète condamne ou dénonce sa forme ou son propos 

sous prétexte qu’il (ra)mène et (re)conduit (plus ou moins intrinsèquement) à une 

domination, ou qu’il avalise, pérennise, renforce ou solidifie une situation de 

domination – c’est-à-dire que l’interprète condamne ou dénonce (voire qu’il 

« salit », pourrait-on parfois dire) un texte sous prétexte qu’il serait dominateur ou 

vecteur de domination ; 

b) mélioratif, lorsqu’à l’inverse un interprète « s’allie » au texte pour contrer ou 

questionner une domination ou une situation de domination, qu’il rend ainsi 

compte de son potentiel d’émancipation et qu’il en fait (plus ou moins activement 

et concrètement) un outil ou un vecteur (au moins symbolique) d’émancipation – 
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c’est-à-dire que l’interprète accorde, prête ou reconnaît au texte son potentiel 

émancipateur, autrement dit que l’interprète « performe » (par la lecture qu’il en 

fait et le sens qu’il lui donne) le potentiel émancipateur du texte ;  

 

2) l’usage sociopolitique (réalisé à partir) d’un texte peut être (au contraire) 

dominatoire et 

a) péjoratif, quand un interprète condamne ou dénonce sa forme ou son propos 

sous prétexte qu’il mène plus ou moins intrinsèquement à une émancipation alors 

jugée indésirable et malencontreuse ou malheureuse (donc sous prétexte de la vertu 

d’une domination de certains sur d’autres) – c’est-à-dire que l’interprète condamne 

ou dénonce (sciemment, ouvertement et délibérément) un texte sous prétexte qu’il 

serait émancipateur ou vecteur d’émancipation (pour un individu ou un groupe qui 

n’y aurait prétendument pas droit) ; 

b) mélioratif, lorsqu’inversement un interprète célèbre ou encense un texte sous 

prétexte qu’il célébrerait lui-même ou encore justifierait une domination ou une 

situation de domination supposément juste et bonne, ou bien qu’il aiderait et 

contribuerait (du moins symboliquement) à la (re)conduire ou la (re)tenir, 

l’entretenir et la maintenir – c’est-à-dire que l’interprète arbore ou célèbre 

(sciemment, ouvertement ou délibérément) un texte sous prétexte qu’il serait 

(« heureusement » et « positivement ») dominateur.  

 

Le tableau suivant (Tableau 3.1) illustre ce développement théorique en prenant comme 

exemple, sur un mode encore hypothétique, le cas spécifique des lectures féministes de 

l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin (lequel, bien sûr, a dans les faits entraîné son 

élaboration). Ainsi, à partir du quadruple constat sur les usages sociopolitiques 

génériques des textes littéraires (tels que liés aux postures critiques de leurs interprètes), 

il est possible d’exercer ou d’effectuer un retour sur le cas concret étudié : au prix, il va 

sans dire, de simplifier grandement, voire de gommer l’aspect complexe ou la finesse de 

certaines lectures et de leurs usages corollaires, il s’avère en effet possible de présenter 



 
127 

– certes grossièrement –, au sein d’un même cadran, les différentes postures spécifiques 

pouvant donc être virtuellement attendues (c’est-à-dire des postures hypothétiques, et 

non pas les postures nécessairement avérées ou actuellement adoptées et endossées) de 

la part de la critique littéraire aquinienne concernant les rapports (sociaux et intimes) de 

sexes tels que problématisés (ou non) et représentés au sein de l’œuvre romanesque 

aquinienne.  

 

Tableau 3.1 Quatre usages (socio)politiques potentiels de l’œuvre romanesque 
d’Hubert Aquin en lien avec les rapports de sexes 

Usages 
(socio)politiques 

syntagmatiques 

mélioratif  péjoratif 

pa
ra

di
gm

at
iq

ue
s 

émancipatoire 

La représentation de la violence 
faite aux femmes dans les romans 
d’Hubert Aquin est émancipatrice 
parce qu’elle met symboliquement 
en lumière sa vaine et mortifère 

reproduction et la reconduction de 
la domination masculine et 

patriarcale / ne produit et ne 
conduit pas à la libération 

nationale et la révolution sociale. 
(L’œuvre romanesque d’Hubert 

Aquin fait donc preuve de 
lucidité.) 

La représentation de la violence faite 
aux femmes dans les romans 

d’Hubert Aquin est dominatrice 
parce qu’elle la reproduit 

symboliquement et reconduit ainsi la 
domination masculine et patriarcale 
/ produit (au moins symboliquement) 

et conduit ainsi à la libération 
nationale et la révolution sociale. 
(L’œuvre romanesque d’Hubert 

Aquin se mérite donc un verdict de 
culpabilité.) 

dominatoire 

La représentation de la violence 
faite aux femmes dans les romans 
d’Hubert Aquin est émancipatrice 

parce qu’elle la (re)produit (au 
moins symboliquement) et 

(re)conduit ainsi la domination 
masculine et patriarcale / produit 
symboliquement et conduit ainsi à 

la libération nationale et la 
révolution sociale. 

(L’œuvre romanesque d’Hubert 
Aquin ferait donc preuve de 

lucidité.) 

La représentation de la violence faite 
aux femmes dans les romans 

d’Hubert Aquin est dominatrice 
parce qu’elle met symboliquement en 

lumière sa vaine et mortifère 
reproduction et la reconduction de la 
domination masculine et patriarcale 

/ ne produit et ne conduit pas à la 
libération nationale et la révolution 

sociale. 
(L’œuvre romanesque d’Hubert 

Aquin se mériterait donc un verdict 
de culpabilité.) 

 
Le prochain tableau (Tableau 3.2) reprend l’hypothèse d’un croisement entre les 

communautés interprétatives féministes et nationalistes au sein de la critique aquinienne 

(voir la section 2.6 de ce mémoire) et d’une répartition conséquente ou équivalente des 
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lectures produites par ces deux communautés de chaque côté d’un même clivage entre 

lectures optimistes ou pessimistes de l’œuvre romanesque aquinienne, en y inscrivant, 

selon chaque type de posture critique en cause, le type d’usage politique correspondant.  

 

Tableau 3.2 Types d’usages (socio)politiques de l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin en 
fonction des communautés interprétatives et des postures critiques des interprètes (selon 
une première hypothèse d’un clivage commun ou conjoint aux deux communautés) 

Lectures  nationalistes féministes 

optimistes et univoques usage émancipatoire mélioratif 
nationaliste 

usage émancipatoire péjoratif 
antinationaliste 

pessimistes et plurivoques usage émancipatoire mélioratif 
nationaliste  

usage émancipatoire péjoratif 
féministe  

 
Dans la même veine, à l’aide d’une répartition simple des usages sociopolitiques des 

textes littéraires entre usages mélioratifs et péjoratifs ainsi que dominatoires et 

émancipatoires, il est possible de faire état du croisement effectivement constaté (voir la 

section 3.1 de ce mémoire) entre les communautés interprétatives (nationalistes ou 

féministes) auxquelles appartiennent les interprètes, les postures interprétatives adoptées 

par ceux-ci (optimistes ou pessimistes d’une part, et univoques ou plurivoques d’autre 

part) et les usages sociopolitiques perpétrés envers et à partir de l’œuvre romanesque 

d’Hubert Aquin, comme l’illustre quant à lui le tableau suivant (Tableau 3.3). 

 

Tableau 3.3 – Types d’usages (socio)politiques de l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin 
en fonction des communautés interprétatives et des postures critiques des interprètes 
(selon l’hypothèse avérée d’un clivage commun ou conjoint aux deux communautés)  

Lectures  nationalistes féministes 
 
optimistes (sujet aquinien 
masculin) 
 
 

usage émancipatoire positif 
nationaliste 
 

--- 
 

pessimistes (sujet aquinien 
masculin) 

usage émancipatoire positif 
nationaliste  

univoque 
usage émancipatoire péjoratif 
féministe 
plurivoque 
usage émancipatoire mélioratif 
féministe 
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Au sein des sociétés dites décentes301 (ou considérées comme telles selon leur époque), 

même hiérarchisées302, on assiste habituellement à une atténuation et à une raréfaction 

des postures explicitement ou ouvertement dominatoires303 (à tel point que ce mot n’ait 

encore jamais véritablement existé dans le lexique français commun), lesquelles 

s’avèrent souvent de moins en moins tolérées politiquement, publiquement et 

socialement, voire juridiquement (ou médiatiquement) – sans que disparaissent pour 

autant les interprétations aux effets potentiellement dominateurs. Ce modèle quadratique 

ainsi présenté (que l’exemple des lectures potentielles des romans d’Aquin peut faire 

saisir, ou aider et servir à comprendre) peut et doit cependant encore être complexifié 

afin de tenir compte de plus de possibilités interprétatives : outre que l’usage 

(socio)politique des œuvres esthétiques ou artistiques (comme de la plupart des formes 

sémiotiques ou symboliques par ailleurs) puisse être d’abord émancipatoire ou 

dominatoire, puis mélioratif ou péjoratif, l’usage (socio)politique peut également être 

soit positif soit négatif d’une part, et, de l’autre, soit actif soit passif. Les quatre points 

alphanumériques présentés ci-haut peuvent donc être reformulés et intégrés de la sorte à 

un ensemble qu’elles composent avec des considérations supplémentaires ou 

complémentaires. 

 

 

 

                                                   

301 La notion de « société décente » a été élaborée, étayée, développée et défendue (avec la « décence » 
comme principe normatif plus adéquat et adaptée à la réalité sociale ou aux réalités sociétales que celui de 
« justice », présupposant la possibilité de l’atteinte d’un équilibre idéal entre égalité et liberté) par le 
philosophe politique Avishaï Margalit. Voir notamment : Avishaï Margalit, La Société décente, Paris, 
Flammarion, coll. « Champs essais », trad. François Billard et Lucien D’Azay, 2007 [1996], 280 p. 
302 La notion de « société décente hiérarchisée » a été (pro)posée et promue par John Rawls, et se distingue 
par exemple de celle de « société démocratique libérale ». Voir notamment : John Rawls, Paix et 
démocratie. Le droit des peuples et la raison publique, Montréal, Le Boréal, trad. Bertrand Guillarme, 2006 
[1999], pp. 90-98 [240 p.]. 
303 Il faut alors se référer, par exemple, aux pires horreurs du colonialisme, de l’impérialisme, du racisme 
et du sexisme ainsi qu’à toutes les formes relativement assumées de ségrégationnisme ou de suprémacisme, 
quels qu’en soient les objets – ou les traits – privilégiés. 
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L’usage sociopolitique d’une œuvre esthétique peut être  

1) soit émancipatoire soit dominatoire – selon que cet usage (le geste critique) se 

dise ou se veule, se déclare ou se désire comme vecteur émancipateur (ou vecteur 

d’émancipation) ou comme vecteur dominateur (vecteur de domination) ; 

2) soit mélioratif soit péjoratif – selon que cet usage (le geste critique) procède 

d’une (ou par une) valorisation (usage mélioratif) ou une dévalorisation (usage 

péjoratif) de l’œuvre selon que celle-ci soit abordée ou estimée, considérée ou 

évaluée comme émancipatrice (vectrice d’émancipation) ou comme dominatrice 

(vectrice de domination) ;  

3) soit positif soit négatif – selon que le jugement critique porté sur l’œuvre soit 

basé sur un aspect explicite et substantiel (usage positif) ou implicite et 

circonstanciel, voire strictement formel (usage négatif) de l’œuvre, c’est-à-dire 

qu’on y trouve soit une présence méliorative ou péjorative soit une absence 

méliorative ou péjorative d’éléments qui retiennent l’attention de ce jugement 

critique – autrement dit, selon que le jugement critique portent sur la présence 

(usage positif) ou l’absence (usage négatif) d’éléments (par exemple, des 

représentations) considérés ou évalués soit méliorativement soit péjorativement ; 

on peut prendre en exemple un cas où le regard critique verrait au sein même d’une 

œuvre – et comme étant émise ou établie par l’œuvre elle-même – une critique 

explicite (usage positif) ou une critique implicite (usage négatif) de « la » ou d’une 

réalité sociale ; 

4) soit actif soit passif – selon que le geste critique soit posé en lui-même à propos 

de l’œuvre (usage passif) ou qu’il s’agisse d’abord ou de surcroît d’un acte 

politique réalisé, effectué, exécuté ou formulé à partir de l’œuvre (usage actif) ; et 

selon qu’il s’agisse en outre d’un geste critique (envers l’œuvre, de la part) du 

politique (usage potentiellement passif) ou d’un acte politique (de la part) de la 

critique (usage potentiellement actif) ; les gestes (proprement, prioritairement ou 

primairement) critiques peuvent donc aussi s’avérer des usages actifs d’une œuvre, 

comme les actes (proprement, prioritairement ou primairement) politiques n’être 
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que des usages passifs d’une œuvre, tout dépendant de si l’usage politique comme 

tel, isolé du contexte qui l’a convoqué ou provoqué, n’en demeure ou n’en reste 

qu’à l’état d’une assertion ou d’une affirmation critique (pour la critique) ou sert 

lui-même activement à (et pour) l’action (relativement directe) ou à la 

transformation politique.  

 
C’est en fait l’ensemble des combinaisons possibles – bien que certaines œuvres se 

prêtent plus aisément à une telle diversité combinatoire – qui augmente ou accentue les 

options disponibles à l’interprète lorsqu’il est question de faire (consciemment ou 

inconsciemment) usage d’une œuvre artistique ou esthétique comme d’une variété 

impressionnante et fulgurante – sinon vertigineuse ou hallucinante – de formes 

symboliques ou sémiotiques. Comme lors d’un procès en cour de justice, une telle 

combinatoire s’applique tant aux « normes » à interpréter et à appliquer qu’aux « faits » 

à interpréter et à juger, que les premières proviennent d’une pièce réglementaire ou 

législative (ou d’une autre règle juridique ou légale) ou d’une communauté interprétative, 

et que les deuxièmes soient à consigner et à observer dans la réalité empirique ou 

l’événementialité du réel, ou qu’il s’agisse d’abord de « faits » verbaux, mentaux, 

linguistiques ou langagiers, comme le sont les énoncés discursifs ou les catégories 

cognitives (lesquels peuvent tout aussi bien être à la fois des normes, en plus d’être des 

formes). Si la distinction entre les usages positifs et négatifs semble davantage relever de 

l’administration comme de l’appréciation et de l’évaluation de la preuve textuelle (ou 

littéraire), ce modèle encore minimal à quatre variables et à seize variantes possibles 

s’applique donc exponentiellement à une multitude de points ou d’enjeux, d’objets ou 

d’effets, de déterminants ou de composantes, d’éléments ou d’événements, ou encore 

d’opérations et de considérations, qui interviennent dans (ou sur lesquels interviennent) 

les processus d’interprétation et, au-delà de la simple manipulation et de ses diverses 

ramifications, dans et sur l’utilisation des œuvres ou des objets ainsi interprétés. 

Autrement dit, quand il est question de la détermination ou de l’établissement de 

la valeur axiomatique et programmatique d’un objet d’interprétation, que celle-ci soit 
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déterminée ou évaluée comme méliorative ou péjorative, l’interprète est toujours dans la 

posture du juge, ne serait-ce que pour son usage personnel (de l’œuvre elle-même comme 

de l’opinion ou de la décision normative à prononcer ou à émettre sur celle-ci). Par 

ailleurs, certains interprètes, tout dépendamment de leur position (ou de leur absence de 

position) au sein d’une institution sociale formelle ou informelle qui leur confère (ou non) 

une certaine autorité interprétative (effective socialement, c’est-à-dire 

intersubjectivement – volontairement ou non – reconnue comme autorité), se 

rapprochent davantage de juges de premières ou de dernières instances, disposant ou non 

du pouvoir de condamner, selon les cas, une œuvre à un sort ou encore à un sens 

particulier. Dans tous les cas, l’œuvre est par la lecture toujours (mise) en procès ; c’est-

à-dire à la fois que la lecture ou l’interprétation est le processus constitutif  et génératif 

de l’œuvre elle-même, fournissant le code et offrant le mode de sa fabrique même, 

attribuant ou accordant une substance à sa structure toujours en attente d’une décision, 

de sa (re)découverte actualisante (de sa [ré]actualisation), d’une (re)mise (en circulation, 

et donc) en procès et d’un (nouveau) verdict ; mais il en revient également à dire que la 

lecture comporte toujours, outre du préjugé (et beaucoup de préjugé), une part 

significative de jugement, de (ré)évaluation – laquelle advient de façon plus ou moins 

autonome ou hétéronome par rapport au processus de constitution (ou d’invention) de 

l’œuvre par l’interprète, mais de façon certainement hétéronome par rapport à la 

composition initiale de l’œuvre (ou de l’intention émise, et peut-être temporairement 

« établie ») par son auteur. Et cet auteur même s’en trouve alors relégué au rang ou 

confiné au rôle de premier interprète (parce que premier [re]lecteur) de cette œuvre, sur 

laquelle il perd ainsi, dès lors qu’elle est publiée, publicisée ou partagée, et qu’elle 

voyage alors hors de lui plus loin que sous son propre regard (dès lors qu’elle apparaît 

donc, à l’extérieur de son atelier et de son propre imaginaire, au regard d’autres 

interprètes), toute mainmise (et toute maîtrise) particulière, ne pouvant plus y apporter 

que des manœuvres interprétatives – sauf toujours à en revendiquer (et à en obtenir, par 

gain de cause) la paternité (ou l’autorité) par le biais et auprès de l’institution compétente, 
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afin d’en modifier légitimement le fond ou la langue, la parole ou la phrase, la forme ou 

la structure.  

En d’autres mots, selon la première acception de cette mise de l’œuvre en procès, 

le texte n’existe que par son interprétation : celle-ci est une activité (c’est-à-dire un 

processus actif et non pas passif) qui, par l’intervention de plusieurs procédés ou 

opérations, produit l’œuvre ou le texte qu’elle élit et qu’elle désigne, qu’elle traite et dont 

elle traite comme son objet. Si la classe dans laquelle est rangé ou placé cet objet comme 

le statut formel ou informel qui lui est reconnu (voire sa valeur symbolique ou encore 

marchande) compteront bien sûr dans la constitution de ce dernier, le sens (général) 

donné à l’œuvre – sa direction, d’abord tributaire de son utilisation, autant que sa 

signification – participe également de cette constitution, à plus forte raison peut-être, et 

avec parfois encore plus d’effet (avec même avec plus d’éclat), lorsque celui-ci lui est 

non pas sciemment prêté, mais plutôt présumé (donc attribué plus ou moins 

inconsciemment) comme premier, minimal, immanent, fondamental ou essentiel, c’est-

à-dire comme étant lui-même constitutif de cet objet. Cependant, la mise en procès de 

l’œuvre est aussi et surtout une convocation au tribunal de l’interprétation, pour la tenue 

d’un procès à l’issue duquel l’œuvre aura été jugée – et parfois déclarée – condamnable 

ou non coupable, peut-être absoute de tout doute, condamnée ou rescapée, honnie ou 

honorée, déboutée ou exécrée, moquée ou encensée. L’interprétation intervient alors 

toujours comme une mise en accusation potentielle et provisoire, sinon comme une 

condamnation, en vertu et sous l’angle desquels l’interprète fait à la fois figure de juge 

et de partie (à la fois prend figure de juge et prend parti), et, sans que cela ne suffise, fait 

également office de demandeur ou de requérant, et plus encore d’enquêteur, de 

poursuivant et de procureur – ainsi même que d’accusé ou de défendeur, car c’est bien, 

en réalité, de son interprétation dont il est question, et son interprétation même qui est 

(ou qui devrait être) mise en cause.  

Lorsqu’il est question de décider de l’innocence (voire de l’insignifiance ou de 

l’indifférence) ou de la culpabilité (voire de l’inopportunité ou de l’impertinence) d’une 

œuvre, de la juger positivement ou négativement, c’est-à-dire de la placer d’abord soit 
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sous le signe de la domination soit sous celui de l’émancipation, et de lui donner ou de 

lui trouver ensuite – en fonction de ce premier jugement – une valeur péjorative ou 

méliorative, le verdict (donné ou à donner, rendu ou à rendre) s’avère le fait de 

l’interprète seul, et seul l’interprète en porte le poids, soit le poids de ce jugement, de son 

jugement, comme celui de la preuve par laquelle il l’appuie et de laquelle il l’accompagne. 

Cette possibilité de mener une accusation, de prononcer une condamnation, de juger de 

la culpabilité potentielle d’un objet symbolique ou d’une œuvre d’art ou d’esprit (et de 

son auteur) rend ainsi compte d’une certaine agentivité (et se rend à la rencontre d’une 

certaine agentivité, de sa propre agentivité), mais aussi d’une responsabilité (morale et 

sociale) de l’interprète quant à ses propres interprétations. Parce qu’en bien des cas, de 

telles interprétations n’équivalent pas seulement une détermination elle-même 

« innocente » ou sans conséquence du sens politique de l’œuvre : il s’agit plutôt 

véritablement d’un usage critique et symbolique, voire pratique ou programmatique, 

mais également d’un sort (bon ou mauvais, et dans les deux sens du terme) ainsi jeté à 

l’œuvre et auquel est bel et bien condamné l’œuvre elle-même – avec plus ou moins de 

force selon la position sociale, relationnelle et institutionnelle occupée par l’interprète 

qui rend le verdict et prononce la sentence.   

 Pour l’œuvre, le livre ou le texte concerné et peut-être condamné, la peine 

prononcée (comme le péché reproché) peut être mortelle et capitale : peine de « prison », 

soit de retrait de la société, par une diminution de sa circulation ou sa disparition subite 

ou graduelle, peine d’oubli soudain ou d’oubliette, par une mort grandiose ou à petit feu 

de papier, excommunication ou inquisition ; un sens donné à une œuvre, fixé à elle 

comme un rivet ou porté par elle comme un boulet, peut, telle une lame de guillotine, 

couper court à la quête du sens, la suspendre, la corde au cou ou à coups de baillons, de 

couteau, de feu de bûcher, de fusil ou de baïonnette, mettre terme à son cours et fin à ses 

jours, à la course du sens en marche vers tout sens nouveau, tout nouvel horizon, ne 

laissant à consommer, consumer et constater qu’un sens mort, d’une mort qui est aussi 

celle de l’œuvre désignée presque tout entière par ce sens inerte, ou qui en est déclarée 

complice, coextensive et consubstantielle : mise en cellule ou à l’index, censure et 
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autodafé, révision ultime puis révocation du droit de séjour et du droit de cité (ou du droit 

de citer – soit d’être cité). Or, de ce droit de citer (une œuvre [à l’appui ou à comparaître]), 

seul l’interprète dispose ; cette cellule (individuellement cadenassée ou verrouillée 

intersubjectivement), seul l’interprète en a la clé.   

 L’on pourrait certainement questionner l’aspect bien dramatique de cette 

description du rôle de magistrat ou d’inquisiteur de l’interprète, la trouvant notamment 

plutôt éloignée ou déconnectée des tâches interprétatives quotidiennes et même savantes 

(parfois inconscientes, parfois impératives, parfois volontaires – l’un n’excluant pas 

l’autre –, parfois même supplémentaires, superficielles, superflues, futiles, et faciles – ou 

forçantes, voire souffrantes –, ou ardues). Ce côté dramatique, néanmoins délibérément 

exprimé et exposé, a pour but de faire entendre et comprendre tout le registre ou toute la 

gamme des conséquences possibles de l’activité interprétative (individuelle et 

intersubjective) considérées sous l’angle et au sein du domaine des usages auxquels elle 

donne constamment lieu, en poussant jusqu’au bout la logique de l’acceptation ou de la 

condamnation axiomatique ou sociopolitique des œuvres ou des textes culturels et des 

formes ou objets symboliques. Tout n’est-il alors qu’expérimentation et interprétation ? 

N’y a-t-il pas de « vraies » raisons, bonnes ou valables, extérieures à l’interprète et à sa 

propre évaluation ou appréciation, de condamner certaines œuvres ou certains textes de 

la culture ? Pour reprendre en quelque sorte la même question, autrement posée : n’y a-

t-il aucune limite aux potentialités et possibilités de l’interprétation, voire à 

l’interprétation elle-même ? 

3.2.2 Là où le bât blesse : l’hors-champ du signe ou les limites du symbolique      

 
L’indétermination dont il est ici précisément question et sur laquelle repose l’agentivité 

des interprètes (en tant que tels) a en en fait sa limite, qui n’est autre que celle de la 

présente réflexion : elle concerne d’abord et avant tout l’usage ou l’utilisation 

axiomatique et sociopolitique des objets interprétés. Or, il est aussi probable que 

l’agentivité interprétative (et la responsabilité qu’elle comporte) ait, au niveau de la 
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signification des objets, une limite similaire à celle de l’interprétation elle-même, et que 

cette limite se situe à la frontière du réel, à la ligne de démarcation entre ce domaine 

(inaccessible par voie directe) et l’ordre (du) symbolique. Pour le dire autrement, 

l’interprétation s’arrête là où le réel commence. La question spécifique de la signification 

des objets d’interprétation, c’est-à-dire de son attribution et de sa détermination, devra 

en réalité faire l’objet d’une toute autre réflexion, bien plus complète, et, partant, d’une 

étude théorique ou théorétique de bien plus grande envergure, réalisée en plusieurs étapes. 

Il s’agira en soi d’un programme de recherche complet. Quelques précisions sont 

cependant appelées et peuvent d’emblée être données dans le cadre du présent mémoire.  

Il est d’abord important garder en tête que lorsqu’il s’agit de « domination » 

comme d’« émancipation », les occurrences concrètes peuvent être nombreuses et 

variées. Ainsi peut-il aussi s’agir de la subordination politique faisant face à l’habilitation 

(au sein d’un régime constitutionnel ou institutionnel du plus centralisé au plus 

décentralisé, par exemple) et de la dépendance face à l’indépendance, de l’exploitation 

économique ou sexuelle à la réappropriation des ressources matérielles ou d’une 

autonomie physique ou corporelle, de l’atomisation face à la solidarisation, de la 

conservation sociale ou de la tradition culturelle face à la novation ou l’innovation et à 

la (post)modernisation (et inversement), de la création face à l’aliénation ou à la 

réification et de la subjectivation face à la sujétion (opposition souvent rencontrée dans 

les débats qui entourent le niveau des langues, selon que l’on défende ou considère par 

exemple le potentiel créateur et innovateur de la langue populaire ou d’une langue 

métissée, ou qu’on ne lui reconnaisse qu’un aspect appauvrissant et avilissant – ou 

qu’encore au contraire l’avilissement, l’assujettissement et l’appauvrissement soient 

plutôt perçus du côté de [et retenus contre] l’imposition d’une langue standardisée), ou 

de bien d’autres instances particulières qui entrent sous les catégories ici décrites et 

désignées, usitées et utilisées comme générales et génériques de la domination et de 

l’émancipation.  

Les occurrences concrètes comme les instances particulières que ces catégories 

oppositionnelles binaires permettent de représenter imparfaitement servent néanmoins 
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chacune à leur manière à étayer la thèse descriptive d’une indétermination importante 

des objets interprétés et d’une agentivité interprétative d’assez grande envergure, 

lesquelles devraient tendre ici à devenir l’argument central qui interviendrait au 

fondement même d’une éthique de l’interprétation. De fait, si elles s’avéraient, elles 

fonderaient non seulement la responsabilité morale de l’interprète, mais l’espace 

« textuel » même où son agentivité pourrait être exercée et où il conviendrait donc pour 

l’interprète d’assumer et d’endosser sa responsabilité (sociale autant que morale). Or, la 

binarité qui caractérise les divers couples oppositionnels entrant dans les larges vases ou 

sous les vastes parapluies de la domination et de l’émancipation n’est à la fois ni factice 

ni rigide, ni même obligée et encore moins absolue. Elle est d’abord et avant tout le fait 

de la signification donnée par les interprètes à divers objets du monde social et qui 

coconstituent ensemble la réalité de ce dernier, signification dans laquelle se glissent et 

se trouvent souvent plusieurs nuances qui amoindrissent ou assouplissent les oppositions 

binaires (re)produites ou (re)conduites par (et [re]produisant ou [re]conduisant à leur tour) 

les jugements sur le bien et le mal, le bon et le mauvais, le beau et le laid, le juste et 

l’injuste, et ainsi de suite. Il n’empêche et demeure qu’en une large pluralité de cas, 

l’interprétation éthique ou esthétique tend par exemple à (re)produire une représentation 

dichotomique plus ou moins polarisée : sans devoir (nécessairement, intrinsèquement ou 

obligatoirement) se plier ou se référer à une logique oppositionnelle ou polarisante, les 

jugements interprétatifs opèrent le plus souvent selon une « structure » binaire et 

contradictoire – dont les pôles ou les termes peuvent d’ailleurs s’inverser (soit 

soudainement ou subitement, voire brusquement, soit graduellement ou progressivement, 

voire incrémentalement), et – dont les produits ou les résultats contingents sont fondés 

sur des jugements de valeurs personnelles et intersubjectives antérieurs. La valeur 

éthique ou esthétique de ces objets ne saurait donc être jugée en elle-même comme 

permanente et universelle (ou encore intrinsèque et nécessaire, ni même immanente ou 

transcendante), traduisant et relayant ainsi une idée qui n’est plus nouvelle en une thèse 

qui a depuis perdu (de) sa force.  
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Un pas est cependant franchi lorsque l’on traduit l’aspect (inter)subjectif et 

contingent des jugements interprétatifs (c’est-à-dire des jugements qui requièrent un acte 

d’interprétation ou qui sont au moins partiellement les produits ou résultats d’une activité 

interprétative) en son corollaire ou sa contrepartie immédiate, soit l’indétermination des 

objets interprétés telle que défendue par les conceptions dites « interprétativistes » 

(Dworkin, Allard) ou « réalistes » (Troper, Millard) de l’interprétation juridique, ou dites 

« pragmatistes » (Citton) et même « relativistes » (Bayard) de l’interprétation littéraire – 

que l’agentivité de l’interprète (ou encore l’autorité des communautés d’interprètes) soit 

pour autant ou non promue par ces dernières. Or cette thèse de l’indétermination, si elle 

se voit corroborée par plusieurs observations empiriques, n’a pourtant pas à être absolue 

pour se montrer conséquente sur le plan d’une éthique interprétative. En effet, une 

indétermination au moins relative des objets d’interprétation est d’abord largement 

suffisante pour que la contingence (ou la « non-immanence ») des jugements 

interprétatifs posés sur ces objets en soit une conséquence quasi directe. Ensuite, la 

contingence des jugements interprétatifs s’avère particulièrement lorsqu’il est question 

d’établir la valeur axiomatique et programmatique des objets interprétés, comme 

lorsqu’il est question d’en faire (un) usage sur le plan moral ou social, juridique ou 

politique. Qui plus est, en se concentrant sur les catégories de la domination et de 

l’émancipation, une éthique interprétative qui concerne d’abord et avant tout les usages 

(socio)politiques des objets discursifs et textuels réduit et circonscrit alors d’autant plus 

la portée et donc la force – du moins dans la mesure de son propre usage – de la thèse de 

l’indétermination (au moins relative) des objets d’interprétation (et donc des objets 

concrètement interprétés), et situe ou précise bien sûr davantage l’agentivité que cette 

dernière est à même de prêter aux interprètes – ou, plutôt, l’agentivité que ceux-ci sont à 

même ou en mesure d’exercer (et qu’ils exercent dès lors [d’eux-mêmes et par] eux-

mêmes par le truchement [ou par le biais] de leurs jugements interprétatifs).  

Mais il n’en demeure pas moins que cette indétermination des textes ou objets 

d’interprétation (et donc cette agentivité autant que cette responsabilité corollaires des 

interprètes) a, trouve ou rencontre néanmoins sa limite : même en ce qui concerne l’usage 
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(socio)politique qui en est fait, cette limite correspond à celle de l’interprétation elle-

même, (qui s’arrête) là où le réel commence, c’est-à-dire là où le réel frappe ou se 

manifeste – l’interprétation est restreinte ou s’éteint là où le réel intervient. C’est bien en 

cela que l’indétermination morale, sociale ou politique de l’objet d’interprétation, sans 

être tout à fait abolie (ni que son potentiel d’émancipation soit complètement démoli,  

déconstruit, déconvenu) se trouve néanmoins prise au dépourvu, dépassée par l’effet 

potentiel, quasi immédiat, qu’elle comporte – qu’elle ne comporte qu’en potentialité, 

mais, vu la quasi-immédiateté de son application potentielle ou éventuelle, qui suit ou 

condamne son objet comme son ombre propre : c’est le discours haineux, en particulier 

l’appel assez direct à la haine, et surtout à la violence physique, à l’atteinte (possiblement 

permanente) à l’intégrité physique d’une personne ou d’un groupe de personnes, encore 

plus que l’atteinte à l’intégrité morale (mais sans l’exclure pour autant) ; c’est en tout cas 

le geste impardonnable et irréparable de par la blessure infligée, voire l’atteinte – direct 

ou indirect, primaire ou secondaire – à la vie. Et s’il y avait ne serait-ce qu’un seul point 

de départ pour une justification morale ou politique d’une limite légale ou étatique à la 

liberté d’expression, c’est dans l’irrémédiabilité de certains gestes découlant d’actes 

élocutoires ou de gestes interprétatifs (ayant eux-mêmes pour effet d’abolir le temps de 

leur propre interprétation et de la réaction qui s’ensuit, dans l’instant irrécupérable) qu’il 

faudrait l’apercevoir ou l’entrevoir, le percevoir et éventuellement, évidemment, le 

trouver. 

C’est donc dire que le degré d’adhésion à la thèse de l’indétermination des objets 

interprétés et de l’activité interprétative qui est nécessaire à la justification première 

d’une éthique de l’interprétation est lui-même relatif, bien qu’il faille tout de même 

admettre un degré hautement significatif d’agentivité interprétative lorsqu’il est plus 

précisément ou spécifiquement question d’émettre des jugements interprétatifs 

axiomatiques sur ces objets et de (les) commettre (à) des usages politiques. Or, même si 

cette indétermination des objets interprétés ou cette agentivité des interprètes étaient en 

principe absolus ou infinis, il serait possible de questionner les limites de l’interprétation 

ou de l’activité interprétative elle-même – ce, tant pour crédibiliser que pour 
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décrédibiliser la thèse de l’indétermination se trouvant au fondement d’une éthique 

interprétative.   

Il est (sans doute) vrai que l’inflation de l’indétermination des objets comme de 

l’activité d’interprétation semble supposer ou provoquer l’inflation corollaire de 

l’interprétation elle-même ; autrement dit, que la première implique ultimement que tout 

soit ou devienne (matière à) interprétation et que tout se réduise, puisse se réduire ou 

puisse être réduit à de l’interprétation. Une telle considération paraît en fait propice à 

poser une distinction importante entre le très vaste domaine qui relève en effet de 

l’interprétation et le champ ou l’espace du réel qui en définit les contours. Ainsi le 

domaine et l’ordre du symbolique, par lequel est médiatisé tout le rapport humain au 

monde, correspond identiquement au domaine de l’interprétable et de l’interprétation : 

symbolisation et signification étant inextricables, les deux se coconstituent et se 

superposent dans une relation mutuellement inclusive dont dépend intrinsèquement – 

qu’on en soit conscient ou non, qu’on en prenne ou non conscience – leur fonctionnement 

même. Bien que sans issue (autre que la mort cérébrale ou physique) pour le commun 

des mortels, l’interprétation n’est toutefois pas un puit sans fond, un cercle (ou une visse 

– voire un vice) sans fin ni début, ni un mouvement perpétuel, ni un éternel retour, ni une 

régression à l’infini ; car l’interprétation s’arrête là où le réel commence, là où le 

symbolique n’a plus mot à dire (ou n’a plus mot pour dire) – à l’instant imperceptible du 

choc, indescriptible du trauma ou inintelligible de sa propre mort (c’est-à-dire celle du 

sujet interprétant, du sujet qui interprète, du sujet-interprète, de l’interprète)304.  

                                                   

304 Il s’agit pour ainsi dire d’une (inspiration lacanienne, d’une) conception lacanienne du réel (d’une 
conception du réel d’inspiration lacanienne). Sur ce concept primordial chez Jacques Lacan et cette 
conception primordiale de Jacques Lacan, voir notamment : Jacques Lacan, « Le symbolique, l’imaginaire 
et le réel » [1953], dans Des Noms-du-père, Paris, Le Seuil, coll. « Champ freudien », 2005, pp. 9-63. ; 
Jacques Lacan, « La dissolution imaginaire » [1956], « La phrase symbolique » [1956], « Du signifiant 
dans le réel, et du miracle du hurlement » [1956], dans Les Psychoses (Le Séminaire, l. 3, 1955-1956), 
Paris, Le Seuil, coll. « Points essais », éd. Jacques-Alain Miller, 2018 [1981], pp. 145-164, 165-186, 207-
227. ; Gérard Pommier, Qu’est-ce que le « réel » ?, Paris, Érès, coll. « Point hors ligne », 2014 [2004], 
192 p.  
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Le coup de matraque qui s’abat sur des cellules vivantes du corps humain, par 

exemple, qui est capté par des terminaisons nerveuses, et qui produit une douleur intense 

et instantanée… cet instantané lui-même est le réel qui commence et qui finit aussitôt 

que, au cours de la même seconde, le geste du policier ou du gendarme de l’escouade 

anti-émeute est de nouveau capté par le manifestant pour être cette fois (ré)inscrit dans 

le symbolique, pour se voir (ré)attribuer du sens. L’attribution de sens suit alors son cours 

et celui de son contexte d’apparition et de perception comme des événements qui y ont 

mené : la manifestation elle-même, la revendication ou la (pro)position à défendre, le jeu 

de chats et de souris avec les forces policières (dites à tort et à raison « de l’ordre » ou de 

« maintien de la paix »), la main (bien) visible (et [moins] bien veillante) mais 

indifférenciée de l’État qui s’abat en une instance d’application interchangeable 

(l’absence ressentie d’une autre personne, d’un autre sujet – lui aussi porteur d’une pleine 

(d’une concrète et entière) humanité et de moralité, ou de socialité : de responsabilité – 

sous le masque de l’anti-émeute, et avec cette absence l’impasse irrévocable et 

indépassable de toute reconnaissance mutuelle). Sinon, sans cette réinscription du réel 

dans le symbolique et en fonction de son propre imaginaire (inter)subjectif (comprenant 

l’image d’un soi – idéel et matériel – unifié qui justifie au sujet sa présence au sein même 

de la communauté en marche dans la rue), et faute de faire advenir quasi instantanément 

du symbolique (afin d’être en mesure de lire le réel – ce sursaut de réel, ce surgissement 

du réel – et de lui donner sens [de lui donner du sens, de lui donner un sens]), le trauma 

survient – ces instantanés de réel que l’on n’arrive pas (ou plus) à symboliser, dont on 

arrive (pas) plus à (« faire sans » qu’à) « faire » sens (là même [ou quand] le sens 

n’advient pas). 

Tout ce qui relève de l’ordre symbolique, c’est-à-dire notamment (mais aussi en-

deçà et au-delà) du dicible et de l’intelligible, relève ainsi également de l’interprétation. 

Même en admettant des balises solides et de puissants contrôles (im)posés à l’activité 

interprétative, celle-ci repose en fait sur une structure (qui en est une) à la fois de choix 

et de contraintes, de contraintes et de choix, voire autant de choix que de contraintes, 

mais autant de contraintes que de choix – et de choix (précisément) parce que de 
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contraintes (sinon même de contraires d’une grande variété, mais de bien peu de 

contrariétés véritables pour l’interprète, toujours à même et en mesure, tant qu’il s’agit 

d’interpréter, tant qu’il s’agit de symbolique [à interpréter], de les contourner, d’en jouer 

– voire d’en jouir – et de s’en jouer à mesure).  

Au chapitre de la détermination (par l’interprète) et de l’interprétation 

axiomatique ou sociopolitique des textes et autres objets (d’interprétation), et encore 

moins lorsqu’il est strictement question des usages politiques auxquels ces objets sont 

prêtés, l’existence ou l’inexistence d’une signification minimale305 importe par ailleurs 

très peu, qu’il s’agisse d’une signification minimale fondamentale (c’est-à-dire 

immanente ou transcendante) comprise par l’objet même ou d’une signification 

instrumentale ou contingente qui lui est accordée par un interprète en tant que (ce qu’il 

perçoit comme) signification fondamentale ou immanente (et donc signification au moins 

minimale et peut-être finale), car l’usage (socio)politique à proprement dit d’un objet est 

toujours surdétermination et ajout (positif ou négatif) de sens. En effet, la signification 

minimale ne concernerait que la substance du texte (le texte dit ceci ou dit cela), non pas 

sa direction (le texte fait ceci ou fait cela – alors que c’est l’interprète qui (fait dire autant 

qu’il) fait faire et, conformément à la théorie de l’interprétation qui a été retenue, qui fait 

dire au texte ce qu’il entend (ce qu’il entend du texte, ce qu’il entend faire dire au texte, 

ce qu’il entend faire au texte, faire du texte et faire avec le texte – ce texte, et tous les 

autres [comme tous les autres, pour tous les autres]). En d’autres mots, malgré l’existence 

                                                   

305  Pour rappel du débat entre approches sémantiques minimale ou contextuelle (pragmatique) de la 
signification, voir à nouveau : Emma Borg, « Minimalism versus Contextualism in Semantics », dans 
Gerhard Preyer et Georg Peter (dir.), Context-Sensitivity and Semantic Minimalism: New Essays on 
Semantics and Pragmatics, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 339-359. ; Kristin Börjesson, The 
Semantics-Pragmatics Controversy, Berlin et Boston, De Gruyter, coll. « Language, Context and 
Cognition », 2014, 329 p. Il s’agit simplement ici de dire que, dans tous les cas, qu’il y ait signification 
minimale ou pas, mais admettant qu’il y en ait une, cette dernière n’emporte(rait) pas la signification finale, 
puisqu’il y aura toujours entre la première et cette dernière un contraste, un éclat, un écart, une sorte de 
décalage, un jour ou un jeu par lequel et au sein duquel la signification pourra différer d’elle-même, par 
lequel et dans lequel se loge(ra) au moins une part ou une zone ([plus ou moins grande, mais toujours] 
signifiante) d’indétermination. 
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d’une signification première, le texte ne saurait dire quoi faire de ce qu’il dit. C’est dès 

lors l’interprète qui l’entraîne dans l’une ou dans l’autre direction, dans une direction ou 

dans une autre : cet ajout de sens, ce sens (sur)ajouté au texte s’avère bien le sens de 

l’interprète (et de son interprétation).  

La portée des théories de l’interprétation mentionnée en introduction de ce 

mémoire se trouve donc ici circonscrite à l’enjeu des usages politiques des œuvres et des 

textes notamment littéraires, ou appartenant à d’autres types de corpus et de canons. Il 

s’agit donc d’admettre, du moins pour le temps d’une argumentation en faveur d’une 

éthique interprétative (qui, à l’issue de ce chapitre, demeure encore à venir), que les textes 

littéraires ou sociaux sont (au moins en grande partie, et en eux-mêmes pour une grande 

part – pour une grande part d’eux-mêmes) indéterminés quant à leur(s) usage(s) 

politique(s) potentiel(s), c’est-à-dire à l’usage politique qui en est ou qui peut en être fait 

par les ou leurs interprètes. Sans avoir à la considérer comme absolument indéterminée, 

il s’agit aussi d’admettre que les déterminations plurielles de l’activité interprétative 

n’épuisent, n’emportent et souvent n’entravent pas l’agentivité des interprètes (ni ne 

l’entament, sinon qu’au sens positif de la contrainte qui libère, qui offre un choix – un 

choix [qui reste] à faire). La valeur axiomatique et programmatique d’une œuvre ou d’un 

texte, dans tous les cas, (lui) est ainsi donnée par le biais du jugement interprétatif de 

l’interprète, de son interprète.  



CONCLUSION 

Le discours critique nous oblige nécessairement à une série 
d’exclusions ; pour une fois, je voudrais laisser entrer dans mon texte 
ce que d’habitude je relègue aux marges. Car si je devais définir mon 
idéal de critique féministe, je dirais que c’est une écriture de vie. 

Comment faire pour que la critique soit autre chose qu’une lutte 
contre le texte, la création de catégories ou de modèles idéologiques 
ou formels qui emprisonnent l’œuvre et l’empêchent de respirer306 ? 

 
Moi, je dis : toutes les langues sont belles, précises, lumineuses. Mais 
toutes les langues peuvent être cruelles, violentes, mortelles : toutes 
sont chant suave ou aboiement sauvage, ce sont les bouches qui les 
transforment307.  

 

Cette étude permet de préciser et de spécifier à la fois l’unité et la pluralité de la 

communauté interprétative féministe au sein de la communauté littéraire québécoise, du 

moins dans la mesure de son intérêt pour l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin. Certes, 

le repérage et l’étalage des éléments ou des événements pertinents au sein des textes 

aquiniens s’avèrent similaires d’une lecture à l’autre, mais l’interprétation générale à en 

faire et la signification normative à leur donner – pourtant toujours féministes – diffèrent 

considérablement. Dans un effort de catégorisation nécessairement imparfait (néanmoins 

assez représentatif), deux types de lectures féministes aquiniennes ont été identifiés : des 

lectures univoques et des lectures (à la fois équivoques et) plurivoques. Or, il est permis 

de penser que ce sont ces lectures mêmes qui prêtent leur voix au(x) texte(s) aquinien(s), 

                                                   

306 Patricia Smart, « Les romans d’Hubert Aquin : une lecture au féminin », dans Louise Milot et Jaap 
Lintvelt (dir.), Le Roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Québec (Sainte-Foy), Presses de 
l’Université Laval, 1992, p. 215 [pp. 215-228].  
307 Lori Saint-Martin, « La langue est une mer, on baigne dedans », Le Devoir, 3 avril 2021. 
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c’est-à-dire qu’elles lui prêtent chacune à leur manière leur propre univocité ou leur 

propre plurivocité.  

Face à ce constat en soi provoquant (et peut-être même choquant), lequel n’a 

pourtant pas comme tel vocation à être provocateur, on pourrait bien sûr encore préférer 

en rester à certains postulats textualistes sans doute plus confortables et somme toute plus 

habituels, en prétendant ou prétextant par exemple que, dans le cours de l’analyse 

métacritique qui vient d’avoir lieu, persistaient néanmoins certains signes que le texte 

aquinien, loin de s’en montrer plus indéterminé que son auteur ne l’avait ou ne l’aurait 

voulu, résiste en fait – en tant que texte – aux lectures réductrices que l’on tente tant bien 

que mal d’y plaquer ou d’en livrer (et auxquelles on voudrait parfois bien le livrer). Dans 

une telle perspective, on pourrait également insister sur le fait que le texte lui-même et 

sa polysémie intrinsèque ou son ouverture constitutive insisteraient donc à faire retour, 

résisteraient, se désisteraient (d’eux-mêmes, de leur propre chef, par les moyens de leur 

propre immanence – voire leur propre transcendance – signifiante) à toute tentative d’en 

figer ou d’en fixer la signification, d’en adoucir et d’en fragiliser la dureté, d’en remplir 

ou d’en aplanir l’aspérité, d’en (ré)freiner ou d’en encombrer et entraver l’aspiration, 

d’en amenuiser ou d’en maîtriser l’altérité, d’en synthétiser et d’en systématiser la 

dialectique, d’en capter et d’en saisir la dynamique, d’en affaiblir ou d’en amoindrir la 

portée, d’en combler ou d’en emporter la visée, d’en abolir ou d’en tarir le mouvement, 

d’en réserver ou d’en régir la signifiance, d’en épuiser ou d’en réprimer le sens. 

Pour soutenir ce point de vue, l’on pourrait en outre mentionner l’amitié sincère 

ou l’affinité particulière qui semblent émaner ou se dégager de la présente étude envers 

l’une des deux postures lectoriales rencontrées chez les interprètes féministes des romans 

d’Hubert Aquin. Autrement dit, une sympathie plus ou moins tacite peut paraître exposée 

ou exprimée tout au long de cette étude en la faveur de la posture « plurivoque », 

traduisant ou trahissant donc la reconnaissance, dans le cadre même de l’étude en cours, 

d’une « résistance » de l’œuvre aquinienne – en son texte même – à toute lecture ou 

posture (du moins trop) univoque. Or, il faut d’abord considérer ou garder en tête que la 

mise en perspective de l’une et l’autre posture n’a été soigneusement réalisée, 
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conformément à la démarche ou méthode comparative privilégiée, qu’à partir d’autres 

lectures de l’œuvre aquinienne qui demeurent elles-mêmes extérieures à la présente étude 

et la précèdent – il ne s’agit donc pas d’une lecture « originale » effectuée ou formulée, 

dans le cadre de celle-ci, directement sur le texte aquinien, ni même d’un propos ou d’une 

perspective qui lui soit propre quant à (l’interprétation, l’évaluation, la dévaluation, 

l’appréciation ou encore l’amélioration de) ce texte romanesque.  

Plus encore, si une affinité spéciale ou particulière avec l’une des deux postures 

féministes examinées (telles qu’adoptées face au texte romanesque aquinien) se dégage 

de l’ensemble de cette étude, une telle sympathie n’équivaut pas pour autant – et surtout 

pas nécessairement – à une adhésion (parfaite ou non) à certaines lectures étudiées contre 

d’autres, ni même à une complète adéquation entre le propos de cette étude et celui des 

lectrices plurivoques (pour bien les nommer). C’est plutôt – et s’il s’agit bien plus que 

d’une subtile (voire d’une futile) nuance – que l’une des deux postures lectoriales en 

question correspond davantage au propos comme au cadre ou constat théoriques mis de 

l’avant par la présente réflexion : or un tel propos ou un tel constat est permis non pas 

(par la conviction suscitée) par le propos tenu ou les constats faits par des lectrices 

plurivoques sur l’œuvre aquinienne, mais par (le fait même, ainsi par que la description 

et l’observation de) l’existence parallèle, simultanée et comparée des deux types de 

lectures féministes de l’œuvre aquinienne. La convergence ou la correspondance relative 

entre la posture herméneutique (lectoriale ou, plus précisément, critique) de certaines 

lectrices féministes d’Hubert Aquin (équivoques ou plurivoques, en l’occurrence) et la 

posture proprement théorique ou théorétique de la présente étude, en tout respect de (ou 

en toute compatibilité avec) la méthode métacritique adoptée, peut et doit en fait être ici 

tenue et considérée comme accidentelle, si elle ne s’avère pas carrément accessoire (en 

tout cas en ce qui concerne les résultats présentés).   

Postuler, prétendre ou prétexter le contraire ou l’opposé en reviendrait non 

seulement à enfreindre la méthode d’investigation privilégiée par et dans la présente 

étude, mais également – et beaucoup plus gravement – à lui préférer (et donc à privilégier) 

certaines lectures étudiées sur d’autres, avec pour effet de donner raison à certaines 
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lectrices au détriment d’autres lectrices, au nom d’un texte romanesque qui n’aura par 

ailleurs jamais été étudié en et pour lui-même dans le cadre de ces pages et de cette même 

étude (ce qui, de cette dernière, ne serait donc pas le moindre défaut, il va sans dire). Or 

de quel droit la présente analyse pourrait-elle, d’une manière qui ne pourrait alors qu’être 

prétentieuse et (surtout) présomptueuse, avaliser ou valider certaines lectures de l’œuvre 

aquinienne à l’encontre d’autres lectures de cette même œuvre concurrentes aux 

premières ? En quoi le pourrait-elle surtout sans même s’être par ailleurs elle-même 

munie, analytiquement, d’aucune méthode ou théorie propre à l’exégèse littéraire, et 

faisant défaut – autant qu’il s’agirait alors de faire faux bond – à la démarche ou à la 

méthode métacritique (certes en soi un peu originale) – exposée et proposée dans le cadre 

actuel308 ? Rien n’oblige ou n’entraîne d’ailleurs, logiquement ou analytiquement, afin 

de mener à bien l’analyse métacritique, à choisir, discriminer ou trancher de la sorte – 

c’est-à-dire quelque peu arbitrairement, ou encore trop rapidement, donc aussi trop 

facilement (et ce, d’autant moins dans le cadre modeste ou restreint, précis et 

particulièrement parcimonieux de la présente étude ou de la présente démarche) – entre 

des lectures prises en compte et dont il est plutôt question de rendre compte avec une 

justesse et une justice optimales, sinon maximales, en suivant le cours et les contraintes 

propres aux circonstances, moyens et ressources (rendus) disponibles, fournis ou offerts 

à l’analyse.  

C’est pourquoi (c’est-à-dire pour relever ce défi tout en évitant – ou du moins 

pour tâcher d’éviter – cet écueil, que) toute la démarche proposée et la méthode employée 

aux fins de cette entreprise métacritique, sélectionnées et exécutées – en ce qui a trait 

                                                   

308 Encore faut-il rappeler ou mentionner que certaines des lectrices dont les textes critiques ont été étudiés 
s’avèrent parmi les plus chevronnées et outillées, expérimentées et même récompensées des études 
littéraires québécoises, à commencer par Lori Saint-Martin et Patricia Smart elles-mêmes, lesquelles 
s’avèrent pourtant les deux principales représentantes (ne serait-ce que parce qu’elles en sont – hors de tout 
doute – les plus prolifiques) des deux « camps » (qui n’en sont pas vraiment, pas plus qu’ils ne sont 
véritablement « adverses » ou « rivaux ») discernés et distingués par cette étude au sein de la critique 
féministe de l’œuvre romanesque d’Hubert Aquin. 
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spécifiquement à l’étude de cas telle qu’élaborée, réalisée et présentée – avec modestie 

et parcimonie, repose sur la suspension volontaire (mais somme toute « obligée », faute 

d’être tout à fait « obligatoire ») du jugement critique particulier sur le texte littéraire lui-

même, afin de plutôt (con)centrer le regard analytique sur le texte (de la) critique littéraire 

– soit le texte critique, lequel comprend aussi (bien que par fragments permettant à peine 

de le  reconstituer) le texte littéraire tel que vu et donc lu par la critique – en tant qu’objet 

propre et toujours premier du discours et de la recherche métacritique (littéraire). C’est 

donc le discours critique, c’est-à-dire le discours (sur l’œuvre) propre à la critique, qu’il 

s’agit ainsi et qu’il convient surtout de rapporter aussi fidèlement et représentativement 

que possible, en évitant évidemment de l’attribuer à l’œuvre elle-même ou de se 

l’approprier soi-même. Or à propos de ce discours critique de la critique (féministe), 

justement, mais cette fois pour l’ensemble des romans parus du vivant de l’auteur, et 

pour toute l’œuvre aquinienne, il est donc possible d’adopter ou d’endosser la conclusion 

à laquelle arrive Richard Saint-Gelais en ce qui concerne pour sa part spécifiquement le 

discours et le parcours de la critique de Prochain Épisode, lorsqu’il   
 

y observe malgré tout une propension à « essayiser » Prochain épisode, à le lire comme un 
essai (peut-être dans l’objectif de réactiver par son entremise une scène intellectuelle dont 
il arrive qu’on la dise en sommeil) et, corrélativement, un parti pris manifeste pour une 
lecture qui se veut interprétative, c’est-à-dire tournée vers l’établissement du (ou des : la 
multiplicité n’y change rien) sens. Car ce qui frappe, au-delà des désaccords parfois 
sensibles, c’est le privilège accordé à la recherche d’un sens même si celui-ci, bien entendu, 
se dérobe ; la critique elle-même y veille, qui sait que c’est là la condition indispensable de 
la poursuite du jeu – de ce jeu. Ce que ce jeu relègue aux marges de l’horizon critique, ce 
sont des formes moins prestigieuses de désarroi, et avec elles d’autres enjeux apparemment 
moins importants, ou supposés déjà réglés, et sur lesquels on n’aurait plus guère à revenir, 
comme l’examen des méandres du texte ou des errements de sa lecture309. 

                                                   

309 Richard Saint-Gelais, « Derniers épisodes. Quelques lectures récentes de Prochain Épisode », Voix et 
images, vol. 38, no 1 (112), 2012, pp. 56-57 [pp. 43-57]. Cette conclusion fait suite au propos déjà rapporté 
de Richard Saint-Gelais : « Cette “essayisation” de Prochain épisode […] a donc pour effet paradoxal de 
le soustraire à la fiction, d’en faire un support d’opinions que des pages de journal, des articles ou des 
entrevues pourraient tout aussi bien formuler. L’écriture n’y serait plus un processus, mais un concept dont 
il s’agirait de suivre les aventures purement idéelles. S’il y a ambiguïté, c’est dans la démarche de la critique 
et non dans ses positions, une démarche qui privilégie l’écriture mais la tient à distance (et ne pipe mot de 
la lecture) ; qui la dit mais s’abstient de la scruter ; qui la loge tout entière du côté du sens et non du côté 
de ce qui en dispose. » (Ibid., p. 56.) 
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Cette étude invite certes à tenir néanmoins compte du caractère aussi bien 

enchevêtré et entremêlé, imbriqué et intriqué, qu’enchâssant et enchâssé des 

communautés interprétatives au sein d’une même société – et donc, d’un même lectorat. 

Ainsi, toute communauté interprétative, quelle qu’elle soit, est plurielle. La transversalité 

des communautés interprétatives (disciplinaires ou professionnelles, générationnelles ou 

régionales, nationales ou sociétales, par exemple) occasionne d’inévitables différences 

et divergences en leur sein même. C’est donc le cas de la communauté interprétative 

féministe intéressée par l’œuvre romanesque aquinienne, elle-même hétérogène et 

traversée par d’autres, et dont les membres (à l’extérieur cette fois « du » féminisme qui 

les rapproche ou les rassemble autrement) appartiennent conséquemment à une diversité 

et à une multiplicité de communautés interprétatives. Ajout sur ajout(s) de contraintes 

heuristiques, l’enchevêtrement et l’enchâssement de ces communautés augmentent et 

multiplient également les choix herméneutiques dont disposent et qu’opèrent les 

interprètes, balisant et conduisant sans pour autant nier ou diminuer (ni même minimiser 

ou amenuiser) leur activité et leur agentivité interprétatives.         

Ont donc également été relevés et retracés des usages politiques particulièrement 

antinationaliste et principalement féministe, tels que respectivement rencontré au sein 

des premières lectures (univoques) et retrouvé au sein des secondes (lectures 

plurivoques). Ceux-ci paraissent en fait déterminants dans l’attribution d’un point de vue 

soit univoque soit plurivoque à l’œuvre aquinienne, autant – sinon plus – qu’ils sont 

déterminés par celui-ci. Ils s’inscrivent par ailleurs en partie (surtout en ce qui concerne 

l’usage antinationaliste) dans le contexte politique et sociohistorique au sein duquel ils 

ont été commis. Malgré une condamnation sévère et implacable des romans d’Hubert 

Aquin de la part des lectrices féministes univoques, les lectures féministes (équivoques 

et surtout) plurivoques rappellent que le potentiel émancipateur d’une œuvre qui choque 

et qui provoque, qui inquiète et qui soulève la colère peut pourtant s’avérer immense ; 

encore doit-il être (ré)activé et encore faut-il le faire (res)surgir par la lecture – encore 

l’interprète doit-il (en) faire « œuvre utile » (à sa cause et à sa façon). La coexistence 
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parallèle de ces deux usages politiques vient ainsi appuyer et illustrer la théorie selon 

laquelle « tout objet [d’interprétation] peut devenir un instrument d’oppression ou 

d’émancipation310 ». Elle semble aussi impliquer, mieux expliciter et bien exemplifier le 

mot d’Aquin lui-même, pour qui « [l]’écriture […] a toujours un sens. Elle est dirigée 

vers un lecteur-juge qui confère de la valeur à ce qu’il reçoit et condamne au néant ce 

qu’il rejette311 ». 

En effet, un enseignement supplémentaire peut être tiré de la présente étude, 

sinon être lui aussi réitéré par elle : c’est qu’il se trouve, dans tout « texte » (entendu au 

sens très large), de manière plus ou moins évidente et prévisible (et parfois peut-être à 

parts – très – inégales), un potentiel à la fois de domination et d’émancipation. Ce 

potentiel émancipateur, ce sont (toujours) les interprètes, par (leurs entreprises de lecture 

et l’entremise de) leurs usages sociopolitiques des textes (c’est-à-dire, en premier lieu, 

par le truchement – et donc le biais – des jugements critiques qu’ils rendent et qu’ils 

prononcent à leur endroit), qui ont la tâche – parfois ingrate – de le libérer et de le 

déployer. Ainsi l’ont fait de façon exemplaire les théologiens de la libération et les 

théologiennes féministes qui, s’appropriant à leur compte la Bible chrétienne ou 

hébraïque, en ont réalisé une lecture ne coïncidant certainement pas avec les 

interprétations parfois millénaires les plus conservatrices qui en sont ou en ont été 

autrement livrée 312 . Ainsi l’interprète peut-il notamment et sciemment choisir de 

                                                   

310 Yves Citton, « Puissance des communautés interprétatives » [2007], préface de Stanley Fish, Quand 
lire c’est faire. L’autorité des communautés interprétatives, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. 
« Penser/Croiser », 2007 [1980], p. 23 [pp. 5-27]. 
311 Hubert Aquin, « “La disparition élocutoire du poète” (Mallarmé) » [1973], dans Profession : écrivain 
(Mélanges littéraires, t. 1), Montréal, Bibliothèque québécoise, éd. Claude Lamy (avec Claude Sabourin), 
1995, p. 243 [pp. 243-249 (239-249, 426-427, 493-494)].  
312 Du seul côté de ces théologiennes (dont plusieurs se sont elles-mêmes inspirées des écrits appartenant 
à la théologie de la libération développée surtout en Amérique latine), on peut ainsi se référer notamment 
aux multiples écrits biblistes féministes à avoir été publiés entre les deux volumes de la « Bible de la 
femme » anglophone, parus respectivement en 1895 et en 1898, et le recueil Une Bible des femmes, sorte 
de pendant francophone des premiers, paru en 2018. Pour ces ouvrages, voir : Élisabeth Parmentier, 
Pierrette Daviau et Lauriane Savoy (dir.), Une Bible des femmes. Vingt théologiennes relisent des textes 
controversés, Genève, Labor et fides, 2018, 288 p. ; Elizabeth Cady Stanton (dir.), The Woman’s Bible, 
Berkeley, West Margins Press, coll. « Mint Editions », 2021 [1895 et 1898], 462 p. Cette dernière édition 
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combattre les violences symboliques (voire politiques) à l’aide d’un texte (même 

régressif ou rébarbatif à première vue), et de le tendre ensuite (ou de le « livrer ») comme 

outil à d’autres luttes et d’autres combats, plutôt que de lui faire violence en tentant d’en 

plaquer ou d’en fixer définitivement et péjorativement le sens (en même temps que le 

sort qui lui est jeté ou réservé, et auquel il sera éventuellement livré [d’abord par ses 

                                                   

contient les deux parties originalement parues séparément. Uniquement sur la Genèse et la fable 
adamique (de la Création du monde) qu’elle contient dans ses trois ou quatre assez courts premiers 
chapitres, une littérature féministe substantielle et abondante est disponible, dont ne voici que quelques 
exemples (le premier d’entre eux s’apparentant en fait à une métacritique de la critique féministe du récit 
biblique de la Création) : Joseph Abraham, Eve: Accused or Acquitted? An Analysis of Feminist 
Readings of the Creation Narrative Texts in Genesis 1-3, Carlisle, Paternoster Press, coll. « Paternoster 
Biblical Monographs », 2007, 312 p. ; Phyllis A. Bird, « “Male and Female He Created Them”: Gen 
1:27b in the Context of the Priestly Account of Creation », Harvard Theological Review, vol. 74, no 2, 
1981, pp. 129-160. ; Athalya Brenner (éd.), A Feminist Companion to Genesis, Londres, Bloomsbury, 
coll. « Feminist Companion to the Bible », 1998 [1993], 276 p. ; L. Juliana M. Claassens, « And the 
Moon Spoke Up: Genesis 1 and Feminist Theology », Review and Expositor, vol. 103, no 2, 2006, pp. 
325-342. ; Jonathan Kangwa et Sarojini Nadar, « Demythologizing for Ecological Justice: An African 
Eco-Feminist Reading of Genesis 1-3 », Journal for the Study of Religion, vol. 27, no 2, 2014, pp. 270-
296. ; Ubong Ekpenyong Eyo, « Creation Accounts in Gen. 1 & 2: A Feminist Interpretation », 
International Journal of Humanities and Innovation, vol. 3, no 1, 2020, pp. 29-33. ; Mmapula Diana 
Kebaneilwe, « The Good Creation: An Ecowomanist Reading of Genesis 1-2 », Old Testament Essays, 
vol. 28, no 3, 2015, pp. 694-703. ; Reuven Kimelmann, « The Seduction of Eve and Feminist Readings 
of the Garden of Eden », Women in Judaism: A Multidisciplinary Journal, vol. 1, no 2, 1998. ; Carol 
Meyers, « Gender Roles and Genesis 3:16 Revisited », dans The Word of the Lord Shall Go Forth, 
Philadelphia, 1983. ; Carol Meyers, Discovering Eve: Ancient Israelite Women in Context, New York, 
1988. ; Pamela J. Milne, « Genesis from Eve’s Point of View », The Washington Post, 26 mars 1989. ; 
Ilana Pardes, « Creation According to Eve: Beyond Genesis 3 », The Shalvi/Hyman Encyclopedia of 
Jewish Women, en ligne : https://jwa.org/encyclopedia/article/creation-according-to-eve-beyond-
genesis-3. ; Judith Plaskow, « The Coming of Litih », dans Ellen M. Umansky et Dianne Ashton (dir.), 
Four Centuries of Jewish Women’s Spirituality: A Sourcebook, Boston, Beacon Press, 1992. ; Phyllis 
Trible, « Eve and Adam: Genesis 2-3 Reread », Andover Newton Quarterly, vol. 13, 1973, pp. 74-81. 
Plus généralement, on peut, toujours à titre d’exemples, se référer à ces quelques autres articles, chapitres 
et ouvrages : Mieke Bal, Lethal Love: Feminist Literary Interpretations of Biblical Love Stories, 
Bloomington, 1987. ; Athalya Brenner (éd.), A Feminist Companion to the Bible, Sheffield, England, 
1993. ; Athalya Brenner et Carole R. Fontaine (éd.), A Feminist Companion to Reading the Bible: 
Approaches, Methods and Strategies, Londres et New York, Routledge, 2013 [2001], 654 p. ; Mary Daly, 
Beyond God the Father: Toward a Philosophy of Women’s Liberation, Boston, 1973. ; Pamela J. Milne, 
« The Patriarchal Stamp of Scripture: The Implications of Structuralist Analyses for Feminist 
Hermeneutics », Journal of Feminist Studies in Religion, vol. 5, no 1, 1989, pp. 17-34. ; Sarah Nicholson 
et Zanne Domoney-Lyttle, « Women and Gender in the Bible and the Biblical World: Editorial 
Introduction », Open Theology, vol. 6, no 1, 2020, pp. 706-710. ; Ilana Pardes, Countertraditions in the 
Bible: A Feminist Approach, Cambridge, 1992. ; Phyllis Trible, God and the Rhetoric of Sexuality, 
Philadelphie, Fortress Press, 1978. 

https://jwa.org/encyclopedia/article/creation-according-to-eve-beyond-genesis-3
https://jwa.org/encyclopedia/article/creation-according-to-eve-beyond-genesis-3
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interprètes actuels, puis ses interprètes virtuels, soit ce sort même qui lui sera ensuite 

provisoirement ou ultimement réservé par pratiquement l’ensemble des interprètes ou de 

ses interprètes potentiels]) – une violence elle aussi symbolique, dont est alors 

indéfiniment reproduit le cycle, tout juste comme dans un roman d’Hubert Aquin... Ainsi, 

une posture interprétative ou d’interprétation est toujours aussi une (im)posture 

discursive et d’énonciation – y compris lorsqu’elle (s’ar)rime avec une « posture-

dénonciation ».  

Si cet enseignement s’applique parfaitement aux canons, aux œuvres et aux textes 

littéraires, il paraît également s’appliquer aux objets culturels et mémoriels (parmi ceux 

qui n’ont pas encore été détruits ni tout à fait réduits au rang d’archives ou d’artéfacts) – 

dont sont parties prenantes et intégrantes les mythes et récits nationaux qui ont eu, ont et 

auront très souvent mauvaise presse, parfois bien sûr mauvaise mine, mais davantage 

encore mauvaise plume. À l’ère de la globalisation des structures économiques, 

juridiques et politiques comme d’une « néolibéralisation » ou « postmodernisation » 

simultanée et convergente des esprits, lesquelles offrent encore un avenir incertain à de 

nombreuses « communautés imaginées » (dont sont les communautés nationales), peut-

être faudrait-il réactualiser, se réapproprier et réinterpréter sans cesse les divers contenus 

et formes symboliques (esthétiques et poétiques, historiques et politiques) à même d’agir 

comme ferments communautaires et fondements sociétaux – pour en redécouvrir ainsi le 

potentiel d’émancipation plutôt que de chercher à les nier, à les diminuer ou à les 

condamner univoquement (à disparaître).  

Avant que ne soient jetés au feu ou ne tombent à l’eau des pans entiers de textes 

hérités et médités de plus ou moins longue date sous prétexte de la condamnation 

anachronique de leur(s) auteur(s) ou de la fixation abusive de leur(s) sens ou de leur(s) 

valeur(s), peut-être serait-il sain (ou n’est-il pas vain) de se rappeler que le « sens » d’un 

texte (sa direction autant que sa signification) est toujours (l’)issu (c’est-à-dire le 

construit ou le produit) d’un procédé de lecture constamment réalisé et continûment 

renouvelé, d’un processus continuellement reconduit et perpétuellement reproduit 

d’actualisation et d’interprétation dont s’avère lui-même tributaire tout jugement moral 
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ou politique commis à l’endroit du texte – dont celui qui viserait à le condamner 

définitivement ; que le fardeau de l’œuvre (soit du sens comme du sort qui en sont fixés 

autant que de la preuve menant ou servant au jugement critique) incombe au lecteur et à 

l’interprète bien plus encore qu’au texte ou à son auteur ; qu’une œuvre, par la lecture, 

est ainsi toujours mise « en procès » et que le poids (éthique autant que politique) du 

verdict pèse aussi sur les épaules de (celui ou celle qui) l’interprète. 

Ainsi faudrait-il, avant de juger (avec plus ou moins de sévérité), simplement 

jauger (et d’abord juger de) la part béante d’indétermination (voire d’indécidabilité) qui 

permettrait peut-être de relire et de réhabiliter à la fois l’œuvre romanesque d’Hubert 

Aquin et l’histoire nationale du Québec dans laquelle elle s’inscrit, cette fois – non pas 

pour toutes, jamais pour toutes – pour les vivants, et non plus pour les morts (qu’ils aient 

été eux-mêmes lecteurs, ou même auteurs). Encore faudrait-il, pour y parvenir, ne jamais 

perdre de vue et non plus réprimer le caractère intrinsèquement pluriel de la communauté 

interprétative nationale, ainsi que limiter les ambitions de ceux qui dirigent et érigent au 

rang de doctrine ou de dogme sa prétendue détermination. Car, comme toute œuvre 

littéraire, tout récit historique, tout mythe mémoriel, tout conte traditionnel et tout roman 

national, une communauté interprétative correspond à une structure de choix autant que 

de contraintes, qui offre elle-même tout à la fois une puissance et une contrainte d’agir, 

et qui oscille, selon l’usage que l’on en fait, entre domination et émancipation.   
 

* 
 
La politique de l’interprétation qui a été ici à la fois étudiée et élaborée n’est pas une fin 

en soi. La suite à lui donner devra (ou pourrait notamment) la convertir en une véritable 

éthique et théorie politique de l’interprétation et de la délibération, notamment en 

contexte de polarisation sociétale et de diversité cognitive. L’interprétation est avancée 

(par son titre même) comme le concept central de ce mémoire, concomitant et coextensif 

à la fois de la réception (esthétique) autant que de la délibération démocratique. C’est 

d’ailleurs par l’exploration de sa dimension normative irréductible que le premier mène 

à (ré)envisager les deux suivants au travers de son propre prisme. Au-delà de l’emprise 
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imaginée des textes sur les interprètes et de l’éventuelle prise émancipée de ces derniers 

sur les premiers (ou des entreprises émancipatrices des uns et des autres), s’impose une 

nouvelle fois à la réflexion une question encore plus fondamentale qui, depuis qu’elle se 

pose, a fait et fait couler des rivières d’encre rouge et noir au sein des anciens comme des 

nouveaux régimes, et au cœur des révolutions comme de la libéralisation tranquille des 

sociétés occidentales ; soit celle de la liberté d’expression. La portée de celle-ci s’étend 

bien sûr aux notions de la censure exercée ou non par une autorité légale ou morale313 

comme de ce qui fait scandale au plan sociétal, de même que, de manière au moins 

adjacente, à la question épineuse et tortueuse de la censure sociale –laquelle demande en 

tout cas un meilleur éclairage que pourrait lui fournir une attention portée à 

l’interprétation et à la réception de l’œuvre et de la parole –, sans compter les causes et 

les effets de l’autocensure souvent corollaire à chacune de ces différentes formes. 

Si la liberté d’expression a d’abord été comprise, pensée ou réfléchie comme une 

liberté d’énonciation, les conséquences tirées de la présente étude en dessinent plutôt une 

réflexion inversée (plus ou moins symétrique) par laquelle elle devient, comme en un 

miroir, au détour d’une anamorphose ou au travers d’une syllepse, non pas qu’une liberté 

mais également une responsabilité d’interprétation. Face à celles des auteurs, donc, elle 

pose également la liberté et la responsabilité corollaires des lecteurs, voire des censeurs. 

Ce renversement se trouve déjà entamé ou du moins tacitement suggéré par le glissement 

                                                   

313  Beaucoup des études historiques ou philosophiques réalisées sur la censure, parce qu’elles ne 
considèrent que superficiellement le pôle de l’interprétation, ne prennent pas en compte les tenants et 
aboutissants d’une véritable herméneutique ou d’une sémiotique de l’interprétation. Parmi d’excellentes et 
pertinentes études situées en France et au Québec, voir par exemple : Robert Darnton, L’Affaire des 
Quatorze. Poésie, police et réseaux de communication à Paris au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, coll. 
« NRF (essais) », trad. Jean-François Sené, 2014 [2010], 218 p. ; Robert Darnton, De la censure. Essai 
d’histoire comparée, Paris, Gallimard, coll. « NRF (essais) », trad. Jean-François Sené, 2014 [2014], 416 
p. ; Robert Darnton, Éditer et pirater. Le commerce des livres en France et en Europe au seuil de la 
Révolution, Paris, Gallimard, coll. « NRF (essais) », trad. Jean-François Sené, 2021 [2021], 496 p. ; Claude-
Marie Gagnon, « La Censure au Québec », Voix et images, vol. 9, no 1, 1983, pp. 103-117. ; Pierre Hébert, 
Le Livre crucifié (Censure et littérature au Québec, t. 1, 1625-1919), Montréal, Fides, 1997, 290 p. ; Pierre 
Hébert, Des vieux couvents au plaisir de vivre (Censure et littérature au Québec, t. 2, 1920-1959), Montréal, 
Fides, 2004, 252 p. ; Pierre Hébert, Kenneth Landry et Yves Lever (dir.), Dictionnaire de la censure au 
Québec. Littérature et cinéma, Montréal, Fides, 2006, 720 p.  
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de l’attention portée d’une part à la prévention légale d’un « mal » ou d’un « tort » (harm) 

significatif, souvent physique ou assez concret, commis par un discours spécifique à 

l’endroit de personnes ou de groupes vulnérables (ou à sa traduction libérale la plus 

communément acceptée en pratique, soit l’interdiction préventive des discours haineux 

et, en particulier, de l’incitation active à la haine), à la punition sociale – voire légale – 

de l’offense, soit un tort symbolique possiblement dommageable mais par définition plus 

relatif, plus diffus et plus abstrait314.  

Or, il est parfois effarant et souvent étonnant de constater à quel point ces débats, 

n’envisageant que le domaine du moralement (et donc le plus souvent du socialement) 

dicible ou indicible, c’est-à-dire de la moralité, de l’amoralité ou de l’immoralité de 

l’énonciation, ont omis de considérer les enjeux herméneutiques et sémiotiques 

fondamentaux pourtant intrinsèquement soulevés au cœur même des arguments 

présentés par les tenants et défendants des différentes postures qui les animent – de la 

même façon qu’ils ont communément négligé de s’appuyer sur toute théorie de la 

réception et de l’interprétation315. À partir du cas concret des lectures politiques d’œuvres 

                                                   

314 Pour une formulation étoffée de cette distinction, voir par exemple : Joel Feinberg, Harm to Others (The 
Moral Limits of the Criminal Law, vol. 1), Oxford, Oxford University Press, 1987 [1984], 282 p. ; Joel 
Feinberg, Offense to Others (The Moral Limits of the Criminal Law, vol. 2), Oxford, Oxford University 
Press, 1988 [1985], 348 p. ; Judith Jarvis Thomson, « Feinberg on Harm, Offense, and the Criminal Law: 
A Review Essay », Philosophy and Public Affairs, vol. 15, no 4, 1986, pp. 381-395. Dans un tout autre 
contexte, soit celui d’un débat français et européen survolté faisant notamment suite aux attentats meurtriers 
commis à Paris contre l’équipe éditoriale de Charlie Hebdo, Anastasia Colosimo dresse pour sa part un 
parallèle entre le délit de blasphème et l’offense aux croyants, ce dernier correspondant selon elle à la 
résurgence sous une forme actualisée du premier : Anastasia Colosimo, Les Bûchers de la liberté, Paris, 
Stock, 2016, 232 p. Pour un point de vue opposé, voir notamment : François Toutée, Qu’est-ce qui cloche 
avec Charlie ? La liberté d’expression en contexte multiculturel, mémoire de maîtrise (philosophie), 
Montréal, Université du Québec à Montréal, 2018, 135 f. 
315 Une exception à cette règle doit être notée, bien qu’il s’agisse autant – sinon davantage – d’une 
provocation élégante que d’une véritable proposition théorique sur la liberté d’expression, à même de 
renseigner sur le « comment » faire en « commun » : Stanley Fish, There’s No Such Thing as Free 
Speech…and It’s a Good Thing Too, Oxford, Oxford University Press, 1994, 346 p. ; Stanley Fish, The 
First: How to Think About Hate Speech, Campus Speech, Religious Speech, Fake News, Post-Truth, and 
Donald Trump, New York, One Signal (Atria), 2019, 240 p. Dans une veine à la fois semblable et distincte, 
on pourra aussi consulter avec un certain intérêt cet appel d’Yves Citton : Yves Citton, Faire avec. Conflits, 
coalitions, contagions, Paris, Les liens qui libèrent, 2021, 192 p. 
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littéraires, la présente réflexion y va en cela d’une suggestion plus générale : le détour 

par les théories herméneutiques et sémiotiques de l’interprétation et de la signification se 

révèle plus qu’opportun dans le but à la fois de clarifier et d’élucider les problèmes 

éthiques et politiques abondamment discutés lorsqu’il est question de liberté 

d’expression, mais également d’en proposer des (ré)solutions qui, bien que toujours 

partielles (voire partiales), tiennent néanmoins compte des multiples et complexes 

dimensions de l’attribution, de l’audition, de la circulation et de la distribution de la 

parole et des discours dans l’espace public et politique comme de la délibération 

démocratique, y compris (lorsqu’elle entre dans le domaine de la ou du) polémique316.  

                                                   

316 Pour la proposition d’une éthique qui concerne spécifiquement l’aspect polémique de la discussion 
publique (dans le sillage de laquelle la présente réflexion a notamment pour but de s’inscrire), voir par 
exemple : Dominique Garand, Laurence Daigneault Desrosiers et Philippe Archambault, Un Québec 
polémique. Éthique de la discussion dans les débats publics, Montréal, Hurtubise, coll. « Cahiers du 
Québec », 2014, 452 p. Pour des éthiques de la discussion désormais « canoniques » en philosophie et 
théorie ou pensée politiques, voir bien sûr (mais certes non exclusivement) : Karl-Otto Apel, Éthique de la 
discussion, Paris, Le Cerf, coll. « Humanités », trad. Mark Hunyadi, 1994, 119 p. ; Jürgen Habermas, De 
l’éthique de la discussion, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », trad. Mark Hunyadi, 2013 [1985], 
202 p. Il va sans dire que plusieurs autres ouvrages de Karl-Otto Apel ou de Jürgen Habermas pourraient 
être cités en lien avec leur éthique respective de la discussion (et leur théorie respective de la 
communication). Voir notamment (cette fois encore non exclusivement) : Karl-Otto Apel, L’Éthique à 
l’âge de la science. L’a priori de la communauté communicationnelle et les fondements de l’éthique, Lille, 
Presses universitaires de Lille, coll. « Opuscule », trad. Raphaël Lellouche et Inga Mittmann, 1987 [1967], 
144 p. ; Karl-Otto Apel, L’Éthique après Kant (Discussion et responsabilité, t. 1), Paris, Le Cerf, coll. 
« Passages », trad. Christian Bouchindhomme, Marianne Charrière et Rainer Rochlitz, 1996 [1988], 192 
p. ; Karl-Otto Apel, Contribution à une éthique de la responsabilité (Discussion et responsabilité, t. 2), 
Paris, Le Cerf, coll. « Passages », trad. Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, 1998 [1988], 224 p. ; 
Karl-Otto Apel, La Réponse de l’éthique de la discussion au défi moral de la situation humaine comme 
telle et spécialement aujourd’hui, Louvain-la-Neuve et Louvain, Éditions de l’Institut supérieur de 
philosophie et Peeters, coll. « Bibliothèque philosophique de Louvain », trad. Michel Canivet, 2001 [1999], 
160 p. ; Jean-Marc Ferry, Habermas, l’éthique de la communication, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Recherches politiques », 1987, 595 p. ; Jean-Marc Ferry, De l’antinomie de la vérité à la fondation 
ultime de la raison (Philosophie de la communication, t. 1), Paris, Le Cerf, coll. « Humanités », 1994, 128 
p. ; Jean-Marc Ferry, Justice politique et démocratie procédurale (Philosophie de la communication, t. 2), 
Paris, Le Cerf, coll. « Humanités », 1994, 125 p. ; Jürgen Habermas, Rationalité de l’agir et rationalisation 
de la société (Théorie de l’agir communicationnel, t. 1), Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », trad. 
Jean-Marc Ferry, 1987 [1981], 450 p. ; Jürgen Habermas, Pour une critique de la raison fonctionnaliste 
(Théorie de l’agir communicationnel, t. 2), Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », trad. Jean-Marc 
Ferry, 1987 [1981], 480 p. ; Jürgen Habermas, Morale et communication. Conscience morale et activité 
communicationnelle, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », trad. Christian Bouchindhomme, 1999 
[1983], 224 p. ; Jürgen Habermas, Idéalisations et communication. Agir communicationnel et usage de la 
raison, Paris, Fayard, coll. « Sciences humaines », trad. Christian Bouchindhomme, 2006 [2001], 120 p. 
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Au-delà des paramètres spécifiques de l’élaboration de la présente étude, il 

s’agira donc maintenant d’apporter une modeste contribution à la correction de cette 

omission en intégrant à l’approche de la liberté d’expression et de discussion publiques 

des considérations herméneutiques et sémiotiques qui se rapportent plus précisément aux 

questions cruciales et pourtant négligées de la réception et de l’interprétation des énoncés 

en jeu dans la délibération. Selon cette conception, une approche « heureuse » de la 

liberté d’expression ne devrait faire l’impasse – ni même chercher à en faire l’économie 

provisoire – ni sur les (pré)conditions, (pré)déterminations, (pré)dispositions, 

(pré)suppositions propres aux instances particulières de réception et d’interprétation des 

paroles et des œuvres (autant que des actes et des gestes herméneutiques posés par autrui), 

ni surtout sur les opérations cognitives et constitutives de l’interprétation ; non plus 

qu’elle devrait négliger la prise en compte des structures qui ancrent et encadrent 

l’activité d’interprétation, qui en sont autant de choix que de contraintes (externes et 

internes au « texte » ou à l’« objet » interprété) et qui, bien loin d’en disposer ou de 

l’épuiser (tout au plus la balisent-elles et la relativisent-elles sans pour autant la 

minimiser ou l’amenuiser), actualisent, concrétisent et réalisent l’agentivité (soit la 

marge appréciable, voire considérable de manœuvre) des interprètes.  

L’élaboration d’une éthique et d’une théorie politique de la délibération sous 

l’angle de l’interprétation et de la réception de même que le recours pour ce faire à 

l’herméneutique et à la sémiotique sont rendus d’autant plus pressants sous l’effet d’un 

phénomène qu’il pourrait convenir de nommer l’accélération du temps émancipatoire 

(comme de la logique sémiocidaire qui semblerait ou paraîtrait l’accompagner) 

provoquée par la chute et le dépassement (ou encore la fragmentation abondante) des 

grands récits d’émancipation mobilisateurs – mais aussi fédérateurs – de la modernité 

littéraire autant que politique317 ; et l’avènement précipité d’une action (intellectuelle et 

                                                   

317 Voir d’abord à ce propos le classique qu’est devenue l’étude sur la « condition (dite) postmoderne » 
initialement commandée au philosophe français Jean-François Lyotard sous forme de rapport par le 
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militante) restreinte ou spécifique qu’un Michel Foucault appelait par exemple de ses 

vœux318 – plus encore au moment où, dans une frénésie événementielle continue, les 

récits et les lieux d’émancipation spécifique gagnent néanmoins en prétention de devoir 

et pouvoir s’appliquer à l’ensemble de la société et des (mi)lieux de socialité. Le climat 

social bouillant qui découle d’une telle fragmentation des visées émancipatoires et des 

(sous-)cultures interprétatives se montre de surcroît particulièrement propice à la 

multiplication des dynamiques de polarisation sociétale sous l’effet desquelles les 

adversités (politiques) ont tôt fait de se changer en altérités et la conflictualité constitutive 

du politique en conflits d’identité(s)319. 

Ainsi non seulement le rétrécissement du monde et l’élimination progressive des 

distances et des frontières physiques corollaires de l’expansion continue des horizons 

rendue possible par les gains incessants d’efficacité des outils (désormais) virtuels de 

communication et des moyens matériels de mobilité humaine, additionnés à une 

immigration de masse, ont-ils mené à l’émergence, dans un même lieu physique ou 

virtuel (ou encore imaginé) autrefois perçu comme culturellement (et moralement) 

homogène, d’une pluralité d’espace moraux320 ; mais les générations (intellectuelles et 

militantes) émancipatoires se succédant à un rythme accéléré donnent ainsi l’inquiétante 

impression de s’empiler (et de se piler) les unes sur les autres en des espaces ou en des 

mondes parallèles dépourvus de transversalité ou de temporalité commune, aliénant tout 

                                                   

Gouvernement du Québec : Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, coll. 
« Critique », 1979, 128 p.   
318 Voir notamment : Noam Chomsky, Michel Foucault et Fons Elders, « De la nature humaine. Justice et 
contre-pouvoir » [1974 (1971)], dans Michel Foucault, Dits et écrits (vol. 1, 1954-1975), Paris, Gallimard, 
coll. « Quarto », éd. Daniel Defert et François Ewald, 2001, pp. 1339-1380. 
319 Au sein de sociétés profondément diversifiées ou de régimes politiques décentralisés, notamment des 
fédérations (« mononationales » comme « plurinationales »), de telles dynamiques polarisantes en viennent 
parfois même à gagner une assise territoriale et à s’inscrire durablement au sein des institutions étatiques 
et démocratiques et des organisations publiques et politiques, se logeant alors – sous différentes formes 
partisanes – à des niveaux multiples de l’appareil gouvernemental. 
320 À ce propos, voir : Guy Kirsch, « De l’espace moral à des espaces moraux », dans Lukas K. Sosoe (dir.), 
La Vie des normes et l’esprit des lois, Paris, L’Harmattan, coll. « Ethiké », 2018, pp. 319-336. 
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espoir de discussion publique et politique (comportant une dimension intersubjective – 

dont intergénérationnelle – significative) intracommunautaire ou intrasociétale.  

Pour peu que l’on prête une certaine authenticité à ces voix qui s’entrechoquent 

(et peu importe la crédibilité potentielle ou véritable que l’on veut ou daigne bien – ou 

non – leur accorder), un tel phénomène, ne serait-ce que par l’actualité constante (et 

constamment renouvelée) de ses effets les plus délétères, ne peut vraisemblablement 

(plus) être réduit à un simple « malaise identitaire » ni à une vulgaire « panique 

morale321 ». Contre la nécessité statique d’un repli identitaire autant que libertaire, pour 

une (ré)conciliation agonistique et dynamique des vulgates diversitaires et identitaires, 

la présente tentative de penser ouvertement (bien plus que de « poser ») les conditions 

d’un meilleur vivre-ensemble sur lequel repose l’exercice de la démocratie comme le 

respect de la diversité suit également la volonté de tracer – autant que faire se peut – les 

contours poreux et perméables d’un espace social et sociétal, public et politique, 

démocratique et délibératif qui soit, à court et moyen comme à long terme, non seulement 

hospitalier, mais tenable, recevable, praticable et habitable.  

                                                   

321 Sur la notion de « panique morale » originalement formulée et développée par Stanley Cohen, voir 
notamment : Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics, Londres et New York, Routledge, 2011 [1972], 
328 p. ; Erich Goode et Nachman Ben-Yehuda, Moral Panics: The Social Construction of Deviance, 
Londres, Wiley-Blackwell, 2009 [1994], 312 p. ; Laurent Melito, « La panique morale au cœur des 
politiques publiques de la prostitution », Sens-dessous, vol. 1, no 15, 2015, pp. 15-22. ; Ruwen Ogien, La 
Panique morale, Paris, Grasset, 2004, 356 p. 
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PREMIER PLAN INITIAL DU MÉMOIRE 

Introduction 
 
Chapitre I – La fin du texte : de l’autorité des textes à l’agentivité des interprètes, de l’intention de 
l’auteur à l’invention du lecteur  
 
1.1. Trouble dans le texte ou le statut (quo) déboulonné de la forme symbolique : actes juridiques, 
gestes critiques et usages politiques 
 
1.1.1. Regards anamorphiques et voix antiphoniques : le lecteur d’Aquin et l’Eco de l’auteur 
 
1.1.2. La Constance et les circonstances de la lecture : le lecteur à l’École d’Iser et de Jauss 
 
1.1.3. Le miroir (ren)flouant (et déformant) du texte : Pierre Bayard face au spectre d’Hamlet 
 
1.1.4. La lettre ne fait pas le droit : la magistrature assise entre deux bancs  
 
1.1.5. Le juge comme auteur politique : l’École de Nanterre sous la plume d’Éric Millard 
 
1.1.6. Le juge comme acteur politique : Michel Troper sur la scène du droit 
 
1.1.7. Le « pouvoir » de l’interprète (et de l’interprétation) : de la volonté à l’autorité, de la liberté vers 
l’agentivité  
 
1.1.8. Le camarade (bien) armé du texte : Jean-François Hamel et son Compagnon de révolte 
 
1.1.9. Le jugement dernier (sera le premier) : des dernières instances comme premier recours (et ultimes 
secours) 
 
1.2. Après la mort de l’auteur ou le degré zéro de la lecture : (autorité des) communautés 
interprétatives ou agentivité des interprètes ? 
 
1.2.1. Jugera bien qui jugera le dernier : (l’apparence de) circularité de l’argument sur l’autorité, la 
compétence et la légitimité des interprètes 
 
1.2.2. « Infaillibles parce que suprêmes » : autorité et institutions, positionnalité et positions des interprètes  
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1.2.3. Des interprètes autorisés aux communautés autoritaires : Stanley Fish et la toute-puissance des 
communautés interprétatives  
 
1.2.4. Dictature(s) du sens ou culture(s) de l’interprétation : Yves Citton et la lecture littéraire comme acte 
d’émancipation  
 
1.2.5. Le juge comme auteur prolifique : Julie Allard et le roman du droit (sur Ronald Dworkin et son 
double) 
 
1.3. Le texte de la critique : questions de méthode (préliminaires) pour une métacritique (littéraire) 
 
1.3.1. De la critique du texte au texte critique … 
 
1.3.2. … et du texte critique au texte de la critique   
 
Chapitre II – De mots et d’usages : regard sur la critique féministe de l’œuvre romanesque d’Hubert 
Aquin 
 
2.1. D’images et de maux : des communautés interprétatives aux usages sociopolitiques 
 
2.1.1. Des lectures univoques … 
 
2.1.2. … et des lectures plurivoques 
 
2.1.3. Deux textes interprétés … 
 
2.1.4. … ou deux communautés interprétatives ? 
 
2.1.5. D’un usage l’autre …  
 
2.1.6. … ou d’un autre clivage ? 
 
2.2. Le corps de l’œuvre livré pour nous : des usages sociopolitiques aux communautés sociétales 
 
2.2.1. Entre déconstruction subversive et construction rétrospective 
 
2.2.2. Entre domination et émancipation  
 
Chapitre III – Raison et déraison du pouvoir symbolique : éthique et (théorie) politique de 
l’interprétation (et de la réception)  
 
3.1. L’œuvre en procès : entre mélioration et péjoration,  entre acceptation et condamnation 
 
3.2. Là où le bât blesse : l’hors-champ du signe ou les limites du symbolique  
 
3.3. Le camp du signe : la fin du politique 
 
3.3.1. Structure de culture, culture de la structure 
 
3.3.2. Communautés interprétatives et institutions politiques   
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3.4. Le chant du signe : les torts du sémiocide  
 
3.5. Les chaînes du roman : entre liberté et responsabilité  
 
3.5.1. Du doute méthodique (ou systématique) à une écoute (psych)analytique … 
 
3.5.2. … et à une joute pragmatique  
 
Conclusion 



ANNEXE B 

 

 

SECOND PLAN INITIAL DU MÉMOIRE 

Introduction 
 
Chapitre I – La fin du texte : de l’autorité des textes à l’agentivité des interprètes, de l’intention de 
l’auteur à l’invention du lecteur  
 
1.1. Trouble dans le texte ou le statut (quo) déboulonné de la forme symbolique : différences 
matérielles du texte ou différents textes idéels ? 
 
1.1.1. Le texte matériel : de la différence objective entre textes matériels 
 
1.1.2. Le texte idéel (et le paradigme intérieur de l’interprète) : de la différence subjective entre textes idéels  
 
1.2. Après la mort de l’auteur ou le degré zéro de la lecture : (autorité des) communautés 
interprétatives ou agentivité des interprètes ? 
 
1.2.1. La communauté interprétative (et le paradigme extérieur à l’interprète) : de la différence collective 
ou intersubjective entre communautés interprétatives  
 
1.2.2. L’usage axiomatique et sociopolitique (des textes par les interprètes ou les communautés 
d’interprètes) : de la différence normative, prescriptive ou performative entre usages axiomatiques ou 
sociopolitiques   
 
Chapitre II – D’images et de maux : des communautés interprétatives aux usages sociopolitiques 
 
2.1. Des lectures univoques … 
 
2.2. … et des lectures plurivoques 
 
2.3. Deux textes interprétés … 
 
2.4. … ou deux communautés interprétatives ? 
 
2.5. D’un usage l’autre …  
 
2.6. … ou d’un autre clivage ? 
 



 
164 

Chapitre III – De mots et d’usages : des usages sociopolitiques aux communautés sociétales  
 
3.1. Le corps de l’œuvre livré pour nous : entre déconstruction subversive et construction 
rétrospective 
 
3.1.1. Le parti de l’univocité  
 
3.1.2. Le pari de la plurivocité   
 
3.2. Mettre (de) l’œuvre à l’ouvrage : la lecture à l’œuvre ou les manœuvres de l’interprète, entre 
domination et émancipation   
 
3.2.1. L’œuvre en procès : entre mélioration et péjoration, entre acceptation et condamnation 
 
3.2.2. Là où le bât blesse : l’hors-champ du signe ou les limites du symbolique  
 
Conclusion 
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