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RESUME

Il sera question dans ce mémoire de mon processus de recherche-création ayant mené a 1’élaboration de
SPECTACLES. 1l s’agit de la documentation d’une série de performances réalisées sans public, pendant
deux ans. Faites de textes et d’images fixes tirées d’enregistrements vidéo, les traces de ces performances
jouent avec les codes de la documentation de performance et proposent une archive autofictionnelle. A partir
d’une contrainte simple : celle de travailler la performance sans public et de la présenter uniquement sous
forme de documentation alliant I’image et le texte, j’explore dans ce projet les possibilités qu’offrent
I’insertion de 1’autofiction dans la documentation de performance. Comment peut-on intervenir sur les codes
classiques de la documentation de performance pour les utiliser comme matériaux dans la construction d’une
archive de soi autofictionnelle?

Ce mémoire a trois chapitres. J’établirai d’abord dans le premier chapitre le cadre théorique dans lequel je
réfléchis I’archive de soi et I’autofiction et présenterai les artistes et auteur-ices qui ont nourri ma pensée
par rapport a ces sujets. Dans le deuxiéme chapitre, j’expliquerai comment j’en arrive a situer ce projet
comme une archive autofictionnelle et mettrai en place la méthode que j’emploie dans celui-ci. Enfin, dans
le troisiéme chapitre, je décrirai les trois étapes de mon processus de création, soit la performance, la
sélection des images et 1’écriture.

Mots clés :

Archive, Autofiction, Documentation de performance, Textualité dans I’ceuvre, Performance, Poésie
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INTRODUCTION

Cette démarche s’inscrit comme continuation de mon travail artistique interdisciplinaire précédant ma
recherche de maitrise, qui s’est a présent majoritairement déployé en performance, peinture, textiles et
écriture. Les flous disciplinaires traversent ma pratique, avec un intérét particulier pour les sujets, méthodes
et lieux qui se retrouvent en dehors de la « haute culture » ou culture académique, plus précisément ceux
appartenant a la culture populaire ou aux sous-cultures alternatives. Ces intéréts se sont manifestés entre
autres par la reprise de phénomeénes ou de figure de la culture populaire dans mon travail, par exemple la
citation d’artistes comme Marjo ou Dalida par la performance ou 1’écriture ; et par le choix de lieux de
présentation de mon travail performatif qui ont été jusqu’a présent majoritairement non institutionnels, avec
une prédilection pour les espaces de cabarets de spectacles et de bar. Dans un imaginaire ou les référents a
la culture populaire rencontrent ceux de 1’histoire de 1’art, ma démarche artistique a toujours pris comme
centre les affects. Je me suis toujours intéressée aux rapports que 1’on entretient d’abord avec soi et son
intériorité, mais aussi avec les autres dans leur dimension ambigiies, douloureuses, enrichissantes et
multiples. Je cherche a creuser les ramifications complexes de notre rapport aux autres et a soi. Dans des
thématiques récurrentes comme 1’amour, 1’obsession, le care, 1’érotisme, j’ai exploré la porosité de mon

étre face aux autres, autant dans ma dimension physique que psychique et ontologique.

Mon travail le plus récent inclut une série de courtepointes réalisées pour des ami-es, destinées a étre lieux
de rencontre, le titre du projet I’énonce le plus clairement possible : Quilts for my friends to fuck on (2020,
en cours). Il inclut aussi une performance pour le lancement du livre Celles qui ne marchent pas assez droit
(2021) de Raphaélle Auer, un essai sur la figure de La Folle, et I’histoire de la folie rattachée au féminin.
Dans cette performance intitulée Débordements (2021) je faisais une étude sur le geste de déborder, en
crachant, entre autres, du vin sur une banniére sur laquelle il était brodé une citation de son livre : « Le projet
est limpide, s’enivrer et survivre. » (Auer, 2021). Mon projet le plus récent d’autopublication porte le titre :
« Tiens ma sacoche, c’est ma toune : performances pour chansons d’amour en frangais » (2018), une série
de scripts a réaliser, chacun li¢ a une chanson d’amour. Dans ce projet, j’abordais les questions de la honte,

de I’état actif de I’attente et d’un rapport complexe a 1’alcool.

SPECTACLES est la somme de mon travail de création prenant la forme d’un livre d’artiste. Il s’agit de la
documentation d’une série de performances réalisées sans public, pendant deux ans. Faites de textes et
d’images fixes tirées d’enregistrements vidéo, les traces de ces performances jouent avec les codes de la
documentation de performance et proposent une archive autofictionnelle. Créé dans les circonstances

particuliéres qu’a provoqué la pandémie ayant frappé le monde en 2019, SPECTACLES poursuit une



pratique de I’autoreprésentation de la performance par 1’écriture et du livre d’artiste qui précéde cette
recherche ; ce projet m’a aussi permis de composer avec le sentiment de ma propre disparition imminente
résultant de périodes prolongées de solitude forcée. Dans une recherche d’intensité et de connexion, je me
mets en scéne et archive des fragments de ces deux années de vie. Fantasmes, réglements de compte, strip
teases, quéte de transcendance et tentatives d’enfanter autre chose que de la chair! sont mis ensemble dans

une série de preuves trafiquées ; témoignage que j’étais 1a, vivante.

A partir d’une contrainte simple : celle de travailler la performance sans public, et de la présenter
uniquement sous forme de documentation alliant I’image et le texte, j’explore dans ce projet les possibilités
qu’offrent I’insertion de 1’autofiction dans la documentation de performance. Comment peut-on intervenir
sur les codes classiques de la documentation de performance pour les utiliser comme matériaux dans la

construction d’une archive de soi autofictionnelle ?

Ce mémoire a trois chapitres. J’établirai d’abord dans le premier chapitre le cadre théorique dans lequel je
réfléchis I’archive de soi et I’autofiction et présenterai les artistes et auteur-ices qui ont nourri ma pensée
par rapport a ces sujets. Le contexte artistique et théorique dans lequel je me situe pour réfléchir a ces
questions est contemporain, féminin, féministe, queer, et prend le récit personnel comme opportunité
d’aborder des réalités complexes et profondes. Dans le deuxiéme chapitre, j’expliquerai comment j’en arrive
a situer ce projet comme une archive autofictionnelle et mettrai en place la méthode que j’emploie dans
celui-ci. Enfin, dans le troisiéme chapitre, je décrirai les trois étapes de mon processus de création, soit la

performance, la sélection des images, 1’écriture, 1’édition et 1’exposition.

! Emprunté au vers d’Huguette Gaulin (1971) Lecture en vélocipéde : « enfanter aussi autre chose que de la chair ».



CHAPITRE 1
AUTOFICTION ET L’ARCHIVE DE SOI - CADRE THEORIQUE

Dans ce chapitre, je ferai une présentation générale des artistes et auteur-ices avec lesquelles j’ai réfléchi
sur les concepts d’autofiction et d’autoarchive. Il ne s’agit pas ici de faire une revue de littérature, mais
plutdt de représenter avec honnéteté le corpus qui m’a servi dans mon approche de 1’autofiction et de

I’archive.

1.1 Le pacte autofictionnel

Bien qu’étant maintenant utilisé assez librement dans plusieurs disciplines artistiques, on doit savoir que le
terme autofiction nous vient de la littérature. C’est au sein de ce champ qu’il fait I’objet du plus de débats
et de tentatives de définitions. Méme si en littérature, les définitions et les avis différent sur ce genre,
I’autofiction est toujours située en rapport a I’autobiographie et a la fiction. Il désigne généralement un
roman dans lequel la vie de 1’auteur-ice et la fiction sont combinés. Le terme autofiction est relativement
jeune?, Vincent Colonna considére néanmoins que cette pratique remonte a plus loin dans la littérature et

qu’il ne s’agit donc pas d’un genre nouveau.

Le néologisme autofiction n’a pas de définition homogéne dans les dictionnaires : le Larousse’
et le Robert” en fournissent deux acceptions contradictoires. C’est pourquoi aussi il désigne
selon les auteurs et les critiques des réalités bien différentes : tout le monde utilise le vocable
a sa fagon, certain que son emploi est le bon ; quelques-uns tentent méme d’imposer leur
définition, sans s’interroger sur 1’existence de définitions concurrentes - au point que les
interprétations contradictoires du mot autofiction pourraient remplir une anthologie. (Colonna,
2004, p.13)

Bien que Vincent Colonna avance que les définitions du Robert et du Larousse sont contradictoires, je

remarque pour ma part qu’elles positionnent toutes deux I’autofiction en tant que croisement de

2 L’invention du terme autofiction en littérature revient a Serge Doubrovski, qui en 1977 énonce sur la quatriéme de
couverture de son roman Fils : « Autobiographie ? Non. Fiction, d'événements et de faits strictement réels. Si I'on veut,
autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure a I'aventure d'un langage en liberté. »

3 Définition du mot Autofiction dans le Larousse : Autobiographie empruntant les formes narratives de la fiction

4 Définition du mot autofiction dans le Robert : Récit mélant la fiction et I'autobiographie.



I’autobiographie et de la fiction. Les spécificités disciplinaires deviennent complexes, et comme le souligne
Vincent Colonna, ne font pas 1’objet de consensus. Dans son essai autofictif® La régle du Je (2010), Chloé
Delaume inclut un échange de courriels sur I’autofiction avec Philippe Gasparini. En premier lieu, elle

I’interroge sur le « pacte autofictionnel ».

La notion de pacte a été introduite par Philippe Lejeune en 1971 pour désigner la spécificité de
I’autobiographie : le « pacte autobiographique » est un engagement a dire la vérité sur sa propre
expérience ; une promesse, sinon d’exactitude, du moins de sincérité. On peut lui opposer un
« pacte fictionnel » stipulant que les faits et les personnages du récit doivent étre considérés
comme imaginaires, c’est-a-dire non vérifiables dans le réel. On voit tout de suite que les deux
pactes ne sont pas exactement inverses : la majeure partie des faits rapportés par
I’autobiographie ne sont pas vérifiables tandis que de nombreux éléments de la fiction pourront
étre imputés a I’expérience et a la sincérité de 1’auteur. Cependant, cette notion de contrat de
lecture permet de distinguer deux modes de communication tout a fait différents, dans la
littérature comme dans la vie de tous les jours. « Je vais te raconter comment je me suis fait
virer » n’induit par la méme écoute que « tu connais la derniére blague sur Sarkozy? »
(Gasparini, cité dans Delaume 2010, p.42)

Il me semble juste de dire que I’on n’a pas la méme grille de lecture quand on nous présente de la fiction ou
de I’autobiographique ; il reste qu’on se montre souvent curieux-se de connaitre la portion de faits réels qui
se trouvent dans un roman, un film, une ceuvre, une chanson, etc. J’'imagine que c’est pour cette raison que
les biographies d’artistes et d’auteur-ices contenant des détails sur les événements entourant la création de
certaines ceuvres célébres ont un tel succes. Méme en présence de fictions, on veut avoir acceés a
I’autobiographique. Ce qui fait la différence, pour Gasparini, entre fiction et autobiographie, c’est la
vérifiabilité des événements qui sont rapportés dans le roman tandis que 1’autofiction jette un trouble dans
ce pacte, en mélant des événements réels et inventés. Dans le cas de la différenciation entre la fiction et
I’autofiction, je pense qu’il s’agit ici d’une question plus importante pour le lectorat que pour les auteur-ices
qui écrivent ces romans ; peu importe la nature de ce que 1’on écrit, on part toujours de soi dans une certaine
mesure. Gasparini suggere que les informations présentées au lectorat sur la nature du texte ont une influence
importante sur la lecture ; d’une part, on a un texte qu’il faut recevoir comme étant une fiction compléte, et
de I’autre il y a devant nous un texte que 1’on peut considérer comme une vérité. Chloé¢ Delaume poursuit

en interrogeant Gasparini sur la possibilité d’établir d’un troisiéme type de pacte, celui de 1’autofiction.

Je ne le crois pas. On ne peut que tenter de mélanger les deux contrats. En donnant au héros
une identité rappelant celle de I’auteur : « René », « David Copperfield », « Nathan Zuckerman
». En combinant les procédés propres aux deux types de récits. Et en cultivant le paradoxe.
« Roman personnel » en France, « Ich roman » en Allemagne, « hishoshetsu» au Japon,

> Désigné comme tel par ’autrice.



« mentir vrai » pour Aragon, « autofiction » pour Doubrovsky, cette stratégie d’ambiguité n’est
pas nouvelle. (Gasparini, cité dans Delaume, 2010 p.42)

Puisque Philippe Gasparini nous donne des exemples classiques d’ceuvres dans lesquels le pacte fictionnel
et autobiographique ne se distinguent pas si facilement, j’en conclus que I’on peut faire confiance au lectorat
quant a sa capacité a accepter et comprendre 1’ambiguité. Je me demande si 1’autofiction est a ce point
différente de la fiction comme on est porté a le croire ; mais alors, pourquoi semble-t-il y avoir une
obstination a différencier I’autofiction de la fiction ? J’avancerais que les vrais romans de fiction ne sont pas
si éloignés de 1’autofiction au moment de la pratique de 1’écriture, et qu’il n’est, de ce fait, pas vraiment
crucial de les différencier dans la forme. Est-il nécessaire a la compréhension d’un roman de savoir qu’il
contient des événements réels de la vie de I’auteur ou non? Au fait, est-il méme possible de créer une fiction
compléte sans puiser dans le réel ? D’autant que cette prétention entre en contradiction avec le mythe du
grand auteur qui puise 1’inspiration pour I’écriture dans la vie. Au moment ou je me suis posé€ ces questions,
je pensais a Lauren Fournier, qui, dans une vidéoconférence ou elle entre en conversation avec Pamila
Matharu au sujet de son livre Autotheory as Feminist Practice, in Art, Writing and Criticism 2021. Fournier

cite la pensée de Chris Kraus au sujet de la fiction écrite par des hommes.

So Chris Kraus, her critique in the 1990°s is basically, as she puts it: most novels, most fiction
by white men, is actually «a thinly veiled STORY OF MEy. [...] What Kraus called out in the
kind of 90’s post-punk, white feminist autotheory was that many men have historically hidden
behind fiction while actually writing from life. So she cites Paul Auster, who in one of his books
has a character that’s very clearly Sophie Calle, and has these vaguely fictionalized versions
of Sophie Calle’s conceptual artworks. But then Kraus from a literary criticism perspective is
like: you’ve got the protagonist as the hero or the anti-hero, who's fully fleshed out, based on
Paul Auster himself arguably, and then you have just this cast of supporting characters, many
of whom are underdeveloped, or caricatures. In this case, that was Kraus’s reading of Auster's
treatment of the Sophie Calle character.® (Fournier et Matharu, 2021)

« a thinly veiled STORY OF ME » : cette remarque m’amuse beaucoup parce qu’elle met des mots sur un
sentiment que j’avais jusqu’a ce jour ressenti, mais que je ne savais pas comment exprimer. Chloé Delaume
semble, elle aussi, fatiguée de ces débats disciplinaires, d’autant plus qu’elle jette d’entrée de jeu beaucoup

de flou sur son réle d’autrice dans La régle du Je. Elle embrasse 1’autofiction comme une pratique dans

® La citation de Lauren Fournier en conversation avec Pamila Matharu a été retranscrite pour ce mémoire a partir
d’une vidéoconférence : Autotheory as Feminist Practice — Lauren Fournier and Pamila Matharu in Conversation
(2021). Les répétitions et les tics verbaux engendrés par la forme orale de la présentation ont été retirés par souci de
clarté



laquelle elle vit et créée sur un méme plan. « Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction.

» (Delaume, 2010, p.79)

Le pays de I’Autofiction impose un pacte particulier : le Je est auteur, narrateur et
protagoniste. C’est la régle de base, la contrainte imposée. La transgresser, c’est de
changer le genre. Or la-dessus, tout le monde ment. 11 faudrait s’accorder. Cesser de
qualifier d’autofiction des récits personnels ou I’héroine porte un autre nom que son
auteur, par exemple. Interrompre 1’adoubement des faiseurs dont le Je ne se met pas en
danger, n'invertit pas la langue, se contente de transposer, entend le terme d’aventure
sans en interroger la notion de liberté. Ne pas réduire I’autofiction a une démarche
thérapeutique, le lectorat pris en otage, encastré derriére le divan. (Delaume, 2010, p.18)

Je me demande alors ce qui fait que, malgré tout, cela coince de maniére récurrente. Pourquoi est-il important
de distinguer la fiction de 1’autofiction? Et pourquoi aussi ce genre littéraire est-il si vivement critiqué,
notamment dans le milieu littéraire frangais? Si on part du principe que ce qui différencie fondamentalement
I’autofiction et la fiction, c’est la grille de lecture que ces appellations donnent au lectorat pour appréhender
le texte, je proposerais que la résistance a ce que ’on s’identifie comme un-e auteur-ice d’autofiction peut
se situer dans la critique a laquelle on s’expose. Il est révélateur que, dans la vidéoconférence Autotheory as
Feminist Practice, la premiére question qui fut posée a Lauren Fournier et Pamila Matharu aborde le
narcissisme : « On the subject of narcissism, how do we distinguish between somebody drawing on the
autobiographical and somebody who is incapable of seeing issues or events in the context beyond themselves?
» (Fournier et Matharu, 2021) Chloé¢ Delaume aborde, elle aussi, beaucoup la question du narcissisme, en
en discute méme dans les premiéres lignes de sa quatriéme de couverture. « L’autofiction serait 1’horreur.
Le narcissisme, le nombrilisme et la vacuité, son destin. Et si ¢’était faux? » (Delaume 2010) Nombrilisme,
narcissisme, égocentrisme, ces termes me sont tous trop familiers : ils reviennent de maniére constante dans
les critiques a ’endroit d’ceuvres qui sont orientées vers soi’. On comprend de ce fait que ’on ne se met pas
en jeu de la méme maniére lorsqu’on assume le genre de ’autofiction, les pratiques autobiographiques ou
autothéoriques, et que 1’on ne s’expose pas non plus aux mémes critiques. La différence de la réception
motive peut-&tre le choix de ne pas dire que ’on fait de ’autofiction. Il suffit, au Québec, de réfléchir au
traitement médiatique des ceuvres (et de la personne) de Nelly Arcan, a 1’époque ou elle était toujours vivante.
Souvent ridiculisée, questionnée sur sa vie personnelle ou rouée de commentaires inappropriés sur son
physique, Nelly Arcan a, non seulement souffert de jugement sur sa profession de travailleuse du sexe, mais

aussi du fait de travailler a partir d’elle en traitant de sexualité, de travail du sexe, de romance et de problémes

7 Je reprends et traduis ici I’expression employée par Lauren Fournier, self-oriented work.



de santé mentale.

Les pratiques qui se tournent vers soi sont souvent percues comme une incapacité a voir plus loin que le
bout de son nez, comme on le voit dans la question posée a Lauren Fournier et Pamila Matharu. Je remarque
dans ma propre expérience qu’utiliser son propre corps ou sa propre vie dans la création artistique provoque
des réactions qui se répétent. Les questions intrusives sur soi s’enchainent et on veut souvent obtenir plus
de détails sur I’aspect personnel dans la création. Trés concrétement, on veut savoir quelle portion de vérité
sur mon intimité fait partie de I’ceuvre, ou comment la création est thérapeutique pour 1’artiste, pour moi
spécifiquement. Est-il possible de considérer qu’une femme peut puiser dans le personnel pour toucher a des
thématiques plus larges? Je pense que nous avons ici une bonne piste de réflexion pour aborder le traitement
qui est fait des personnes (et dans le corpus que j’utilise il s’agit plus particulierement de femmes et
personnes queer) qui puisent dans le personnel pour la création. Faudra-t-il toujours répéter que le personnel

est politique ?

Dans une conférence, 1’artiste et photographe Juno Calypso, qui elle aussi a été sujette a des accusations de

narcissisme, mentionne 1’idée du Looped Gaze en rapport a la pratique de la selfie.

1 found out that what I do is actually called «the looped gazey. Here's a little clever ending for
you. So you can be like: «fuck the male gaze, fuck the female gaze, I'm doing the looped gaze»
where, you know when someone takes a selfie and they are not even looking into the camera,
they ’re looking in their own eyes, and so they have got this loop. They are completely ignoring
the audience. And this is why people tend to hate people that take selfies, because they are just
like «They re not looking at me! » That’s basically it. That’s what it all boils down to. People
are like «She should be looking at me! » No, she’s looking at herself, she’s good. Why are you
so narcissistic?® (Calypso, 2017)

Je ne reviendrai plus & la question du narcissisme, néanmoins, il me semblait impératif de 1’aborder
puisqu’elle revient en écho dans la quasi-totalité des références que j’utilise dans ce texte, soit dans les
ceuvres elles-mémes, soit dans les critiques qu’on leur a apportées. De demander avec insistance si les
ceuvres orientées vers soi sont des démonstrations de narcissisme me semble étre au fond une question
malhonnéte. On pourrait facilement argumenter que la création en général est une entreprise narcissique. De
: - . . . . )y 10 .
plus, il me semble assez évident que la question est posée plus souvent a certaines qu’a d’autres. Mais, de
maniére plus importante, ¢’est une question cul-de-sac : qu’on y réponde oui ou non, cela ne change pas la

nature de 1’ceuvre qui nous est montrée. Ca me semble plutdt étre une question adressée au caractére de

& La citation Juno Calypso a été retranscrite pour ce mémoire a partir de 1’enregistrement vidéo d’une conférence :
Here (2017) Juno Calypso. Les répétitions et les tics verbaux engendrés par la forme orale de la présentation ont été
retirés par souci de clarté.



I’artiste : est-iel égocentrique ou non ? Est-iel narcissique ou non ? Je répondrai que cela m’intéresse aussi
peu que de savoir ce qu’iel met dans son café. Lorsque I’on accuse les artistes qui se tournent vers soi pour
créer d’étre incapable de voir en dehors d’elleux, je fais valoir qu’il faudrait d’abord se pencher sur sa propre

incapacité a déceler des enjeux plus larges dans la présentation d’expériences personnelles.

Puisque mon projet est interdisciplinaire et qu’il joint la performance a la poésie, la définition d’autofiction,
telle qu’on I’utilise pour le roman, n’est pas tout a fait applicable & mes recherches. Elle agit tout de méme
comme point de départ pour envisager 1’autofiction comme pratique ; ce qui m’intéresse particuliérement
est ce qu’elle offre comme méthode de création. « Comme il ne s’agit ni d’un genre codifié, ni d’une forme
simple, mais d’un gerbe de pratiques conniventes, d’une forme complexe, personne n’a tout a fait tort :
chacun a saisi un “bout” de 1’autofiction, une boucle du grand tourbillon qui ’inspire. » (Colonna, 2005,
p-17) Cette définition de Vincent Colonna me sied bien malgré tout, on ne s’attarde pas sur les différences
disciplinaires : elle désigne ’autofiction comme étant d’abord et avant tout une discipline qui se pratique.
Serge Doubrovsky cité ici par Isabelle Grell dans 1’ouvrage L ‘autofiction (2014) propose aussi une définition

du genre en se concentrant sur la pratique, plutdt que sur les différences disciplinaires.

Dans son plus récent interview, il redonne sa place a [’autobiographie: «Je pense
qu’autofiction et qu’autobiographie sont finalement deux sortes de romans de soi mais racontés
a la maniére du XVIII® siécle, comme Rousseau, a la premiére personne dans un ordre temporel,
et puis, le roman du XX° siecle dans sa déconstruction, ses schizes, ses failles. C’est le méme
projet de se ressaisir mais dans le langage d’une autre époque. A ’origine, j’ai voulu opposer
les genres, il fallait essayer d’établir un concept qui était contesté de partout et j’avais donc
intérét a batailler autour de la différence entre 1’autobiographie et 1’autofiction. Maintenant je
dis que c’est simplement une question d’histoire. On ne peut plus écrire aujourd’hui comme on
écrivait au XVIII® ou XIX® siécle. Le projet reste le méme : ressaisir sa vie et la raconter mais
pas de la méme maniére. » Il retient ultimement cette définition de ’autofiction : « récit dont
la matiére est entierement autobiographique, la maniére entiérement fictionnelle. » (Grell, 2014,

p.15)

On voit que Doubrovsky abandonne finalement sa recherche d’opposer le genre de 1’autofiction a celui de
I’autobiographie et qu’il y voit une stratégie historiquement située pour raconter sa propre histoire. J’en
retiens principalement cette derniére phrase : « récit dont la matic¢re est entiérement autobiographique, la
maniére enticrement fictionnelle. » (Doubrovsky, cité dans Grell, 2014, p.15) Comme ma recherche se situe
dans le cadre d’une démarche artistique, ce sont les définitions de 1’autofictions qui en aborde le processus

qui me sont le plus utiles.



1.2 L’autofiction en poésie

Puisque les textes qui se trouvent dans mon projet sont de nature poétique, les références que je présenterai
seront toutes tirées de recueils de poésie. On dit de 1’autofiction que ce sont des ceuvres dans lesquelles
’artiste se met en scéne, et méme si ces recueils ne sont pas présentés comme des autofictions, chacune de
ces autrices y jouent le role principal. La forme expérimentale et imagée de la poésie résonne d’ailleurs
beaucoup avec I’autofiction telle qu’employée dans les arts visuels ; j’en présenterai des exemples plus tard
dans ce chapitre. Je prends ici trois exemples d’autrices contemporaines québécoises qui m’ont
accompagnée dans la création de mon projet, soit Chloé Savoie-Bernard, Maude Veilleux et Olivia Tapiero.
Toutes trois utilisent le personnel comme terrain d’expérimentation. Cela leur permet de mettre la table pour
parler d’enjeux plus larges qui traversent leur expérience du monde : le je pour parler de pauvreté, de racisme,
de solitude, de désir, de religion, etc. Je vous présente ces trois autrices principalement pour donner un accés

au paysage littéraire qui m’entoure et m’inspire.

1.2.1  Une sorte de lumiére spéciale (2019), Maude Veilleux

Je commence avec le premier recueil de poésie que j’ai lu durant mes études de maitrise : Une sorte de
lumiere spéciale (2019) de Maude Veilleux. Le recueil a été¢ publi¢ a peu pres au méme moment que le
début de ma recherche. Ce qui me frappe toujours a la lecture d’Une sorte de lumiére spéciale, c’est que ce
recueil est indivisible. Il se lit d’un trait et la succession de pensées qui traversent la téte de Maude Veilleux
nous emporte. Ce flot de pensée se répete, s’adresse lui-méme et s’opacifie graduellement pour former, dans
les dernic¢res pages, une suite de fragments de lettres, mots et chiffres qui forment a peine des vers
compréhensibles. L’autrice nous présente ici un je fragmenté, multiple et contradictoire. Une Maude
Veilleux a la fois héritiére de la pauvreté de la Beauce et intellectuelle académique, désirante et apathique,
sobre et a la recherche d’expériences intoxicantes. Elle ne cherche pas a nous présenter de maniére calculée
les différentes facettes d’elle-méme, dans une complexité lisse et contenue. Elle laisse plutdt apparaitre les

sentiments contradictoires aussi rapidement que ses pensées semblent la traverser en séquences hachées.

j’aimerais que vous puissiez ne rien comprendre a mon travail

je pourrais dormir

parce que je m’en crisse un peu de vous,

mais non c’est une joke

entendez tout

cherchez le sens

parce qu’il y a environ six variantes de moi dans ma téte

et qu’elles ne s’entendent jamais sur une ligne directrice (Veilleux, 2019, p. 49)



Elle entrecoupe le texte poétique de références a I’univers hypermoderne dans lequel elle vit. Par exemple,
I’extrait qui suit est composé de titres de vidéos regardés sur YouTube. Dénué de ponctuation, sauf celle
incluse dans les titres cités, ce passage illustre bien les soirées passées a regarder des vidéos, d’un méme

souffle, sans lever les yeux de son écran.

[...] my boyfriend isn’t real the devil is inside my closet they called the cops on me at my own
birthday i’m doing weird things in public I peed myself again coming clean pregnancy scare 1
girl 1 mattress bam he’s leaving me things that I can fit in my mouth happy again...i’ve
disappointed everyone drunk at disney dressing up my new boobs [...] (Veilleux, 2019, p.42)

Autrice et artiste pratiquant la performance, elle aborde avec un angle trés performatif le fait de se mettre
en scéne, et le processus de retour vers soi qui s’opére lorsque 1’on fabrique une image de soi pour 1’autre.

Elle fait ici référence a son métier de camgirl’.

je déteste le mot fantasme je le trouve laid, d’une autre époque
$fantasme$

I’écrire entre deux signes de piasse

¢a fait plus contemporain

pis ¢’est vrai que j’ai développé un $fantasme$

autour du cash

je pense que c’est a cause de chaturbate

le son de cloche quand on te donne des tokens

pour un bec soufflé

c’est du conditionnement

a force de se regarder dans I’écran, de chercher

la bonne moue, le bon angle

le désir érotique se tourne vers soi

[...]

on finit par se baiser soi-méme

on s’efface et on se voit devenir une autre (Veilleux, 2019, p.25)

Je retrouve dans cet extrait quelque chose qui rejoint énormément mon processus artistique. Le retour du
deésir érotique vers soi qui s’opere lorsque I’on travaille a partir d’image de soi est une déviation étrange.
Malgré tout, je I’ai éprouvée comme une bifurcation naturelle, ou du moins soulageante. Il y a une forme
de calme qui s’installe lorsque 1’on peut naviguer 1’érotisme en évacuant I’autre de 1’équation. Je réfléchis
beaucoup a mon envie de travailler des thématiques tournant autour de I’érotisme mais dans la solitude, que

ce soit en performant sans public, ou par I’écriture en omettant les partenaires ou les personnes qui regardent

9 L’ appellation camgirl (camboy, ou cam model) désigne les personnes qui produisent du contenu érotique amateur
diffusé en direct sur internet. Ce contenu est partagé de plusieurs manieres, dans cet exemple Maude Veilleux fait
référence au site web populaire Chaturbate, une plateforme sur laquelle des créateurices performent pour un public qui
peut interagir avec elleux en direct via le clavardage et les payer sous forme de tokens. Une pratique commune pour
les usager-¢res est de payer un nombre donné de tokens pour voir des actions spécifiques. Les décors de ces vidéos ont
souvent 1’apparence de chambre & coucher (s’il ne s’agit pas du vrai domicile du/de la créateurice).
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le texte. Je racontais récemment & mon pére le moment ou j’ai compris étre une femme, ou plus exactement
que j’étais per¢ue comme une femme lors de ma trés jeune adolescence (treize ou quatorze ans). Comme
beaucoup de jeunes personnes, ¢’est a ce moment que j’ai commencé a subir du harcélement de rue par des
hommes adultes. C’est par la menace et les violences sexistes que j’ai compris que j’étais un objet de désir
avant de moi-méme désirer, et il m’a fallu longtemps pour pouvoir considérer 1’érotisme comme quelque
chose que je pouvais investiguer pour mes propres intéréts. En dehors des concepts flous et galvaudés du
male gaze et du female gaze il y aurait donc le self gaze, endroit dans lequel je ne suis pas a 1’abri de mes
pensées critiques par rapport & mon moi-méme, mon corps ou a la peur du ridicule, mais dans lequel je ne
sers pas a autrui dans I’immédiat. Maude Veilleux parle ici de finir par se baiser elle-méme en travaillant
son image ; pour moi le détachement face a soi que permet la photographie ou la vidéo est un élément clef

du retournement du désir érotique vers soi.

En combinant I’immatérialité de sa présence en ligne ou dans 1’écriture et la description trés sensorielle de
son expérience de la ville et de son appartement, Maude Vielleux nous laisse 1’accompagner dans le
sentiment d’absurdité profond que provoque la vie dans ’hypermodernité. Je partage a maints égards cette
expérience située. Il y a un sentiment d’urgence profonde face a 1’infinité d’informations disponibles au
bout de nos doigts a toute heure de la journée nous alertant de tout ce qu’il y a a faire ; la crise climatique,
les injustices sociales, la veille d’une crise économique, la pandémie, etc. Et de 1’autre c6té il y a un
épuisement face a la lenteur des rouages de la politique et des meeurs, et finalement 1’attrait d’une expérience
du monde agréable. « le meilleur suicide de I’époque est apolitique / les années 70 sont finies / je ne suis
pas huguette gaulin » (Veilleux, 2019). Je ressens aussi chez Maude Veilleux une fatigue des pratiques
artistiques qui emploient 1’ironie pour fagonner une critique facile de thémes importants mais trop souvent
abordés pour sembler avoir quelque chose de pertinent a dire sans aller au fond des choses, comme le

consumérisme ou la culture populaire.

a la biennale de berlin en 2016

les commissaires ont voulu faire sentir I’anxiété de 1’époque
this is the present in drag

les vieux critiques ont cherché la traditionnelle biennale
celle qui aurait parlé des migrants et de la crise européenne
celle qui aurait exposé daesh et le brexit

mais non

this is the present in drag

on boit du jus dans un pot de yogourt

le logo de windows 98 brodé sur un t-shirt

une statue géante de rihanna et des selfie sticks

I’ironie permet de ne jamais prendre positition

un flottement
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une zone safe
un unfaith (Veilleux, 2019, p.14)

1.2.2  Fastes (2018) et Sainte Chloé de I’amour (2021), Chloé Savoie Bernard

J’ai été tres inspirée par 1’écriture de la corporalité dans 1’ceuvre de Chloé Savoie-Bernard. Dans Fastes, elle
pratique ce que je nommerais une autofiction organique, ¢’est-a-dire qu’elle travaille son corps comme un

chantier fragmentable, comme un territoire a changements.

combien de couches
faudra-t-il retirer
regarder tomber
pour m’atteindre

toute épluchée

jusqu’a mon squelette

je ne m’offre ni me vends,

mais on me prend quand méme (Savoie-Bernard, 2018, p.44)
Tout au long du recueil, Chloé Savoie-Bernard semble étre tiraillée entre, dune part, une force et une envie
de vivre brilante et, d’autre part, un corps morcelé, a moiti¢ mort et usé par les autres. « les piétons ont
cousu mes petites chair / en des drapeaux qui courtepointes s’agitent / aux flancs des corps intacts » (Savoie-
Bernard, 2018, p.64) Trés imagés, ces poémes dans lesquels son corps est disséqué n’ont pourtant rien de

gore ni de gratuit. Ce qui me fascine dans ce recueil, ¢’est justement la capacité de ’autrice a utiliser la

destruction du corps comme des possibilités de renaissances.

dormir rallume tout ce que le jour assassine
régurgite tout ce qu’il mange de moi

je perpétue mes suicides mes résurrections

pas tuable ni par moi ni par les autres

je dors un ceil fermé sur mes morts & venir

un ceil ouvert sur mes vies phosphorescentes (Savoie-Bernard, 2018, p.17)
L’écriture est un médium qui se préte particulierement bien aux images douloureuses sans que celles-ci
tombent dans un registre graphique ou difficile a supporter lorsque 1’écrivain-e joue dans la subtilité. Dans

certains aspects de mon projet, j’ai emprunté ce traitement du corps comme un territoire que 1’on peut altérer,

une pratique de I’autofiction qui s’opere dans la chair.
Je veux parler d’un deuxiéme recueil de Chloé Savoie-Bernard : Sainte Chloé de I’amour (2021). 11 s’agit

du livre qui m’a fait découvrir cette autrice, le titre du recueil ayant accroché mon regard a la librairie.

Cultivant moi-méme une certaine passion pour I’univers des saints et saintes de la religion catholique, j’étais
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plongée dans la lecture d’un volume recueillant les écrits de Sainte-Thérése d’Avila qui débute avec le récit
de sa transverbération. J’étais fascinée par la teneur profondément érotique de cette histoire ou la sainte est

visitée dans sa chambre par un ange qui la darde dans le cceur d’une fléche enflammée, la menant a 1’extase.

J’étais alors en train de travailler sur une performance pour mon projet dans laquelle je personnifiais Sainte-
Thérese d’Avila, la mystique embrasée. Ce n’est d’ailleurs pas la premiére fois que je me représente en
martyre ou en sainte dans ma pratique artistique; j’imagine que je ne suis pas a 1’abri de ’attrait dramatique
de I’imagerie catholique bien que je considére que l’institution qu’elle représente soit absolument
condamnable & de maints égards. Dans Sainte Chloé de I’amour, Chloé Savoie-Bernard négocie avec son

histoire personnelle complexe avec la religion tout en se canonisant au fil du texte.

je lui disais vois-moi si dévote et prends-moi
et fais-moi
sainte Chloé
premiere du nom (Savoie-Bernard, 2021, p.20)

Chloé de I’amour est une sainte a rebours de la mort
elle existe en filigrane en succédané en rebond en retour

sainte Chloé est dans tous mes sourires
c’est elle qui vous dit ce n’est pas grave vos retards
vos lacunes vos inconséquences
vos pieux mensonges délicats
c’est elle qui vous dit
j’en ai vu d’autres

elle parle pour moi (Savoie-Bernard, 2021, p.21)

J’admire le doigté avec lequel elle jongle avec tout ceci : la douleur sourde d’étre I’enfant de personnes qui
ont fui des circonstances politiques invivables, les expériences amoureuses, 1’auto-canonisation et les

possibles renaissances.

je voulais que le présent céde m’étendre ailleurs
prier pour devenir autre m’implanter

en d’autres lieux que mon corps se décompose
pour engraisser d’autres terreaux

je me savais fertile (Savoie-Bernard, 2021, p.17)

11y a chez cette autrice un motif qui revient avec constance : la quéte de la transcendance par la dissolution.

C’est autre chose qu’un suicide, autre chose qu’une autodestruction, car si se détruire correspond a la fin de
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quelque chose, se dissoudre, au contraire, éparpille 1’étre, le rend a la terre et lui donne une infinité de

nouvelles natures possibles.

1.2.3  Rien du tout (2021), Olivia Tapiero

Je reste dans la dissolution avec Olivia Tapiero. Je me penche ici particulierement sur la premiére section
du recueil, ¢’est-a-dire le chapitre Trou Noir. « [...] ma vie entiére aura été cette recherche d’une dissolution,
car c’est ainsi que se révele le cceur des choses : la bouche dévore la chair du fruit, la décomposition le
ramene a la terre. C’est ainsi qu’apparait le noyau. » (Tapiero, 2021, p.12) Cette autrice satisfait chez moi
une envie que j’ai peine a nommer : il s’agit d’états totaux ou de complétions, ou encore de gestes portant

I’assouvissement d’un désir a son extréme limite.

J’ai voulu avaler le soleil, absorber les corps désirés, tenir la mer dans mon regard sans jamais
faire le deuil des rives. C’est un appétit qui me dépasse — un amour si grand pour le vivant que
le chagrin devient inconsolable. Je finis par vouloir disparaitre pour ériger une frontiére a ma
faim, a cet amour excessif, étouffant, un raz-de-marée qui m’effraie au point ou je reste
tétanisée dans la méme picce pendant des jours, sans rien amorcer, pour que tout demeure
prégnant, comme gonflé de lumiére. (Tapiero, 2021, p.13)
J’admire et envie son aptitude a décrire cet appétit d’absolu. Il est difficile pour moi de citer cette autrice
parce que, si j’avais su aussi bien écrire, j’aurais écrit certains passages exactement comme elle 1’a fait.

C’est a la fois tres grisant a la lecture, mais plus difficile a intégrer dans un mémoire : elle écrit parfaitement

ce que j’aurais voulu vous dire. Voici un passage qui me fait exactement cet effet :

Pour la premicére fois, I’horizon s’effondre sur lui-méme et le temps de 1’appétit coincide avec

celui de I’histoire, des années qu’il nous reste, d’une urgence sans lendemain. Je continue a

poser un pied devant I’autre, comme pour calquer 1’époque ou on ne voyait pas le bout de la

route. La faim me suit comme une ombre. (Tapiero, 2021, p.14)
En lisant Rien du tout dans lequel le cataclysme latent traverse en filigrane les poémes, je pense au
personnage joué par Kirsten Dunst dans le film Melancholia (2011). Ces femmes se rejoignent dans leur
conscience prémonitoire du cataclysme a venir, alors que tout le monde se préoccupe de futilités. Déprimées

ou lucides, la distinction est parfois difficile a trancher. J’aurais aimé que le role de Dunst ait été aussi bien

écrit que ce recueil.

Le motif de la bouche revient beaucoup dans 1’ceuvre d’Olivia Tapiero, et comme c’en est un que

j’affectionne particuliérement j’ai été tres inspirée par les images qu’elle créée autour de cet orifice.

« Au fond de la mer, il existe des fossiles vivants, dont les corps sont tout ce qu’on connait de
la préhistoire. La composition de ces organismes est optimale, elle n’a pas eu besoin de changer

14



depuis des millénaires. C’est d’une simplicité brutale et merveilleuse : tout s’organise autour
de la bouche. » (Tapiero, 2021p.12)

« Je regarde des vidéos, je regarde des bouches, des bouches qui chuchotent, des bouches qui
mangent des pieuvres vivantes, du miel en rayon, des nouilles udon, des viandes en sauce, je
regarde les bouches bruyantes, j’ingére les bouches qui ingérent, je suis une ouroboros-machine,
un orifice absolu. » (Tapiero, 2021, p.21)

Dans ces passages on retrouve un peu ce que je décrivais chez Chloé Savoie-Bernard comme une autofiction
organique, dans un univers dont 1’orifice est le noyau, le lieu ou partir en quéte d’absolu. Dans cette entrevue
donnée pour le journal Métro, Olivia Tapiero parle du corps comme d’un espace incomplet : « Je parle
beaucoup de la bouche, des orifices du corps. Le corps ouvert, le corps troué. Pour moi le corps est
incomplet. Il est en relation avec d’autres corps et des histoires qu’il ne connait méme pas, mais qu’il

porte » (Tapiero cité dans Révert, 2021)

Je dirais que Maude Veilleux, Chloé¢ Savoie-Bernard et Olivia Tapiero ont employé 1’autofiction comme
tremplin vers une certaine forme de renaissance. Se représentant toutes trois en relation avec un monde qui
les meurtrit, elles travaillent I’écriture comme un potentiel, d’abord de rendre état de leur position, et ensuite
pour imager des canaux pour se faufiler vers le changement, voir la salvation. Bien qu’elles dressent un
portrait résolument personnel de leur réalité, elles nous offrent par la bande une fenétre sur les enjeux de la
vie d’une jeune femme de cette génération. Je pense souvent a une entrevue de I’artiste Maja Bajevic qui a
beaucoup travaillé sur la situation politique et ses enjeux en I’Europe de 1’Est, dans laquelle elle partage un

point de vue que je trouve fascinant sur le role de la subjectivité dans les arts.

We are living in a world that is divided, if we want to acknowledge it or not, and that I would
like to try to mend again. So for culture and art, it’s always a big question: we change the
world more with politics one would say. But on the other hand, art and culture has this specific
position in society where subjectivity is allowed and welcomed also. Which makes the viewer
understand a certain political situation better because it becomes familiar, it becomes
something that he or she could live, or could have lived or experienced. And that is the power
of art and culture in my view. (Bajevic, 2015)°

Pour moi, des autrices comme Maude Veilleux, Chloé Savoie-Bernard et Olivia Tapiero, nous offrent par

le partage de leur point de vue subjectif, un portrait de leur réalité en tant que jeunes femmes écrivaines

10 La citation Maja Bajevic a été retranscrite pour ce mémoire a partir de ’enregistrement vidéo : Ready To Change
(2015) Sarajevo - Maja Bajevic. Les répétitions et les tics verbaux engendrés par la forme orale de la présentation
ont été retirés par souci de clarté.

15



vivant au Québec en ce moment. Réalité devant composer avec, entre autres, des enjeux comme la pauvretg,

la crise climatique, le sexisme, les séquelles de la religion, et une quéte de sens profond.

1.3  L’autofiction en arts visuels

Dans le champ des arts visuels, le genre de 1’autofiction est moins strictement défini car il n’a pas un genre
auquel s’opposer clairement comme 1’autobiographie. Il est moins question en art de faire la différence entre
un pacte autobiographique et fictionnel, le terme est donc utilis¢€ plus librement. L’autofiction se retrouve
dans la catégorie des pratiques de 1’autoreprésentation, qui désignent tous les ceuvres dans lesquelles les
artistes se représentent iels-mémes. L’appellation autofiction est généralement employée pour désigner
I’usage d’une mise en scéne qui participent a construire une narration comprenant de la fiction au sujet de

I’artiste. Sandrine Morsillo nous propose ici une définition de cette pratique en art contemporain :

Dans I’art contemporain, certains artistes ont mis en ceuvre différentes sortes d’autofictions
pour se « fagonner » une identité et qui plus est, une identité artistique. Ils se sont pris comme
« objet » de leur ceuvre pour s’inventer un destin, élaborer une autre représentation de soi et ce,
a travers une « fiction d’événements et de faits strictement réels » comme [’écrit Serge
Doubrovsky.

Invention d’alter ego, de pseudonymes, d’autobiographies, voire de « mythologies
personnelles » ... On pourrait méme ajouter que c’est devenu une pratique habituelle car
nombreux sont les artistes qui expriment leur réalité la plus intime. Cependant, si ces artistes
ont en commun une « quéte de soi » a travers des techniques vari¢es et des formulations tres
différentes, certains artistes ont travaillé plus particuliérement a la construction de leur identité
d’artiste. C’est alors bien le terme d’autofiction qui sied a ces recherches artistiques. (Morsillo,
2008)
Les questions de personnages et d’alter ego reviennent souvent lorsque 1’on aborde cette discipline, mais le
vrai fondement de ce que représente I’autofiction en art est selon moi encore une foi dans la méthode, soit
le travail d’une « autre représentation de soi » (Morsillo, 2008). Il ne s’agit donc pas de se représenter tel
que ’on est, mais plutdt de s’utiliser en tant que matériel pour la création. On peut penser a des artistes qui
ont été des pionnicres de 1’autofiction en performance, comme Adrian Piper, Tanya Mars, Suzy Lake et

Eleanor Antin.

Que ce soit pour donner le ton juste, dramatiser, opacifier, par souci de pudeur, pour rendre intéressant ou
simplement pour le plaisir d’enjoliver la réalité, je pense que ce que I’autofiction offre de particulier, c’est
la possibilité d’utiliser le je comme matiére premiére, tout en ayant la possibilité d’en flouer la fonction. Le

Jje ne se situe plus nécessairement dans la confession ou dans le partage. Dans 1’introduction du 105° numéro
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du périodique Parachute ayant comme thématique 1’autofiction, Chantal Pontbriand nous offre sa définition

de la discipline telle que pratiquée dans les arts visuels :

Une fiction élaborée en soi, avec soi, est une fiction qui consiste a réver son moi en
s’appropriant des fragments de ’autre, que ce soit 1’autre en soi, en fouillant sa propre étrangeté,
mais aussi fragments d’autres personnes, autant que du monde environnant. La multiplication
des sources pouvant alimenter le fagonnage du moi est caractéristique d’un monde ou la
surinformation domine, ou les processus d’accélération du temps de la vie méme, de
I’accessibilité des choses sont croissants, et ou la surmodernité est un fait de notre existence.
Celle-ci créé de nouvelles approches du moi : la possibilité de choisir qui on est, surtout de
réver ce nouveau moi, de participer a sa constitution. A tout le moins, en avons-nous I’illusion.
Quand ce processus s’inscrit dans le domaine de 1’art, il acquiert une distance critique et devient
processus du processus. Un certain degré d’abstraction s’y inscrit. L’artiste fagonne son art a
partir de, avec son moi, mais avec I’art, nous demeurons dans le processus : 1’illusion d’une
finalité quelconque est repoussée. (Pontbriand, 2002)

Je congois I’autofiction comme une extrapolation et une stylisation du réel, un procédé par lequel on utilise
le personnel comme matériau pour créer, pouvant englober des événements, des sentiments, des gestes posés,
des conversations, etc. Comme le souligne ici Chantal Pontbriand, nous sommes dans une époque ou les
influences et références sont si nombreuses et disponibles que 1’on pourrait passer la journée a se remplir
d’ceuvres et d’informations. L’autofiction est donc une opportunité double d’a la fois a assumer que je suis
influencée par toutes ces sources, mais également que je ne peux opérer qu’a partir de moi-méme. De ce
fait, il m’est possible de jouer tout a la fois avec la stylisation, I’ajout, le collage, le remix, tout en demeurant,

comme le dit Pontbriand, dans le processus et repousser 1’illusion d’une quelconque finalité.

J’aborderai ici trois ceuvres qui ont marqué mon cheminement par rapport a I’autofiction en art visuels, soit
Maman ne t’en fais pas (2010) de Myriam Jacob-Allard, Cosmosquaw (1996) et The Lonely Surfer Squaw
(1997) souvent présentées en duo, de Lori Blondeau et la série The Honeymoon (2016) de Juno Calypso. Je
choisis ces trois exemples d’ceuvres parce qu’elles restent, a travers le temps, parmi les ceuvres que j’aime

le plus et qui ont grandement influencé ma pratique artistique.
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1.3.1  Maman ne t’en fais pas (2010) de Myriam Jacob-Allard.

Figure 1.1 : Myriam Jacob-Allard (2010) Maman ne t’en fais pas [Image fixe tirée de la vidéo] (Myriam
Jacob-Allard)

Maman ne t’en fais pas (2010) est une ceuvre vidéo durant laquelle I’artiste interpréte la chanson du méme
titre datant de 1978, écrite et chantée par Marie King, une musicienne country western québécoise. Dans la
chanson, la voix de Marie King et de sa fille Carole se répondent. La chanteuse raconte les difficultés qu’elle
éprouve quand vient le temps de jongler entre son travail de meére et de musicienne, et sa fille la rassure

alors, en lui assurant qu’elle comprend que sa mére doit gagner sa vie.

Je dois partir souvent en tournée

Pour de longs mois, je m'en vais chanter
Je dois laisser mes chers enfants

A mes amis ou & mes parents.

Que ce chemin est long parfois

De mes enfants, je m'ennuie tant

Pour les plus vieux, c'est moins inquiétant
Mais pour Carole, je m'en fais tant.

Mais non maman ne t'en fais pas'’
Je suis petite, mais je comprends

11 Les huit premiéres lignes des paroles ici citées sont chantées par Marie King et les quatre dernicres sont chantées
par sa fille Carole King
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Que tu dois partir pour gagner ta vie

Que je dois rester méme si je m'ennuie. 2
Dans la vidéo, Myriam Jacob-Allard interpréte les deux voix de la chanson, assise sur une chaise avec un
air impassible et une guitare dont elle ne joue pas. Partons ici de la description offerte par I’artiste sur ton

site web :

Dans cette vidéo, je me réapproprie et réinvente la piece Maman, ne t’en fais pas — chanson

dans laquelle Marie King discute avec sa fille des réalités de son métier et de son réle de mére.

En personnifiant a la fois la mére et la fille, dans un état d’impassibilité, je désire mettre en

contraste la représentation de la mere, souvent divinisée dans la musique country, et la réalité

quotidienne de celle-ci & travers les multiples roles qu’elle doit occuper.
Dans cette ceuvre, 1’artiste poursuit une pratique de la personnification de figures de la musique country
western québécoise. Elle a, entre autres, personnifié Renée Martel, Soldat Lebrun et Willie Lamothe. Dans
la série Devenir et étre le héros (2008-2010) elle incarne des artistes masculins de cette culture dans leur
quotidien sous forme de docufiction pour se réapproprier leur image en tant que femme'*. Maman ne t’en
fais pas fait partie de ses recherches sur la figure de la mére dans la culture country-western québécoise,
autant dans sa représentation dans la musique qu’a travers une recherche autoethnographique dans sa propre
famille. Dans son mémoire-création réalisé pour sa maitrise en arts visuels et médiatiques a I’Université du
Québec a Montréal, Exploration vidéographique, performative et installative de I’archétype de « la mére »
dans la culture country western québécoise (2015), elle trace, dans son premier chapitre Alice, Claire et

Myriam, la passation de ce type de musique entre trois générations de femmes dans sa famille, soit sa grand-

mere, sa mere et elle. Elle tient aussi de nombreux entretiens avec les membres de sa famille dans sa pratique.

Ce que je trouve singulier dans la démarche de recherche employée par Myriam Jacob-Allard pour
s’intéresser aux questions de genre et d’identité entourant la musique country western est la diversité des
stratégies. Certaines sont des méthodes plus classiques de recherche comme I’entretien ou la recherche dans

la littérature, mais d’autres sont plus atypiques. Celle qui m’intéresse en particulier ici, c’est la

12 Marie King, (1978) Maman ne t’en fais pas [chanson]. Dans Maman ne t’en fais pas. Bonanza

13 Récupéré du site web de I’artiste : myriamjacoballard.com sous 1’onglet Maman ne t’en fais pas

14 Information récupérée du site web de I’artiste : myriamjacoballard.com sous I’onglet Willie Lamothe : devenir et
étre le heéros
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personnification comme méthode de recherche. Elle écrit au sujet de la série Devenir et étre le héros (2008-

2010) :

J’ai commencé a réaliser la série de vidéos Devenir et étre le héros, en 2008, dans laquelle je
personnifie des chanteurs westerns qui étaient populaires dans les années 1940 a 1950 au
Québec. Je les transpose et les personnifie en tant que femme dans la société actuelle, tout en
réfléchissant au fondement des réles de genre. Sous forme de docufiction, j’ai interviewé les
membres de ma famille et des personnes rencontrées lors de festivals country westerns, a
propos de I’importance qu’avaient ces chanteurs dans leur vie et dans le contexte québécois.
En mélangeant une approche ethnographie et autoethnographie — en tournant en caméra
subjective, en alternant entre de gros plans ou je suis seule devant la caméra et des plans filmés
a I’épaule, rappelant le cinéma direct — je créais une tension entre la fiction et le documentaire.
Je soulevais certains paradoxes en remettant les histoires en question, a savoir si elles étaient
véridiques ou non, en intégrant le personnel au collectif et vice versa. Dans un contexte relevant
de docufiction, j’ai pu donc mettre de 1’avant les rouages de la construction de certains mythes.
(Jacob-Allard, 2015, p.36)

J’argumenterais aussi que Myriam Jacob-Allard fait entrer en elle ces figures de la chanson country western
en les personnifiant, et qu’elle gagne une nouvelle compréhension de Marie King en empruntant ses mots,
sa musique et ses costumes. Ce procédé n’est pas que représentatif et critique, il brouille aussi la ligne du

temps et fait coexister des époques a I’intérieur de son corps.

Figure 1.2 : Myriam Jacob-Allard (2009) Willie Lamothe : devenir et étre le héros [Image fixe tirée de la
vidéo] (Myriam Jacob-Allard)

g WL
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On peut voir ce type de démarche transposée de fagon plus abstraite dans Maman ne t’en fais pas. Par la
personnification du personnage de la mére et de la fille, et par un changement du ton de la chanson originale
vers une performance vocale et une expression faciale neutre, voir froide, elle nous fait voir une autre facette
de cette chanson : celle de I’autoreprésentation en tant que bonne meére. Myriam Jacob-Allard souligne le
sous-texte sociétal de 1’époque qui est en jeu ici, ¢’est-a-dire qu’il n’était pas socialement acceptable pour
une femme du Québec rural des années 1960 et 1970 de quitter son foyer pour poursuivre une carriére dans
le spectacle. Bien que je ne doute pas de la sincérité des paroles écrites par Marie King, dans son inquié¢tude
par rapport a ses enfants et a la tristesse qu’elle éprouve lorsqu’elle doit les quitter pour partir en tournée, il
reste intéressant de se pencher sur les motivations qui ont pu I’avoir mené a s’autoreprésenter comme une

mere vivant des remords et de I’inquiétude par rapport a ses enfants.

1.3.2  Cosmosquaw (1996) de Lori Blondeau

Figure 1.3 : Lori Blondeau (1996) Cosmosquaw [Photographie sur boite lumineuse] (Lori Blondeau, John
Cook)

Lori Blondeau aborde et critique dans son travail les stéréotypes coloniaux racistes associés aux personnes

autochtones. Artiste cri/métis/saulteaux, elle continue au fil de sa pratique artistique d’aborder différents
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enjeux et réalités vécus par sa communauté. Elle emploie entre autres la satire des stéréotypes associée aux
femmes autochtones en travaillant avec la figure de la « squaw » ou de la « princesse indienne » dans des
ceuvres comme Cosmosquaw (1996), The Lonely Surfer Squaw (1997), et, a travers un long travail
collaboratif avec Adrian Stimson, Belle Sauvage (2002) ou Putting the WILD Back Into The West (2004).
Un autre pan de son travail, s’inscrivant principalement dans le champ de la performance, est plutot orienté
sur le partage des histoires vécues par les membres de sa communauté et de sa famille, dans des ceuvres

comme Are you my mother? (2000), Sisters (2002) et State of Grace (2007).

Cosmosquaw (1996) et The Lonely Surfer Squaw (1997) sont toutes deux des photographies rétroéclairées
présentées sur des boites lumineuses. Pour la premiére, I’artiste reprend les codes des couvertures du célébre
magasine Cosmopolitan. Bien que le magazine ait fait, dans les derniéres années, des efforts en termes de
diversités des personnes en faisant la couverture et ait tenté¢ d’actualiser la nature de son contenu, on a pu
voir historiquement une majorité de femmes blanches représentées sur ces couvertures, entourées de
conseils pour la perte de poids, I’amélioration de son apparence via les vétements et le maquillage, et des
conseils pour pimenter sa vie sexuelle, concernant généralement la satisfaction du partenaire masculin des
lectrices. Je prends I’exemple du numéro d’aotit 1996, I’année de la création de Cosmosquaw pour donner
un apercu de ce que Lori Blondeau pouvait trouver dans ces magazines au moment de réaliser 1’ceuvre. Sur
la couverture, on peut voir Liv Tyler et des titres d’articles comme : What Turns Men On Most — and women
too ; Do you talk too much? (a quiz); The Stay-Skinny Survival Secrets of Great-looking Cosmo girls;
Answers to the 10 Most Frequently asked Questions about Orgasm. Ou encore le numéro d’avil 1996
incluant, entre autres, les articles suivants : How/Where Smart Women Look for (and Meet) Men ; Striptease

at Home Just for Him. Nine Simple Sexy Steps et How to Act Not React When He Makes You Crazy

Lori Blondeau parodie cette imagerie en se montrant maquillée, présentant sa poitrine en avant-plan, et
entourée de titres satiriques : « 10 Easy make up tips for a Killer Bingoface! » et « Is you man tired of the
same olf dish? Learn How to Spoonfeed your man! Why He’ll Always Come Back for Seconds ». Ce que je
trouve particuliérement intéressant dans cette ceuvre, c’est que I’artiste ne critique pas seulement le
magazine en en parodiant les couvertures. Cosmosquaw émerge aussi d’un amour des femmes de sa
communauté, et d’un désir de leur présenter une couverture de magasine qui leur ressemble, tout en utilisant

I’humour pour se moquer des aspects ridicules (et sexistes) de Cosmopolitain.

1t mimics the cover of the women’s magazine that Blondeau discovered was reading material
at the Native Women's Shelter in Montreal in the 1980s. The magazine would always include
questionnaires that Blondeau saw as “‘geared for white women. ... my co-workers were looking
for love in all the wrong places and I decided to make a magazine for them.” Her solution was
to Indigenize the look and content of the page. (Enright, 2021)
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Puisque Blondeau constate que ces femmes continuent de lire le magazine en espérant, potentiellement, y
trouver des conseils utiles, elle souligne, dans son ceuvre, que ces articles ne sont jamais €crits pour ou par

des femmes autochtones, et que les conseils qu’y s’y trouvent ne sont donc pas adaptés a leur réalité.

The satire in the makeup line softens to humor when Blondeau talks about the social and
cultural value of Bingo inside her culture. While she hated bingo, she realized it was a “big
thing in my family. My grandma, my kokum, played bingo almost to the end of her life...I would
go because that’s where I could have a good visit with my aunts and my grandmother...I went

for the stories.” (Enright, 2021)

Figure 1.4 : Lori Blondeau (1997) The Lonely Surfer Squaw [Photographie sur boite lumineuse] (Lori
Blondeau, John Cook)

The Lonely Surfer Squaw (1997) est une reprise parodique des codes de la photographie pin-up et de la
figure de la surfer girl californienne. Elle est ici déplacée des plages chaudes de la cote des Etats-Unis & une
riviere glacée en Saskatchewan. Blondeau explore ici les stéréotypes coloniaux qui sexualisent et
objectifient les femmes autochtones en se représentant en pin-up nordique, mais il y a aussi une composante

historique qui explique sa solitude dans la photographie :
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The photograph of The Lonely Surfer Squaw, in which she sports a red fur bikini and tall wrap
mukluks and holds a pink Styrofoam surfboard, was taken near the Queen Elizabeth Power
Station on the banks of of the South Saskatchewan River. It is the site of the infamous Starlight
Tours, where Indigenous men were taken to the outskirts of the city by Saskatoon Police officers
and abundant in the deadly winter cold. The practice caused the death of at least three
Indigenous men, including Neil Stonechild in 1990. In the shadow of that piece of history, the
surfer girl has reasons to be lonely beyond her wintry solitude. (Enright, 2021)

Lori Blondeau fait jouer dans un seul corps la pin-up et a la « squaw », et c’est par cette incarnation physique
que le sous-texte critique apparait : parce qu’elle est a premier abord dréle. On rit parce qu’il est évident
que cette pin-up de la Saskatchewan n’a jamais, et ne peut exister. Personne n’irait faire du surf dans cette
riviére glacée, il doit donc y avoir une raison pour laquelle elle se tient a cet endroit dans la neige. C’est ce
qui nous amene a réfléchir au lieu particulier dans lequel elle se tient, et a apprendre 1’histoire violente qu’a

vu cette riviere.

1.3.3  The Honeymoon (2015) de Juno Calypso

Figure 1.5 : Juno Calypso (2015) Sensory Deprivation [Photographie] de la série The Honeymoon (Juno
Calypso)
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La pratique photographie de Juno Calypso s’inscrit principalement dans le champ de 1’autofiction par la
photographie et la vidéo, toujours seule devant et derriére la caméra. Dans les séries Joyce (2015), The
Honeymoon (2015) et What to do with a million years (2018) elle se représente dans des environnements
hautement esthétisés appartenant a la sphére privée, soit des chambres de motel ou I’intérieur d’une maison.
Dans cette période de sa pratique, on retrouve une esthétique rétro qui mélange les décennies allant des
années 1950 a 1980. Elle utilise souvent des outils de beauté comme des masques lumineux destinés a faire
disparaitre les rides ou des électrodes promettant de briiler le gras du ventre et des cuisses, et est
majoritairement vétue de lingerie aux couleurs pastel ou de robes de chambre dans ces univers fantomatiques
et hyperféminins. Elle dit représenter « all the creepy things we do alone » (Calypso, 2017) en ouvrant la
porte sur ['univers solitaire d’un personnage qui fait penser au cliché des femmes au foyer déprimées des

années 1960.

Figure 1.6 : Juno Calypso (2015) The First Night [Photographie]de la série The Honeymoon (Juno
Calypso)

Dans la série The Honeymoon, elle se photographie seule dans un motel américain accueillant des couples
en lune de miel. Ce que je trouve le plus frappant dans ces photographies est 1’efficacité du changement de

registre que provoque un élément pourtant treés simple : 1a solitude. On sent a travers la série qu’elle est seule
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dans un lieu ou il faut généralement étre accompagné, et pose des gestes qui sont caractéristiques de
circonstances romantiques comme une lune de miel, mais sans interlocuteur. Les photographies auraient eu
un ton complétement différent si on avait senti que quelqu’un d’autre prenait les photos. Bien que j’aime
beaucoup 1’esthétique 1échée et cinématographique de Juno Calypso, c’est la tristesse et la solitude qui

transparaissent de ces ceuvres qui me font les apprécier autant.

Figure 1.7 : Juno Calypso (2015) Whirlpool [Photographie] de la série The Honeymoon (Juno Calypso)
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La photographie que je trouve la plus frappante dans la série est Whirlpool, dans laquelle on voit Juno
Calypso dans un bain rose en forme de cceur, se regardant dans le miroir avec les jambes ouvertes. Il ne
s’agit pas ici d’une scéne de masturbation, mais elle a quelque chose d’autoérotique. Je sens dans cette
image que 1’objet de son désir est sa propre image la regardant dans le miroir, ce qui fait échos a sa pratique
en général, au sens ou il faut avoir une fascination particuliére pour sa propre image pour avoir une démarche
qui est presque exclusivement située dans I’autoreprésentation. Je sais que cette fascination ne résume pas
la complexité de cette démarche, mais il est certain qu’elle en fait partie. En tant que spectatrice, il y a aussi

quelque chose de trés jouissif a regarder une personne diriger la sensualité de son regard vers elle-méme.
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On peut remarquer que ces trois artistes utilisent le costume pour se représenter en différents archétypes
féminins, soit celui de la « bonne mére » pour Myriam Jacob-Allard, celui de la « squaw » pour Lori
Blondeau et celui de la housewife déprimée et seule des années 1960 pour Juno Calypso. On peut aussi
déceler mon affection pour les pratiques camp et pour la mise en scéne a travers ces exemples. Ces trois
artistes pratiquent selon moi ’autofiction car elles se projettent dans des personnages, stéréotypes ou
personnes réelles, et agissent en tant qu’elles. Pour Myriam Jacob-Allard, I’enjeu et de faire exister Marie
King et Willie Lamothe a travers elle, toujours au Québec, mais a une autre époque. Pour Lori Blondeau, il
s’agit plutdt de personnifier le stéréotype colonial de la « squaw » pour souligner le ridicule de ce mythe
qu’aucune femme n’a vraiment incarné réellement, et les violences causées aux femmes des nations
autochtones résultant de cette forme d’objectification par la mythification. Il est aussi question pour
Blondeau de I’effacement des femmes de sa communauté dans les médias populaires comme le magazine
Cosmopolitan. Dans le cas de Juno Calypso, elle se représente dans un alter ego de femme au foyer
déprimée, soulignant a la fois la glamourisation de I’esthétique des années 1950 a 1960 dans les médias et
la solitude profonde de ces figures. Elles emploient la personnification comme une stratégie pour se glisser
dans une autre personne ou figure, stratégie qui leur permet de traverser les époques et d’aborder des

thématiques qui ont des origines dans le passé et qui continuent d’affecter leur réalité actuelle.

1.4  L’autoarchive

Ce qui m’intéresse particuliérement dans I’autofiction est le processus par lequel on utilise du matériel qui
nous appartient et qui est ancré dans le vécu pour en faire une ceuvre. Quels sont les moments, les pensées
ou les sentiments qui sont retenus? Comment sont-ils mis en relation les uns avec les autres? Quelle histoire
se trouve racontée par le collage de ces ¢léments? Un lien tout naturel semble se tracer entre de telles
considérations et la pratique de I’autoarchive, a savoir que ces ceuvres prennent comme point de départ un
archivage de soi. J’utiliserai ici trois exemples d’autoarchive qui m’ont accompagnée tout au long de mes
recherches : No Archive Will Restore You (2018) de Julietta Singh, Testo Junkie (2008) de Paul B. Preciado
et Charbon et Turbo (2012) de Marie-Suzanne Désilets. Dans ces trois livres, les auteur-ices entreprennent
une démarche d’archive de soi a partir d’une action ou d’une question spécifique. Julietta Singh commence
I’écriture a partir d’un désir pour I’archive elle-méme. Pour Paul B. Preciado, il s’agit d’une documentation
de son processus de prise de testostérone synthétique accompagnée de recherches sur les technologies de
biopouvoir. Marie-Suzanne Désilets, quant a elle, archive un processus artistique performatif dans lequel
elle s’est acheté¢ un lapin et un godemiché. Ce qui m’importe particuliérement ici, c’est d’observer les

méthodes qu’iels utilisent pour construire leur autoarchive.
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1.4.1  No Archive Will Restore you (2018) de Julietta Singh

No Archive Will Restore You (2018) est un essai sur I’idée de 1’autoarchive. Composé de réflexions de
I’autrice sur I’archive et de fragments autobiographiques dans lesquels Julietta Singh explore les différents
aspects de sa personne qui pourraient étre archivés, cet essai émerge d’un désir ayant fait surface a la suite

de la lecture de ce passage écrit par Antonio Gramsci :

The starting-point of critical elaboration is the consciousness of what one really is, and is
“knowing thyself” as a product of the historical processes to date, which has deposited in you
an infinity of traces, without leaving an inventory... Therefore, it is imperative at the outset to
compile such an inventory (Gramsci dans Singh, 2018, p.17)

Julietta Singh poursuit en décrivant avoir perdu le sommeil en raison d’un désir prenant de « 1’idée opaque

et désespérément séduisante de ma propre archive impossible' »

There are at least two ways to understand the emergence of a desire: one is through a moment,

when something shifts and the way you act and react, the way you turn things over, is

fundamentally altered. The other is through accrual, how over time and repetition our histories

draw us toward certain practices and ways of feeling and wanting. My desire is the idea of the

archive. Or, more accurately, it is the idea of what the archive might have to offer. While 1

know that my desire for the archive is in reality a long accrual, I imagine it as this single

solitary moment. (Singh, 2018, p.19)
Au cours de cet essai, Singh investigue son désir pour 1’idée de I’archive de plusieurs fagons. Elle part du
principe qu’il serait impossible de dresser une archive complete de soi, et propose des lors différents angles
d’approches pour se documenter dans des extraits qui restent fragmentaires et dont I’ordre suit plutot le flux
de ses réflexions sur 1’archive qu’un enchainement méthodique. Elle aborde principalement, dans ces
fragments autobiographiques : 1’idée d’archive en tant que sujet d’étude académique ; le corps par sa surface,
ses orifices et sa porosité ; la douleur physique ; la maternité ; la romance et la mémoire. A travers chacun
de ces extraits, la méme question revient en avant-plan: comment serait-il possible de se documenter, de
répertorier ces expériences par rapport a chacune de ces thématiques spécifiques? Sans apporter de réponses,
Julietta Singh nous rameéne toujours a I’'impossibilité d’étre complétement contenue dans une archive. Ce
qui est fascinant dans cette méthode, c’est qu’elle nous donne un témoignage de ce qu’elle trouverait
intéressant d’archiver sur sa propre vie, de méme qu’un portrait beaucoup plus étoffé de sa personne. Ce
portrait aurait manqué de profondeur s’il avait été abordé d’un seul angle, par exemple, dans le chapitre 7The

Body Archive, elle pense aux orifices du corps comme des lieux dont les entrées et sorties par d’autres corps

pourraient potentiellement étre répertoriées de manicre exhaustive :

15 Traduction libre de I’extrait original: « the opaque and desperately seductive idea of my own impossible archive. »
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«Pondering the idea of the body archive, I cannot resist thinking toward those palpable bodily
openings: the orifices. Those holes in our bodies where other bodies have unabashedly entered
and left their deposits. Among other things, the body’s archive might be framed as an archive
of penetration. A cellular recounting of sloughs of skin, of bodily fluids that have been shed of
excreted into each body, into each of the body’s canals. A history, in other words, of foreign
bodily matter left inside us. In this sense, the vaginal archive turns out to be an anal and oral
and acoustic one... Each orifice an entry where we palpably open, where other bodies have
been, and by leaving their trace in us, have in a molecular sense, become us. » (Singh 2018,

p.32)
Alors que cette méthode visant a dresser une archive du corps semble en étre une relativement facile a
accomplir, Singh court-circuite la possibilité de mener cette compilation a terme, en réfléchissant a la
régénérescence des cellules du corps qui, a force de se remplacer elles-mémes, effaceraient la trace des
corps étrangers dans le sien. On pourrait en effet dresser la liste des corps qui sont entrés dans le ndtre, mais
leur trace moléculaire disparait avec le temps, et le corps n’est plus « constitué » par eux. La liste deviendrait
donc lentement, mais inexorablement obsoléte pour Julietta Singh, et cette obsolescence est produite par le

corps méme qui portait ces traces.

Dans le chapitre Other Women, elle décrit le désir de retourner aux premiers échanges de textos avec une

personne de laquelle elle était devenue trés amoureuse.

I am often struck by a desire to return to the beginning of this love, to those first textual missives

between us that mark the site of our inaugural contract. But I would have to scroll forever to

reach them. I have a suspicion that even if I were to spend that endless time jutting my thumb

up the screen to go back and back in time, my iPhone would refuse to permit me into that

virtual past. Has this device archived my romance, or imprisoned it? (Singh, 2018, p. 82)
Ayant moi-méme, a plusieurs moments, fait ’exercice de retourner dans les archives de mon téléphone
cellulaire pour retrouver les premiers textos de nature romantique échangés avec quelqu’un, j’ai constaté
que la conclusion de cette recherche est fort décevante. Méme si la technologie avait, cette fois, coopéré
avec moi et m’avait permis d’accéder a ces messages, force était de constater que le retour dans la quantité
énorme de messages en faisait seulement ressortir leur caractére banal et qu’une fois arrivée a la missive
recherchée, elle était d’un ennui total comparativement au souvenir que je m’en faisais. Puisqu’il n’est pas

possible d’archiver ce texto avec la dose d’adrénaline qui a traversé mon corps au moment de le recevoir,

son archivage sera forcément incomplet, et de ce fait inutile.

C’est dans un jeu de va-et-vient constant entre le désir de 1’archive de soi et son impossibilité méme que
Julietta Singh nous méne tout au long de No Archive Will Restore You. C’est avec transparence qu’elle nous
propose de la suivre dans une narration qui abandonne partiellement la méthode académique. La démarche

procede finalement comme une succession de tentatives d’arriver a un but inatteignable. Ce que je retire
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principalement de ce texte est I’engagement de l’autrice a nous révéler les coutures d’un processus

émergeant d’une envie, d’une sorte de pulsion, plutdt que d’une entreprise purement intellectuelle.

1.4.2  Testo Junkie (2008), Paul B. Preciado

Les premiceres lignes de Testo Junkie nous informent sur la nature de I’essai :

Ce livre n’est pas une autofiction. Il s’agit d’un protocole d’intoxication volontaire a base de
testostérone synthétique concernant le corps et les affects de B.P. Un essai corporel. Une fiction,
c’est certain. S’il fallait pousser les choses a ’extréme, une fiction autopolitique ou une
autothéorie. [...] Sont consignées ici aussi bien les mircomutations physiologiques et politiques
provoquées par la testostérone dans le corps de B.P. que les modifications théoriques et
physiques suscitées dans ce corps par la perte, le désir, I’exaltation, I’échec ou le renoncement.
(Preciado, 2008, p.11)
J’ai d’abord lu Testo Junkie durant mon baccalauréat, alors que le livre circulait dans mon groupe d’ami-es.
On discutait beaucoup de son contenu autour de moi. Preciado figure dans la liste des auteur-ices qui ont
vraiment accompagné mes ami-es queer et moi dans une exploration et déconstruction du genre au sens
large. Pourtant, ce qui m’a frappé en premier dans Testo Junkie est sa forme, et ¢’est pourquoi j’y reviens
ici. C’était la premiére fois que je lisais un ouvrage qui mélangeait philosophie, passages autobiographiques,
sociologie, et pourrait-on dire, auto-expérimentation scientifique. J’ai une facheuse tendance a ne pas lire

les préfaces et avant-propos des livres que j’ouvre, et la premiére fois que j’ai lu Testo Junkie, je n’avais pas

lu I’avant-propos dans lequel Paul B. Preciado nous avertit de la nature du texte :

Je donne a lire ces pages qui relatent des croisements de théories, molécules et affects, pour
laisser trace d’une expérience politique dont la durée exacte a été de 236 jours et nuits et qui
continue aujourd’hui sous d’autres formes. Si le lecteur trouve ici, assemblés, sans solution de
continuité, des réflexions philosophiques, récits de séances d’administration d’hormones, et
registres détaillés de pratiques sexuelles, c’est simplement parce que c’est le mode sur lequel
se construit et se déconstruit la subjectivité. (Preciado, 2008, p.12)
Je dois dire qu’au premier abord, j’étais confuse : tout de suite apres 1’introduction dans laquelle Preciado
relate une vidéoperformance faite en commémoration de son ami Guillaume Dustan apres 1’annonce de sa

mort, on passe sans transition explicite a une histoire sociopolitique et scientifique de ce que Preciado

désigne comme 1’¢ére pharmacopornographique.

Il y a chez Paul B. Preciado une qualité qui m’a tout de suite beaucoup marqué dans sa fagon de méler le
philosophique au personnel. Le personnel est abordé d’une maniére foncierement intellectuelle, qui détache
du sentiment d’impudeur que 1’on peut avoir lorsqu’on lit des récits, par exemple, de pratiques sexuelles
marginales (ou plus exactement: queers). Méme si la nature de I’information différe, il aborde avec le méme

ton sa vie personnelle et ses réflexions philosophiques sur les structures de biopouvoir parce qu’elles sont
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fonciérement interreliées. « Je ne m’intéresse pas & mes émotions en tant que miennes, n’appartenant qu’a
moi et uniquement a moi. Je n’étudie pas, ici, ce qu’il y a d’individuel en elles, mais plutot ce qui est externe
et vient les traverser. » (Preciado, 2008, p. 11) Cette touche particuliére dans la fagon d’écrire
I’autobiographique, c’est-a-dire d’une maniére factuelle, presque documentaire, je 1’ai ensuite retrouvée
chez Guillaume Dustan. Avec ces deux auteurs, j’ai eu accés a une pratique d’écriture de sa propre vie
sexuelle, amoureuse et politique que je n’avais jamais rencontrée. Paul B. Preciado a défait pour moi
I’injonction a adopter une méthode unique au sens disciplinaire et m’inspire a faire confiance a la capacité

des lecteur-ices a comprendre des registres de pensée fluctuants et interreliés.

1.4.3  Charbon et Turbo (2012), Marie-Suzanne Désilets

A la suite d’une rupture, Marie-Suzanne Désilets s’achéte un lapin (Charbon) et un godemiché (Turbo). Le
livre d’artiste comprend des fragments de texte et des photographies agissant comme une archive de sa vie
avec ses deux nouveaux compagnons. Le texte, organisé¢ en ordre chronologique, relate ses pensées
quotidiennes par rapport a sa rupture, son vibrateur, son lapin et un voyage qu’elle entreprend. La
documentation photo nous montre les objets dans différentes mises en scéne, par exemple Charbon, des
carottes et Turbo le godemiché rouge ressemblant aux carottes. La documentation est parfois assez factuelle :
« J’ai lu dans le journal du dimanche que le lapin est coprophage, c’est-a-dire qu’il mange ses crottes. Je ne
connaissais pas ce mot. Je ’embrasse souvent sur la bouche. » (Désilets, 2012, p.63) Parfois, les entrées de
journal sont plus émotives : « 28MAR J’ai présenté Charbon a mes parents. Je me trouvais pathétique. La
célibataire ratée qui s’est acheté un lapin pour combler son manque affectif. Il incarne 1’échec de ma vie
amoureuse et mon incapacité a me reproduire. J’imagine la téte de mon pére si je leur avais présenté

Turbo. » (Désilets, 2012, p.73)

J’aime beaucoup 1’humour pince-sans-rire qui traverse le projet, surtout au niveau des images. Par exemple,
une planche dans laquelle elle a inclus deux schémas de la coupe transversale d’un lapin et d’un pénis placés
cote a cote. Le fragment qui m’intéresse le plus dans cet ouvrage est une série de photographies introduites
au milieu du livre a propos desquelles elle ne donne aucune information. Dans ces photographies on peut
voir une série d’hommes a peu pres nus dans différents lits, portant tous le méme costume de lapin composé

d’un masque a oreilles et d’une petite queue tenant sur un €lastique porté autour de la taille.

Je me retrouve aussi dans ce texte qui inclut des passages confessionnels dans lesquels elle se rend tres
vulnérable, et d’autres ou elle avoue tricher dans ses aveux. « J’aime tenir un journal. Je réve et je triche. Je
peux écrire, par exemple, que je suis heureuse et parfaitement équilibrée. (A me relire plus tard, je serais

d’abord confuse, me rappelant trés bien que c¢’était faux. Mais avec le temps, je finirais par y croire, peut-
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étre.) » (Désilets, 2012) Je trouve intéressant qu’elle admette mentir dans ses entrées de journal alors qu’elles
sont d’abord destinées a elle-méme. Alors que je me serais attendue a ce qu’elle avoue tricher dans ce qu’elle
présente aux autres, elle modifie au contraire ce qu’elle note pour se convaincre elle-méme, a rebours,
qu’elle est quelqu’un d’heureux. L’écriture devient alors pour elle une maniére de changer sa réalité a

postériori.

Ces trois exemples d’archives de soi m’ont accompagné dans ma démarche d’archivage parce qu’elles ont
toutes trois un cadre établi par une démarche spécifique. Il ne s’agit pas ici de tentatives d’archiver le plus
possible sur soi dans un temps donné par exemple, mais bien de garder des traces d’un processus précis,

soit : la tentative d’une archive, la prise de testostérone synthétique et I’achat d’un lapin et d’un godemiché.
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CHAPITRE 2
UNE ARCHIVE AUTOFICTIONELLE

Dans ce chapitre, j’aborderai le contexte précis qui m’a conduit a la création de SPECTACLES. Ensuite, je
présenterai la posture que j’ai adoptée au sujet de 1’autoarchive et de ’autofiction afin de mettre en place
ma méthode de création. Il faut savoir que ces réflexions se sont articulées a travers les lectures que j’ai
citées dans le chapitre précédent (et bien d’autres) ainsi que dans le travail d’expérimentation que je décrirai

dans le chapitre suivant.

2.1  Contexte

Alors que j’entreprends mon travail de création, la pandémie du Covid-19 frappe. Inutile de brosser un
tableau détaillé des bouleversements qu’elle a engendré dans nos habitudes sociales. Il reste qu’il est devenu
soudainement impossible de présenter une performance devant un public vivant. Cette situation complique

passablement les choses pour une recherche en performance.

Dans mon quotidien, la solitude commence a tout envahir. Elle remplit I’espace de mon appartement vide,
elle occupe les heures de ma journée, elle envahit mes pensées. Elle semble acquérir des qualités aussi
physiques que conceptuelles, et se prolonge d’abord sur des semaines, puis des mois. A 1’hiver 2021, cela
fait maintenant des mois que je n’ai pas tenu un autre étre humain dans mes bras. Je commence a faire des
réves dans lesquels je suis un nourrisson oublié dans son berceau (je me demande bien ce que Freud aurait
dit de tout cela). Les téléséries que je regarde se mettent éventuellement a inclure la pandémie dans leurs
arcs narratifs, il n’est méme plus possible de se remplir le cerveau d’histoires d’amour en faisant mine que
ce sont des « recherches en études culturelles », et une ambiance glauque se répand avec le concept de

« nouvelle normalité ».

En parallele, les productions culturelles sur Zoom et vidéoconférences se multiplient. En regardant des
performances se dérouler en diffusion en direct, un constat me frappe : dans ces performances diffusées sur
le web, ce que je ressens le plus n’est pas ce qui est la, mais ce qui fait défaut. La caméra pointe 1’action,
mais la plateforme pointe 1’absence : 1’absence du public, I’absence du momentum malgré la simultanéité.
La méthode de diffusion elle-méme fait résonner en écho la situation actuelle, les nouvelles accablantes, la

solitude et la détresse grandissante, bien plus que 1’ceuvre qui est censée occuper mon attention.

Pour transiger avec la multitude de choses que 1’on adapte au virtuel, et prendre une pause de I’humour
jaune sur la pandémie qui habite tous les médias récents, je gravite naturellement vers des formes artistiques

qui n’ont pas besoin d’étre adaptées en temps de crise sanitaire, soit la lecture et 1’écriture. Les livres qui
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ont habité ma pandémie sont, entre autres, ceux que j’ai abordés dans le chapitre précédent. Il y avait quelque
chose de salvateur dans le fait de lire des auteur-ices se tourner vers iels-mémes, d’habiter d’autres tétes que
la mienne, et prendre une pause des événements de 1’actualité. Iels deviennent des membres de mon
quotidien, d’autres personnes pour habiter ma solitude forcée. Je gravite vers ces médiums, car ils sont aussi
en dehors de la temporalité pressante qui persiste méme dans un temps ot le monde semble avoir arrété de
tourner. Nous restons toustes chez soi, mais on nous dit qu’il y a une vidéo-conférence intéressante a voir a

chaque heure de la journée : ce TV Hebdo culturel m’oppresse.

J’en suis donc au moment de m’embarquer dans le travail de création. J’avais amorcé ma recherche a travers
des expérimentations vidéographiques et souhaitais alors renouer avec une partie de ma pratique
performative se déroulant devant public. Je voulais retrouver a la fois le coté imprévisible et grisant de la
présence du public, mais aussi le jeu intéressant que proposent les contraintes d’un lieu spécifique. J’ai
beaucoup performé dans des bars et milieux festifs, et il faut composer dans ces endroits, entre autres, avec
le bruit, les durées limitées, les interactions de membres du public. Cependant, je bénéficiais également de
ce milieu dans lequel je me reconnais : bruyant, souvent accessible a un public enthousiaste, bien que pas
nécessairement connaisseur d’art, et imprévisible. Par exemple, lors d’une performance dans un bar a
spectacles, je buvais les uns aprés les autres des shooters de jus, mais qui avaient 1’apparence d’alcool ;
pendant cette action, un membre du public s’est exclamé : « Eh! Fais attention, tu te sentiras pas bien
tantot! ». Je partais souvent aussi du contexte dans lequel j’allais performer pour créer les ceuvres, par
exemple, j’ai récité en 2017, dans un bar sur le Plateau Mont-Royal un texte intitulé Grosse fatigue : constat

que la chair est triste méme si j’ai baisé tous les barmans du Plateau.

Je réfléchis encore une fois a ces diffusions de performances dans laquelle la caméra pointe I’action, mais
ou le médium pointe I’absence, et me demande de quelle maniére je pourrais investir physiquement I’espace
dans ces circonstances. Ce nouveau contexte me force a repenser a la maniére de rendre possible 1’acte de
faire de la performance lorsqu’il est impossible d’avoir un public, et ce, sans avoir recours a la diffusion
vidéo en direct ou a la vidéoperformance. S’il n’est pas possible de contourner la solitude (au sens artistique

et personnel) dans laquelle je me trouve, je me dis qu’il faudrait travailler avec elle.

Dans La regle du Je, Chlo¢ Delaume avance que « L’autobiographe écrit sur sa propre vie.

L’autofictionnaliste écrit avec. » (Delaume, 2010) Pour elle, c’est une question de justesse :

Je ne suis pas un auteur néo-réaliste. Je ne suis pas non plus un auteur a bonne idée
a bonnes petites histoires. Je ne suis pas dans le vrai, je ne suis pas dans le faux,
jessaie d’étre dans le juste, le juste passe non pas par le discours, mais par la
parole, la parole vraie, la parrhésia aussi, peut-€tre. Le juste ton, la juste note.
Ecrire c’est transmettre ; si j’utilise le faux, c’est pour que le vrai sonne juste.
Fiction, autobiographie, formes, langue : outils et matériaux. (Delaume, 2010, p.56)
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Avec Chloé Delaume, je réfléchis a des stratégies qui pourraient transmettre avec justesse le contexte dans
lequel je me trouve, sans qu’il en soit pour autant le sujet. Non pas que la solitude soit un sujet futile ou
inintéressant, c’est plutot que la solitude est un sentiment qui ne me nourrit pas dans la création. La solitude
telle que je I’ai vécue a plutdt vidé ma téte d’images et de mots. C’est une émotion muette, qui, comme
I’épuisement, agit comme une série de petits poids qui s’ajoutent subtilement, jusqu’a la cassure. La solitude
n’est en effet pas abordée de manicre frontale dans SPECTACLES, mais elle traverse le projet, car elle en
est le point de départ. « L’autobiographe écrit sur sa propre vie. L’autofictionnaliste écrit avec. » (Delaume,
2010) Je dois donc mettre en place une méthode de création simple, dans laquelle je travaille avec mon

contexte, et non pas contre.

Je commence donc a filmer quelques courtes performances qui sont congues pour pouvoir en retirer des
images fixes, sans avoir de plan particulier pour les résultats. Assez rapidement, puisque le format photo est
limité, je commence a les lier a de courts textes qui donnent de I’information sur 1’action. Par exemple, I’'une
des premiéres performances que j’ai filmées est Fixer le flash de la caméra jusqu’a ce que mes yeux ne
voient plus jamais qu’'une lumiére rassurante. Avant d’étre le titre de ce fragment dans le livre, ¢’était le
seul extrait de texte qui accompagnait les images. Je me filme dans des mises en scéne simples, congues

pour donner une image symbolique qui se tienne en elle-méme.

Ce format me fait réfléchir a la documentation de performance accompagnée d’un court texte. J’ai constaté
que c’est a travers la documentation, par les livres, les cours d’histoire de 1’art ou les sites web d’artistes
que j’ai eu acces a la majorité des performances que je connais. J’ai remarqué au fil du temps que je suis
beaucoup plus attirée par le récit des actions accompagné d’images fixes que par une documentation
vidéographique. Mais au-dela de la comparaison entre le format texte-image et vidéo, je remarque que je
préfere souvent la documentation a la performance elle-méme. Je pense ainsi a plusieurs occasions ou j’ai
été spectatrice d’une performance en personne, pour ensuite en voir la documentation. Il se produisait
souvent une dissonance entre 1’expérience des deux éléments. Alors que cette derniére était séduisante, bréve
et efficace, la performance 1’était parfois beaucoup moins, soit en raison de longueurs, ou parce que I’idée
de I’action était plus intéressante que de la regarder se dérouler. La documentation était pourtant fidele et
honnéte. D’ou la question : que se produit-il entre ’action et le récit? Je n’ai pas de réponse exacte ; en
revanche cette question m’offre une avenue pour travailler la performance sans public. Si la documentation
peut étre aussi, sinon plus intéressante que la performance elle-méme, pourquoi ne pas la travailler

directement ?

Comme I’expérimentation était ma fagon de travailler pour ce projet, il m’a fallu amorcer le processus avant
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de pouvoir déceler tout a fait la direction dans laquelle je me dirigeais. J’accumule petit a petit des vidéos
de performances que je réalise seule dans mon appartement que je filme avec mon téléphone cellulaire. Plus
j’accumule de matériel, tout en lisant Julietta Singh en paralléle, plus il devient apparent pour moi que ce
projet s’articule comme une autoarchive. Cependant, elle n’est pas composée de documentation factuelle de
mes états ou de mes activités ; il s’agit plutdt d’ une collection de documents d’abord mis en scéne et ensuite
édités, prenant comme point d’origine des éléments autobiographiques et de mon quotidien. Face a la
quantité grandissante de photographies de moi dans mon ordinateur et de traces que je compile de ma propre
existence, je commence a comprendre que ce qui sera mon moteur de création durant ces années sera
I’ensemble d’étranges solutions a la peur de la disparition que provoque I’intense solitude dans laquelle je
me trouve. A défaut d’avoir des témoins de mon existence, je batis une compilation de preuves que j’étais
la, vivante. En me rendant a cette conclusion qui me géne un peu et que je trouve trop sentimentale ou

thérapeutique, je tombe sur cet extrait de Trente de Marie Darsigny :

Je me connais, j’ai besoin de raisons pour vivre, peu importe lesquelles, j’ai besoin de
scénarios. Quand j’étais en secondaire un, je jouais a un jeu pour me motiver a aller a
I’école : j’imaginais que j’étais observée par un étre supérieur imaginaire, je me disais
que si mes actions étaient surveillées ¢a voulait dire que je n’avais pas le droit a I’erreur,
c’est comme ¢a que j’ai appris a €tre parfaite, c’est comme ¢a que j’ai appris a ranger
mes livres dans mon casier par dégradé de couleurs et par ordre de grandeur, j’avais
besoin de motivation pour vivre dans le quotidien, pas besoin de croire en un dieu
quelconque, juste besoin de penser étre regardée (Darsigny, 2018, p.43)

Comme Marie Darsigny, je me suis toujours imaginée &tre observée par diverses figures au courant de ma
vie. Ces figures ne me motivaient pas a €tre une bonne écoliére rangée, elles me donnaient plutdt un
sentiment d’importance, je suppose. Je crois aussi que c’est un résidu d’avoir beaucoup lu durant mon
enfance et adolescence : j’imaginais qu’une entité narrait ma vie comme si j’étais un personnage de roman.
Je m’imagine donc, dans le cadre de ce projet, devenir mon propre étre supérieur m’observant vivre, et qui
juge de ce qu’il serait intéressant d’archiver. Je croise aussi ces mots de Chloé Savoie-Bernard : « dans mon
appartement je retourne les miroirs / il me faudrait d’autres yeux que les miens pour m’adorer / ou €tes-vous
vous qui m’aimez ». Je crois que si j’ai lu et relu Sainte Chloé de I’amour sans étre génée de la sincérité
avec laquelle Chloé Savoie-Bernard assume son désir d’étre vue et sanctifiée, je devrais pouvoir opérer a

partir de la peur de ma disparition sans finir avec un journal intime impudique et fleur bleue.

2.2 Réflexions sur ’archive de soi

Julietta Singh le réfléchi dans No Archive Will Restore You : peu importe la méthode que 1’on choisit pour
faire une archive de soi-méme, cette décision sera toujours arbitraire et incompléte. I serait impossible de

garder une archive complete de soi et de son corps. La forme potentielle la plus évidente serait celle du
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journal, mais elle pose deux problémes principaux, celui de I’information incompléte, et celui du risque

d’étre un document absolument ennuyeux pour autrui.

1t was then that I started to wonder over my own body as an impossible, deteriorating archive
- a body that had across my life felt both excessive and insufficient, oftentimes even monstruous.
Abandoning the pursuit of a legitimate archive - one external to me and one that might ensure
my professional success and upward mobility - I began instead to dwell on the messy, embodied,
illegitimate archive that I am. (Singh, 2018, p.27)

Je ressens une similarité dans les points de départ de Julietta Sing et du mien, bien que les résultats soient
trés différents, a savoir la recherche d’une archive vivante, encorporée et imparfaite. Dans mon cas, la
tentative d’autoarchive s’inscrit dans un grand ensemble de pratiques qui font partie de ma vie depuis
longtemps, qui vise un archivage complet de ma personne, de manicre aléatoire, avec des degrés de rigueur
et de discipline extrémement variables. Ces pratiques se déploient dans des élans soudains d’une émotion
difficile a décrire, une sorte de désir de compiler des traces et des détails de ma vie, comme s’ils allaient
m’étre utiles plus tard, me mettre en garde de ne pas répéter les mémes erreurs, me permettre de me
complaire dans la nostalgie, servir a un projet obscur pas encore congu, faire joli 4 mon enterrement, etc.
Ces pratiques comprennent, entre autres, un répertoire papier des heures de la journée durant lesquelles je
travaille, chaque jour en faisant (idéalement) plusieurs X sur un papier. Tenir un journal sur mes pensées et
émotions, dans lequel j’écris chaque jour pendant des mois, et pas du tout pendant d’autres. Remplir des
calendriers des années précédentes pour organiser rétroactivement mes souvenirs dans le temps. Des listes
des livres que j’ai lus. Des fichiers pleins de photos de mon propre visage. Un répertoire mental de souvenirs
que je me rejoue souvent, mais accompagné d’une conscience qu’il me faut ne pas trop les user, caril y a
un seuil passé lequel ils deviennent presque étrangers a moi, comme une scéne de film. Si je rejoue trop le

souvenir, I’image reste, mais le sentiment s’efface.

Ce que je veux retirer du processus de 1’autoarchive, c’est la possibilité de créer le matériel spécifique a la
collection que je veux amasser, a la différence d’un.e véritable archiviste qui devrait travailler a partir de
matériel préexistant, et tenter de le conserver au meilleur de ses capacités. Il ne s’agit donc pas de
documenter fidélement ma réalité pour produire une archive qui serait un témoin des deux derniéres années
telles que je les ai vécues et ressenties. Je veux plutdt fabriquer des moments et jouer avec la documentation
comme on écrirait un roman: par le recadrage, la dramatisation, [’omission et 1’ajout. Je désigne
SPECTACLES en tant qu’archive autofictionnelle, parce que bien que le projet contienne, avec une certaine
narrativité, des fragments de ma « vraie vie », chacun d’entre eux a été créé pour cette archive avec une part

de fiction.

37



2.3 Réflexions sur I’autofiction en performance

Comme je I’ai établi plus tot, en littérature, I’autofiction se positionne par rapport a I’autobiographie dans
ses différences par rapport a elle, ce qui n’est pas tout a fait applicable a une pratique en arts visuels. Pour
travailler avec 1’idée d’autofiction en performance, je pars d’un paralléle entre la documentation de
performance et I’écriture d’une autobiographie. J’en reviens au pacte autobiographique comme étant un
« engagement a dire la vérité sur sa propre expérience ; une promesse, sinon d’exactitude, du moins de
sincérité. » (Gasparini dans Delaume, 2010, p.42) Si ’on transpose les caractéristiques de ce pacte a la
documentation de performance, on peut dire que la documentation est souvent appréhendée avec 1’a priori
qu’elle est un témoin fidéle des actions qui ont été posées et de leur contexte, avec une promesse similaire
« sinon d’exactitude, du moins de sincérité ». Je prends ici I’exemple de la performance You Don’t Own Me
(1978) par The Clichettes, ici retrouvé dans 1’ouvrage Performance au Canada 1970-1990 (1991) et de

Interior Scroll (1975) de Carolee Schneemann, récupéré du site web Fine Art Multiple.

Figure 2.1 : The Clichettes (1978) You Don’t Own Me [Performance] (The Clichettes)

Dans I’ouvrage, sont présentées cette photographie et un court texte nous relatant les actions s’étant
déroulées durant la performance.

In 1978, at the Concert Hall at Yonge and Davenport, A group of independent choreographers
made a brief but lasting appearance as a lip-sync girl group: The Clichettes. The occasion was
the Tele-Performance Festival, several evenings of new performance works that responded to
TV as content of theatrical technology. Writing for the Tele-Performance issue of Fuse (then
Centerfold), Colin Campbell noted that the Clichettes were «dangerous and aggressively
funny.» That was the evening when Louise Garfield, Joanna Householder and Janice Hladki
(with Elizabeth Chitty) introduce their lip-sync version of Lesley Gore's You Don't Own Me
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Pounding their fists on the floor to the lyrics, « don't tell me what to do, don't tell me what to
say...» the Clichettes were subconsciously helping to hammer out part of the foundation for a
new woman's cultural community. With You Don’t Own Me, The Clichettes discover their first
of many pops landmines loaded with subversive potential that were just waiting to be detonated
( Robertson, cité dans Richard et Robertson, 1991, p.159)

Figure 2.2 : Carolee Schneemann (1975) Interior Scroll [Performance] (Carolina Nitsch Contemporary
Art)

Les trois photographies sont présentées accompagnées de ce court texte :

Schneemann climbed onto a table wearing only a white sheet and an apron. She told the

audience she would read from her book Cezanne, She Was A Great Painter, 1976 but

quickly lost interest, and dropping the sheet started applying mud to her body. She then

enacted a series of ritualistic poses before discarding the apron. Then, after adopting a

squatting stance, she began to pull a rolled-up scroll from her vagina and read it out loud

to her mesmerized audience. (Ballantyne-Way, 2017)
On peut donc voir que quand ces deux exemples, que je considére comme de la documentation classique de
performance, nous avons acces a quelques images accompagnées d’un court texte qui décrit les actions, et
parfois d’un bref commentaire sur la teneur de I’ceuvre. Pour ces deux exemples, le court texte a été rédigé
par un tierce parti, mais il y a des instances ou il est écrit par I’artiste. Tout comme pour I’écriture d’une
biographie ou autobiographie, il y a toujours des choix subjectifs qui sont posés lorsque vient le temps de
représenter objectivement la réalité. Dans le cas de la documentation de performance, en excluant ici les

instances ou la documentation est ouvertement manipulée comme partie intégrante du processus artistique,

les choix qui sont faits au moment de documenter une performance sont similaires a ceux que 1’on pose lors
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de I’écriture d’une autobiographie, c’est-a-dire que I’on ne cherche pas a représenter la réalité avec

exactitude et précision, mais dans ce qu’elle a de plus intéressant selon un angle spécifique.

Lors de la captation et de 1’édition de documentation vidéo ou photographique de performance, on choisit
le cadrage, les extraits les plus percutants, les images fixes intrigantes, on coupe parfois les longueurs et les
erreurs au montage, etc. Quand la documentation est accompagnée d’un court texte, différents choix
stylistiques sont possibles, mais on retrouve la plupart du temps une courte description des actions et du
contexte. Je compare donc la documentation de performance a I’écriture d’une autobiographie pour parler
d’autofiction en arts visuels parce que le contrat habituel de la documentation est de rendre le réel. Pour
travailler I’autofiction a travers la documentation de performance, j’aborde les procédés de la documentation
comme des outils qu’il est possible d’utiliser dans la création elle-méme, et dans lesquels il est intéressant

d’injecter une part de fiction. Truquer les photos, fictionnaliser le texte d’accompagnement, etc.

Je pense a des artistes qui travaillent avec la documentation comme complément a 1’ceuvre, un espace que
I’on peut investir créativement. Par exemple, Nadége Grebmeier Forget liste ici ’entiéreté des matériaux
utilisés dans la performance, mais ne donne pas d’information supplémentaire sur les actions, nous laissant
deviner leur déroulement a partir d’images énigmatiques. Le déplacement des codes classiques du texte de

documentation est minimal, mais efficace.

Figure 2.3 : Nadeége Grebmeier Forget (2020) La Chandeleur (remixed) [Capture d’écran récupérée de
nadege-grebmeier-forget.com| (Nadege Grebmeier Forget)

]

LA CHANDELEUR (REMIXED)
FETE DE L'ART 2020 - Adieu 4 la chaire — January 18, 2020
Le LOBE, Chicoutimi, Saguenay-Lac Saint-Jean, QC.

2Kg of sugar, 2.5 Kg of flour, ¥/2 pounds of butter, 2 litre of milk, 125
ml of vanilla, 12 eggs, 1 cup of (gold) glitter.
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Le texte figurant sous I’image comprend donc les ingrédients de la performance : « 2Kg of sugar, 2.5 Kg

of flour, % pounds of butter, 2 litre of milk, 125 ml of vanilla, 12 eggs, 1 cup of (gold) glitter. »

Figure 2.4 : Nadé¢ge Grebmeier Forget (2019) I Almost Expect to be Remembered as a Chair (For Intimate
Circle) [Capture d’écran récupérée de nadege-grebmeier-forget.com] (Nadeége Grebmeier Forget)

I ALMOST EXPECT TO BE REMEMBERED AS A CHAIR
(FOR INTIMATE CIRCLE)
Ateliers Belleville, June 1, 2019

Spotlights. Intro speech recognizing the circles of conneetion (within
a community). Expressing gratitude. Mirror and vanilla extract (in a
spray bottle). Materializing memory (of self and others) through time
and labor:

11-minute spot jump to "I Almost Expect to be Remembered as a
Chair (for snare drum)" by Jon Muller, with grapes in mouth, and a
blossoming rose Gif.

Un autre exemple que je prends de Nadege Grebmeier-Forget se situe a mi-chemin entre la documentation
de Carolee Schneemann et des Clichettes; et de celle de La Chandeleur (Remixed). Pour I Almost expect to
be Remembered as a Chair (For intimate circle), il y a ici plus d’information sur la nature des gestes qui

ont été posés, mais le texte reste résolument énigmatique et presque poétique :

Spotlights. Intro speech recognizing the circles of connection (within a community). Expressing
gratitude. Mirror and vanilla extract (in a spray bottle). Materializing memory (of self and
others) through time and labor:

11-minture spot jump to “I Almost expect to be Remembered as a Chair (for snare drum)’’ by
Jon Muller, with grapes in mouth, and a blossoming rose Gif. (Grebmeier-Forget, 2019)

Nagege Grebmeier-Forget a clairement une bonne connaissance de la maniére dont circule son travail, et
sait bien que la majorité des gens qui entendent son nom pour la premiére fois se dirigent sur son site web.
Celui-ci est trés bien construit et a une esthétique qui complémente et complete sa pratique. Je crois que ses

choix de documentation sont posés intentionnellement pour le médium web, c’est-a-dire qu’elle donne assez
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a voir pour mettre en haleine, mais laisse suffisamment de place au mystére pour qu’on soit porté a aller

voir ses performances en personnes ou en diffusion en direct, médium qu’elle travaille d’ailleurs souvent.

Il y a d’autres cas ou les informations entourant les performances n’ont pas été intentionnellement truquées
par I’artiste, mais ou 1’omission et le temps ont créé un récit qui differe des événements réels. Je pense

spécifiquement a la trés célebre ceuvre Shoot (1971) de Chris Burden.

Figure 2.5 : Chris Burden (1971) Shoot [Images fixes tirées de la vidéo] (Chris Burden)

Une croyance subsiste au sujet de I’ceuvre : Chris Burden aurait demandé a son ami de lui tirer dans le bras
avec un fusil, un endroit du corps qui pourrait subir I’impact sans que la blessure soit fatale. Cependant,
Chris Burden a admis que la blessure était accidentelle. Son ami, qui €tait un ancien militaire qui aurait da
avoir une capacité a viser juste, devait tirer assez précisément pour que la balle ne fasse qu’effleurer son

bras.

The bullet would wiz by my arm and the bullet would scratch it, and one drop of blood would
roll down my forearm. That was the ideal [plan]. He stood about 15 feet away from me, he
asked if I was ready, I stiffened up, stuck my arm a little [...] It turned out to be a flesh wound.
It went in and out of my arm, with a 22 bullet. (Burden, dans Kutner 2015)
Il n’est pas trés difficile d’avoir acces a I’information exacte sur la performance, cependant Shoot a fait
partie du corpus de plusieurs de mes cours d’histoire de I’art (que j’ai suivi aprés 2015) et jamais ce détail

n’a été mentionné. Je crois que la documentation joue un réle important dans 1’histoire. L’enregistrement

42



dure une minute cinquante-quatre secondes, et comprend une portion audio dans laquelle Chris Burden nous
informe, en voix hors champ, que la captation vidéo du coup de feu ne dure que huit secondes. Durant la
portion audio, il nous donne des instructions sur les sons et ¢léments sur lesquels porter notre attention.
Dans les huit secondes, le coup de feu arrive a la toute fin, et Burden se met immédiatement & marcher vers
I’extérieur du cadre sans crier ou paraitre surpris (probablement sous 1’effet du choc), ce qui laisse croire
que I’événement s’est déroulé comme prévu, d’autant plus que les images qui circulent le plus souvent de
cette ceuvre sont des images fixes du fusil pointé sur I’artiste et de la blessure. Je retire de cette histoire que
Chris Burden n’a pas truqué la documentation, mais plutdt procédé par omission. Il est difficile de dire
pourquoi ’artiste n’a pas inclus le détail de 1’accident dans la documentation, cependant ce détail change
énormément la charge symbolique de I’ceuvre, puisque se faire tirer dans le bras est considérablement plus

grave que de se faire érafler par une balle.

En résumé, je pars de I’idée que la documentation de performance peut étre exploitée comme un terreau
fertile a la création lorsqu’on I’appréhende comme une ressource modifiable et fictionnalisable ; que soit
par I’omission, comme dans le cas de Chris Burden, par la description détournée comme Nadeége Grebmeier-
Forget, ou, par exemple, en mentant complétement sur le contenu des images, ou encore en ajoutant des
éléments qui ne se sont pas produits dans la performance dans le texte. A la différence d’une documentation
fidele a la réalité, que je mets en parallele avec I’autobiographie, je fictionnalise la documentation de mes
propres performances pour ce projet. Je reviens a Chloé Delaume qui dit travailler avec sa vie. Dans ce
projet, je fictionnalise qui je suis et mon quotidien pour et par la caméra, pour et par le texte. Je suis résolue
a ne pas révéler la part de fiction qui se trouve dans mon projet, mais il faut savoir qu’il y en a beaucoup.
Certains gestes ont été truqués pour la caméra, beaucoup exagérés. Mais au-dela de la magie du théatre qui
a été déployé pour fabriquer ces images, il y a surtout une multitude de mises en scéne, qui restent plus ou

moins rapprochées de la réalité, mais qui présentent, somme toute, une fabrication.
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CHAPITRE 3
TRAVAIL DE CREATION

Dans ce chapitre, je décrirai les différents aspects du processus de création de ma publication SPECTACLES
en présentant les étapes de ma démarche. L’objectif de ce chapitre n’est pas d’expliciter ce qui se trouve
dans la publication, mais plutét de me pencher sur le travail en lui-méme et d’éclairer les influences et

motivations qui I’ont nourri.

3.1 Début du processus de création et motivations

Je ne débute pas la création de ce projet avec 1’autofiction ou I’archive en téte. Le processus s’enclenche de
lui-méme a partir des contraintes qu’impose le début de la pandémie. 11 s’agit a la fois de I’obligation de
travailler de chez moi et seule, de moyens financiers restreints et aussi d’une énorme fatigue. Mon désir de
« faire avec » émerge alors d’un besoin de remplir des journées complétes de solitude et de poursuivre la
création malgré 1’état d’attente dans lequel nous plonge la pandémie. J’en arrive a une série de questions
pour amorcer la création, lesquelles me poussent vers 1’idée d’une archive autofictionnelle : qu’est-ce qui
émerge quand on fait de la performance dans I’absence de public? Qu’ai-je envie de faire apparaitre dans
un quotidien solitaire et stagnant? Comment puis-je travailler la documentation et le récit de performance

pour créer un ensemble narratif?

Le choix du format du livre est entre autres 1i€¢ a mon retour a la lecture et a I’écriture que je décrivais plus
tot, mais s’est aussi opéré de manicre naturelle durant le deuxi¢me atelier de création du programme. J’avais
amorcé¢ un projet sur la figure de la bad girl dans une sorte d’hommage a Marjo et Tracey Emin, et j’étais
alors dans une phase de recherche ou je me plongeais dans les articles écrits a leur sujet. Tres simplement :
le premier confinement est tombé au milieu de cette session, et mes plans d’installation vidéo ou de
performance devant public étaient maintenant impossibles a réaliser. Je me suis tournée a ce moment vers
le zine, pratique qui m’a toujours beaucoup inspirée dans ma démarche avant la maitrise, et ai commencé a
mettre le fruit de mes recherches textuelles et performatives sur papier. Ce format m’a beaucoup plu, et il
m’a semblé naturel de joindre des expérimentations performatives a des extraits de texte de registre variés.
J’ai toujours travaillé la performance en tandem avec le texte, et la forme du zine m’est apparue comme une
évidence a ce moment. J’ai donc décidé de poursuivre avec le livre, dans une optique ou cette forme permet
de rassembler des mois d’expérimentations et de retravailler les documents amassés, dans une capacité
presque infinie. Je savais que je voulais procéder par petits fragments ou par micro-expérimentations, et la
forme du livre m’apparaissait comme le choix évident de forme pour pouvoir ensuite les traiter comme un

ensemble.
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Au tout début de mon processus de création, j’imaginais que, pour ce projet, je créerais une série de persona
qui auraient chacune un chapitre dans un livre d’artiste. Ce livre aurait recueilli les traces de performances
de personnages artistes fictifs. Il y avait la Mélancolique, I’Ivrogne, la Cochonne, I’ Amoureuse et quelques
autres. Il me faudra un certain temps pour laisser tomber cette idée de persona, alors qu’au fil du travail je
comprends qu’il ne s’agit pas d’alter ego. Je précise : la Mélancolique, la Cochonne, I’Ivrogne et les autres
représentaient plutot différentes facettes des thématiques qui m’intéressaient, tout en en habitant toutes,
quelque part, la méme Camille Blais, qui est en soi un personnage mi-fictif, mi-réel. Je pense toutefois qu’il
me fallait commencer avec ces persona pour arriver a 1’autofiction. Il m’était nécessaire de nommer
clairement 1’apport de la fiction dans ce projet pour ne pas avoir le sentiment d’étaler mon journal intime au
grand jour. J’imagine que beaucoup d’artistes qui travaillent a partir d’éléments autobiographiques doivent
composer avec cette géne. Les persona m’étaient aussi utiles en me permettant de travailler a partir de et
dans moi-méme pour créer autre chose, et j’ai réussi a conserver cette qualité sans avoir recours a elles. En
regardant le matériel s’accumuler, j’ai compris que je n’avais pas besoin de cette structure pour justifier ma

démarche aux autres. J‘ai commencé a faire confiance a I’ambiguité du travail et a sa qualité polysémique.

Je pense aussi que cet entétement a clarifier que « ce n’est pas que de moi qu’il est question » avait plus a
voir avec la réception aux expérimentations que je présentais au début de ma maitrise. Comme je le disais
au sujet du roman d’autofiction, on ne s’expose pas a la méme forme de critique lorsque 1’on admet que
I’ceuvre part et parle de soi ; j’avais alors besoin d’un prétexte pour éviter les questions personnelles. Je
trouvais a ce moment-la que j’en dévoilais suffisamment dans le travail, et je voulais garder une part de

pudeur dans les discussions de groupe.

J’étais aussi trés inspirée par la lecture de Art queer, une théorie freak (2018) de Renate Lorenz. Cette phrase
de Rosi Braidotti, citée dans I’introduction, m’a énormément frappée : « Comment 1’art queer peut-il étre
abordé d’une maniére qui ne classifie pas, ne nivelle pas, ne comprenne pas, mais poursuive, par d’autres
moyens, la dénormalisation qu’il induit, le désir d’étre-autre, d’étre-ailleurs et de changer? » (Braidotti dans
Lorenz, 2018, p.33) Dans ce contexte, Braidotti nous parle particulié¢rement de dénormalisation queer au

sens de structures de pouvoir politique.

Rosi Braidotti décrit le sujet comme un “composé spatio-temporel tracant les frontiéres des
processus de devenir”. Elle propose une éthique qui se préoccupe de la capacité a étre affecté-
e et a affecter, de la capacité a soutenir un “désir de devenir”, mais aussi des limites de cette
capacité. Car le désir de changement a des limites ou des seuils (que Michel Foucault aurait
certainement analysé comme des relations de pouvoir). Ces limites, qui constituent les sujets,
restreignent leurs possibilités tout en déterminant “avec quelle intensité ils courent [...] a quelle
distance ils peuvent aller [...] de quoi sont capables les corps. ” Braidotti examine ainsi ’aspect
précis de ces limites et de la facon dont elles sont fixées. (Lorenz, 2018, p.35)
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Cet aspect m’intéresse énormément, notamment dans son questionnement sur les limites rencontrées par les
individus. Cependant, lorsque je suis tombée sur la citation pour la premiére fois, je I’ai interprétée de
maniére plus personnelle et poétique. Tout d’abord, j’étais dans un moment de ma vie ou j’avais une
nécessité dévorante d étre-autre, d’étre-ailleurs. Ensuite, « d’une maniére qui ne classifie pas, ne nivelle
pas, ne comprenne pas, mais poursuive ». J’avais alors une faim de me mettre au travail sans avoir a
comprendre et expliciter ce que j’avais envie de faire. Le programme universitaire dans lequel j’étudie
encourage ses ¢tudiant-es & analyser leur travail, a en discuter en groupe et a synthétiser leur processus
créatif a des stades embryonnaires du travail. J’estime qu’il s’agit une méthode pédagogique qui est en soi
utile et raisonnable, mais qui posait quelques problémes pour celleux d’entre nous qui avions besoin de se

mettre au travail afin de savoir ce que nous faisions.

Je reviens a étre-autre, étre-ailleurs, avec le trait d’union qui font d’elles des verbes autonomes. Une large
part de ma pratique performative avant mon parcours a la maitrise partait d’'une motivation un peu
particuliére : celle de vouloir étre quelqu’un d’autre que moi, et spécifiquement quelqu’un de plus
intéressant. Je ne suis pas certaine de savoir ce que je désigne spécifiquement par quelqu 'un d’intéressant,
mais je savais que ¢a passait par le spectaculaire, et plus précisément par les stratégies employées pour
rendre spectaculaire. Je pense, entre autres, a Tracey Emin dont la présence médiatique, I’ceuvre et le
mystique m’attirent beaucoup ; cependant je sais que ce que j’aime est un ensemble de choses que 1’on me
présente. J’aime les titres d’articles qui la surnomment « Art’s Bad Girl », les entrevues télévisées
alcoolisées, son attitude désinvolte face aux médias, etc., mais je me doute bien que Tracey Emin n’est pas
plus intéressante que moi au déjeuner ou chez la coiffeuse. Ce que j’aime, donc, c’est la collection de
moments médiatis€s, spectacularisés, dramatisés : des procédés que je peux, dans une certaine mesure,
emprunter. J’ai souvent dit pour blaguer que, par la performance, je prends la route des paresseuses pour
me rendre intéressante. Je peux par exemple citer ces figures, leur emprunter des caractéristiques et leur
voler une partie de leur aura sans avoir besoin de faire grand-chose moi-méme. Il n’est donc par surprenant
que la pensée de Renate Lorenz ait autant résonné en moi, ’emprunt, 1’imitation et ’hommage a d’autres
artistes ayant depuis quelques années traversé ma pratique. Sa pensée sur la contagion et le drag
transtemporel, pensée qui soutient qu’il serait possible d’entrer en connexion et d’étre contemporaine de
personnes et de figures a travers 1’histoire par la performance se présente comme une évidence pour moi.
Munie d’une telle pensée, c’est a ce moment que je réalise le projet de zine, qui était composé de la
documentation de ma tentative de contenir et canaliser en moi I’essence de Marjo et de Tracey Emin a la

fois, dans une étude sur la figure de la bad girl.
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Aprés les premiers essais avec la persona, je m’engage dans un processus moins cadré. J’abandonne le
confort qu’apportent les persona rangées avec des caractéristiques spécifiques, qui dictent la direction des
expérimentations et je me lance dans une démarche plus floue et intuitive, parce que plus personnelle.
Jinvestis alors le désir d’étre-autre, d’étre ailleurs d’une maniére moins littérale bien qu’il demeure I’une
de mes motivations principales. C’est avec ces éléments que je commence un processus créatif par
expérimentation qui me donne aprés quelque temps une méthode qui se déploie en trois étapes. La premiére
consiste a filmer les performances ; la deuxiéme est celle du travail sur les images ; la troisiéme phase est
celle de I’écriture. Au moment de filmer et d’écrire, je me laisse guider par des intuitions pour travailler la
performance dans la solitude, et c’est ainsi que les morceaux de mon archive autofictionnelle se multiplient
a la maniére de champignons. Elles s’accrochent au réel et se nourrissent de lui: elles forment des
excroissances sur mes journées, pas tout a fait des fragments du quotidien filmés, mais pas non plus des
fictions completes. C’est dans le travail d’édition, qui s’opére a la toute fin, que j’organise les fragments
dans un ensemble narratif et débroussaille ce qui est intéressant d’archiver. J’apprivoise a ce moment

comment cet assemblage qui part de moi devient un objet extérieur qui devra étre compris par autrui.

3.2  Performer

«At the moment my art is situated between the pornographic tendency to reveal everything and the erotic
inclination to hide what it’s all about » (Dumas, 1998, p.33)

A partir du printemps 2020, j’ai un rythme d’environ une performance par semaine, réalisées et filmées
dans mon appartement pour la majorité d’entre elles. Je capte d’abord les images avec mon téléphone
cellulaire parce que je considére ce que je filme comme des essais préliminaires. J’ai continué d’utiliser
cette caméra parce que c¢’était la plus accessible et celle que j’avais toujours a portée de main. Puisque, dans
ma vie, je filme et photographie tout avec mon cellulaire, je ne vois pas pourquoi j’aurais abandonné la
maniére la plus naturelle pour moi de me documenter. La texture qu’elle donne a I’image me plait aussi
esthétiquement, et je trouvais logique d’utiliser la caméra la plus abordable et facile d’utilisation comme
tant d’artistes ont utilisé la Kodak Super 8 et les caméscopes destinés a 1’'usage domestique dans 1’histoire

de I’art.

Je démarre avec quelques idées notées sur un papier. La performance commence toujours, pour moi, par
I’écriture. Je pars de notes sommaires comme : pleurer du lait ou se laver les pieds dans du vin. Pour filmer
les performances, je procéde toujours de la méme fagon : premiérement, je me maquille et choisis mon

costume ; j’installe ensuite les objets que je veux utiliser dans I’espace, teste 1’éclairage et les angles de
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caméra ; puis je filme une premiére fois les actions. Je visionne rapidement 1’enregistrement pour en voir le

résultat et si j’en suis insatisfaite, j’en filme d’autres versions.

Pour ce qui concerne la premiére étape, je me maquille et me costume tout d’abord comme préparation a la
performance. J’ai entendu beaucoup de Drag Queens et d’artistes de scéne décrire 1’effet du costume dans
leur processus de préparation. Il s’agit d’'un moment pour se concentrer, ralentir et visualiser leur
performance, dans un processus presque méditatif. Ensuite, iels décrivent un moment spécifique qui survient
lorsque le costume, la perruque et le maquillage sont portés, ou iels se sentent devenir le personnage qu’iels
incarnent. Je vois beaucoup de similarité avec la préparation avant d’aller danser ou d’aller a une féte. La
douche, le maquillage, la coiffure et le choix des vétements sont aussi, dans cette instance, un moment de
retrait avant d’aller se pavaner qui changent I’attitude et I’état mental dans lequel on se présente au monde.
On peut, en quelque sorte, choisir son personnage a travers son costume. Le costume et le maquillage
m’aident aussi @ me représenter dans une sorte de féminité ouvertement travaillée. Je suis immensément
inspirée par la théorie et les pratiques queers : il y a quelque chose qui m’attire beaucoup dans la féminité
trés ouvragée, celle qui n’est pas un corps ou une essence, mais une série de symboles que 1’on peut
emprunter. Je pense a des figures comme Dolly Parton qui a une esthétique vestimentaire tellement
particuliere qu’elle est devenue une signature. Pour se costumer a la Dolly Parton, il ne faut pas un visage
ou un corps qui lui ressemble. Il faut une énorme perruque blonde avec des boucles en rouleaux, des gros
seins (faux ou pas, I’important c’est qu’ils soient 1a), et une chemise western a franges et a paillettes. Je
travaille dans la féminité comme un attirail, un costume que 1’on peut porter. Puisque j’affectionne tant cette
féminité plus grande que nature, et qui ne répond pas aux régles du bon gofit, le costume et le maquillage
ont toujours fait partie de ma pratique de la performance, d’autant plus qu’avant ma maitrise, elle se
déployait majoritairement dans des contextes de bars et de soirée. J’affectionne particulierement les codes
visuels vestimentaires et de beauté appartenant au monde du spectacle. Les chanteureuses, danseureuses,
les artistes drag et performeureuses de burlesque font partie de mes influences les plus fortes en performance.
Outre Dolly Parton, je pense a des artistes comme Dalida, Eartheater, Lana Del Rey, Katya Zamolodchikova,
Grace Jones, Kate Bush, Nina Hagen, Diane Dufresne, parmi tant d’autres. Il va donc de soi dans ma
pratique de la performance d’utiliser le costume comme outil visuel. Lorsque je pense au costume en
performance, je pense immédiatement a ce chapitre écrit par Jayne Wark, Dressed to thrill : costume, body,
and dress in canadian performative art que j’ai lu durant mon baccalauréat et qui m’a fait découvrir des
artistes féministes et/ou queer que j’aime énormément comme Lori Blondeau. Dans I’introduction du
chapitre, elle nous démontre clairement que méme si I’on décide que les vétements ou 1’apparence physique
ne sont pas des considérations artistiques intéressantes, ce sont des référents que I’on ne peut pas éviter et

qui méritent d’étre considérés avec sérieux.
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If the body is indeed the site where the particularities of identity are visibly marked, it is also

indisputable that the body in performance is rarely unadorned. More often than not, the body

is accompanied by various cultural artifacts, from simple street clothed to theatrical costumes

to elaborate constructions that function as hybrids between prop and art object. Even when the

body is naked, the performance context establishes a public setting, and this implies of

Sflaunting of flesh that goes against the culture’s social restrictions period. [...] Bodies that

appear naked in public risk censure, scorn, or ridicule. So when naked flesh is exposed in

performance we read this as a deliberately disturbing and potentially subversive disruption

that is as heavily coded as are the stricture of social dress. And in performance that uses

costume or dress, these colours are conveyed through the sartorial adornment of the body by

means of which identity is negotiated or “performed” in the social sphere. (Wark, 2004, p.86)
Je trouve qu’elle décrit la nudité d’une maniére intéressante, alors que j’ai entendu 1’argument contraire a
plusieurs reprises, ¢’est-a-dire que la nudité serait une forme de neutralité dans la représentation d’un corps.
Par exemple, Pipilotti Rist dit en entrevue au sujet d’une vidéoperformance dans laquelle elle se présente
nue que pour elle, la nudité efface les signifiants qui permettent de situer le corps dans son contexte: « [...]
for me, the naked figure means : no time, no social class. » (Rist, 2017) Je pense qu’il y a des contextes
dans lesquels la nudité peut étre neutre, cependant je 1’ai personnellement employée dans mon projet pour
ses effets particuliers. Je travaille avec ce que provoque ma nudité, ou ma nudité partielle ; et dans ce cas

les référents associés aux vétements ou accessoires choisis.

Dans mes premiers essais, j’expérimente avec les différences et avantages que la pratique de la performance
pensée uniquement pour la documentation peut offrir. Je remarque d’abord que la solitude en change
complétement la temporalité. Dans les performances que j’ai présentées devant public, I’un de mes soucis
principaux était le timing. Combien de temps faut-il pour transmettre une idée, a quel moment faut-il passer
a l’action suivante pour éviter les longueurs? J’ai d’ailleurs une préférence personnelle pour les
performances bréves et poignantes : s’il n’y a pas d’utilité intrinséque au propos a étirer le geste, dans le
temps, pourquoi s’éterniser pour donner un air sérieux a I’ceuvre? Dans ce contexte, le temps n’est important
que pour moi et me permet de m’attarder longtemps sur des ¢éléments spécifiques puisque ces explorations
n’existeront que par I’image et le texte. Cette temporalité particuliere me permet d’aborder une forme de
performance d’endurance ou de longue durée dans un angle complétement différent, puisqu’elle n’a pas
besoin de rester engageante pour le public ni d’étre spectaculaire. Par exemple, le geste de sourire sur une
longue durée de temps revient comme motif dans le projet, et je peux filmer cette action durant des heures
sans contrainte pour arriver au résultat escompté. Ce qui est frappant visuellement dans le fait de sourire
jusqu’a ce que le visage se torde, ¢’est I’expression incontrélable qui vient aprés de longues minutes a tenir.
Il est donc important de maintenir le geste a travers dans la durée, ce qui représente un effort considérable
d’endurance, lequel n’est toutefois pas tres intéressant a regarder se dérouler en personne. Puisqu’il est clair

dans le projet que durant les performances, je pose les gestes seule, je me concentre aussi sur ce que cette

49



solitude a a offrir symboliquement, et comment les mémes gestes peuvent provoquer une lecture différente
que s’ils étaient faits devant public. Pour cet exemple du sourire, j’explore I’effet qui se produit lorsque 1’on
regarde quelqu’un se sourire a elle-méme pour la caméra, en contraste avec ce que ¢a créerait de regarder

quelqu’un sourire a un public.

L’un des motifs qui reviendront souvent est une recherche d’altération de mon corps. L’odeur de 1’eau de
Javel, la lumiére pointée directement dans 1’ceil, 1’alcool et la nourriture font partie d’une série d’éléments
que j’ingére, absorbe ou utilise pour modifier mon état durant la performance. Ils agissent sur moi de
manicres variées, mais ont tous un potentiel de me changer (on revient a Lorenz), que ce soit au niveau
physique ou psychologique. On peut voir un exemple du traitement qui a été fait de 1’utilisation de 1’alcool
dans le travail de Tracey Emin, tel que décrit ici par Julia Skelly. Je trouve le cas de Tracey Emin
particuliérement intéressant en lien avec ma pratique parce qu’il y a une dimension que 1’on pourrait décrire

comme « confessionnelle » que nous avons en commun.

Emin, who has referenced her two abortions, among other things, in her art, has been called
«confessionaly in a way that connects her with the legacy of «tragicy female artists and writers,
although Emin is still alive and kicking, now creating work more concerned with the aging
female body then with alcohol consumption which challenges readings of her earlier works as
(simply) signifiers of self destruction. Despite ongoing discourses that expect female drinkers
(and drug users) to be punished, morally if not legally, Emin lives on and continues to produce
art. She did not die of her “excesses” as a young British artist, thereby deflating the image of
Emin as powerless over her self-destructive tendencies. (Skelly, 2017, p.83)
Mon utilisation de 1’alcool dans mes performances est également une maniere de citer des artistes comme
Tracey Emin et de faire un pied de nez a cette analyse de 1’alcool comme symbole d’autodestruction en

associant I’alcool a, par exemple, la salvation.

Jutilise aussi ce projet comme maniere de contourner la solitude et de faire apparaitre des personnes chez
moi. Je me mets par exemple en compagnie de mon amie Sophie-Anne Belisle pour Robe de crachat, a la
suite d’une série de messages qu’elle m’envoie au sujet d’un réve qu’elle avait fait, dans lequel elle me
faisait une robe de salive pour une performance. Dans Réactiver la performance du party de jour de I’'an
2019 chez Gui B.B. : les trois conseils de ma mere pour vaincre la dépression saisonniere je refais un
segment d’une performance que j’avais présentée devant mes ami-es lors de la soirée du jour de I’an annuelle
de mon amie Guillaume B.B. Je tentais ici de me replonger dans le sentiment de communauté et d’amitié
qui imprégne mon souvenir de la premiére itération de la performance, pendant laquelle mes ami-es avaient

beaucoup ri.
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Figure 3.1 : Camille Blais (2022) Réactiver la performance du party de jour de I’an 2019 chez Gui B.B. :
les trois conseils de ma mére pour vaincre la dépression saisonniére [Image tirée de SPECTACLES]

Ce que je cherche a faire a travers ces performances, ¢’est surtout d’insuffler de 1’intensité dans un quotidien
solitaire, autant inquiétant qu’ennuyeux. Puisque je filme souvent et que les moyens de production requis
sont minimaux, je peux me permettre de faire beaucoup d’essais au gré de mes envies. Je semble avoir des
pulsions récurrentes de me remplir par la bouche ou par les yeux, de me purifier, de gaspiller du vin, mais
surtout une recherche de moyens de transcender les limites de mon corps et des quatre murs de ma chambre.
Je prends plaisir a construire des mises en scénes, méme si les actions sont pensées pour les images, je dois
les performer dans ma vie réelle, et ce processus change le tissu de mes journées et y ajoute finalement

I’intensité recherchée.
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3.3  Fixer les images

a force de se regarder dans I’écran, de chercher
la bonne moue, le bon angle
le désir érotique se tourne vers soi

[...]

on finit par se baiser soi-méme

on s’efface et on se voit devenir une autre (Veilleux, 2019, p.25)
Apres avoir performé et filmé les actions, je visionne les enregistrements pour en retenir quelques images
fixes. Je n’ai pas une approche de photographe, c’est-a-dire que je pense d’abord en action et que je trouve
ensuite les plans qui me semblent intéressants de garder. Souvent, j’en retiens des dizaines ; puis, je resserre
le nombre au moment du processus d’édition pour trouver celles qui sont le plus parlantes ou qui
communiquent le mieux avec le texte. C’est une démarche particuliére que de regarder des heures
d’enregistrements vidéo de soi-méme. Plus j’en regarde, moins je me reconnais et je pergois alors un étrange
personnage qui me ressemble. Je suis surprise par ses gestuelles saccadées et son regard sévere qui se plonge
dans la caméra. Ce personnage génére les images que j’utilise; ensuite, je I’édite, la fagonne, lui donne une
personnalité. Quand je sélectionne les arréts sur image, je choisis souvent les moments ou je regarde

directement 1’objectif.

Il y a quelque chose qui me séduit dans le regard de ce personnage qui assume le postulat singulier de ce
projet. Elle semble dire : Oui je me suis filmée, pendant tout ce temps, pour que vous me regardiez exister.
Le vous, dans ce cas, m’inclut et commence d’ailleurs par moi. Si je peux me regarder et me rendre mon
regard, c’est que je suis encore 1a, vivante. J’imagine que ce procédé va de pair avec une pratique qui prend
place dans ma vie au début de la pandémie : me regarder dans le miroir de ma chambre comme premier
geste au réveil et comme le dernier avant d’aller me coucher. La solitude presque totale dans laquelle je
vivais m’amenait alors a me plonger dans des films, des séries télévisées et des livres, ce qui me faisait déja
sentir en déconnexion avec mon corps. Mais ce sont les cours et rencontres virtuelles qui m’ont le plus
radicalement fait perdre le contact avec la notion méme de corporalité. Les gens avec qui je parlais ne sont
que des tétes bidimensionnelles, je commencais méme a avoir peine a les distinguer de ’arriére-plan dans
leur petit rectangle respectif, et des autres choses qui bougent sur mon écran. Je me sens comme un bébé
qui regarde un mobile tourner au-dessus de sa téte. 11 y a des formes qui bougent et certaines que je peux
identifier comme des visages, mais il n’y a rien qui ne s’approche. Je ressens mon corps comme une entité
floue, celle dans laquelle je me trouve, mais dont je ne ressens plus les limites, un lieu aux contours gazeux.
Durant cette période, je pensais souvent a Food for the Spirit (1971) d’Adrian Piper qui se photographiait
dans le miroir pour reprendre le contact avec la réalité physique de son corps alors qu’elle jelinait et

s’absorbait complétement dans la lecture de Critique de la raison pure de Kant. Mon entreprise est certes
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moins érudite, mais reste similaire et je me regarde alors depuis, deux fois par jour droit dans les yeux dans
le miroir, pour me rappeler que je suis la. Avec Adrian Piper, je reconnais mon existence dans le miroir,

mais c’est avec le looped gaze cité par Juno Calypso que je me filme et me transforme en images.

Figure 3.2 : Camille Blais (2022) Fixer le flash de la caméra jusqu’a ce que mes yeux ne voient plus
jamais qu’une lumiére rassurante [Image tirée de SPECTACLES]

Le travail de la performance par I’image me permet de me concentrer sur des éléments subtils et je prends
avantage des cadrages serrés pour mettre I’emphase sur des détails qui passent rapidement. Le visage qui se
crispe en souriant, un regard vide, une coulisse de liquide sur un objet. Je prends plaisir & pouvoir arréter
I’action pour figer une milliseconde dans le temps. Par exemple, dans toutes les performances qui
contiennent des éléments liquides comme Laver ses pieds dans le vin et A Mouthful of Love, je peux arréter
I’image sur les gouttes ou les jets qui disparaissent en une fraction de seconde. J’ai habituellement travaillé
la performance dans des conditions ou le public était a quelques meétres de moi et ce ne sont pas les

conditions idéales pour travailler les gestes discrets.
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Figure 3.3 : Camille Blais (2022) Soifs [Image tirée de SPECTACLES]

Je parlais plus tot de la temporalité particuliere dans laquelle je travaille en faisant de la performance pour
I’image, et soulignais qu’il n’était pas nécessaire pour moi de me soucier des longueurs durant les actions.
Il y une autre qualité spécifique a ce procédé : I’'image fixe donne un caractére énigmatique ou dramatique
aux gestes qu’il n’est pas nécessaire de calculer pour I’action compléte. Lorsque je regarde les vidéos captés,
je les trouve longs et répétitifs, alors que, curieusement, les images que j’en tire sont frappantes. Je retrouve
cette méme idée difficile a exprimer en lisant un paragraphe citant Robert Fleck au sujet de 1’ceuvre Lait

Chaud (1972) de Gina Pane :

Comme Robert Fleck le rappelle, les photos des actions de Gina Pane “sont trompeuses, elles
suggerent souvent un coté spectaculaire, théatral et expressionniste, qui est tout a fait absent de
I’action réelle”. Elles ne sont pas des référents bruts des actions. (Hontou dans Boucher, 2014,
p-179)

L’action corporelle n’a jamais été pensée comme une ccuvre éphémeére, mais comme une
composition murale réalisée en trois temps. Ces trois temps — préparation (story-boards), action
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et prises de vue, puis montage-, désignent un processus maitrisé dans lequel la photographie

travaille a ’accomplissement iconique de la performance (Hontou dans Boucher, 2014, p.179)
Gina Pane est décédée avant ma naissance, je n’ai évidemment jamais pu assister a une de ses performances,
mais elle fait partie du corpus d’art performance qui m’a été montré durant mon parcours universitaire. J’ai
toujours été trés frappée par les images de ses ceuvres et suis aujourd’hui aussi frappée par ce processus
particulier auquel le mien ressemble un peu. J’en reviens a cette dissonance, dont je parlais dans mon
deuxiéme chapitre, que je ressens souvent entre mon expérience d’une performance et les images utilisées
pour la documentation. La solitude forcée dans le travail m’a donné une occasion de travailler la
documentation de performance directement et , a la différence de Gina Pane, personne ne pourra témoigner

du déroulement réel des actions.

3.4  Ecrire

J’ai commencé la création de ce projet avec de trés courts textes accompagnant les images de performance.
J’avais généralement un titre et une courte description de I’action. Je partais alors de I’idée du détournement
des codes de la documentation de performance. Les textes étaient la pour faire état d’une action parfois
invisible a la caméra ou d’une idée, par exemple : Fixer le flash de la caméra jusqu’a ce qu 'une partie de
mon oeil ne voit plus jamais qu 'une lumiere rassurante. Dans d’autres cas, ils étaient plus directs : Se laver
les pieds avec du vin. Je faisais cependant face a un probléme, a savoir que je voulais conserver la méthode
que je m’étais donnée alors que je tendais vers une forme moins bréve et plus poétique. Heureusement, en
relisant Sweet Nothings (1998) qui recueille des idées, textes et poémes de la peintre Marléne Dumas, je

suis tombée sur ce po¢me :

I can see why many visual artists
dislike words in artworks. They feel
that words dirty the clear water that
has to reflect the sky. It disturbs

the pleasure of the silent image,

the freedom from history, the beauty
of nameless forms.

I want to name our pains.
I'want to keep on changing
our names.

I know that neither images nor words,
can escape the drunkenness and
longing caused by the turning

of the world.
Words and images drink the
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same wine.
There is no purity to protect. (Dumas, 1998, p. 25)

«Words and images drink the same wine. There is no purity to protect»: quand j’ai trouvé cette citation,
mon probléme s’est trouvé résolu presque d’un coup. Dumas avait raison, il n’y avait pas de pureté a
préserver dans les images, ni dans la méthode et j’en suis rapidement arrivée a constater cette évidence : le
texte et I’image agiraient de pair et sur un plan d’égalité dans mon projet. Ces deux éléments sont, au méme

titre, la documentation des performances et se complétent dans leurs lacunes et leurs qualités.

L’une des premiéres idées avec lesquelles j’ai commencé a travailler était I’intention de m’éloigner de la
représentation en performance. En travaillant la performance directement pour la documentation, je pouvais
performer une intention ou le fait de penser a quelque chose. Par exemple, dans la série Bouches pleines —
études, 1l y a un des segments qui porte le titre Vin — concevoir [’esophage comme canal vers la salvation.
C’est aussi une occasion d’investir un registre tres subtil qui ne peut pas étre percu visuellement. L’€criture
me permet de partager des événements invisibles ou des sensations corporelles. La corporalité, ou ce qui
entre dans mon corps et I’affecte, est un motif récurrent dans le projet. Avec le texte je peux lier a une image
déja efficace de I’information qui ouvre la porte sur mes motivations, mon processus et ce que je vis
supposément en filmant les actions. Par exemple, dans fixer le flash de la caméra jusqu’a ce que mes yeux
ne voient plus jamais qu’une lumiere rassurante, je fais jouer a la lumiére du flash de mon téléphone
cellulaire le role d’une sorte d’entité divine qui a le pouvoir de me changer fondamentalement. Aprés avoir
passé autant de temps a regarder dans 1’objectif d’'une caméra pour m’autoreprésenter, je me suis souvent
frappé a un sentiment d’absurdité. Qu’est-ce que cet amas de photos de moi peut bien avoir comme intérét,
et pourquoi est-ce que je m’entéte dans ce projet? La solution a ce probléme fut, pour cette performance du
moins, de trouver dans la caméra un pouvoir de transformation; y aurait donc une utilité a ce processus un
peu incongru. Le motif me plait et je poursuis avec Une lumiére rassurante, suite ou la caméra est évacuée
et laisse le role de personnage principal a la lumiére qui aurait la capacité alléchante de faire de moi un étre

qui se traverse d’un trait, en ligne droite.

ingestion de lumicére artificielle
je fends mon visage pour la prendre

j’ouvre la bouche

y fait entrer le poing

j ouvre les yeux

laisse les parois de mes pupilles s’éroder
double pénétration : performance d’endurance

la fonction biologique du poing est de nous rappeler I’¢lasticité de la machoire (Blais, 2022)
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Je suis revenue a une pratique qui fait partie de mon processus créatif depuis plusieurs années, ¢’est-a-dire
de travailler la performance par le script. Parfois, sous la forme imprimée ; parfois, récité devant un public,
je trouve une force énorme dans le fait de nommer des actions sans les poser. L’une des qualités qui
m’intéressent principalement dans le script, c¢’est la possibilité de performer I’impossible a travers le texte.
Je pense au premier exemple que j’ai vu de script de performance impossible : la trés citée Blood Piece
(1960) de Yoko Ono. «Use your blood to paint. / Keep painting until you faint. / Keep painting until you
die. » Je me souviens que quelque chose s’est déli¢ pour moi au moment ou j’ai compris que ce type de
travail était non seulement possible, mais également pratiqué depuis le milieu du XX° siécle. Par exemple,
puisque je ne peux pas étre en présence de Sophie-Anne, et surtout pas partager de la salive en temps de

crise sanitaire, c¢’est par le texte dans Robe de crachat que je fais exister cette interaction de fluides.

Figure 3.4 : Camille Blais (2022) Robe de crachat [Planche tirée de SPECTACLES]

le propre de I'écume c’est qu'elle ne reste pas en place
tu continues de cracher pour m’habiller

reste s’il te plait

faisons un pacte de salive

habille moi du liquide qu'il ne faut pas partager

je te dirai comment faire, tu t'appliqueras
et nous serons heureuses comme deux cochons dans la boue

Je ne pense pas que j’aurais pu réussir a rendre un récit aussi complexe en ne conservant que les images de
performance. Une grande part de 1’autofiction passe par le texte, parce qu’il fait le récit d’une personne a la
fois déprimée, désirante, ameére, exhibitionniste, drdle, etc. Je pars toujours d’éléments autobiographiques
pour me mettre a I’écriture. Habituellement, je commence avec des notes prises dans mes carnets personnels
et j’essaie de voir ce qui est le point central de I’idée pour les dépouiller des détails trop intimes. L’objectif
n’est pas ici de cacher que ces textes prennent racine dans mon expérience située, mais plutot d’aller a

I’essentiel pour pouvoir toucher a des thématiques plus larges. J’essaie de passer, par exemple, de Je me
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sens seule a l'idée de la solitude, comme dans I’extrait Coussin chauffant électrique : « je me suis acheté un
coussin chauffant électrique / il atteint approximativement la température de la peau humaine / il s’éteint
automatiquement au bout de trois heures / a chaque trois heures, je le rallume » (Blais, 2022) J’ai procédé
de maniére similaire pour 4 mouthful of love. Bien que les notes initiales aient été le résultat d’une relation
amoureuse spécifique, j’avais plutot envie de parler d’un probléeme répandu dans les relations
hétérosexuelles, c’est-a-dire le manque d’intelligence et de ressources émotionnelles dont font preuve
beaucoup d’hommes, qui donnent le sentiment d’étre en couple avec un étre a qui il faut apprendre a nommer

ses émotions, une sorte d’enfant.

ne m’invite plus dans la crevasse ou tu croupis

ton lit est encore trempé de sueurs acres

j’ai toléré tes fievres :

tes pores expient par le sel

des angoisses que ta bouche ne sait pas nommer

tu n’as pas voulu apprendre les mots que nous t’avons épelé
ceux que tu connais ne parlent que de Dieu et d’ Armes

tu t’entétes a me grogner dans la bouche

pour me dire j ‘ai mal

comment arréter 1’enfant de pleurer

quand le sein est sec et la salive épuisée (Blais, 2022)

Figure 3.5 : Camille Blais (2022) A Mouthful of Love [Planche tirée de SPECTACLES]

My manchild, my darling ugly boy
je te creuserai un autre trou
je te présenterai quelquun d’autre qui t'abreuvera

58



L’écriture poétique offre des possibilités spécifiques a ce genre. Il n’y a aucune limite a ce que I’on peut se
faire vivre dans le texte, alors que les actions que je peux poser avec mon corps sont trés restreintes somme
toute. L écriture est un médium que je reprends naturellement lorsque j’ai besoin d’¢largir ma réalité et de
repousser les limites de ce que je peux accomplir. La mise en mots d’états impossibles a atteindre est
particuliérement attirante pour moi parce qu’elle me projette dans ceux-ci, me permet de les vivre a travers
la fiction. Par exemple, je parle d’un devenir-cocktail dans Bouches pleines — études N.I, Cerises : se

remplir la bouche tassé tassé jusqu’au fond :

se remplir la bouche — tassé tassé jusqu’au fond

je ressens le seuil de ma gorge

apprivoise 1’étouffement

ENFIN REMPLIE : état romantique

[...]

dans un devenir-cocktail

je laisse le liquide couler dans ma gorge

sucrer mon sang

je garde la chair des cerises sur ma langue comme garniture pour faire joli au bord du verre
et enfin, lance une invitation a perforer ma peau avec une aiguille trés fine
étre-abreuvoir

¢a me fera une sueur qui attire les mouches a fruits (Blais, 2022)

Figure 3.6 : Camille Blais (2022) Cerises, se remplir la bouche tassé tassé jusqu’au fond [Planche tirée de
SPECTACLES]

Dit trés simplement, au plan personnel, I’une de mes motivations a créer SPECTACLES se trouvait 1 : dans
une quéte de repousser les restrictions imposées par mon quotidien et de pouvoir le transformer en un

ensemble narratif. J’ai trouvé un prétexte pour travailler avec une série de contraintes au lieu de les subir,
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contraintes variant de la réalité devenue rapidement banale de la pandémie, mais d’autres plus difficiles a

contourner comme 1’impossibilité d’habiter un autre corps que le sien, ou de le transformer en cocktail.

3.5 Edition

L’édition de ce livre a été le moment de transformer ces centaines de photos et de pages de texte en un
ensemble qui était, d’abord compréhensible, ensuite engageant. L’une des difficultés principales de 1’édition
en est une qui est contradictoire : une certaine géne de présenter des éléments autobiographiques aussi
personnels et un attachement sentimental a ceux-ci. Je m’explique : dans un premier temps je ressentais une
certaine pudeur au sujet du matériel. J’ai da trouver la ligne juste entre le fait d’opacifier pour amoindrir
mon apparent rapport personnel aux thématiques abordées, et rester suffisamment transparente pour que le
public ait des points d’accroches pour comprendre le projet. Dans un deuxiéme temps, il y avait des images
ou des textes qui ne fonctionnaient pas trés bien avec 1’ensemble ou qui étaient répétitifs, mais dont j’avais
du mal a me défaire parce que j’étais attachée aux événements autobiographiques ou sentiments auxquels
ils faisaient référence. Ce type de décisions sont difficiles a faire seule, j’ai donc eu recours aux
commentaires et avis de mes merveilleux-ses ami-es pour m’éclairer lorsque j’étais trop prés du projet pour

pouvoir avoir du recul.

On comprend par différents indices que la succession des performances n’est pas organisée en ordre
chronologique dans SPECTACLES, par les coupes de cheveux changeantes par exemple, ou des tatouages
qui apparaissent puis disparaissent sur mon corps au fil du livre. J’ai choisi de ne pas organiser les
performances en ordre chronologique puisque la temporalité des deux derniéres années a été plus cyclique
que progressive, autant par rapport aux injonctions de confinements données par le gouvernement et 1’état
de la pandémie que dans mes états personnels. J’ai plutdt décidé d’organiser les performances en fonction
des thématiques qu’elles abordaient, et de leur ton. Il y a toutefois une chronologie que mon ami-e Alegria
m’a fait remarquer dans I’une de nos conversations. Mon personnage semble se laisser emporter dans son
propre jeu et avoir de plus en plus de plaisir a performer et a se documenter au fil du livre, par exemple dans
des performances comme Exhibitionnisme comme motif artistique. Bien qu’elle ne respecte pas la
chronologie réelle du travail, j’ai trouvé intéressant de laisser les fragments dans cet ordre, parce que le
plaisir représentait ici une sorte d’ouverture ou de finalité au travail. On m’avait auparavant fait remarquer
que les premiers ensembles de performances que j’avais montrés 8 mes ami-es semblaient former une sorte
de loupe de laquelle il m’était impossible de me dégager, ils provoquaient un sentiment d’enfermement.
Bien que la premiére section de SPECTACLES refléte encore la réclusion dans laquelle je me trouvais a ce

moment, j’ai réussi a trouver a travers ma démarche artistique une maniére d’accomplir ce que je voulais
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faire, c’est-a-dire de changer mon quotidien. Je trouve intéressant que ceci soit ressenti par les autres dans

le travail.

Au moment d’écrire ce mémoire, I’impression de SPECTACLES n’ai pas encore eu lieu. Le livre compte
114 pages et sera imprimé a environ 60 exemplaires dans un format poche, imprimé aux jets d’encres et
avec une reliure allemande. Je prévois étre économique dans la technique d’impression pour étre en mesure
de le distribuer a un faible colit en choisissant un type de papier et d’impression peu cotiteux. Il est important
pour moi de rester prés des pratiques de publication alternatives qui ont toujours influencé ma pratique du
livre d’artiste. Je pense a la pratique du zine ou au tract, mais aussi aux petites maisons d’édition
indépendantes, aux autopublications, aux pamphlets imprimés a la bibliothéque, etc. J’ai d’ailleurs, dans ma
pratique, toujours donné gratuitement mes publications. Puisqu’il s’agit d’un projet de plus grande
envergure, il ne sera pas possible pour moi de donner les éditions de SPECTACLES, cependant je souhaite
en faire une impression qui me permettra de le vendre a un prix abordable pour rester dans cette tradition
D.1'Y. Un autre facteur important est qu’il serait pour moi impensable de produire un livre qui serait hors
des moyens de mes ami-es et de mon entourage qui me nourrit et me supporte. Le milieu artistique dans
lequel je me situe en est un de soirée de performance organis€es dans la cour d’un-e de nos ami-es, de
lectures de poésie informelles dans nos appartements, d’événements artistiques dans des bars, d’expositions
de ruelle. C’est dans ce mode de fonctionnement D./.Y., alternatif et débrouillard que j’imprimerai ce livre
pour lequel les ressources monétaires sont limitées, mais dont la recherche artistique est soignée, a I’image
des pratiques qui m’entourent. Le livre trouvera son public par I’exposition et a travers le réseau d’ami-es
et d’artistes qui m’entourent. Autopublié et disséminé via le bouche a oreille, la circulation de ce livre
prendra d’abord place dans la communauté rapprochée a laquelle j’appartiens et qui m’a tant manqué durant
les mois de confinement. Il est aussi probable qu’il trouve sa place dans le réseau de diffusion québécois de

zines, de livres autopubliés et de publications féminisites D.1.Y.

3.6  L’exposition

Mon exposition aura lieu au Centre de diffusion et d’expérimentation de la maitrise en arts visuels et
médiatiques (CDEx) a 1’Université du Québec a Montréal. Je compte faire du livre le point central de
I’exposition, et donc aménager 1’espace pour permettre au public de le consulter confortablement sur place.
Les exemplaires seront rendus disponibles a la consultation, et je m’assurerai de prévoir différents siéges
pour permettre au public de pouvoir feuilleter le livre. Il est aussi important pour moi d’avoir assez
d’exemplaires pour que le public ne se sente pas dans I’obligation de le remettre a sa place rapidement,
puisque la force compléte du projet ne peut €tre appréciée que par une lecture attentive. L’objectif de

I’exposition sera, en premier lieu, de donner un lieu pour avoir accés au livre. Il sera rendu disponible pour
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I’achat et la consultation au CDEX. Je créerai ensuite une adresse courriel destinée a recevoir les demandes
pour acheter le livre aprés la période d’exposition, et m’occuperai de les faire parvenir aux destinataires.
Sur demande et par la méme adresse courriel, je ferai aussi parvenir aux personnes le souhaitant une version

virtuelle gratuite de SPECTACLES.

En plus de la table ou seront présentés les exemplaires de SPECTACLES et des siéges, je prévois présenter
dans I’espace tous les objets utilisés dans les performances composant le projet. La forme de I’exposition
me permettra de présenter des traces des performances d’une maniére différente que celle qui apparait dans
le livre. Je compte faire une installation dans I’espace qui comprendra I’ensemble des vétements et objets
que I’on peut voir dans les images fixes contenues dans le livre. J’en tiens déja un répertoire, qui comprend
entre autres : un string rouge sur lequel est inscrit le mot « amour » en imprimé réfléchissant, des dizaines
de bouteilles de vin vides, deux pots de cerises marasquin, un miroir, une ring-light domestique, des cendres,
un chapeau de cow-boy & imprimé 1éopard, un coussin chauffant électrique, une pinte de lait, une boite

d’ongles artificiels, etc.

L’installation agira pour moi de complément au livre, en donnant un accés différent a ces performances,
cette fois a travers les objets et non par les images et le texte. Je pense qu’elle permettra de donner accés a
I’univers matériel dans lequel je me situais pour la création, comme la majorité des objets m’appartenaient
déja et ont provoqué des idées pour les performances ou leur ont ajouté un aspect visuel intéressant. Ce ne
sont pas des objets précieux et ils forment un ensemble hétéroclite, ce qui fait échos au contenu du livre. Je
tenterai aussi d’étre présente la majorité du temps dans le lieu d’exposition, maquillée et costumée comme
pour les performances qui se trouvent dans le livre. Il me faudra au moins étre présente pour m’assurer de
I’entretien des aliments périssables qui se retrouveront dans I’espace, comme le lait ou les bols de cerises.
Je veux inclure ma présence physique comme élément performatif dans 1’exposition ; je pense qu’elle
produira un effet particulier aux personnes feuilletant un livre rempli de mon image mise en scéne. En plus
de m’occuper des objets périssables, j’y serai pour discuter avec les visiteur-euses, et répondre a leurs

questions.

Le centre du projet réside somme toute dans le livre, et dans 1’idéal, je souhaiterais que SPECTACLES soit
lu (par celleux qui repartiront avec une copie), dans le bain, nu-e dans un lit, au parc au soleil, sur le si¢ge
de la toilette ; qu’il soit éventuellement taché de vin ou de sueur ; que la tranche soit usée par le sédiment

granuleux caractéristique aux fonds de sacoches.
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L’exposition et la réception de SPECTACLES restent a venir, je ne peux donc pas encore me prononcer sur
la finalité du projet ; comment va-t-il agir et étre pergu lorsque ce projet profondément personnel deviendra
pour d’autres un objet en lui-méme. Cependant, je peux dire que la mémoire est une chose mystérieuse qui
répond a ses propres régles. Les deux derniéres années ont été tres difficiles pour moi comme pour beaucoup
de gens, mais quand j’y repense, il y a quelque chose d’intéressant qui se produit : je ne suis plus capable
d’en avoir des souvenirs trés clairs, mais beaucoup de mes souvenirs s’organisent autour de la
documentation que j’ai amassée pour ce projet. J’ai en quelque sorte réussi mon pari : je voulais changer
mon quotidien et y injecter de I’intensité. Cette intensité a été gagnée a posteriori, puisqu’a force de travailler
cette archive autofictionnelle, je finis par me remémorer cette période a travers le projet plus que par des
souvenirs de mon quotidien. On dit que lorsqu’on raconte un mensonge suffisamment de fois, on finit par

se croire et c’est exactement ce qui se produit pour moi avec SPECTACLES.
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CONCLUSION

« Pourquoi écrire sur ’art? Et plus particuliérement pourquoi écrire sur ma pratique? » est une question
légitime, et en est une qui m’a traversé, voire paralysée, lors de I’écriture de ce mémoire. Il y a autant de
réponses que de personnes qui écrivent sur I’art. Voici la réponse de Marléne Dumas, tirée de son texte Why

I Write About Art :

Artwork is not synonymous to intention. It is peculiar that although almost everybody says that

artworks don’t give answers, they seem to be sure that a good work asks questions. It sounds

like the other side of the same coin to me. What artworks do, the role they can or do still play

in our society, is unclear to me. Writing about art refines my own confusions and contradictions

about these matters. [...] I write about art because I want to dissociate myself from the tone of

most art writings. [ am not impressed by ART neither disappointed, because I never believed

in ART as the Big White Hope anyway; or saw artists as larger than life. (Dumas, 1998, p.12)
« What artworks do, the role they can or do still play in our society, is unclear to me. Writing about art
refines my own confusions and contradictions about these matters. » Marlene Dumas semble résoudre
plusieurs problémes pour moi dans les réflexions qui entourent ce projet. D’assumer d’emblée que I’on joue
dans I’ambivalence en rapport avec la discipline que 1’on pratique a une force énorme a mes yeux. J’ai été,
dans la création et dans I’écriture, souvent tétanisée par la question suivante : « qu’est-ce que j’essaie de
dire et de faire avec ce projet? » Somme toute, je n’ai pas de grand agenda a remplir, ou de grande recherche

a conclure via ce projet de création et ce mémoire. Tout ce que je peux offrir est de donner a voir en

profondeur mon processus situé et humain, comme tant d’autres artistes 1’ont fait avant moi.

Dans ce mémoire j’ai tenté d’étre transparente en présentant les références qui m’avaient nourrie dans mon
travail. C’était pour moi I’occasion de m’¢loigner d’un travail scolaire et d’enfin écrire comme les auteur-
ices que j’aime le plus, ¢’est-a-dire d’une maniére honnéte par rapport & mon point de vue situé. Avec ces
penseur-euses, j’ai pu présenter le cadre théorique qui m’a permis de réfléchir dans cette recherche. Le
contexte artistique et théorique qui a nourri mes réflexions sur 1’autofiction et 1’autoarchive est
contemporain, féminin, féministe et queer, et part du personnel pour ouvrir la porte sur des réalités

complexes et profondes.

L’autofiction est un terme qui nous vient de la littérature, et au sein de ce champ il est mis en contraste avec
I’autobiographie. Faisant 1’objet de débats au sujet de sa nature exacte, je retiens que ce genre littéraire est
d’abord une discipline qui se pratique, dans laquelle « le Je est auteur, narrateur et protagoniste. » (Delaume,
2010, p.18) Les auteur-ices ceuvrant dans ce genre littéraire sont souvent I’objet de critiques concernant la

nature potentiellement narcissique de leur travail, cependant j’y vois plutét, dans beaucoup de cas, une
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démarche partant de soi pour aller vers I’autre. Empruntant aux méthodes de la fiction et de 1’autobiographie,
I’autofiction se démarque pour moi comme une discipline qui, avant tout, permet de créer a travers et par

soi.

Dans les arts visuels, I’autofiction se positionne différemment que dans le champ de la littérature, parce
qu’elle n’entre pas en opposition directe avec un style établi comme I’autobiographie. Entre autres, le
personnage, 1’alter ego, la mise en scéne et la personnification sont des stratégies employées par les artistes
pratiquant I’autofiction dans les arts visuels. Se prenant comme sujet ou matériau de création, ces artistes

travaillent avec le je comme matiére premiére dans une extrapolation ou stylisation du réel.

Par I’autoarchive, les artistes et auteur-ices prennent comme point de départ pour la création I’archivage de
soi. Cette pratique pouvant prendre une infinité de forme, ce que j’ai trouvé intéressant d’observer ici était
les différents angles d’approches de ces artistes dans la construction d’une archive de soi. Quel point de vue
est adopté, quels ¢léments sont archivés, de quelle nature sont-ils? Je vois en tout cela des clefs de

compréhension du point de vue des auteur-ices et artistes, mais aussi de leurs motivations.

Pour composer avec les contraintes imposées par le contexte de la pandémie de la Covid-19, je me suis
tournée vers la performance sans public. La solitude et un sentiment prenant de ma propre disparition m’ont
mené a garder des traces de ces performances qui se sont tissées a travers mon quotidien, pour en garder
une archive. A partir d’un intérét pour le récit de performance comme discipline & part entiére, j’aborde
I’autofiction en performance en partant de 1’idée que la documentation est un matériau que 1’on peut altérer
et retravailler en mélant fiction et réalité. Ensuite, je suis partie du principe que cette archive en est une
autofictionnelle, parce qu’elle recueille des fragments d’autofiction en performance, mais aussi parce que
le matériel qui s’y trouve a été construit pour cette archive spécifique, a la différence d’une archive

traditionnelle ou il faut composer avec des documents préexistants.

Par cette recherche j’ai voulu partir de contraintes et explorer les possibilités offertes par la pratique de
I’autofiction lorsqu’on I’applique a la documentation de performance, et finalement en faire une archive de
soi autofictionnelle. La documentation de performance a été finalement pour moi un point de départ plus
qu’un procédé a détourner. Cette recherche est allée beaucoup plus loin qu’une simple insertion d’une part
de fiction dans la documentation de performance ; elle a été 1’occasion de travailler en profondeur la
représentation d’un personnage qui vivait une vie paralléle a la mienne, dans le méme corps. Le travail de
création m’a mené a travailler par la vidéoperformance, I’image et I’écriture a repousser les limitations, a la
fois de mon corps et de mon contexte. En quéte de transcendance et de changement, j’ai créé un lieu-livre

dans lequel les limites sont des points de départ. Aprés avoir fait face au sentiment de mon inexorable
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effacement, c’est une hyper-présence qui se retrouve dans SPECTACLE, dans lequel je remplis chaque page.

Je ne suis pas disparue, j’étais 1a, vivante.

Le conseil le plus important que j’aie entendu dans mon parcours me vient encore une fois de mon ami-e
Alegria, ¢’est-a-dire qu’il est crucial d’étre honnéte par rapport aux envies et motivations qui nous poussent
a la création de projets spécifiques. Alegria a selon moi mis le doigt sur I’essentiel : quand on examine une
ceuvre, des lors que les motivations de 1’artiste sont mises au clair, on embarque plus facilement dans son
jeu et on a envie de I’accompagner. J’aurais pu complétement faire abstraction des enjeux personnels
entourant ce projet et vous en faire une justification érudite. Je crois toutefois que j’aurais manqué ce qu’il
y avait de plus intéressant a réfléchir. Il m’a fallu me battre avec 1’esprit de synthése que j’ai lorsque j’écris
des textes analytiques pour rendre ma démarche avec transparence, alors que j’avais une envie de tout cadrer
nettement, en ordre chronologique. Mon esprit, alors concentré sur la rédaction d’un texte limpide, essayait
de dégager une suite simple de cause a effet de mon processus de recherche. J’aurais voulu présenter un
enchainement net, partant de mes intentions, poursuivant avec la démarche et concluant avec les résultats,
mais force était de constater que ma démarche n’était en réalité pas du tout succincte ou organisée dans cet
ordre. J’avais oublié que pour comprendre il me faut parfois d’abord écrire. Ce mémoire est donc la somme
abrégée des centaines de pages de réflexions éparses qui m’ont traversée en croisé. J’ai adopté le parti pris
de I’honnéteté pour que ce mémoire agisse comme un accompagnement intéressant & mon projet, un qui ne
tente pas d’expliciter, de décrire ou de justifier, mais qui informe par 1’ajout sur le processus qui a finalement

résulté en SPECTACLES.
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ANNEXE A
SPECTACLES
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SPECTACLES
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Words and images drink the same wine,
there is no purity to protect

Marlene Dumas

Jouez pour moi une chanson, une chanson sentimentale
pour une fille sentimentale qui s’ennuie

Renée Martel
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AVANT-PROPOS

SPECTACLES est la somme de deux ans passés a performer sans
public. Se déployant de 2020 4 2022, ce projet émerge d’une période
d’intense solitude qui m’amene a rechercher des avenues pour né-
gocier avec I'isolement et le sentiment croissant de ma disparition.
Par la performance, je deviens mon propre témoin et entreprends
de transcender les murs de mon appartement — de me changer.

Fantasmes, réglements de compte, strip teases, soifs de salvation

et tentatives d’enfanter autre chose que de la chair” sont ici mis
ensemble dans une archive trafiquée prouvant que j'étais la, vivante.

* Repris de Huguette Gaulin « Enfanter aussi autre chose que de la chair »
Lecture en vélocipéde, 1971
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COUSSIN CHAUFFANT ELECTRIQUE
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je me suis acheté un coussin chauffant électrique
il atteint approximativement la température de la peau humaine

il s’éteint automatiquement au bout de trois heures
a chaque trois heures, je le rallume
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REACTIVER LA PERFORMANCE DU PARTY DE
JOUR DE L’AN 2019 :
LES TROIS CONSEILS DE MA MERE POUR
VAINCRE LA DEPRESSION SAISONNIERE

se sourire 10 secondes dans le miroir provoquerait des hormones
de bonheur dans le cerveau : TRICK YOURSELF CHOUCHOUNE

je repense a quand j’avais performé pour vous, j’avais glissé un mor-
ceau de miroir sur ma cuisse dans mes collants fishnets et m’étais
souri en levant la jambe comme une chienne qui pisse, ca vous avait
fait rire

je rejoue la scéne sans trop savoir si elle souligne votre absence ou si
elle me rapproche de vous
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ROBE DE CRACHAT

Extrait de conversation avec Sophie-Anne Belisle, a la suite de son
opération au genou - 22 septembre 2021

23h48

Chére Camille, j'ai révé qu'on collaborait pour une
performance dans laquelle je te faisais une robe en crachat. Je
suis high sur 1'opoid. Bonne nuit.

Xoxo

Madame Minou.

&3
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Tu me donnais des indications claires sur les endroits ot
tu voulais que je crache pour que ce soit plus esthétique
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le propre de I'écume est de ne pas rester en place
il faut que tu continues de cracher pour m’habiller
reste s’il te plait

faisons un pacte de salive

drape-moi du liquide qu’il ne faut pas partager

je te dirai comment faire, tu t’appliqueras
et nous serons heureuses comme deux cochons dans la boue
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A MOUTHFUL OF LOVE (OU MA LETTRE DE
DEMISSION D’ECRIRE LES MEMES MOTS POUR
DES HOMMES QUI PORTENT DIFFERENTS
NOMS)

le sais-tu ce que ca fait
de baiser quelqu’un qui veut aller voir entre tes jambes pour

retourner dans les pulpes maternelles de quiconque
décevant : moi qui me croyais unique
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tu pointes le nez dans la fente, en espérant y faire entrer la téte
pourtant tu devrais me savoir infertile

J’ail fumé mes muscles comme des poissons salés au soleil

mes viandes te seront inutiles
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je te retournerai aux marécages, dans un panier
rempli de fruits et de cigarettes

PARASITE : tu n’offres rien a celles chez qui
tu cherches secours

translucide, friable, tu as peur de tout
il faut que je te couvre les yeux souvent
tu as besoin d’aide pour dormir

je me serais souhaité autre chose

(je te méprise)
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maman est triste, maman est saoule
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je te creuserai un autre trou
je te présenterai quelqu’un d’autre qui t’'abreuvera
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ne m’invite plus dans la crevasse otl tu croupis
méme si je n’ai nulle part d’autre ot aller
ton lit est encore trempé de sueurs acres

Jai toléré tes fievres :

tes pores expient par le sel

des angoisses que ta bouche ne sait pas nommer

tu n’as pas voulu apprendre les mots que nous

t’avons épelé

ceux que tu connais ne parlent que de Dieu et d’Armes

tu te jettes sur les passantes, AU FEU! A L’AIDE!
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tu t'entétes a me grogner dans la bouche
pour me dire j'ai mal

comment arréter I'enfant de pleurer
quand le sein est sec et la salive épuisée
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CHERRY BLOSSOM

remplir sa brassiére de cerises marasquin

pour invoquer les souvenirs

de 'odeur de 'acétone, du sucre et de la terre mouillée
du sel sur la peau ou posé sur le dos de la main
sel-sueur-tequila-lime-salive
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je pense a prendre les doigts de mes ami-es

pour en peindre les ongles

couper leurs cheveux

leur remplir la bouche de vin

a genoux, lasser leurs bottes

tenir leur bras pour qu’iels ne glissent pas sur la glace

et leurs longues jupes pendant qu’iels pissent dans la ruelle
boire au méme verre
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nous nous sommes toujours préparé-es ensemble pour les fétes
nous rallongions nos ongles, cils et talons

rembourrions nos brassiéres et culottes

extensions de corps pour narguer ’acceptable
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je pense a ce tendre garcon qui m’avoue
que ce qu’il préfere du sexe c’est de discuter apres

j'ai toujours préféré la préparation a la féte

je la pratique seule sans sortir de chez moi ces temps-ci
coquetterie improductive — elle me rapproche de vous
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SOIFS

nous avions bu pour tester le fantasme

de devenir complétement liquides

deux flaques retenues par des membranes
soulagées de la pointe harassante des os

tu m’avais parlé en anglais

pour me dire les choses qui te génaient en buvant au goulot
you're very attractrice

attractive

you're being dismissive

is this ok

very attractive

thanks for being here
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je m’accroche a ce souvenir

en cherche les détails

j'aurais voulu étre plus lucide

sentir la chair mfire se liquéfier sous la peau du fruit

je regrette le flou que le vin a jeté sur I'image
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tu avais serré mon torse comme on éteindrait
une chandelle avec deux doigts mouillés de salive
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je t'avais dit que j'ouvre grand la gueule dans mes performances
pour te plaire
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BOUCHES PLEINES - ETUDES
1. VIN - 2. CENDRES - 3. CERISES

Il n’y a que deux orifices par lesquels on peut remplir le vide.

Charlie Morin
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1. VIN
concevoir 'cesophage comme canal vers la salvation

se remplir

pour étre tempérée

pour étre de meilleure compagnie”

pour échapper a la crispation respiratoire

* « What do you offer your friends to make them so supportive? »
Sarah Kane, 4.48 Psychosis, 1999
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tout semble émettre un bruit répétitif ici

I'eau dans les tuyaux

le calorifere

le frigo

mon pouls

et quelque chose d’indistinct qui clique

entre mon tympan et le fond de ma gorge

les sons qui viennent de I'intérieur sont les plus alarmants

toux suspecte

caloriféere — frigo — tuyaux — organes — encore

le cliquetis s’accélére en suivant une cadence réguliére
concert désagréable

mon appartement me nargue : il me sait piégée
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concevoir 'cesophage comme canal vers la salvation :
jémousse les contours de ma conscience
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je manipule les notes que je retranscris
celles que jai prises pour garder des traces de ma présence

emotional porn — I'm giving my best performance
m’aimeriez-vous plus si je vous nommais toutes mes
maladies, méme celles que j’ai inventé

la confession en est-elle une si elle est malhonnéte
(even the cops in your mind are bastards)
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2. CENDRES
sécher la langue pour y déposer les cendres

je compte

note

compile et analyse

mes états successifs

depuis mes 20 ans

dans un document excel

pour étre organisée chez le médecin

hypocondrie

trouble dit anxieux

symptomes dits psychosomatiques

je passe le poil au peigne fin

pour trouver les preuves de quelque chose de tangible

1l est difficile d’écrire des choses édifiantes

quand on a peur de son propre pouls
c’est lassant
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a la recherche des qualités purificatrices du feu
je seche ma langue pour y déposer les cendres

dans l'espoir de m’emplir
d’une boue propre de cendres et sang mélés
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J’AI CONFIANCE EN LA MEDECINE
J’AT CONFTANCE EN PAPA
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3. CERISES
se remplir la bouche tassé tassé jusqu’au fond

se remplir la bouche - tassé tassé jusqu’au fond
je ressens le seuil de ma gorge

apprivoise I'étouffement

ENFIN REMPLIE : état romantique

quand ma bouche est pleine

je sens mieux I'air passer par mon nez
Iair entre et sort

méditation guidée

c’est reposant

le jus comble les interstices entre les cerises, mes dents, ma langue
et mes joues
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dans un devenir-cocktail
je laisse le liquide couler dans ma gorge
sucrer mon sang

je garde la chair des cerises sur ma langue
comme garniture pour faire joli au bord du verre

et enfin, je lance une invitation
a perforer ma peau avec une aiguille tres fine

étre-abreuvoir

ca me fera une sueur qui attire les mouches a fruits
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il me faut vous dire que jouvre grand la gueule dans mes
performances pour vous plaire
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FIXER LE FLASH DE LA CAMERA JUSQU’A CE QUE
MES YEUX NE VOIENT PLUS JAMAIS QU'UNE LU-

MIERE RASSURANTE

la lumiére touche le fond du crane
tison - briile - rétine

aiguille/canal vers I’écran dans lequel je me vois
GOODGOODGOOD GIRL

137






cambrer le dos - I'os fléchit

sourire 1, 2, 3 heures

le muscle se crispe

ne laisse apparaitre qu'une fente tremblante

scintillant au milieu du visage

salives + larmes : mes ouvertures suintent et se tordent
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a genoux - jimplore ce soleil aff(ité de me changer
jamais plus je ne fermerai les yeux
ne verrai 'autre c6té de mes paupieres

a genoux - fixer le flash de la caméra en souriant
pour devenir lucide, pure, illuminée : quelqu'un de bien
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UNE LUMIERE RASSURANTE, SUITE
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ingestion de lumiere artificielle
je fends mon visage pour I'accueillir
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jouvre la bouche

y fais entrer le poing

Jouvre les yeux

laisse les parois de mes pupilles s’éroder
double pénétration : performance d’endurance

la fonction biologique du poing est de nous rappeler I'élasticité
de la machoire
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le faisceau mine un canal
de I’ ceil a I'cesophage

je souhaiterais que toutes les ouvertures de ma téte meénent a lui

un passage a sept entrées vers le ventre
pour que tout puisse s’avaler
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je me soumets a I'exercice

jattends patiemment que la lumiere perfore ma chair
et fasse enfin de moi

un étre qui se traverse d'un trait - en ligne droite

elle me dit :

quel beau travail

comme tu tappliques

que tu es patiente pour moi
continue et tu seras récompensée
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CRACHER DANS SES GANTS

je semble avoir
un talent incomparable
pour changer la terre fertile en sable

pour ressentir une infinité de désir de faire et pourtant
une inertie implacable
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je chasse ma queue

le temps et mes envies fuyantes
désirs : c’est toujours

par tranches d'une demi-heure
d’une heure au plus

que les choses me font envie

je ne connais l'inspiration que lorsque je suis observée
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exhibitionniste dépressive
chronique chronique

sportive de fin de soirée
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SAINTE-THERESE D’AVILA

«He is beautiful. Exquisitely formed, androgynous. His face is made
of fire.

Then you see the spear in his hand, and you know it is meant for you.
Meant to annihilate you. This is what you asked for.

The spear is made of gold, and its tip is on fire. With a small smile,
almost playful, he lifts his glorious weapon and plunges it into your
heart. Again and again he thrusts, until he has penetrated your in-
nermost core.

You swoon. You moan. The pain is unbearable. The pain is so glo-
rious, you never want it to abate. Now you will not be content with
anything less than total union with your divine Beloved»"

* Sainte Thérése d’Avila, The Book of my Life, 1562
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jen’airien a dire a dieu
mais jenvie cette mystique embrasée
je voudrais comme elle, jouir de toute cette certitude

je pense aux longues périodes oti elle ne pouvait que pleurer
en pensant a cet avant, quand son dme était perdue

j’ai faim d’une logique qui pourrait tout comprendre

Thérése d’Avila, prends-moi dans tes bras

souleve la lourdeur qu’a pris mon corps

comme les mortes prennent le poids du plomb

transpose en moi I'état-vérité de I'extase

crache dans mes oreilles pour que je me sente comme a la riviere
je suis si jeune, alors pourquoi suis-je aussi fatiguée

sauve-moi
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ta poitrine était intacte
mais ton coeur porte toujours trois marques de taillade
quelque part en Espagne

les fausses larmes ont laissé une briilure chimique sur ma peau
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LAVER SES PIEDS DANS LE VIN

Serrez mon cou
arrachez les fils qui dépassent

rasez ma téte

mes jambes

mes aisselles

rendez-moi pure et neuve a nouveau
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je n’ai jamais fait confiance a ma chair

mais aujourd’hui

je trouverai I'ecchymose discréte

qui gate déja le fruit sous la pelure

et la découperai précisément avec un petit couteau
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il parait que les projets créatifs

et les gestes symboliques

sont bénéfiques pour celles qui sont susceptibles
d’avaler le verre avec le gin

il parait qu’il faut s’occuper les mains

et que les ongles soignés sont préférables
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CAN YOU STILL BE A SLUT IF NO ONE IS THERE
TO WATCH YOU

désir - déception

entre les deux états
il ya un lieu

ol s’asseoir
al’lombre
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j’ai placé toute ma maison - mes objets les plus beaux - pour votre ar-
rivée - finement brossé ’étre en nuisette que vous pensez aimer - j’ai
tout arrangé en secret pour vous plaire - rincé ma vulve - huilé mes
poils - vous ne remarquez rien - pensez que je vis dans les chandelles
- pourtant quand je les éteins je meurs - je ne lis jamais le soir sauf
quand vous arrivez - c’est truqué
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préférer se sentir baisable a baiser
¢’est moins impliquant

c’est la possibilité qui compte
(comme une menace)
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la ligne est mince entre extase et pathétisme

quand on se donne en show a soi-méme

pour marcher dessus

il faut maitriser la balance alcoolémique dans le sang
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J'écris sur le sexe comme j’écris sur mes performances
le fun est ailleurs, dans 'extrapolation a postériori
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désir
déception
désir
déception

le cycle du miracle de la vie
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AMOUR

Maude Veilleux dit qu’« a force de se regarder dans I'écran
de chercher la bonne moue, le bon angle
le désir érotique se tourne vers soi

on finit par se baiser soi-méme
on s’efface et on se voit devenir une autre »"

il y a un calme qui s’installe
lorsque 'on peut naviguer 'érotisme
en évacuant l'autre de 'équation

* Maude Veilleux, Une sorte de lumiére spéciale, 2019
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c’est reposant d’attendre la bouche ouverte
sans que personne ne vienne rien y déposer
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EXHIBITIONNISME COMME MOTIVATION
ARTISTIQUE



choisir le spectacle comme tactique
pour vivre d’autres vies sans m’éreinter

ensuite il faudra relativiser les plans
pour arriver aux possibles véritables
parce que demain

demain

je serai fatiguée
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trafiquer I'archive pour me changer a posteriori
satisfaite par ces portraits truqués

je repense aujourd’hui I'envie d’étre regardée
en tant que motivation féconde

a travers vos yeux - je suis neuve
je suis seule ici, je vous attendais
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