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RESUME

Cette contribution vise a penser le lien social avec la psychanalyse. Plus particuliérement, a circonscrire les
enjeux que rencontre le désir dans nos sociétés hypermodernes, caractérisées par une fermeture de 1’horizon
qui a pour corrélat la marchandisation de 1’existence. En dépit du fait que les propositions relatives a la
sublimation (Freud), au langage (Lacan) et autour du jeu (Winnicott) concernent I’espace culturel de méme
qu’elles s’y logent, les philosophies de la communauté pouvent nous aider a accentuer le traitement du
rapport social dans le champ de la psychanalyse, prémunissant d’un abord de I’inconscient entendu dans un
sens intrapsychique. La communauté entendue comme désir de méme que I’inconscient adviendraient par
suite d’une double perte : la perte de I’Universel, puis la perte de la croyance en la toute-puissance de
I’individu, ce qui correspond a un passage de I’immanence a une réintroduction de la transcendance. La
mise en évidence de 1’inconscient par Freud avait fait vaciller la position de maitrise de /’homme : le
décentrement opéré par I’introduction de I’inconscient signifie qu’il existe une dimension de 1’étre qui
exceéde la conscience, mais peut-tre surtout qui exceéde la volonté. De méme la communauté est le fait d’un
décentrement en ce qu’elle exclut toute maitrise, qui concerne tout autant le rapport que 1’homme entretien
avec lui-méme qu’avec I’autre. Dans cette perspective, I’homme ne peut étre abordé sans considération pour
ce qui constitue pour lui des « circuits de dépendance » (Stiegler, 2010) : il est donc irréductible a I’individu.
Cependant, la communauté, telle que 1’ont pensée Maurice Blanchot et Jean-Luc Nancy, ne référe pas a un
ensemble d’individus réunis, mais plutdt a une possibilité toujours engagée d’une manic¢re ou d’une autre
dans son impossibilité. Une mise en relief de 1’appropriation est ce qui m’a conduit a mettre en tension, tout
au long de cette recherche, possession et infini. Cette mise en tension, je 1’ai traitée d’abord en exposant une
critique de I’individu comme effet de la modernité, qui, pour Arendt (2002), se présente comme autonome
et abandonné ; de méme qu’avec Bataille, qui est le premier a thématiser la communauté, I’individu - comme
figure d'autosuffisance sur lequel la modernité et les sciences positives s’étaient établies -, est re-questionné,
laissant place a la perspective du lien, qui n’aboli en rien le vertige de la singularité. Vertige qui se traduit
dans sa pensée par un traitement de 1’expérience de I’excés. Puis, j’ai discuté de quelles maniéres le rapport
éthique pour Levinas s’inscrit en opposition au rapport de possession, en ce qu’il cherche a circonscrire une
forme spécifique de socialité (utopique) dont le noyau est I’impossibilité d’abolir le mystére de I’autre. La
relation a autrui dans la relation éthique par Levinas m’est apparu converger avec ce que Nancy, Bataille et
Blanchot ont pensé comme communauté, en ce qu’elles caractérisent I’une comme I’ autre un rapport a
I’ autre qui engage, tout a la fois, I’amour infini et le maintien de la distance. Par suite, j’ai discuté la thése
selon laquelle la communauté ne serait pensable que comme négativité, a savoir que la communauté n’est
pas réductible a un lien entre deux individus : elle se rapporte nécessairement a une résistance. Résistance a
la commercialisation de la vie, cette derniére ayant pour corrélat la mise hors circuit de ce qui pourrait
potentiellement se présenter comme un « autrement ». Pour finir, j’ai exposé la proposition de Bernard
Stiegler selon laquelle la destruction du désir associée a une perte du sentiment d’exister est a I’ceuvre dans
les sociétés hypermodernes. Et si, pour Stiegler, la sublimation est la condition sine qua non du lien social,
qu’elle agit comme un antidote a 1’obsolescence des objets, ¢’est par son arrimage a I’infini . La sublimation
est, en définitive, une forme d’ascése. De méme, paradoxalement a ce que suggere sa nomination qui évoque
le commun et ouvre a I’imaginaire des grands rassemblements joyeux, I’exigence de la communauté renvoie
al’ascese. Car la communauté a pour exigence de se situer en marge de la totalité alors que ¢’est en direction
de cette méme totalité que le désir conduit. Cependant, cette manicre de penser I’exigence de la communauté
— trop collée a un modéle de suffisance,— parait impropre a en cerner le sens véritable. Car 1’ascése
qu’engage la communauté est davantage un renoncement a 1’illusion d’une toute puissance — a se croire soi-
seul, contenir la totalité — qu’un renoncement a 1’autre. Le désir de I’autre (ou vers I’autre) étant caractérisé
par une soif, par principe, impossible a assouvir, tandis que son inachévement ne nécessite nullement une
mise a I’écart de ’autre.

vii



Mots clés : Communauté, psychanalyse, philosophie, désir, altérité, relation éthique, absence, utopie,

sublimation.

viil



INTRODUCTION

La communauté apparait aujourd’hui sur fond d’absence d’autrui (Blanchot, 1983) ; pour Jean-Luc Nancy,
elle renvoie au caractére commun de nos existences : a ce qui fait que nous ne sommes pas d’abord des
atomes distincts mais que nous existons selon le rapport, ’ensemble, le partage dont les entités discrétes
(individus, personnes) ne sont que des aspects, des ponctuations. Cette trés simple et trés essentielle
condition d’étre nous échappe dans la mesure ou I’évidence de sa donnée se dérobe avec le dérobement de
toutes les fondations et de tous les totems qui avaient pu passer pour des garanties d’un étre commun ou

bien, tout au moins, pour les garanties d’une existence en commun. (Jean-Luc Nancy, 2014, p. 11)

Ainsi entendue, la signification de communauté se distancie de ses usages historiques et courants,
notamment comme « 1. Groupe plus ou moins étendu, réuni par les mémes croyances, les mémes usages,
etc. Les premiéres communautés chrétiennes. 2. Corps des habitants d'une ville, d'un bourg, d'un village. 3.

Société de personnes vivant ensemble et soumises a une régle commune. Communauté religieuse. » .

De sorte que la communauté ne désigne pas des formes empiriques de la vie humaine, mais, plutot, une

potentialité intrinséque, son horizon nécessaire. Et, selon la formule d’Agambem,

[[Ja communauté dont il est question ici posséde de ce fait une structure absolument singuliére :
elle assume l'impossibilit¢ de sa propre immanence, l'impossibilitt méme dun étre
communautaire comme sujet de la communauté. En d'autres termes, la communauté repose
d'une certaine fagcon sur l'impossibilit¢é d'une communauté, et c'est I'expérience de cette
impossibilité qui, au contraire, permet de fonder 1'unique communauté possible. » (Giorgio
Agamben, 1996, p. 90)

Par voie de conséquence, celle-ci ne serait pas a chercher dans un acte de fondation ou un présupposé
commun : étant le fait de I’impossibilité de sa fondation, voire de son impossibilité en tant que telle, Georges
Bataille indique qu’elle se présente comme « communauté négative » (Maurice Blanchot, 1983, p. 9-47). Et
de fait, la communauté, telle que I’ont pensée Maurice Blanchot et Jean-Luc Nancy dans leurs travaux des
années 1980, ne référe pas a un ensemble d’individus réunis, mais plutot a une possibilité toujours engagée
d’une maniére ou d’une autre dans son impossibilité, ou plutdt a cette idée que « c'est dans la vie méme que
cette absence d'autrui doit étre rencontrée ; c'est avec elle — sa présence insolite, toujours sous la menace
préalable d'une disparition— que 1'amiti¢ se joue et a chaque instant se perd, rapport sans rapport ou sans

rapport autre que l'incommensurable » (1983, p. 46). De sorte que 1’absence constitue — d’une maniére

!'Pour Particle complet : https://www.littre.org/definition/communauté



analogue a I’impossible face au possible — une autre facette de cette présence insolite : et on pourrait penser,
au fond, que par-dela le caractere affirmatif ou privatif des catégories, ¢’est le caractére insolite de la

rencontre que l’idée méme de communauté vient toucher.

Dans cet esprit, je suggere que la signification de la communauté peut étre articulée a ce que la psychanalyse
a thématisé comme désir, en tant que ce dont « il s’agit repose tout entier sur ce qui se passe dans 1’ Autre,
pour autant qu’il est pour le sujet le lieu de son désir. Or, dans 1’ Autre, dans ce discours de 1’ Autre qu’est
I’inconscient, quelque chose fait défaut au sujet. » (Jacques Lacan, 2013, p. 446.) De fait, de maniére
analogue au désir, la communauté tire son origine d’une absence : la communauté n 'étant pas, cette place
laissée vacante rend possible (et nécessaire) la quéte de ce non-advenu. C’est ainsi que je fais le pari que
’articulation de la communauté a son caractére intrinséquement impossible peut nous aider a penser ce qui,

du désir, incombe au champ de 1’autre.

Dans son texte Psychologie des foules et analyse du moi, Freud a critiqué la division entre une « psychologie

de I’individu » et une « psychologie sociale », indiquant le caractére indissociable des deux, soulignant que

[1]’opposition entre la psychologie individuelle et la psychologie sociale, ou psychologie des
foules, qui peut bien a premiére vue paraitre trés importante, perd beaucoup de son acuité si on
I’examine a fond. Certes, la psychologie individuelle a pour objet I’homme isolé et elle cherche
a savoir par quelles voies celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions pulsionnelles,
mais, ce faisant, elle n’est que rarement — dans quelques conditions exceptionnelles — en mesure
de faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. Dans la vie psychique de
I’individu pris isolément, 1’ Autre intervient trés réguliérement en tant que modele, soutien et
adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simultanément, une
psychologie sociale, en ce sens ¢largi, mais parfaitement justifié. (Sigmund Freud, 2001, p.
137.)

En effet, si la vie de ’individu entretient ces rapports nécessaires avec autrui, comment dés lors justifier
cette division épistémologique entre les disciplines auxquelles il reviendrait d’étudier le collectif et celles
ayant en charge /’individuel ? Dans le texte Psychologie des foules et analyse du moi, la position de Freud
est on ne peut plus claire a ce sujet : les destins de I’homme, de la société et au-dela, de la culture, sont

intriqués. Et bien que Freud parait avoir porté peu d’intérét a la sociologie que voyait naitre son époque, il



n’en a pas moins accordé une grande importance a la dimension sociale, en particulier dans Malaise dans

la civilisation, L’ avenir d’une illusion, Totem et Tabou et Moise et le monothéisme’.

Par-dela les considérations épistémologiques, s’il y a bien quelque chose qui intéresse Freud et plus
largement, la psychanalyse, c’est précisément la tentative de cerner au plus prés ce qui pousse les hommes
les uns vers les autres, ou au contraire les ¢loigne. A ce titre, la critique adressée par Freud a Le Bon (qui se
trouve étre une des grandes références de I’époque en ce qui concerne la psychologie collective) est

précisément de ne pas avoir cherché ce qui pouvait expliquer la formation de la foule, soit que

[p]uisque les individus faisant partie d’une foule sont fondus en une unité, il doit bien y avoir
quelque chose qui les rattache les uns aux autres, et il est possible que ce quelque chose soit
précisément ce qui caractérise la foule. Laissant cette question sans réponse, M. Le Bon
s’occupe des modifications que 1’individu subit dans la foule et les décrit dans des termes qui
s’accordent avec les principes fondamentaux de notre psychologie de 1’inconscient. (Freud,
1963, pp. 87-88)

Si Freud critique Le Bon en ces termes, cela suggere qu’il ne considérerait pas lui-méme (pour reprendre sa
formule) se satisfaire de 1’étude des « modifications que 1I’individu subit dans la foule et les décri-[re] dans
des termes qui s’accordent avec les principes fondamentaux de [sa] psychologie de I’inconscient » (Freud,
1963, pp. 87-88). Et n’est-ce pas en effet ainsi, soit comme une discipline qui pense I’individu dans les
termes de la « psychologie de I’inconscient », que la psychanalyse est le plus souvent présentée ? Alors que,
pourtant, revenant a la critique qu’il formule a I’endroit de Le Bon, Freud dit admettre « que des relations
amoureuses (ou, pour employer une expression plus neutre, des attachements affectifs), forment également
le fond de I’ame collective. » ? » (Freud, 2011, p. 111) L’amour ou éros (que Freud prend ici comme
synonymes) ne sont donc pas réductibles a des phénomeénes dont le décryptage du seul individu serait en
mesure de donner la clef. Au contraire, loin de se limiter au corps ou au domaine « intrapsychique », I’amour
existe et opére de méme dans 1’univers social, de sorte que « [...] pour que la foule garde sa consistance, il
faut bien qu’elle soit maintenue par une force quelconque. Et quelle peut étre cette force, si ce n’est Eros

qui assure ['unité et la cohésion de tout ce qui existe dans le monde®? » (Freud, 2011, p. 111)

2 L¢diteur des Essais de psychanalyse renvoie au livre de Stéphane Haber, Freud Sociologue, Le Bord de I’eau, 2012,
peignant un portrait de Freud « sociologue ».

3 C’est moi qui souligne.



De méme que Freud a pensé I’amour comme le principe méme de la socialité, je postule que 1’amour, éros,
est la condition de la communauté, ou encore que la communauté recouvre I’Eros freudien. C’est ainsi que
dans cet effort pour penser la communauté, je ne cesserai de revenir a la théorie freudienne de la libido, cette
derniére articulant 1’affectivité dans son ensemble a « 1’amour sexuel ». Maintenant, si la communauté est
un autre nom de I’amour — ou une de ses formes possibles —, elle ne désigne pas la foule dont il s’agit dans
le texte de Freud : la communauté n’étant pas le fait du rassemblement grégaire et ne résultant pas « d’une

simple association et répartition des forces et des besoins. » (Nancy, 2004, p. 30)

Le syntagme « socialité utopique » employée par Emmanuel Levinas fait écho a une situation d’entre deux.
Conséquemment, de méme que 1’idée de communauté, il se rapporte au type de rapport a I’ autre que cette
forme de socialité engage, soit un rapport qui s’inscrit, a la fois dans le sans limite (dans un amour infini),
a la fois dans la mesure du respect de la distance. Tel que pensée par Levinas, « [1]’expérience, 1’idée de
I’infini, se tient dans le rapport avec Autrui. L’idée de I’infini est le rapport social. » (Levinas, 1979, p. 172)
Cette socialité, indique Levinas « désigne une relation avec une réalité infiniment distante de la mienne,
sans que cette relation détruise pour autant cette distance (c’est moi qui souligne), comme cela se produirait
pour les relations intérieures au Méme ; sans que cette relation devienne une implantation dans I’ Autre et
confusion avec lui*[...]. » (Levinas, 2020, p. 31-32) Cette relation, sous le signe de la transcendance,
s’inscrit a ’encontre de ce que Levinas nomme Totalité ; selon sa formule, elle signifie « I’évasion ». La
totalité étant pensée par Levinas comme une réduction de 1’autre au méme, ce qui, en d’autres termes,

signifie que /’autre est aboli.

De sorte que la thématisation de la relation a autrui dans la relation éthique par Levinas converge avec ce
que Nancy, Bataille et Blanchot ont pensé comme communauté, en ce qu’elles caractérisent I’'une comme
I’ autre un rapport a I’ autre qui engage, tout a la fois, I’amour infini et le maintien de la distance. En outre,
le rapport a Autrui dans la perspective de Levinas se rapproche du partage — c’est-a-dire de la
« communication » — de la pensée de la communauté. Bien que cela reste pour I’instant quelque peu

schématique, je propose que ces pensées, a savoir aussi bien les pensées de la communauté, que 1’éthique

4 C’est moi qui souligne.



de Levinas et la psychanalyse, partagent le projet de décrire ou de trouver 1’étre en commun. Cette quéte se

déployant, écrit Levinas,

en dehors de toute médiation - de toute motivation puisable dans une communauté générique -
en dehors de toute parenté préalable et de toute synthése a priori - amour d'étranger a étranger,
meilleur que la fraternité au sein de la fraternité méme. Gratuité de la transcendance-a-1’autre
interrompant 1’étre toujours préoccupé de cet étre-méme et de sa persévérance dans 1’étre.
Interruption absolue de 1’onto-logie, mais dans 1I’un-pour-1’autre de la sainteté, de la proximité,
de la socialité, de la paix. Socialité¢ utopique qui commande cependant toute I'humanité en
nous et ou les Grecs apergurent 1’éthique. (Levinas, Préface, 2020, p. 1)

Je souhaite maintenant faire valoir I’apport a ma recherche du concept de sublimation, telle que 1’ont pensé
Freud, puis Stiegler (2010), en soulignant que la sublimation —de méme que la communauté et la relation
éthique— engage, tout a la fois, [’infini et I'incommensurable différence de I’autre’. C’est A ce titre que la

sublimation m’est apparue comme une clef, voire une condition, du rapport social.

Selon Bernard Stiegler, la sublimation est précisément la condition sine qua non du lien social, soit la forme
d’expérience et d’investissement qu’il nous incombe de réhabiliter pour lutter contre les processus de
désublimation a [’ceuvre dans nos sociétés hypermodernes (Herbert Marcuse, 1953). La forme de relations
de dépendances qui lient les humains aux choses — dans ce contexte, aux objets de consommation —, soit la
captation de la libido par un défilé de « choses » au détriment de « ce qui n’existe pas » (Stiegler, 2010),
caractérise en propre la société consumériste. De méme que, on 1’a vu, la perte de la communauté dans nos
sociétés est, pour Nancy, corrélative d’une « perte de transcendance » (2004 ), la crise du désir

caractéristique de nos sociétés est pour Stiegler a mettre au compte de 1’abandon de [ infini.

La société consumériste, ce depuis le début du 20° siécle, est ainsi caractérisée par une perte de désir
généralisée qui se traduit par une difficulté du sujet contemporain a désirer et a aimer, traduisant selon
Stiegler une condition marquée d’une difficulté a infinitiser. Alors méme que, si un lien profond peut se
tisser entre des étres, ceci n’est possible que par I’intervention d’une dimension qui les surpasse, soit de
«[cle qui se tient et se maintient comme ce lien par lequel ces deux étres deviennent 1’un pour I’autre
incommensurables et infinis, c’est ce qui, en donnant place a ce qui est infini, consiste précisément dans la
mesure et la démesure o cela n’existe pas — car il n’existe que des choses finies. » (Stiegler, 2010, p. 12)
La forme d’expérience qui permet de restituer ce nouage immatériel des relations entre les étres, en tant

qu’elle constitue pour Stiegler (de méme qu’elle le fiit pour Freud) un réaménagement de la pulsion, un

5 Cette différence renvoyant au caractére absolument inassimilable de I’autre et 4 1’impossible & le connaitre totalement.



arrimage spécifique de la créativité a la satisfaction, s’aveére précisément étre la sublimation. Ce nouage

immatériel n’est-il pas par ailleurs ce qui préside au désir ?

Du point de vue de ses assises théoriques, ma recherche se présente comme une réflexion psychanalytique
convoquant des philosophies de la communauté : cherchant en quoi la psychanalyse pouvait contribuer a
jeter un éclairage sur les formes contemporaines du désir, j’ai été amené a convoquer des travaux issus de
la philosophie, en particulier les pensées de la communauté (Nancy, 2004 (1986) ; Blanchot, 1983 ; Esposito,
2000 ; 1a notion de communauté renvoyant aux travaux de Georges Bataille en dernicre instance), mais aussi
I’¢thique de Levinas, de méme que la philosophie du désir de Stiegler qui, du fait de leurs apports relatifs a
I’éclairage du rapport a I’ autre et du lien social, m’ont aidé a ne pas cantonner ma réflexion aux registres
économique et métapsychologique — de la pulsion aux relations dites « d’objets »— ce qui m’aurait

condamné a un traitement davantage technique, en quelque sorte.

Le champ de la psychanalyse étant vaste, il n’était pas possible de le parcourir dans son entiereté et par
conséquent, d’interroger la psychanalyse dans sa totalité. Considérant les limites de cette recherche, je me
suis limité aux ceuvres de Sigmund Freud, Jacques Lacan et Donald Winnicott. En particulier a quelques
textes fondamentaux traitant du rapport a I’autre et du lien social, avec 1’expectative de les enrichir des
contributions de philosophies de la communauté ; plus particuliérement, a quelques passages choisis de 1’un
et de 1autre, relatifs a la pulsion, a la relation a I’objet, a la sublimation et, enfin, au désir, notions qui

constituent une part cruciale de ce dont la psychanalyse dispose pour penser le rapport a 1’autre.

Je souhaite ainsi que cette conversation s’orientant de propositions philosophiques, en particulier autour de
I’idée de communauté, contribue a enrichir ma perspective psychanalytique concernant la dimension du lien
social. Lien social dont Freud a fait valoir que le principe est I’Eros, que les théories psychanalytiques
parviennent par ailleurs assez difficilement & circonscrire, en particulier dans la mesure ou, de Freud a
Winnicott, elles mettent ’accent sur les investissements d’objets et leur corolaire, la pulsion. En somme,
les philosophies de la communauté nous invitent a outrepasser ces limites de la psychanalyse, limites
conceptuelles, mais également les limites inhérentes a son champ d’exercice (la cure en particulier) : en cela

elles ouvrent a la dimension politique.

Pourquoi en effet, m’objectera-t-on, ne pas avoir limité le corpus de cette recherche a des travaux issus de
mon champ, a savoir la psychanalyse, ou a défaut, avoir convoqué des travaux en psychologie ? En ce qui

concerne la psychanalyse, j’ai déja évoqué les limites que représente son abord intrapsychique ou



métapsychologique de I’étre humain. Quant a la psychologie, elle me parait marquée de la tendance — autant
du c6té des approches psychodynamiques, humanistes et cognitivo-comportementales — a limiter 1’abord du
lien social a sa dimension étiologique (par exemple, en mettant la fragilité affective d’un « individu » sur le
compte de facteurs de risques attribuables a I’environnement familial) ou encore a sa dimension de finalité
(par exemple comme une visée selon laquelle, au terme d’un processus thérapeutique, le patient serait en
mesure de mieux vivre avec les autres) ? Précisément, est-ce qu’il n’existerait pas en psychologie une
tendance forte a verser dans le paradigme de 1’adaptation, soit a miser sur la résilience de ’individu, ou
encore a la rééducation des comportements et de la pensée ? Je suggére qu’il existe bien une telle tendance
en psychologie que celle a problématiser dans des termes associés au registre de la réforme de I’individu —
du moi, des pensées ou encore des mécanismes d’adaptation — en vue de maximiser son arrimage a la vie
en société et que, en outre, cette emphase mise sur I’individu conduit a instrumentaliser le lien social, a

savoir a subordonner son traitement a celui de 1’actualisation de 1’individu.

De fait, la psychothérapie congue comme une démarche qui « vise a provoquer des changements d’attitudes,
de comportements, de maniéres de penser ou de réagir chez une personne, afin de lui permettre de mieux se
sentir, de trouver des réponses a ses questions, de résoudre des problémes, de faire des choix, de mieux se
comprendre »°® ne s’inscrit-elle pas précisément dans une visée adaptative ? Certes, la psychothérapie telle
que définie par L’Ordre des psychologues comme « un traitement psychologique pour un trouble mental,
pour des perturbations comportementales ou pour tout autre probléme entrainant une souffrance ou une
détresse psychologique qui a pour but de favoriser chez le client des changements significatifs dans son
fonctionnement cognitif, émotionnel ou comportemental, dans son systéme interpersonnel, dans sa
personnalité ou dans son état de santé»’, de par les prétentions « curatives » qui y sont associées, s’inscrit
dans le paradigme médical. Suivant cette définition, la psychothérapie n’est pas pensée comme un processus
adaptatif. En effet, c’est on ne peut plus clair : il s’agit bien de traiter un « trouble mental », donc de viser
un passage du pathologique au normal. Pourtant, la métaphore du fonctionnement mécanique vient
réconcilier « pathologie » et « trouble d’adaptation » quant au but de la psychothérapie, qui serait de
« favoriser chez le client des changements significatifs dans son fonctionnement cognitif, émotionnel ou

comportemental, dans son systéme interpersonnel, dans sa personnalité ou dans son état de santé »®*. Le

¢ Source : site de L’Ordre des psychologues du Québec (https://www.ordrepsy.qc.ca/qu-est-ce-qu-un-
psychotherapeute-)

7 Source : voir note précédente.

8 Source : voir note précédente.



normal et le pathologique étant ici définis en fonction du niveau de fonctionnement de chacun dans un

contexte social donné (donc culturel, politique et symbolique).

La psychologie humaniste dans son ensemble et la psychanalyse se sont bien entendu penchées sur la
dimension du lien social. En particulier, toute la tradition psychanalytique n’est-elle pas une interrogation
de la nature de ce lien, en tant que transmission (notamment) — en particulier au travers des premieres
relations — de marques qu’elles soient langagieres, culturelles ou inscrites dans le corps propre, d’un sujet
a un autre ? Bien évidemment. Pourtant, ce n’est pas pour autant que la psychanalyse échappe a cette
tendance a penser dans le registre de I’individu, ceci en particulier de par son abord de I’inconscient entendu
dans un sens intrapsychique, c’est-a-dire d’un inconscient qui n’est pas lu comme le dépositaire de
« marques » laissées par 1’autre, mais qui, @ contrario, est pensé comme un « réservoir » interne ou, de

surcroit, s’agitent des luttes n’ayant comme seul acteur que le sujet lui-méme.

Suivant ces indications, je propose que la division des champs disciplinaires des sciences humaines entre
I’individu, d’une part et d’autre part, la société, est a mettre en cause dans le traitement réservé a la socialité,
en psychologie. De fait, s’il fallait ranger le lien social dans 1’une de ces filiéres — individu ou société — le

plus a propos me semble-t-il serait de le placer entre les deux. Mais comment penser cet entre-deux ?

Par cette contribution, je désire faire valoir la pertinence de la communauté pour penser le lien social avec
la psychanalyse : ceci en particulier via les propositions relatives a la sublimation (dont il ressort notamment
que le désir en psychanalyse peut étre lu comme « principe de la socialité »), qu’il me sera donné de discuter.
En outre, je propose de penser I’inconscient comme une modalité liminaire, a la frontiére entre 1’individu

et le social. Peut-on faire ce pari’ ?

C’est dans cet esprit que ce texte convoquera des travaux issus d’autres champs disciplinaires — la
philosophie en particulier — ce qui permettra d’interroger autrement les limites inhérentes a la psychanalyse,
sous la modalité du dialogue. Comme je 1’ai esquissé précédemment, les philosophies de la communauté
peuvent nous aider a dégager la psychanalyse de ce qui s’attarde en elle du champ naturaliste, a savoir son
discours autour de la pulsion et des processus intrapsychiques. Conséquemment, j’interrogerai au plus pres

ce que Bataille, Blanchot et Nancy ont cherché a articuler de la communauté en vue d’ouvrir, et de penser

? Cette « position » de I’inconscient nous est notamment suggérée par Jacques Lacan, notamment par sa proposition
de « I’inconscient structuré comme un langage », proposition qui apparait déja sous une forme plus simple dans le
séminaire de 1955-1956 (S 111, 1975, p. 20) : « Traduisant Freud, nous dirons I’inconscient c’est un langage ».



autrement, des propositions de psychanalystes (en particulier Freud, Winnicott et Lacan) qui tracent les
contours de ce que la psychanalyse a thématis¢ comme désir. Mon choix s’étant porté sur ces psychanalystes
plutdt que sur d’autres en raison de ce que Lacan dans ce qu’il a thématisé de I’articulation de 1’inconscient
au langage et, par suite, du réel — et Winnicott avec le jeu — ont pointé I’impossible comme constitutif du
désir. En outre, les voies qu’ils ont proposées pour mieux faire avec cet impossible (a savoir la « cure ») se

déployant dans et a partir de I’espace culturel.

Le projet de penser I’étre en relation en I’arrimant a 1’idée de communauté vise ainsi a penser ce que nous
devenons, mais surtout « ce que nous faisons » (Hannah Arendt, 1961, p. 12). Si I’on en croit la formule
d’Adorno, cette exigence de penser reléverait elle-méme d’une forme de vie. La conscience critique étant

elle-méme une « forme de vie véritable » au sens ou :

[c]’est seulement a condition de prendre conscience de cette situation contraignante — et non
d’y rester englué — qu’il est possible de poser correctement la question de savoir comment 1’on
peut vivre a présent. La seule chose que 1’on puisse peut-&tre dire aujourd’hui, c’est que la vie
véritable subsisterait de nos jours dans la figure de la résistance contre les formes d’une vie
fausse dans lesquelles la conscience critique la plus avancée pénétre pour les dissiper. (Theodor
Adorno, 2001, p. 248)



CHAPITRE 1
COMMUNAUTE ET DISSOLUTION

1.1  La communauté impossible

J’ai rencontré la thématique de la communauté au travers des textes La communauté inavouable de Maurice
Blanchot (1983) et La communauté désceuvrée, de Jean-Luc Nancy (1986). Ces travaux, en appelant
mutuellement I'un a 1’autre'’, sont a situer dans le sillage de Georges Bataille, auquel ils doivent le
glissement sémantique dont procéda cette signification terminologique nouvelle, dissociant la communauté
de son usage descriptif et usuel, comme « groupe social dont les membres vivent ensemble, ou ont des biens,

des intéréts communs »''.

De fait, la communauté — celle qu’il m’incombe de circonscrire et dont il est question dans les travaux de
Blanchot et de Nancy — ne se rapporte pas au sens usuel de « communauté », désignant des groupes, des
collectivités et ce, peu importe la forme de ce qu’on reconnait alors comme une « communauté » ; mais
plutdt, a un désir de se laisser porter vers [’expérience de [’autre. La communauté ne revoyant pas a un
ensemble d’individus réunis, mais a une possibilité « toujours engagée d’ une maniére ou d’une autre dans
son impossibilité. » (Blanchot, 1983, p. 11) Dit autrement, c’est du caractére non institué, non advenu dont
il s’agit ; non pas d’un impossible absolu, mais d’un impossible au sens ou I’impossible se trouve a étre une
forme proche du possible, tous deux se situant du c6té de la contingence — de 1’insolite ? — par opposition

au nécessaire.

Georges Bataille, qui n’a pas produit de travaux spécifiquement dédiés a son analyse, mais qui laissa des
indications dans plusieurs textes'?, considére déja que la communauté n’est pas a chercher dans un acte de
fondation qui s’appuierait sur un présupposé commun. Au contraire, il va articuler la communauté a son
impossibilité, ¢’est-a-dire sur I’impossibilité de son institution, la désignant de « communauté de ceux qui
n'ont pas de communauté'® ». Résultat d’un travestissement sémantique, la communauté n'est pas a entendre

comme fusion, indistinction de 1'un ou des uns avec les autres — abolition des fronticres, des différences, qui

19 Pour un examen détaillé de articulation de ces deux textes, voir Jean-Luc Nancy, op. cit., 2014.
! Robert en ligne : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/communaute
12 Je référe principalement a L’expérience intérieure, Le coupable, L’érotisme, L’amitié, Sur Nietzsche.

13 1bid., 1983, p.15 (p. 45) — cette formule est attribué a Bataille.
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« affirmerait la perte de chacun dans 1'évanouissement de la communion »'*. Je I’a dit, la communauté ne
désigne pas la foule ; pas plus qu'elle ne renvoie a l'ordre établi, aux rapports contractuels qui en

constitueraient le tissu : famille, mariage, organisations politiques, associations, etc.

1.1.1  Question de recherche

Dans le contexte de cette contribution, je propose de faire dialoguer les pensées de la communauté avec la
psychanalyse afin de circonscrire les enjeux que rencontre le désir dans nos sociétés hypermodernes,
caractérisées par une fermeture de 1’horizon qui a pour corrélat la marchandisation de 1’existence. En
d’autres termes, je m’attacherai a penser I’articulation de la dimension de la transcendance au désir de
méme que, comme axe d’élaboration subsidiaire, je chercherai & montrer comment cette articulation (désir-
transcendance) peut se traduire, en tdchant de penser les conditions du lien social et du désir de méme que

dans ce qui consiste en leurs horizons — chez celles et ceux qui habitent le monde d’aujourd’hui.

Du fait qu’elles viennent questionner la consistance de /’individu, les philosophies de la communauté, de
méme que les théories psychanalytiques du désir, viennent remettre en question les prétentions a la
souveraineté de I’homme moderne. Dans cette perspective, I’humain ne peut étre abordé sans considération
pour ce qui constitue pour lui des « circuits de dépendance » (Stiegler, 2010) : il est donc irréductible a
I’individu. Partant de ce postulat que I’homme est irréductible a sa dimension individuelle et, par conséquent,
insaisissable en lui-méme, je propose que les perspectives ouvertes par 1’idée de communauté peuvent nous
aider a circonscrire des formes (possibles) du lien social dans un monde marqué par une marchandisation

de P’existence couplée d’une perte de transcendance.

Cette recherche vise ainsi a chercher et imaginer « quelles sont les formes (possibles) du désir et du lien

social dans un monde marqué d’une perte de transcendance ? »

1.2  La chute de "universel ou la dissolution de la communauté

Et si notre époque est celle de la communauté, c’est parce qu’il n’y a plus de communauté'®, a savoir que

c’est parce qu’il n’y a pas de communauté qu’il importe de penser sa nécessité. En 1986, Jean-Luc Nancy

14 Cité par Maurice Blanchot, Ibid., p. 34.

15 Le mot étant pris ici dans son sens courant, tel que défini, par exemple, comme « groupe social dont les membres
vivent ensemble, ou ont des biens, des intéréts communs » (ref. Le Petit Robert, 1967 (1981 pour 1’édition revue,
corrigée et mise a jour). *La définition apparait telle quelle dans le Robert en ligne en date du 20 décembre 2021 :
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/communaute.
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écrivait que « [1]e témoignage le plus important et le plus pénible du monde moderne, celui qui rassemble
peut-étre tous les autres témoignages que cette époque se trouve chargée d’assumer, en vertu d’on ne sait
quel décret ou de quelle nécessité (car nous témoignons aussi de 1’épuisement de la pensée de 1’Histoire),
est le témoignage de la dissolution ou de la conflagration de la communauté. » (Jean-Luc Nancy, 2004
(1986), p. 11) Pour Jean Luc-Nancy, |’ impossibilité de la communauté est en quelque sorte I’envers de notre
temps, temps de I’immanence (¢’ est-a-dire sans transcendance), caractérisé par des liens sociaux, politiques
et culturels se présentant comme absorbant la totalité de nos expériences : a savoir que ce que nous pensons,
ce que nous faisons, est absorbé par « le lien économique, 1’opération technologique et la fusion politique
(en un corps ou sous un chef), [ceux-ci représentant ou plutdt présentant, exposant et réalisant]
nécessairement par eux-mémes cette essence» (Jean-Luc Nancy, 2004, p. 15). C’est en ce sens que, pour
Nancy, le « totalitarisme » caractérise 1’horizon général de notre temps. Cette totalité n’est pourtant jamais
achevée : des lignes de fuites subsistent, permettant de se propulser vers un autrement : la communauté est
I’un des noms de cet autrement, ou 1’horizon laisse poindre une présence insolite, et si la communauté
apparait comme perdue, c¢’est-a-dire « I’intimité d’une communion, [c’est au] sens seulement qu’une telle
perte est constitutive de la communauté elle-méme » (Nancy, 2004, p.35). 4 fortiori, la communauté se
présente comme relevant du registre de la contingence, au sens ou, en dépit de son appartenance a

I’impossible, elle s’inscrit dans I’expérience-méme.

La communauté découlerait ainsi de la conscience rétrospective de sa perte, conscience qui — qu’elle soit a
mettre au compte d’une perte effective ou bien qu’elle soit construite — accompagnerait 1’histoire de
1’Occident'® : une histoire qui débute avec le départ d’Ulysse « et I’installation dans son palais de la rivalité,
de la dissension, des complots. Autour de Pénélope qui refait sans jamais 1’achever le tissu de 1’intimité
[...]. » (Jean-Luc Nancy, 2004, p. 31) Cette image de Pénélope tissant et défaisant tout a tour 1’étoffe met
en évidence la valence désirante de son geste. La ou Ulysse est absent, le geste de Pénélope réaffirme sans
cesse sa présence/absence. Et au fond 1’expérience de Pénélope comme celle d’Ulysse illustrent un passage
nécessaire qui préside aux retrouvailles : soit un passage par I’expérience de la perte et, dans un méme

mouvement, par un désir de ce qui est vécu a la fois comme le plus intime et le plus étrange

1.2.1 L’individu, effet de la modernité

Pour Hannah Arendt, le propre de la philosophie de 1’existence a été¢ de penser I’homme non plus a partir

de la catégorie de 1’étre, mais a partir de I’existence, postulant que ’homme vit désormais dans « un monde

1611 s’agit de la thése de Jean-Luc Nancy.
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ou il ne [peut] plus se raccrocher a rien, ni a sa raison, dont 1’existence ne [peut] apparemment &tre
démontrée, ni a ’universel, puisque celui-ci n’exist[e] pas en tant que tel. » (Arendt, 2002, p. 38) Chez Kant
(Arendt fait de Kant le précurseur de la philosophie de I’existence), le déclin de ’'universel se présente
comme la conséquence de la disjonction de la pensée et de 1’étre (Arendt, 2002, p. 36) : le jugement ne
pouvant étre déduit de I’entendement, ’homme ne peut dés lors plus s’appuyer sur I’entendement pour
s’orienter : il est ainsi laissé a lui-méme, sans aucun point d’ancrage. De la chute de I'universel, il résulterait
que I’homme moderne se présente comme autonome et abandonné, c’est-a-dire qu’il n’a comme garantie

que lui-méme.

Les travaux de Jean-Luc Nancy sur la communauté résonnent avec I’analyse arendtienne de I’individu dans
la mesure ou ils définissent tous les deux 1’individu comme effet de la modernité et plus précisément, pour
Arendt, comme le résultat de la chute de ’universel ; tandis que pour Nancy, celui-ci se présente comme —
du fait du retrait de la transcendance - « résidu de 1’épreuve de la dissolution de la communauté »'7, « le
résultat abstrait d’une décomposition. » (Nancy, 2004, p. 16) Par ce qu’elles viennent questionner la
consistance de I’individu, ces pensées viennent par conséquent remettre en question les prétentions a la

souveraineté de 1’homme moderne.

1.3 Etre ensemble et singularité

L’influence de Heidegger chez ces deux penseurs est importante. En particulier, les travaux de Arendt et
Nancy'® se rejoignant dans 1’axe de leurs problématisations, dont une formule commune pourrait s’énoncer
ainsi : comment penser 1’étre-ensemble dans un contexte ou I’effritement des grands universaux se fait sentir

dans tous les domaines de la pensée et de la vie' ?

Dans Etre et temps, Heidegger indique que le Dasein ¢’est « I’étant que je suis chaque fois moi-méme, dont
I’étre est chaque fois a moi » (Martin Heidegger, 1986, p. 156) et ne s’accomplit véritablement que lorsqu’il
parvient a étre véritablement avec les autres. Etre véritablement soi — ce en quoi consiste le Dasein
authentique — implique donc nécessairement |’étre-ensemble (Mitsein) (Heidegger, 1986, p. 160).

Paradoxalement, pour Heidegger, la rencontre véritable de I’autre exige pour une singularité d’aller a la

17 « Communauté » est a entendre ici comme une structure sociale.
18 « Qu’est-ce que la philosophie de I’existence ? » et « La communauté désceuvrée »)

1% Des formes dominantes de pensés, a la politique, a I’organisation concréte de I’existence.
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rencontre de I’étrangeté de son propre étre, de méme que de sa propre solitude, de cette sorte de solitude qui

« met chacun en face de sa propre liberté »*°

La quéte du soi authentique ne viserait donc pas a trouver quelque chose de tangible, mais plutot de
rechercher une maniére de vivre qui aurait ét¢ perdue « dans le dévalement aupres des choses » (Marquet
dans Courtine, 1996, p. 195). Ce qui signifie, en d’autres mots, que chaque singularité porte le projet

d’interroger son étre propre.

Il reste que c’est avec Bataille que la communauté sera véritablement thématisée ; et avec lui, /’individu —
comme figure d'autosuffisance sur lequel la modernité et les sciences positives, a partir de Kant, s’étaient

¢tablies —, re-questionné, laissant place a la perspective du /ien, qui n’aboli en rien le vertige de la singularité

1.4  L’expérience des limites

« La communication demande un défaut, une « faille » ; elle entre, comme la mort, par un défaut de la
cuirasse. Elle demande une coincidence de deux déchirures, en moi-méme, en autrui. » (Bataille. 1961, p.

50)

Les contextes historiques qui ont concouru a I’émergence de la problématisation de la communauté méritent
qu’on s’y arréte. Cet examen outrepasse le simple souci de méthode : car il s’agit de mettre en évidence en

quoi le désir porté par la question de la communauté est rattaché a la situation de I’homme dans le monde.

Les mouvements d’Avant-Garde, les entreprises ou groupes au sein desquels Georges Bataille s’était
21 . . .. 1, N . ., . . .
engagé”’, viennent ranimer le mouvement de critique des idéaux d’universalité qui, depuis Kant, agitent
I’Europe et le monde symbolique qui avait cours jusqu’aux Lumicres. Engagé au sein de ces groupes, puis
¢tant confronté a leurs dissolutions, Bataille se fera instigateur d’une manicre d’aborder la question de la
communauté qui ne considere plus le groupe comme une garantie. Pour Bataille, le renoncement a toute

forme de garantie s’est traduit, sur un plan théorique, par le rejet de la rationalité comme ultime fondement.

Ce rejet va se traduire par la prégnance dans son ceuvre de la thématisation de 1’expérience de [’exces, a

savoir I’idée que I'interdit par lequel la limite est définie est toujours et nécessairement transgressée, que

20 Dictionnaire Heidegger, 2013.

2! La revue Acéphale et le Collége de sociologie principalement. Sur I’engagement de Bataille au sein de ces groupes,
je renvoie a I’ouvrage de D. Hollier (1995).
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les limites, « une fois définies, nous en sortons. Deux choses sont inévitables : nous ne pouvons éviter de
mourir, nous ne pouvons éviter non plus de sortir des limites. » (Bataille, 2011, p. 151) Et « [m]éme la
pensée (la réflexion) ne s’achéve en nous que dans I’exceés. Que signifie la vérité, en dehors de la
représentation de 1’exces, si nous ne voyons que ce qui exceéde la possibilité de voir ce qu’il est intolérable

de voir [...], si nous pensons ce qui excede la possibilité de penser ? » (Bataille, 1974, p. 12)

De sorte que, pour Bataille, entre les poles de la rationalité (défini par I’interdit et s’exprimant sous la forme
du travail et des dispositifs de régulation de la vie en société) et celui de I’exces (de la transgression des
interdits portant le sujet a sortir de lui-méme) qui, en quelque sorte, définiraient les extrémités entre lesquels
se situe I’existence humaine, les travaux de Bataille se sont davantage situés sur le second : le dépassement
des limites apparaissant comme le socle de sa pensée, jusqu’a fonder la vérité de [’expérience de soi et de
["autre. En somme, c’est dans 1’exceés que Bataille situe la vérité de ce que c’est que d’étre proprement
humain : dans la tension qu’il va poser entre le travail et ’exubérance sexuelle, c’est I’exubérance sexuelle
ou I’érotisme??, qui caractérise en propre 1’existence humaine, car le déséquilibre dans lequel il le situe est

porteur de /’avenement de la question.

Bataille écrit que :

[[]’érotisme de ’homme différe de la sexualité animale en ceci justement qu’il met la vie
intérieure en question. L érotisme est dans la conscience de [’homme ce qui met en lui [’étre
en question™. La sexualité animale introduit elle-méme un déséquilibre et ce déséquilibre
menace la vie, mais I’animal ne le sait pas. Rien n’est ouvert en lui qui ressemble a une question.
(Bataille, 2011, p. 33)

Le théme de I’expérience des limites tel qu’il apparait chez Bataille a constitué, entre autres pour nombre
de penseurs dits post structuralistes, une influence importante. Ceci par le fait qu’elle s’accordait a leur désir

de penser et de vivre autrement, ce dont témoignait Foucault, en écrivant :

« on désirait un monde et une société non seulement différents, mais qui auraient ét€ un autre nous-mémes ;
on voulait étre complétement autre dans un monde complétement autre. Aussi bien I’hégélianisme qui nous
était proposé a I’université avec son modele d’intelligibilité continue de I’histoire n’était en mesure de nous

satisfaire. Ainsi que la phénoménologie et 1’existentialisme, qui maintenaient le primat du sujet et de sa

22 La signification de « I’exubérance sexuelle » et de « I’érotisme » étant trés proche, nous les traiterons pour le
moment comme des termes équivalents.

23 Souligné dans le texte.
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valeur fondamentale. Alors qu’en revanche le théme nietzschéen de la discontinuité, d’un surhomme qui
serait tout autre par rapport a I’homme, puis, chez Bataille, le théme des expériences limites par lesquelles

le sujet sort de lui-méme, se décompose comme sujet, aux limites de sa propre impossibilité, avait une valeur

essentielle. » (Michel Foucault, 2001, p. 868)

Michel Foucault indique de méme que c’est a travers la lecture de Bataille et Blanchot que, pour sa part, il
a rencontré une invitation a « remettre en question la catégorie de sujet, sa suprématie, sa fonction
fondatrice » et I’idée que cette remise en question « signifiait expérimenter quelque chose qui aboutirait a
sa destruction réelle, a sa dissociation, a son explosion, a son retournement en tout autre chose. » (Foucault,
2001, p. 867) Cette remise en question du primat du sujet ouvre de nouvelles avenues a la pensée, de
questions notamment telles que : « peut-on dire que le sujet soit la seule forme d’existence possible ? Ne
peut-il y avoir des expériences au cours desquelles le sujet ne soit plus donné, dans ses rapports constitutifs,
dans ce qu’il a d’identique a lui-méme ? N’y aurait-il donc pas d’expériences dans lesquels le sujet puisse

se dissocier, briser le rapport avec lui-méme, perdre son identité ? » (Foucault, 2001, p. 868-869)

ek

Partant de 1’expérience des limites, comment Bataille en est-il venu a penser la communauté ? D’autant que,
a I’époque ou Bataille écrit, des années 1930 aux années 1950, les mots de « communauté» et de
« communisme » sont d’ores et déja associés au « déshonneur » et a « trahison ». A ce titre, on peut penser
que la déception associée aux idéaux du commun se présente avec encore plus d’évidence au moment ou
¢écrit Blanchot, soit des années 1960 aux années 1980, cette deception associée a ces idéaux est ce qui
constitue leur véritable valeur, soit que « [d]es concepts déshonorés ou trahis, cela n’existe pas, mais des
concepts qui ne sont pas « convenables » sans leur propre abandon (qui n’est pas une simple négation),
voila qui ne nous permet pas de les refuser ou de les récuser tranquillement. Quoique nous voulions, nous

sommes li¢s a eux précisément par leur défection. » (Blanchot, 1983, p. 10)

1.5  Lacommunauté, par-dela le communisme

Pour Maurice Blanchot, la suspicion associé¢e aux termes associés a la communauté, a savoir ce pourquoi ils
ne seraient pas convenables, tient au fait qu’ils renvoient a 1’immanence de laquelle découle le
« totalitarisme le plus malsain » (Blanchot, 1983, p. 11), et ce, dans la mesure ou il « [...] suppose, non pas

une société parfaite, mais le principe dune humanité transparente (c’est moi qui souligne), produite
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essentiellement par elle-seule, « immanente® : immanence de 1’homme a ’homme, ce qui désigne aussi
I’homme comme absolument immanent, parce qu’il est ou doit devenir tel qu’il soit entiérement son ceuvre
et, finalement, 1’ceuvre de tout ; rien qui ne doive étre fagonné par lui, dit Herder : de I’humanité jusqu’a la

nature (et jusqu’a Dieu) ». (Blanchot, 1983, p. 11)

C’est 1a qu’intervient le glissement sémantique introduit par Bataille. La communauté, d’un coté, une
modalité d’organisation sociale concréte et, de I’autre, un idéal, est fortement rattachée au terme de

communisme qui, par-dela le totalitarisme et la trahison qu’il évoque,

emblématise le désir d’un lieu de la communauté trouvé ou retrouvé (¢’est moi qui souligne) aussi bien par-
dela les divisions sociales que par-dela 1’asservissement a une domination techno-politique, et du coup par-
dela les étiolements de la liberté, de la parole, ou du simple bonheur, dés que ceux-ci se trouvent soumis a
’ordre exclusif de la privatisation, et enfin, plus simple et plus décisif encore, par-dela le rabougrissement
de la mort de chacun, de cette mort qui, pour n’étre plus que celle de I’individu, porte une charge

insoutenable et s effondre dans 1’insignifiance. (Nancy, 2004, p. 11-12.)

24 Ici, Blanchot réfeére a Nancy.
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CHAPITRE 2
INDIVIDU ET SOCIETE : LE MYTHE DE L’ INDIVIDU

« L’étre isolé est un leurre » (Bataille, 1961, p. 243.)

2.1  Critique de I’individu

Dans la mesure ou je souhaite circonscrire en quoi 1I’idée de communauté peut étre porteuse, autrement dit
comprendre ce que cette notion indique quant aux positionnements possibles des singularités humaines dans
[’existence, je propose de travailler a déconstruire cette manic¢re de penser la communauté comme une
totalité, qui, dans son sens usuel, renvoie immédiatement a I’individu, en tant qu’il en serait la particule

¢élémentaire.

Comme je I’ai esquissé, ma recherche s’écartant du sens usuel de la communauté, a savoir de la communauté
prise comme groupe, catégorie, somme d’individus, je cherche a situer ma réflexion au-dela de sa
formalisation comme unité empirique, cette derniere laissant impensée la dimension de la relation en tant
que telle — relation faite de liens fragiles, marquée du sceau de la contingence et que le langage ne recouvre

pas entierement.

La nomination d’une relation ne dit pas tout de cette relation, cette nomination concernant des catégories
qui sont passées par un processus d’objectivation. Concrétement, ces catégories désignent, d’une part, une
totalité et d’autre part, les parties composant cette totalité. Ce faisant, elles excluent la dimension de la
relation ou, du moins, ne la recouvre pas entierement. Et il se trouve que si la communauté ne se laisse pas
aisément circonscrire, ¢’est qu’elle exige le remaniement, la « dé-catégorisarion », des catégories d’individu
et de société (catégories princeps des sciences humaines), et, par voie de conséquence, le décloisonnement
du général et du particulier en tant que modalités d’appréhension du réel (qu’elles prétendraient recouvrir

enticrement).

2.1.1 L’anachoréte

La figure de I’anachoréte est une figure paradigmatique de ce qui, de la notion d’individu revendiquant une
position de retrait du monde, se présente comme éminemment problématique. De prime abord, du fait qu’il
ne soit pas entouré d’autres, le retrait caractérisant la position de I’anachoréte dans le monde parait relever

de I’évidence. Comment pourrait-on émettre le moindre soupcon relativement a son indépendance ?
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Pourtant, méme celui qui choisit de vivre en retrait est venu au monde et a grandi dans un monde habité,
dans lequel s’est engagé la fréquentation de gestes, d’habitudes et de paroles, sans lesquelles son existence
ne serait pas ce qu’elle est. C’est dire que notre Aistoricité nous engage dans des rapports constants avec les
autres dans le monde, ce que les coordonnées empiriques de nos vies — méme dans une situation de retrait

effectif — ne sauraient effacer. Et par exemple, indique Freud,

[i]l s’agit de savoir, en outre, si et dans quelle mesure le penseur ou le poéte travaillent vraiment en isolés.
S’ils ne sont vraiment redevables en rien a la masse, s’ils n’empruntent pas a celle-ci les matériaux de leurs

créations, pour leur donner une expression consciente et une forme achevée. (Freud, 1963, p. 99-100)

Mais cette maniere d’aborder le probléme demeure encore attaché au primat du sujet dont je souhaiterais

me distancier.

2.2 L’inconscient freudien et la psychologie

L'individu fait figure de particule élémentaire pour les sciences humaines. Pour la psychologie, il constitue
la condition de possibilité des injonctions a prendre soin de soi, comme si ce soi était détachable, sécable,
séparable de ce qui I'entoure au moyen de sa volonté propre, quand ce n'est via 1’intervention sur le corps,

au moyen de la pharmacologie notamment.

Dans cette opération, la dimension du lien social est réduite & des opérateurs garants de sa prévisibilité* ou
est tout simplement écartée. De sorte que la psychologie délégue 1'analyse de la société et des dynamiques
de groupes aux disciplines censées en avoir la charge : anthropologie, sociologie, sciences politiques...
tandis que 1'héritage de la psychanalyse se trouve relégué aux oubliettes de I'histoire ; quand il n’est pas
récupéré au compte d'une psychologie qui a évidé 1’inconscient de son caractére social. 4 contrario,
I’inconscient freudien n’est pas réductible a la dimension de 1’individu, alors que c¢’est précisément sa
découverte par Freud qui, suggére Foucault, aurait fait éclater les barriéres des sciences humaines, dont le

propre était d’isoler les domaines de la société et de 1’individu,

[qu’en] découvrant I’inconscient on drainait en méme temps tout un tas de problémes qui ne
concernaient plus, précisément, soit I’individu, soit I’ame opposée au corps, [et] on ramenait a
I’intérieur de la problématique proprement psychologique ce qui, jusqu’a présent, en était exclu,
soit au titre de physiologie, et on réintroduit le probléme du corps, soit de la sociologie, et on
réintroduit le probléme de 1’individu, avec son milieu, le groupe auquel il appartient, la société

25 Par exemple, des variables manipulables via des méthodes quantitatives (statistiques).
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dans laquelle il est pris, la culture dans laquelle lui et ses ancétres n’ont pas cessé de penser.
[Et] ce qui fait que la simple découverte de 1’inconscient n’est pas une addition de domaines,
ce n’est pas une extension de la psychologie, c’est réellement une confiscation par la
psychologie, de la plupart des domaines que couvraient les sciences humaines, de telle sorte
que I’on peut dire qu’a partir de Freud toutes les sciences humaines sont devenues, d’une fagon
ou d’une autre, des sciences de la psyché. (Michel Foucault, p. 469)

En outre, loin de se limiter a la fonction de I’autre primordial, souvent incarné par la figure de la mére,
Ialtérité revét pour la psychanalyse un caractére irréductible : cet irréductible étant ce qui fonde
I’inconscient. L’inconscient est, en quelque sorte, 1’étranger dans la maison, ce que traduit 1I’expression
unheimlicht, inquiétante étrangeté, dont fait usage Freud, pour désigner « cette variété particuliére de

I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier » (Sigmund Freud, 1985,

p-215)

Le caractére révolutionnaire de la psychanalyse avait d’ores et déja été relevé par Freud lui-méme, alors
que, dans son article de 1917%, il dégageait trois découvertes qui ont fait choir la position anthropocentrique
de ’homme. La premiére étant la révolution copernicienne (la terre n’est pas au centre de I’univers), la
seconde, la révolution darwinienne (I’homme est un animal comme les autres) et enfin, la révolution
psychanalytique (I’homme n’est pas maitre de ses pulsions®’). Cette troisiéme « humiliation » conséquente
a la découverte de I’inconscient marque, indique Freud, que « nous sommes mus, dans la plupart de nos
actions, non par des mobiles que nous croyons consciemment étre les notres, mais par d’autres que nous

ignorons et qu’en tout état de cause, nous ne pouvons connaitre que partiellement. »**

2.2.1 Révolutions épistémologiques

Revenons maintenant a la proposition de Foucault selon laquelle il serait possible de dégager des moments
correspondant a la découverte ou au discrédit d’une modalit¢ de pensée, ou se serait produit des
reconfigurations majeures des champs disciplinaires des sciences humaines. 1. Le premier des moments
qu’il pointe correspond au primat de I’infini, 2. le second, au discrédit de I’infini, opéré par Kant au 18°
siecle, dont il découle qu’a partir de 1a on ne peut plus s’intéresser a I’homme que dans sa dimension de

finitude ; qu’a partir de Kant, selon Foucault, « les problémes de la philosophie [se voient] tous logés a

26 Freud, « Une difficulté de la psychanalyse », dans (Buvres complétes - Psychanalyse vol. XV, PUF, 1996, p. 43-51.

27 Freud écrit : « le moi conscient n’est plus le maitre dans sa propre maison » (Encyclopaedia Universalis, corpus 9,
p- 869).

28 Encyclopaedia Universalis, corpus 9, article « Inconscient », 1985. p. 869.
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I’intérieur de ce domaine que I’on peut appeler la finitude humaine. » (Foucault, p. 466) Ainsi, ce serait au
19° siecle que la notion d’individu se serait forgé dans le champ des sciences sociales, d’une part, et de la
psychologie, d’autre part. Second moment donc. 3. Par suite, au tournant du 19° et du 20° siécle, la
découverte de I’inconscient vient de nouveau générer un déplacement, une réorganisation des disciplines et
de leur manicre d’opérationnaliser leurs objets respectifs : cette réorganisation découlant de I’ouverture
induite par la découverte de I’inconscient vient pointer, en quelque sorte, I’insuffisance de la clef de la
finitude pour penser I’homme. En somme, se dégage trois temps auxquels correspondent trois domaines,
selon lesquels la philosophie moderne et les sciences humaines se sont attachées a penser le fait humain, 1.
I’infini, 2. la finitude et, 3. le troisiéme, plus difficile a nommer, correspondant a I’éclatement de 1’opposition
individu et société de méme qu’au constat de I’insuffisance de la clef de la finitude qui présida a la naissance

de la psychanalyse, mais, également, a I’apparition de I’inconscient dans I’imaginaire et dans la culture.

2.3 Laphilosophie de I’existence

Bien qu’il ne soit pas considéré a proprement parler comme un philosophe de 1’existence, pour Arendt, Kant
aurait été le premier a vouloir comprendre « I’homme en son entier a partir de sa propre loi et a le détacher
du contexte universel de 1’étre, contexte dans lequel il serait chose parmi les choses. » (Arendt, 2002, p. 39)
C’est ainsi que, selon Arendt, a partir de Kierkegaard, la philosophie moderne de 1’existence, suivant le
précepte qu’il « semblait toujours plus acceptable d’étre assujetti a la « déchéance » comme loi interne de
I’existence humaine que de tomber dans les mains d’un monde étranger organisé par la causalité » (Arendt,
2002, p. 44), fut marquée d’une étrange morosite, ou la passion de I’étre subjectif nait de 1’angoisse devant
la mort, la mort étant I’ « événement dans lequel je suis certain d’étre seul, d’étre un individu coupé de la

quotidienneté générale ». (Arendt, 2002, p. 45)

Pour Arendt, c’est la philosophie de Jaspers qui, faisant éclater la perspective de la finitude, va initier
I’ouverture a I’autre et au monde et par extension, a 1I’expérience des situations-limites. Arendt indique que
I’un des axes centraux de la pensée de Jaspers est la communication congue comme le pilier d’un « nouveau
type de pratique philosophique [qui] insiste sur sa volonté d’en appeler a sa propre force vitale et a celle de
Pautre » (Arendt, 2002, p. 46). C’est ainsi qu’avec Jaspers, l’existence elle-méme n’est plus
considérée « dans son essence, isolée ; elle n’est que dans la communication et dans le savoir d’autres
existences. » (Arendt, 2002, p. 73) C’est dire que cette pensée ouvre sur la communauté, d’autant que « [l]es
semblables ne sont pas (comme chez Heidegger) un élément de I’existence structurellement, certes,
nécessaire, mais dérangeant nécessairement / ’éfre-soi ; c’est ’inverse : ce n’est que dans I’avec des hommes,

dans le monde donné a tous, que I’existence peut réellement se développer. » (Arendt, 2002, p. 74)
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C’est donc dire que Arendt a vu dans la pensée de Jaspers un plaidoyer pour I’inachevé, au sens d’abord ou
I’existence n’y est pas prise comme une forme de 1’étre, mais comme une forme de liberté ou « ’homme
s oppose (c’est moi qui souligne), comme possibilité¢ de sa spontanéité, contre le simple fait d étre résultat
(c’est moi qui souligne). » (Arendt, 2002, p. 74), mais également au sens ou I’homme s’y présente lui-méme
comme inachevé, sa liberté étant fondée sur sa spontanéité et « qu’il est orienté dans la communication sur
une autre liberté. » (Arendt, 2002, p. 67) La communication marquant la nécessité de I’ouverture a une
altérité, [’altérité étant au fondement de la possibilité de la liberté. De sorte que « [plour étre
authentiquement vrai, le vrai doit étre communicable [...] nous ne sommes ce que nous sommes que par la
communauté de la compréhension réciproque. »** Ce dont il découle, suggére Marc De Launay (Arendt,
2002, p. 17-18), que « [1]a volonté de communication, dont Jaspers affirme qu’elle est universelle procede
de deux sources : I’existence et la raison[,] ces deux composantes, qui ne sont pas autre chose que ce qu’on
appelle I’essence de 1’homme, ne [pouvant] pas étre appréhendées par la pensée « plus profondément qu’en
posant la question de sa [celle de 1’essence humaine] communication » (Jaspers, 1987, p.79) Ce qui pose
I’équivalence entre étre-soi (authentiquement, conformément a son essence), étre vrai et étre « absolument

dans la communication » (Jaspers, 1987, p. 18). »

2.3.1 Avénement de la communauté

Les repérages schématiques proposés par Michel Foucault paraissent converger avec la proposition
d’Hannah Arendt précédemment exposée. Et bien que Foucault connlit certainement le texte d’Arendt, je
ne prétends pas démontrer qu’il y ait eu ou non une influence de 1’un sur I’autre. Tout ce qu’il m’est possible
d’affirmer, c’est que les deux font remonter le premier grand point de bascule de I’organisation du savoir
(et de I’ordre symbolique) & Kant : pour Foucault, la critique kantienne marque le passage du domaine de

I’infini au domaine de la finitude, alors qu’Arendt y voit le passage de I’'universel*°

a la finitude. En ce qui
a trait au second point de bascule, Foucault le fait remonter a la découverte de I’inconscient par Freud et a
rien d’autre’’, alors qu’Arendt, pour sa part, en trouve I’origine diffuse dans un sentiment prés du désespoir
venu gangréner la philosophie de la fin du 19° au milieu du 20° siécle, du fait de la difficulté¢ de vivre et de

penser dans un monde ou le fait humain est marqué du sceau de la finitude (Arendt, 2002).

Il importe & ce point de préciser que la présentation schématique esquissée de deux moments qui

présideraient a I’avénement du temps de la communauté — ou plus justement, a I’avénement du temps de sa

29 Jaspers (1987), cité dans Arendt, 2002 , p. 17.
30 Ou de I’éternité dans La condition de I’homme moderne.

3111 est possible que Foucault propose une analyse différente dans d’autres textes.
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nécessité —ne prétend pas a I’exactitude historique : au mieux, bien qu’elle référe a des marqueurs temporels,
elle suggere une lecture de la genése de 1’émergence du désir de communauté. De fait, loin de se limiter a
un parti pris méthodologique, la prégnance de la genese sur le contexte socio-historique reléve de la nature-
méme de la dimension que je cherche a circonscrire. En outre, 1’effritement des transcendances — dont la
forme emblématique est I’effacement de Dieu — est loin d’apparaitre comme un fait civilisationnel objectif,
stable, homogéne. Qu’on pense aux religions qui, loin d’avoir été balayées par les Lumigres, ont toujours
leur part au sein de notre monde : il en va de méme de Dieu et des grands principes et croyances qui viennent

injecter du sens a la part d’ombre que toute vie humaine reccle.

De méme, la philosophie de Jaspers ou encore la psychanalyse n’ont pas aboli le paradigme de I’individu.
Dit autrement, elles n’ont pas fait disparaitre la possibilité de « traiter » séparément I’individu et la société :
au contraire, il apparait que cette fragmentation encore aujourd’hui donne forme a I’organisation des savoirs
et aux manicres que nous avons de penser nos formes de vie. Et si la psychanalyse est venue introduire une
dimension (I’inconscient) qui vient remettre en cause ces catégories auxquelles nous adhérons, ce n’est pas
pour autant qu’elles ont été délaissées. En revanche, la découverte de I’inconscient — articulant le soi a

I’altérité, remaniant les champs de connaissances —a ouvert a des possibilités de penser et de vivre autrement.

2.3.2 Nostalgie et romantisme

Jean-Luc Nancy prenant en quelque sorte le mouvement a rebours, situe I’émergence de la communauté
dans la nostalgie que nous en aurions, en dégageant « [’horizon en arriere de nous », c’est-a-dire en
interrogeant « cette dislocation de la communauté censée avoir été 1’épreuve dans laquelle les temps
modernes se seraient engendrés » (Nancy, 2004, p. 29). C’est chez Rousseau qu’il situe 1’émergence de la
conscience de la dislocation d’un monde qui aurait connu « I’intimité communautaire (et communicative) » :
Rousseau serait donc en quelque sorte, selon Nancy, « le premier penseur de la communauté, ou plus
exactement le premier qui éprouve la question de la sociét¢é comme une inquiétude dirigée vers la
communauté et comme la conscience d’une rupture (peut-&tre irréparable) de cette communauté ». (Nancy,

2004, p. 29)

Mais la véritable source de la communauté, de son regret comme de son désir, est, pour Nancy, a situer « au
sein du corps mystique du Christ ». (Nancy, 2004, p. 31) De ce dont il découlerait que ’idée de perte de la
« communion » qui traverse les pensées de Rousseau, des romantiques, de Hegel ou méme de Marx, aurait
un fondement chrétien. (Nancy, 2004, p. 31) Et c’est le passage d’un monde ouvert sur I’éternité a un monde
fini qui, en somme, constituerait la condition de possibilité de la nostalgie, nostalgie d’un temps ot ’homme

ne portait pas entiérement sur lui le fardeau de son destin.
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L’expérience de la finitude, dont I’horizon est la mort de chacun, apparait dés lors comme une condition
d’émergence de la communauté, c’est-a-dire que le désir de communauté naitrait du fait que la communauté
n'est plus ou n'est pas donnée. C’est dire que la communauté se présente comme un /orizon tout a la fois
nécessaire et impossible a atteindre dans sa totalité. Conséquemment, la communauté est proche de ce qu’est

le désir en tant que tel, en ce qu’il concerne un « ultimement inassimilable ».

Historiquement et selon cette lecture a rebours, 1’avénement de la communauté comme désir concorderait
avec I’avénement de la modernité : c’est dire que, au moins depuis Rousseau, la communauté perdue
constituerait le point de départ des récits qui racontent ce que nous sommes, le socle sur lequel nous pensons
ce que c’est que d’étre humain. Si donc il fallait situer un « moment » ou quelque chose aurait été perdu,
nous désignerions une période qui correspond a la seconde moitié du 18° siecle, période de la publication
des Critiques de Kant et de I’ceuvre de Rousseau ; cette période est ¢galement celle qui a vu naitre le
romantisme en Allemagne (autour de 1770) et, en France, la révolution de 1789. En effet, les analyses qu’il
m’a été donné de parcourir’” ont ceci de commun qu’elles isolent la chute de 1’universel — corrélat de la
mise hors circuit de la transcendance — comme point d’origine du désir de communauté. Car la signification
de l'universel est ['unité : sa chute amenant la séparation des vies humaines d’avec le monde et au-dela, des
uns avec les autres. C’est a ce moment de « chute », comme 1’indique Bataille, que « la vie humaine ressentit
un manque (mais pas tout de suite une défaillance totale). [...] cette fusion qu'elle opérait jusque-la par une
méditation sur des objets ayant une histoire (pathétique et dramatique) comme Dieu, il sembla qu'on ne

pouvait plus l'atteindre. » (Bataille, 1954, p. 22)

Cette impossibilité d’atteindre a la fusion (dont le corrélat est I’universel) parait fonciérement indéterminée
et fondamentalement ouverte a deux destins : 1. I’immanentisme (ou totalitarisme) 2. la communauté,
signifiant que, si la finitude parait bien étre ce qui limite 1’étre humain, c’est elle également qui le porte vers

les autres. En ce sens, la finitude institue le manque et par voie de conséquence, constitue le désir.

32 Soit celles de Arendt, Foucault, Nancy (principalement).
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CHAPITRE 3
COMMUNAUTE ET LIBERTE

« Je peux imaginer une communauté de forme aussi lache qu’on voudra, méme informe : la seule condition
est qu'une expérience de la liberté morale soit mise en commun, non réduite a la signification plate,

s’annulant, se niant elle-méme, de la liberté particuliére.** »

3.1 La destruction de la liberté

Si la finitude ouvre une breche au désir, ouvrant a la communauté, la communauté a son tour peut étre
pensée comme condition de possibilitée de [’assomption de la liberté. Dans son texte Qu’est-ce que la
liberté ?, Hannah Arendt engage une critique de la tradition des theéses relatives a 1’idée de liberté, proposant
que s’il n’existe pas d’espace mondain ou la liberté puisse se manifester, elle devient caduque, voire
impossible. Le « corps politique » constituant cet espace mondain nécessaire a 1’exercice de la liberté
humaine : sans cet espace, les actions et les paroles ne peuvent advenir que par nécessité, par souci de

conservation ou par contrainte.

Cette notion de « corps politique » peut paraitre ¢loignée de mon propos : pourtant I’articulation de la liberté

au corps politique est nécessaire du fait qu’elle pointe la mondanité de 1’expérience de la liberté.

Dans son texte Qu ‘est-ce que la philosophie de [’existence? Arendt indique que la destruction par Kant de
I’identité de I’étre et de la pensée, identité qui garantissait I’appartenance de ’homme au monde, induit un
déplacement dans la maniére dont la liberté peut étre pensée. Dans le registre de la pensée, I’homme aurait
désormais la possibilité de déterminer ses actes, tandis que dans le registre de 1’€tre, ses actes (dés lors qu’ils
s’actualisent) seraient soumis aux lois de la causalité : d’ou il résulte que ’homme, libre par principe, serait
en réalité « livré sans espoir au cours étranger de la nature, a un destin contraire a lui et détruisant sa liberté. »

(Arendt, 2002, p. 41)

Dans la mesure ou I’existence a lieu dans le monde, « sa structure est antinomique ». Autrement dit,
I’homme libre dans sa raison, dans le monde, est complétement asservi aux lois dont il a par ailleurs
I’intelligence. C’est dire que, selon Arendt, toute la philosophie depuis Kant « renferme en elle un élément

d’insubordination d’un c6té et, de I’autre, un concept de destin déclaré ou secret » (Arendt, 2002, p. 41-42)

33 Bataille cité dans Nancy (2004), p. 57.
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et que le propre de la philosophie morale fiit de limiter la liberté au domaine de la conscience, en laissant

hors-circuit le domaine de 1’étre.

De cette conception de la liberté, découlent plusieurs problémes, indique Arendt, soit que 1.la liberté de la
conscience est imperceptible et que 2. I’action libre (qui exige un espace pour se déployer), par définition,
n’existe pas, de sorte que la perte dans les temps modernes « du souci métaphysique de 1’éternité » est un
signe de la disparition du corps politique. Cette perte que Arendt formalise comme perte de liberté
(corrélative d’un « manque » de corps politique), je suggere qu’elle rejoint ce que Nancy comprend comme
la « perte de la communauté ». Perte -absence plutdt- que Blanchot va penser comme la condition méme

de la communaute.

3.2 Lerefus comme acte de résistance

A un certain moment, face aux événements publics, nous savons que nous devons refuser. Le
refus est absolu, catégorique. Il ne discute pas, ni ne fait entendre des raisons. Quoiqu’il reste
silencieux et solitaire, méme lorsqu’il s’affirme, comme il faut, au grand jour. Les hommes qui
refusent et qui sont liés par la force du refus, savent qu’ils ne sont pas encore ensemble. Le
temps de 1’affirmation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c’est
I’irréductible refus, 1’amitié de ce Non certain, inébranlable, rigoureux, qui les rend unis et
solidaires. (Blanchot, 2003, p.11)

En 2000, dans Du trop de réalité, Annie Le Brun avait avancé la thése selon laquelle nous vivons depuis
quelques décennies sous le signe du « triomphe de la réalité » (Annie Le Brun, 2000, p. 213). qui « paralys[e]
notre pouvoir de négation, tout en nous arrimant d’autant plus facilement a une réalité dont nous [sommes]

désormais les otages. » (Annie Le Brun, 2000, p. 20)

Pour Le Brun, parce qu’il s’inscrit contre I’hégémonie du trop de réalité et a rebours des forces du monde,
comme refus, ’amour « est peut-étre la derniere arme dont nous disposons contre un monde ou étres et
choses sont de plus en plus contraints a rester identiques a eux-mémes ». (Annie Le Brun, 2000, p. 212) Du
fait qu’ils engagent un ailleurs, une sortie de soi, Le Brun a pensé 1’art et I’amour comme des voies de

résistances a ces forces qui nous limitent et a ce monde clot qui nous enferment.
La communauté qui, on 1’a dit, ne se rapporte pas a un groupe ou encore une somme d’individus possédant

un attribut commun : en somme, la communauté ne serait possible que comme négativité. Négativité que

suggere la formule de Blanchot « ’amitié de ce Non » qui, bien qu’elle se rapporte de fagon spécifique a
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des événement politiques®® ne s’en rapporte pas moins a un contexte social plus large. Je suis sensible au
tour subtil de la formule : car la ol on se serait attendu a ce qu’il s’agisse d’une amitié¢ se rapportant a un
refus, la formule pointe le refus comme étant le noyau de 1’amitié, ou encore, ce sur quoi elle pointe et ce a
quoi elle se rapporte. Ainsi, la communauté — méme quand elle se présente sous le visage de I’amitié — n’est
pas réductible a un lien entre deux « entités », deux individus. Et dés lors qu’on s’engage a penser I’amitié
comme relation a deux, on s’¢éloigne de la communauté : la communauté se rapportant nécessairement a une
résistance, une négativité, un arrimage, a un il n’y a pas, ce qu’évoque « la communauté de ceux qui n’ont

pas de communauté » de Bataille (Blanchot, 1983, p. 45).

3.2.1  Un rapport médiatisé par ’image

Le spectacle désigne le fait que tout ce qui est vécu se transpose en représentation. Il signifie I’aliénation de
la socialité humaine, le « rapport social entre des personnes [étant] médiatisé par des images »*. Que le
rapport a soi et la socialité soient médiés signifie que « la puissance pratique de I’homme se détache d’elle-
méme et se présentent comme un monde en soi. » (Agamben, 1990, p. 81) Dans le monde du spectacle,
I’image a acquis le statut de réalité, de vérité méme, c’est-a-dire qu’auparavant, écrit Guy Debord,
« I’aliénation de I’essence communicative de I’homme prenait corps dans un présupposé qui servait de
fondement commun, dans la société du spectacle, c’est cette puissance méme de communication, cette
essence générique méme (c’est-a-dire le langage), qui se voit séparé dans une sphére autonome. Ce qui

entrave la communicabilité méme ; les hommes sont séparés par ce qui les unit. » (Giorgio Agamben, 1990,

p. 84)

En outre, le statut des images qui supportent le spectacle ne saurait étre cantonné au registre de la vision, de
méme que « [1]e spectacle ne peut étre compris comme 1’abus d’un monde de la vision, le produit des
techniques de diffusion massive des images. Il est bien plutét une Welanschauung devenue effective,
matériellement traduite. C’est une vision du monde qui s’est objectivée. » (Guy Debord, 2006, p. 767) Et
conséquemment a cette vision du monde, comme on 1’a relevé, la liberté elle-méme est entravée, la
puissance pratique des étres n’échappant pas au processus de séparation. Cette matérialisation de la vision
du monde est le résultat ou consiste lui-méme en un processus de totalisation de I’expérience (ou il n’y a

plus de transcendance) et en lequel, indique Debord, la « séparation fait elle-méme partie de I'unité du

34 Des années 1940-1950
35 Rapportée par Giorgio Agamben (1990), p. 81.
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monde, de la praxis sociale globale qui s’est scindée en réalité et en image. La pratique sociale devant

laquelle se pose le spectacle autonome, est aussi la totalité réelle qui contient le spectacle. » (Guy Debord,

2006, p. 767)

Cette description du spectacle par Debord n’est pas sans évoquer I’immanence qui, indique Nancy (1986),
renvoyant la totalité a ’homme, a son seul pouvoir en quelque sorte (la transcendance étant inaccessible),
le renvoie immanquablement a son impuissance. De fait, si le spectacle se présente comme la matrice d’une
forme de vie marquée par I’impuissance, ¢’est qu’il « n’est rien d’autre que /e sens de la pratique totale

d’une formation économique-sociale, son emploi du temps. C’est le moment historique qui nous contient.

» (Guy Debord, 2006, p. 768)

En définitive, les théses de Guy Debord, de Jean-Luc Nancy et de Annie Le Brun ont ceci en commun de
s’étre attachées a penser comment une certaine configuration historique, politique, économique et culturelle
a pour effet de contraindre les existences qui s’y tiennent, en minant leur potentiel de créativité. En outre,
elles pointent des effets de ségrégation découlant d’un processus paradoxal (totalisation et scission de
I’existence). Si je choisis ici le terme de ségrégation, ¢’est que le trop de réalité pour Le Brun ou le spectacle
pour Debord ne séparent pas des autres, du monde ou des choses, de telle facon que ces derniers seraient
situés dans un ailleurs (une transcendance), mais plutot que la coupure vis-a-vis des autres est le fait d’une
perte de désir, « [1]a séparation [faisant] elle-méme partie de 1’unité du monde, de la praxis sociale globale
qui s’est scindée en réalité et en image. La pratique sociale, devant laquelle se pose le spectacle autonome,
est aussi la totalité réelle qui contient le spectacle. Mais la scission dans cette totalité la mutile au point de
faire apparaitre le spectacle comme son but. » (Guy Debord, 2006, p. 767) Cette scission entre réalité et

image signifie la dépossession de 1’expérience propre.

Cette mutilation, Le Brun reléve que Marcuse ’avait anticipée, lorsqu’il avait évoqué ce « nouveau
conformisme directement issu de la rationalité technologique », d’un nouveau comportement social,
« rationnel a un degré sans précédent », [qui] était en train d’engendrer un « univers du discours clos » qui
réduit la parole a I’objet, le signifié au signifiant et le mot & un contenant « généralisé et standardisé ». »*°
C’est ainsi que Marcuse avait pointé jusqu’aux effets sur le langage et la capacité de penser, découlant de

cette rationalité technologique. Sans doute importe-t-il de souligner que la conceptualisation de cette

36 Le Brun (2000), p. 73 — citant Herbert Marcuse, L’Homme unidimensionnel, Beacon Press, 1964, pour la traduction
francaise, Editions de Minuit, 1968, p, 109.
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rationalité, sous la forme du spectacle ou encore du trop de réalité, trouve son ancrage dans la mise en
évidence par Marx du fétichisme de la marchandise et, plus largement, dans 1’analyse du capitalisme par
Marx qui, comme le note Graeber, « [...] n’a cessé jusqu’a aujourd’hui de jouer un role décisif dans la
formation de nos assertions les plus fondamentales sur la nature des étres humains, sur celle des désirs

humains et celle méme des relations sociales entre les étres humains [...]. » (David Graeber, 2014, p. 50)

Annie Le Brun propose que la commercialisation de la vie — des rapports sociaux jusqu’a la contemplation
de la beauté — est sous-tendu par une « négation du négatif » : interdit de tout ce qui, en somme, viendrait
¢branler les prémisses de cette manicre de vivre : c’est ainsi que « prévenir la moindre manifestation du
négatif » (Le Brun, 2000, p.124) serait devenu la devise de notre culture. De sorte que tout point de vue
critique est empéché. Tout se passant « [c]lomme si au sein d’une époque qui a pour seule ambition de
« positiver », la fonction de la poésie était essentiellement d’en « rajouter » au sens le plus trivial du terme,
pour prévenir la moindre manifestation du négatif. » (Le Brun, 2000, p. 123-124) Cette « positivation »
consiste en un travestissement de toute situation a une image, un schéma caricatural, dont le propre est de

couper de I’insolite, de sorte que cette opération institue la nécessité en maitre au détriment de la contingence.

Cette injonction a « positiver » est I’une des formes traduisant le totalitarisme du trop de réalité, ou le sujet
est confiné a un monde fini, soumis au régime de 1’objectivation. Et ainsi, écrit Le Brun, « ¢’est dans notre
profondeur émotionnelle qu’est en train de s’ implanter le principe conformateur d’une nouvelle sorte de
totalitarisme, reposant sur la mise en place d’un pluralisme sans heurt et sans fin [...], un totalitarisme de
I’inconsistance ou tout n’est pas seulement I’équivalent de tout mais ou rien n’existe s’il n’est I’équivalent

de tout et réciproquement. » (Le Brun, 2000, p. 127)

Je suggére que les analyses de Nancy (2004) et de Le Brun (2000) se rejoignent en ceci que le totalitarisme
y désigne une structure de cloisonnement, d’enferment, caractérisé par le rejet de la transcendance. Cette
structure a pour corrélat I’exaltation de la puissance de I’homme, 1’évocation de son impuissance y étant
recue comme la pire des indécences, ce totalitarisme étant supporté par un interdit : évoquer la finitude de
’homme. La finitude étant cela méme qui nous fait désirants. A ce titre, la psychanalyse pourrait-elle
constituer une voie de résistance au totalitarisme d’une « culture rayonnante de bonheur » (Le Brun, 2000,

p. 125) 2
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3.3  Lapsychanalyse est-elle une pratique de la liberté ?

Comme on I’a vu, la découverte de 1’inconscient par Freud avait fait vaciller la position de maitrise de
I’homme : le décentrement opéré par 1’introduction de 1’inconscient signifie qu’il existe une dimension de
I’étre qui excéde la conscience, mais peut-&tre surtout qui excede sa volonté. Ainsi, la psychanalyse ne
saurait étre réduite a une entreprise visant /’adaptation a la réalité, qui impliquerait de « traiter » le sujet de
maniére a ce qu’il (re)devienne en mesure de faire avec le monde tel qu’il se présente d’emblée. La cure
psychanalytique ne vise-t-elle pas, aprés tout, a offrir la chance, a ceux qui s’y prétent, de se positionner
singuliérement vis-a-vis de ce qui s’impose massivement, ¢’est-dire ce qui se présente comme « la réalité »,

mais également, de rejouer autrement leur propre histoire ?

3.3.1 Lapsychanalyse comme décentrement

La question du statut des pensées constitue un aspect sur lequel la psychanalyse fait tache dans le paysage
contemporain. Comment la psychanalyse opére-t-elle le traitement de ces questions : que veut dire cette
pensée qui se présente a moi ? qu’elle est sa valeur de vérité ? devrais-je m’y rapporter pour orienter mon
existence ? Par-dela les divergences conceptuelles, se profile dans le champ de la psychanalyse une manicre
commune de considérer le statut de la pensée qui s’inscrit comme résistance. Résistance d’une part vis-a-
vis de I’inconscient duquel le sujet ne veut rien savoir, source des symptomes et de la position du sujet vis-
vis de I’ Autre, dont on peut notamment repérer la mise a 1’ceuvre dans le transfert et les défenses déployés
a ’intérieur du dispositif analytique. En outre, I’inconscient fait signe dans la pensée, ¢’est-a-dire au travers
des discours intérieurs qui se tiennent aux confins de 1’expérience quotidienne et, dans sa matérialité, se
manifeste a travers les formations de 1’inconscient — réves, lapsus, actes manquées, mots d’esprit et plus

largement dans la parole : dés que quelqu’un parle, il y a de I’inconscient.

Ce décentrement que la psychanalyse désigne comme « inconscient » se manifeste ainsi a travers la parole.
La praxis psychanalytique ne dispose en outre que de ce seul outil qu’est la parole. Lacan écrit, « [q]u’elle

se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du

patient ». (Lacan, 1966, p. 247)

Lacan indique en outre que la vérité est a situer dans la parole. Que, « [m]éme s’il ne communique rien, le
discours représente ’existence de la communication ; méme s’il nie 1’évidence, il affirme que la parole
constitue la vérité ; méme s’il est destiné a tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage. » (Lacan, 1966,

.252-253) La vérité, telle qu’il la concoit n’étant pas a entendre comme un rapport d’adéquation, de réalité,
p q ¢ p pp q
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une fixité ; au contraire elle se rapporte a une expérience qui se tient dans le registre de la contingence et
met en jeu la liberté de chacun. C’est ainsi « [qu’]il ne s’agit pas dans 1’anamnése psychanalytique de
réalité, mais de vérité, parce que c’est I’effet d’une parole pleine de réordonner les contingences passées en
leur donnant le sens de nécessité a venir, telles que les constitue le peu de liberté par ou le sujet les fait

présentes. » (Lacan, 1966, p. 256)

Et si le dispositif psychanalytique peut nous aider a nous déprendre de ce dont nous souffrons, c’est en tant
que peut s’y loger une forme concréte de lutte pour une réhabilitation de la fiction comme vérité. Comme
I’indique Michel De Certeau, « [n]é de et dans I’ Aufkldrung, I’ceuvre de Freud inverse le geste instaurateur
de la conscience éclairée. A Kant qui déclarait les droits et les devoirs de cette conscience (« une pleine
liberté » et responsabilité, une autonomie du savoir), la possibilité d une « marche » qui permette a I’homme
de « sortir de sa minorité », I’analyse freudienne répond en renvoyant 1’adulte a sa « minorité » enfantine,
le savoir aux mécanismes pulsionnels qui le déterminent, la liberté a la Loi de 1’inconscient, et le progres a
des événements originaires. » (Michel De Certeau, 2016, p. 121) Ainsi, le réve, la fable, le mythe « exclus
par la raison éclairée deviennent 1’espace méme ou s’élabore la critique de la société bourgeoise et

technicienne [...]. » (De Certeau, 2016, p. 122)

C’est dire que la psychanalyse est venue perturber la configuration qui régissait les relations de I’histoire et
de la littérature : cette distinction est des lors objet de révision. Dans le processus de cette révision, la
littérature joue un role d’avant-garde, en venant subvertir les domaines et méthodes des disciplines
scientifiques ou en mettant « en cause une redistribution de I’espace épistémologique » (De Certeau, 2016,
p- 125) et « dans lequel la littérature fait office de discours théorique des procés historiques. Elle crée le
non-lieu ou les opérations effectives d’une société accédent a une formalisation. Bien loin d’envisager la
littérature comme [’expression d’un référentiel, il faudrait y reconnaitre 1’analogue de ce que les
mathématiques ont longtemps été pour les sciences exactes : un discours logigue de I’histoire, la fiction qui
la rend pensable. » (De Certeau, 2016, p. 125) C’est dire que « [1]e discours freudien, en effet, c’est la fiction
qui fait retour dans le sérieux scientifique, non seulement en tant qu’elle est I’objet de I’analyse, mais en

tant qu’elle en est la forme. » (De Certeau, 2016, p. 129)
En conséquence, la déemarche de la psychanalyse par le décentrement qui la fonde renferme en elle-méme

une ouverture a la négativité. De sorte qu’il reléve de l'évidence qu'une analyse ne saurait se limiter a

positiver (ce qui, au fond, reviendrait a nier l'inconscient).

31



3.3.1. Lapsychanalyse, au service du pouvoir ?

« Chacun a sa manicre de changer ou, ce qui revient au méme, de percevoir que tout change. Sur ce point,
rien n’est plus arrogant que de vouloir faire la loi aux autres. Ma fagon de ne plus étre le méme est, par
définition, la part la plus singuliere de ce que je suis (c’est moi qui souligne). [...] L’exigence d’identité et

I’injonction de rompre sentent tous deux, et de la méme fagon, I’abus. » (Michel Foucault, 2001/2, p. 784)

La psychanalyse est pensée par Foucault comme un dispositif au service du pouvoir du fait de son adhésion
a une idée de la sexualité qui se trouve a étre celle de la bourgeoisie (Foucault, 1976). En outre, il souligne
son caractere prescriptif, se traduisant par une injonction a parler qui, en quelque sorte, la fonde. C’est ainsi
que Foucault fait montre d’une certaine réserve envers la psychanalyse, en ce qu’elle se présente pour une
part comme un dispositif au service du pouvoir. En contrepartie, Foucault a le plus souvent entretenu des
rapports de camaraderie avec elle. Il me parait d’ailleurs juste de souligner, comme I’indique Bissonnette
(2010, p.19), que si Foucault a « pu souhaiter que sa critique puisse [...] mettre un terme aux prétentions de
ceux qu’il appelait « ces pitoyables techniciens du désir » (Foucault, « Préface » 134), le fait que la
psychanalyse fasse incessamment retour dans son ceuvre et qu’il ne parvienne pas a s’en désempétrer
suggere qu’a travers sa critique, ¢’est encore la psychanalyse qui parle d’elle-méme et qui révéle son propre
manque fécond d’unité. » De sorte que si la psychanalyse est pensée par Foucault comme un jeu de vérité,
celui-ci I’assimile du méme coup a une pratique de contréle, dans la mesure ou, a ses yeux, elle est au
service d’une injonction a dire vrai, mais d une vérité qui, en somme, est un rejeton de la culture bourgeoise.
Foucault écrit : « [j’Jai cherché a savoir comment le sujet humain entrait dans des jeux de vérité, que ce soit
des jeux de vérité qui ont la forme d’une science ou qui se référent a un modéle scientifique, ou des jeux de
vérité comme ceux qu’on peut trouver dans des institutions ou des pratiques de contrdle. » (Michel Foucault,
2004, p.1527-1528) En contrepartie, Foucault considére la psychanalyse comme une pratique de soi, une
pratique d’autoformation du sujet, « qu’on pourrait appeler une pratique ascétique, en donnant a ascétisme
un sens trés général, ¢’est-a-dire non pas le sens d’une morale de la renonciation, mais celui d’un exercice

de soi sur soi par lequel on essaie de s 'élaborer, de se transformer et d’ accéder a un certain mode d’étre®’. »

(Foucault, 2004, p. 1528)

Cette dualité de la psychanalyse comme pratique de controle et pratique de soi, loin de se limiter a la

psychanalyse, concerne toute pratique sociale. Et concrétement, pour toute pratique, la possibilité de faire

37 C’est moi qui souligne.
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’exercice de sa liberté®® va dépendre de la capacité du sujet a se déprendre, autant que faire se peut, du
controle exercé sur lui. La « libération » signifiant la déprise d’une domination, elle est la condition de
possibilité de I’exercice de la liberté. Mais il demeure que la liberté que le sujet exerce par les pratiques de

soi se situe au-dela de cette libération.

Foucault écrit :

[I]1 y a tout un faisceau de relations de pouvoir, qui peuvent s’exercer entre les individus, au
sein d’une famille, dans une relation pédagogique, dans le corps politique. [Et] si on prend
I’exemple de la sexualité, il est certain qu’il a fallu un certain nombre de libérations par rapport
au pouvoir méle, qu’il a fallu se libérer d’une morale oppressive qui concerne aussi bien
I’hétérosexualité que I’homosexualité ; mais cette libération ne fait pas apparaitre 1’étre

heureux et plein d’une sexualité ou le sujet aurait atteint un rapport complet et satisfaisant.
(Foucault, 2004, p. 1530)

C’est ainsi que nous pouvons penser, écrit Foucault, que « [1]a libération ouvre un champ pour de nouveaux

rapports de pouvoir, qu’il s’agit de controler par des pratiques de liberté. » (Foucault, 2004, p. 1530)

Conséquemment, la libération, si elle intervient comme condition de possibilité de la liberté, n’est pas de
I’ordre d’une profession de foi, d’une décision volontaire, par laquelle le sujet parviendrait au point ou il

énonce « je me libére ». Non. Car la libération engage, elle, également un travail, des pratiques, etc.

3.3.2. Morale et pratiques de soi

La psychanalyse peut des lors étre pensée comme une pratique de liberté, une « forme moderne qu’épouse
I’antique souci de soi » (Foucault, 2004, p. 1527). Pour Foucault, les dimensions du sujet et de la vérité sont
ainsi intrinséquement liées, au sens ou « [o]n ne peut pas se soucier de soi sans connaitre. Le souci de soi
est bien entendu la connaissance de soi [...], mais c’est aussi la connaissance d’un certain nombre de régles
de conduite ou de principes qui sont a la fois des vérités et des prescriptions. » (2004, p. 1532) Si la
psychanalyse se présente comme une expérience, elle revét par le fait méme le caractére de fiction, car
I’expérience « c’est quelque chose qu’on se fabrique a soi-méme, qui n’existe pas avant et qui se trouvera

exister apres » (Foucault, 2004, p. 864) De 1a, viendrait le rapport difficile de I’expérience a la vérité, soit

38 Ici, Iexercice de la liberté référe aux pratiques de soi.
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de «la fagon dont cette dernicre se trouve engagée dans une expérience qui n’est pas liée a elle et qui,

jusqu’a un certain point, la détruit. » (Foucault, 2004, p. 864)

Conséquemment, vérité et expérience sont, d’une part, articulées I’une a 1’autre, d’autre part, en tension,
s’annulant en quelque sorte réciproquement. De sorte que I’expérience de la vérité se situe au plus prés de
I’invivable : pour « Nietzsche, Bataille, Blanchot, [...] I’expérience c’est essayer de parvenir a un certain
point de la vie qui soit le plus prés possible de I’invivable® [c’est-a-dire] d’une expérience limite, qui

arrache le sujet a lui-méme ». (Foucault, 2004, p. 862)

Que des pratiques de liberté adviennent n’exige pas une libération qui serait compléte, de fait toujours ces
pratiques s’inscrivent dans des systémes ou des codes, des normes, des systémes de signification préexistent.
En somme, la constitution de soi s’ inscrit dans, de par et a 1’encontre du monde ou elle s’effectue. Et, comme
le suggere Bissonnette (2010, p. 39), « il n’y a pas d’opposition, [chez] Foucault, entre pouvoir et liberté.
Le sujet n’est pas ’opposé du pouvoir, ni seulement une masse informe sculptée par lui, mais ce qui se

produit dans et par les relations de pouvoir, ce qui se construit librement en chaque point de ces relations. »

Foucault écrit :

Toute action morale, ¢’est vrai, comporte un rapport au réel ot elle s’ effectue (¢’ est moi qui
souligne) et un rapport au code auquel elle se réfere ; mais elle implique un certain rapport a
soi ; celui-ci n’est pas simplement « conscience de soi », mais constitution de soi comme
« sujet moral », dans laquelle I’individu circonscrit la part de lui-méme qui construit I’objet de
cette pratique morale, définit sa position par rapport au précepte qu’il suit, se fixe un certain
mode d’étre qui vaudra comme accomplissement moral de lui-méme ; et pour se faire, il agit
sur lui-méme, entreprend de se connaitre , se controle, s’éprouve, se perfectionne, se
transforme. [...] L’action morale est indissociable de ces formes d’activités sur soi [...]*°

%9 La signification de I’impossible chez Bataille ou Lacan est trés proche de 1’invivable.

40 M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2 : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 35-36, cité par Judith

Butler, Le récit de soi, Presses Universitaires de France, 2007, p. 18.
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Ainsi, pour Foucault, « la moralité est le redéploiement d’une impulsion créatrice [, elle] est inventive, elle
nécessite de I’inventivité [...]. » (Butler, 2007, p. 18) Et ainsi, la « moralité » de I’acte n’est pas réductible

a sa conformité a une « une regle, une loi ou une valeur »H et, précise Butler,

[1]’injonction contraint 1’acte consistant a se construire ou a se fagonner soi-méme, ce qui veut
dire que celle-ci n’agit pas unilatéralement ou de fagon déterministe sur le sujet (¢’ est moi qui
souligne) ; elle prépare la scéne ou le sujet se fagonne - ce qui se fait toujours en relation a un
ensemble de normes imposées. Le sujet n’est pas un effet nécessaire produit par la norme et
n’est jamais non plus complétement libre d’ignorer la norme qui inaugure sa réflexivité ; on se
bat invariablement contre les conditions de sa propre vie que 1’on n’a pas été en mesure de
choisir. S’il y a une opération de la capacité d’agir, voire de la liberté — cette lutte -, cela n’a
lieu que dans le champ de contraintes le permettant et le contraignant. Cette capacité d’agir
éthique n’est jamais totalement déterminée ni radicalement libre, mais sa lutte ou son dilemme
premier est d’étre produite par un monde (¢’ est moi qui souligne) alors méme que chacun doit
se construire lui-méme d’une certaine fagon (c’est moi qui souligne). Cette lutte avec les
conditions imposées de sa vie — une capacité d’agir — est également rendue possible,
paradoxalement, par la persistance de cette condition originaire de non-liberté. (Butler, 2007,

p. 19)

3.3.2 Relation aux autres et connaissance de soi

A la question*® de savoir « [s’il est] vrai que si nous étions a I’origine, pour ainsi dire, divisés, sans
fondement, ou incohérents, il deviendrait impossible d’élaborer une notion de responsabilité personnelle ou
sociale ?» (Butler, 2007, p. 19), Judith Butler répond a la négative, proposant qu’« une théorie de la
formation du sujet qui reconnait les limites de la connaissance de soi*’ peut étre utile a une certaine
conception de I’éthique et, bien entendu, de la responsabilité. [Que si] le sujet est opaque a lui-méme, [que

s’il] n’est pas pleinement translucide a lui-méme et connaissable de lui-méme, il n’est pas pour autant

autorisé a faire ce qu’il veut ou a ignorer les obligations qui /e lient aux autres**. » (Butler, 2007, p. 19)

Quant a la communauté, cette derniere présuppose que (pour paraphraser Butler) bien que nous soyons a
I’origine, pour ainsi dire, divisés, sans fondement, ou incohérents, nous demeurons capables d’élaborer une

notion de responsabilité personnelle ou sociale. Plus largement, bien que quelque chose de nous-méme nous

41 M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 2 : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 35-36, cité par Judith
Butler, Le récit de soi, Presses Universitaires de France, 2007, p. 18., cité par Butler, Ibid., p. 17.

42 Ibid., p.19. Butler indique que cette question est adressée a Foucault et aux post structuralistes.
43 C’est moi qui souligne.

44 C’est moi qui souligne.
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¢échappe (et peut-étre méme 1’essentiel), il demeure que nous sommes liés aux autres, et ce de plein de fagons,

notamment par une panoplie de sentiments et de principes moraux.

Renversant les termes, Butler suggére que ¢’est du fait qu’il est un étre fondamentalement relationnel que
découle la division et I’incohérence de I’homme, au demeurant 1’opacité qui caractérise son rapport a lui-

méme :

L’opacité du sujet est peut-étre une conséquence de ce qu’il est congu comme un étre
relationnel, un étre dont les relations primitives et primaires ne sont pas toujours accessibles
au savoir conscient. Les moments de méconnaissance de soi ont tendance a émerger dans le
contexte des relations que 1’on entretient avec les autres. Je suggere par-1a que ces relations
font appel a des formes primaires de rationalité qui ne sont pas toujours adaptées a la
thématisation explicite et réflexive. Si nous nous formons dans un contexte des relations qui
nous deviennent particuliérement irrécupérables, alors il semblerait que cette opacité se tienne
a cceur de notre formation et dérive de notre statut d’étres formés dans des relations de
dépendance. Ce postulat d’une opacité primaire a soi qui résulte des relations qui le forment"
implique quelque chose de particulier pour 1’adoption d’une position morale a 1’égard d’autrui.
En effet si ¢’est précisément en raison de ses relations aux autres que 1’on est opaque a soi-
méme et si ces relations aux autres forment précisément le lieu de la responsabilité éthique,
alors il peut trés bien s’ensuivre que ce soit précisément en vertu de cette opacité du sujet a lui-
méme qu’il subit et maintient certains de ces liens éthiques les plus importants. (Butler, 2007,
p. 19-20)

45 C’est moi qui souligne.
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CHAPITRE 4
LA COMMUNAUTE CONTRE LA TOTALITE

4.1 Le sujet de la psychanalyse

Au regard de I’analyse esquissée préalablement, la communauté se déploie comme /’envers du « moment »
de I’immanence, une tentative d’en sortir, de retisser autrement des liens et en définitive de penser et créer
des modalités de liens tout court, « [l]e rapport n’[étant], s’il est, que ce qui défait dans son principe — et sur
sa cloture ou sur sa limite — I’autarcie de I’immanence absolue. » (Nancy, 2004, p. 19) En outre, parce que
la modalité de partage qu’elle engage s’inscrit en faux contre I’ injonction de tout dire les uns aux autres (de
tout se dire), cet abandon de la communication parfaite que sous-tend la communauté restitue nos espaces

de solitude.

Et si la communauté signifie la rencontre, ¢’est au sens ou il s’agit de retisser des liens, toujours a refaire,
précaires, jamais garantis, au sens ou le type de relation a I’autre qu’elle engage, se refusant a la totalité,

impartissent a I’inachevé.

Mais quelles formes dans le monde ces moments de rencontre de I’ autre — de « sortie de soi » — sont-ils

susceptibles de revétir ?

L’¢érotisme et I’amitié¢ sont, bien entendu, des registres préférentiels de la rencontre. On aime, on se lie de
b : b A o1 ¢ . .

corps ou d’esprit avec 1’autre. Cependant peut-étre faut-il insister encore sur la non-correspondance du lien

établi (amis, couple, amants) et de la communauté — la communauté, on 1’a dit, ne désignant pas I’institution

du lien entre deux ou plusieurs personnes. A fortiori, écrit Blanchot

la communauté, qu’elle soit ou non nombreuse (mais théoriquement et historiquement, il n’y
a de communauté que d’un petit nombre — communauté de moines, communauté hassidique
(et les kibboutzim), communauté de savants, communauté en vue de la « communauté » ou
bien communauté des amants), semble offrir comme tendance a une communion , voire a une
fusion, c'est-a-dire a une effervescence qui ne rassemblerait les éléments que pour donner lieu
a une unité (une surindividualité) qui s'exposerait aux méme objections que la simple
considération d'un seul individu, clos dans son immanence. (Blanchot, 1983, p.17)

En outre, la communauté négative dans le sens ou 1’ont pensée Bataille et Blanchot ne se rapporte pas plus
aux rapports et aux relations sans attaches, éphémeres ou non instituées qu’aux relations établies. De sorte

qu’on pourrait dire que la communauté a peu a voir avec « la société », entendue dans son sens quasi
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empirique. Cela, méme s’il faut qu’existe un « monde social » pour qu’advienne la communauté, que,
indique Blanchot, « il y a eu, déja, toujours déja, une « ceuvre » de communauté, une opération de partage
qui aura toujours précédé toute existence singuliére ou générique, une communication et une contagion sans

lesquelles il ne saurait y avoir, de maniére absolument générale, aucune présence ni aucun monde. »*®

Cette opération de partage, elle a bien siir a voir avec nos premiers liens d’attachement de méme qu’avec la
somme des relations qui, en somme, constituent notre habitat. Mais cette opération de partage, c’est aussi
bien le langage en propre que des traces, des mots, jusqu’a des phénomenes de corps qui, pour chacun, ont
compté. Toutefois cet « habitat » n’est pas la communauté : la communauté étant un rapport qui s’inscrit sur

une place vide — un inconnu, un manque, une absence.

La signification de I’inconscient implique que 1’altérité se loge dans le sujet lui-méme. Ce dont il découle
que ce n’est pas parce qu’une parole est énoncée que son agent (supposé) sait ce qu’il dit. De méme que
dans le réve et dans 1’exercice de raconter ce a quoi on a révé, on fait ’expérience d’une altérité radicale, la
parole — celle méme que nous énongons — nous livrant la structure de notre incomplétude, notre division ;
dans I’expérience de 1’analyse, la matiére méme de la parole parait, a la fois entiérement mienne en tant que
je prends totalement la responsabilité de 1’énonciation (en tant que « je » parle) et radicalement autre, en
tant que je ne détiens pas d’emblée la clef qui permettrait d’en dévoiler la signification. Et comme je 1’ai
mentionné, la révolution psychanalytique a été d’opérer un décentrement de I’homme vis-a-vis de lui-méme,
de sorte qu’il n’est plus maitre chez lui. En outre, indique Butler, « [1]e primat de 1'enfance, nous décentre

aussi irrémédiablement. »*’

Si la psychanalyse vient faire vaciller la croyance de I’adéquation de soi a soi, cette croyance peut étre ainsi
décrite : desir et volonté s’équivalent, et sont, qui plus est, congus comme saisissables et maitrisables, ce
qui implique que toute pensée qui vient a I’esprit se suffit, au sens ou, en quelque sorte, étant fermée sur

elle-méme, elle exprime la totalité : en somme, elle exprime 1’étre du sujet.

Ce vacillement est-il réellement le fait de la découverte freudienne ? Ou serait-il le fait d’une critique de
I’individu émanant de la philosophie ? De la linguistique ? Des sciences sociales ? Ou serait-ce la

convergence d’une pluralité de vacillements ? Quel que soit la cause de ce basculement, une rupture s’est

46 Blanchot (1983) p. 44, cité par N. Koromyslova (2011), p. 56.
47 Butler (2007), p. 77, citant Laplanche.
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bien opérée dans ce qu’il convient de nommer la culture occidentale. Et a partir de 1a, de nouveaux rapports

a la contingence, une ouverture nouvelle a I’inattendu, deviennent possible.

Pour ce qui est du sujet, et cela est thématisé par Lacan, il n’est plus pensé comme un point de consistance
— adéquation a lui-méme —, mais plutdt, a I’inverse, comme un effet de décalage, par exemple un effet
(fugace) qui survient a 1’occasion d’une parole ou d’une formation de I’inconscient (c’est-a-dire d’un
symptdme, d’un réve, d’un lapsus, d’un acte manqué, etc.). Le sujet se présente ainsi comme la captation

du signifiant venant de I’ Autre.

Clotilde Leguil souligne que, pour Lacan,

[1]e retour a Freud contre la dérive psychologisante de la psychanalyse s’accomplit a travers
une importation du concept de « sujet » en psychanalyse. La formulation d’une éthique de la
psychanalyse s’effectue par une défense du « Je » contre le moi. Lacan répondant a Michel
Foucault en 1969 fait valoir ce sujet, qui parle et qui n’est pas pour autant I’auteur de ses
paroles. Car ce sujet de I’inconscient est justement parlé par un discours qui lui revient de
I’ Autre.*

Je suggere que la thése de Butler selon laquelle 1’opacité primaire a soi résulte des relations qui forment le
sujet résonne fortement avec cette conception de Lacan d’un sujet parilé par un discours qui lui revient de

I’ Autre.

Et ainsi, pourrait-on dire, le sujet pour Lacan est dépossédé de lui-méme : il ne se connait pas lui-méme et

il ne sait pas ce qu’il dit, au sens ou a travers sa parole c¢’est I’ Autre qui est parlé. Clotilde Leguil écrit :
p q p q p g

Le sujet lacanien est un sujet subverti, car ce n’est pas le sujet de la conscience, ce n’est pas le sujet de la
tradition philosophique. Ce n’est pas non plus le « moi » de la seconde topique de Freud, ni I’ego de I’ego
psychology. Cest le 1égataire de la vérité de 1’étre et I’expérience analytique consiste a le laisser parler. Le

sujet de I’inconscient est un sujet qui parle 13 ou il ne pense pas.*’
1 jet qui p p p

48 Leguil, « Le sujet lacanien, un « Je » sans identité », Astérion [En ligne], 21 | 2019, mis en ligne le 12 décembre
2019, http://journals.openedition.org/asterion/4368.
4 Ibid., http://journals.openedition.org/asterion/4368.
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Concrétement, que « le sujet parle 1a ou il ne pense pas », signifie qu’il n’est pas auteur de ses paroles, qu’il
ne sait pas ce qu’il dit, ce dans une pure immédiateté, et, surtout (cela est au principe méme de 1’analyse),
qu’il n’est pas a méme d’ anticiper ce qu’il va dire ou méme d’ assumer absolument ce qu’il a dit. C’est ainsi
que le sujet se présente comme « divisé ». De sorte que, c’est le signifiant et non pas le sujet qui préside a
ce qui est dit, en tant que ce signifiant autour duquel s’élabore le discours, il le préléve dans 1’ Autre, ¢’est-
a-dire dans un bassin de langage dont il n’est pas maitre. Et c’est en ce sens que Lacan faisait remarquer
que « structuralisme ou pas, [...] il n’est nulle part question, dans le champ vaguement déterminé par cette
étiquette, de la négation du sujet. Il s’agit de la dépendance du sujet, ce qui est extrémement différent ; et
tout particuliérement, au niveau du retour a Freud, de la dépendance du sujet par rapport a quelque chose de
vraiment élémentaire, et que nous avons tenté d’isoler sous le terme de « signifiant ». »*° En conséquence,

indique Clotilde Leguil,

[1]e paradoxe du sujet lacanien est qu’il est en effet un sujet transindividuel, car ¢’est un sujet
qui est parlé par 1’ Autre. C’est un sujet qui déjoue toute croyance en une identité close et repli¢e
sur le narcissisme imaginaire, car ¢’est un sujet inscrit dans une histoire qui a précédé celui qui
parle et se poursuivra apres lui.

Et c’est ainsi que nous pouvons faire référence au sujet contre 1’identité, donc contre I’individu. En ce sens,
le sujet de I’inconscient de la psychanalyse, a tout le moins tel que Lacan 1’a pensé, n’est exactement le sujet
de Foucault ou de Butler. Du sujet lacanien, on peut toutefois concevoir qu’il concorde avec ce qu’en dit

Butler, lorsqu’elle écrit que,

si, en suivant Foucault, nous comprenons le pouvoir comme formant le sujet aussi bien, comme
la condition méme de son existence et la trajectoire de son désir, alors n’est pas simplement ce
a quoi nous nous opposons, mais aussi, en un sens fort, ce dont dépnd notre existence, ce que
nous abritons et conservonsdans les étres que nous sommes. (Judith Butler, 2022, p.12)

Avec la réserve que le propre du sujet de la psychanalyse est de disparaitre chaque fois qu’il croit enfin

s’étre trouvé.

>0 Réponse a Michel Foucault suite a la conférence « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), dans Foucault, op. cit., p. 848.
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4.1.1 Perte des identités

« [Au moment ou chacun parvient a son état final et accomplit son propre destin, il se trouve alors [et pour
cette raison méme,] a la place du voisin. Ce qui constitue 1’étre propre de toute créature devient ainsi sa

faculté d’étre substituée, son étre de toute fagon dans le lieu de 1’autre. » (Agamben, 1990, p.29)

Pour Agamben, le sujet contemporain rejette toute identité reconnaissable, « ne connait que 1’ inauthentique
et I’impropre et va jusqu’a refuser I’idée d une parole qui puisse lui étre propre. Les différences de langues,
de dialectes, de modes de vie, de caractere, de coutumes et méme les particularités physiques de chacun,
qui constituaient la vérité et le mensonge des peuples et des générations qui se sont succédé sur terre, n’ont
plus pour lui aucune signification, aucune capacité d’expression et de communication. » (Agamben, 1990,
p. 65) Et si le sujet contemporain est affecté d’une perte des identités communautaires®' sur lesquelles se
tissaient jadis les possibilités de communication, /a communauté rencontre désormais sa condition de

possibilité, sa chance selon I’expression de Bataille, de sorte que :

si les hommes, au lieu de chercher encore une identité propre dans la forme désormais impropre et insensé
de ’individualité, parvenaient a adhérer a cette impropriété comme telle, a faire de leur propre étre-ainsi
non pas une identité, mais une singularité commune et absolument exposée, si, autrement dit, les hommes
pouvaient ne pas étre ainsi, dans telle ou telle identité biographique particuliére, mais étre seulement /e ainsi,
leur extériorité singuliére et leur visage, alors I’humanité accéderait pour la premiére fois a une communauté
sans présupposé et sans objet, 4 une communication qui ne connaitrait plus I’incommunicable. (Agamben,

1990, p. 67)

Si le projet exposé dans le texte La communauté qui vient de Giorgio Agamben est énoncé comme « projet
politique », ¢c’est au sens ou le politique outrepasse le seul champ de 1’analyse du pouvoir et que, en outre,
le politique s’y étend jusqu’aux rapports que nous entretenons avec le langage : en ce sens, il concerne les

relations entre les personnes dans toutes leurs dimensions (sociales, intimes, etc.).

4.1.2 Le dehors

Articulant la communauté au quelconque, Agamben s’adonne a une analyse critique de la théorie des

ensembles et en particulier, du statut de la catégorie elle-méme (c’est-a-dire du mot qui sert 8 nommer un

Sl La « perte des identités communautaires » et le « décentrement » évoqué précédemment apparaissent se rejoindre
autour de I'idée d'un passage a I'impropre, a savoir a une conscience nouvelle du discordant.
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ensemble). De sorte que la singularité quelconque « est la figure de la singularité pure [...] elle n’a pas
d’identité en tant que telle » (Agamben, 1990, p. 68), c’est-a-dire qu’elle n’est pas définie par un concept
ou une propriété. En revanche, elle n’est pas simplement indéterminée : ¢’est par un certain voisinage, par
la relation qu’elle entretient a « une totalité vide et indéterminée » (Agamben, 1990, p. 69), qu’elle acquiert
son caractére déterminé. C’est en ce sens que Agamben indique que « [c]e que le quelconque ajoute a la
singularit¢ n’est qu’un vide, une limite ; le quelconque est une singularité plus un espace vide, une
singularité finie et, toutefois, indéterminable selon un concept. Mais une singularité plus un espace vide ne

eut étre autre chose qu’une extériorité pure, une pure exposition. » (Agamben, 1990, p. 69)
p q p p p g p

Jean-Luc Nancy écrit : « « Avec », « ensemble », ou « en commun » ne veut évidemment pas dire « les uns
dans les autres », ni « les uns a la place des autres ». Cela implique une extériorité. Et méme dans 1’amour,
onn’est « dans » ’autre qu’a I’extérieur de 1’autre. Mais cela ne signifie pas non plus simplement « a c6té »,
ni « juxtaposé ». » (Nancy, 2004, p. 222) En somme, pour chaque singularité, c’est d’étre exposé, de se

tenir sur un certain espace — a la limite — qui fait que nous pouvons dire qu’ils sont en commun.

ek

12 (Grenze), ¢’est-a-dire qu’elle se tient a la limite, non pas au

La singularité quelconque se tient sur un seui
sens ou cette limite ne connaitrait pas d’extériorité, mais, au contraire, en tant que cette limite serait cet
espace extérieur, vide et indéterminé. Autrement dit, le dehors ne serait pas « un autre espace situé au-dela
d’un espace déterminé, mais il constituerait une voie d’accés [. Le seuil], en ce sens, n’est pas autre chose

que la limite ; ¢’est pour ainsi dire I’expérience de la limite méme, de I’étre-dans un dehors. Cet ex-tasis

[ajoute Agamben] est le don que la singularité regoit des mains vides de I’humanité. » (Agamben, 1990, p.

70)

4.1.3 La singularité quelquonque

« Qu’est-ce qu’un corps, un visage, une voix, une mort, une écriture — non pas indivisibles, mais singuliers?
» (Nancy, 2004, p. 23) La singularité ne posséde pas la structure de I’individualité et, comme 1’exprime

Agamben,

52 Agamben (1990, p. 69) indique que sa description du seuil se rapporte a celle de Kant.

42



« [elle] n’a pas lieu dans I’ordre des atomes, identités identifiables sinon identiques, mais elle
a lieu dans le plan du clinamen, inidentifiable. Elle a partie liée avec I’extase : on ne saurait
dire proprement que 1’étre singulier est le sujet de I’extase, car celle-ci n’a pas du « sujet »,
mais on doit dire que I’extase (la communauté) arrive a I’étre singulier. » (Nancy, 2004, p. 24)

L’universel et I’individuel étant impropres a penser le désir et, par suite, la communauté, ¢’est le quelconque
que, selon Agamben, il faut convoquer, notion qu’il tire du latin quolibet, dont, indique-t-il, « [1]a traduction
courante au sens de « n’importe lequel, indifféremment » est certainement correcte, mais, dans sa forme,
elle dit exactement le contraire du latin : quolibet ens n’est pas « I’étre peu importe lequel », mais « 1’étre
tel que de toute facon il importe » ; il suppose, autrement dit, déja un renvoi a la volonté (/ibet)» : 1’étre

quelconque [, écrit Agamben], entretient une relation originelle avec le désir ». (Agamben, 1990, p. 9)

La singularité quelconque se montrant « indifféren[te] par rapport a une propriété commune (2 un concept) »,
elle se présentent « telle qu’elle est », indique Agamben, nous invitant a renoncer « au faux dilemmes qui
contraint la connaissance a choisir entre le caractére ineffable de I’individu et I’intelligibilité de I’universel»
(Agamben, 1990, p. 10) : de par son exposition comme quelconque, tel quel, la singularité¢ se présente
comme désirable ou susceptible d’étre aimée, car « I’amour ne s’attache jamais a telle ou telle propriété de
I’aimé [...], mais n’en fait pas non plus abstraction au nom d’une fade généricité (I’amour universel), il veut
I’objet avec tous ses prédicats, son étre tel qu’il est ». (Agamben, 1990, p. 11) Comment ne pourrions-nous
pas noter la similarité de structure entre I’opposition de 1’universel et de I’individuel dégagée par Agamben
et I’opposition du communautarisme totalitaire et de 1’individualisme noté indiqué par Blanchot et Nancy,

impropres a penser, a fonder, a produire des effets de communauté ?

La ou Agamben introduit la catégorie de la singularité quelconque pour penser la communauté, Blanchot
proposait d’introduire une altérité radicale, irréductible. Cette altérité se présente comme un dehors, une
extériorité. L’introduction de cet Autre, « irréductible et dans son égalité » (Blanchot, 1983, p. 12) vient
rompre le rapport de I’homme a ’homme, en définitive, le rapport au méme. De sorte que, chez Blanchot,
le rapport éthique est marqué d’une dissymétrie : les rapports entre 'un et I’autre, méme lorsqu’ils se

présentent comme égaux, ne sont plus pensés comme réciproques®’.

La communication, les comportements des uns et des autres sont-ils régis par des significations et des régles

communes ? L’obsolescence de ces régles supposées résonne fortement avec de ce qui, de la communauté,

53 Nous verrons que la nécessaire irréciprocité du rapport éthique se retrouvant également chez Levinas.
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en désigne le caractere d’absence et « c’est [écrit Blanchot] une tout autre sorte de relation qui s’impose et

qui impose une autre forme de société qu’on osera a peine nommer communauté ». (Blanchot, 1983, p. 12)

« Innommable, la communauté reléve, « pour parler avec Heidegger ou Derrida d’une
ontologie déconstruite (sans « étre » substantiel), ou bien pour parler avec Levinas d’un «
autrement qu’étre » (Nancy et Cohen-Levinas, 2016, p. 145-146). Mais si elle ne repose pas
sur un étre substantiel, elle exclut de méme un ensemble substantiel. II lui fallut néanmoins
parcourir un certain chemin avant d’en venir a cette signification, car, écrit Jean-Luc
Nancy :« (...) [IJa communauté s’[est] imposée d’abord sous le nom de « communisme ». Ce
nom désignait le commun ou 1’étre ensemble en tant qu’une exigence de pensée et d’action :
un mouvement destiné a faire advenir une communauté 1a ou sociétés et nations offraient
I’extériorité d’un affairement productif dont la production visible en termes d’« ensemble » ou
de « rapports » était 1I’exploitation des uns par les autres et la création d’une situation objective
d’opposition puis de lutte. » (Nancy et Cohen-Levinas, 2016, p.146)

Rompant avec le communisme, pour Blanchot, Nancy et Agamben (dans le sillage de Bataille), le projet de
penser (et de vivre) la communauté s’inscrit en outre a ’encontre du communautarisme (désignant un
rassemblement d’individus séparés). A contrario, la communauté comme projet se formule chez Blanchot

comme une invitation a aller a la rencontre de cette absence d’autrui : absence qui fonde la communauté.

4.2  La mort de I’autre comme figure de 1’absence

Se distinguant de la position de Heidegger pour qui le Dasein s’inscrit dans I’horizon de sa propre mort,
Bataille va situer 1’expérience du sens primordial de I’existence dans la rencontre avec la mort d’autrui.
Dans Histoire de I’eil, le sentiment associé au spectacle de la mort renvoie au sentiment amoureux entre les

protagonistes. Ce passage de I’ Histoire de [’eeil de Bataille est a cet égard fort évocateur :

Ainsi commenceérent entre nous des relations d’amours si étroites et si nécessaires que nous restons rarement
une semaine sans nous voir. Nous n’en avons pour ainsi dire jamais parlé. Je comprends qu’elle éprouve en
ma présence des sentiments voisins des miens, difficiles a écrire. Je me rappelle un jour ot nous allions vite
en voiture. Je renversai une jeune et jolie cycliste, dont le cou fut presque arraché par les roues. Nous 1’avons
longtemps regardée morte. L horreur et le désespoir qui se dégageait de ces chairs écceurantes en partie
délicates, rappellent le sentiment que nous avons en principe a nous voir. (Bataille, 1967, p. 91) C’est donc
que I’expérience de 1’amour pour Bataille se rapporte fondamentalement a 1’horreur et au désespoir : aimer
quelqu’un ¢’est, en définitive, éprouver face a lui ou a elle, le sentiment de se tenir au bord de I’abime. Cette
prégnance du sens primordiale de 1’existence dans la mort d’autrui, nous le trouvons également chez

Blanchot, écrivant : « qu’est-ce donc qui met le plus radicalement en cause ? Non pas mon rapport a moi-
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méme comme fini ou comme conscience d’étre a la mort ou pour la mort, mais ma présence a autrui en tant

que celui-ci s’absente en mourant. » (Blanchot, 1983, p. 21)

Parmi toutes les expériences possibles, la mort de I’autre pour Bataille comme pour Blanchot est celle étant
le plus susceptible de faire émerger la question du sens de 1’existence. Comme si du fait de cette expérience,

il était donné d’apercevoir au-dela des limites de son monde.

L’autre qui s’absente en mourant de méme que 1’autre, dans 1’amour, m’échappe toujours. Néanmoins ce
passage vers un au-dela de ce qui se présente comme fotalité ne débouche pas sur un territoire vers lequel il

serait possible de migrer.

Ce franchissement des limites de notre domaine habitable que I’ on croyait maitriser, ne consisterait-il pas

en une rupture de la toute-puissance de I’immanence ?

Si la communauté est possible, elle ne I’est qu’a ces conditions : engager par un vacillement produit par un

manque de 1’autre, la communauté accompagne 1’expérience des limites.

Pour Bataille, la communauté découle du fait que « [a] la base de chaque étre, il existe un principe
d’insuffisance » (Blanchot, 1983, p.15, citant Bataille). Ce principe d’insuffisance (ou d’incomplétude),
Blanchot indique, que c’est « cela qui commande et ordonne la possibilité d’un étre. D’ou il résulte que ce
manque par principe ne va pas de pair avec une nécessité de complétude. L’étre, insuffisant, ne cherche pas
a s’associer a un autre pour former une substance d’intégrité. La conscience de 1’insuffisance vient de sa
propre mise en question, laquelle a besoin de I’autre ou d’un autre pour étre effectuée. Seul, 1’étre se ferme,

s’endort et se tranquillise. » (Blanchot, 1983, p. 15-16)

Ainsi, si I’étre en question est condition de la communauté, réciproquement, le rapport a 1’autre apparait ce
qui m’arrache a ma tranquillité et fait advenir la question. De sorte que « [1]a substance de chaque étre est
contestée par chaque autre sans relaiche. Méme le regard qui exprime I’amour et 1’admiration s’attache a

moi comme un doute touchant la réalité. »**

54 Georges Bataille cité par Maurice Blanchot (1983, p.16), sans que celui-ci ne donne la référence précise.
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4.3  Communauté, étre-avec, &tre en commun

La communauté concerne / ‘étre-ensemble ou [ ’étre avec, que Nancy invite a penser, « autrement que comme
dérivé a partir d’un sujet, qu’il soit individuel ou collectif, et de ne penser au contraire aucun « sujet » gu’d
partir [de cette modalité] et en elle (¢’est moi qui souligne). Etre-ensemble n’est pas un ensemble d’étres-
sujets et n’est pas non plus lui-méme un sujet ». (Nancy, in Esposito (2000), p. 9) L’avec désigne un
« monde d’existence », un « milieu » (Nancy, Esposito (2000), p. 90), qui ne consiste pas en une addition
ou une adjonction de deux (ou plusieurs) individualités qui formerait le collectif. Dit autrement, ce milieu

ne vient pas se surajouter au sujet. L’avec n’est pas une modalité particuliére du sujet.

Ce monde d’existence, héritier du Mitsein ou Mitdasein de Heidegger, se présente comme un ailleurs. Etre
avec, ¢’est « étre-avec da (note : da en allemand, la en francais, there en anglais), ¢’ est-a-dire dans 1’ ouvert,
toujours, donc, ailleurs, en un sens (et conformément a ce qu’en pense Etre et temps). » (Nancy, in Esposito
(2000), p. 10) Et ainsi étre-avec signifierait étre ouvert ou étre exposé. Nancy écrit que cet avec « n’est pas
autre que 1’effet d’un ouvert, et un ouvert qui n’est pas autre que 1’effet d’un avec : ¢’est « un ouvert/avec
qui affecte 1’« étre », qui ’ouvre lui-méme ou qui fait son ouverture: celle d’une circulation de
sens. » (Nancy, in Esposito (2000), p.10). Dont il découle que « [€]tre-avec, ¢’est faire du sens » (Nancy in

Esposito (2000), p. 9)

Reprenant a son compte la thématisation et les mises en gardes développées par Jean-Luc Nancy, Roberto

Esposito indique au début de son ouvrage Communitas que

c’est précisément en réduisant la communauté a un « objet» que le discours politico-
philosophique la soumet a un langage conceptuel qui la distord alors méme qu’il essaie de la
nommer, a savoir le langage de 1’individu et de la totalité, de 1’identité et de la particularité, de
I’origine et de la fin, ou plus simplement du sujet, avec toutes ses typiques connotations
métaphysiques d’unité, d’absoluité et d’intériorité. Partant de semblables prémisses, ce n’est
pas un hasard si la philosophie politique tend & penser la communauté comme « une subjectivité
plus vaste » : ; exactement comme, en dépit de son opposition prétendue au paradigme
individualiste, elle finit cependant par faire largement partie de la philosophie néo-
communautaire lorsqu’elle « gonfle » le soi a la puissance n pour parvenir a la figure
hypertrophiée de 1” « unité d’unités » : ou encore comme cela arrive a ces cultures de 1’inter-
subjectivité qui sont toujours occupées a rechercher I’altérit¢ dans un alter ego qui est
semblable en tout et pour tout a I’ipse qu’elles voudraient contester et qu’a I’inverse elles
reproduisent en double. (Esposito, 2000, p. 14)
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4.4  Rupture avec la catégorie de I’appropriation

Les travaux de Nancy et d’Esposito marquent une rupture avec la catégorie de I’appropriation, a savoir
qu’ils critiquent I’idée de la communauté entendue comme propriété, qualité ou attribut des sujets « qui les

qualifie[rait] comme appartenant a un méme ensemble » (Esposito, 2000, p. 14).

Selon Esposito, cette prégnance du proprium dans la formalisation de la communauté se rencontre, par
exemple, chez Tonnies dans sa maniére de caractériser la Gemeinschaft (communauté) — en opposition a la
Gesellschaft (société) — « sur la base de 1’appropriation originelle a notre propre essence » (Esposito, 2000,
p. 15), alors que Weber nomme communalisation [ Vergemeinschaftung] « une relation sociale lorsque, et
tant que, la disposition de 1’activité sociale se fonde [...] sur le sentiment subjectif (traditionnel ou affectif)
des participants d’appartenir a une méme communauté [Zusammengehorigkeit]. » (Esposito, 2000, p. 15,
citant Max Weber) En ce qui concerne les travaux de Nancy et de Esposito sur la communauté, leur rejet
d’un abord de la communauté fondé sur 1’appropriation est sans équivoque. Concrétement, ceci signifie
qu’ils rompent avec les idéaux « communistes ou communautaristes selon lesquels «il [faut] nous
approprier notre « commun » » de méme qu’avec les éthiques de la communication selon lesquels il faut

« communiquer notre « propre ». » (Esposito, 2000, p.15).

Bataille, quant a lui, pour sortir de la logique de la possession, ne parait entrevoir d’autre issue que la
destruction. Comme si, de sa « conception « idéaliste » du rapport entre sujet et objet, entendus comme deux
entités séparées et opposées » (Esposito, 2000, p. 150), il découlait que la destruction se présente comme la

seule voie alternative a la possession®.

Et s’il n’y avait pas que la destruction qui puisse prémunir de la possession ?

4.5  Société versus communauté

Dans son texte sur la communauté, Michel Henry pour sa part ne se distancie pas de la notion &’ individu’®.
Sa maniere de le penser cependant me semble rejoindre la position soutenue par Bataille, selon laquelle
« I’existence n’est pas la o des hommes se considérent isolément [...] » (Bataille, 1973, p. 303), écrivant
que « [l]a communauté n’est rien d’autre que cet ensemble d’individus vivants. Le concept d’individu au

sens que nous avons dégagé est ici si essentiel qu’il n’y a de communauté qu’ avec lui. La tentative d’opposer

55 Voir a ce propos, Bataille, La Part maudite, Les éditions de minuit, 2014.

56 Distanciation opérée par ailleurs par Bataille, Blanchot et Agamben.
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’une a ’autre la communauté et I’individu, d’établir entre eux un rapport hiérarchique est un simple non-

sens, elle revient a opposer a I’essence de la vie ce qui est impliqué nécessairement par elle. » (Michel Henry,

1990, p. 163)

A ce titre, sans qu’il s’agisse de ramener au méme la notion de communauté chez Henry et Nancy (opération
2

qui impliquerait d’emprunter d’importants raccourcis), un point de rencontre se profile autour de cette idée,

que, dans I’existence, il ne se trouve que des étres en relation ou, comme 1’écrit Jean-Luc Nancy, que « [1]a

communautg signifie [...] qu’il n’y a pas d’étre singulier sans un autre étre singulier. » (Nancy, 2004, p. 72)

Ce qui signifie que la communauté n’est pas identifiable a une fotalité supérieure — ce a quoi se rapporte la
communauté étant a distinguer de la société —, mais plutdt « qu’il y a donc ce que, dans un lexique mal
approprié, on appellerait une « socialité » originaire ou ontologique, qui déborde largement dans son
principe le seul motif d’un étre-social de I’homme [...]. [Et] si I’étre social est toujours posé comme un
prédicat de ’homme, la communauté désignerait au contraire cela a partir de quoi seulement quelque chose
comme « I’homme » pourrait étre pensé. Mais cette pensée serait en méme temps tributaire de cette
détermination principielle de la communauté : qu’il n’y ait pas de communion des singularités dans une
totalité supéricure a elles et immanente a leur étre commun. » (Nancy, 2004, p. 72) Cette impossibilité
d’appartenir a une catégorie supérieure impliquant conséquemment que « la finitude elle-méme n’est rien

[mais plutot] qu’elle existe comme communication. » (Nancy, 2004, p. 72)

En conséquence, la communauté n’est pas la fusion, la communion ; plut6t, elle a a voir avec ce que Nancy,
a D’instar de Bataille, désigne comme « communication », cette forme de communication n’étant pas celle
des théories de I’information, dont la visée serait de transmettre un message (I’émettre - le transmettre -
’interpréter). Non, cette communication ne circule pas via un canal de transmission de messages, elle est

une exposition de finitudes, un contact entre singularités.”’

En somme, la communauté n’advient que parce qu’il y a finitude : elle est le fait de finitudes de singularités
finies. En outre, la finitude des singularités ne signifie pas qu’elles soient séparées — elles sont en contact,
d’un contact qui n’abolit pas leurs altérités, au sens ou « [u]n étre singulier ne s’enléve ni ne s’éléve sur le
fond d’une confuse identité chaotique des étres, ni sur celui de leur assomption unitaire, ni sur le fond d’un

devenir, ni sur celui d’une volonté. Un étre singulier apparait, en tant que la finitude méme : a la fin (ou au
2 t

57 Voir note 11, p. 51, Nancy (2004).
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début), au contact de la peau (ou du cceur) d’un autre étre singulier, aux confins de la méme singularité qui

est, comme telle, toujours autre, toujours partagée, toujours exposée. » (Nancy, 2004, p. 70)
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CHAPITRE 5
ETHIQUE DE L’OBLIGATION OU ETHIQUE DU DESIR ?

5.1  L’Obligation envers autrui

« Le mystere de la justice en amour, c'est le dépassement du droit que I'amour sous-entend implicitement »

Adorno, 2003 (1951)

5.1.1 Insuffisance du Je-Tu

Levinas raconte que la distinction posée par Martin Buber entre une « chose qui est » et « une chose qui est
pour moi cela, un objet que je peux connaitre », soit I’irréductibilité de la relation du Je-Tu au Je-cela, au
sens ou « la relation sociale a autrui présente une autonomie totale e l’égard de la constatation des choses
et a ’égard du savoir (c’est moi qui souligne) » (Levinas, 2019, p. 110) a été déterminante dans
1’élaboration de sa propre élaboration de la relation éthique. Pour Buber™, la relation a 1’autre est posée
comme réciproque ou si I’on préfére, comme symétrique et égalitaire : Je et Tu sont pensés comme égaux,
des lors que « quand je dis tu, je sais que je dis tu a celui qui est un je, et qui lui me dit tu [de sorte que] dans
cette relation, Je-tu, nous sommes d’emblée en société ou nous sommes égaux 1’un par rapport a 1’autre, je

suis a I’autre ce que 1’autre est a moi. » (Levinas, 2019, p. 111)

L'autre comme semblable, dans un rapport de réciprocité, a les mémes responsabilités a mon endroit que
celles que j’ai envers lui. Ce, en toute logique. Or, s’interroge Levinas, si le rapport éthique se fonde sur la
réciprocité, cela ne risque-t-il pas d’annuler la spontanéité du souci que je porte a 1’autre, en inscrivant ce
rapport dans le registre d’un contrat (ex. je vous le dois) ? Cette limite du rapport de réciprocité, tel qu e

proposé par Buber, est ce qui va amener Levinas a chercher a repenser le rapport éthique. Levinas écrit :

Bien que Buber soit 1I’un des premiers penseurs a mettre 1’accent sur une relation du Je-tu par rapport au Je-
cela, ce concept de réciprocité me troublait parce que dés lors que 1’on est généreux en espérant la réciprocité,

cette relation ne releve plus de la générosité mais de la relation commerciale, 1’échange de bons procédés.

(Levinas, 2019, p. 111)

8 Ce commentaire s appuie en fait sur le commentaire de Levinas relatif a sa lecture de Buber.
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Précisément, selon Levinas, ¢’est la réciprocité elle-méme qui annule la générosité, celle-ci rendant caduque
la dimension du don : un don étant attendu en retour — impliquant de ce fait un échange — son caractere
« généreux » est dés lors annulé®®. Afin de dépasser ’aporie découlant du postulat de la réciprocité, Levinas
propose de considérer que la relation éthique se rapporte de fagon nécessaire a la relation que ’on a a
celui qui se présente dans sa vulnérabilité. Ce qui signifie que « Autrui a qui je m’adresse est d’abord celui

envers qui j’ai la relation que I’on a a I’égard de celui qui est plus faible. » (Levinas, 2019, p. 111)

Dés lors, la relation éthique est congue comme étant nécessairement asymétrique, ce dont il découle que,
par exemple, étre généreux avec quelqu’un de fragile, c’est étre généreux sans attendre la réciproque. Ainsi,
¢’est ma responsabilité envers autrui qui fonde la nécessaire asymétrie de la relation éthique. Levinas écrit :
« [d]ans la relation a autrui, I’autre m’apparait comme celui a qui je dois quelque chose, a I’égard de qui
j’ai une responsabilité. De la, I’asymétrie de la relation du Je-tu et /’inégalité radicale entre le Je et le Tu,

car toute relation avec autrui est une relation avec un étre envers lequel j’ai des obligations. » (Levinas,

2019, p. 111)

C’est ainsi que dans la conception de Levinas du rapport éthique, Autrui se présente par principe dans sa
fragilité. En conséquence, devant sa vulnérabilité, je suis toujours en dette, ou, si on préfere, le rapport d’
« obligation » envers Autrui que constitue le rapport éthique repose sur une « asymétrie » du rapport avec
les autres. De ceci, il découle une difficulté a penser les relations « égalitaires », ¢’est-a-dire les relations ou
aucune des parties ne se présenteraient comme fragile, vulnérable. Est-ce a dire qu’il faille nécessairement
poser Autrui comme plus faible dans le rapport éthique ? En ce qui qui nous concerne, il ne nous apparait
pas y avoir d’objection de principe a poser la nécessité d’un rapport d’obligation envers autrui dans tous les
cas, ce par-dela les considérations de pouvoir. A moins de considérer (ce qui parait étre la position de
Levinas) la primauté de la relation de pouvoir dans le rapport a I’autre, la position de pouvoir impliquant

toujours la possibilité d’abuser de ce pouvoir.

Larelation éthique est précisément -ce par principe également- le contraire du rapport de possession puisque,
comme ’écrit Levinas « [I]a possession est la forme par excellence sous laquelle 1’ Autre devient le Méme

en devenant mien. » (Totalité et I p. 37) En d’autres mots, puisque le rapport de possession supprime

% 11 en va de méme de nombreuses formes de rapports, des rapports amicaux aux rapports de soin, entre autres.
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I”altérité constitutive du rapport éthique, le rapport de possession et la relation éthique se présentent comme

antagonistes.

5.1.2  Distance, événement et rapport de possession

Si pour Esposito le rapport de possession se présente comme antagoniste a la communauté, pour Levinas il
est pensé comme cela méme qui empéche la relation éthique. Pour ces deux pensées, [’appropriation
constitue ainsi une modalité de rapports qui entrave le devenir de /’étre-en-commun. Ceci, parce que
’appropriation, en abolissant la distance, abolit dans le méme proces 1’ altérité : en faisant de 1’ autre /e mien,

je fais fi de son caractere distinctif, je me ferme a son mystere.

L’éthique concerne la socialité. Se rapportant a des regles ou principes philosophiques qui dictent la
conduite, 1’éthique exige de postuler I’existence d’autres, a considérer leur valeur et, en outre, s’occupe de

I’ altérité.

5.2  Altérité et transcendance

Si I’éthique concerne la relation a 1’autre, elle implique en outre, pour Levinas, la dimension de la
transcendance. L altérité n’étant possible que dans et par le maintien de la distance, ceci parce que « de par
la structure méme de 1’altérité, cette distance est infranchissable et, concrétement, la mise en ceuvre de son
franchissement constitue une grande trahison et la condition de possibilité de la domination, ¢’est-a-dire
qu’elle s’obtient par la terreur qui améne un homme libre sous la domination d’un autre. » (Levinas, 2020,
p. 34) Abolir la distance d’avec ’autre, c¢’est se I’approprier, réduire 1’autre au méme, « [I]Ja possession

[étant] la forme par excellence sous laquelle 1’ Autre devient le Méme en devenant mien. » (Levinas, 2020,

p. 37)

Si ’autre est un mystére, 1’altérité exige, en plus du renoncement a connaitre 1’autre, un renoncement a
exercer un contrdle sur lui. Ce, méme si c’est sous le couvert de « vouloir son bien » ou de savoir ce qu’il

veut, ce qu’il désire. Sait-on ce que I’autre veut, désire ?

Prétendre connaitre ’autre constitue ni plus ni moins une négation de son altérité, de sorte que, indique

Levinas,

[s]i on pouvait posséder, saisir et connaitre 1’autre, il ne serait pas autre. « Posséder »,
« connaitre », « saisir » sont des synonymes de « pouvoir ». D’ailleurs, le rapport avec 1’autre

52



est généralement recherché comme une fusion. J’ai voulu précisément contester que la relation
avec I’autre soit fusion. La relation avec autrui, ¢c’est I’absence de 1’autre, non pas absence pure

et simple, non pas absence de pur néant, mais absence dans un horizon d’avenir. (Levinas,
2016, p. 83)

Antagoniste a la possession, Levinas va proposer la caresse comme paradigme de la rencontre de I’ autre
dans la distance. La caresse qui n’est pas saisissement, possession ou connaissance et qui, malgré
I’entrelacement des corps, maintient une distance entre moi et 1’autre. Dans la caresse, je ne suis pas ’autre,

’autre n’est pas moi :

La caresse est un mode d’étre du sujet, ou le sujet dans le contact d’un autre va au-dela de ce
contact (c’est moi qui souligne). Le contact en tant que sensation fait partic du monde de la
lumiére. Mais ce qui est caressé n’est pas touché a proprement parler (c’est moi qui souligne).
Cen’est pas le velouté ou la tiédeur de cette main donnée dans le contact que cherche la caresse.
Cette recherche de la caresse en constitue I’essence par le fait que la caresse ne sait pas ce
qu’elle cherche. Ce « ne pas savoir », ce désordonné fondamental en est 1’essentiel. Elle est
comme un jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, non
pas avec ce qui peut devenir ndtre et nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours autre,

toujours inaccessible, toujours a venir. La caresse est 1’attente de cet avenir pur sans contenu.
(Levinas, 2016, p. 82)

L’héritage religieux de Levinas ne saurait étre écarté ici, en particulier en ce qui concerne le registre d’ou il
tire ce qu’il nomme « le monde de la lumiére ». Mais il en va de méme pour bon nombre des auteurs que
j’ai convoqués, que ce soit Bataille ou Nancy, dont les pensées demeurent en dialogue constant avec le
christianisme qui, malgré le pas de c6té qu’ils opérent, demeure leur point d’ancrage. Néanmoins, dans un
registre a-théologique, ce « monde de la lumiere » m’apparait toucher a ce que Bataille a thématisé comme
« la chance » et qui évoque les indications de Lacan relatives a « la contingence », a savoir la prégnance de

I’insolite dans la rencontre.

La signification de la « contingence » (fuché) renvoie a 1’éveénement, ¢’est-a-dire qu’elle constitue une
modalité d’inscription qui se détache de la « répétition » (automaton). La répétition en psychanalyse, et
- . . A N o
pour Lacan en particulier, est pensée comme un enchainement de « méme(s) », ¢’est-a-dire de signifiants et
de modalités préférentielles qui, en quelque sorte, « commandent » le sujet dans tout ce qui le concerne (a
savoir, ce qui est pensé en psychanalyse comme I’inconscient). La contingence est ce qui permet
d’introduire du neuf, de rompre la chaine des répétitions qui tendent a enfermer le sujet dans un monde ou,
pour prendre une image, les dés sont toujours déja joués. La contingence ainsi survient a la maniére d’un

coup de dés inattendu dont le sujet est appelé a se saisir.
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Le contact d’un autre dans la caresse se donne comme une figure paradigmatique de la rencontre d’autrui.
La caresse - « qui ne sait pas ce qu’elle cherche », « un jeu avec quelque chose qui se dérobe », « absolument
sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir notre et nous, mais avec quelque chose d’autre, toujours
autre, toujours inaccessible, toujours a venir » - ne prend rien : elle est ’envers de la possession. Autrement

dit, « le « saisir », le « posséder », ou le « connaitre » [, i]l n’y a rien de tout cela ou échec de tout cela, dans
2 9

1’Eros. » (Levinas, 2016, p. 83)

De méme que la « possession » n’est pas ce que cherche la caresse, le « plaisir » n’en est pas sa visée. Le

désir ainsi court autour d’un mystere et d’un non-advenu.

Et Levinas ira jusqu’a considérer que la volupté demeure un impensé de la philosophie et de la psychanalyse,
affirmant que Freud « ne dit pas de la libido beaucoup plus que sa recherche du plaisir, prenant le plaisir
comme simple contenu [, Freud ne cherchant] pas la signification de ce plaisir dans I’économie générale de

I’étre, » (Levinas, 2016, p. 83)

Si I’amour exige le maintien de la distance, comment est-il possible de préserver cette derniére ? Serait-ce
en « se mainten[ant] contre 1’autre, malgré (c’est moi qui souligne) toute relation avec ’autre, assurer[ant
ainsi] ’autarcie d’un moi ? » (Levinas, 2020, p. 37) La position de Levinas se présente a 1’envers de cette
proposition, puisqu’elle conduirait a renoncer au « Désir métaphysique » ainsi qu’« a la merveille de
I’extériorité, dont vit ce Désir. » (Levinas, 2020, p. 33) En outre, cette conception de la liberté comme
autarcie n’est pas étrangére au rapport de possession. Le rapport de possession tout comme la position
d’affirmation de la liberté autarcique s’appuyant tous deux sur la réduction de I’autre au méme. De sorte
qu’il s’agit dans les deux cas de la non-reconnaissance de I’autre : la possession étant « la forme par
excellence au moyen de laquelle I’autre devient le Méme en devenant mien. » (Levinas, 2020, p. 37) Pour
Levinas, précisément, le rapport éthique (comme reconnaissance de 1’altérité radicale de 1’ autre et obligation
envers lui) s’inscrit en opposition a I« identification de la liberté au pouvoir » (Levinas, 2020, p. 39) dont
les corolaires sont la domination et le rapport de possession. Et c’est en allant « vers I’étre dans son

extériorité absolue [que la relation éthique] accomplit 1’intention méme qui anime la marche a la vérité. »

(Levinas, 2020, p. 39)

Extériorité absolue. Infinie distance. Ces tentatives de nomination de la position de ’autre face au méme,

cherchent a circonscrire une forme spécifique de socialité de méme qu’une modalité de savoir se rapportant
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a I’autre. C’est ainsi que vient se défaire 1’apparente opposition entre la relation et la distance, le lien et
I’extériorité, puisque ¢’est de 1’impossibilité d’abolir le mystére de I’autre que découle la possibilité, pour
moi, de son expérience en tant qu’autre. En somme, ¢’est le connaitre (¢’ est-a-dire le geste d’objectivation)
qu’il convient de critiquer, au sens ou « [1]a relation avec un étre infiniment distant — ¢’ est-a-dire débordant
son idée — est telle que son autorité d’étant est déja invoquée dans toute question que nous puissions nous

poser sur la signification de son étre. On ne s’interroge pas sur lui, on I’interroge. » (Levinas, 2020, p. 39)

De fait, « I’autre n’est en fait d’aucune fagon, un autre moi-méme, participant avec moi a une existence
commune. La relation avec 1’autre n’est pas une idyllique et harmonieuse relation de communion, ni une
sympathie par laquelle nous mettant a sa place, nous le reconnaissons comme semblable a nous, mais

extérieur a nous ; la relation avec 1’autre est une relation avec un Mystére. » (Levinas, 2016, p. 63
y p

Mais si c¢’est le connaitre qu’il convient de critiquer, « I’essence critique du savoir » s’accomplit dans
I’éthique. C’est dire que 1’ouverture a 1’altérité radical est pour Levinas -comme pour Deleuze qui désigne
cette ouverture comme « condition de la pensée » - a la fois condition de possibilité d’un certain type de
savoir de méme qu’il en est la structure, « [1]’étrangeté d’ Autrui — son irréductibilité a Moi — a mes pensées
et mes possessions, s’accompli[ssant] précisément comme une mise en question de ma spontanéité, comme

¢thique. » (Levinas, 2020, p. 33)

Autrement dit, la position critique est supportée par le mystére dans ’autre, mysteére inéluctable, celui-ci, sa
reconnaissance, étant le point ou se noue la position critique. Elle désigne de surcroit une remise en question
de la forme méme du connaitre, en tant que « [c]onnaitre, revient a saisir 1’étre a partir de rien, ou a le
ramener a lui, lui enlever son altérité. » (Levinas, 2020, p. 34) L’éthique (ainsi que la critique) désignant
pour Levinas 1’envers de la connaissance. C’est dire que I’abolition de ’altérité se situe a la source du

connaitre. » (Levinas, 2020, p. 34)
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CHAPITRE 6
HORIZONS DU DESIR

6.1 L’objet en psychanalyse

Si, surtout avec Lacan et son travail de mise en tension avec le signifiant®, la psychanalyse va faire usage
de la notion de sujet, la notion d’objet est, elle, au coeur de la théorie psychanalytique. Depuis Freud, la
psychanalyse a recouru a la notion d’objet pour penser ’autre que moi, lorsque ce dernier se présente
comme corolaire de la pulsion et du désir. Freud n’étant pas a compter au nombre des phénoménologues,
il a néanmoins ceci de commun avec Husserl d’avoir été éléve de Brentano. En outre, Freud et Husserl ont

tous deux cherché a penser comment le sujet est (fondamentalement) en relation avec son objet.

D’un point de vue phénoménologique « tout état de conscience en général est, en lui-méme, conscience de
quelque chose » (Edmund Husserl, 1947, p. 28), de méme que, pour Husserl, c’est a travers cette relation a

I’objet — I’intentionnalité — que le sujet se constitue.

La constitution psychique faisant écho a la constitution phénoménologique, en ce sens que le sujet se
constitue a travers sa relation avec 1’objet, le psychanalyste Donald. W. Winnicott écrit quant a lui que « [...]
La capacité qu’a I’enfant de maintenir en vie ce qu’il aime et garder sa foi en son propre amour a un
retentissement considérable sur ce qu’il sent comme bon ou mauvais des choses en lui et des choses en
dehors de lui [... ]. [En outre], il y a un échange et une mise a I’épreuve constants entre la réalité intérieure
et la réalité extérieure ; la réalité intérieure s’édifie et s’enrichit sans cesse de 1’expérience instinctuelle en
rapport avec les objets extérieurs et des contributions des objets extérieurs (dans la mesure ou ces
contributions peuvent étre pergues); et le monde extérieur est constamment pergu et la relation de I’individu

avec celui-ci est enrichie en raison de ’existence en lui d’un monde vivant ». (Winnicott, 1969, p. 53
p

En psychanalyse, I’objet est le second terme aussi bien de la pulsion, de I’amour, du désir, que du savoir.
En outre, le caractére spécifique de la clinique psychanalytique repose sur I’utilisation du transfert dont la

théorisation engage 1’objet, le transfert supposant 1’attribution de la fonction d’objet au psychanalyste.

80 Voir le texte de Clotilde Leguil déja cité, qui expose un travail fouillé relatif au travail de Lacan sur la notion de
sujet.
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Dans la cure, le psychanalyste se fait objet : pour Lacan, par exemple, I’analyste « se pose comme cause du
désir. Position éminemment inédite, sinon paradoxale, qu’une pratique entérine. » (Lacan, 1991, p. 177) Le
transfert dans la cure analytique consisterait dés lors pour I’analysant a s’arrimer a « I’objet cause du
désir », prélevé dans la personne de I’analyste. Pour Freud, le transfert est le fait de « 1’investissement
libidinal en état d’attente et tout prét, comme il I’est chez ceux qui ne sont qu’imparfaitement satisfaits,
[s’attachant] a des prototypes, conformément a I’un des clichés déja présents chez le sujet en question. Ou
encore le patient intégre le médecin dans 1’une de ces « séries psychiques ». (Freud, 2002, p. 51) Le transfert
viendrait ainsi dévoiler que, « [o]riginellement, nous n’avons connu que des objets sexuels ; [...] que des

gens que nous croyons seulement respecter, estimer, peuvent, pour notre inconscient, continuer a étre des

objets sexuels. » (Freud, 2002, p. 57)

Selon Winnicott, le psychisme de I’enfant qui vient au monde n’est pas en mesure d’opérer une distinction
entre ce qui se trouve a I’intérieur de lui de ce qui se trouve a I’extérieur. Cette indifférenciation entre
extérieur et intérieur signifie-t-elle pour autant qu’il n’y a pas de sujet aux premiers temps de la vie ? N’y-
a-t-il pas, au contraire, nécessité de postuler une sorte de noyau de I’appareil psychique, qui rende possible,
de par sa complexification, la constitution d’un sujet plus complexe ? C’est ce que suggére Freud en
soutenant qu’il existerait un moi primitif — un « moi-réalité » - qui correspond a « [1]’opposition moi/non-
moi (extérieur), (sujet-objet), [...] imposé tres tot a I’étre individuel, comme nous 1’avons déja dit, par
I’expérience qu’il fait de pouvoir imposer silence, par son excitation musculaire, aux excitations externes

tandis qu’il reste sans défense contre les excitations pulsionnelles. » (Freud, 1940, p. 35-36)

Le « moi-réalité » se constituerait ainsi en réponse a la vie pulsionnelle, le premier stade devant étre pensée
comme une simple distinction moi/non-moi, qui s’opérerait au moyen d’un constat paradoxal d’une
différence entre 1’extérieur (ce sur quoi il a un certain controle) et I’intérieur (ce sur quoi il n’a pas de
contréle, notamment par 1’action). Et, partant de cette distinction dedans-dehors, le Moi va poursuivre son
processus de différenciation. Freud écrit que « [1]e moi n’a pas besoin du monde extérieur pour autant qu’il
est auto-érotique, mais il regoit de celui-ci des objets par suite des expériences que connaissent les pulsions
de conservation et il ne peut pas éviter de ressentir des excitations pulsionnelles internes, pour un temps,
comme déplaisantes. Alors, sous la domination du principe de plaisir, s’accomplit un nouveau
développement dans le moi. I/ prend en lui, dans la mesure ou ils sont source de plaisir, les objets (c’est
moi qui souligne) qui se présentent, il les introjecte [...] et, d’un autre coté, expulse hors de lui ce qui, a

Iintérieur de lui-méme, provoque du déplaisir. [...] Le moi-réalité du début, qui a distingué intérieur et
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extérieur a 1’aide d’un bon critére objectif, se transforme ainsi en un moi-plaisir purifié. » (Freud, 1940, p.

38)

Dans les Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Freud esquisse sa théorie de 1’étayage de la pulsion sur
une zone érogéne, indiquant que « [1]e but sexuel de la pulsion chez 1’enfant consiste dans la satisfaction
obtenue par I’excitation appropriée de telle ou telle zone érogéne. Il faut que I’enfant ait éprouvé la
satisfaction auparavant pour qu’il désire la répéter, et nous devons admettre que la nature a fait en sorte que
la connaissance d’une telle satisfaction ne soit pas laissée au hasard. » (Freud, 1962, p. 78) Freud nous parle
ici du tout début de la vie sexuelle de ’enfant. Je souligne 1’emploi du terme pulsion (et non de besoin)

b : ro. I . .
s’ agissant des expériences des premieres satisfactions.

Mais qu’en est-il précisément de cet objet de la pulsion ? Freud écrit :

L’objet de la pulsion est ce en quoi ou par quoi la pulsion peut atteindre son but” . 11 est ce qu’il y a de plus
variable dans la pulsion, il ne lui est pas originairement 1ié¢ : mais ce n’est qu’en raison de son aptitude
particuliére a rendre possible la satisfaction qu’il est adjoint (¢’est moi qui souligne). Ce n’est pas
nécessairement un objet étranger, mais ¢’est tout aussi bien une partie du corps propre. Il peut étre remplacé
a volonté tout au long des destins que connait la pulsion ; ¢’est a ce déplacement de la pulsion que revient
le role le plus important. Il peut arriver que le méme objet serve simultanément a la satisfaction de plusieurs
pulsions : ¢’est le cas de ce qu’Alfred Adler appelle I’ entrecroisement des pulsions. Lorsque la liaison de la
pulsion a I’objet est particuliérement intime, nous la distinguons par le terme de fixation. Elle se réalise
souvent dans les périodes du tout début du développement de la pulsion et met fin a la mobilité de celle-ci

en résistant intensément a toute dissolution. (Freud, 1994, p. 178)

6.1.1 L’espace transitionnel

L’espace transitionnel, concept de Winnicott, parait déja en germe dans la description du jeu de la bobine

exposé comme suit, par Freud, dans Au-dela du principe de plaisir -

L’enfant avait une bobine en bois, entourée d une ficelle [...] tout en maintenant le fil, il langait
la bobine avec beaucoup d’adresse par-dessus le rebord de son lit entouré d’un rideau, ou elle
disparaissait. Il pronongait alors son invariable 0-0-0-0, retirait la bobine du lit et la saluait cette

6l C’est moi qui souligne.
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fois par un joyeux « Da! » (« Voila! »). Tel était le jeu complet, comportant une disparition et
une réapparition [...]. (Freud, 2001, p. 58-59.)

Ainsi, il n’est pas surprenant que Winnicott fasse explicitement un rapprochement entre sa conception de

I’utilisation de 1’objet et cette description faite par Freud. Il écrit :

Il me semble maintenant que mes observations pourraient étre considérées comme une extension — en
remontant — de cette observation particuliére de Freud. Je crois que la bobine, qui représente la mere de
’enfant, est rejetée pour indiquer qu’on se débarrasse de la mére parce que la bobine en sa possession avait
représenté la mére en sa possession. M’étant familiarisé avec toute la succession d’incorporation, de
rétention et de rejet, je vois maintenant que jeter la bobine fait partie d’un jeu, le reste étant sous-entendu,

ou ayant été jou¢ a un stade antérieur [...]. (Winnicott, 1969, p. 55)

« Le reste étant sous-entendu », au sens, sans doute, ou le jeu n’est possible que si 1’objet substitué par la
bobine est déja constitué. C’est-a-dire que, pour reprendre la formule de Freud, il faut préalablement que la
mere soit adjointe a la pulsion pour que le jeu soit possible. Et bien que Freud ait fait valoir une dimension
auto-érotique de la vie psychique, une certaine autonomie de la vie pulsionnelle, une lecture qui se limiterait
a cet abord passerait a coté de ce que la psychanalyse a travaillé a thématiser, a savoir, la fonction de I’ objet

et, corrélativement, le primat de 1’autre. Winnicott écrit a cet effet que

[1]le mode de relation a 1’objet est une expérience du sujet que 1’on peut décrire par référence
au sujet en tant qu’étre isolé. Toutefois, quand je parle de ’utilisation, je tiens pour acquis le
mode de relation a I’objet et j’y ajoute de nouveaux traits concernant la nature et le
comportement de 1’objet. Ainsi 1’objet, s’il doit étre utilisé, doit nécessairement étre réel, au
sens ou il fait alors partie de la réalité partagée, et non pas étre simplement un faisceau de
projections. C’est 1a, je pense, ce qui contribue a créer ce monde de différence qui existe entre
le mode de relation et I’utilisation. (Winnicott, 1975, p. 166)

Un peu plus loin dans le méme texte, poursuivant dans le méme sens, il indique qu ’

on peut en effet voir dans la relation un phénoméne du sujet®” et la psychanalyse aime toujours
étre a méme d’éliminer tous les facteurs de 1’environnement, sauf lorsqu’on peut en parler en
termes de mécanismes projectifs. Mais en ce qui concerne [’utilisation, il n’y a pas
d’échappatoire possible : I’analyste doit prendre en considération la nature de 1’objet, non en
tant que projection, mais que de chose en soi. (Winnicott, 1975, p. 166)

62 C’est-a-dire intrapsychique.
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Autrement dit, Winnicott formule ainsi la distinction qu’il avait posée précédemment entre la relation a
I’objet qui fait référence au sujet individuel « intrapsychique » et a I’utilisation de 1’objet qui fait référence

a la réalité extérieure au sujet.

J’indiquais plus tot que la thématisation de la relation a autrui dans la relation éthique par Levinas converge
avec ce que Nancy, Bataille et Blanchot ont pensé comme « communauté », en ce qu’elles caractérisent
’une comme 1’autre un rapport a I’autre qui engage, tout a la fois, I’amour infini et le maintien de la distance.
De méme, j’ajoutais que la sublimation engage, tout a la fois, [’infini et ['incommensurable différence de
["autre et que, a ce titre, elle apparait comme une condition du rapport social. La sublimation serait en ce
sens une forme d’expérience qui permet de restituer le nouage immatériel des relations entre les étres, en
tant qu’elle constitue pour Stiegler (de méme qu’elle le fiit pour Freud) un réaménagement de la pulsion, un
arrimage spécifique de la créativité a la satisfaction. Ainsi pensée — comme processus ou espace - la

sublimation est a articuler avec ce que Winnicott a thématisé comme espace transitionnel.

« L’espace transitionnel », alliant I’expérience (intrapsychique) du sujet et la réalité extérieure, est le lieu
de la créativité et ainsi, par extension, la condition par laquelle peut se produire la rencontre, la relation, le
lien. Du fait de cet « espace » o1 I’objet peut étre « utilisé » 1’ objet peut également « répondre ». A cet effet,
Winnicott indique qu’« [u]ne part importante du réle de la mére est d’étre la premiére personne a faire passer
I’enfant a travers ce premier mode d’attaque, qui sera suivi de beaucoup d’autres a quoi on survit. C’est 1a
le moment a saisir dans le développement de 1’enfant en raison de la faiblesse relative de celui-ci qui fait
que la destructivité peut aisément étre surmontge. [...] Le mot « destruction » est nécessaire, non en raison
de I’impulsion destructrice du bébé, mais de la propension de 1’objet a ne pas survivre, ce qui signifie
également subir un changement dans la qualité, dans I’attitude. » (Winnicott, 1975, p. 173) Que donc, par
sa réponse a la destructivité, illustrée par le jeu de la bobine par exemple — dans lequel I’enfant lance avec
force un objet comme s’il voulait le faire disparaitre — 1’objet (ou la personne) peut signifier qu’il n’est pas
détruit. C’est ainsi que la mére®, « survivant » a la destructivité de I’enfant se constitue alors comme objet.
Plus précisément, comme premiére personne-objet, I’enfant ayant déja investi des partis de son propre corps

ainsi que du corps de sa mere. Winnicott écrit :

83 Les travaux des psychanalystes du vingtiéme siécle ont unanimement mis I’accent sur la mére, au détriment du pére
ou méme d’autres modalités relationnelles. Il convient aujourd’hui de les aborder en prenant en considération leurs
contextes d’émergence.
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[L] objet dans le fantasme est toujours en train d’étre détruit. Cette qualité d’ « étre toujours
en train d’étre détruit » fait ressentir la réalité de 1’ objet qui survit comme tel, renforce la qualité
du sentiment et contribue a 1’établissement de la conscience de 1’objet. L objet peut alors étre
utilisé. (Winnicott, 1975, p. 175)

Pour Roussillon, il n’est pas question d’une satisfaction auto-érotique des pulsions, mais 1’objet réel est
pensé comme faisant partie du processus de satisfaction, au sens ou il y est activement engagé. Roussillon

écrit :

La question de la satisfaction est sans doute une des questions actuellement difficiles en
psychanalyse. Je ne pense pas que 1’on puisse continuer de 1’adosser a ce qui s’appelle la
décharge pulsionnelle, comme si la décharge suffisait pour produire la satisfaction sans que
I’on tienne compte de la réponse ou de la réaction de 1’objet a celle-ci et toute une série de
données li¢e a celle-ci. (René Roussillon, 2009, p. 21)

En conséquence, pour Roussillon comme pour Winnicott, la pulsion participe aux mouvements d’échanges
entre les étres, voire a la communication. Et, pour Roussillon, « le sexuel est « messager », il porte vers
’objet, ou vers soi, le message d’un mode de relation, d’un « rapport », qu’il met en scéne et agit dans le

mouvement. » (Roussillon, 2009, p. 28)

6.1.2 De Freud a Winnicott

Winnicott reproche aux psychanalystes d’avoir négligé ’utilisation de I’ objet, écrivant que

les recherches de ces vingt derniéres années® ont permis d’élaborer une nouvelle définition de
I’individu. De tout individu ayant atteint le stade o il constitue une unité, avec une membrane
délimitant un dehors et un dedans, on peut dire qu’il a une réalité intérieure, un monde intérieur,

riche ou pauvre, ou reégne la paix ou la guerre. Ceci peut aider, mais est-ce la bien tout ?
(Winnicott, 1975, p. 29)

Pour étudier les phénomenes de transfert, Winnicott, lui, va prendre comme point de départ la double
fonction - réelle® et intrapsychique - de 1’objet. Une relation, indique Winnicott, existe entre « ces deux
ordres de phénomeénes que sépare un intervalle temporel » (Winnicott, 1975, p. 27). Cet intervalle temporel

sépare, par exemple, le moment ou le nouveau-né stimule sa bouche avec ses mains et le moment ou il

% Winnicott écrit cela en 1969.

85 La « réalité » de 1’objet signifie pour Winnicott indique qu’il est possible de le manier ou, en d’autres mots, qu’il
peut servir d’appui au jeu. L’objet « réel » ainsi n’est pas réductible a sa matérialité.
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commence a jouer choisissant parmi ses jouets un objet auquel il « s’attache avec passion » (Winnicott,

1975, p. 27).

Avec Winnicott, j’ai insisté sur la fonction d’appui pour le sujet que peut prendre 1’objet. Dés les premiers
travaux de Freud, la psychanalyse a par ailleurs mis en lumiére le caractére destructeur de la pulsion : la
pulsion détruit 1’objet. Le destin de ’objet de la pulsion orale notamment est d’étre détruit. A moins que la
destruction ne se présente, du moins chez certains, non pas comme une modalité transitoire de rapport a

[’objet, mais comme le seul destin possible du désir ?

6.2 Lapsychanalyse, une éthique du désir

Jacques Lacan a dit du désir, que

nous ne pouvons en aucune maniére considérer qu’il fonctionne de fagon réduite, normalisée,
conforme aux exigences d’une sorte de préformation organique qui 1’entrainerait sur des voies
tracées a I’avance, et dans lesquelles nous aurions a le ramener quand il s’en écarte [et qu’il]
se présente avec le caractere que désigne le mot /ust en anglais, qui veut dire aussi bien
convoitise que luxure. (Lacan, 2013, p. 424-425)

Le désir en psychanalyse — pour Lacan du moins — ne saurait ainsi étre réduit a ce qui appelle la relation
sexuelle génitale : les voies du désir et les configurations qu’il dessine étant, d’une part, propre a chacun et,

d’autre part, le fait de réseaux de significations qui excedent le seul acte sexuel.

Le propre du désir étant de toucher la dimension de [ ‘excés, il n’existerait donc pas de désir raisonnable,
mesuré. Par ailleurs, ¢’est dans un sens tout autre que le désir présente un débordement, soit au sens ou il
s’inscrit toujours dans une histoire, qui, comme toute histoire, a pour caractéristique la potentialité de se
déployer a infini. L’irréductibilité du désir a la pulsion découle de sa prise dans le langage. Et si pour
Freud I’objet est adjoint a la pulsion, pour Lacan, le désir brouille I’objet, ¢’est-a-dire qu’il brouille ce que

nous percevons, croyons, etc. de 1’objet.

Dans I’expérience [dit Lacan], le désir se présente d’abord comme un trouble. Il trouble la
perception de 1’objet. Comme nous le montrent les malédictions des poétes et des moralistes,
cet objet, il le dégrade, le désordonne, 1’avilit, en tout cas 1’ébranle, et parfois jusqu’a dissoudre
celui-la méme qui le pergoit, ¢’est-a-dire le sujet. On retrouve certainement cet accent au
principe de la position freudienne. Cependant, tel qu’il est mis au premier plan par Freud, le
Lust nous est articulé d’une fagon totalement différente de tout ce qui avait pu étre articulé
concernant le désir. Le Lustprinzip nous est présenté comme étant dans sa source opposé au
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principe de réalité. L’expérience originale du désir apparait contraire a la construction de la
réalité. (Lacan, 2013, p. 425)

Et par conséquent, ajoute Lacan, « [c]ontrairement a ce qu’une idée harmonique, optimiste, du
développement humain pourrait aprés tout nous conduire a supposer, il, n’y a pas d’accord préformé entre
le désir et le champ du monde. » (Lacan, 2013, p. 425-426) Ceci étant a entendre au sens ou, selon Lacan,
« I’histoire du désir s’organise en un discours qui se développe dans 1’insensé. Ceci, ¢’est I’inconscient. »

(Lacan, 2013, p. 426)

Dés lors, alors que pour Winnicott, la « réalité extérieure » est comprise comme ce par quoi le sujet se
constitue — et par la-méme ses rapports avec ses « objets », pour Lacan 1’inconscient et le désir se présentent

comme ce qui ne présente aucune commune mesure avec « le champ du monde ».

ek

Riceeur écrivait que « la psychanalyse est tout entieére contestation du principe de plaisir comme raccourci
de la jouissance et tous les symptomes qu’elle démasque sont des figures de la satisfaction substituée » (Paul
Riceceur, 1969, p. 193), ce dont il découle que si « la satisfaction est le grand probléme de la psychanalyse »,
sa méthode ne consiste pas a s’attaquer aux impasses de la satisfaction par la voie du plaisir. En effet, si au
terme d’une analyse on peut espérer trouver plus de plaisir dans 1’existence — en somme, trouver (ou
retrouver) la satisfaction — cela exige d’emprunter un chemin ou ¢’est le désir inconscient qui est touché. A
cet effet, Lacan indique que si une analyse est un « traitement modificateur, et nommément de ces structures
qui s’appellent névroses ou neuropsychoses et que Freud a d’abord structurées et qualifiées comme

neuropsychoses de défense [, ¢’est] en tant que celles-ci mettent en jeu le désir. » (Lacan, 2013, p. 28)

De sorte que, dans une analyse, il ne s’agit pas de faire tomber les obstacles au plaisir (notes : les symptomes
notamment), mais d’accéder au désir qu’elles recouvrent, désir dont nous sommes dépossédés. Ricoeur
écrit : « Ce dont les hommes ne disposent pas, c’est précisément de leur puissance d’aimer et de jouir,
détruite par les conflits de la libido et de I’interdiction. [De sorte que] la seule puissance que 1’analyse offre

a ’homme, c’est une nouvelle orientation de son désir, une nouvelle puissance d’aimer ».°°

% Riceeur, op. cit., p. 193. Bien que Ricceur ne cite pas Lacan dans ce texte, je souligne que son texte paru en 1964
parait renvoyer aux deux premieres séances du Séminaire XI de Lacan, tenues en 1958-1959 et auxquelles Ricceur a
probablement assisté.

63



6.3  Absence de I’autre et émergence du désir

Freud a théorisé le traumatisme comme ce qui institue a la fois une « rupture » et une « marque » dans la
vie d’un sujet. Dans un langage rattaché a la science médicale, le traumatisme psychique se présente, a la
maniére du traumatisme physique, comme 1’événement-cause de la maladie - s’agissant de la psychanalyse,
la névrose tenant lieu de pathologie. Pourtant, une caractéristique spécifique distingue la théorie freudienne
du traumatisme psychisme de la conception proprement médicale du traumatisme : ¢’est que la constitution
du traumatisme psychique nécessite deux événements, en somme, le traumatisme psychique se constituerait
en deux temps. A ce sujet, Freud indique que « les états d’affect sont incorporés a la vie d’ame en tant que
précipité de trés anciennes expériences vécues traumatiques et sont évoqués dans des situations similaires®’

comme symboles mnésiques. » (Freud, 1995, p. 9)

Et, ainsi que le formule Bernard Toboul, « Une temporalité en deux moments caractérise le trauma, au sens
psychanalytique, et le distingue du modé¢le commun du choc. Elle se définit par 1’aprés-coup ou I’efficacité
d’un moment second fait étre, fait ressortir, et arriver a I’étre, ce qui a été mais ne pouvait se dire, c’est-a-

dire n’était pas. » (Bernard Toboul, 2003, p. 10)

Ceci nous ¢éloigne, semble-t-il, de la conception médicale du traumatisme dont la représentation renvoie a
la « rupture » : le traumatisme psychique, lui, se situe plutdt du c6té de la « marque », de quelque chose en
plus qui, a partir de 1a, vient se greffer au psychisme. En outre, ces indications de Freud relatives au
traumatisme psychique conduisent tout droit sur la voie de la constitution du désir. Le traumatisme
psychique ne forge-t-il pas en effet ce qui va compter pour chaque sujet dans son expérience du monde ? La
survenue du traumatisme étant ce par quoi I’expérience du monde ne sera plus jamais comme avant, ce par
quoi se produit une déviation de trajectoire dans I’existence. D’une maniére analogue, le désir produit (ou

se produit par) un changement de trajectoire dans 1’existence du sujet.

C’est que le traumatisme comme le désir paraissent adjoints & un processus de reconnaissance. A savoir
qu’il s’agit, dans les deux cas, de « marques » qui font résonner quelque chose de profondément ancré chez
le sujet, et ce, a chaque fois qu’il lui est donné de rencontrer une situation qui le rameéne a elles. En ce qui
concerne le traumatisme, il est caractérisé par « une temporalité a deux moments » (Toboul, 2003) ; quant

au désir, il advient en résonnance avec un déja-la (une nostalgie ?). En ce sens, ce que le traumatisme fait

7 C’est moi qui souligne.
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résonner dans les profondeurs de 1’étre, est-ce que ¢a ne serait pas le sexuel en tant que tel, le sexuel entendu

comme transcendance du désir ?

De sorte que si le désir constitue le sel de nos existences, « I’élément traumatique devient le propre d’un
sujet, son point d’intimité particulier. » (Bernard Toboul, 2003, p. 9) Ce point d’intimité du traumatisme va
constituer le « lieu » ou va se loger I’angoisse. Lacan écrit : « Freud nous dit que 1’angoisse se produit
comme un signal dans le moi, sur le fondement de 1’ Hilflosigkeit (la détresse) a laquelle elle est appelée
comme signal a remédier. » (Lacan, 2013, p. 29). L’angoisse, Freud I’a également décrite comme « un
équivalent de la crise d’hystérie, en ce que s’y rejouent les vécus traumatiques primaires. » (Toboul, 2003,
p. 10) C’est en accord avec cette idée que Lacan va considérer que 1’angoisse intervient lorsque le désir est

en jeu,

ainsi [écrit-il], ¢’est nommément sous la rubrique du désir, comme signifiants du désir, que les
phénomeénes que j’ai appelés résiduels, marginaux®, ont été d’abord appréhendés par Freud
dans les symptomes que nous voyons décrits d’un bout a ’autre de sa pensée. De méme,
I’ angoisse, si nous en faisons le point-clef de la détermination des symptomes, n’intervient que
pour autant que telle ou telle activité qui va entrer dans le jeu des symptomes [est] prise dans
le mécanisme du désir®. Enfin, que signifie le terme-méme de défense quand on I’emploie a
propos des neuropsychoses ? Contre quoi y-a-t-il défense ? — si ce n’est contre quelque chose
qui n’est autre que le désir. (Lacan, 2013, p.11-12)

A ce point, qu’il me soit permis de suggérer que c’est le fait méme d’étre désirants qui nous dépossede.
Nous dépossédant du méme coup de notre désir-méme, dont I’expérience commune suffit a démontrer qu’il

nous échappe.

L’expérience psychanalytique, si elle devait consister en une réorientation du désir, cela ne saurait étre dans
une visée normative ou prescriptive. Et si donc une « rééducation » du désir survenait au cours de 1’analyse,
ce serait, suggere Ricoeur, « par grace plutdt que par loi. » (Ricceur, 1969, p. 193) Ceci car la psychanalyse,
au travers la répétition, cherche 1’événement, la possibilité de la différence, de ’altérité, de I’inattendu, de
I’inopiné’®. Sa méthode consiste a s’approcher a tatons de ce qui se présente et, dans un geste en proie a

I’incertitude, tendre la main vers ce qui a jamais lui échappera. En ceci, elle rappelle la caresse’'. La

68 Lacan évoque ici les « formations de ’inconscient », ¢’est-a-dire, le réve, le lapsus, le trait d’esprit, etc.
9 C’est moi qui souligne.
70 Je dois cette formulation & Christian Thiboutot.

"' Voir le passage cité précédemment, extrait de Levinas (2016), p. 82.
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psychanalyse serait ainsi elle-méme, dans le langage de la phénoménologie, une éthique de la transcendance,

le sexuel lui-méme se rapportant a la « transcendance originelle du désir. »”

6.4  Paradoxe de la relation éthique : une nouvelle orientation du désir

Si I’éthique de Levinas a pour principe le devoir, [ ’éthique de la psychanalyse a pour principe le désir. Etant
donné la difficulté que rencontre le principe de '« obligation envers Autrui » de Levinas a soutenir une
¢éthique de la relation égalitaire, nous en venons a questionner le principe méme de 1’obligation comme
soubassement a 1’éthique. C’est ainsi que la psychanalyse, ouvrant la voie du désir, peut servir d’appui pour

penser une ¢éthique de la relation égalitaire qui excéde la dimension du devoir.

6.4.1 Satisfaction et transcendance

Jager écrit que

[1]’origine du mot désir a ses racines dans le terme latin desiderium qui, dans ses résonances
antiques, évoque la douleur relative a I’absence ou a la perte d’une personne (ou d’une réalité)
tenue pour importante. [...] La forme verbale desiderare correspondant a son tour a I’infinitif
du verbe désirer (o desire) ou a I’expression “avoir envie de” (fo long for). Historiquement,
cette connotation ou ce sens du désir, de ’expérience “d’avoir envie”, s’est fortement vue
associée aux étoiles.”

Cette note étymologique pointe les dimensions 1. du manque et 2. de « I’attrait »”* qui, loin d’étre disjointes

cependant, sont intrinséquement liés a la maniére des facettes d’une méme piece. Jager écrit que

I’approche de [I’expérience du désir humain] requiert de considérer I’institution culturelle et
linguistique a I’intérieur de laquelle le fait “d’avoir envie de”, “de désirer”, a quelque chose
d’intime a voir avec cette caractéristique qu’ont les ¢étoiles de se trouver hors d’atteinte, d’étre
inaccessibles. Il s’agit 1a d’un constat fondamental, d’une institution (ou d’une condition) a
laquelle nous ne pouvons pas échapper, que nous pouvons seulement réussir ou échouer a
habiter. (Jager, 1989, p. 2)

Le désir est un habitat qui, a la fois, nous tient liés et maintient une infinie distance avec ce pourquoi nous

existons. Ce caractere de distance, « d’entre deux » - ni tout a fait avec ni tout a fait séparé- est ce qui rend

72 Je dois cette formulation & Christian Thiboutot.

73 Bernard Jager (1989, p. 1).

" Je suggére que cette opposition recoupe et rejoint la distinction de Ricceur entre les versants archéologique et
téléologique de de la psychanalyse.
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I’expérience du désir tantdt empreinte de trouble, tantdt impossible a supporter. Le désir humain nous place

ainsi dans une situation intenable”, en nous laissant devant 1’impossibilité de son accomplissement complet.

Non seulement le désir nous laisse-t-il devant 1I’impossibilité de son accomplissement total, mais il nous
place face a notre incapacité a posséder ce que nous désirons. Autant dire que le désir nous place devant
notre irrémédiable finitude. Le désir renvoyant nécessairement a la condition d 'étre déchu, frappé du sceau
du manque. Et si la satisfaction ne résulte pas d’une prise sur [’objet, elle émane, pour Jager, d’une

bifurcation dans la trajectoire du désir, par laquelle une force d’exister est trouvée, de sorte que

I’expérience de la satisfaction n’annule pas 1’excitation : elle la redirige. Tout d’un coup, en
effet, nous souhaitons, le matin venu, autre chose que d’étre au lit. Auquel cas nos pensées se
tournent, littéralement, vers les projets du jour. Etre satisfait, ici, signifie que nous sommes
préts a nous lever, a sortir de table pour aller au travail, pour ouvrir un bon livre ou pour aller
découvrir un autre coin de pays. (Jager, 1989, p. 3)

Dans cette perspective, le désir et la satisfaction ne sont pas pensés comme des phénomenes qui
s’annuleraient réciproquement, au sens ou la satisfaction produirait une diminution de la force du désir, ce
jusqu’a sa disparition. A contrario, la satisfaction est pensée, non comme une réduction de la tension, mais

comme un « pivotement » et, écrit Jager,

« [elle aurait] donc, en définitive, le statut d’une activité liminaire. Elle accompagne notre
traversée de la frontiére qui méne d’une chose a une autre, d’une activité ou d’une perspective
a une autre. » (Jager, 1989, p. 3)

5 C’est moi qui souligne.
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CHAPITRE 7
OBSOLESCENCE ET PUISSANCES TRANSFORMATRICES

7.1  Effondrement de La Chose et destruction du désir

« Une société, qu’elle que soit sa forme, est avant fout un dispositif de fidélité » (Stiegler, 2010, p.99).

Les travaux de Bernard Stiegler se sont attachés a penser la chute de I’infini, dont il indique qu’il portait
jadis le nom de Dieu (2010, p. 107) : cette chute de 1’infini se traduit par un ébranlement dans nos relations
aux objets ou, mieux, dans leur capacité (aux objets) a nous faire désirants. Ce « formidable événement »
évoqueé par Nietzsche, Stiegler le situe dans un effondrement de « la relation [a] ce qui se tient (et a Celui
qui se tient) sur un autre plan que les créatures »'®, événement qu’il situe au 20° siécle et relie a I’avénement
de la forme de vie consumériste, puis, dans un deuxiéme temps, autour de 2008, au moment ou cette forme
de vie a rencontré sa limite, crise dont il résulte que la consommation est devenue essentiellement
malheureuse. De sorte que, écrit Stiegler, « presque cent trente ans apreés ce mot de Nietzsche (dans Le Gai
savoir, en 1884), [nous] entrons a présent dans I’épreuve de cette révélation comme felle : maintenant peut-
étre la nuit noire, et non seulement les ombres qui 1’annongaient, tombe enfin sur nous [.L]e modé¢le
consumériste, en s’effondrant, a rendu patent ce fait que ce ne sont plus seulement les objets fiduciaires du
logos [...] qui auront mutés au cours du XXe siécle dans leur sens et dans leur fonction sociale, mais les

objets quotidiens et familiers — et avec eux, et comme eux seuls peuvent au fond définitivement 1’ébranler,

das Ding, la Chose » (Stiegler, 2010, p. 103).

7.2 La Chose, Les Choses, une chute en deux temps

La Chose (das Ding) est un concept introduit par Freud et dont Lacan indique qu’il « décrit la structure du
désir »”’, « tel qu’il consiste en un processus de suppléance de part en part hanté par le manque, et ou tout
objet du désir renvoie a cette Chose » (Stiegler, 2010, p. 103). La Chose, indique Stiegler, serait ainsi
« I’objet de tous les désirs — mais c¢’est un objet qui n’existe pas, étant admis avec Lacan que de cette Chose,
il n’y aura jamais eu d’expérience » (Stiegler, 2010, p. 104). Elle est ainsi en quelque sorte [’ horizon de tous

les deésirs.

76 Nietzsche cité dans Stiegler, op. cit., 2010, p. 102.

77 Lacan, « L’Ethique de la psychanalyse », dans Le Séminaire, Livre VII, éditions du Seuil, 1986, cité par Bernard
Stiegler, op. cit., 2010, p. 103 (sans que la référence soit précisée).
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De sorte que, écrit Stiegler, « [qJuant aux choses — Les Choses dont parlent Perec, et telles qu’elles forment
désormais, ¢’est-a-dire au cours des années soixante, « le systéme des objets » qui rendra Baudrillard cél¢bre
—, elles constituaient encore, jusqu’au début du XX° siecle, le milieu commun ou se formaient les relations
de fidélité : les choses nouaient, celaient et supportaient celles-ci comme objets d héritage, de travail, de
formation des savoirs, de partage des jeux, de commerces en tout genre, etc., mais aussi, et avant tout,

comme objets transitionnels’™ : ceux de I”infans tout aussi bien que ceux de la sublimation. » (Stiegler, 2010,

p. 104)

« Les Choses » ne sont pas « La Chose ». Elles en sont néanmoins le signe. Ainsi, la consommation comme
phénomene de désir, se régle-t-elle sur Les Choses, en tant que celles-ci — « pointant » vers La Chose —
supportent le désir. De sorte que 1’idée de Stiegler de chute de I’infini comprend deux moments : 1. un
mouvement de sécularisation, par lequel La Chose perd de sa consistance, tandis que les objets de
consommation proliférent de méme que le rythme de la consommation s’accentue, mettant au jour
I’obsolescence de ces objets de consommation. En définitive, ¢’est I’ére « des Choses » tenant lieu de « La

Chose ». 2. L’atteinte de la limite d’un processus d’accélération de la « jetabilité » « Des Choses ».

En somme, la consistance que conférait La Chose a notre monde n’étant plus, « ces chosiques du quotidien,
qui supportaient le monde et le faire son monde” essentiellement fondé dans et par ce faire-confiance®,
sont devenus jetables et structurellement obsolescents lorsque le capitalisme a concrétisé [...]
I’obsolescence chronique des produits industriels désormais fournis et emportés par une innovation
permanente conduisant & un court-termisme inéluctablement autodestructeur ». (Stiegler, 2010, p. 104) De
sorte que la destruction de la Chose — gage de confiance envers les autres et envers le monde — est articulée
par Stiegler a un processus industriel, commercial et politique dont le résultat est « 1’obsolescence chronique
des produits industriels désormais fournis et emportés par une innovation permanente »*', de sorte que « la
jetabilité généralisée qui s’est de nos jours imposée partout dans le monde , qui affecte tout aussi bien les
hommes et les entreprises que les objets qu’ils produisent, ainsi que les idées et les concepts que ces objets
incarnent et désincarnent, a installé une infidélité systémique ». (Stiegler, 2010, p. 105) Enfin, dans la

marche vers 1’obsolescence des objets technologiques et de consommation — dont le propre est de capter

8 En référence a Winnicott.
7 C’est moi qui souligne.
80 C’est moi qui souligne.

81 Ibid., p, 104. Stiegler indique que Hannah Arendt et Gunther Anders avaient « soulevés des questions posées par
cette obsolescence liquidant la durabilité du monde, et par 13, le monde lui-méme ».
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[’énergie libidinale — « ce sont tous ces appareils de production sublimatoire de 1’énergie libidinale qui sont

court-circuités et détruits, et avec eux, le désir et ses objets — sinon la Chose. » (Stiegler, 2010, p. 106)

Pour Stiegler, cette mutation du rapport a La Chose puis aux choses et, en conséquence, de notre capacité a
désirer, est un effet du capitalisme tardif, dont le devenir reléve « de ce que Weber aussi bien qu’Adorno

désignérent comme une rationalisation, conduisant a un désenchantement.®® » (Stiegler, 2010, p. 100)

L’analyse de la société consumériste de Stiegler convoque le fétichisme de la marchandise, dont la
définition donnée par Marx est que « la forme valeur et le rapport de valeur des produits du travail n’ont
absolument rien a faire avec leur nature physique [et que ¢’est] seulement un rapport social déterminé des
hommes entre eux qui revét ici pour eux la forme fantasmatique d’un rapport de choses entre elles. » (Karl
Marx, 1976, p. 69) La valeur des objets est, du fait du fétichisme de la marchandise, fixée en fonction de
propriétés supra matérielles. Propriétés magiques, spirituelles, libidinales. Courant aprés des objets, les
hommes courent apres leurs réves. C’est ainsi que certains objets sont hautement désirables. Et les personnes
— prises comme des choses — sont intégrées, de méme que les objets de consommation, dans les circuits de

la consommation.

7.3 Perte de la capacité a désirer

Comme nous I’avons vu, la notion de satisfaction en psychanalyse est intriquée a celle de pulsion (7rieb),
¢’est-a-dire a un mouvement visant un objet préférentiel. La sexualité est le champ dans lequel la pulsion
se déploie. Conséquemment, la satisfaction intervient dans une situation qui met en jeu un tel objet, soit au

méme point ou se rencontre 1’angoisse.

Dans son texte Pulsion et destin des pulsions, Freud indique que les destins possibles de la pulsion sont le
déplacement, la substitution, le refoulement et la sublimation. Nous notons que la satisfaction « directe » de
la pulsion n’apparait pas dans cette énumération. Autant dire que la pulsion est structurellement détournée.
Ce n’est pas pour autant que la pulsion ne s’accroche pas a un objet qui, ce malgré qu’on lui accorde tant

de valeur, est rapidement consommé puis abandonné®, produisant chez le sujet désirant une nécessaire

82 Ce désenchantement étant synonyme de crise du désir.

8 La « consommation », la « destruction » et « I’abandon » des objets de consommation revoie au processus
d’« infidélité systématique » décrit par Stiegler, processus par lequel 1’énergie libidinale passe d’un objet a 1’autre, ces
dernier paraissant marqué d’une inédite indifférenciation.
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déception, la pulsion échouant a insérer 1’objet dans un circuit menant a la satisfaction ou, dans les mots de

Stiegler, a ce qui fait que la vie vaut la peine d’étre vécue.

Bernard Stiegler écrit que « [d]ans une telle société, qui est celle du consumérisme porté a sa dernicre
limite*, la pathologie est dans un rapport tout a fait nouveau au désir [...] : un rapport ou ses tendances
pulsionnelles sont systématiquement exploitées pendant que ses tendances sublimatoires sont
systématiquement court-circuitées, en sorte que le pathos® est devenu essentiellement empoisonnant. »

(Stiegler, 2010, p. 52)

Ce caractere empoisonnant de la pulsion est a penser comme un fait situé, qui requiert une analyse articulant
les plans du sujet, du social et du symbolique. De sorte que le caractére empoisonnant de la pulsion peut
étre pensé comme découlant de 1’infidélité systématique qui caractérise la société consumériste. Stiegler a

cet effet écrit que

[s]i toutes les sociétés ont toujours été fondées sur la constitution et par le régne de la fidélité
et de la confiance [...], depuis un siecle, et peut-étre au fond depuis que Dieu est mort, notre
société repose [...] sur le développement de 1’infidélité : I’organisation systématique de la
consommation suppose 1’abandon — des objets, des institutions, des relations, des lieux et de
tout ce qui peut étre pris en charge par le marché, et qui doit donc étre abandonné par le
symbolique, ¢’est-a-dire, désymbolisé. (Stiegler, 2010, p. 106)

L’effritement du symbolique dans la société consumériste n’étant en définitive que 1’autre facette de « la
liquidation des relations de dépendance qui étaient créées par les organisations de la fidélité est devenue le
mot d’ordre du libéralisme. » (Stiegler, 2010, p. 52) En définitive, ce qui caractérise le consumérisme c’est

I’abandon des organisations de fidélité orchestrées par La Chose et se rapportant a elle, de sorte que

ce sont tous les appareils de production de [ ’énergie libidinale, ¢’ est-a-dire de trans-formation
des buts pulsionnels, structurellement court-termistes, [...] ce sont tous ces appareils de
production sublimatoire de 1’énergie libidinale qui sont courcircuités et détruits, et avec eux, le
désir et ses objet — sinon La Chose. (Stiegler, 2010, p. 105-106)

Dans la société consumériste, les rapports aux choses et aux autres — rapports de désir — se trouvent captés

par des circuits pulsionnels « courts » : ¢’est dire que I’arrimage avec les objets et les rencontres (qui sont

8 Stiegler référe par 13 a la société post 2008, soit aprés la crise de la finance.

8 Ici, le pathos est entendu comme le simple fait le de s’éprouver ou, comme D’écrit Stiegler, affection en
général « comme lien et comme maladie » (Stiegler, ibid., p. 52).
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le fait de ces circuits courts), vise la possession, ¢’est-a-dire une satisfaction immédiate® : mais il ne produit
pas de liens. Le lien, le soin, ’attention sont, a I’inverse, le fait de circuits « longs », circuits de la
sublimation : ils sont en outre ce qui rend possible la vie pour chacun. Enfermés dans les circuits de la
pulsion dont le propre est de court-circuiter les circuits longs, ou interviennent 1’idéalisation et les processus

d’infinitisation », les « individus » - subissant le vacillement de leur sentiment d’exister - sont malheureux.

Cette destruction du désir associée a une perte du sentiment d’exister ne pouvant étre renversée qu’a
condition de reconquérir notre capacité a infinitiser, a savoir a réhabiliter 1’intervention d’une dimension
qui nous dépasse, « en donnant place a ce qui est infini, [ce qui] consiste précisément dans la mesure et la

démesure ou cela n’ existe pas — car il n’existe que des choses finies ». (Stiegler, 2010, p. 12)

7.4  La sublimation, ¢’est le désir

« Dans la littérature scientifique, on trouvera de nombreuses références au progres qui marque
le passage des activités « main-bouche » vers les activités « main-sexe », mais elles sont plus
rares quand il s’agit du passage vers la manipulation des objets véritablement « non-moi ». »
(Winnicott, 1975, p. 31)

A ce point, je propose que ce que Stiegler décrit comme des circuits « longs » est susceptible d’enrichir cette
recherche, en ce que cette théorisation s’attache a cerner les processus de sublimation en force dans notre

monde.

Bien que la sublimation ait été pensée comme un des destins de la pulsion par Freud, I’opposition de la
pulsion et de la sublimation était déja présente chez Freud qui accordait une place spéciale a la sublimation.
En regard bien entendu des effets civilisationnels de la sublimation, mais pas seulement. Pour Freud comme

pour Stiegler, en 1’occurrence, la sublimation est considérée comme le destin par excellence de la pulsion,

en ce qu’elle met en jeu le désir. Steigler écrit :

La sublimation, c’est le désir en propre: si Freud hésite sur ce point, il le dit cependant, il dit
que 1’amour sublime dans 1’idéalisation. Il n’y a pas d’amour sans idéalisation et il n’y a pas
d’idéalisation sans sublimation. La sublimation n’est pas de 1’ordre de I’interdit mais de la
contrainte : ¢’est de 1I’engagement et de la fidélité. (Ghislain Deslandes, Luca Paltrinieri, 2016)

86 Autant dire une destruction immédiate.
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7.5  Ces objets qui n’existent pas

Selon Stiegler — de méme que pour Freud ou Winnicott-, les liens s’établissent avec des choses et des
personnes au moyens des objets : ¢’est-a-dire que ¢’est au travers des rapports avec des objets que s’inscrit
le désir. Cependant, je 1’ai mentionné, dans la société consumériste, les objets ne sont habituellement
investis que pour de courtes durées, a savoir que le sujet désirant voit « ses tendances pulsionnelles [ ...]
systematiquement exploitées pendant que ses tendances sublimatoires sont systématiquement court-

circuitées » (Stiegler, 2021, p.52).

Néanmoins, les objets ne sont pas tous également obsolescents, certains paraissant dotés d’un caractére
spécial de durabilité, de sorte que, parvenant a détourner la pulsion, ils n’entrainent pas la déception. Certes,
nous devons a la psychanalyse de nombreux travaux relatifs a ces objets spéciaux. Telle a été la grande
découverte de Winnicott : le savoir maternel comme savoir de ce qui, de I’objet transitionnel, consiste, bien
que cela n’existe pas, et qui procure a ’enfant, pour autant qu’il a été placé sous cette protection, le

sentiment que « la vie vaut le coup d’étre vécue ». (Stiegler, 2010, p. 13)

7.6  Désir et obsolescence

« Le désir vise un objet infini — alors que la pulsion se rapporte a des objets finis. » (Bissonnette,
2010, p. 92)

Je propose que I’obsolescence ou la jetabilité des objets dans la société consumériste peut étre pensée en
I’articulant a cette proposition de Freud, selon laquelle « [c]’est une part importante de la théorie du
refoulement qu’il ne constitue pas un processus se produisant une fois pour toutes, mais qu’il exige une
dépense permanente. » (Freud, 1993, p. 69) Le caractére permanant de la dépense renvoyant a « la nature
continue de la pulsion. » (Freud, 1993, p. 69) De fait, a I’opposé de 1’hypothése conduisant a penser le
caractére jetable des objets dans la société consumériste comme la conséquence du fait que ces objets, en
réalité, ne seraient pas désirés, examinons 1’hypothése contraire, soit que la condamnation des objets a étre
jetés découlerait précisément de ce qu’ils auraient été désirés. Autrement dit, si le désir vise un objet infini,
sa trajectoire serait bloquée, interrompu ou coupée par le refoulement, ce a répétition : la pulsion alors en

quelque sorte coupée de sa visée ultime (quoique inatteignable) est dés lors coupée du désir.

Je décrivais plus haut la tendance du sujet de la société consumériste a jeter I’ objet aussitot qu’il met la main

dessus. Je rappelle que, dans ce contexte, le terme « objet » désigne les objets de consommation comme
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tels : les relations sociales tendant a se constituer selon la méme forme que les rapports aux choses®’, 1’objet,
c’est, par ailleurs, I’autre. Si donc I’obsolescence se rapporte par définition aux propriétés mémes des objets,

soit a la perte de leur valeur, la jetabilité résonne avec leur prise dans le désir.

Maintenant, si cette relation désir/jetabilité est effective, comment s’articule-t-elle ? La jetabilité de 1’objet
serait-elle le résultat du caractére métonymique de 1’objet, autrement dit, la jetabilité de 1’objet serait-elle
tout simplement la conséquence de sa remplagabilité (résultant de son caractére non-spécifique) ? Ou, a
contrairio, la jetabilité des objets ne serait-elle pas le fait de 1’angoisse résultant de leur proximité, de

I’absence de défenses pour « faire avec » 1’angoisse ?

Cette derniere hypothése selon laquelle la jetabilité de I’ objet serait attribuable au caractére angoissant de
sa présence nous est suggéré par I’indication de Freud selon laquelle « il y a une relation de 1’inhibition a
I’angoisse [de sorte que bien] des inhibitions sont manifestement des renoncements a la fonction, parce que,

dans I’exercice de celle-ci, de I’angoisse serait développée. » (Freud, 1993, p. 4)

En outre, Freud indique que la perturbation de la fonction peut prendre des formes diverses, soit

1) le seul fait que se détourne la libido, ce qui semble le mieux donner ce que nous appelons une inhibition
pure, 2) la détérioration dans I’exécution de la fonction, 3) le fait que celle-ci soit rendue plus difficile par
des conditions particuliéres et qu’elle soit déviée vers d’autres buts, 4) sa prévention par des mesures de
sécurité, 5) son interruption par développement d’angoisse, pour autant qu’on ne puisse plus I’empécher de
s’amorcer, enfin 6) une réaction apres coup qui, si la fonction a été¢ malgré tout exécutée, proteste 1a contre

et veut défaire ce qui est advenu. (Freud, 1993, p. 4)

Freud mettant 1’accent ici sur la fonction sexuelle, il mentionnera plus loin la fonction de 1’alimentation, la
locomotion et 1’exécution d’un travail. Je souligne qu’il les traite d’une certaine fagon indistinctement, soit

comme des processus a exécuter dans un ordre établi. Avec une certaine réserve pour la mention de la

87 A savoir que le fétichisme de la marchandise a tendance & inclure les relations sociales, ces derniéres étant « prise
pour des choses.
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fonction de travail, nous notons par ailleurs que Freud traite I’ensemble de ces « fonctions » a la maniére de

processus physiologiques reposant sur un organe®®.

La proposition selon laquelle la jetabilite des objets — pensée dans son articulation au désir — pourrait avoir
quelque chose a voir avec I’inhibition nous parait trouver appui sur ces indications de Freud. Dans cette
perspective, le rejet de 1’ objet pourrait ainsi étre lu comme découlant d’une perturbation de la fonction, soit,

par exemple, par un détournement de la libido ou par la détérioration dans I’exécution de la fonction.

Si donc, dans la société consumériste, 1’obsolescence des objets et des liens est le fait d’une difficulté dans
I’investissement libidinal, pour qu’un objet (ou une relation) résiste au temps et a son chancélement dans
les circuits du désir, il faudra qu’une transformation dans le circuit du désir s’opére, sans quoi la
fréquentation de 1’objet®” devient vite insupportable ce qui donne lieu a des manifestations d’angoisse, de
destruction, d’autodestruction ou, encore, de substitution par une consommation sans objet"o. Pour Stiegler,

c’est dans la sublimation que réside la possibilité d’éviter ces écueils.

Il n’existe pas de théorie de la sublimation comme telle chez Freud, les indications a son effet apparaissant
de maniere fragmentaire et éparpillée au travers de ses textes. De ces indications, celle qui a certainement
fait le plus de chemin est 1’idée que la sublimation référerait a un détournement de la pulsion de son but

sexuel vers un autre but, soit que

[[J]a pulsion sexuelle met a la disposition du travail culturel des quantités de forces
extraordinairement grandes et cela par suite de cette capacité spécialement marquée chez elle
de pouvoir déplacer son but sans perdre pour 1’essentiel de son intensité. On nomme cette
capacité d’échanger le but sexuel originaire contre un autre but qui n’est plus sexuel, mais qui
lui est psychiquement apparenté, capacité de sublimation.”!

Ailleurs, Freud indique que le détournement de la pulsion ne se limite pas au but, mais concerne également

I’objet, a savoir que c’est « une certaine espece de modification du but et de changement de 1’objet, dans

88 Le traitement par Freud de ces questions nous paraissant relever de la généralisation d’un modéle médical et non
d’une simple analogique. La psychanalyse constituant un de nos appuis, il parait essentiel de mentionner que nous ne
souscrivons pas au scientisme qui apparait ¢a-et-1a au travers des écrits de Freud.

8 QOu, dans les termes de Stiegler, des Choses.
% Au sujet de la toxicomanie comme « consommation sans objets », voir Stiegler, op. cit., 2010, p. 106-107.

%L Freud, La vie sexuelle, cité dans de Mijolla-Mellor , « La sublimation : un concept majeur » URL de cet article :
https://www.jdpsychologues.fr/article/la-sublimation-un-concept-majeur
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laquelle notre échelle de valeurs sociales entre en ligne de compte, que nous distinguons sous le nom de

“sublimation". »”?

Ces indications de Freud soulévent plusieurs questions. C’est que, en somme, que ce soit le détournement
du but ou le changement d’objet, le détournement opéré dans la sublimation est caractérisé par 1. 1’abandon
de buts ou d’objets caractérisés de « sexuels » de méme qu’un 2. I’accord avec des valeurs socialement

admises.

Du point de vue de Freud lui-méme, le champ de la sexualité n’est pourtant pas réductible a 1’activité
génitale, la sexualité recouvrant I’ensemble des investissements dit « d’objets », quel que soit I’objet auquel
ils se rapportent — oral, anal, génital, etc.”® —, ainsi que I’ensemble des investissements libidinaux. Ce dont
il découle que lorsque Freud indique que la sublimation se rapporte a un but qui n’est plus sexuel, la sexualité
est prise dans un sens réduit a « I’activité » génitale. Ainsi, le primat de 1’échelle de valeurs sociales et
I’abandon des buts et objets « sexuels » se rapportent en définitive au rejet ou, a tout le moins, a la
limitation® de I’activité génitale. Mais est-ce dire que la notion de « socialement acceptable » suffirait a
définir D’expérience de la sublimatoire ? La sublimation serait alors pensée comme un processus
essentiellement « limitatif », une forme de « refoulement sociale », ce qui ne me parait pas concordant avec
I’esprit dans lequel Freud introduit cette notion, la sublimation se rapportant a une forme d’expérience,
d’activité et de relation qui va permettre la pacification des rapports humains. En somme, la sublimation,
expérience transformatrice, se présente, pour Stiegler comme pour Freud, comme condition de I’amour et

du lien social.

7.7 Un objet incomparable

Bernard Stiegler propose de penser la sublimation comme une forme possible d’expérience de liens,

caractérisée par sa contribution a la culture’® non pas du fait de produire de « 1’acceptabilité sociale », mais

92 Freud, 1933a-1932, Nouvelles Conférences d’introduction a la psychanalyse, GW XV, p. 103, OC, IVX, p. 179, cité
par Mijolla-Mellor, dans art. cité.

%3 Lacan pour sa part ajoute la voix et le regard a la liste des objets pulsionnels.

%4 Par exemple, 4 une limitation selon certaines conditions — par exemple, entre partenaires mariés ou en couple —, et
selon certaines modalités temporelles, spatiales ou contextuelles.

95 Stiegler parle pour sa part de processus « d’hominisation », cf. Stiegler, op. cit., 2010, p.108.
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lutdt que, par les « supports de mémoire » se rapportant 2 La Chose qu’elle construit, elle ouvre ¢ la
p que, p pp pp q

dimension de I’infini. Pour se faire,

pour pouvoir devenir de tels supports de la mémoire, pour étre intériorisées, et constituer ainsi
non seulement une mémoire, mais une imagination, c¢’est-a-dire un pouvoir de figurer et de
schématiser, les choses, qui se constituent « spontanément » en supports mnésiques, doivent
constituer aussi des supports de projection — de la Chose, c’est-a-dire du défaut d’origine
(plutot que d’un simple manque) ouvrant le désir a I’infini, et a ’infinité de ses objets de
suppléance de la Chose dont les choses deviennent des fétiches. Une telle projection suppose
la formation d’un espace transitionnel au sens de Winnicott. (Stiegler, 2010, p. 108-109)

C’est dire que la sublimation a besoin de | ‘espace transitionnel pour advenir.

En somme, si la sublimation est un antidote a la 1’obsolescence, ce n’est pas qu’il en résulterait un rejet des
objets préférentiels initiaux ou un choix d’objets « plus acceptables socialement », mais par son arrimage a
I’infini. Le passage par |’espace transitionnel étant nécessaire pour tisser la trame de cet arrimage. Et ¢’est
du fait de cet accord a « la Chose », que, dans la sublimation, nous faisons 1’expérience d’un désir qui
persiste. Cette persistance, cette fidélité, est un marqueur de 1’ intervention de 1’expérience de la sublimation,
cette expérience permettant une déprise de la pulsion désarrimée a la Chose, dont découlait 1’obsolescence

des objets auxquels elle était adjointe ».
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CONCLUSION

Si la communauté trouve son origine dans 1’inachévement, mon exposé, lui, doit s’achever. Serais-je
parvenu, comme je ’entendais, a chercher et a imaginer « des formes (possibles) du désir et du lien social,
dans un monde marqué par une perte de transcendance » ? J’estime a tout le moins avoir ouvert des pistes
de réflexions qui, je 1’espere, seront susceptibles de contribuer a alimenter la pensée de ce que la

psychanalyse a thématisé comme désir.

Dans un premier temps, j’ai exposé la signification de la communauté, telle que 1’a abordée Bataille, initiant
par ce travestissement sémantique un champ de recherche se préoccupant de la communauté entendue, non
pas comme la forme empirique naturelle de la vie humaine, mais, plutdt, une comme une potentialité
intrinséque, son horizon nécessaire : « cette possibilité qui est toujours engagée d’une maniére ou d’une

autre dans son impossibilité » (Blanchot, 1983, p. 11).

L’impossibilité de la communauté résultant de 1’absence de I’autre (Blanchot, 1983), j’ai cherché a rattacher
la signification de la communauté a ce que la psychanalyse a thématisé comme désir, a savoir que c’est dans

I’ Autre que ce situe le lieu du désir.

De 14, j’en suis venu a discuter du caractére de leurre de la notion d’individu, ce lorsqu’il se présente comme
« totalité ». De ce « totalitarisme » caractérisant des temps marqués du sceau de I’immanence (c’est-a-dire
que I’opération de décompléter la totalité est empéchée) est caractérisé par des liens sociaux, politiques et
culturels se présentant comme absorbant la totalité de nos expériences. C’est en ce sens que, pour Nancy
(2011, 1986), le « totalitarisme » caractérise 1’horizon général de notre temps. En cohérence avec cela, j’ai
exposé que 1’individu peut étre pensé comme « effet de la modernité » en particulier comme le résultat de
la chute de I'universel (Arendt, 2002) ou encore — du fait du retrait de la transcendance — comme « résidu
de I’épreuve de la dissolution de la communauté »°°, « le résultat abstrait d’une décomposition. » (Nancy,
2004, p. 16) Ces désignations de I’individu comme « résidu » ou « résultat abstrait d’une décomposition »
(Nancy, 2011, p.16) s’inscrivent bien entendu dans un abord critique de 1’individu, en particulier de sa
consistance, 1’individu étant la notion sur laquelle la modernité et les sciences positives s’étaient édifice.
Partageant cet abord critique de I’individu, Bataille fiit le premier a thématiser la communauté en renongant

a toute forme de garantie. J’ai en outre souligné la prégnance dans 1’ceuvre de Bataille de 1’expérience de

96 La « communauté » est a entendre ici comme une structure sociale.
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I’exces, pensé comme un nécessaire franchissement des limites dans la poursuite de la vérité de son étre

propre.

Pour Bataille, en somme, la notion d’exces est étroitement liée a I’impossible. Et entre les poles de la
rationalité (bordée par I’interdit et s’exprimant sous la forme du travail et des dispositifs de régulation de la
vie en société) et celui de I’exces (de la transgression des interdits portant le sujet a sortir de lui-méme) qui,
en quelque sorte, définiraient les extrémités entre lesquelles I’existence humaine se déploie, Bataille a
soutenu que la communauté avait davantage a voir avec le second, soit I’expérience de I’exces, ou se situe
pour lui la vérité de I’expérience de soi et de I’autre. En outre, la communauté reléverait du registre de la
contingence, au sens ot, en dépit de son appartenance a l'impossible, elle s’inscrit dans [’expérience-méme.
La psychanalyse a de méme pointé, dans I’'impossible, un aspect constitutif du désir et, en outre, elle a ouvert
des voies pour penser et développer une praxis, un savoir-faire avec cet impossible (a savoir « I’expérience

psychanalytique »).

Ceci m’a conduit a envisager le désir comme moteur d’une socialité utopique, désignant une situation
d’entre deux, soit un rapport qui s’inscrit a la fois dans le sans limite de I’amour infini, a la fois dans la
mesure du respect de la distance. Et selon la formule de Levinas, cette socialité « désigne une relation avec
une réalité infiniment distante de la mienne, sans que cette relation détruise pour autant cette distance. »
(Levinas, 1971, p. 31-32) C’est dire que cette forme de socialité engage la transcendance, le rapport a une
transcendance venant décompléter la Totalité. L’éthique pour Levinas exige de ce fait une ouverture a une
transcendance, cette ouverture générant la mise a distance de I’autre nécessaire a I’advenue de ’altérité. Si
’autre est un mystere, I’altérité exige, en plus du renoncement a connaitre 1’ autre, un renoncement a exercer

un controle sur lui. Prétendre connaitre I’autre constitue a ce titre une négation de son altérité.

En outre, j’ai proposé que 1’expérience de cet « entre-deux » est rendu possible par la chute de I’universel,
¢’est-a-dire le passage d’un monde ouvert sur I’éternité a un monde fini, duquel a pu émerger I’individu
comme figure de souveraineté, produisant du méme coup son envers : la nostalgie d’un temps ou ’homme
ne portait pas enti¢rement sur lui le fardeau de son destin. L’expérience de la finitude, dont 1’horizon est la
mort de chacun, se présenterait ainsi comme la condition d’émergence de la communauté, ¢’est-a-dire que
le désir de communauté naitrait du fait que la communauté n'est plus ou n'est pas donnée. C’est dire que la
communauté peut étre pensée comme un /orizon tout a la fois nécessaire et impossible a atteindre dans sa

totalité.
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En conséquence, la communauté est proche de ce qu’est, pour la psychanalyse, le désir en tant que tel, en
ce qu’il concerne un « ultimement inassimilable ». Cette impossibilité d’atteindre la fusion (dont le corrélat
est 'universel) parait ainsi fonciérement indéterminée et fondamentalement ouverte a deux destins : 1.
I’immanentisme (ou totalitarisme) et 2. la communauté signifiant que, si la finitude parait bien étre ce qui
limite 1’étre humain, elle se présente de méme comme ce qui le porte vers les autres. Et ¢’est ainsi qu’on

pourrait dire que la finitude institue le manque et par voie de conséquence, est constitutive du désir.

Par cette contribution, j’avais souhaité faire valoir la pertinence de la communauté pour penser le lien social
avec la psychanalyse. Ceci dans la mesure ou, malgré que les propositions relatives a la sublimation (Freud),
au langage (Lacan) et autour du jeu (Winnicott) concernent I’espace culturel de méme qu’elles s’y logent,
il nous est apparu que de recourir aux philosophies de la communauté en particulier permettait d’accentuer
le traitement du rapport social dans le champ de la psychanalyse ; en somme, que cette proposition de
dialogue entre psychanalyse et philosophies de I’altérité pouvait nous aider a nous prémunir des écueils du

repli dans la métapsychologie et d’un abord de I’inconscient entendu dans un sens intrapsychique.

La lecture de la psychanalyse que j’ai voulu mettre de I’avant a ainsi été orientée par (et vers) la dimension
de I’altérité qui, de fait, pour Freud, est caractérisée par son irréductibilité : cet irréductible étant ce qui

fonde I’inconscient.

La communauté entendue comme désir de méme que 1’inconscient adviendraient des lors par suite d’une
double perte : 1a perte de I’Universel, puis la perte de la croyance en la toute-puissance de 1’individu, ce qui,
en d’autres termes correspond & un passage de I’immanence a une réintroduction de la transcendance. De
sorte que la communauté suppose sa dissolution préalable : en outre, elle se présente comme /’envers d’ un
monde sans transcendance. Comme on I’a vu, la mise en évidence de 1’inconscient par Freud avait fait
vaciller la position de maitrise de /’homme : le décentrement opéré par I’introduction de 1’inconscient
signifie qu’il existe une dimension de 1’étre qui excéde la conscience, mais peut-étre surtout qui excede la
volonté. De méme la communauté est le fait d’un décentrement en ce qu’elle exclut toute maitrise. Maitrise

qui concerne tout autant le rapport que I’homme entretien avec lui-méme qu’avec 1’autre.

Une mise en relief de I’appropriation, son analyse et sa critique, est ce qui m’a conduit a mettre en tension,
tout au long de cette recherche, possession et infini. Cette mise en tension, je 1’ai traitée d’abord en exposant
une critique de I’individu comme effet de la modernité, qui, pour Arendt (2002), se présente comme
autonome et abandonné, c’est-a-dire qu’il n’a comme garantie que lui-méme ; de méme qu’avec Bataille,

qui sera le premier a thématiser la communauté, I’individu - comme figure d'autosuffisance sur lequel la
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modernité et les sciences positives s’étaient établies -, est re-questionné, laissant place a la perspective du
lien, qui n’aboli en rien le vertige de la singularité. Vertige qui se traduit dans la pensée de Bataille par un
traitement de 1’expérience de 1’excés, entendue comme la transgression de I’interdit par lequel la limite est
définie. La vérité de méme que 1’émergence de la question se situant au-dela de cette limite, I’expérience
des limites ainsi pensée s’accorde a un désir de penser et de vivre autrement. Outre I’expérience de I’excés
et la transgression, nous avons abordé la question de 1’éclatement de la perspective de la finitude, en
particulier dans la philosophie de Jaspers (Arendt, 2002), cet éclatement initiant I’ouverture a [’autre et au

monde et, par extension, a I’expérience des situations-limites.

La philosophie de la communication de Jaspers ou encore la découverte de 1’inconscient par Freud n’ont
pas aboli le paradigme de I’individu ni fait disparaitre la possibilité de « traiter » séparément 1’individu et la
société : au contraire, il apparait que cette fragmentation encore aujourd’hui donne forme a I’organisation
des savoirs et aux maniéres que nous avons de penser nos formes de vie. Et si la psychanalyse est venue
introduire une dimension qui vient remettre en cause les catégories auxquelles nous adhérons, ce n’est pas
pour autant qu’elles ont été abandonnées. En revanche, la découverte de I’inconscient — en articulant le soi
a Paltérité, en remaniant les champs de connaissances — a ouvert a des possibilités de penser et de vivre

autrement.

L’expérience de la finitude, dont 1’horizon est la mort de chacun, se présente ainsi comme la condition

d’émergence de la communauté, c’est-a-dire que le désir de communauté naitrait du fait que la communauté
g )

n'est plus ou n'est pas donnée. En outre, la communauté se présente comme un horizon tout a la fois

nécessaire et impossible a atteindre dans sa totalité. Conséquemment, la communauté est proche de ce qu’est

le désir en tant que tel, en ce qu’il concerne un « ultimement inassimilable ».

En conséquence, la communauté ne serait pensable que comme négativité. Ainsi — méme quand elle se
présente sous le visage de I’amiti¢ ou méme de I’amour — elle n’est pas réductible a un lien entre deux
entités, deux individus : elle se rapporte nécessairement a une résistance. Résistance, notamment, a la
commercialisation de la vie, cette derniere ayant pour corrélat la mise hors circuit de ce qui pourrait
potentiellement se présenter comme une alternative, un « autrement », a la devise de notre culture qui
consisterait a « prévenir la moindre manifestation du négatif » (Le Brun, 2000, p.124). C’est ainsi que Le
Brun (2000) décrit une structure de cloisonnement, d’enfermement, caractérisé par le rejet d’un
« autrement ». Cette structure, le trop de réalité — ayant pour corrélat 1’exaltation de la puissance de I’homme

-, €tant support¢ par un interdit : évoquer cet « autrement », a savoir cela méme qui nous fait désirants.
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A ce titre, si la psychanalyse peut consister en une voie de résistance au totalitarisme d’une « culture
rayonnante de bonheur » (Le Brun, 2000, p. 125), ¢’est en tant que peut s’y loger une forme concréte de
luttes pour la réhabilitation de la fiction comme vérité, au sens, par exemple, ou le dispositif psychanalytique,
a travers la parole, permet de « réordonner les contingences passées en leur donnant le sens de nécessité a
venir. » (Lacan, 1966, p. 256) La fiction étant ce qui excéde ce qui se présente massivement comme « ce a
quoi il n’y a pas d’alternative » (Le Brun, 2000). La fiction, le non-advenu, I’impossible étant autant de

formes de transcendance.

Quant a la communauté, cette derniere présuppose que (pour paraphraser Butler) bien que nous soyons a
I’origine divisés, sans fondement, ou incohérents, nous demeurons capables d’élaborer une notion de
responsabilité personnelle ou sociale. En outre, ¢’est du fait qu’il est un étre fondamentalement relationnel

que découle la division et de I’homme et I’opacité qui caractérise son rapport a lui-méme.

En outre le parcours qu’il m’a été donné de suivre m’a porté a discuter quelques propositions éthiques : 1.
Dans un premier temps, je me suis attardé a 1’éthique de Levinas, celle-ci s’appuyant sur une nécessaire
dissymeétrie des acteurs, a savoir que I’autre s’y présente par principe dans une position de vulnérabilité face
a laquelle je suis obligé ; 2. Par suite, j’ai discuté ’éthique du désir sous tendue par I’idée de communauté
qui, elle, ne se rapporte ni a des rapports contractuels ni a une nécessaire asymétrie. Blanchot écrit : « La
communauté, communauté d’égaux, qui les met a I’épreuve d’une égalité inconnue, est telle qu’elle ne les
subordonne pas les uns aux autres, mais les rend accessibles a ce qu’il y a d’inaccessible dans ce rapport

nouveau de responsabilité ». (Blanchot, 1983, p. 34)

Ce qui m’a amené a discuter en quoi, de méme que la communauté et la relation éthique, la sublimation
engage a la fois un amour infini et I’incommensurable différence de I’ autre : cette différence renvoyant au

caractére absolument inassimilable de 1’autre et 4 I’impossibilité de le connaitre totalement.
p

Par ailleurs, j’ai proposé que la sublimation peut étre pensée comme une condition du rapport social, en ce
qu’elle prémunit contre la destruction et 1’obsolescence des objets investis. En particulier que 1’effritement
du symbolique dans la société consumériste constitue une autre facette de « la liquidation des relations de
dépendance qui étaient créées par les organisations de la fidélité » (Stiegler, 2010, p. 52). C’est qu’en
définitive, ce qui caractérise la société consumériste c’est ’abandon des organisations de fidélité
orchestrées par La Chose, donc orchestrées par le désir. Dans la société consumériste, les rapports aux

choses et aux autres - rapports de désir- se trouvent captés par des circuits pulsionnels « courts » : ¢’est dire
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que I’arrimage avec les objets et les rencontres qui sont le fait de ces « circuits courts » vise la possession,
¢’est-a-dire une satisfaction immédiate’’ : mais ils ne produisent pas de liens. Le lien, le soin, ’attention
sont, a I’inverse, le fait de « circuits longs » (Stiegler, 2010), circuits de la sublimation. Et si la sublimation
est un antidote a I’obsolescence des objets, ¢’est au sens ou elle peut rompre le cycle de leur succession,
non pas en induisant le rejet de ces objets ou en amenant a en choisir d’autres qui seraient plus acceptables
socialement, mais par son arrimage a [’infini. Le passage par 1’espace transitionnel étant nécessaire pour
tisser la trame de cet arrimage. Et ¢’est du fait de cet accord a « la Chose », que, dans la sublimation, nous
faisons 1’expérience d’investissements durables, que, en somme, nous faisons 1’expérience d’un désir qui
persiste. Cette persistance, cette fidélité, est un marqueur de I’intervention de I’expérience de la sublimation,
cette expérience permettant une déprise de la pulsion désarrimée a la Chose, dont découle 1’obsolescence

des « objets qui s’y adjoignent ».

Si, d’une part, la communauté est « un fait qui ne se surajoute nullement a la réalit¢ humaine, mais la
constitue »*%, d’autre part, le désir de communauté nait d’une absence. Et ¢’est du fait que la communauté
n’est pas, que sa place, laissée vacante, ouvre a I’émergence d’une quéte de ce qui n’est pas encore advenu ;

que, si la communauté ne peut advenir que sur fond d’absence, c’est que

c'est dans la vie méme que cette absence d'autrui doit étre rencontrée ; c'est avec elle — sa
présence insolite, toujours sous la menace préalable d'une disparition — que 1'amitié se joue et
a chaque instant se perd, rapport sans rapport ou sans rapport autre que l'incommensurable pour
lequel il n’y a pas lieu de se demander s’il faut étre sincére ou non, véridique ou non, puisqu’il
représente par avance 1’absence de liens ou I’infini de I’abandon). Ainsi est, ainsi serait I’amiti¢
qui découvre I’inconnu que nous sommes nous-mémes, et la rencontre de notre propre solitude
que précisément nous ne pouvons étre seuls a éprouver (« incapable, a moi seul, d’aller au bout
de I’extréme»’®). (Blanchot, 1983, p. 46)

A travers cette formule de Blanchot, on entend que 1’absence désigne en quelque sorte — d’une maniére
analogue a I’impossible face au possible — une autre « forme » de cette présence insolite et que, par-dela le
caractére affirmatif ou privatif des catégories, c’est le caractere insolite de la rencontre que 1’idée méme de

communauté vient toucher.

97 Autant dire une destruction immédiate.
%8 Bataille cité dans Jean-Luc Nancy, op. cit., 2004, p. 57.

% Ici, Blanchot cite (probablement Bataille) sans donner la référence.
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Blanchot écrit a propos de Bataille,

I1 ne faut jamais oublier que compte moins pour lui I’état de ravissement ou 1’on oublie tout
(et soi-méme) que le cheminement exigeant qui s’affirme par la mise en jeu et la mise hors
d’elle de I’existence insuffisante et ne pouvant renoncer a cette insuffisance, mouvement qui
ruine aussi bien I’immanence que les formes habituelles de transcendance. (Blanchot, 1983,

p. 18-19)
Que cette forme de vie, chemin exigeant que nous désignons par le vocable « communauté » se refuse a
renoncer a son insuffisance signifie qu’elle « n’a pas a s’extasier, ni a dissoudre les éléments qui la
composent en une unité surélevée qui se supprimerait elle-méme, en méme temps qu’elle s’annulerait
comme communauté. [Mais elle] n’est pas pour autant la simple mise en commun, dans les limites qu’elle
se tracerait, d’une volonté partagée d’étre a plusieurs (je souligne).» (Blanchot, 1983, p.19) La
communauté se distancie par conséquent tout a la fois de la prétention a la toute-puissance de I’individu que
de I’indistinction de la fusion. Elle signifie I’exigence pour des singularités de faire 1’expérience de
I’ouverture a ’autre et au monde, ce sans s’y perdre. En conséquence, la communauté désigne un travail,
un réaménagement d’une tendance a I’indistinction. Et alors que paradoxalement a ce que suggere sa
nomination qui évoque le commun et ouvre a 1’imaginaire des grands rassemblements joyeux, 1’exigence

de la communauté renvoie a 1’ascése, voire a une éthique du renoncement. Pourquoi ?

J’ai montré que la communauté a pour exigence de se situer en marge de la totalité alors que c’est en
direction de cette méme totalité que le désir conduit. Le renoncement qu’engage la communauté peut donc
s’entendre comme un renoncement a atteindre a la totalité. Cependant, cette maniére de penser 1’exigence
de la communauté — trop collée a un modele de suffisance, articulé a une opposition plein/vide — parait
impropre a en cerner le sens véritable. Car I’insuffisance, écrit Blanchot, « ne se conclut pas a partir d’un
modele de suffisance. Elle ne cherche pas ce qui y mettrait fin, mais plutét ’excés d’un manque qui
s’approfondit a mesure qu’il se comblerait. Sans doute 1’insuffisance appelle-t-elle la contestation qui,
viendrait-elle de moi seul, est toujours I’exposition a un autre (ou a 1’autre), seul capable, par sa position
méme, de me mettre en jeu. » (Blanchot, 1983, p.20) L’ascése qu’engage la communauté est alors
davantage un renoncement a 1’illusion d’une toute puissance — a se croire soi-seul, contenir la totalité —
qu’un renoncement a 1’autre. Le désir de I’autre (ou vers 1’autre) étant caractérisé par une soif, par principe,

impossible a assouvir, tandis que son inachévement ne nécessite nullement une mise a I’écart de 1’autre.
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Et si je propose que la communauté puisse étre articulée au désir freudien, ce n’est pas en tant qu’elle en
serait le destin. Car, comme 1’écrit Blanchot, « [I]'absence de communauté n'est pas 1'échec de la
communauté : elle lui appartient comme a son moment extréme ou comme a l'épreuve qui l'expose a sa
disparition nécessaire. » (1983, p. 31) Ainsi, la communauté peut étre pensée comme une maniere de vivre
avec le désir, comme une forme de vie mue par I’exigence des questions auxquelles ouvre le désir. Car
«[I]'étre, insuffisant, ne cherche pas a s'associer a un autre pour former une substance d'intégrité. La
conscience de l'insuffisance vient de sa propre mise en question, laquelle a besoin d'un autre ou de l'autre
pour étre effectuée. » ((Blanchot, 1983, p. 15-16 en référence a Bataille) Elle est une manicre de « faire
avec » (Lacan) le désir et I’impossible qui y sont inhérents. Un savoir-faire avec 1’inachévement, un

inachévement qui ne conduit pas a prétendre « faire sans 1’autre ».'”

190 Jean-Luc Nancy &crit : « Je crois que la question de I’étre ensemble exige d’abord que nous comprenions & quel
point I’étre est ensemble et n’est pas autrement (c’est-a-dire aussi qu’« autrement qu’étre » vaut « étre ensemble » et
que « étre » seul ou « I’étre » a la Heidegger (mais si on néglige chez lui I’appel au verbe !) est et reste seul... Si I’étre
est ensemble (non pas « est I’ensemble » car « I’ensemble » n’existe pas) alors étre, c’est étre ensemble, et c’est 1’étre
tous, humains, animaux, végétaux, minéraux, vivants, morts, fictifs, réels. Mais puisque 1I’ensemble n’existe pas — non
seulement le grand ensemble universel mais chaque espéce ou chaque mode d’ensemble, amants ou groupe, collection
ou voisinage —, cela implique qu’on n’y atteint pas, qu’on n’a pas a y atteindre. Ce n’est pas un manque, c’est aussi
bien une ouverture : nous pouvons étre ouverts a cela qu’il est exclu de s’approprier. Nous y touchons —nous y touchons
souvent ». (Nancy, 2016)
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