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RÉSUMÉ	

Cet	essai	s’inscrit	dans	un	projet	de	recherche	qualitative	d’approche	psychanalytique	ayant	

comme	sujet	principal	 la	détresse	psychique	de	 femmes	en	 situation	de	grande	précarité;	

population	 de	 plus	 en	 plus	 touchée	 par	 les	 inégalités	 sociétales	 et	 délaissée	 dans	 nos	

institutions	 de	 soins.	 Nous	 interrogeons	 notamment,	 sous	 l’angle	 des	 liens	 affectifs,	 les	

notions	 d’affiliation,	 de	 répétition	 et	 de	 transmission	 dans	 la	 rencontre	 sujet-institutions.	

Pour	 ce	 faire,	 nous	 avons	 rencontré	 trois	 femmes	 provenant	 de	 centres	 d’hébergement	

pour	femmes	en	difficulté	lors	d’entretiens	abordant	leur	parcours	de	vie.	Les	modalités	de	

mise	 en	 forme	 de	 nos	 résultats	 ont	 fait	 l’objet	 d’un	 revirement	 méthodologique,	 pour	

penser	 autrement	 l’inscription	 dans	 la	 rencontre	 sujet-chercheuse	 universitaire	 et	 la	

transmission	 de	 cette	 expérience	 métabolisée	 à	 la	 lumière	 de	 ses	 enjeux	 transféro-

contretransférentiels.	L’analyse	propose	ainsi	trois	portraits	sous	forme	littéraire	à	l’adresse	

des	 trois	 participantes.	 La	 discussion	 des	 résultats	 permet	 de	 réfléchir	 à	 l’éthique	 et	 à	 la	

créativité	nécessaires	d’une	réponse	des	institutions	à	 la	répétition	vécue	par	ces	femmes,	

entendue	comme	pétition	renouvelée.	

	

Mots	clés	:	Femmes	–	situation	de	grande	précarité	–	recherche	qualitative	–	psychanalyse	–	

institutions	
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INTRODUCTION	

Un	 constat	 navrant	 s’impose	 actuellement	:	 nos	 institutions	 s’enlisent,	 sous	 prétexte	

«	d’optimisation	»	 et	 de	 poursuite	 de	 meilleurs	 «	rendements	»,	 dans	 des	 mécaniques	

bureaucratiques	déshumanisantes.	C’est	le	cas,	notamment,	dans	les	institutions	de	soins	en	

santé	mentale,	où	nos	offres	de	services	sont	orientées	vers	des	pratiques	uniformisées	et	

rentables,	 sous	 le	 couvert	 de	 la	 science	 positiviste,	 sans	 que	 soient	 suffisamment	mis	 en	

cause	les	grands	financements	pharmaceutiques	sous-jacents.	Nous	assistons	à	une	mise	en	

place	 d’offres	 prédéterminées	 et	 pré-pensées	 dans	 les	 traitements	 psychologiques	 et	

psychosociaux,	 au	 détriment	 de	 l’écoute	 et	 de	 l’observation	 des	 demandes	 des	 sujets	

rencontrés.	 Il	 nous	 semble	 qu’une	 distance	 de	 plus	 en	 plus	 grande	 se	 fait	 ressentir	 entre	

celui	ou	celle	qui	offre	et	celui	ou	celle	qui	demande	de	l’aide,	des	services	d’aide,	et	ce	plus	

spécifiquement	 auprès	 des	 patients	 et	 patientes	 dites	 «	complexes	»,	 à	 problématiques	

multiples.	Ceux	et	celles	qui	ne	répondent	pas	bien	au	traitement	en	12	séances	offert	dans	

nos	services	publics	de	soins.	Même	 les	organismes	communautaires	qui	ont	été	autrefois	

créés	 pour	 pallier	 les	 manquements	 au	 niveau	 public	 tendent	 à	 reprendre	 ces	 mêmes	

modèles	 rapides	et	 efficaces,	 financement	de	 l’État	oblige.	Notre	essai	 s’inscrit	 donc	dans	

une	 tentative	 de	 ramener	 dans	 ce	 champ	 la	 pensée,	 les	 mouvements,	 les	 liens	 affectifs	

nécessaires	 à	 toute	 relation	 dite	 d’aide,	 de	 traitement	 psychique.	 Pour	 les	 femmes	 en	

situation	 de	 grande	 précarité,	 la	 faillite	 des	 institutions	 publiques	 à	 leur	 endroit	 entre	 en	

résonance	 avec	 les	 conditions	 qu’elles	 vivent	 dans	 la	 sphère	 privée	 ainsi	 qu’avec	 leur	

histoire	 personnelle.	 Nous	 souhaitons	 réfléchir	 et	 interroger	 le	 rapport	 complexe	 qui	 se	

noue	 entre,	 d’une	 part,	 leur	 parcours	 de	 vie	 et,	 d’autre	 part,	 les	 manquements	 des	

institutions	 où	 un	 protocole	 et	 une	 logique	 de	 rendement	 médiatisent	 toute	 relation	 de	

soins.	

	

Questionner	 le	 lien	 aux	 institutions	 à	 l’intérieur	 d’un	 travail	 universitaire	 n’est	 pas	 sans	

risque,	a	fortiori	 lorsque	les	 interlocutrices	de	la	chercheure	incarnent	 les	paradoxes	et	 les	

souffrances	de	la	désaffiliation.	Nous	avons	dû	nous	résoudre	à	devenir	partie	prenante	de	
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ce	 dilemme.	 Nous	 étions	 déterminée	 à	 nous	 méfier	 des	 significations	 proposées	 de	

l’extérieur,	à	échapper	à	 la	réduction	d’une	compréhension	linéaire,	à	ne	pas	renforcer	 les	

failles	 d’inscription.	 Nous	 n’avions	 pas	 prévu	 que	 la	 question	 des	 représentations	 de	 ces	

femmes	à	 l’égard	des	 institutions	nous	placerait	 face	à	elles	en	tant	que	représentante	de	

l’institution,	 pourvue	 d’un	 arsenal	 analytique	 facilement	 détourné	 en	 moyen	 de	 saisie.	

L’étude	de	l’impact	du	passage	par	différentes	institutions	est	devenue	celle	de	l’impact	du	

passage	par	 l’écoute	de	 la	chercheure.	La	mise	en	récit	de	 trajectoires	de	vie	est	devenue	

une	mise	en	récit	métabolisée	d’une	rencontre,	avec	ses	pouvoirs	de	transformation.	Voilà	

le	parcours	insoupçonné	dont	nous	tenterons	de	rendre	compte	dans	cet	essai.		

	

Pour	 faire	 état	 de	 notre	 démarche	 de	 recherche,	 un	 premier	 chapitre	 sera	 consacré	 à	

l’exposé	de	la	problématique	précisant	le	sujet	à	l’étude.	Le	deuxième	chapitre	déploiera	le	

cadre	conceptuel	dans	lequel	s’enchâsse	notre	réflexion,	tandis	que	le	troisième	permettra	

de	 préciser	 de	 nos	 objectifs	 de	 recherche.	Nous	 présenterons	 ensuite	 dans	 un	 quatrième	

temps	 les	 assises	 méthodologiques	 de	 la	 construction	 de	 notre	 projet,	 de	 même	 que	

l’évolution	des	spécificités	de	notre	posture	d’analyse	des	données.	La	présentation	de	nos	

résultats	 fera	 l’objet	 du	 cinquième	 chapitre,	 et	 leur	 discussion	 occupera	 le	 sixième.	 Nous	

proposerons	 en	 conclusion	 nos	 espoirs	 et	 nos	 questionnements	 de	 relance	 pour	 donner	

suite	à	cet	essai,	que	nous	avons	voulu	à	la	fois	exploratoire	et	résolument	engagé.	
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CHAPITRE	1 Problématique	

1.1 L’itinérance	chez	les	femmes	

Le	phénomène	de	l’itinérance	prend	de	l’ampleur	dans	les	grandes	villes	occidentales	et	ce	

phénomène	 n’exclut	 pas	 la	 population	 féminine,	 au	 contraire.	 Comme	 nous	 le	 rappellent	

certains	 auteurs	 (Laberge,	Morin	 et	 al.,	 2000),	 les	 dynamiques	 reliées	 au	 phénomène	 de	

l’itinérance	 sont	 nécessairement	 «	traversées	 par	 des	 traditions,	 des	 institutions,	 des	

politiques	qui	sont	propres	à	chaque	société	»	(p.	83).	Au	même	titre	que	d’autres	réalités	

complexes,	 l’itinérance	 des	 femmes	 nécessite	 d’être	 abordée	 de	manière	 plus	 ciblée,	 car	

elle	 semble,	 pour	 l’instant,	 être	 encore	 entremêlée	 dans	 le	 phénomène	 global	 de	

l’itinérance	visible.	En	effet,	la	réalité	de	la	population	féminine	commence	tout	juste	à	être	

prise	 en	 compte	 de	 manière	 plus	 ciblée,	 comme	 en	 témoignent	 des	 efforts	 récents	 de	

cerner	 l’itinérance	 cachée.	 Nous	 pensons	 notamment	 à	 une	 tentative	 de	 l’inclure	 dans	 le	

dénombrement	 du	 24	 avril	 2018,	 dans	 un	 deuxième	 portrait	 de	 l’itinérance	 au	 Québec	

(MSSS,	 2018)	 ainsi	 qu’à	 l’étude	 proposée	 par	 l’Institut	 de	 la	 statistique	 au	 Québec	 avec	

«	Itinérance	 cachée	:	 définitions	 et	 mesures	»	 en	 2020.	 Plusieurs	 facteurs	 font	 état	 de	 la	

situation	spécifique	vécue	par	les	femmes,	notamment	celle	de	l’augmentation	significative	

des	demandes	effectuées	au	niveau	de	l’hébergement,	des	services	d’aide	psychologique	et	

de	 sécurité.	 Effectivement,	 à	 l’échelle	 du	 Québec,	 le	 taux	 d’occupation	 des	 lits	 dans	 les	

centres	d’hébergement	pour	personnes	en	 situation	d’itinérance	est	 estimé	à	78,8	%,	 soit	

357	495	 sur	 les	 453	483	 places	 disponibles	 (MSSS,	 2014).	 À	 l’heure	 actuelle	 (2022),	 la	

Fédération	des	maisons	d’hébergement	pour	femmes	indique	que	le	taux	d’occupation	est	

toujours	près	de	100%	et	que	près	de	10	000	demandes	d’hébergement	sont	refusées	faute	

de	places.	Il	y	aurait	présentement	près	de	3000	femmes	et	1500	enfants	hébergés	par	les	

maisons	membres	de	 la	FMHF	(2022).	Cette	spécification	face	à	 la	population	féminine	en	

situation	 de	 précarité	 (et	 non	 plus	 seulement	 l’itinérance	 visible	 en	 général)	 permet	 de	

constater	 un	manque	 d’hébergement	 massif	 pour	 les	 femmes.	 Lorsque	 nous	 prenons	 en	

comptes	 les	10	000	demandes	d’hébergement	refusées	pour	 les	personnes	ayant	contacté	

les	 maisons	 d’hébergement	 spécifiquement	 pour	 femmes,	 nous	 pouvons	 questionner	 les	
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chiffres	 démontrant	 des	 places	 encore	 disponibles	 pour	 accueillir	 la	 population	 en	

itinérance.	 En	effet,	 la	 Fédération	des	maisons	d’hébergement	pour	 femmes	«	déplore	de	

son	côté	 le	peu	d’actions	s’adressant	précisément	aux	 femmes,	alors	que	 les	 refuges	pour	

cette	population	débordent.	»	(Blais,	A.	2014.	LaPresse)	

L’augmentation	 en	 nombre	 ne	 semble	 pas	 être	 le	 seul	 facteur	 préoccupant	 pour	 les	

intervenantes	travaillant	auprès	de	ces	personnes.	En	effet,	la	complexité	des	écueils	vécus	

par	les	femmes	utilisatrices	de	services	d’hébergement	est	largement	soulevée	par	nombres	

d’organismes	 leur	 venant	 en	 aide	 (Gilbert	 et	 al.	 2017),	 dont	 La	 rue	 des	 femmes	 qui	 le	

souligne	 clairement	depuis	2012.	Des	 réflexions	autour	de	nouvelles	«	pratiques	»	dans	 le	

domaine	 de	 l’intervention	 démontrent	 une	 réalité	 en	 mouvance	 chez	 cette	 population	

ciblée.		

Voici	la	définition	de	l’itinérance	que	propose	le	gouvernement	du	Québec	en	2014:		

	

[L’itinérance]	 se	 caractérise	 par	 l’absence	ou	 l’impossibilité	 d’avoir	 un	 «	chez-
soi	»,	 un	 lieu	 où	 l’on	 se	 sent	 bien	 et	 protégé,	 un	 lieu	 à	 soi,	 reconnu	 par	 les	
autres,	où	l’on	retourne	pour	se	reposer	et	pour	se	retrouver	dans	l’intimité.	Ce	
lieu,	c’est	le	domicile.	Ne	pas	avoir	de	domicile,	être	sans	adresse	fixe	ou	dans	
des	conditions	de	logement	très	instables,	c’est	être	sans	lieu	à	soi,	sans	chez-
soi.	Le	chez-soi	est	plus	qu’un	abri.	Ne	plus	avoir	de	chez-soi,	c’est	toujours	plus	
que	 d’être	 sans	 abri	 pour	 la	 nuit.	 L’absence	 de	 domicile	 se	 traduit	 par	 la	
difficulté	 d’être	 en	 relation	 avec	 les	 autres,	 de	 s’inscrire	 comme	 participant	
dans	des	 institutions	communes.	 (Politique	Nationale	 lutte	contre	 l’itinérance,	
2014,	p.	29)	

	
À	partir	de	cette	définition	et	comme	expliqué	dans	 l’ouvrage	L’errance	urbaine	 (2000),	 la	

nécessité	de	développer	des	approches	multiples	qui	tiennent	compte	de	la	personne	dans	

son	intégralité	est	 largement	validée	et	proposée.	Dans	 le	plan	d’action	interministériel	en	

itinérance	 (p.	29,	 2021)	 les	 besoins	 particuliers	 des	 femmes	 en	 situation	 d’itinérance	 sont	

mis	 de	 l’avant	 avec	 une	 reconnaissance	 plus	 spécifique	 concernant	 la	 stigmatisation,	

l’exclusion	 et	 la	 violence	dans	 leur	 parcours	 de	 vie.	De	plus,	 les	 femmes	 itinérantes	 elles-

mêmes	 ne	 forment	 pas	 un	 groupe	 homogène	 et	 chaque	 réalité	 suppose	 des	 réponses	

authentiques,	adaptées	aux	vécus	singuliers	tout	en	portant	une	réponse	collective	claire	et	
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soutenante.	Les	 liens	qui	seront	détaillés	plus	 loin	entre	 le	phénomène	de	 l’itinérance	des	

femmes	 et	 les	 transformations	 sociétales	 des	 dernières	 décennies	 s’inscrivent	 dans	 ces	

réalités.	 Bien	 que	 l’on	 constate	 une	 augmentation	 croissante	 de	 l’itinérance	 chez	 les	

femmes	en	termes	quantitatifs,	 le	risque	de	ne	s’en	tenir	qu’à	des	données	statistiques	—	

importantes	certes,	mais	non	exclusives	—	pourrait	négliger	la	réflexion	face	à	l’éventail	des	

demandes	possibles,	 à	 la	 rencontre	 singulière	 entre	 les	 intervenantes	 et	 ces	 femmes,	 aux	

écueils	et	 impasses	au	plan	psychique,	etc.	L’importance	de	réfléchir	également	en	termes	

de	 sens,	 de	 compréhension	 historique	 et	 développementale,	 de	même	qu’en	 fonction	 du	

récit	singulier,	suppose	de	soutenir	les	interventions	autrement	(Gilbert	et	al.	2020;	2017).	Il	

s’agit	 de	 donner	 la	 parole	 aux	 femmes	 afin	 de	 mieux	 comprendre,	 notamment,	 une	

problématique	 située	 à	 la	 jonction	 de	 l’individuel	 et	 du	 social.	 Par	 exemple,	 il	 s’agirait	 de	

distinguer	 le	 sens	 donné	 aux	 expériences	 vécues	 et	 aux	 représentations	 que	 ces	 femmes	

peuvent	avoir	d’elles-mêmes	en	lien	avec	ce	qui	est	proposé	comme	plan	d’actions	par	les	

différents	 ministres	 de	 la	 santé	 et	 des	 services	 sociaux	 ainsi	 que	 les	 organismes	

communautaires.	Un	des	principaux	objectifs	de	notre	recherche	est	d’éclairer	les	chemins	

parcourus	par	cette	population	féminine,	en	remontant	jusqu’à	l’enfance	afin	d’observer	les	

représentations	 dynamiques	 sous-jacentes	 entre	 les	 liens	 vécus	 à	 l’enfance	 et	 ceux	 vécus	

actuellement.	 Cette	 interrogation	 semble	 d’autant	 plus	 pertinente	 compte	 tenu	 de	

l’émergence	 de	 nouvelles	 ressources,	 dans	 un	 souci	 d’adéquation	 à	 la	 diversité	 et	 à	

l’augmentation	des	 femmes	 itinérantes	 dans	 différentes	 régions	 du	Québec	 (Gilbert	 et	 al.	

2020).	 Plus	 largement,	 la	 théorie	 du	 genre	 est	 intégrée	 à	 notre	 compréhension	 du	

phénomène	de	l’itinérance	chez	les	femmes	afin	d’aborder	la	différence	des	sexes	dans	ses	

aspects	sociologiques.	Notre	étude	s’ancre	dans	l’importance	de	s’attarder	aux	différences,	

aux	nuances	et	aux	subtilités	tout	en	reconnaissant	la	toile	de	fond	sociale	et	institutionnelle	

en	 place.	 Il	 importe	 de	 souligner	 que	 cette	 reconnaissance	 de	 la	 différenciation	 sexuelle	

n’est	pas	abordée	comme	vision	exclusive	ni	péjorative,	mais	plutôt	dans	l’espoir	de	nourrir	

une	compréhension	plus	nuancée	du	phénomène	de	l’itinérance	vécu	par	des	femmes.	
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1.1.1 L’itinérance	cachée	

Étant	donné	son	caractère	spécifique,	ce	projet	exige	de	considérer	à	part	l’itinérance	vécue	

par	la	population	féminine.	Pour	ce	projet,	il	apparait	nécessaire	de	différencier,	à	un	certain	

niveau,	 l’itinérance	 vécue	 par	 la	 population	 féminine.	 À	 première	 vue,	 il	 est	 possible	

d’affirmer	 que	 les	 femmes	 sont	 moins	 nombreuses	 que	 les	 hommes	 dans	 la	 rue.	 Par	

contre,	nous	devons	prendre	en	compte	le	type	d’itinérance	cachée	(Laberge,	Morin	et	Roy,	

2000)	 qui	 correspondrait	 davantage	 à	 la	 situation	 vécue	 par	 certaines	 femmes.	 Cette	

différence	 au	 niveau	 de	 la	 visibilité	 de	 l’itinérance	 serait	 un	 des	 facteurs	 minimisant	

l’ampleur	attribuée	au	phénomène	chez	les	femmes,	alors	que	selon	d’autres	indicateurs,	il	

est	 décrit	 comme	 étant	 en	 croissance	 (MSSS,	 2014).	Une	 des	 définitions	 possibles	

concernant	l’itinérance	dite	cachée	est	celle	où	les	femmes	itinérantes	

	

[…]	 choisiraient	 des	 activités	 qui,	 tout	 en	 les	 mettant	 dans	 des	 situations	
difficiles,	 les	 rendent	 moins	 visibles	 socialement.	 Certaines	 de	 ces	 stratégies	
comportent	 des	 risques	 pour	 la	 santé	 et	 l’intégrité	 des	 femmes	 et	 peuvent	
même	affecter	 leur	 capacité	 réelle	de	 sortir	de	 l’itinérance.	 […]	De	plus,	 leurs	
besoins	 de	 protection	 et	 de	 stabilité	 (Wolch	 et	 Dear,	 1993)	 amèneraient	
plusieurs	 d’entre	 elles	 à	 privilégier	 différents	 types	 d’arrangement	 avec	 des	
partenaires	masculins	pourvoyeurs,	même	si	ceux-ci	comportent	aussi	 leur	 lot	
de	risques	[…]	(Fisher	et	al.,	1995).		(Laberge,	Morin	et	Roy,	2000,	p.92)	

		

De	 plus,	 certains	 écrits	 affirment	 que	 les	 femmes	 auraient	 tendance	 à	 camoufler	 leur	

situation	d’itinérance	à	cause	de	plusieurs	 raisons	 telles	que	:	1)	 les	différentes	 formes	de	

victimisation	 liées	 à	 leur	 plus	 grande	 vulnérabilité	 vécue	 ou	 appréhendée	 (D’Ercole	 et	

Struening,	1990),	2)	 le	désir	de	conserver	ou	récupérer	 la	garde	ou	 les	contacts	avec	 leurs	

enfants,	 3)	 des	 pertes	 de	 revenu	 qu’elles	 souhaitent	 éviter	 ou	 encore,	 4)	 afin	 d’éviter	 le	

jugement	 des	 autres	 (Racine,	 1991).	 À	 la	 lumière	 de	 ce	 qui	 précède,	 ces	 particularités	

permettent	l’élargissement	de	la	définition	de	l’itinérance	pour	cette	population	spécifique.	

Finalement,	 la	 prostitution	 et	 le	 recours	 à	 tout	 ce	 qui	 entoure	 l’industrie	 du	 sexe	 est	 un	

exemple	 manifeste	 de	 l’itinérance	 cachée	 qui	 touche	 plus	 spécifiquement	 les	 femmes	

(Gélineau,	2008).	Par	ailleurs,	Gélineau	rappelle	que	la	pauvreté	est	«	le	4e	grand	facteur	de	

fragilisation	 qui	 émerge	 de	 l’histoire	 des	 femmes	»	 (2008,	 p.	67).	 Le	 CREMIS	 a	 également	
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récemment	 publié	 un	 rapport	 définissant	 brièvement	 l’itinérance	 cachée	 comme	 «	une	

itinérance	 “organisée”	 pour	 éviter	 l’exposition	 à	 la	 rue	 et	 la	 stigmatisation	»	 (2022).	 La	

notion	 d’«	organisation	»	 proposée	 dans	 cette	 définition	 appelle	 une	 réflexion,	 que	 nous	

mènerons	plus	 loin	dans	 la	discussion.	Notons	 tout	de	même	provisoirement	 l’étymologie	

du	mot,	qui	 rappelle	—	en	deçà	d’une	 simple	connotation	d’«	ordre	»	—	son	 lien	avec	un	

besoin	 et	 un	 élan	vitaux	:	 «	Vient	 du	 substantif	 latin	 “organum”	et	 du	 grec	 “organon”	qui	

désigne	au	XIIe	siècle	XIVe	siècle	un	instrument	de	musique,	la	voix,	un	organe	du	corps.	Outre	

un	 sens	 musical,	 organiser	 signifie	:	 “disposer	 de	 manière	 à	 rendre	 apte	 à	 la	 vie”	»	

(Wikipédia).	

	

Une	 des	 spécificités	 importantes	 chez	 les	 femmes	 en	 situation	 d’itinérance	 est	 celle	 d’un	

passé	 caractérisé	 par	 la	 violence	:	 agression	 sexuelle,	 violence	 psychologique,	 physique,	

conjugale	ou	familiale	(Politique	nationale	de	la	lutte	contre	l’itinérance,	2014).	En	effet,	des	

données	 sociodémographiques	 issues	 de	 l’étude	 de	 Gélineau	 (2008),	 menée	 à	 Québec,	

indiquent	que	sur	les	57	femmes	rencontrées,	81	%	présentaient	un	lourd	passé	de	violence.	

Le	 dénombrement	 des	 personnes	 en	 situation	 d’itinérance	 au	Québec	 (p.	58,	 2019)	 vient	

soutenir	ces	données	sociodémographiques	où	 les	femmes	évoqueraient	plus	souvent	que	

les	hommes	les	mauvais	traitements	subis	par	un	ou	une	partenaire	de	vie	ou	encore	par	un	

parent	ou	un	tuteur.	Nous	pouvons	donc	évoquer	le	potentiel	traumatique	qui	découle	d’un	

tel	 passé,	 bien	 que	 la	 clinique	 nous	 montre	 l’extrême	 diversité	 des	 traumas	 et	 de	 leurs	

effets.	La	précocité	des	traumatismes	serait	un	facteur	de	fragilisation	non	négligeable	dans	

de	 tels	 cas.	 La	 Fédération	 de	 ressources	 d’hébergement	 pour	 femmes	 violentées	 et	 en	

difficulté	 (maintenant	«	Fédération	des	maisons	d’hébergement	pour	 femmes	»)	soulignait	

également	 en	 2008	 que	 les	 femmes	 se	 retrouvant	 dans	 des	 centres	 d’hébergement	 ont	

généralement	vécu	de	 la	violence	dans	 l’enfance	et	une	absence	de	protection	des	autres	

adultes	ou	parents	de	leur	entourage.	Cette	réalité	infantile	peut	mettre	en	lumière	un	des	

liens	possibles	vers	la	désaffiliation	familiale	et	sociale.	Dans	un	article	de	Gilbert	et	Lussier,	

nous	pouvons	lire	que	«	l’impact	de	l’histoire	familiale	sur	les	relations	actuelles	des	jeunes	

peut	également	prendre	la	forme	d’une	souffrance	qui	se	répète	»	(2007,	p.	132).	Cet	article	
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aborde	notamment	 les	 impacts	 qu’a	 la	 relation	 aidant-aidé,	 et	 fait	 ressortir	 la	 dynamique	

relationnelle	complexe	qui	se	 joue	et	se	rejoue	entre	 les	deux	parties.	Par	ailleurs,	 l’article	

de	 Lafortune	 et	 Gilbert	 pointe	 avec	 justesse	 l’importance	 de	 rendre	 accessibles	 les	

représentations	 psychiques	 pour	 que	 «	s’entende	 autrement	 le	 sens	 de	 certaines	

problématiques	»	 (p.	105,	 2017).	 Ces	 auteurs	 soulignent	 notamment	 l’importance	 d’offrir	

des	 réponses	 psychiques,	 et	 non	 seulement	 matérielles,	 aux	 demandes	 d’aide	 des	

populations	 en	 situation	 de	 précarité	 afin	 de	 trouver	 une	 voie	 de	 passage	 entre	 les	 agirs	

manifestes	 ainsi	 que	 les	 résistances	 psychiques	 vers	 des	 élaborations	 structurantes	 et	

déconflictualisantes.	 Ils	 proposent	 le	 génogramme	 libre 1 	comme	 outil	 pour	 aider	 les	

intervenants	 et	 intervenantes	 à	 ouvrir	 les	 possibilités	 de	 liaisons	 face	 aux	 enjeux	

générationnels,	 souvent	 inconscients,	 des	 personnes	 côtoyant	 leur	 service	 d’aide.	

Évidemment,	ils	font	ressortir	l’importance	de	l’intervention	de	proximité	qui	«	favorise	une	

plus	grande	ouverture	[…]	à	l’aide	proposée	»	(p.	102,	2017).	Enfin,	la	question	du	rapport	à	

l’aide	 pour	 cette	 population	 apparait	 prioritaire	 dans	 les	 réflexions	 à	 mener	 dans	 cette	

recherche.	

Dans	 un	 autre	 registre,	 une	 étude	 ayant	 analysé	 les	 représentations	 liées	 à	 la	 dimension	

relationnelle	 de	 l’itinérance	 affirme	 que	 les	 ressources	 d’aide	 fréquentées	 sont	 un	 lieu	

symbolique	 où	 se	 rejouent	 fréquemment	 des	 enjeux	 liés	 à	 un	 passé	 familial	 (Lussier	 et	

Poirier,	2000).	Effectivement,	92	%	des	sujets	rencontrés	lors	de	ce	projet	de	recherche	ont	

relié	leur	itinérance	à	leur	contexte	familial	premier	(Poirier,	Lussier	et	al.	1999).	Toutefois,	

ce	sont	66	%	des	femmes	rencontrées	qui	ont	souffert	du	rejet	maternel	alors	que	pour	les	

hommes	 il	 s’agit	 d’un	 peu	 moins	 de	 35	 %.	 Ces	 chiffres	 peuvent	 sous-entendre	 que	 des	

évènements	du	passé	 familial	n’ont	pas	 la	même	résonance	chez	 les	 femmes	que	chez	 les	

																																																													
1	«	Le	 génogramme	libre	est	 un	modèle	 plus	 récent	 et	 alternatif	 au	 génogramme	 classique.	 […]	 Ce	
dernier	 est	 alors	 invité,	 par	 une	 consigne	 libre	 et	 ouverte,	 à	 dessiner	 sa	 famille	telle	 qu’il	 se	 la	
représente	(Rosenfeld	 et	 Duret,	 2013	;	 Tuil,	 2005),	 sur	 au	 moins	 trois	 générations.	»	 (Lafortune	 et	
Gilbert,	2017) 
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hommes.	 Chez	 certains	 sujets,	 il	 ressortait	 que	 les	 parcours	 de	 personnes	 itinérantes	 aux	

apparences	solitaires	et	détachées	seraient,	en	fait,	plutôt	

peuplés	de	«	fantômes	»	relationnels,	et	 la	hantise	qui	domine	 la	vie	affective	
se	 manifeste	 par	 un	 discours	 habité	 d’un	 questionnement	 perpétuel.	 Les	
intervenants	 des	 ressources	 d’aide	 et	 d’hébergement	 en	 deviennent	 les	
récepteurs	et	font	les	frais	de	l’ambivalence	qui	s’y	rattache.	(Lussier	et	Poirier,	
2000)	

	

Dans	un	article,	 l’anthropologue	et	démographe	Cynthia	 Lewis	 (2016)	 souligne	 le	manque	

d’informations	 concernant	 les	 parcours	 singuliers	 de	 ces	 femmes	 :	«	on	 ne	 s’est	 que	

partiellement	penché	sur	la	complexité	de	l’itinérance	–	notamment	la	dimension	cachée	–	

et	la	diversité	des	parcours	individuels	face	à	cette	problématique,	et	tout	particulièrement	

celles	des	familles,	des	femmes	et	des	jeunes	filles	»	(Lewis,	p.13).	

 

L’angle	 abordé	 pour	 ce	 projet	 de	 recherche	 s’inscrit	 dans	 la	 réalité	 des	 dynamiques	

psychiques	complexes	qui	se	jouent	à	la	frontière	de	l’agir	et	de	la	conscience,	là	où	le	passé	

et	 l’actuel	 s’entrecroisent	 souvent	 sans	 savoir.	 Une	 compréhension	 en	 profondeur	 des	

parcours	 liés	 à	 l’itinérance	 au	 féminin	 questionne	 au	 premier	 chef	 la	 désaffiliation	 et	 les	

failles	d’inscription	chez	ces	femmes.	Or,	nous	ne	pouvons	faire	l’économie	de	la	dimension	

institutionnelle	dans	leur	parcours	de	vie	et	nous	tenterons	d’expliquer	comment	la	notion	

d’institution	est	plus	complexe	qu’un	simple	dispositif	soignant,	éducatif,	juridique,	etc.	Cet	

angle	du	point	de	vue	de	 l’intrication	entre	 le	vécu	 intrapsychique	et	celui	 interpsychique,	

entremêlé	à	la	notion	d’institution,	sera	notre	fil	rouge	pour	cet	essai	doctoral.	

	

Il	 ressortira	 que	 l’écoute	 dynamique	 des	 expériences	 de	 vie	 singulières	 offre	 une	 vision	

holistique	de	 ces	 femmes,	ne	 les	 réduisant	pas	à	une	 compréhension	 linéaire.	 En	effet,	 le	

danger	 de	 supposer	 des	 explications	 linéaires	 univoques	 (lien	 causal)	 apparait	 significatif	

pour	cette	population	où	les	écueils	en	termes	d’aides	et	de	réaffiliations	restent	encore	à	

comprendre.	 En	 ce	 sens,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 proposition	 d’analyse	 des	 femmes,	 mais	

d’analyse	avec	des	 femmes	 interrogeant	avec	elles	 leur	histoire	personnelle	ainsi	que	 leur	
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rapport	 à	 l’institution	 en	 tant	 qu’organisatrice	 de	 la	 société	 et	 de	 la	 culture,	 et	 ce,	 dès	

l’arrivée	 au	 monde	 du	 sujet	 dans	 sa	 propre	 famille.	 Nous	 passerons	 par	 la	 porte	 des	

établissements	 qu’elles	 fréquentent	 à	 l’heure	 actuelle	 afin	 d’y	 entendre	 les	 demandes	

conscientes	et	 inconscientes	qui	semblent	s’y	 rejouer,	notamment	dans	 le	rapport	à	 l’aide	

reçue,	 espérée	 et	 fantasmée.	 La	 posture	 psychanalytique	 qui	 sous-tend	 l’élaboration	 de	

notre	problématique	prend	comme	postulat	que	des	liens	se	transmettent	de	génération	en	

génération	(l’outil	du	génogramme	libre	en	est	un	exemple)	et	que	l’intime	côtoie	le	collectif	

et	 vice	 versa,	 autant	 dans	 leurs	 enjeux	 historiques,	 développementaux,	 collectifs	 que	

symboliques.	 Pour	 soutenir	 notre	 réflexion,	 la	 prochaine	 section	 puise	 dans	 le	 corpus	

psychanalytique	 les	 notions	 de	 l’institution	 et	 de	 la	 répétition,	 et	 tentera	 de	 mettre	 en	

relation	 les	 concepts	 suivants	:	 la	 filiation	 et	 les	 liens	 familiaux ;	 l’affiliation	 et	 la	

transmission ;	 le	 sens	 et	 la	 représentation.	 Ces	 concepts	 seront	 des	 piliers	 dans	 la	

compréhension	de	nos	deux	thèmes	centraux,	à	savoir	 les	 femmes	en	situation	de	grande	

précarité	et	l’institution.	
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CHAPITRE	2 Cadre	conceptuel	

1.2 De	l’institution	vers	les	institutions	

Annamaria	 Colombo	 (2015)	 rappelle	 que	 l’effacement	 des	 institutions	 fortes	 de	 notre	

époque	 induit	 une	 forme	de	perte	de	 repères	 «	normatifs	»	 auxquels	 se	 raccrocher.	 Piera	

Aulagnier	 (1980),	 pour	 sa	 part,	 évoque	 l’importance	 du	 discours	 de	 l’ensemble	 sur	 les	

valeurs	 reconnues	 par	 le	 social	 comme	 stabilité	 «	suffisante	».	 Or,	 il	 y	 a,	 selon	 certains	

auteurs	 (Drieu,	 Herlem,	 Lebrun,	 etc.)	 une	 mutation	 du	 lien	 social	 et	 ce	 discours	 de	

l’ensemble	 semble	 être	 en	 mouvance	 vers	 de	 nouvelles	 fonctions	 pour	 le	 sujet	 (Herlem,	

2005).	 Comment	 se	 laisser	 interroger	par	 la	marge,	 ici	 celle	des	 femmes	«	itinérantes	»,	 à	

partir	 d’un	 point	 commun	 qui	 se	 voudrait	 techniquement	 stable	 et	 représentatif	 du	

collectif ?	Le	point	commun	choisi	pour	cette	recherche	est	celui	qui	renvoie	à	l’institution.	

Cette	 section	 tentera	 d’expliquer	 la	 pertinence	 de	 cet	 angle	 d’approche	 pour	 réfléchir	 la	

réalité	de	 la	population	 féminine	en	grande	précarité,	 et	permettra	de	 clarifier	de	quelles	

institutions	sont	mises	en	cause.			

Pour	ce	qui	est	de	définir	 l’institution,	Jean-Pierre	Lebrun	(2008)	rappelle	que	le	mot,	dans	

Le	 Robert,	 comporte	 deux	 volets	 :	 d’une	 part	 il	 s’agit	 de	 l’action	 d’instituer	 (fondation,	

établir	pour	la	première	fois)	et	d’autre	part	il	est	question	de	la	chose	instituée	(personne	

morale,	groupement,	régime	légal).	De	plus,	spécifions	qu’au	pluriel,	le	mot	«	institutions	»	

renvoie	à	«	l’ensemble	des	formes	ou	structures	sociales,	telles	qu’elles	sont	établies	par	la	

loi	 et	 la	 coutume	»	 (Le	 Petit	 Robert,	 2014,	 p.	1344).	 En	 parallèle,	 l’étymologie	 de	 ce	mot	

vient	du	latin	institutio	qui	lui-même	vient	de	instituere	qui	signifie	«	d’une	disposition,	d’un	

arrangement,	 d’une	 instruction.	 »	 (Lebrun,	 2008,	 p.	 18).	 Ce	 rappel	 précise	 la	 double	

signification	qu’induit	l’utilisation	du	terme	en	plus	de	son	origine,	qui	renvoie	à	la	notion	de	

commencement	 et	 à	 celle	 d’enseignement.	 Ces	 définitions	 posent	 une	 base	 à	 notre	

réflexion	 afin	 que	puissent	 s’étayer	 les	 aspects	 d’ordre	 psychologique	 et	 social	 dont	 nous	

supposons	l’impact	sur	le	vécu	des	femmes	en	situation	d’itinérance.	Notre	projet	s’associe	

entre	autres	aux	réflexions	issues	de	la	pensée	et	des	travaux	du	psychanalyste	René	Kaës.	
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Pour	 René	 Kaës,	 «	l’institution	 est	 l’ensemble	 des	 formes	 et	 des	 structures	 sociales	

instituées	par	la	loi	et	par	la	coutume	:	l’institution	règle	nos	rapports,	elle	nous	préexiste	et	

s’impose	à	nous,	elle	s’inscrit	dans	la	permanence	»	(1987,	p.	8).	À	partir	de	cette	définition,	

un	parallèle	peut	se	faire	entre	le	«	système	»	familial	qui,	comme	l’institution,	joue	un	rôle	

de	 transmission	 imprégnée	 de	 passé	 et	 d’horizon	 futur.	 En	 effet,	 l’institution	 peut	

également	être	vue	et	vécue	comme	une	sorte	de	famille	où	les	valeurs	nourricières	et	les	

lois	se	revivent	à	travers	les	établissements	fréquentés.	Toutefois,	dans	le	cadre	du	présent	

essai,	 l’institution	ne	 renvoie	pas	uniquement	à	 la	notion	d’établissement	associée	au	 lieu	

physique	dans	sa	matérialité,	mais	d’abord	au	processus	de	transmission	qui	s’opère	au	sein	

d’un	établissement	(Oury,	2012).	Un	lien	entre	la	filiation	et	l’affiliation	peut	donc	se	faire	à	

partir	de	ce	processus	de	transmission.	À	ce	propos,	 le	psychanalyste	Guyotat	affirme	que	

«	le	 lien	de	filiation	est	extrêmement	 lié	à	 l’organisation	culturelle,	à	 la	signification	que	 la	

culture	donne	à	l’organisation	de	la	société.	»	(2005,	p.	17).			

	

1.3 L’affiliation	et	l’affiliation	

Dans	 une	 perspective	 plus	 globale,	 Guyotat	 réfléchit	 d’abord	 en	 termes	 juridiques	 et	

anthropologiques	et	écrit	que	la	filiation	est	«	ce	par	quoi	un	individu	se	relie	et	est	relié,	par	

le	groupe	auquel	il	appartient,	à	ses	ascendants	et	descendants	réels	et	imaginaires	»	(2005,	

p.	4)	 Dans	 une	 perspective	 plus	 spécifique,	 il	 distingue	 la	 filiation	 de	 type	 narcissique	 de	

celle	de	type	symbolique	ou	institué.	Le	premier	type	renvoie	au	narcissisme	des	parents	qui	

serait	porté	par	 l’enfant	dans	une	 forme	de	prolongement	de	 leur	ego.	 Le	deuxième	 type	

correspond	à	ce	qui	toucherait	les	règles,	la	parole,	la	transmission	du	nom,	les	idéaux,	etc.	

Guyotat	 affirme	 qu’il	 y	 a	 «	traumatisme	 lorsque	 la	 filiation	 narcissique	 l’emporte	 sur	 la	

filiation	 instituée	 et	 symbolique	»	 (Guyotat,	 2005,	 p.	 24).	 D’ailleurs,	 il	 est	 intéressant	 de	

rappeler	que	pour	Freud	(1919)	les	deux	dimensions	les	plus	importantes	de	la	filiation	sont	

d’une	part	les	traces	et	la	mémoire	(instituée,	symbolique)	et,	d’autre	part,	le	flux	pulsionnel	

(narcissique).	 À	 partir	 de	 ces	 énoncés,	 on	 pourra	 se	 questionner	 sur	 les	 différentes	

possibilités	d’affiliation	lorsque	la	filiation	a	été	traumatique.	
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La	filiation	le	cède	à	l’affiliation	par	un	premier	processus	de	désaffiliation,	où	le	sujet	met	

en	cause	son	héritage,	sa	filiation	première,	pour	adhérer	à	un	nouveau	groupe,	à	d’autres	

possibles	correspondant	peut-être	davantage	à	son	 identité	actuelle	 (Kaës,	1987).	L’aspect	

plus	 spécifique	de	 l’affiliation	 retenu	pour	notre	projet	 peut	 se	 comprendre	 comme	«	[…]	

quelque	chose	[qui]	se	rejoue	et	se	reprend	de	ses	propres	rapports	de	filiation.	Il	en	résulte	

la	mobilisation	inévitable	et	renouvelée	de	son	propre	roman	familial	»	(Kaës,	1987,	cité	par	

Vidal,	 p.	192).	 Cette	 citation	 souligne	 l’importance	 de	 la	 répétition	 chez	 tous	 les	 êtres	

humains,	 notamment	 dans	 ses	 aspects	 transgénérationnels.	 De	 plus,	 elle	 sert	 d’amorce	 à	

notre	réflexion	pour	une	population	qui	aurait	à	rejouer	des	conflits	traumatiques,	comme	

expliqué	 précédemment	 par	 le	 psychanalyste	 Guyotat.	 Pour	 Kaës	 (1987),	 aux	 institutions	

incombe	 la	 responsabilité	 auraient	 la	 nécessité	 de	 fournir	 des	 représentations	 communes	

ainsi	que	différentes	possibilités	de	s’identifier	à	celles-ci	pour	ceux	et	celles	les	fréquentant.	

Ces	 brèves	 réflexions	 permettent	 d’ouvrir	 sur	 la	 question	 de	 la	 désaffiliation	 et	 plus	

spécifiquement	 d’interroger	 la	 désaffiliation	 et	 les	 failles	 d’inscription	 chez	 ces	 femmes	

côtoyant	des	hébergements	pour	personne	en	situation	d’itinérance.	

Deux	 concepts	offrent	un	éclairage	afin	de	 comprendre	 la	désaffiliation	 telle	qu’entendue	

dans	 ce	 projet	 :	 1)	 le	 manque	 de	 filiation;	 2)	 le	 manque	 d’affiliation	 (Castel,	 1991).	 La	

première	 position	 renvoie	 au	 défaut	 d’inscription	 dans	 les	 liens	 sociaux	 primaires	 —	

familiaux	 —	 souvent	 relié	 aux	 sentiments	 de	 protection	 par	 des	 proches.	 La	 deuxième	

position	 renvoie	 au	 défaut	 d’inscription	 dans	 des	 formes	 collectives	 de	 protection	 et,	 en	

particulier,	 la	protection	 issue	du	 tissu	 social	 tel	que	 représenté	par	 certaines	 institutions.	

Ainsi,	 la	 désaffiliation	 peut	 se	 comprendre	 comme	 un	 appel	 à	 l’autre,	 comme	 une	 façon	

d’aller	à	la	rencontre	de	l’autre	et	de	soi.	Est-ce	la	recherche	d’une	protection	«	impossible	»	

mais	espérée	?	En	ce	sens,	Castel	(1995)	suppose	que	les	gens	en	souffrance	d’inscription	—	

ou	désaffiliés	—	peuvent	poser	 résistance	 face	aux	soins	et	à	 l’aide	proposés,	notamment	

par	 des	 symptômes	 ou	 des	 agirs	 qui	 pourraient	 laisser	 croire	 qu’ils	 ne	 souhaitent	 pas	

l’assistance	d’un	autre,	alors	que	ces	rapports	de	lien	seraient	beaucoup	plus	complexes	et	

paradoxaux.	
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1.4 Le	sens	et	la	représentation	

Face	 à	 cette	 complexité,	 nous	 souhaitons	 aborder	 la	 notion	 de	 sens	 qui	 peut	 se	 lier	 au	

phénomène	 de	 l’itinérance.	 Il	 est	 d’abord	 intéressant	 de	 retourner	 au	 terme	 plus	 vaste	

qu’est	celui	de	 l’itinéraire.	Ce	terme,	dès	 l’an	1805,	 illustre	 le	chemin	«	à	suivre	pour	aller	

d’un	lieu	à	un	autre	»	(Rey,	1993/2010,	p.	1124).	À	partir	de	cette	définition,	nous	pouvons	

supposer	que	les	personnes	dites	«	itinérantes	»	sont,	en	quelque	sorte,	prises	sur	le	chemin	

où	 la	 destination	 reste	 encore	 à	 trouver.	 Pierron	 (2007)	 souligne	 l’importance	 fondatrice	

pour	l’être	humain	de	se	situer	tant	dans	un	axe	horizontal	—	contemporain	—,	que	dans	un	

axe	 vertical	 —	 rappelant	 les	 devanciers	 et	 les	 successeurs.	 Prisonnière	 d’un	 chemin,	

l’horizon	embrumé,	la	personne	itinérante	change	va	peut-être	constamment	de	lieu,	mais	

semble	rester	prise	dans	une	spirale	directionnelle.	

	

À	cet	égard,	le	terme	de	«	sens	»	renvoie	autant	à	la	direction,	à	la	sensation,	au	jugement,	à	

la	 raison	 d’être	 qu’à	 la	 signification	 (Grondin,	 2003).	 Toutes	 ces	 possibilités	 donnent	 à	

réfléchir	sur	 l’importance	du	sens	dans	un	parcours	de	vie.	Dans	notre	projet,	 la	notion	de	

sens	est	entendue	—	en	partie	—	comme	possibilité	(ou	non)	d’appropriation	subjective	lors	

des	 différents	 passages	 empruntés	 dans	 les	 parcours	 de	 vie.	 Plus	 concrètement,	 on	 peut	

s’interroger	 sur	 les	 différents	 passages	 vécus	 par	 des	 femmes	 lorsqu’elles	 fréquentent	 un	

centre	d’hébergement	pour	personnes	itinérantes.	Comprendre	l’impact	dynamique	de	ces	

passages	au	sein	de	différentes	institutions	(famille,	école,	église,	tribunal,	centre	jeunesse,	

hôpital	 psychiatrique,	 etc.)	 semble	 offrir	 une	 voie	 vers	 la	 compréhension	 des	 enjeux	 de	

désaffiliations	 apparentes	 chez	 cette	 population.	 En	 effet,	 la	 réalité	 des	 «	portes	

tournantes	»	 semble	 indiquer	 une	 particulière	 dans	 ces	 rapports	 «	sujets-institutions	».	

L’échec	répété	du	sens	et	de	la	représentation	psychique	peuvent-elles	éclairer	ces	«	lieux	»	

où	 se	 fait	 jour	 l’imposibilité	 d’affiliation	 suffisante,	 voire	 l’évolution	 une	 désaffiliation	

apparente?	À	ce	propos,	la	notion	d’institution	dans	le	cadre	de	ce	projet	exige	d’investiguer	

les	 dispositions	 qui	 auraient	 échoué	ou	 renforcé	 ces	 passages	 en	 souffrance,	 bien	 loin	 du	

sens	 attendu.	 L’appropriation	 subjective	 nécessaire	 à	 l’émergence	 d’un	 «	sens	»	 implique	

nécessairement	une	capacité	de	représentation.		
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Pour	sa	part,	Ricœur	 (1985),	concernant	 la	notion	de	 représentation,	 s’inspire	des	 travaux	

de	Heussi	à	qui	il	emprunte	la	distinction	entre	représenter	au	sens	de	«	tenir	la	place	de	»,	

et	 se	 représenter	 au	 sens	 de	 «	former	 dans	 son	 esprit	 l’image	»	d’une	 réalité	absente	 ou	

évoquer	 une	 réalité	 passée.	 Ajoutons	 à	 ces	 acceptions	 l’origine	 étymologique	 de	

repraesentare	 soit	 “rendre	présent”.	 Y	a-t-il	 une	métapsychologie	du	 sens ?	Pouvons-nous	

simplement	 affirmer	 que	 le	 sens	 correspond	 aux	 signifiants	 ou	 aux	 représentations	 de	

mots ?	Pour	Green	(1984),	le	sens	est	vital	pour	la	psyché	dans	la	mesure	où	il	est	l’«	affect	

d’existence	»	 du	 narcissisme	 primaire,	 sans	 lequel	 la	 personne	 se	 voit	 comme	une	moins	

que	 rien,	 une	 pourriture,	 une	 plante,	 voire	 un	 non-sujet.	 Quelles	 sont	 les	 possibilités	 de	

«	mise	en	sens	»	si,	par	exemple,	 le	sujet	a	vécu	une	destruction	de	sens	ou	n’a	 jamais	eu	

accès	 au	 sens	 (secret	 ou	 confusion	 dans	 son	 histoire	 filiale	 par	 exemple)?	 Nous	 pouvons	

supposer	 un	 certain	 décalage	 entre	 les	 représentations	 de	 soi	 et	 celles	 des	 autres	 si	 une	

brèche	représentative	ou	une	confusion	soi/autre	empêche	les	possibilités	d’appropriation	

subjective.	Par	exemple,	la	représentation	que	peut	offrir	l’institution	(comme	porteuse	de	

la	 transmission	 et	 de	 la	 loi)	 pourra-t-elle	 se	 conjuguer	 avec	 une	 représentation	 de	

l’institution	comme	gardienne	de	la	temporalité	filiale	où	la	continuité	dans	le	temps	et	dans	

l’espace	peut	 (p)rendre	 sens	?	Par	 ailleurs,	 les	 fonctions	 symboliques	et	 symboligènes	des	

institutions	proposées	par	Kaës	soulignent	la	nécessité	d’accorder	une	importance	tant	aux	

représentations	 psychiques	 des	 sujets	 fréquentant	 des	 services	 d’aide	 (à	 l’intérieur	 d’un	

processus	 institutionnel)	 qu’aux	 représentations	 provenant	 du	 personnel	 des	 ressources.	

Par	ailleurs,	J.-P.	Vidal	souligne	dans	ce	même	ouvrage,	L’institution	et	 les	 institutions,	que	

«	les	individus	transposent	au	sein	de	chaque	institution	les	relations	et	les	défenses	établies	

au	 départ	 dans	 la	 famille	»	 (1987,	 p.	180).	 Somme	 toute,	 l’itinérance	 vécue	 par	 certaines	

femmes,	réfléchie	sous	l’angle	de	la	filiation	et	l’affiliation,	soulève	la	question	d’une	reprise	

des	rapports	filiaux	et	de	l’imaginaire	familial	dans	le	recours	actuel	aux	institutions.	
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1.5 La	Transmission	

Lorsque	 la	 transmission	est	 comprise	 comme	n’étant	 «	ni	 diffuser,	 ni	 transférer	mais	 bien	

habiter	 cette	 brèche	 entre	 le	 passé	 familial	 et	 son	 futur	 qui	 laisse	 indéterminés	 les	

possibles	»	 (Pierron,	 2007,	 p.	 21),	 ses	 rapports	 à	 la	 filiation	 deviennent	 apparents.	 Or,	

lorsque	 la	 transmission	 traverse	 les	 générations	 sans	 mots,	 sans	 sens,	 sans	 portée	

symbolique	ni	contenant	psychique,	nous	ne	sommes	plus	devant	une	brèche	à	investir	mais	

plutôt	 face	 à	 l’abysse	 d’un	 traumatisme	 de	 filiation	 tel	 qu’élaboré	 précédemment	 par	

Guyotat.		

Pierron	 (2007)	 fait	 une	 distinction	 importante	 entre	 le	 lien	 de	 filiation	 (familial)	 et	 celui	

d’affiliation	 (amical)	 en	 spécifiant	 que	 la	 transmission	 n’offrirait	 pas	 les	mêmes	 assises	 et	

n’aurait	pas	les	mêmes	buts	selon	son	origine	première	(familiale).	En	effet,	pour	Pierron,	la	

famille	 serait	 la	 possibilité	 d’une	 première	 institution	 singularisante	 pour	 chaque	 sujet	

permettant	une	ouverture	vers	de	possibles	affiliations	dans	le	futur.	Notre	projet	soulèvera	

la	question	des	possibilités	singularisantes	liées	à	l’affiliation	au	sein	des	institutions	tout	en	

soulignant	le	risque	d’enfermant	encouru	par	des	mécanismes	de	répétitions	figées	liées	aux	

transmissions	 familiales	 originales.	 Or,	 il	 semble	 justement	 que	 la	 répétition	 au	 sein	 des	

différents	 lieux	 pose	 problème	 chez	 cette	 population.	 Par	 ailleurs,	 la	 désaffiliation	 est	

généralement	 évoquée	 lorsque	 le	 sujet	 de	 l’itinérance	 est	 abordé.	 Comme	 soutenu	

précédemment,	le	rôle	de	l’institution	porte	le	mandat	de	la	continuité	et	de	la	permanence	

(Kaës,	1987).	Le	système	institutionnel	de	soins	accuse	actuellement	une	grande	difficulté	à	

offrir	 une	 aide	 constante	 auprès	 de	 cette	 population	 en	 marge	 du	 système	 sociétal	

commun.	 À	 la	 lumière	 des	 données	 statistiques	 évoquées	 dans	 la	 section	 de	 la	

problématique,	 tout	 porte	 à	 croire	 que	 notre	 modèle	 institutionnel	 actuel	 n’arrive	 pas	

encore	 à	 défaire	 le	 nœud	 qui	 permettrait	 de	 relancer	 autrement	 l’aide	 offerte	 à	 cette	

population.	Or,	plutôt	que	de	pencher	vers	 la	 singularisation	du	sujet,	 la	dynamique	«	des	

portes	 tournantes	»	 semble	 pointer	 vers	 la	 force	 de	 la	 répétition	 des	 traumatismes	 de	

filiation	originaire	chez	cette	population	(impossibilité	du	deuil	filial,	refus	du	nouveau	lien,	

etc.)	tout	comme	la	répétition	de	l’offre	de	services	proposés.		
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Pour	les	femmes	en	situation	de	grande	précarité,	l’errance	pourrait	être	comprise	comme	

étant	 l’occasion	d’échapper	aux	 formes	de	 relations	parentales	 insatisfaisantes,	 comme	 le	

soulève	 Annamaria	 Colombo	 (2015).	 Elles	 pourraient	 s’affilier	 autrement,	 advenir	 comme	

sujet	devant	et	avec	l’autre	dans	d’autres	lieux	(incarnés	par	d’autres	figures)	d’échanges	et	

de	 transmissions.	 Cela	 leur	 permettrait	 d’investir	 des	 contextes	 relationnels	 dans	 lesquels	

elles	pourraient	se	sentir	davantage	reconnues.	En	d’autres	termes,	à	partir	des	premières	

formes	 de	 relations	 familiales,	 elles	 ont	 et	 cherchent	 peut-être	 encore	 un	 lieu	 où	 de	

nouveaux	 repères	 et	 de	 nouvelles	 transmissions	 pourront	 les	 faire	 advenir	 comme	

participantes	 au	monde.	 Cela	 dit,	 les	 résistances	 et	 la	 répétition	 psychique	 complexifient	

cette	 possibilité	 d’affiliation	 renouvelée.	 En	 ce	 sens,	 l’importance	 de	 l’institution	 ne	 peut	

être	déniée,	mais	il	semble	nécessaire	de	mieux	comprendre	les	rouages	complexes	de	ces	

dynamiques	à	la	fois	interpsychiques	et	intrapsychiques.	

	

1.6 La	répétition	comme	pétition	renouvellée	

La	transmission,	entendue	comme	reprise	du	passé	dans	le	présent,	rappelle	l’inévitable	de	

la	 répétition	 chez	 l’humain.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 il	 est	 intéressant	 de	 retourner	 à	

l’étymologie	du	mot	répétition.	Ce	mot	serait	 issu	du	latin	repetitio	et	aurait	été	emprunté	

par	 les	 juristes	 pour	 signifier	 l’«	action	 de	 redemander,	 de	 réclamer	»	 (Dictionnaire	

Historique	 de	 la	 langue	 française,	 2010,	 p.	1912).	 Dans	 cette	 perspective,	 une	 des	

procédures	juridiques	s’appelle	«	l’action	en	répétition	de	l’indu	»	et	s’applique	au	droit	qui	

appartient	 à	 quelqu’un	 «	d’obtenir	 le	 remboursement	 de	 la	 valeur	 dont	 une	 autre	

[personne]	s’est	injustement	enrichie	à	ses	dépens	»	(Braudo,	1996-2017).	Or,	d’un	point	de	

vue	psychologique,	il	est	possible	d’associer	cette	définition	à	la	répétition	psychique,	dont	

le	 fondement	 serait	 d’abord	 éthique,	 dès	 lors	 que	 quelque	 chose	 serait	 redemandé	 à	

quelqu’un	d’autre.	Toutefois,	 lorsqu’il	 s’agit	de	 la	 répétition	psychique,	par	quelle	éthique	

répondre	 à	 cette	 forme	 de	 demande,	 qui	 du	 point	 de	 vue	 psychanalytique	 échappe	 à	 la	

conscience	?	 Il	 est	 possible	 de	 soulever	 l’hypothèse,	 si	 nous	 transposons	 cette	 définition	
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juridique	 à	 une	 scène	 psychique,	 qu’une	 forme	 de	 (re)demande	 s’actualise	 dans	 un	

mouvement	ou	un	appel	 à	 être	 reconnu	par	 l’autre.	 Et	 donc,	 une	dynamique	d’ouverture	

peut	se	comprendre	entre	l’adresse	à	l’autre	—	manifeste	et/ou	latente	—	et	l’attente	d’une	

réponse	 par	 cet	 autre.	 À	 partir	 de	 ces	 réflexions,	 la	 répétition	 n’est	 pas	 synonyme	 de	

fermeture,	 mais	 plutôt	 d’ouverture.	 Par	 ailleurs,	 d’un	 point	 de	 vue	 psychanalytique,	 la	

répétition	permet	la	possibilité	de	rencontre,	par	le	transfert,	du	passé	dans	le	présent.	En	

effet,	 selon	 Freud,	 la	 répétition	 passe	 par	 l’acte	:	 «	[…]	 l’analysé	 ne	 se	 remémore	

absolument	 rien	 de	 ce	 qui	 est	 oublié	 et	 refoulé,	mais	 il	 l’agit.	 Il	 ne	 le	 reproduit	 pas	 sous	

forme	de	 souvenir	mais	 sous	 forme	d’acte,	 il	 le	 répète,	 naturellement	 sans	 savoir	 qu’il	 le	

répète.	»	 (Freud,	 1914/2007,	 p.	 120).	 En	 effet,	 la	 manifestation	 d’une	 compulsion	

(contrainte)	de	répétition	dans	la	cure	au	sein	du	transfert	éclaire	les	résistances	du	patient.	

Dans	la	cure	analytique,	une	rencontre	peut	émerger	lorsque,	par	le	transfert,	une	prise	de	

conscience	 permet	 d’entrevoir	 que	 ce	 sentiment	 n’appartient	 pas	 totalement	 au	 présent.	

Invoquons	 encore,	 à	 ce	 titre,	 deux	 auteurs	 contemporains	 qui	 réactualisent	 et	

approfondissent	cette	description	freudienne	de	la	répétition.		

	

Pour	Roussillon	(2001),	en	référence	à	Freud	(1920),	la	contrainte	de	répétition	pourra	être	

signifiée	 de	 deux	 façons.	 D’abord,	 elle	 peut	 se	 vivre	 comme	 le	 retour	 inévitable,	 dans	 la	

psyché,	 de	 ce	 qui	 ne	 peut	 être	 représenté,	 avec	 cette	 pulsion	 destructrice	—	 avec	 cette	

violence	—	qui	anéantit	tout	espoir	de	paix	psychique,	de	vie.	Elle	sera	alors	vécue	comme	

fatalité	 à	 laquelle	 on	 ne	 peut	 échapper,	 étant	 condamné	 à	 répéter	 et	 à	 souffrir.	 Elle	 sera	

pulsion	 de	 mort.	 La	 souffrance	 étant	 si	 intolérable,	 souvent	 innommable,	 que	 le	 sujet	

cherchera	à	retourner	à	un	état	antérieur,	dépourvu	de	toute	tension,	de	toute	excitation,	

de	 toute	 vie,	 un	état	 d’inertie	 :	 de	mort.	De	M’Uzan	 (1977)	 renvoie	 à	 peu	près	 au	même	

phénomène	 lorsqu’il	parle	de	répétition	de	 l’identique	où	 la	rigidité	 fixe,	voire	emprisonne	

dans	 un	 cercle	 infini.	 La	 contrainte	 de	 répétition	 signifierait	 aussi	 la	 tentative	 toujours	

renouvelée	 de	 faire	 sens,	 de	 reprendre	 le	 travail	 de	 symbolisation	 et	 d’appropriation	

subjective.	Elle	serait	 le	désir,	reflet	de	la	pulsion	de	vie,	du	principe	de	plaisir	comme	une	

tentative	de	symboliser	 le	manque	par	une	relance	vers	 l’espoir	et	 l’avenir.	En	ce	sens,	De	
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M’Uzan	 (1977)	 a	 proposé	 la	 notion	 de	 répétition	 du	 même	 par	 laquelle	 se	 transforme	

toujours	un	peu	telle	une	spirale	qui	s’élève	lentement	vers	le	haut.		

Le	philosophe	Paul	Ricœur	reprend	la	pensée	heideggérienne	en	illustrant	la	question	de	la	

répétition	en	ce	qu’elle	ouvre	le	passé	sur	l’à-venir,	par	l’analyse	du	récit	de	fiction,	comme	

«	pacte	 scellé	entre	héritage,	 transmission	 et	 reprise	 »	 (1985).	 En	 ce	 sens,	 le	 récit	 de	 soi	

serait	 une	 tentative	d’accéder	 à	 son	 identité.	Ricoeur	écrit	 :	«	Un	 sujet	 se	 reconnaît	dans	

l’histoire	qu’il	se	raconte	à	lui-même	sur	lui-même	»	(1985,	p.	445).	Plus	spécifiquement,	le	

récit	de	soi	serait	un	«	espace	de	sens	ouvert	par	 la	requête	d’une	authentique	reprise	de	

l’héritage	que	nous	sommes	à	 l’égard	de	nous-même	dans	la	projection	de	nos	possibilités	

les	plus	propres	»	(Ricoeur,	1985,	p.	250).	Nous	comprenons	que	pour	cet	auteur,	la	notion	

de	 répétition,	 lorsqu’elle	 engage	 la	 possibilité	 d’un	 récit	 du	 passé	 au	 présent,	 autorise	la	

symbolisation.	 Les	 institutions	 devraient	 être	 en	 mesure	 d’offrir	 un	 dispositif	 capable	 de	

repérer	 et	 accueillir	 les	manifestations	 de	 ces	 enjeux	 aux	multiples	 facettes	 et	 amener	 à	

travailler	la	répétition	sous	le	jour	du	renouvellement.	

La	 répétition	sous	 son	angle	 renouvelé	 rend	compte	du	paradoxe	 inévitable	dans	 les	 liens	

qu’une	personne	fréquentant	un	centre	d’hébergement	peut	nouer	avec	 les	autres	et	plus	

spécifiquement	avec	les	représentants	de	l’institution	de	soin.	La	citation	qui	suit	offre	une	

compréhension	plus	fine	de	ce	paradoxe	des	liens	:	«	La	peur	de	se	lier	et	la	nécessité	de	se	

lier	 sont	 constamment	 rejouées.	 La	 quête	 obstinée	 d’acceptation,	 de	 reconnaissance,	

d’appartenance,	 devient	 un	 leitmotiv	 de	 l’existence,	 une	 revendication	 qui	 témoigne	 du	

refus	 de	 renoncer	 malgré	 l’usure	 croissante.	»	 (Lussier,	 2007,	 p.	132).	 Le	 paradoxe	 de	 la	

répétition	 peut	 se	 comprendre	 dans	 cet	 appel	 à	 l’autre	 comme	 une	 continuité	 d’espoir.	

Nous	pourrions	également	concevoir	ce	processus	non	pas	négativement,	mais	sous	le	signe	

d’un	effort	«	raté	»	d’aller	à	 la	rencontre	de	 l’autre	et	de	soi.	Telle	une	pétition	sans	cesse	

renouvelée,	en	attente	d’être	entendue,	d’être	reconnue,	d’être	signée.	

Ceci	démontre	comment,	pour	comprendre	la	désaffiliation	apparente	de	ces	femmes,	il	est	

important	d’interroger	la	question	de	ce	qui	se	répète	dans	les	rencontres	sujet-institutions.	

Mais	 comment	cerner	ce	qui	se	 répète,	 si	 ce	n’est	par	 la	mise	en	 récit	des	 trajectoires	de	
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vie	?	C’est	elle	qui	permettra	de	laisser	place	à	ce	qui	pourrait	se	remobiliser,	à	cette	croisée	

des	chemins	où	le	possible	et	le	nulle	part	se	côtoient,	et	redonner	à	ces	femmes	une	voie	

—	 leur	 voix.	 C’est	 ainsi	 que	 nous	 nous	 proposons	 de	 rencontrer	 ces	 femmes	 dans	 leur	

réalité,	dans	ce	 lieu	matérialisé	par	 le	centre	d’hébergement,	afin	d’explorer	avec	elles	 les	

dynamiques	intrapsychiques	et	inter-psychiques,	habitées	par	la	notion	d’institution	comme	

objet	de	représentation	fondamental.	
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CHAPITRE	3 Objectifs	de	recherche	

L’étude	au	fondement	de	cet	essai	se	donnait	les	objectifs	suivants	:	

1.7 Objectifs	généraux	

Explorer	 les	 représentations	 psychiques	 de	 femmes	 en	 situation	 de	 grande	 précarité	 face	

aux	différents	référents	institutionnels	qui	ont	jalonné	leurs	parcours.	Cela	inclut	la	famille	à	

titre	 de	 première	 représentation,	 pour	 le	 sujet,	 des	 valeurs	 et	 des	 lois	 instituées	 par	 la	

culture	dans	laquelle	il	est	jeté	au	monde.	

	

À	 travers	 le	 recueil	 du	 récit	 de	 vie,	 découvrir	 leur	 histoire	 de	 filiation,	 d’affiliation	 et	 de	

désaffiliation	 dans	 un	 contexte	 social	 en	 mouvance.	 De	 plus,	 accéder	 aux	 dynamiques	

psychiques	 qui	 permettraient	 de	 mieux	 comprendre	 les	 implications	 de	 répétitions	 et	

d’adresses	inconscientes	en	jeu	au	sein	des	institutions	de	soins	et	de	protections.	

	

1.8 Objectifs	spécifiques	

- Explorer	les	dynamiques	intra-	et	inter-	psychiques	en	jeu	dans	le	parcours	de	

désaffiliation	apparente ;	

- Comprendre	les	enjeux	de	la	répétition	associés	à	la	filiation	et	à	l’affiliation ;	

- Dégager,	au	sein	de	la	réalité	de	désaffiliation,	les	potentialités	de	représentations	

et	d’investissements ;	

- Proposer	une	éthique	de	la	réponse	institutionnelle	à	la	répétition	entendue	comme	

adresse	renouvelée.	
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CHAPITRE	4 Méthodologie	

«	…combien	il	est	peu	avisé	de	coudre	une	seule	pièce	de	soie	sur	des	guenilles,	
	combien	il	est	impossible	d’accomplir	une	réforme	isolée	

	sans	transformer	les	fondements	du	système	entier.	»		
Freud,	1908	

	

1.9 Paradigme	et	posture	de	recherche	

Dans	un	contexte	 social	d’objectivation	de	 la	maladie	mentale	et	des	 soins	de	 services	de	

plusieurs	 sphères	 publiques,	 l’itinérance	 se	 trouve	 parfois	 déniée	 au	 prix	 d’un	 réglage	

normalisé	 des	 soins,	 notamment	 dans	 l’absence	 d’adaptation	 face	 à	 cette	 population	 aux	

réalités	et	besoins	complexes.	Notre	projet	s’inscrit	donc	dans	le	spectre	des	méthodologies	

qualitatives,	qui	cherchent	à	trouver	du	sens	à	partir	de	l’expérience	subjective	racontée	par	

la	 personne	 rencontrée.	 En	 effet,	 l’approche	 qualitative	 propose	 non	 pas	 de	 valider	 la	

théorie,	mais	 plutôt	 de	 soutenir	 la	 réflexion	 à	 partir	 de	 la	 rencontre	 et	 du	dialogue	 entre	

chercheur	et	 sujet	 (Paillé,	Mucchielli,	2012).	Dans	 le	cas	présent,	par	 leur	parcours	de	vie,	

qui	mène	 à	 fréquenter	 un	 centre	 d’hébergement	 pour	 femmes	 itinérantes,	 l’unicité	 de	 la	

rencontre	 sera	 privilégiée	 plutôt	 que	 le	 discours	 de	 l’ensemble	 sur	 l’itinérance	 qui	 mise	

souvent	sur	des	causes,	des	pathologies	et/ou	préconise	des	solutions	matérielles	à	grande	

échelle	sans	réelle	retombée,	tel	que	Projet	Chez	Soi2.		

Le	 but	 de	 cette	 recherche	 entre	 en	 cohérence	 tant	 avec	 une	 approche	 psychanalytique	

qu’herméneutique,	puisque	celles-ci	permettent,	d’une	part,	l’actualisation	de	la	dynamique	

psychique	 et,	 d’autre	 part,	 la	 mise	 en	 éclairage	 du	 discours	 singulier	 et	 expérientiel	 des	

sujets	rencontrés.	Le	présent	projet	prend	racine	dans	l’approche	psychanalytique	puisqu’il	

																																																													
2	Le	 Projet	 Chez	 Soi	 est	 un	 projet	 de	 recherche	 pancanadien	 sur	 l’itinérance	 et	 la	 santé	 mentale	
offrant	 des	 logements	 avec	 supervisions	 adaptées.	 Ce	 projet	 a	 débuté	 en	 juillet	 2009	 et	 s’être	
dissolue	le	31	mars	2013,	faute	de	soutien	gouvernemental	et	économique. 
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s’intéresse	 majoritairement	 à	 la	 quête	 de	 sens	 dynamique	 et	 aux	 représentations	

psychiques	 inconscientes.	 L’approche	 qualitative	 de	 ce	 projet	 ne	 s’apparentera	 pas	 aux	

conceptions	ou	théorisations	prédéterminées,	car	ce	sera	au	plus	près	du	discours	des	sujets	

que	 seront	puisés	 le	 sens	et	 les	 réflexions	autour	de	 ces	 réalités	 singulières.	 Les	pistes	de	

conceptualisation	et	de	mise	en	contexte	offrent	un	support	nécessaire,	mais	non	suffisant	à	

cette	 recherche.	 L’aspect	 inductif	 est	 majeur	 et	 laisse	 le	 champ	 ouvert	 pour	 que	 puisse	

s’effectuer	 la	 rencontre	 des	 savoirs	 entre	 sujets	 et	 chercheurs.	 D’une	 certaine	 façon,	 la	

chercheuse	impliquée	se	trouve	déjà	portée	par	sa	posture	singulière	face	au	monde	et	à	sa	

vision	de	ce	monde,	ce	qui	pose	certaines	balises	sur	le	sens	que	peut	prendre	la	question	

de	recherche	principale.	En	effet,	la	question	ne	peut	pas	se	détacher	complètement	de	sa	

vision	du	monde	dans	 la	mesure	où	elle	est	 inscrite	 inconsciemment	et	 culturellement	en	

elle.	Comme	l’écrit	Paul	Ricoeur,	«	en	faisant	 le	récit	d’une	vie	dont	 je	ne	suis	pas	 l’auteur	

quant	 à	 l’existence,	 je	 m’en	 fais	 le	 coauteur	 quant	 au	 sens	»	 (Ricœur,	 1990,	 p.	 191).	 Or,	

l’existence	peut	être	comprise	«	en	 tant	que	compréhension	et	 interprétation,	c’est-à-dire	

comme	une	projection	de	soi	vers	ses	propres	possibilités	de	l’être	»	(Quintin,	2012,	p.	45).		

D’ailleurs,	Gadamer	note	que	la	compréhension	«	est	toujours	portée	par	des	préjugés,	par	

une	 tradition,	 par	 des	 interprétations	 reçues	»	 (Quintin,	 2012,	 p.	 46).	 Ainsi,	 l’approche	

herméneutique,	 en	 tant	 qu’interprétation,	 offre	 un	 apport	 sensible	 et	 particulier	 à	 la	

réflexion	sur	le	sens	que	peut	prendre	l’avènement	de	l’être	comme	surgissement,	présence,	

éclosion	et	advenir	(Quintin,	2012).	À	travers	cet	apport	heideggérien	de	l’herméneutique,	la	

compréhension	ne	passe	pas	uniquement	par	la	dynamique	et	les	conflits	inconscients,	mais	

également	par	 les	 aspects	expérientiels	de	 la	 rencontre	dans	 toutes	 leurs	potentialités	de	

sens.	 Selon	 ce	 philosophe,	 la	 compréhension	 présuppose	 le	 langage	 et	 ce	 sera	 par	

l’entremise	 du	 dialogue	 qu’un	 sens	 pourra	 émerger.	 L’approche	 psychanalytique,	 quant	 à	

elle,	est	tout	à	fait	pertinente	puisqu’elle	s’intéresse	à	la	compréhension	des	vécus	racontés	

sans	 pour	 autant	 évacuer	 les	 vécus	 enfouis	 dans	 les	 parties	 dites	 cachées	 de	 l’être,	 d’un	

point	de	vue	dynamique	et	transférentiel.	
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Notre	étude	étant	basée	sur	des	récits	de	vie,	le	sens	de	la	trajectoire	des	participantes	est	à	

inférer	 de	 leur	 discours	 sur	 une	 filiation	 donnée,	 d’une	 affiliation	 possible	 et	 d’une	

désaffiliation	 manifeste.	 Il	 s’agit	 pour	 nous	 de	 rendre	 justice	 au	 récit	 de	 ces	 femmes	 en	

situation	d’itinérance.	Les	apports	de	la	psychanalyse	et	de	l’herméneutique	nous	semblent	

essentiels	 afin	 de	 redonner	 une	 place	 au	 vécu	 subjectif	 et	 psychique	 de	 l’expérience	 du	

parcours	de	vie	de	ces	femmes.	

Durant	toutes	les	rencontres,	la	chercheuse	devra	garder	près	de	sa	conscience	l’impact	de	

sa	propre	implication	psychique,	soulevant	par	le	fait	même	la	dynamique	unique	de	chacun	

des	entretiens.	Nous	sommes	renvoyés	à	l’importance	de	la	«	connaissance	de	soi	»,	de	ses	

propres	enjeux	et	conflictualités	psychiques,	mais	aussi	à	la	nécessité	de	«	s’éprouver	»,	de	

«	se	dire	»	dans	l’ici	et	maintenant	de	la	rencontre,	d’interroger	le	cadre	de	recherche	et	ce	

qui	s’y	joue,	que	ce	soit	sous	les	effets	de	la	chercheuse	ou	de	la	participante,	et	souvent	les	

deux	 à	 la	 fois.	 Nous	 sommes	 également	 renvoyés	 à	 cette	 idée	 de	 la	 nécessité	 qu’il	 y	 ait	

«	médiation	»	afin	que	la	chercheuse	perçoive	les	mouvements	inhérents	à	cette	rencontre.	

Cette	 médiation	 a	 pu	 s’effectuer	 par	 la	 tenue	 de	 journaux	 de	 bord,	 ainsi	 que	 par	 la	

supervision	de	la	directrice	de	thèse	de	ce	projet	et	de	la	chercheuse	principale	du	projet	de	

recherche	(Gilbert,	2020).		

	

1.10 Population	ciblée	

Notre	étude	visait	le	recueil	des	récits	de	vie	de	trois	femmes	québécoises	âgées	entre	18	et	

70	 ans	 ayant	 fréquenté	 au	 moins	 une	 fois	 un	 centre	 d’hébergement	 pour	 femmes	

itinérantes	afin	de	faire	apparaître	 leur	histoire	de	filiation,	d’affiliation	et	de	désaffiliation	

dans	 leur	 contexte	 social.	 Le	 choix	 d’un	 éventail	 large	du	 groupe	d’âge	 se	 justifiait	 ici	 par	

l’intuition	 que	 les	 femmes	 pourraient	 avoir	 connu	 des	 parcours	 très	 différents	 selon	 leur	

génération	 d’appartenance	 et	 avoir	 évolué	 dans	 des	 univers	 socioculturels	 porteurs	 de	

valeurs	 distinctes.	 Au	 final,	 notre	 échantillon	 a	 pu	 être	 constitué	 de	 tranches	 d’âge	
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contrastées	:	 une	 femme	 était	 dans	 la	 mi-vingtaine,	 une	 autre	 début	 quarantaine	 et	 la	

dernière	début	soixantaine.	

	

1.11 Recrutement	

Nous	 avons	 eu	 la	 chance	 de	 pouvoir	 inscrire	 notre	 recherche	 dans	 le	 cadre	 d’une	 vaste	

recherche-action	menée	en	partenariat	entre	 l’UQAM	et	 la	Table	de	Concertation	de	Laval	

en	 Condition	 Féminine.	 L’objectif	 de	 cette	 recherche	principale	 était	 de	 «	comprendre	 les	

besoins,	 en	 termes	 de	 services,	 des	 femmes	 lavalloises	 en	 situation	 de	 précarité,	 afin	 de	

soutenir	 la	création	d’une	ressource	pour	 femmes	qui	“tombent	entre	 les	mailles	du	 filet”	

du	réseau	d’aide	existant	à	Laval.	»	(Gilbert,	2020).	Notre	participation	aux	trois	entretiens	

de	groupe	dans	le	cadre	de	cette	recherche	principale	a	grandement	facilité	nos	démarches	

de	 recrutement,	 en	 nous	 permettant	 d’établir	 un	 lien	 avec	 les	 intervenantes	 des	 centres	

d’hébergement	sollicités.	

Pour	constituer	notre	échantillon,	nous	avons	pu	rencontrer	trois	femmes	ayant	fréquenté	

des	 centres	 d’hébergement	 communautaires	 lavallois ;	 deux	 des	 femmes	 venaient	 d’un	

centre	d’hébergement	en	violence	conjugale	et	une	autre	d’un	centre	mixte	en	itinérance.	

Deux	 femmes	ont	 été	 rencontrées	 à	 trois	 reprises,	 en	moyenne	une	heure	 trente	 chaque	

fois,	et	une	 femme	n’a	été	 rencontrée	qu’une	seule	 fois.	Nous	avons	accueilli	une	 femme	

dans	 les	 locaux	 de	 l’Université	 du	Québec	 à	Montréal	 car	 au	moment	 des	 entretiens	 elle	

résidait	à	Montréal.	Nous	avons	accueilli	les	deux	autres	femmes	dans	les	locaux	de	la	TCLCF	

à	Laval.	

	

1.12 Méthode	de	cueillette	des	données	

La	 méthode	 de	 recherche	 employée	 est	 celle	 du	 récit	 de	 vie.	 Cette	 méthode	 permet	

d’explorer	 en	 profondeur	 comment	 un	 phénomène	 s’inscrit	 dans	 le	 parcours	 d’une	 vie.	 Il	

s’agit	de	relever	comment	la	situation	d’un	contexte	social	donné,	celle	du	passage	en	divers	

lieux	investis,	est	vécue	psychiquement	et	racontée	par	ces	femmes.	



	

26	

Trois	entretiens	par	sujet	étaient	prévus	afin	de	recueillir	 les	 récits.	Menés	de	 façon	semi-

directive,	ils	devaient	permettre	à	la	chercheuse	de	cibler	des	thèmes	importants	à	aborder	

tout	en	restant	souple	et	créative.	Il	s’agissait	de	permettre	au	sujet	de	s’exprimer,	dans	les	

limites	qu’il	souhaite	avoir,	de	façon	libre,	et	de	laisser	l’espace	suffisant	pour	raconter	son	

parcours	ayant	mené	à	fréquenter	un	centre	d’hébergement	pour	femmes	en	situation	de	

précarité.	 Un	 délai	 de	 quelques	 jours	 à	 deux	 semaines	 était	 prévu	 pour	 espacer	 les	

entretiens,	afin	de	laisser	suffisamment	de	temps	pour	que	la	personne	puisse	récupérer	et	

poursuivre	ses	associations,	mais	ne	laissant	pas	un	délai	trop	long	qui	aurait	pu	désengager	

la	 participante,	 ou	 encore	 amener	 un	 sentiment	 de	 discontinuité	 dans	 le	 processus	 de	 la	

recherche.		

D’un	 point	 de	 vue	 phénoménologique,	 la	 posture	 de	 la	 chercheure	 est	 d’accueillir	 le	

discours	 de	 la	 personne,	 et	 d’intervenir	 lorsqu’il	 jugé	 pertinent.	 C’est	 la	 présence	

«	attentionnelle	»	qui	est	privilégiée,	et	dirigée	vers	ce	qui	est	raconté	par	la	participante.	Il	

doit	y	avoir	place	pour	soutenir	les	silences,	afin	de	faciliter	l’introspection	tout	en	relançant	

la	 discussion	 si	 la	 femme	 semble	 bloquées	 dans	 son	 discours.	 Puisque	 le	 récit	 d’un	 vécu	

intime	et	chargé	augmente	 la	possibilité	de	stimuler	des	émotions	 intenses,	 la	chercheuse	

doit	 être	 prête	 à	 accueillir	 les	 différents	 mouvements	 émotionnels	 et	 doit	 s’assurer	

d’effectuer	les	rencontres	dans	un	lieu	propice	au	dévoilement.	

Les	 entretiens	 étaient	 amorcés	 de	 manière	 non	 intrusive	 afin	 que	 chaque	 participante	

puisse	 se	 sentir	 à	 l’aise	 de	 se	 raconter	 naturellement.	 La	 question	 d’ouverture	 était	:	

«	J’aimerais	que	vous	me	parliez	de	ce	qui	vous	a	amenée	à	[nom	de	 l’organisme]	».	Nous	

avions	quelques	thèmes	à	explorer,	à	la	fois	pour	la	recherche-action	en	lien	avec	la	TCLCF,	

et	à	 la	 fois	pour	notre	propre	projet	de	 recherche	 (voir	 l’annexe	9.1	pour	une	description	

exhaustive	 des	 thèmes	 à	 explorer	 durant	 les	 entretiens).	 De	 plus,	 nous	 avions	 une	 autre	

question	dans	notre	schéma	d’entretien,	concernant	 la	possibilité	de	dessiner	 leur	maison	

rêvée	 afin,	 notamment,	 de	 favoriser	 le	 déploiement	 du	 discours,	 d’offrir	 un	 support	 à	

l’entretien	 et	 éventuellement	 d’ouvrir	 plus	 concrètement	 la	 notion	 d’espace	 habité,	

fantasmé	et	réel.	La	consigne	donnée,	issue	d’une	recherche	de	Patrice	Cuynet	(2016)	était	
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la	 suivante	:	 «	Voulez-vous	 dessiner	 la	 maison	 de	 vos	 rêves?	 Vous	 pouvez	 la	 dessiner	

librement	selon	votre	 imagination	sous	forme	d’un	plan.	Si	vous	 le	souhaitez,	vous	pouvez	

m’expliquer	à	haute	voix	ce	que	vous	faites.	»	

	

Enfin,	nous	avons	pris	 grand	 soin	de	 suivre	 le	 rythme	des	 femmes	dans	 leur	 récit	partagé	

pour	 ne	 pas	 ébranler	 indûment	 les	 participantes.	 Si	 la	 nécessité	 s’en	 faisait	 sentir,	 les	

participantes	étaient	référées	soit	directement	à	l’organisme	chapeautant	notre	recherche,	

soit	à	des	services	plus	adaptés	à	leur	besoin	immédiat.		

	

1.13 Principes	éthiques	

Globalement,	 l’éthique	dans	un	 rapport	herméneutique	 suppose	une	 forme	de	protection	

de	 cette	 fragilité	 immanquable	 qu’est	 celle	 de	 la	 compréhension	 (Quintin,	 2012).	 Avant	

même	 d’appliquer	 des	 règles	 de	 conduite	 et	 d’éthique	 pour	 notre	 étude,	 l’idée	 est	 de	

souligner	 l’importance	 d’une	 prise	 de	 conscience	 par	 rapport	 à	 la	 dynamique	 qui	 émerge	

entre	chercheur	et	sujet	de	recherche	et	de	ne	jamais	négliger	l’impact	de	cette	rencontre.	

Les	principes	éthiques	 les	plus	 importants	 lors	d’un	projet	de	recherche	qualitative	sont	 le	

respect	 de	 la	 dignité	 humaine	 et	 de	 la	 confidentialité.	 Il	 faut	 préciser	 que,	 puisque	 le	

recrutement	était	 fait	par	 les	 intervenantes	d’organismes	communautaires	 impliqués	dans	

la	 recherche	 principale,	 un	 risque	 était	 présent	 que	 les	 participantes	 aient	 le	 sentiment	

d’être	 «	redevables	»	 envers	 l’organisme	 qui	 les	 accueille,	 ou	 encore	 qu’elles	 puissent	

craindre	l’impact	éventuel	de	leur	non	participation	sur	les	services	reçus.	Nous	avons	donc	

mis	en	place	l’explication	claire	de	la	recherche	aux	participantes	dès	le	premier	entretien,	

en	 spécifiant	 que	 nous	 n’étions	 d’aucune	 façon	 liée	 à	 l’organisme	 partenaire	 pour	 le	

recrutement,	et	que	 tout	était	mis	en	place	pour	que	 la	participation	 soit	 anonyme	et	 les	

propos	 confidentiels	 auprès	 de	 celui-ci.	 En	 effet,	 la	 protection	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	

confidentialité	des	données	privées	est	 vue	 comme	essentielle	à	 la	dignité	 humaine	 :	 ces	

normes	protègent	l’accès	aux	renseignements	personnels,	à	leur	contrôle	et	à	leur	diffusion.	

Ces	règles	permettent	de	protéger	l’intégrité	psychique	et	s’accordent	tant	avec	les	valeurs	
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qui	 sous-tendent	 le	 respect	 de	 la	 vie	 privée	 et	 de	 la	 confidentialité	 des	 données	 qu’avec	

celles	correspondant	au	droit	à	l’anonymat.	À	chaque	nouvel	entretien,	nous	avons	revalidé	

la	 volonté	 de	 participer	 au	 projet	 de	 recherche.	 Il	 était	 important	 de	 rappeler	 qu’elles	

avaient	 droit	 de	 retrait	 et	 de	 soutien	 en	 tout	 temps.	 L’anonymat	 a	 été	 assuré	 par	 la	

transformation	 des	 éléments	 pouvant	 permettre	 d’identifier	 les	 participantes,	 tant	 ceux	

nommés	que	ceux	analysés	dans	un	deuxième	temps.	

	

1.14 Analyse	des	données	

Les	entrevues	audioenregistrées	ont	été	intégralement	transcrites	sous	forme	de	verbatims.	

Il	 était	 prévu	 que	 l’analyse	 du	matériel	 de	 recherche	 s’effectuerait	 à	 partir	 de	 catégories	

conceptualisantes	telles	que	définies	par	Paillé	et	Mucchielli	(2012).	Ce	serait	donc	à	travers	

une	démarche	interprétative	que	le	corpus	des	récits	de	vie	serait	conceptualisé.	Au	même	

titre	que	dans	 la	perspective	herméneutique	présentée	précédemment,	 ce	 type	d’analyse	

implique	 la	notion	de	sens	et	celle	d’implication	du	chercheur	dans	 la	mise	en	sens	par	 la	

catégorisation	 conceptualisante	:	 «	La	 catégorisation	 touche	 donc	 une	 configuration	 de	

phénomènes	 et	 […]	 elle	 est	 porteuse	 de	 sens,	 […]	 le	 sens	 [étant]	 toujours	 une	 affaire	 de	

mise	 en	 relation.	»	 (Paillé	 &	 Mucchielli,	 2012,	 p.	 322).	 La	 transcription	 de	 chacun	 des	

entretiens	permet	une	première	 immersion	post-entretien,	par	 l’attention	 flottante	que	 la	

chercheuse	 porte	 au	 matériel.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 transcription,	 les	 réflexions	

spontanées	 sont	 ajoutées	 dans	 le	 journal	 de	 bord.	 Les	 interprétations	 associatives	

effectuées	 au	 cours	 des	 relectures	 des	 récits	 de	 vie	 permettent	 de	 bonifier	 l’analyse.	

L’élaboration	des	catégories	se	fait	dans	une	logique	itérative,	propre	à	l’analyse	qualitative,	

afin	d’explorer	 l’au-delà	du	discours	manifeste ;	de	 lire	et	d’entendre	sur	une	autre	scène,	

cette	fois-ci	latente,	dans	un	aller-retour	face	au	matériel	d’analyse.	Cette	élaboration	reste	

cohérente	 avec	 les	 récits	 de	 vie	 dans	 la	 mesure	 où	 l’étude	 ne	 vise	 pas	 à	 exposer	 des	

tendances	générales,	mais	à	ouvrir	 le	dialogue	à	même	des	expériences	vécues.	La	rigueur	

de	 la	 démarche	 est	 soutenue	 entre	 autres	 par	 les	 débreffages	 post-entrevues.	 Ceux-ci	

offrent	 la	 médiation	 et	 l’analyse	 d’un	 tiers	 —	 tant	 avec	 la	 chercheuse	 de	 la	 recherche	
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principale,	 qu’avec	 la	 directrice	 de	 thèse.	 La	 rédaction	 de	mémos	 analytiques	 et	 la	 tenue	

d’un	 journal	 de	 bord	 permettent,	 quant	 à	 elles,	 de	 retracer	 la	 trame	 conceptualisante	 et	

associative.	 C’est	 du	 moins	 ainsi	 que	 nous	 avons	 entamé	 la	 démarche	 d’analyse	 de	 nos	

données.	

Nous	avons	éventuellement	renoncé	à	cette	posture	conceptualisante,	dans	un	mouvement	

de	 revirement	méthodologique	 qui	 nous	 a	 éloignée	 de	 la	 saisie	 analytique	 au	 profit	 d’un	

éclairage	puisé	à	même	la	rencontre,	nous	mobilisant	au	«	Je	»	comme	partie	prenante	d’un	

tout	métabolisé	et,	nous	l’espérons,	révélateur.	

	

1.15 Revirement	méthodologique	

Comme	on	 le	 verra,	 l’analyse	 des	 résultats	 sous	 la	 forme	de	 trois	 «	portraits	»	 permet	 de	

rendre	compte	du	parcours	de	vie	singulier	de	ces	femmes	en	situation	de	grande	précarité,	

tout	en	soulignant	la	trame	transféro-contretransférentielle	nécessaire	à	la	compréhension	

profonde	 et	 nuancée	 du	 travail	 d’analyse.	 En	 effet,	 il	 s’est	 avéré	 impossible	 d’écrire	 «	à	

propos	»	de	la	dynamique	vivante	de	la	rencontre,	c’est-à-dire	de	l’expliquer,	la	qualifier	ou	

encore	 l’interpréter	 «	à	 distance	».	 L’impasse	 s’est	 dénouée	 grâce	 à	 la	 découverte	 d’une	

analyse	prenant	 la	 forme	d’une	écriture	au	 Je	 et	au	Tu.	Comme	si	une	 fois	devant	 tout	 le	

matériel	 concret	 (enregistrements,	verbatim,	 journal	de	bord,	etc),	 la	possibilité	même	de	

fragmenter	le	corps	dans	son	rythme	palpable,	la	parole	dans	sa	sonorité	unique	et	l’entité	

en	 cohérence	 devenait	 un	 enjeu	 massif,	 une	 résistance	 significative.	 Il	 nous	 semble	 que	

cette	reconnaissance	du	transfert	en	recherche	permet	un	pont	entre	différents	dispositifs	

analytiques	et	ouvre	un	espace	 créateur	dans	 la	poursuite	du	«	non-encore-connu	auquel	

nous	confronte	le	discours	qu’on	écoute	»	(Aulagnier,	1975,	p.	13).	À	partir	des	rencontres	

avec	 ces	 trois	 femmes,	 le	 processus	 d’écriture	 a	mené	 vers	 un	 travail	 de	 réflexion	 et	 de	

défrichage	que	l’on	pourrait	qualifier	de	«	marginal	»	au	cœur	de	la	recherche	universitaire.	

Peut-être	 y	 a-t-il	 lieu	 de	 souligner	 un	 certain	 effet	 de	 rapprochement,	 voire	 de	 proximité	

face	à	 la	population	rencontrée ?	Enfin,	nous	verrons	comment	cette	démarche	teintée	de	
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beaucoup	 d’allers-retours,	 de	 séparations-retrouvailles,	 de	 temps	 d’élaboration	 (l’après-

coup)	 nous	 aura	 permis	 les	 retissages	 nécessaires	 au	 ressaisissement	 à	 travers	 ce	 style	

d’analyse,	tout	en	tolérant	les	mailles	et	les	transvases.	

	

1.15.1 Analyse	des	données	par	portrait	

Le	mot	«	rencontre	»	 vient	du	vieux	 français	«	encontre	»	qui	 exprime	«	le	 fait	 de	heurter	

quelqu’un	 sur	 son	 chemin	».	 Nous	 avons	 rencontré	 ces	 femmes	 et	 recueilli	 leurs	

témoignages.	 Et	 nous	 avons	 bel	 et	 bien	 été	 heurtée,	 déstabilisée	 par	 ces	 rencontres.	 La	

nécessité	 d’une	 posture	 nouvelle	 s’est	 d’abord	 fait	 sentir	 dans	 l’incapacité	 d’écrire	 ou	

d’analyser	 quoi	 que	 ce	 soit,	 de	 s’inscrire	 dans	 une	 recherche	 «	procédurale	».	 Pour	 y	

répondre,	 la	 chercheuse	 a	 adopté	 un	 style	 d’écriture	 par	 portrait	 plus	 littéraire,	 voire	

poétique.	Comme	une	ode	à	 l'écoute	psychanalytique,	 la	poésie,	ce	style	côtoyant	de	près	

l’étonnement,	 s’imprègne	de	 la	complexité	et	de	 la	 fluidité	entre	corporel	et	psyché.	Luce	

Irigaray	 (1980)	 souligne	 que	«	Nous	 avons	 à	 découvrir	 un	 langage	 […]	 qui	 ne	 barre	 pas	 le	

corporel	mais	qui	parle	corporel.	»	(p.	31)	Plus	précisément,	notre	méthode	d’analyse	tend	à	

mettre	 en	 tension	 les	 différentes	 positions	 transféro-contretransférentielles	 afin,	

notamment,	 de	 ne	 pas	 fixer	 ou	 figer,	 par	 le	 recours	 à	 des	 grilles	 d’analyse	 servant	 à	

l’obtention	 de	 «	résultats	»	 de	 recherche,	 des	mouvements	 psychiques	 à	 l’œuvre	 dans	 la	

rencontre.	 Par	 ailleurs,	 témoigner	 de	 cette	 posture	 de	 la	 chercheuse	 s’appuie	 sur	 une	

éthique	 de	 la	 «	transparence	»	 (Gilbert,	 2020).	 L’écriture	 reste	 un	 espace	 de	 témoignage	

d’une	 rencontre	 donnée,	 d’un	 contexte	 offert,	 d’une	 temporalité	 particulière	 où	 les	

frontières	 entre	 le	 passé	 et	 l’actuel	 se	 brouillent	 et	 semblent	 frayer	 un	 sillon	 vers	 une	

compréhension	complexe,	 toujours	et	déjà	en	mouvance.	Ce	processus	d’écriture	permet,	

de	 plus,	 de	 convier	 la	 présence	 d’un	 tiers.	 Plutôt	 que	 de	 travailler	 à	 mettre	 le	 sujet	 à	

distance	objective,	l’écriture	devient	cette	frontière	même	entre	soi	et	l’autre,	la	connexion	

entre	 le	 je	et	 le	tu.	En	diminuant	 l’écart	entre	 le	«	je	»	de	 la	chercheuse	—	ainsi	que	de	 la	

femme	que	nous	sommes	—,	et	le	«	tu	»	rencontré,	une	mise	à	nu	fragilise	les	murs	que	l’on	

pourrait	bâtir	au	nom	de	l’objectivité.	Or	ce	«	je	»,	à	l’occasion	des	rencontres	avec	ce	«	tu	»	
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de	l’autre,	semble	exposé	à	de	ce	que	Michel	de	M’Uzan	(2005)	appelle	le	«	vacillement	du	

sentiment	d’identité	»,	mais	 ici	dans	un	travail	d’analyse	en	après-coup	des	rencontres.	Ce	

travail	d’écriture	peut	se	comprendre	comme	 la	représentation	d’une	écoute,	où	 l’analyse	

des	résultats	devient	un	portrait	vivant,	 loin	d’une	qualification	principalement	descriptive	

et/ou	théorique	des	femmes	rencontrées.	En	effet,	le	travail	de	l’écriture,	comme	le	travail	

du	rêve,	 implique	un	travail	psychique	qui	témoigne	à	 la	fois	de	la	rencontre	des	sujets	de	

cette	recherche	et	celle	de	la	chercheuse	impliquée.	À	la	fois	écriture	du	portrait	et	écriture	

de	 soi,	dans	une	 sorte	de	nouage	 transférentiel	entre	 le	 sujet	et	 la	 chercheuse,	médiatisé	

par	l’institution	académique	où	s’inscrit	ce	projet	de	recherche.	Tout	comme	dans	le	travail	

du	rêve,	 il	y	a	un	reste	à	symboliser,	à	élaborer	—	ce	que	nous	tentons	de	 laisser	se	 jouer	

par	l’écriture	de	portraits.	Entre	idéal	et	résistance,	il	y	a	eu	ces	passages	nécessaires	devant	

la	 reconnaissance,	 la	 confiance,	 l’engagement,	 l’écoute	 (des	 transferts),	 les	 corps,	 les	

rencontres,	tous	gardiens	de	l’essence	de	ce	projet.	

Ainsi	donc,	bien	que	le	travail	d’analyse	des	résultats	ait	été	transformé	pour	échapper	à	un	

«	académisme	»	 qui	 s’est	 révélé	 insuffisant,	 les	 portraits	 au	 Je	 et	 au	 tu	 n’en	 restent	 pas	

moins	fidèles	à	l’idéal	de	rigueur	universitaire	—	notamment	grâce	à	l’apport	du	regard	tiers.	

Pour	ce	qui	est	de	 l’écriture	comme	telle	des	portraits,	deux	angles	seront	principalement	

investis	 afin	 de	 soutenir	 notre	 méthode	 d’analyse	 des	 résultats	:	 le	 travail	 de	 déliaison-

reliaison	ainsi	que	celui	de	la	retranscription.		

	

1.15.2 Délier,	relier,	une	pièce	maitresse	de	tout	travail	d’analyse	

Abordons	d’abord	 le	 style	d’écriture	décrit	dans	 l’article	«	L’analyste	 chercheur	 impliqué	»	

de	Jean-François	Chiantaretto	(2004).	Ce	dernier	insiste	sur	la	nécessité	d’«	inventer	un	style	

de	discursivité	[…]	en	se	tenant	[…]	à	l’opposé	de	la	communication	informative.	»	(p.	174).	

L’écriture	de	nos	portraits	apparait	comme	une	tentative	de	mise	en	présence	permettant	

de	mettre	en	relief	l’économie	des	pulsions	et	réintroduire	les	dimensions	corporelles	dans	

le	 texte.		L’écriture	de	nos	portraits	vise	à	donner	une	forme	«	cartographique	»	au	travail	

d’analyse	 réflexive,	 plutôt	 que	 «	systématique	».	 En	 effet,	 la	 nécessité	 de	 cerner	 une	
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économie	 psychique	 pulsionnelle,	 et	 celle	 de	 laisser	 apparaître	 le	 jeu	 des	 frontières	 entre	

soi-même	 et	 autrui,	 nous	 fait	 opter	 pour	 une	 approche	 «	cartographique	».	 Tout	 en	

rappelant	bien	entendu	qu’au	contraire	d’une	«	carte	»	figée,	nos	récits	cherchent	à	refléter	

le	mouvement	propre	aux	dynamiques	de	 la	 rencontre.	De	plus,	ce	style	s’approche	de	ce	

qui	se	passe	en	clinique	et	semble	rendre	compte,	de	manière	plus	cohérente,	des	charges,	

des	 dynamiques	 et	 des	 lieux	 des	 transferts	 entre	 participante	 et	 chercheuse.	 La	 ligne	

réflexive	du	«	témoin	 interne	»	 insiste	sur	 l’engagement	ainsi	que	 la	 reconnaissance	d’une	

perlaboration	 externe	 de	 la	 place	 de	 l’autre	 en	 soi-même	 et	 du	 travail	 de	 traduction	

qu’implique	 une	 telle	 posture	 d’analyse.	 En	 somme,	 cela	 a	 permis	 une	 écriture	 libre	 et	

connectée	avec	les	fondements	même	de	la	notion	de	rencontre	psychanalytique,	loin	d’une	

logique	de	la	preuve.	Toujours	en	suivant	Chiantaretto	:	

il	 s’agit	 d’aborder	 l’écriture	 en	 tant	 qu’elle	 constitue	 un	 lieu	 psychique	
externalisé,	 matérialisant	 un	 espace	 intersubjectif	:	 indissociablement	 un	
espace	pour	penser	ses	pensées,	doté	d’une	relative	autonomie	par	rapport	à	
la	psyché,	et	sa	surface	d’inscription	d’une	parole	adressée.	(p.	175)	

	

En	effet,	nos	portraits	tentent	d’inscrire	dans	l’imprimé	un	espace	intersubjectif	et	ce,	par-

delà	les	concepts	qui	«	enfermeraient	»,	alors	même	que	notre	travail,	nous	semble-t-il,	est	

d’ouvrir	 vers	 des	 ailleurs,	 des	 contours	 et	 vers	 la	 création	 authentique	 et	 vivante	 d’une	

réflexion	qui	continue	à	nourrir	des	pensées	en	mouvances.	Or,	qu’en	est-il	du	rapport	au	

corps,	 aux	 frontières	 entre	 soi	 et	 l’autre	 et	 à	 cet	 éternel	work	 in	 progress	 d’un	 langage	

vivant,	gardien	du	jeu	et	de	l’Infans	au	travers	de	la	recherche	universitaire ?	Fournissant	un	

éclairage	subtil,	l’énoncé	suivant	de	Roland	Barthes	:	«	le	langage	est	une	peau	»	nous	ouvre	

une	voie	précieuse	vers	notre	démarche	d’écriture	plus	libre.	Et	nous	croyons	que	cette	voie	

ouvre	un	chemin	vers	une	tentative	particulière	de	réinstituer	le	corps	des	rencontres	tout	

en	 gardant	 la	 valeur	 réflexive	d’une	 recherche	universitaire.	 Lorsque	nous	 abordons	 cette	

réinstitution	du	corporel,	nous	invoquons	inévitablement	la	notion	des	pulsions	psychiques	

avec	l’économie	qui	régit	celles-ci.	

	

Par	ailleurs,	soulignons	que	l’écriture	entreprise	se	situe	à	mi-chemin	entre	l’interprétation	

du	matériel	 récolté	 dans	 un	 travail	 d’élaboration	 et	 l’observation	 brute	 des	 effets/affects	
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que	ces	rencontres	ont	éveillés	en	nous-même.	Le	travail	d’écriture	par	portrait	a	tenté	de	

garder	 les	affects	d’images,	en	mouvement,	afin	que	 les	 représentations	de	 l’objet	absent	

puissent	 apparaitre	 dans	 les	 pourtours	 des	 réalités	 psychiques	 entrecroisées.	 Nous	 avons	

ouvert	 par	 le	 travail	 d’écriture	 certaines	 liaisons	 pour	 donner	 du	 sens	 aux	 absences,	 aux	

vides,	 aux	 trous,	 aux	 abysses	—	 tentative	 de	 s’approcher	 d’une	 forme	de	 compréhension	

sans	 preuve,	 sans	 diagnostic,	 sans	 vérité	 historique.	 Le	 matériau	:	 les	 effets/affects	 des	

rencontres	déstabilisantes.	L’observation	et	 les	ressentis,	avec	tout	ce	travail	d’après-coup	

dans	une	certaine	élaboration	dynamique	des	jeux	transférentiels.	

	

De	 quelle	 liberté	 d’écriture	 est-il	 question	 ici,	 en	 ce	 qui	 concerne	 le	 travail	 d’analyse	 des	

résultats ?	Rappelons	d’abord	l’œuvre	incontournable	de	Freud	«	L’interprétation	du	rêve	»	

et	ce	qui	touche	à	 la	 libre	association,	au	sens	d’une	 libre	 idée	 incidente,	à	savoir	celle	qui	

nous	tombe	dessus	sans	qu’on	 l’ait	cherchée.	Nos	analyses	de	recherche	par	écriture	 libre	

laissent	 précisément	 émerger	 ce	 qui	 a	 été	 entendu	 et	 ressenti,	 sans	 pour	 autant	

correspondre	 à	 une	 grille	 d’analyse	 préétablie	 et	 sans	 avoir	 été	 cherché	 volontairement.	

Nous	avons	donc	dû	accepter	de	jouer	avec	les	effets	de	la	déliaison	qu’impose	tout	travail	

d’analyse.	 Effectivement,	 le	 travail	 d’aller-retour	 au	 travers	 des	 entretiens	 audio,	 de	 la	

retranscription	ainsi	que	des	relectures	des	verbatims,	a	nécessité	d’approcher	les	processus	

de	déliaison	par	moment	pour	éventuellement	écrire	ces	portraits	à	mi-chemin	entre	cette	

déliaison	 et	 la	 reliaison.	 À	 mi-chemin,	 car	 nous	 ne	 pourrions	 prétendre	 à	 une	 liaison	

complète	 étant	 donné	 qu’il	 manque	 les	 principales	 intéressées	 (les	 femmes	 rencontrées)	

dans	cette	élaboration	 (par	nous)	en	après	coup	de	ces	portraits.	L’écriture	en	après-coup	

des	 rencontres	 nous	 rappelle	 que	 les	 paroles	 proférées	 sont	 inscrites	 dans	 la	 temporalité	

passée	de	cette	recherche,	paroles	figées	dans	ces	boites	d’enregistrements	audio.	Il	s’agit	

de	 l’élaboration	 en	 après-coup.	 Ensuite,	 comme	 témoin	 interne,	 nous	 avons	 nos	 vécus	 et	

nos	(re)vécus	selon	les	temps	de	plongée	et	de	replongée	dans	le	matériel.	Notons	toutefois	

que	les	remémorations	de	ces	femmes	sont	plus	près	des	«	souvenirs	de	couverture	»	que	

des	représentations	psychiques	profondes	—	ces	dernières	n’auraient	pu	émerger	que	grâce	

aux	 remous	 provoqués	 par	 l’étalement	 de	 la	 parole.	Un	 tel	 étalement	 de	 la	 parole	 aurait	



	

34	

nécessité	une	répétition	soutenue	dans	le	temps	:	temps	dont	nous	ne	disposions	pas	dans	

le	 cadre	 de	 cette	 recherche.	 En	 effet,	 les	 souvenirs	 de	 couverture	 sont	 par	 définition	 des	

souvenirs	élaborés	en	après-coup,	où	souvenirs	et	fantasmes	s’entremêlent	toujours.	Certes,	

nous	avons	eu	accès	à	quelques	tranches	de	passé	et	de	présent.	Bref	:	 le	mode	d’écriture	

du	portrait	vise	à	éviter	l’écueil	d’une	grille	d’analyse	fixe	et	inerte	qu’on	plaquerait	de	force	

sur	les	dynamiques	d’une	rencontre	où	le	corps	et	les	frontières	entre	soi	et	l’autre	sont	en	

mouvement.	Il	s’agit	d’effectuer	un	retour	sur	un	support	qui	tendrait	autrement	à	«	figer	»	

la	 parole	des	 femmes,	 pour	 lui	 rendre	 vie	 en	 réfléchissant	 les	 affects	 et	 les	 effets	 dont	 la	

chercheuse	peut	témoigner.		

1.15.3 La	transcription	comme	inscription	intersubjective	

Le	 style	 d’écriture	 préconisé	 dans	 les	 portraits	 implique,	 de	 manière	 essentielle,	 une	

apparition	de	la	chercheuse	qui	s’immisce	pour	ainsi	dire	dans	 l’analyse.	Déjà,	 le	choix	des	

ponctuations	 dénote	 notre	 présence	 dans	 l’interprétation	 du	 discours.	 Passer	 par	 ce	 type	

d’écriture,	 surtout	 en	 comparaison	 aux	 méthodologies	 habituelles	 (conceptualisante,	

thématique,	etc.)	semble	accentuer	la	présence	inévitable	de	la	chercheuse	dans	son	travail	

d’analyse	 des	 résultats.	 Notamment,	 en	 réitérant	 la	 place	 fondamentale	 de	 la	 parole	

donnée,	de	l’écoute	et	de	la	réécoute	en	après-coup	avec	une	tentative	d’être	au	plus	près	

du	«	propre	de	l’oral	»	(Robin,	2021).	Les	portraits	s’approchent	sans	trop	grande	dérive	de	

la	 parole	 de	 ces	 femmes	 afin	 qu’elle	 puisse	 «	continuer	 à	 parler	 dans	 l’imprimé	»	 (Robin,	

2021),	 tout	 en	 assumant	 le	 mouvement	 dû	 à	 notre	 présence,	 à	 notre	 écoute	 et	 à	 cette	

transcription-traduction	 nécessaire.	 Comment	 écouter	 une	 parole	 qui	 raconte,	 qui	 est	 le	

propre	du	vivant	en	mouvement,	sans	l’obstruer	au	travers	même	de	cette	première	étape	

qu’est	la	transcription ?	Par	ailleurs,	nous	avons	conservé	les	répétitions,	les	hésitations,	les	

incohérences,	 les	 expressions	 québécoises,	 et	 en	 ce	 sens	 nous	 croyons	 que	 les	 verbatims	

témoignent	d’un	effort	de	rester	au	plus	près	du	corps	qui	parle.	Plusieurs	couches	ensuite	

adviennent	 dans	 les	 procédures	 d’analyse	 qui,	 nous	 semble-t-il,	 peuvent	 nous	 éloigner	

encore	 plus	 de	 la	 parole	 offerte	 par	 ces	 femmes	 rencontrées.	 Robin	 écrit	 que	 «	la	 parole	

orale	 ne	 peut	 pas	 s’analyser	 à	 travers	 les	 grilles	 de	 l’écrit	»	 (p.	137) ;	 elle	 fait	 mention	
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notamment	 de	 l’aspect	 corporel,	 de	 la	 voix	 qui	 marque	 le	 discours.	 À	 travers	 ce	 style	

d’analyse,	 nous	proposons	de	nous	 rapprocher	 au	plus	 près	de	 ce	que	R.	 Barthes	 évoque	

lorsqu’il	met	la	 lumière	sur	«	le	grain	de	la	voix	».	 Il	est	 intéressant	de	réfléchir	avec	Robin	

qui	 statue,	 avec	 rigueur,	 que	 l’oralité	 populaire	 ne	 devrait	 plus	 s’entendre	 comme	«	pure	

spontanéité,	 parole	 hors-institution	».	 Dans	 notre	 lignée	 psychanalytique,	 nous	 nous	

rapprochons	de	la	fameuse	talking	cure	et	des	effets	pulsionnels	qu’elle	engendre	en	soi	et	

avec	l’autre.	

	

Enfin,	ce	type	d’analyse	d’écriture	par	portrait	est	peut-être	en	bout	de	 ligne	une	manière	

de	 sortir	 des	 classiques	analyses	de	 contenu,	qualitatives	 ici,	 pour	déceler	une	 sémiologie	

discursive	de	la	transcription	des	récits	racontés	:	«	ce	que	nous	rencontrons	dans	le	remous	

provoqué	 par	 l’étalement	 de	 la	 parole	 est	 plus	 primitif,	 et	 plus	 fondamental	 aussi	»	

(Imbeault,	 1997,	 p.	35).	 Nous	 avons	 transcrit	 de	 l’enregistreuse	 à	 l’écriture,	 pour	 ensuite	

transformer	 dans	 le	 sens	 des	associations	qui	 passent	 d’une	pensée	 et	 d’une	parole	 à	 un	

autre	mode	d’expression,	ici	l’écriture,	comme	une	présentation	des	chemins	parcourus	au	

cœur	de	ces	rencontres	déstabilisantes.		
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CHAPITRE	5 Présentation	des	résultats	

«	Le	courage,	c’est	le	pays	de	ceux	qui	
soignent,	qui	veillent	et	bienveillent,	
qui	accompagnent	tous	ceux	et	celles	

qui	refusent	d’abandonner.	»		
Bouchard,	2021 

Le	 modèle	 de	 la	 correspondance	 s’est	 imposé	 naturellement	 pour	 l’écriture,	 après	

l’expérience	d’une	résistance	et	d’un	blocage	dans	l’analyse.	Manière	de	garder	vivantes	ces	

rencontres	et	 leurs	 mouvements,	 l’écriture	 de	 lettres	 ouvertes	 à	 ces	 femmes	 qui	 ont	

traversé	notre	réalité	psychique	à	partir	du	je	et	du	tu	personnalise	les	dynamiques	en	jeu.	

En	 effet,	 cette	 forme	 d’analyse	 permet	 de	 rendre	 justice	 à	 deux	 principes	 fondamentaux	

identifiés	 par	 la	 psychanalyse	:	 les	 mouvements	 transférentiels	 et	 ceux,	 inconscients,	 qui	

adviennent	 dans	 le	 partage	 et	 l’écoute	 de	 la	 rencontre.	 À	 ce	 stade-ci,	 nous	 invitons	 le	

lecteur	à	observer	la	différence	de	style,	de	ton,	de	rythme	de	ces	trois	portraits.	De	porter	

attention	à	cette	 singularité	dans	chacune	des	 rencontres	qui	 selon	nous,	 souligne	 l’effort	

sincère	que	nous	avons	mis	dans	cette	tentative	de	garder	leurs	paroles,	les	traces	inscrites	

et	 les	 souvenirs	 partagés	 dans	 un	 style	 d’écriture	 personnalisée,	 tout	 en	 rendant	 notre	

présence	palpable.	
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1.16 Portrait	premier	

Philomène.	

Ou	comment	je	métabolise	ces	rencontres	avec	toi	en	moi-même.	

Tu	te	décris	comme	un	vrai	phénomène,	avec	fierté	et	grandiosité.	Tu	parles	fort,	d’une	voix	

assumée,	assurée.	Tu	rêves	d’être	porte-parole,	actrice,	humoriste,	chanteuse.	D’être	sous	

le	 spot-light,	mais	 pas	 celui	 qu’a	 connu	 ta	mère.	 Pas	 celui	 qui	 éteint	 la	 vie	 intérieure,	 qui	

enferme	l’existence	le	temps	d’une	tune.		

Tu	souhaites	les	applaudissements	du	courage.		

Pas	ceux	qui	dénudent	le	corps,	les	fragilités	ou	les	dépendances.	

Lorsque	tu	me	dis	ne	pas	avoir	pleuré	«	cette	femme-là	»	avec	indifférence,	ni	à	sa	mort	et	

encore	 moins	 à	 l’église,	 il	 y	 a	 tes	 yeux	 tristes	 et	 ton	 corps	 crispé	 qui	 nous	 secouent	

sourdement.	Plus	tard	seulement,	tu	me	raconteras	entre	les	lignes	comment	tu	as	mal	de	

l’aimer	malgré	tout,	«	cette	femme-là	»	qui	t’a	mise	au	monde.	Comment	tu	vas	l’engueuler	

au	cimetière.	Comment	tu	te	«	pètes	la	face	encore	»	avant	de	te	rendre	sur	sa	tombe	pour	

lui	crier	ton	non-sens,	ta	quête	infinie	du	«	pourquoi	tu	m’as	eu	dans	le	fond ?	».	Comment	

tu	ne	l’appelles	jamais	par	son	prénom.	Prénom	que	tu	me	diras	finalement,	la	tête	inclinée	

vers	le	bas	avec	le	regard	d’une	enfant	qui	a	volé	les	bonbons	de	sa	grande	sœur ;	quelque	

part	entre	une	honte	et	une	satisfaction	secrète.	Et	tu	me	raconteras	comment	l’homme	de	

l’entretien	du	cimetière	te	connait	et	t’aide	à	te	contenir,	à	vivre	ta	douleur	ouvertement.	

On	ne	dit	pas	assez	merci	aux	gens	d’entretien.		

À	ceux	qui	entretiennent	les	liens,	les	lieux	et	les	morts.		

Ton	 père,	 tu	 veux	 pu	 rien	 savoir.	 Par	 contre,	 tu	 me	 parles	 de	 beaucoup	 d’hommes	

«	importants	».	Dans	 le	récit	que	tu	m’offres,	 il	y	a	Mom	Boucher,	Pops,	René	Angélil,	Dan	

Bigras,	 tes	 hommes	 de	 pouvoir	 et	 de	 prestige.	 Tes	 figures	 substitutives	 à	 petit-moyen	

passage.	 Une	 forme	 de	 végétarisme	 relationnel.	 J’ai	 une	 tendance	 à	 la	 carence	 au	 fer,	 je	
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comprends	 un	 peu.	 Tu	 es	 une	 grande	 carnivore	 m’affirmes-tu !	 Et	 les	 petits	 rouleaux	 de	

viande	dans	le	bouillon	à	fondue,	c’est	l’idéal.	Et	pourtant,	on	sait	bien	que	la	vengeance	est	

un	plat	qui	se	mange	froid.	

Tu	affirmes	vouloir	enlever	ton	nom	de	famille.	Toi,	la	«	bâtarde	»	comme	tu	le	répètes	avec	

insistance.	À	la	limite	de	ta	lignée	familiale,	tu	visites	plus	souvent	le	reflet	de	l’orpheline	en	

toi.	Tu	ne	te	souviens	pas	vraiment.	C’était	6	mois	ou	peut-être	1	an,	que	tu	as	été	ce	bébé	

déposé	 à	 la	 porte	 d’une	 grande	 maison	 que	 l’on	 nomme	 orphelinat.	 Laissé	 au	 pouvoir	

d’étrangers,	de	non-familiers.	Et	tu	me	rappelles	à	chaque	détour	combien	on	t’a	enlevé	ta	

naïveté,	 ton	 enfance,	 ta	 colonne,	 tes	 souvenirs	 impossibles.	 À	 petites	 doses	 seulement	

quelques	souvenirs,	ou	des	histoires	de	souvenirs,	remontent	de	cette	enfance	trouée,	et	je	

les	accueille	avec	tout	le	soin	qui	nous	est	possible	ici,	ensemble.	Peut-être	ressens-tu	que	

jamais	 je	n’oserai	 forcer	 ta	porte	d’entrée.	Le	respect	des	 limites	de	soi	et	de	 l’autre.	Une	

base	 bien	 souvent	 oubliée,	 bafouée,	 transgressée	 au	 nom	 de	 la	 relation	 d’aide.	 Et	 je	

t’écoute	 Philomène,	 je	 t’écoute	 me	 dire	 de	 ne	 pas	 forcer	 ta	 porte	 d’inconnus,	 de	

tremblements,	de	flottements,	de	terreurs.	Nous	sommes	devant	un	terrain	miné,	j’écoute	

les	bombes	à	retardement	quand	tu	craches	l’évidence	de	ton	univers	par	ces	mots	:	«	J’su	

borderline	de	où	 j’habite	».	Silence	plein,	nous	reprenons	notre	souffle.	À	chaque	fois	que	

l’eau	 remonte	 en	 toi,	 tu	 reviens	 avec	 plus	 de	 force,	 plus	 d’ardeur.	 Et	 je	 ressens	 plus	

violemment	ces	murs	de	pierre	que	tu	as	appris	à	dresser	entre	toi	et	les	autres.	L’écho	du	

passé	est	un	bruit	sourd	et	constant.	

On	ne	dit	pas	assez	merci	aux	gens	qui	se	jettent	dans	la	gueule	du	tigre.	

À	ceux	qui	se	livrent	au	cœur	de	leur	arène	intérieure.		

Parfois,	j’ai	l’impression	de	toucher	ton	regard,	mais	il	me	semble	avoir	appris	à	se	défiler.	Il	

se	 réfugie	 sur	 tes	propres	mains	 fermées,	 ankylosées,	maganées.	 J’ai	 vu	passer	un	voilier,	

dans	 ce	 regard	 noir,	 sombre,	 lorsque	 tu	 me	 parles	 avec	 l’espoir	 maniaque,	 l’illusoire	

ostentatoire	d’une	femme	sous-aimée,	sous-alimentée.	Philomène,	tu	as	mangé	beaucoup	

de	toxicité	dans	ta	vie.	Maintenant	tu	crois	que	c’est	toi	qui	es	toxique	et	mauvaise	pour	le	
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système,	pour	les	autres,	pour	toi-même.	Or,	le	voilier	est	déjà	passé.	On	le	perd	lorsqu’on	

essaie	de	s’approcher	du	vif,	du	relief	rocailleux.	Tu	sors	des	eaux	profondes	d’un	seul	coup,	

pour	 te	 cogner	 à	 la	 grandeur	 des	 idées,	 des	 projets,	 pour	 les	 autres,	 et	 surtout	 pour	

tourbillonner	loin	des	ombres	à	soi.	

Et	 tu	 imagines	 le	 titre	 de	 tes	 trois	 autobiographies	 comme	 une	 temporalité	 du	 passé,	 du	

présent	et	de	l’après.	Il	y	aurait	donc	:	

«	Enfant	d’pute	» ;	

«	Karma	d’marde	» ;	

«	J’pas	rendue	là	».		

Et	 c’est	 à	 ce	 moment	 que	 je	 me	 souviens	 les	 mots	 d’Hélène	 Dorion	 qui	 nous	 rappelle	

comment	l’écriture	ne	répare	pas	les	cassures,	elle	ne	peut	que	peut-être	ouvrir	l’horizon	et	

quelques	chemins	pour	se	réconcilier	avec	quelques	extraits.		

Au	travers	de	cette	plongée	désarmante,	je	me	demande	avec	une	sincérité	naïve,	pourquoi	

j’écris	une	thèse	déjà ?	Pourquoi	ce	sujet	déjà ?	Et	j’ai	tout	oublié,	par	nécessité	de	présence.	

Tu	 aurais	 aimé	 qu’on	 te	 fasse	 grandir	 doucement,	 qu’on	 prenne	 soin	 de	 ta	 colonne.	 À	

l’image	 des	 grandes	 colonnes	 en	 marbre	 de	 l’antiquité	 Grecque,	 tu	 aurais	 aimé	 une	

structure	 solide	 et	 accueillante	 de	 beauté.	 Orphelinat	 blanc	 de	 rêves	 et	 famille	 d’accueil	

hantée.	 Cauchemars	 à	 l’appui,	 toutes	 les	 nuits.	 Il	 te	 faut	 ta	 dose	 de	 «	pot	médical	»	 pour	

traverser	le	noir	et	 l’inquiétante	inconscience	nocturne.	Même	cette	automédication	ne	te	

suffit	pas	à	endormir	les	traumas	profonds.	On	dit	que	le	sommeil	de	la	nuit	est	le	moment	

où	nous	avons	 le	moins	de	défenses	psychiques	et	qu’il	 faut	faire	confiance.	Ou	bien,	être	

mort	de	fatigue.	Ou	bien,	très	engourdi	pour	réussir	à	s’endormir	dans	les	bras	de	Morphée.	

À	 la	 recherche	 des	 bras	 perdus,	 quelque	 part	 dans	 ces	 non-lieux	 de	 l’effroi,	 tu	 livres	 un	

combat	 sans	 trêve	 devant	 ces	 démons	 invisibles.	 Les	 rêves	 ne	 peuvent	 advenir	 dans	 un	

monde	de	terreurs	et	de	cauchemars.	Tu	cris	encore	à	l’aide,	mais	qui	pour	t’entendre	dans	
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ton	petit	demi-sous-sol	deux	pièces?	Dans	la	rue,	il	y	a	toujours	de	l’Autre	autour	de	nous.	

Tu	étais	si	bien	à	cette	époque,	que	tu	me	dis.		

Être	dehors,	à	l’intérieur	de	ces	sans-murs	de	soi.	

Tu	 racontes	 assez	 brièvement	 ce	 début	 de	 vie	 à	 passer	 de	 famille	 d’accueil	 en	 famille	

d’accueil	 avec	 ta	 grande	 sœur.	 Tu	 aurais	 tellement	 aimé	 faire	 équipe	 avec	 elle,	 vous	

supporter,	ou	plutôt,	qu’en	tant	que	grande	sœur,	elle	puisse	te	supporter	davantage.	Votre	

relation	te	fait	mal,	mais	tu	espères	encore	autre	chose.	Tu	espères	maintenant	que	sa	fille	

grandira	et	prendra	soin	de	toi,	te	protègera.	Un	peu	comme	quand	tu	me	racontes	qu’au	

centre	d’hébergement	 les	 enfants	 ont	 droit	 aux	 salles	 de	 jeux,	 au	Xbox	et	 que	 tu	 trouves	

cela	injuste,	que	toi	aussi,	comme	adulte,	tu	as	besoin	de	te	changer	les	idées,	de	jouer.	Et	je	

me	dis	à	ce	moment	précis	que	peut-être	voudrais-tu	prendre	ce	qu’on	ne	 t’a	pas	donné.	

Comme	une	chambre	tranquille	où	jouer	pendant	que	les	adultes	s’activent	à	prendre	soin	

de	tout	et	surtout,	de	cette	petite	toi	toute	paisible.	À	10	ans,	tu	écrivais	des	poèmes	sur	la	

mort.	À	40	ans,	 tu	gardes	un	garçon	en	écoutant	des	 films	pour	enfants	 toute	 la	 journée.	

Dans	 la	 vie	 comme	 dans	 les	 jeux	 vidéo,	 pouvons-nous	 réellement	 sauter	 d’un	 tableau	 à	

l’autre	sans	impact 	

Advient	 ta	 tentative	de	 suicide	 à	 la	 fin	de	 l’enfance,	 afin	que	 le	 repos	du	 centre	d’accueil	

puisse	arriver	tout	juste	avant	le	début	de	ton	adolescence.	Ce	sera	la	séparation	d’avec	ta	

sœur,	d’avec	tes	abuseurs,	d’avec	beaucoup	de	terreurs,	mais	aussi	quelques	bonheurs.	Tu	

te	retrouves	à	cette	époque	de	ta	vie,	sans	liens	uniques,	un	milieu	anonyme	et	à	personnel	

changeant,	 mais	 un	 lieu	 infiniment	 plus	 calme	 où	 tu	 te	 reposes ;	 morte-vivante.	 Encore	

aujourd’hui,	 ce	 sont	 tes	 tentatives	 de	 suicide	 qui	 te	 sortent	 de	 la	 torpeur,	 de	

l’engouffrement.	 Ce	 cri	 en	 soi	 vers	 l’autre,	 rempli	 de	 confusion,	 semble	 être	 encore	 une	

manière	d’appeler	les	bras	potentiellement	contenants	de	ces	êtres	aux	contours	indéfinis.		

On	 a	 passé	 à	 travers	 toi	 et	 toi,	 à	 travers	 le	 système	 des	 services	 sociaux.	 À	 la	 vitesse	

constante	de	ce	train	qui	fraye	ton	chemin	déjà	tracé,	à	grand	coup	d’administration	et	de	
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contraintes	 procédurales.	 Par	 ailleurs,	 le	 titre	 de	 ta	 vie	 aurait	 aussi	 pu	 être	 «	l’écorchée	

vive	»	comme	tu	me	le	suggères.	Alors	que	les	meilleurs	moments	de	ta	vie	sont	représentés	

par	 des	 lieux	 extérieurs	 (dans	 la	 rue	mais	 aussi	 dans	 ces	 camps	 d’été	 où	 tu	 t’évadais	 des	

violences	 privées),	 l’illusion	d’une	 liberté	 publique	 est	 toujours	 en	 sourdine	 et	 Facebook	

semble	prendre	un	peu	le	relais.		

Au	dehors,	dans	le	monde	extérieur	:	ça	vit,	ça	grouille,	ça	bouge,	ça	garde	vivante.		Dehors,	

la	 vie	 et	 la	mort	 se	 tiennent	 par	 la	main,	 prêts	 à	 tirer	 un	 peu	 plus	 d’un	 côté	 comme	 de	

l’autre.	 Le	 destin	 tranchera	 dans	 l’inévitable,	 et	 je	me	 demande	 en	 t’écoutant	:	mais	 que	

faire	de	ce	 temps	en	Cour	de	Justice?	Tu	envisages	 l’exil,	cap	sur	Haïti.	Le	pays	où	tu	crois	

que	 la	 violence	 a	 un	 visage	 familier	 parce	 qu’ils	 sont	 durs	 les	 Haïtiens	 mais	 ils	 sont	

«	familial	»	que	tu	m’expliques.	Mieux	vaut	une	violence	aimée	qu’une	violence	non-désirée ?	

Ce	n’est	pas	clair.	Et	tu	me	racontes	qu’une	fois	tu	as	confondu	les	cris	d’une	femme	que	tu	

croyais	 entendre	 jouir	 de	 plaisir,	 alors	 qu’elle	 se	 faisait	 battre.	 Cette	 scène	me	 confirme	

qu’avant	la	confusion	des	langues,	il	y	a	la	confusion	des	cris.	

Ce	besoin	de	prendre	soin	de	l’adulte	pour	qu’il	puisse	prendre	soin	de	nous.	

La	dépendance	de	la	dépendance.	

Tu	racontes	à	quel	point	les	Autres	ont	«	scrappé	»	toute	ta	vie.	La	DPJ	surtout,	tu	voudrais	

mettre	une	bombe	dedans,	mais	tu	as	peur	des	représailles.	La	bombe,	tu	te	la	pitches	par	

défaut.	Tu	ne	me	parles	pas	spécifiquement	de	tes	parents.	Tu	glisses	ici	et	là,	ton	père	et	ta	

mère	alcooliques,	drogués,	absents	en	eux-mêmes	et	par	défaut,	face	à	toi.	Or,	 j’écoute	le	

son	lointain	de	tes	pleurs	d’enfant	et	j’entends	les	appels	que	tu	leur	envoies	encore,	malgré	

tout.	Malgré	toi.	Le	château	de	cartes	s’effondre	souvent.	Il	se	reconstruit	dans	une	cadence	

qui	ne	semble	pas	arriver	à	défier	la	loi	de	Murphy.		

Cartographie	des	lieux	parcourus	ou		

Le	carrousel	de	répétition	qui	tourne	:	
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De	la	famille	originaire,	

À	l’orphelinat.	

Des	familles	d’accueil,	

À	quelques	fins	de	semaine	chez	le	père,	

Plus	souvent	chez	la	voisine	aux	couleurs	des	Antilles.	

De	l’école	primaire,	

Agrémentée	de	camps	d’été.	

De	l’école	secondaire,	

Au	foyer	de	groupe.	

Des	hébergements	pour	jeunes	dans	la	rue,		

À	la	rue.		

Des	locations	d’appartements,	

À	la	rue.	

Des	appartements	avec	partenaires,	

En	centre	de	crise,	

En	hôpital	psychiatrique,		

En	centre	de	réadaptation	physique,	

En	hébergement	pour	femmes	victimes	de	violence	conjugale.	

Seule	dans	un	demi-sous-sol	2	pièces.		

	

Près	de	quarante	et	un	ans	dans	une	forteresse	d’illusions		

et	nous	savons	que	le	sablier	n’a	pas	de	pitié	pour	personne.	

À	l’université,	dans	un	petit	local	sans	fenêtre,	à	la	luminosité	du	modernisme	froid	

et	rentable,	la	rencontre	se	poursuit.	Ce	deuxième	entretien	se	révèle	être	une	présentation	

improbable	de	ce	théâtre	 interne	qui	se	rejoue	dans	 la	grande	scène	du	monde	extérieur.		

Silencieuse,	j’écoute,	j’accueille,	je	ressens,	je	pense,	mais	surtout,	je	t’écoute	encore.		

Tu	introduis	de	facto	ta	colère	face	au	dernier	centre	d’hébergement	que	tu	avais	fréquenté	

et	duquel	tu	continuais	à	t’étayer	lorsque	nécessaire.	Ton	corps	m’apparait	tout	petit,	trop	
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petit	 pour	 tout	 ce	 qui	 déborde	 en	 toi,	 sur	 la	 table	 et	 dans	 mes	 enregistreuses	 (celle	

électronique	et	celle	psychique).	Tu	viens	de	te	faire	dire	qu’on	a	«	fait	 le	tour	de	toi	».	Tu	

n’en	reviens	pas,	tu	ne	comprends	pas	:	comment	peut-on	faire	le	tour	de	quelqu’un,	de	soi-

même.	 Tu	 ne	 t’expliques	 pas	 cette	 décision	 que	 tu	 vis	 comme	 un	 rejet	 massif,	 sans	

équivoque,	sans	aucune	continuité	possible,	malgré	ce	qu’ils	semblaient	vouloir	te	proposer.	

Tu	 es	 blessée.	 Terriblement.	 Tu	 as	 été	 en	 psychiatrie	 depuis	 cette	 nouvelle	 «	coup	 de	

poing	».	Le	carrousel	a	reparti	sa	ronde.	Le	centre	d’hébergement	a	mis	fin	à	leurs	mandats	

de	manière	officielle,	 lors	de	ce	dernier	appel.	Tu	te	sens	trahie.	Profondément	trahie.	Qui	

t’aidera	à	traverser	la	rue?	Telles	les	brigadières	de	passage,	tu	as	compris	rapidement	dans	

ta	vie	que	la	protection	n’est	pas	assurée	et/ou	habituellement	de	courte	durée.		

Le	donnant-donnant,	cette	pauvreté	transactionnelle.	

On	n’en	revient	pas	de	tout	ce	donnant-donnant	relationnel	de	vie.			

Ça	me	prendra	l’après-coup	de	nos	rencontres	pour	comprendre	tout	ce	que	tu	m’informes	

de	 ta	présence	 lorsque	 tu	me	dis,	dans	 les	 toutes	premières	minutes	de	notre	 rencontre	:	

«	quand	 t’es	 une	personne	 comme	moi	 pis	 que	 les	 gens	 y	 te	 disent	 qu’ils	 veulent	 t’aider,	

c’est	jamais	pour	t’aider.	C’est	pour	tirer	un	avantage	sur	toi.	»	Le	carrousel	est	en	marche	

sous	nos	yeux,	mais	les	tiens	sont	fermés	et	il	fait	trop	noir	pour	que	tu	puisses	bien	voir.	À	

ce	moment,	j’aurais	aimé	porter	un	dossard	de	brigadière	pour	te	faire	traverser	ce	passage	

en	toute	sécurité.	Tu	m’expliques	clairement	ton	besoin	de	rencontrer	en	vrai	 les	gens	qui	

seront	 ceux	 et	 celles	 dans	 cette	 transaction	 relationnelle	 d’aide.	 On	 néglige	 parfois	

l’importance	du	corps	à	corps,	plus	on	est	petite	en	soi,	plus	les	bras	de	l’autre	doivent	être	

évidents	 et	 douillets.	 Tu	 me	 dis	 avec	 une	 exactitude	 bouleversante	:	 «	j’ai	 pas	 envie	 de	

recommencer	à	appeler	à	des	places	que	j’ai	même	pas	un	contact	physique	avec	».	Comme	

quoi	aider,	porter,	écouter	doit	parfois	se	manifester	d’abord	à	travers	la	présence	des	corps	

avant	celle	invisible	de	l’écoute	à	distance.		

Tu	reviens	avec	cette	idée	que	les	centres	d’aide	préfèrent	aider	les	femmes	avec	enfant(s),	

les	familles,	ou	les	femmes	violentées	par	les	hommes.	Tu	donnes	quelques	exemples	mais	
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surtout,	tu	déposes	une	vérité	qui	résonne	:	«	c’est	pas	quelque	chose	qui,	qui	plait	aux	gens,	

les	 gens	 pas	 de	 famille	».	 En	 plus	 de	 te	 vivre	 comme	 orpheline,	 tu	 n’auras	 pas	 fondé	 la	

tienne	comme	promesse	de	réparation.	Tu	n’auras	pas	répété	ce	dossier	qu’est	celui	de	 la	

maternité.		

Ta	cassette	est	repartie	:	Play.	Repeat.	Reject.		

C’est	notre	dernière	 rencontre,	 la	 troisième	avec	entre	 les	deux	plusieurs	 semaines	qui	 se	

sont	 écoulées.	 J’apprends	 la	 patience,	 ici	 celle	 qu’abrite	 le	 voile	 de	 la	 chercheure.	 Tu	

m’apprends	 beaucoup,	 juste	 pour	 un	 vingt	 piasses	 et	 un	 peu	 d’écoute.	 Ma	 culpabilité	

m’informe	ici	:	j’abandonne	quelqu’un	que	je	considère	en	danger.	Quel	danger ?	

Tes	tuyaux	te	parlent	du	haut	de	ton	petit	demi-sous-sol	deux	pièces.	Ils	t’invitent	au	voyage,	

celui	 de	 l’au-delà,	 de	 l’autre	 espéré	 là.	 Tu	m’expliques	 le	 courage	 de	 la	mort,	 les	 églises	

remplies	d’amour	 inconditionnel,	de	témoignages	sincères	et	de	rencontres	merveilleuses.	

Ils	pleurent	tous	ta	disparation.	Il	y	a	beaucoup	d’espoir	derrière	ce	courage	de	la	mort.	Tu	

aimerais	 parfois	 t’asphyxier	 pour	 effacer	 tes	 traces,	 tes	 souffrances	 inédites	 et	 tes	

incompréhensions	existentielles	et	paradoxalement,	pour	te	faire	aimer,	enfin.	Ta	mère	a-t-

elle	 déjà	 pleuré	 ton	 absence?	 Nous	 sommes	 muettes	 l’une	 devant	 l’autre	 durant	 une	

fraction	de	seconde,	juste	avant	que	monte	cette	rage	meurtrière	qui	gronde	en	toi,	envers	

toi,	et	surtout	envers	les	autres.		

Je	suis	cette	autre	qui	prend	ton	témoignage	et	te	laisse	retourner,	

seule,	dans	ta	vie	pleine	de	roches	et	de	crabes.		

Tu	 m’apprends,	 dans	 le	 détour	 d’une	 phrase	 inattendue,	 que	 tu	 voudrais	 te	 faire	 poser	

«	une	colonne	électrique	»!		Tu	veux	un	peu	plus	de	facilité,	un	corps	étranger	qui	supporte	

le	tien,	qui	offre	une	structure	solide,	fiable…	qui	peut-être	pourrait	garantir	la	solidité	de	ta	

maison	 interne.	Pour	 le	moment	 tu	 te	déplaces	en	«	quadriporteur	»,	 comme	4	mains	qui	

t’accompagnent	dans	tes	déplacements.	Sauf	que	là,	tu	sens	que	ce	centre	d’hébergement	
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n’a	pas	d’âmes,	et	surtout	qu’il	n’y	avait	pas	de	liens	réciproques	de	la	part	du	personnel,	et	

tu	 généralises	 à	 tous	 les	 lieux	 en	 affirmant	 sans	 équivoque	:	 «	c’est	 plate	mais	 toutes	 ces	

places	 là,	 c’est	 ça	 un	 peu,	 y’ont	 pas	 d’attaches	».	 Tu	 te	 sens	 déshumanisée	 et	 dis	 avec	

émotion	:	«	on	n’est	pas	juste	des	numéros,	on	est	des	personnes	».	Tu	fais	aussi	référence	à	

la	 fragmentation	 des	 soins	 lorsque	 tu	 ajoutes	:	 «	j’va	 pas	 m’trouver	 une	 psychologue	

d’agression	sexuelle	»,	car	je	le	sais	bien	aussi	et	le	chante	en	chœur	avec	toi	:	«	tout	ça	pour	

moi	 vient	 ensemble	».	 L’heure	de	 la	 fin	 de	nos	 rencontres	 approche	et	 le	 contraste	 entre	

l’air	climatisé	de	ce	local	et	la	chaleur	du	dehors	estival	me	fait	frissonner.	Ça	ou	la	tristesse	

froide	que	je	laisse	entrer	en	mon	cœur.		

Quand	 tu	 signes	 les	 reçus	 à	 chaque	 fin	 d’entretien,	 tu	 insistes	 sur	 ton	 style,	 ta	

marque,	ton	autographe.	Ton	nom	de	famille	signé	en	grand	et	à	grand	coup	d’autodérision.	

Dans	un	éclat	de	rire	tu	me	lances	au	visage	:	«	moé	j’su	comme	une	pute	de	luxe	des	p’tits	

20$	 icitte	 et	 là,	 je	 l’fais	».	 J’exécute	 cette	 transaction	 comme	 on	 prend	 son	 chèque	 de	

«	bienêtre	»	 à	 chaque	 début	 de	 mois,	 quelque	 part	 entre	 nécessité	 et	 dépit.	 Je	 souris	

timidement,	 te	 tends	 le	 20$	 et	 reprends	 le	 reçu	 maintenant	 inscrit	 de	 cette	 temporalité	

unique.	Merci.		

Tout	au	long	de	ces	entretiens,	tu	évoques	des	parcelles	de	personnes	en	passage,	

en	poussière	de	rencontre.	Tu	me	partages	surtout	ce	que	toi	tu	pourrais	avoir	laissé	comme	

traces	chez	une	telle,	une	autre,	celui-là…		Quand	tu	me	dis	«	elle	a	écrit	des	poèmes	pour	

moi	cette	femme…	on	s’est	jamais	vues	».	Nous	nous	sommes	vues,	en	vrai,	trois	fois.	Et	j’ai	

écrit,	 lu,	 pensé,	 rêvé,	 porté,	 travaillé,	 questionné,	 retourné,	 déplié,	 déployé,	 emballé,	

déballé,	 digéré,	 transformé,	 accepté,	 pleuré,	 touché,	 souri,	 ri,	 refermé,	 oublié,	 repris,	

retouché,	revécu,	repensé,	redouté,	remanié.	Mais	comme	chantait	l’autre,	tu	ne	le	sauras	

jamais.	Tant	d’investissement	inconnu,	souterrain.	Qu’ignores-tu	de	l’Amour	de	ta	mère,	de	

ton	père,	des	brigadières,	des	passeurs	de	rue,	des	pasteurs,	des	junkies,	des	enfants	de	ta	

sœur,	d’elle	aussi ?	

Ce	que	je	te	souhaite,	ce	que	je	pense	maintenant ?	
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D’abord,	 dis-moi,	 qui	 a	manqué	 de	 colonne	 à	 travers	 toute	 cette	 vie ?	 Te	 redonnera-t-on	

une	fierté,	un	respect,	une	colonne	à	soi ?		

Or,	je	ne	peux	que	te	souhaiter	des	rencontres	vivantes,	en	chair	et	en	or,	et	avec,	peu	à	peu,	

lentement,	de	plus	en	plus	de	 traces	 laissées	en	 toi	et	en	 l’autre.	 Je	 te	 souhaite	moins	de	

«	donnant-donnant	»	avec	plus	de	«	reçu-donné	».	Visiblement,	je	te	souhaite	de	répondre	à	

ce	 besoin	 fondamental	:	 être	 respectée	 dans	 l’ensemble,	 la	 totalité.	 	 Et	 j’associe	 sur	 le	

pardon	en	psychanalyse,	comme	découverte	d’un	pardon	face	à	soi-même…	je	n’arrive	pas	

encore	à	te	souhaiter	le	pardon,	je	ne	le	comprends	pas	dans	ton	histoire,	car	je	ne	sais	pas	

exactement	 comment	 tu	 pourras	 réussir	 à	 te	 pardonner,	 on	 n’a	 jamais	 voulu	 de	 toi.	 Te	

pardonner	 d’exister	 malgré	 tout ?	 Te	 pardonner	 de	 vouloir	 vivre,	 être	 aimée,	 aimer ?	 Te	

pardonner	de	continuer	malgré	le	karma	de	marde,	malgré	l’enfant	de	putain.		

Je	crois	que	 je	te	souhaite	d’abord	et	avant	tout,	de	te	pardonner	d’en	redemander.	C’est	

légitime.	Redemande.	Réespère.	Retourne	dans	 ta	 rue	 interne.	Reparle	à	 cette	brigadière.	

Rejoue	aux	jeux	de	l’enfance.	Replonge	dans	la	mer	des	souffrances.	Rejaillis	sur	un	voilier	

plus	 grand,	 plus	 rempli,	 plus.	 Réécoute	 la	 télévision	 pour	 t’endormir	 au	 son	 des	 voix	 qui	

bercent.	 Redemande	 une	 cigarette.	 Rejoue	 ta	 cassette,	 avec	 un	 autre	 bienveillant	 pour	

l’entendre	 et	 l’accueillir.	 Retourne	 dans	 ta	 poussette	 de	 grande,	 pour	 remarcher	 ensuite	

seule.	 Redanse	 sous	 le	 chant	 des	 oiseaux	 de	 la	 compagnie	 créole.	 Redécouvre	 le	monde	

avec	suffisamment	de	souffrance	pour	le	comprendre	et	suffisamment	de	douceur	pour	en	

profiter.	Répète,	autrement.	Répète,	dans	le	deuil	de	l’illusion.	  
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1.17 Portrait	deuxième	

Shady	

Ou	comment	je	métabolise	cette	seule	rencontre	avec	toi,	en	moi-même.	

Tu	 parles	 au	 passé,	 lorsque	 tu	 étais	 une	 bonne	 personne.	 Ce	 passé	 où	 tu	 rêvais	 encore	

d’amour	victorien.	Où	l’espoir	d’être	l’unique	d’un	autre,	la	seule,	la	précieuse,	la	splendide,	

vibrait	encore	en	ton	cœur	de	 jeune	femme.	Une	époque	 lointaine,	souterraine,	brouillée,	

et	très	idéalisée.	Tu	me	racontes	qu’avant	tu	étais	fiancée,	étudiante,	bien	sage,	ponctuelle,	

travaillante.	Ta	voix	se	brise.	Le	temps	d’un	craquement.	Et	ton	regard	semble	me	dire	«	si	

seulement	 je	n’avais	pas	tout	gâché	».	Mais	 je	te	sentais	déjà	si	seule	dans	cet	en	deçà	de	

l’idéal.	Tellement	que	lorsque	ce	jour	fatidique	arriva	tu	te	retrouvas	complètement	laissée	

à	 toi-même,	 dans	 les	 ténèbres	 de	 tes	 pires	 cauchemars.	 Personne	 pour	 venir	 te	 secourir	

dans	 ce	 centre-ville	 de	 l’underground,	 aussi	 noir	 que	 la	 prunelle	 de	 tes	 yeux	 et	 que	

l’épaisseur	de	ta	chevelure.	Ta	voix	grave	et	chargée	m’évoque	les	déserts	à	traverser,	dans	

la	soif	et	les	tempêtes	de	sable.	Tous	ces	vents	invisibles	qui	transportent	les	tempêtes	et	les	

tourments.	On	sait	le	vent	comme	on	sait	l’inconscient	:	par	tornade.		

Or,	j’ai	de	la	difficulté	à	te	traduire.	De	quelle	rive	m’adresses-tu	ce	récit?	Je	reçois	ce	fleuve	

avec	 l’énigme	des	 bourgeons	 de	mars	 et	 de	 l’enfer	 des	 croyants.	 Combien	 de	 secrets,	 de	

cachettes,	de	voiles	sur	tes	mots	de	maux?	Le	risque	de	noyade	me	semble	élevé	entre	ces	

deux	continents.		

L’enregistreuse	roule	déjà	depuis	quelques	minutes.	Une	hésitation	en	moi	se	fait	sentir.	Je	

suis	 silencieuse	même	 dans	mes	 yeux.	 J’attends	 encore	 un	 peu,	 et	 enfin	 je	 ramasse	mon	

courage	plié	en	deux.	Rive	pas	rive	je	plonge.		

Tu	 as	 été	 mise	 à	 la	 porte,	 par	 ta	 mère.	 Ton	 père	 était	 enfermé	 à	 double	 tour	 dans	

l’évaporation	des	molécules	 interdites.	La	police	est	venue	te	chercher,	tu	refusais	ce	sort.	

Tu	 expulsais	 ta	 rage	 face	 à	 cette	 mère	 remplie	 de	 conditionnalité.	 Mon	 silence	 profond	
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trahit	peut-être	ma	crainte	d’être	trop	proche	lorsque	tu	me	racontes	cette	porte	close	sur	

tes	revendications	incomprises.	Nous	tambourinons	en	chœur.	Ce	matin-là,	tu	as	perdu	ton	

Nord	et	ton	Sud.	Mon	questionnement	premier	:	perdu	ou	jamais	eu?		

On	ne	sait	pas	les	chemins	pour	les	arrestations	ni	pour	les	relocalisations.	Ce	jour-là,	il	y	a	

eu	arrêt.	Vers	une	nouvelle	station.	Ensuite,	un	long	tunnel	sombre	et	quelques	satellites.	

Tu	me	racontes	l’instabilité,	la	peur,	les	grands	highs	et	bien	des	portes	qui	s’ouvrent	et	se	

referment	en	claquement.	Il	y	a	eu	les	bruits,	la	pollution,	et	le	blanc	dans	le	nez,	et	le	rouge	

entre	 les	 jambes,	et	toujours	ce	noir	dans	 le	regard.	Ce	regard	perdu,	cherchant,	oubliant,	

vacillant.	C’est	la	gorge	serrée	que	tu	me	dis	:	«	mon	corps	était	là,	mais	j’étais	plus	là.	Mon	

âme	était	pas	là.	»	Tu	me	racontes	ce	centre	pour	femmes,	qui	«	s’appelait	la	maison	des…	

des	jeunes	prostituées	avant!	».	Et	c’est	à	ce	moment,	devant	cette	nouvelle	porte,	que	tu	

t’es	«	retrouvée	un	peu	toute	seule	 face	à	 la	vie	».	 Il	me	semble	aussi	que	mise	 face	à	cet	

autre	environnement,	toute	ta	nudité	originelle	est	tombée	sur	l’ombre	de	ton	exil	familial.	

Ton	exil	féminin.		

Tu	 as	 la	 foi	 que	 tu	m’expliques.	 Celle	 d’un	Dieu	qui	 aime	et	 accueille	 chaque	enfant	 d’un	

amour	 inconditionnel.	 Tu	 as	 le	 Dieu	 à	 la	 place	 de	 la	mère	 et	 du	 père.	 Cette	 croyance	 te	

permet	de	 t’accrocher	un	sens	au	visage	et	 tu	dis	avec	 toute	 la	 conviction	nécessaire	que	

«	[c]’est	 pas	 pour	 rien	 que	 j’ai	 souffert	».	 Ensuite	 tu	me	déstabilises	 délicatement	 par	 cet	

écart	 entre	 le	 collage	 de	 ces	 deux	 phrases	 et	 le	 ton	d’assurance	ultime	que	 tu	 prends	 en	

affirmant	que	 :	«	Y’a	 rien	à	comprendre.	Tu	comprends.	»	Tu	ajoutes	que	«	Dieu	n’est	pas	

quelqu’un	qui	juge	».	Dans	ma	tête,	d’une	manière	tout	aussi	affirmative,	je	te	réponds	que	

Dieu	 n’est	 pas	 quelqu’un	 tout	 court.	 Le	 silence	 résistance	 nous	 épargne,	 autant	 la	

chercheuse	 que	 Dieu.	 Cela	 dit,	 en	 toute	 honnêteté,	 je	 m’approche	 de	 ta	 foi,	 de	 ton	

chuchotement	d’espoir,	lorsque	tu	évoques	tes	souhaits	de	mort,	de	suicide,	de	point	final.	

Cette	foi	t’a	empêché	la	mise	en	acte.	Tu	le	formules	comme	suit	:	«	J’avais	peur	d’aller	en	

enfer.	Je	te	dis,	c’est	la	foi	qui	m’a	retenue	».		
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La	foi	comme	vaste	maison	qui	s’ancre	à	la	terre.		Et	les	juges	éternels	qui	couvrent	le	haut	

lieu	du	non-lieu.		

Tu	es	 très	émotive	 lorsque	 tu	me	 racontes	 ton	père	malade.	Ton	père	aux	soins	 intensifs.	

Ton	 fiancé	 de	 l’époque	 qui	 te	 largue	 au	même	moment.	 Ces	 hommes	 qui	 te	 quittent,	 te	

laissant	 seule	 avec	 ta	mère.	 Tu	 as	 quatre	 frères	 fiers.	 Ta	mère	 les	 adore.	 Tu	m’expliques	

combien	 «	le	monde	 voit	mon	 potentiel,	mais	ma	mère	 elle	 a	 tellement	 le	 cœur	 dur	 que	

pour	moi	 je	 suis	 vraiment,	pour	elle	 je	 suis	 comme	une	pourriture	genre.	»	 Je	ne	 suis	pas	

très	surprise	lorsque	tu	m’affirmes	le	dos	bien	droit	que	tu	n’as	«	pas	d’amies	qui	sont	des	

femmes	 là	 pour	 des	 raisons	 qui	 sont	 les	 miennes	».	 Je	 suis	 concentrée	 à	 t’écouter,	 avec	

toute	ma	féminité.	

Et	ton	père	reste	engourdi	et	silencieux,	depuis	presque	toujours.		

Un	mois	après	toutes	ces	absences,	toutes	ces	pertes,	tu	«	commence[s]	à	sortir	beaucoup	»,	

car	 tu	 «	voulais	 juste	 oublier,	 pas	 pour	 faire	mal	».	 Tu	me	 racontes	 à	 quel	 point	 tu	 étais	

profondément	triste	et	que	tu	trouvais	des	moyens	d’enterrer	les	trop	pleins	et	surtout,	que	

tu	ne	voulais	pas	rester	«	enfermée	»	dans	ta	chambre.	Tu	te	souviens	encore	de	la	date	et	

de	l’heure.	La	veille,	ta	mère	et	toi	ne	vous	compreniez	toujours	pas,	tu	avais	quitté	pour	la	

nuit	que	tu	m’expliques.	Au	petit	matin,	à	7h30,	elle	ne	 te	 laissera	plus	 jamais	 rentrer.	Ce	

jour-là,	tu	n’as	plus	de	chez	toi.	Tu	es	en	exil.	À	ton	tour.	

Et	 en	 rebroussant	 chemin	 au	 travers	 de	 ces	mémoires	 errantes,	 je	 t’écoute,	 la	 lanterne	 à	

bout	de	bras,	m’avouer	avec	humilité	«	Je	le	cache,	à	l’intérieur	mes	blessures	sont	là,	sont	

profondes,	mais	c’est	correct	».	Qu’est-ce	qui	est	correct?	Ce	que	tu	as	vécu.	Tes	blessures.	

Le	cacher.	Ou	déposer	ça	dans	mes	bras.		

Tu	ne	te	sens	pas	capable	de	diriger	ton	navire	par	tes	propres	capacités.	Tant	de	culbutes	

psychiques	à	exécuter.	Surtout,	il	me	semble,	lorsque	le	rôle	de	passager	à	celui	de	capitaine	

se	 fait	 sans	 transition,	 sans	 explication,	 sans	 progression.	 Alors	 tu	 trouves	 d’autres	
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capitaines	pour	ton	navire.	Tu	aurais	pu	être	morte,	 tombée	entre	 les	mains	malveillantes	

d’hommes,	mais	tu	te	considères	chanceuse.	Inch	Allah.		

Tu	me	confies	ne	pas	avoir	ressenti	d’amour	pour	le	père	de	ton	enfant,	que	tu	sentais	ne	

«	pas	avoir	le	choix	».	Une	forme	de	sauvetage	en	haute	mer	car	tu	m’expliques	que	«	mon	

ex	 il	 est	 venu	 comme	 en	 tant	 que	 sauveteur	»	 et	 que	 «	mon	 enfant	 je	 trouve	 qu’il	 m’a	

sauvée	 aussi…	»,	même	 si	 tu	me	dis	 qu’il	 ne	«	faut	 pas	que	 je	 le	 voie	 comme	 ça	 là.	 ».	 Tu	

m’offres	beaucoup	d’honnêteté,	je	me	sens	comme	devant	une	porte	vitrée	sans	rideaux,	je	

baisse	les	yeux	comme	une	révérence,	avec	tout	mon	respect.	Aujourd’hui,	au	45e	parallèle	

nord,	 tu	 «	veux	 être	 une	 femme	 indépendante	»,	 et	 tu	 t’imagines	 chez	 toi,	 décidant	 qui	

entre	et	sort.	Il	me	semble	par	contre	que	tu	t’en	remets	encore	au	grand	sort	du	destin.	Je	

le	 connais	 plutôt	 bien	 ce	 genre	 de	 destin	 dont	 tu	 m’évoques	 les	 contrées.	 Lorsqu’il	 est	

indompté	 et	 inconnu,	 il	 revient	 toujours	 sur	 ses	 pas,	 car	 il	 ne	 sait	 pas	 les	 ailleurs,	 les	

contours,	les	possibles.		

Comme	ta	mère,	tu	as	porté	quelques	vies	en	toi.	Un	seul	que	tu	acceptes	de	faire	vivre,	de	

porter	 jusqu’à	 terme.	 Dans	 ton	 rêve,	 il	 n’était	 pas	 plus	 gros	 qu’un	 tout	 petit	 Lego,	 il	 te	

glissait	des	mains	et	 tu	 le	 cherchais	 avec	 tout	 le	 chagrin	du	monde	en	 ton	 cœur.	Dans	 ce	

rêve,	 que	 tu	 me	 racontes	 à	 la	 toute	 fin	 de	 notre	 rencontre,	 le	 père	 de	 cet	 enfant	 le	

recueillait	et	te	l’offrait.	Tu	as	accepté	ce	rêve	comme	une	réalité.	Une	semaine	plus	tard,	le	

test	 positif	 à	 la	 main,	 tu	 décidais	 de	 ne	 pas	 «	abandonner	 mes	 enfants	»	 cette	 fois-ci.	

Aujourd’hui,	 à	 travers	 ce	 petit	 être,	 tu	 affrontes	 la	 vie	 et	me	 partages	 une	 réalité	 que	 je	

comprends	et	ne	comprends	pas	:	«	là	j’ai	quelqu’un	qui	dépend	de	moi,	fait	que	j’ai	pas,	j’ai	

pas	 le	 choix	 d’être	 sur	 la	 bonne	 route.	 Je	 peux	 pas	 tomber	».	 Je	 comprends	 peut-être	

quelque	chose.	Si	tu	tombes	avec	tout	ton	chagrin	du	monde,	qui	te	recueillera ?	Vous	êtes	

encore	si	petits.		

On	commence	par	un	Lego	avant	d’arriver	à	une	construction.	Combien	de	Lego	pour	une	

maison	qui	tient	contre	vents	et	marées?	
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Tu	ne	me	raconteras	jamais	ce	passage	de	la	maternité.	Et	je	reste	seule	avec	mon	énigme,	

comment	devenir	soi-même	mère	lorsqu’on	n’a	pas	senti	cet	amour	originaire	d’abord ?	Tu	

me	 diras,	 trop	 brièvement,	 que	 le	 devenir	mère	 dans	 tes	 conditions	 n’était	 «	pas	 positif,	

surtout	 comme	 l’accouchement	 là	»	 ou	 encore	 «	J’ai	 eu	 une	 césarienne,	 c’était	 un	

traumatisme	».	 Et	 ensuite,	 «	une	 dépression	 postpartum	».	 Je	 ne	 sais	 pas	 le	 récit,	 mais	

j’entends	la	charge	et	les	débordements.		

Ton	 fils	 est	 avec	 ta	mère.	 Elle	 a	 la	 garde	 légale.	 Si	 l’enfant	 avait	 été	 une	 fille	 l’aurait-elle	

accueilli	de	la	même	manière?		

Ton	sol	interne	est	troué.	Longtemps	bouché	par	une	cavité	dure,	une	enveloppe	rigide.	Une	

fois	 jetée	 de	 ta	maison	 primordiale,	 les	 ombres	 à	 soi	 sont	 apparues.	 Telles	 les	 morsures	

vives	de	serpents	s’approchant	de	l’arbre	appelé	Défendu.		

Il	y	a	eu	différents	types	de	drogues	depuis	le	cégep.	Du	cannabis	pour	apaiser,	à	la	cocaïne	

pour	 s’emporter.	 Tu	 me	 racontes	 avec	 fierté	 avoir	 tout	 arrêté	 toute	 seule.	 Après	 ton	

accouchement,	tu	as	eu	peur	de	refaire	une	psychose	avec	Marie.	Tu	as	troqué	la	psychose	

pour	 la	 dépression	 postpartum.	 Tu	 évoques	 plusieurs	 fois	 la	 pyramide	 de	 Maslow,	 tu	

l’illustres	même	sur	 le	papier	devant	toi.	Ce	sera	ton	dessin	de	«	la	maison	rêvée	»	sans	 le	

savoir.	Cette	pyramide	originaire.	Celle	de	la	terre	de	tes	anciens.	Celle	de	tes	«	objectifs	»	

et	de	tes	«	priorités	».	Cette	 image	comme	symbole	d’une	construction	possible.	Or,	après	

quelques	 instants	 à	 naviguer	 sur	Wikipédia,	 je	 touche	 le	 poids	 du	 symbole	 avec	 froideur.	

J’avais	complètement	oublié	que	la	pyramide	est	d’abord	la	maison	des	morts.		

Il	y	a	l’héritage	en	cœur	de	pierre.	Il	y	a	la	pioche	dans	ta	tête.	Il	y	a	le	silence	des	kamikazes	

internes.	Et	l’explosion	des	pilotes	aveugles.		

Ton	prénom	évoque	un	 symbole	d’espoir	et	 le	 sourire	en	coin	 tu	me	balances	qu’au	 fond	

«	ma	mère	m’a	bien	nommée	» !	Et	on	rit	très	fort.	À	défaut	de	pleurer.		
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Tu	 voulais	 vraiment	 participer	 à	 la	 recherche.	 Je	me	 suis	 déplacée	 dans	 une	 de	 ces	 rues	

lavalloises	 ordinaires	 et	 anonymes,	 vers	 ce	 centre	 d’hébergement	 où	 tu	 te	 protégeais.	

Lorsque	je	suis	arrivée	pour	notre	premier	rendez-vous,	tu	n’étais	plus	là.	J’étais	face	à	une	

porte	sans	entrée,	sans	rencontre	possible.	Les	intervenantes	ne	pouvaient	rien	me	dire.	Je	

suis	repartie	sans	savoir,	sans	mots,	sans	sens.	Tu	m’as	rappelée	quelques	jours	plus	tard	et	

tu	es	venue	à	ma	rencontre	cette	fois-là.	Juste	cette	fois-là.	Au	départ,	je	ne	sais	pas	que	tu	

as	été	mise	à	la	porte	de	l’organisme	et	que	ton	absence	lors	de	notre	première	rencontre	

manquée,	était	 loin	de	ne	pas	avoir	de	sens.	Dans	un	conflit	concernant	ton	fils	et	 l’enfant	

d’une	 autre	 femme	 résidente,	 tu	 t’es	 emportée	 et	 tu	 as	 tout	 emporté	 dans	 ton	 petit	

baluchon	 de	 vie.	 Dans	 cette	 grande	 répétition	 de	 ta	 destinée,	 tu	 reprends	 toute	 la	 faute,	

entière.	Il	n’y	a	pas	d’autres	en	jeu,	seulement	toi	pour	faire	défaut.	Seulement	toi	qui	fait	

problème,	 qui	 cause	 problème.	 Tu	 es	 la	 mauvaise,	 la	 méchante,	 la	 trop,	 la	 colérique,	

l’exigeante.	 Et	 tu	 quittes	 rapidement,	 humiliée.	 L’organisme	 t’avait	 offert	 quelques	 jours	

pour	la	transition,	mais	tu	as	pris	la	porte	d’entrée	par	toi-même	cette	fois-ci.	Tu	as	repris	le	

contrôle	de	la	fin.	Tu	m’expliques	avec	tremblements	que	«	c’est	de	ma,	c’est	moi.	Ça	vient	

de	moi,	parce	que	moi,	j’ai…	tu	comprends,	j’ai	eu	une	réaction	X	que	j’aurais	pas	dû	avoir.	»	

Mon	 silence	 intérieur	 revient	 en	 force.	 J’ai	 mal	 avec	 toi.	 J’ai	 honte	 avec	 toi.	 Je	 relis	 ce	

passage.	Plusieurs	fois	en	fait.	Et	j’imagine	tout	ce	que	j’aurais	pu	te	dire.	Comment	j’aurais	

pu	t’accompagner	au	moment	où	tu	m’interpelles,	lorsque	tu	me	demandes	si	c’est	correct.	

Mon	 silence	me	 trahit.	 Je	 suis	 honteuse	 à	mon	 tour	 en	me	 relisant.	 Je	 laissais	ma	 porte	

fermée	à	ce	moment.	Car	si	j’avais	ouvert	la	voie-voix,	j’aurais	peut-être	crié,	mis	mon	poing	

sur	la	table.	En	invoquant	l’injustice.	Le	système	pourri.	Et	la	cruauté	des	mères	pieuvres.	Tu	

comprends	 peut-être	mieux	mon	 silence.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 silence	 absence.	Ni	 un	 silence	

savant.	C’était	un	silence	tsunami	vertical.	

Tu	es	retournée	dans	ton	«	domicile	»,	avec	ton	ex	violent.	La	différence,	peut-être,	est	que	

tu	 as	porté	plainte	 à	 la	police	 lors	de	 ce	 retour.	Mais	 je	ne	 saurai	 jamais	 la	 suite.	 Tu	n’es	

jamais	revenue.	Ton	numéro	n’était	plus	valide.	Tu	m’as	mise	à	la	porte,	avec	cet	entretien	

où	 beaucoup	 de	 choses	 ont	 été	 abordées.	 Peut-être	 «	beaucoup	 de	 choses	 en	 peu	 de	
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temps	»,	 beaucoup	 trop	 pour	 ton	 édifice	 fragilisé,	 encore	 enseveli	 sous	 les	 fracas	 des	

tremblements.	 J’ai	écouté	 la	série	 télévisée	Fugueuse	dont	 tu	m’avais	parlé	 (dont	 les	 trois	

femmes	 rencontrées	m’avaient	 parlé	 par	 ailleurs)	 pour	 essayer	 de	 saisir	 un	 peu	mieux	 ce	

que	 tu	me	disais	à	mots	voilés	de	cette	période	du	«	centre-ville	»	que	 tu	as	vécue.	Tu	es	

encore	fâchée	contre	ce	centre	d’hébergement.	Interrogative	que	les	intervenantes	n’aient	

pas	interdit	ces	actes	autour	des	«	pimps,	de	la	drogue	»,	ce	mode	de	vie	destructeur	pour	

toi.	Tu	me	racontes	avoir	été	prise	dans	ce	«	cercle	vicieux	»	de	violence	au	carré,	sans	loi	ni	

amour.	 Et	 je	 repense	 à	 la	 pyramide	 de	 Maslow,	 à	 sa	 pointe	 ultime	 vers	 l’amour	 de	 soi,	

l’amour	 inconditionnel.	 La	maison	 inconnue.	 La	maison	 à	 venir.	 On	 termine	 cet	 entretien	

avec	attendrissement	sur	les	photos	de	ton	fils,	qui	te	ressemble.		

Et	maintenant,	 je	rêvasse	de	manière	plus	 intime	à	 la	seule	chose	que	je	sais	de	ton	pays	:	

son	café	exquis	aux	notes	fruitées	parfaites	pour	mes	Pour	over	de	femme	libérée.		

Ce	que	je	te	souhaite,	ce	que	je	pense	maintenant?	

Je	 te	 souhaite	 de	 ne	 plus	 attendre	 qu’on	 t’ouvre	 la	 porte,	 mais	 que	 tu	 puisses	 ouvrir	 la	

tienne.	 Ta	 propre	 porte,	 pas	 à	 n’importe	 quel	 venu.	 Je	 te	 souhaite	 de	 rencontrer	 des	

femmes-sœurs,	des	femmes-mères	qui	sauront	te	montrer	les	chemins	de	l’entraide,	du	don,	

du	 partage	 où	 la	 terre	 qui	 donne	 ses	 fruits	 bénis	 permet	 le	 partage	 et	 le	 don	 dans	 une	

généalogie	féminine.	Et	loin	d’un	Dieu	Phallus.	Ensuite.	Je	te	souhaite	que	tu	puisses	devenir	

la	 mère	 de	 toi-même.	 De	 redonner	 la	 vie	 à	 cette	 mère	 en	 toi-même.	 Que	 tu	 puisses	

t’enrouler	dans	tes	propres	bras.	De	devenir	ta	propre	ressource.	Et	de	t’apporter	un	amour	

nourricier	 qui	 pourrait	 te	 protéger	 de	 cette	 quête	 d’amour	 qui	 trouverait	 sa	 source	

uniquement	en	l’autre.	Que	d’exil	en	exil,	tu	puisses	un	jour	te	bâtir	sur	une	terre	fertile	et	

solide.	Cette	terre	interne,	en	soi.		
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1.18 Portrait	troisième	

Madame	Christiane	

Ou	comment	je	métabolise	ces	trois	rencontres	avec	toi,	en	moi-même.	

À	ma	première	question,	tes	premières	paroles	fessent	comme	deux	tonnes	de	briques	au	

visage.	Tu	me	 réponds	du	 tac	au	 tac	 :	«	j’ai	 fait	deux	 tentatives	de	 suicide	avec	mon	gars.	

J’voulais	mourir	 pis	 j’voulais	 am’ner	mon	 gars	».	 Tu	me	 le	 dis	 comme	 on	 lit	 les	 nouvelles	

dans	le	journal,	avec	l’habitude	matinale	devant	la	banalité	du	mal.		

Pourtant	 un	 peu	 avant	 que	 l’enregistreuse	 ne	 démarre,	 tu	 me	 demandes	 sur	 un	 ton	

enchanté	d’où	viennent	mes	«	beaux	»	pantalons.	Je	ne	sais	pas	encore	ta	vie	dans	les	clubs.	

Je	te	réponds	d’abord	vaguement,	mais	tu	insistes.	Je	te	dis	finalement	Le	club	Monaco	dans	

le	centre-ville.	Ton	sourire	tendre	est	loin	de	m’indiquer	le	déroulement	que	prendront	ces	

entretiens	coup	d’poings.	Ton	club	et	mon	club	semblent	être	à	des	années	lumières	d’une	

rencontre	 possible.	 À	 ce	 moment,	 je	 ne	 sais	 que	 ma	 quête	 d’oripeaux	 protecteurs	 de	

douceur.	Plus	tard	dans	nos	entretiens,	tu	me	diras	ne	pas	vouloir	 juste	parler	de	ta	vie	au	

club.	 Tu	 n’avais	 jamais	 vraiment	 compté	 les	 années,	 ta	 fille	 a	 inscrit	 25	 années	 de	 valses	

déchainées	dans	son	calendrier	mémoriel.	Comment	ne	pas	parler	d’une	grande	partie	de	sa	

vie ?	Celle	qui	te	prend	encore	en	otage,	même	si	ce	n’est	qu’en	souvenir	depuis	2	ans.		

À	cette	première	rencontre	s’ajoute	l’intervention	chirurgicale	à	tes	yeux,	qui	avait	lieu	juste	

avant.	C’était	beaucoup	d’intrusion	que	tu	me	laisses	savoir.	La	veille	au	soir	tu	voulais	geler	

toutes	ces	émotions	difficiles.	Peut-être	qu’entrevoir	une	nouvelle	clarté	t’apparaissait	trop	

brutal ?	 Tu	 as	 eu	 peur	 pour	 tes	 yeux	 vieillissants,	 «	y	 m’font	 des	 trous	 din	 yeux	»	 et	 tu	

enchaines	 rapidement	 avec	 la	 honte	 que	 tu	 ressens	 à	 me	 faire	 toutes	 ces	 confidences	

difficiles.	J’ai	envie	de	te	rassurer.	De	te	dire	qu’il	n’y	a	pas	de	laser	ici,	que	je	ne	sais	pas	lire	

dans	la	tête	des	gens	et	que	j’accueille	beaucoup	plus	que	je	ne	juge.	Paradoxalement,	 j’ai	

l’impression	que	c’est	mon	 regard	qui	 t’apaise.	Tes	yeux	 regardent	 les	miens	 sans	 relâche	

dans	 ces	 premiers	 instants.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 regard	 qui	 transperce,	 au	 contraire.	 C’est	 un	
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regard	qui	écoute	et	 respecte.	Et	 tu	m’informes	que	 j’ai	des	beaux	yeux	comme	ton	père,	

même	si	«	lui	étaient	plus	pétants	».	En	effet,	je	m’imagine	être	plus	du	type	fini	satiné.	

Tu	m’avoues	avoir	souhaité	la	vengeance	comme	grand	bénéfice	au	dénudement	:	«	quand	

j’vas	commencer	à	danser	j’vas	toutes	les	faire	chier	les	tabarnaks	(rire),	s’cuse	».	Le	grand	

retour	du	joker	avec	les	excuses	du	vainqueur	noir.		

Maintenant,	tu	te	dis	«	contente	de	pu	être	 là,	mais	y’a	des	fois	ça	manque	»,	«	juste	aller	

m’amuser.	Pas	danser,	pas	aller	din	cabines	»,	et	tu	repenses	à	ton	enfance	où	tu	passais	tes	

nuits	 sur	 la	chaise	 longue	dans	 la	cour	à	 regarder	 les	étoiles	et	entendre	 la	musique	 forte	

que	 jouaient	 tes	 parents	 ensemble.	 C’était	 l’époque	 où	 ta	 famille	 était	 réunie,	 où	malgré	

leurs	absences,	il	y	avait	suffisamment	d’illusion	familiale	pour	se	laisser	border	par	la	Voie	

lactée.	Une	vraie	oasis	hallucinée	dans	ce	désert	d’hostilités.	

Deux	 années	 se	 sont	 écoulées	 sans	 les	 arènes,	 les	 cabines	 et	 les	 lits	 d’épines.	 Tu	 te	 sens	

propre	et	tu	me	racontes	comment	tu	te	gâtes	aujourd’hui	en	t’achetant	du	Dove	moussant	

pour	le	corps.	Ton	sourire	aux	dents	tremblantes	me	montre	ta	fierté,	alors	que	j’ai	peine	à	

retenir	mes	larmes	tout	juste	au	bord	du	gouffre.	Le	Dove	comme	substitut	tardif	des	soins	

maternels	primaires.	Et	à	toute	ces	douceurs	tristes	s’ajoutent	«	8	chats	là	(rire)	pis	un	raton	

laveur	 ».	 Et	 je	me	mets	 à	 rêver	 de	 laver	 tes	 peines	 bleues,	 tes	marques	 sales,	 tes	 plaies	

ouvertes	et	quelques-uns	de	tes	souvenirs	sanglants.		

Tu	 me	 racontes	 qu’au	 club,	 tu	 étais	 toujours	 vêtue	 de	 noir.	 Tu	 attirais	 donc	 un	 style	

d’hommes	en	particulier,	ceux	qui	aiment	se	faire	dominer.	À	tes	yeux,	les	hommes	sont	des	

animaux,	des	bêtes	à	dompter	et	tu	affirmes	qu’il	t’arrivait	parfois	de	t’emporter	:	«	j’étais	

quasiment	en	train	de	 les	tuer	 les	gars	 là	».	Ensuite,	tu	me	dis	qu’on	s’habitue	à	tout	ça,	à	

toute	cette	violence,	à	ce	chaos	dangereux.	

Quand	 tout	à	 coup,	 ta	 vie	bascule	dans	 la	 rue,	dans	 le	 vide.	Cette	chute	 survient	 suite	au	

décès	 de	 ton	 père.	 Tu	 veux	 mourir	 toi	 aussi.	 Dans	 cette	 chute,	 il	 y	 avait	 aussi	 cette	
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propriétaire	abusive	qui	te	met	dehors	d’une	maison	de	campagne	louée,	mais	très	investie.	

Ta	chienne	morte	du	cancer.	Ce	même	cancer	que	tu	as	eu	aussi.	S’ajoute	la	perte	d’un	ami	

par	suicide	dans	la	même	période.	Bref,	ta	planète	et	tes	anges	s’effondrent	dans	le	sous-sol	

de	ton	univers.	Plus	rien	pour	te	retenir.	Ni	la	gravité	d’un	corps	maternel	bienveillant	ni	les	

plumes	artificielles	si	souvent	empruntées.	

Tu	veux	mourir	avec	ton	gars.	Ton	dernier	enfant,	c’était	un	cadeau	du	bon	Dieu.	Tu	avais	

été	en	fertilité	les	deux	fois	avant,	dans	ton	premier	et	seul	mariage.	Ce	dernier,	il	est	arrivé	

sans	intervention	médicale	et	tu	me	parles	de	ton	désir	féroce	:	«	J’voulais	un	bébé.	J’ai	eu	

une	rage	à	40	ans	».	Alors	que	ton	premier	fils	ne	te	parle	plus	depuis	plusieurs	années,	tu	

m’expliques	que	tu	as	dû	être	«	méchante	»,	pour	le	protéger	des	Hells	et	de	la	drogue.	Or,	

je	 crois	 comprendre	 aussi	 que	 tu	 voulais	 protéger	 ton	 cadeau	 du	 bon	 Dieu	 lorsque	 tu	

affirmes	avec	sincérité	:	«	je	 l’ai	 faite	euh	embarquer…	 j’avais	X	qui	était	bébé	naissant	 là,	

fack	euh	non	j’ai	dit	moi	j’perdrai	pas	X	pour	toé	mon	grand	».	Tu	me	dis	avoir	fait	ton	deuil	

et	 que	 tu	 l’aimes	 assez	 pour	 le	 laisser	 partir,	 avec	 l’espoir	 qu’il	 va	 revenir	 un	 jour.	 Tu	

évoques	 son	 conflit	 de	 loyauté	entre	 toi	 et	 son	père,	 ton	ex-mari,	 car	 vous	êtes	en	grand	

conflit	depuis	tant	années.		

Les	fameux	romans	familiaux	de	la	répétition.	Et	je	me	mets	à	penser	que	l’émission	Les	feux	

de	l’amour	passe	encore	à	la	télé.		

Chaque	 fois	 que	 tu	 ris,	 j’entends	 la	 pulsion.	 Je	 ne	 sais	 pas	 encore	 que	 parfois	 elle	 est	

agressive,	 d’autres	 fois	 excitée.	Mais	 toujours	 ce	 rire	 qui	 m’indique	 cette	 rhétorique	 des	

forces	 psychiques.	 J’essaie	 de	 rester	 présente	 à	 ces	 rythmes,	 d’entendre	 l’inattendu.	 Et	

parfois	je	valse	en	moi,	à	mon	tour.		

À	 l’image	de	 cette	 réalisation	d’union	 interdite	et	documentée	depuis	 la	Grèce	antique,	 il	

semble	y	avoir	un	genre	de	secret	de	polichinelle	entre	toi	et	ton	père.	Tu	me	dis	que	ton	

petit	dernier	était	le	«	p’tit	gars	»	à	ton	père.	Parfois,	tu	expliques	des	situations	et	nous	ne	

savons	plus	qui	est	le	mari	de	qui	:	«	comme	ma	mère	a’l’écoutait	mon,	son,	son,	son	père,	
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mon	mari	»,	ou	encore	tu	dis	d’abord	à	ton	fils	«	ton	père	»,	en	te	rattrapant	ensuite	pour	

«	ton	 grand-père	 ».	 Je	 ne	 peux	 qu’être	 témoin	 de	 cette	 confusion	massive	 des	 rôles,	 des	

places,	des	désirs.	Et	 je	t’écoute	me	dire	que	ça	ne	donne	rien	de	bon	au	final,	car	tout	 le	

monde	est	en	carence.	À	ce	jour,	c’est	ton	p’tit	gars	qui	prend	soin	de	toi.	Comme	on	prend	

soin	d’un	oiseau	blessé,	avec	précaution	et	espoir.	Et	ça	te	fait	«	tellement	mal	»	que	tu	me	

répètes.		

Au	même	moment	que	tu	me	racontes	comment	ton	père	était	«	open	»	et	«	s’faisait	venir	

des	prostituées	chez	eux	»,	ton	Sugar	daddy	t’énerve	car	il	n’arrête	pas	de	t’appeler.	Je	me	

dis	 que	 ces	 moments	 de	 synchronicité	 ne	 s’inventent	 pas.	 Et	 tu	 trouves	 que	 ton	 père	

«	y’était	 hot	»,	 en	 ajoutant	 en	 riant	 «	moi	 j’l’attendais	 dans	 l’auto,	 le	 temps	 qu’y	 s’faisait	

piper	».	Tu	termines	cette	phrase	par	un	simple	«	c’était	rock	and	roll	chez	nous	».	J’associe	

sur	l’écorce	terrestre	dure	et	 le	roulement	des	particules	infinies.	J’étais	rendue	loin.	Aussi	

loin	 que	 nécessaire	 pour	 rester	 disponible	 à	 ces	 rires	 et	 à	 ces	 paroles	 conjointement	

formulées.	Et	tu	m’apprends	comment	 il	 faut	beaucoup	d’espace	en	soi	pour	écouter	sans	

tomber.	

À	 l’opposé,	 tu	 parles	 de	 ta	mère	 comme	 une	 femme	 plate	 et	 tranquille,	 qui	 vit	 avec	 son	

chum	 depuis	 des	 années.	 Et	 je	 me	 dis	 qu’elle	 ne	 t’aura	 peut-être	 jamais	 choisie	 comme	

investissement,	et	que	ça	te	fait	mal	ça	aussi.	Petite	tu	voulais	toujours	être	avec	elle.	Tu	me	

racontes	qu’une	nuit	ton	père	t’a	:	«	donné	une	claque	sur	une	fesse…	ça	m’a	faite	mal	icitte	

(tu	pointes	ton	cœur)…	pis	 j’ai	 jamais	recouché	avec	ma	mère	».	Et	ensuite	tu	parles	de	ta	

grande	jalousie	envers	ton	petit	frère	:	«	en	plus	c’est	 le	seul	gars	de	la	famille!	»	Tu	lui	en	

voulais	tellement	à	ta	mère	que	tu	avais	arrêté	de	manger.	Tu	as	passé	un	mois	à	l’hôpital.	

Je	 comprends	 peut-être	 mieux	 le	 désir	 que	 tu	 portais	 d’être	 une	 infirmière	 auxiliaire.	

Toutefois,	 dans	 ton	 enfance	 carence,	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 violence	 sous	 le	 soleil.	 Tu	 te	

faisais	 battre	 par	 les	 profs	 au	 primaire.	 D’ailleurs,	 une	 enseignante	 en	 5e	 année	 habite	

encore	tes	souvenirs	:	«	a’	m’haïssait,	a	m’donnait	toujours	des	claques,	des	claques	avec	sa	

règle	 sur	 les	 mains	 là	».	 Alors,	 tu	 as	 plutôt	 été	 mannequin,	 vendeuse	 de	 sacs	 à	 main,	

ouvrière	de	nuit,	mère	au	foyer	et	finalement	danseuse.	Tu	te	sens	bien	dans	 les	hôpitaux	
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que	tu	m’expliques	et	je	t’imagine,	à	3	ans,	à	l’hôpital,	recevoir	ces	doux	soins	constants	et	

aimants.	 À	 ce	 désir	 de	 carrière	 s’ajoute	 une	 expérience	 de	 jeunesse	 où	 tu	 allais	 aider	 les	

enfants	handicapés.	Et	même	si	au	départ	ils	te	faisaient	peur,	tu	avais	de	la	peine	pour	ces	

êtres	 différents	 car	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 se	 baigner,	 «	depuis	 jeune	 ça	 m’fait	 mal	 tu	

comprends	».	Encore	ce	rire	qui	sort	de	ton	corps,	mais	cette	fois-ci	ton	rire	est	si	triste	que	

mon	cœur	se	serre,	à	défaut	de	pouvoir	te	serrer	tendrement.	Et	je	rêvasse	à	ta	période	de	

vendeuse	de	sacs	à	main,	ce	premier	centre	commercial	couvert	de	la	ville	de	Montréal.	Ce	

centre	d’achats	où	j’ai	passé	l’été	de	mes	11	ans.	Ah	et	 je	t’imagine	avec	cette	magnifique	

robe	de	communion,	d’union.	Avec	ce	voile	digne	de	Diana,	bien	trop	noble	pour	cet	univers	

de	consommation	fastfood.	

La	 remontée	des	souvenirs	de	 l’enfance	est	 souvent	déconcertante,	 je	 le	sais.	Tu	soulèves	

avec	 simplicité	 vraie	 cette	 grande	 théorie	 à	 laquelle	 je	 me	 réfère.	 Je	 ne	 peux	 qu’être	

convaincue	de	cette	voie	à	 laquelle	 je	crois	 lorsque	 tu	 réalises	 :	«	C’est	comique	que	c’est	

parti	 de	 la	 première…	 première	 chose	 de	 cinq	 ans	 là…	 j’avais	 oublié	 cette	 histoire-là	».	

L’oubli	 comme	 sacrifice	 de	 la	 survie.	 Et	 les	 blancs	 opaques.	 Et	 les	 trous	 noirs.	 Et	 les	

enveloppes	 brunes.	 Tu	 ne	 sais	 plus	 quand	 les	 «	jeux	»	 de	 ton	 parrain	 ont	 pris	 fin,	 tu	

m’avoues	«	j’ai	plus	de	souvenirs	».	Par	contre,	 tu	te	souviens	 le	guitariste	qui	 jouait	de	 la	

musique	avec	ta	mère.	Et	tu	penses	que	«	peut-être	qu’elle	nous	croit	pas…	c’est	tout	».	Ta	

réalité	pour	expliquer	un	peu	ces	passages	crus	pourrait	se	résumer	à	un	:	«	on	s’est	élevés	

tous	seuls	dans	 le	 fond	».	Tes	parents	préféraient	 jouer	de	 la	musique,	 ils	étaient	toujours	

partis	:	 «	j’étais	 toujours	 toute	 seule…	ma	mère	 faisait	 rien,	 était	 toujours	 partie	 ou	 avait	

toujours	des	mals	de	tête.	Fack	a’	passait	ses	journées	couchée	».	Alors	tu	volais	des	cennes	

pour	 amener	 ta	 petite	 fratrie	 aux	 cornets.	 On	 va	 là	 où	 les	 douceurs	 de	 maman	 sont	

disponibles.	Maintenant,	tu	as	hâte	de	guérir.	C’est	ce	qu’on	te	propose	avec	assurance	et	

avec	beaucoup	de	médicaments	qui	te	font	«	engraisser	».	Comme	cette	pilule	du	marchand	

dans	Le	petit	prince	qui	apaise	la	soif	sans	eau.	

Alors	je	repars	dans	mes	rêveries.	Sur	la	violence	des	sorciers,	des	dieux.	Des	lieux.	
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Des	maisons	truquées.	Des	lits	en	paille.	Des	toits	d’tôle.	Des	fenêtres	à	barreaux.	Des	portes	

transparentes.	Des	bourreaux	bureaux.	Des	feuilles	tranchantes.	Des	crayons	meurtriers.	Des	

luminaires	 incendiaires.	 Des	 poignées	 cratères.	 Des	 serrures	 manquantes.	 Des	 tapis	

cachotiers.	 Des	 planchers	mouvants.	 Des	 armoires	malhonnêtes.	 Des	 tables	 absentes.	 Des	

garde-robes	tombeaux.	Des	fours	trou	noir.	Des	frigidaires	déserts.	

Mais	 il	 y	 a	 aussi	 les	 hasards	 de	 la	 poussière	 fine.	 Des	 recoins-espoirs.	 Des	 rayons	

transporteurs.	Des	salles	de	bain	océan	calme.	Oui.	Il	y	a	les	gens	perles.	Et	tu	as	aussi	connu	

des	 intervenantes	suffisamment	bonnes,	des	organismes	suffisamment	solides.	 Il	y	a	eu	 la	

secrétaire	de	ton	médecin	qui	a	su	te	reconnaître	dans	tout	le	beau	et	le	bon	que	tu	portes	

en	toi	sans	le	voir.	Je	les	appelle	les	sauveteurs	de	l’ombre.	Comme	ces	super	héroïnes	sous	

payées,	sous	traitées,	sous	considérées.	Celles	qui	aident	sans	bonus	ni	selfies.	

Un	 Joyeux	 Anniversaire	 qu’ils	 ont	 oublié	 de	 te	 dire	 en	 te	 foutant	 à	 la	 porte	 de	 leur	

organisme	 communautaire.	 Le	 monde	 est	 imparfait	 que	 me	 chante	 Daniel	 dans	 ma	

Communauto	à	la	sortie	de	notre	première	rencontre.	

Sur	 ta	 planète,	 les	 gens	 qui	 devraient	 représenter	 et	 porter	 le	 symbole	 de	 la	 justice	 sont	

vécus	comme	la	pire	des	injustices.	La	confusion	me	semble	être	liée	à	une	part	de	ta	vérité	

intime.	 Quand	 le	 système	 est	 perverti,	 et	 que	 tu	 viens	 d’un	 milieu	 familial	 tout	 autant	

perverti,	 tu	 ne	 peux	 faire	 confiance	 à	 ceux	 qui	 devraient	 te	 protéger.	 Et	 tu	me	 racontes	

l’origine	de	ta	non-protection	infantile.	Et	je	me	chante	que	ça	va	de	soi.	Tu	as	eu	une	forte	

confiance	et	identification	à	la	seule	femme	avocate	qui	t’aura	représentée	à	la	Cour.	Elle	se	

fera	mettre	à	la	porte	du	Palais	pour	cause	de	trouble	d’alcoolisme	majeur.	À	qui	la	chance.	

Tu	 as	 passé	 de	 longues	 et	 pénibles	 années	 en	 guerre	 avec	 ton	 ex-mari.	 Tu	 m’expliques	

comment	 il	 t’aimait	 et	 te	 détestait	 à	 la	 fois.	 Il	 était	 dans	 l’emprise	 depuis	 les	 débuts	:	

«	j’avais	pas	l’droit	de	rien	faire.	Fallait,	fallait	que	j’sois	son	p’tit	chien	».	L’amour	et	la	haine	

pris	dans	le	refus	de	perdre.	Que	faire	devant	la	folie	illusoire	de	la	grande	toute-puissance	

du	 petit	 garçon	 devant	 la	 maman,	 lorsque	 cette	 illusion	 se	 rejoue	 plus	 tard	 sur	 la	 scène	
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adulte ?	Tu	associes	avec	le	chemin	tracé	par	ta	mère,	qui	devait	écouter	ton	père	et	le	curé	

et	que	si	elle	refusait	de	faire	son	devoir	conjugal,	le	curé	venait	lui	«	donner	d’la	marde	».	

En	 gros,	 je	me	 dis	 tout	 bêtement	 que	 ta	 scène	 primitive	 est	 contaminée	 par	 un	 curé	 qui	

dicte	à	ta	mère	de	faire	l’amour	à	ton	père	alors	qu’elle	n’en	a	pas	le	désir.	À	cette	époque,	

un	classique	de	la	scène	québécoise.	Et	tu	as	amené	ton	gars	voir	un	prêtre,	car	 il	n’arrive	

pas	à	faire	le	deuil	de	son	grand-père.	Et	tu	connectes	avec	l’au-delà,	l’en	deçà,	«	je	r’sentais	

que	c’était	mon	père	qui	parlait	à	travers	mon	corps	».	Tu	te	considères	proche	des	anges	et	

tu	aimes	contempler	les	papillons	de	nuit.		

Je	te	demande	de	dessiner	ta	maison	rêvée	car	je	me	questionne	encore	sur	les	liens	entre	

le	corps,	la	famille,	les	représentations	inconscientes	du	soi,	du	moi,	du	ça,	du	surmoi,	ETC!	

Je	pousse	sur	 l’idéal	de	 l’idéal	perdu.	Le	mien	bien	entendu.	Tu	en	seras	bouleversée	et	 je	

m’en	 voudrai	 d’avoir	 pensé	 le	 dessin	 théoriquement	 d’abord.	 Tu	 réalises	 beaucoup	 de	

choses	à	la	vitesse	grand	V	:	«	J’ai	dessiné	vraiment	la	maison	où	je	suis	venue	au	monde	»,	

pis	tu	me	demandes	des	Kleenex,	car	tu	ne	pensais	pas	«	que	ça	viendrait	me	chercher	de	

même	».	 	Tu	 insistes	et	affirmes	que	«	Ça	brasse	en	dedans.	Ça	vient	me	toucher.	C’est	 le	

seul	bel	enfance	que	j’ai	eu…	».	Le	paradoxe	résonne	encore	plus	fort	lorsque	tu	dis	un	peu	

plus	loin	:	«	Quand	le	père	Noël,	quand	un	de	mes	oncles	se	déguisait	en	père	Noël,	j’avais	

tellement	peur	que	je	me	cachais	en	dessous	des	divans,	en	dessous	du	lit	».		

Ce	dessin	représente	bel	et	bien	une	période	significative	de	ta	vie	et	tu	me	partages	cette	

vérité	intime	:	«	Faut	croire	que	pour	moi	elle	était	riche	cette	maison-là	».	Oh	oui,	je	me	dis	

une	maison	riche	de	liens,	de	musiques,	d’espaces	en	nature	et	d’espoirs.	Et	je	te	demande	

intérieurement	:	 les	 clubs	 de	 danseuses	 et	 la	 coke	 en	 guise	 de	 tentative	 renouvelée	 de	

revivre	ces	premiers	moments	d’extases ?	La	question	dans	 le	réel	serait	déplacée,	or	 je	 la	

garde	 dans	 la	 poche	 de	 ma	 sacoche	 Chanel.	 En	 effet,	 j’essaye	 de	 ne	 pas	 répéter	 une	

situation	passée	où	une	psychologue	était	 venue	analyser	 les	dessins	de	 tes	 enfants	pour	

trouver	les	problèmes,	pour	les	arracher	à	toi,	les	déposer	dans	un	lieu	qui	serait	mieux	pour	

eux.	 Tu	m’expliques	 ne	 pas	 avoir	 aimé	 les	 interprétations	 sur	 les	 couleurs,	 la	 solitude	 de	

l’expertise	ainsi	que	 l’incompréhension	commune.	 Je	 te	 regarde	en	 silence	avec	 tout	mon	
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respect	sincère,	je	crois	que	tu	le	ressens.	Et	je	garde	ma	question	sur	la	notion	de	répétition	

pour	moi	et	mon	Freud	intériorisé.	

	

Dans	ta	campagne	tu	étais	encore	dans	l’illusion	que	l’extérieur	calme	des	champs	sauvages	

pouvait	 te	 sauver,	 t’épargner	:	«	J’avais	8	 chats	 (rires)	 j’étais	heureuse	mais	elle,	elle	nous	

démolissait	là	t’sais.	J’avais	payé	une	soirée,	200	ou	300	piasses	de	coke	juste	avec	elle…	».	

Nous	 sommes	 condamnés	 à	 errer	 seuls	 dans	 nos	 labyrinthes	 internes,	 attaqués	 et	

dépossédés	de	ces	tremblements	du	dehors.	Et	tu	te	souviens	que	petite	tu	étais	sauvage,	

que	tu	préférais	être	seule	sur	ta	planète.	Je	me	demande	qu’est-ce	qui	pousse	un	peuple	à	

se	laisser	envahir	et	déposséder	sinon	la	peur	et	la	violence ?	La	pire	est	celle	qu’on	prend	

en	soi,	celle	qu’on	pense	être,	celle	qu’on	nous	dit	être.		

C’est	 quoi	 une	 vraie	 femme	 (lapsus	 je	 voulais	 écrire	 famille).	 Alors	 c’est	 quoi	 une	 vraie	

famille ?	 Et	 c’est	 quoi	 être	 une	 femme ?	 J’ouvre	 une	 grande	 question.	 Tu	me	 racontes	 ta	

famille	 avec	 cette	 alliance	 presque	 improbable	 entre	 ta	 grande	 naïveté	 infantile	 et	 ta	

conscience	brute.	Tu	parles	de	ta	fille	qui	est	rendue	mère	de	nombreux	enfants.	Qu’elle	a	

pris	ta	place	de	mère,	à	tes	yeux.	Tes	deux	grandes	sœurs	qui	ont	commencé	à	danser	à	13-

14	ans.	Ton	frère	qui	est	alcoolique	et	 toxicomane,	 ta	petite	sœur	qui	s’en	est	sortie	mais	

avant	elle	a	fait	le	trottoir.	Tu	me	dis	avec	regret	cette	fois-ci	«	j’ai	une	famille	très	très	très	

très	dysfonctionnelle	».	Or,	tu	ne	cherches	pas	le	ou	les	coupables.	Tu	racontes,	tu	reconnais,	

tu	ressens.	Tu	me	parles	de	ton	hypersensibilité,	«	j’prends	toute	le	mal	des	gens	autour	de	

moi,	sur	mon	épau’,	sur	mes	épaules.	…Pis	là	après	c’est	moi	qui	déborde.	»	Alors	la	petite	

sauvage	seule	revient	en	force.	Et	tu	trouves	que	tu	en	as	assez	de	voir	tes	enfants	souffrir,	

que	tu	n’as	«	pas	besoin	d’prendre	le	mal	d’la	planète	»	et	je	repense	au	film	The	Green	Mile,	

cet	être	naïf	et	sensible	qui	finit	sur	la	chaise	électrique.	Je	sens	presque	le	feu,	cet	élément	

puissant.	Les	sorcières	s’y	brulent	encore,	mais	par	en	dedans.	Tu	as	essayé	de	la	cacher	ta	

sensibilité,	 ta	 fragilité,	 et	 tu	 me	 partages	 que	 c’est	 aujourd’hui	 que	 tes	 rivières	 intimes	

coulent	le	long	de	tes	joues.	Que	c’est	aujourd’hui	que	la	douleur	te	frappe	au	visage,	une	
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fois	 à	 jeun.	 Sans	 mari,	 sans	 stage,	 sans	 petits,	 sans	 père.	 Et	 tu	 trouves	 ça	 fou.	 Je	 me	

demande	 où	 est	 la	 folie	 lorsque	 tu	 me	 confies	 «	J’tais	 tellement	 endurcie	 d’la	 vie	 que	

j’pleurais	pas	»,	et	qu’une	 fois	arrivée	dans	un	centre	bienveillant	 tu	«	dormais	comme	un	

vrai	bébé	»	enfin	bercée	par	l’écoute	de	ceux	et	celles	qui	accueillent	ta	voix,	tes	rivières	et	

ton	soul.	Pour	t’endormir,	quand	la	rage	te	pogne	au	ventre,	tu	prends	ces	pilules	offertes	

gracieuseté	de	ton	médecin.	Parce	qu’on	passe	pas	du	Sugar	daddy	au	Médecin	sans	rien.		

Tu	me	parles	d’un	seul	homme	que	tu	as	aimé	plus	véritablement.	Il	apparait	comme	le	seul	

homme	 à	 te	 respecter,	 et	 à	 venir	 d’un	 milieu	 respectable.	 Ce	 sera	 peut-être	 ton	 1%	

d’homme	gentil	de	ton	univers.	Ton	p’tit	gars	ne	compte	pas	encore,	car	il	est	trop	près	de	

toi-même	pour	être	un	homme.	 	C’était	votre	voisin,	«	il	était	 très	 très	 très	 intelligent…	 je	

suis	tombée	en	amour	par,	comme	ça	»,	mais	dans	ton	angle	de	vue	il	avait	pitié	de	toi	et	de	

tes	enfants.	La	pitié	n’est	jamais	bien	loin	du	mépris	qu’on	m’a	déjà	dit.	Il	n’a	jamais	voulu	te	

toucher,	 et	pour	 toi	 c’était	bien	nouveau	qu’un	homme	donne	de	 la	 tendresse	 sans	 sexe.	

C’était	le	seul	sur	ta	planète	intime	à	pouvoir	aimer	autrement,	doucement.	Et	je	m’imagine	

la	petite	princesse	de	2	ans	collée	à	sa	maman	dans	le	lit	conjugal,	qui	peut	dormir	sur	ses	

deux	oreilles	le	temps	d’une	éclipse	lunaire.	

Dans	d’autres	souvenirs	que	tu	n’aborderas	pas	d’emblée,	il	«	y	a	eu	des	viols	là	d’dans	aussi	

là	».	Or,	tu	insistes	sur	ta	résilience	:	«	j’me	vois	pas	comme	une	victime…	j’trop	forte	pour	

ça	»,	«	J’veux	pas	qu’on	m’prenne	en	pitié,	parce	que	c’pas	de	la	pitié	»,	ou	encore	«	ça	fait	

partie	 d’mon	 cheminement,	 c’est	 tout.	»	 Ce	 n’est	 qu’au	 deuxième	 entretien,	 en	

commençant	 la	 rencontre,	que	 tu	me	parles	de	 ton	parrain	qui	 te	 faisait	mal,	qui	«	était…	

bandé	».	Tu	avais	seulement	5	ans.	Et	quand	tu	m’expliques	les	scènes,	j’entends	encore	la	

petite	 fille	 dans	 l’eau	 lorsque	que	 tu	me	dis	 à	 voix	 basse	:	 «	il	 jouait	 toujours	 avec	moi.	 Il	

jouait	 à	 s’amuser,	 à	 me	 caler	 dans	 la	 piscine,	 me	 noyer	 ou	 des	 affaires	 bizarres	 là.	»	

J’accueille	 et	 porte	 en	 moi	 ta	 résilience,	 l’eau	 dans	 tes	 poumons	 et	 dans	 tes	 yeux,	 la	

confusion	des	jeux	et	ta	colère	en	sourdine.	



	

63	

Tu	penses	que	tu	n’es	pas	née	sur	la	bonne	planète.	Je	repensais	justement	à	cette	chanson	

qu’on	n’est	pas	Nés	sous	la	même	étoile.	Dans	tous	les	cas,	tu	demandes	souvent	«	qu’est-ce	

que	je	fais	icitte?	»	Tu	es	épuisée	de	ressentir	la	souffrance,	celle	des	autres,	mais	d’abord	la	

tienne.		

Tu	as	consommé	beaucoup	de	cocaïne.	Une	année	sans	répit,	un	break	de	plusieurs	années	

et	 finalement,	 douze	 ans	 d’intensité	 dans	 le	 nez,	 «	la	 grosse	 balayeuse	»	 comme	 tu	 dis !	

L’élément	 déclencheur	 entre	 ces	 années	 d’abstinence	 et	 le	 recommencement	:	 ta	 fille	

enceinte.	 Tu	 la	 trouvais	 trop	 jeune,	 tu	 refusais	 qu’elle	 prenne	 ta	 place	 tout	 de	 suite.	 Tu	

n’étais	pas	prête	et	tu	ne	comprenais	pas	qu’on	la	laisse	choisir,	à	16	ans,	d’avoir	un	enfant.	

Tu	 me	 racontes	 l’avoir	 amenée	 pour	 qu’elle	 se	 fasse	 avorter,	 mais	 sans	 succès	:	 «	le	

travailleur	social	y	m’a	dit	que	c’était	pas	de	mes	affaires,	que	c’était	son	coooorps.	J’y	dis	

toé	mon	 tabarnack	 c’est	 tu	 toé	 qui	 va	 l’èlever	 ou	 c’est	moé ?!	»	 Je	 dois	 garder	mon	 sang	

froid,	j’ai	le	goût	d’éclater	de	rire.	Mais	c’est	sérieux.	Elle	a	eu	beaucoup	d’enfants	ensuite,	

presque	tous	placés.	

Tu	 te	 demandes	 encore	 si	 «	c’est	 normal	»	 toutes	 ces	 violences ?	 Je	 reste	 silencieuse	 et	

j’écoute	 ton	 doute	 profond	 déchirer	 doucement	 les	 plus	 hautes	 convictions	 sur	 la	 bonté	

humaine.	Et	tu	les	pardonnes	ces	autres	dans	leur	violence	magistrale,	mais	tu	n’arrives	pas	

encore	à	te	pardonner.	Tu	restes	sans	répit	dans	l’ouragan	des	violences	de	soi	et	des	autres.	

Ces	souffrances	multiples	que	tu	recueilles	comme	de	fragiles	gouttelettes	d’eau	prises	dans	

les	fleurs	d’été	au	matin.	D’ailleurs,	tu	me	confies	encore	bouleversée	avoir	perdu	un	bébé	à	

3	mois	de	grossesse	:	«	j’ai	demandé	de	 le	voir,	 je	voulais	 le	garder,	 je	voulais	 l’enterrer,	y	

voulait	pas…	y	voulait	faire	des	choses	avec,	je	sais	pas	».	Tu	m’affirmes	que	le	médecin	était	

bienveillant,	 qu’il	 t’a	 finalement	 expliqué	 l’impossibilité	 du	 deuil	matériel	 de	 cet	 être	 non	

advenu.	Le	corps	de	la	femme	et	ses	substituts	semble	rester	un	terrain	vague	où	la	science	

et	Dieu	s’unissent	pour	tenter	d’en	saisir	l’énigme	Toute-Puissante.	Et	pendant	ce	temps,	on	

pleure	en	silence	leurs	corps	invisibles.		
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Quand	 tu	parles	de	 tes	derniers	moments	en	psychiatrie,	 tu	me	dis	une	vérité	que	 je	 sais	

depuis	 longtemps	:	 «	c’pas	 toutes	 des	 fous	 qu’y	 a	 là	 en.	 Y’a	 plus	 de	 fous	 dehors	 qu’en	

d’dans!	».	Il	y	a	ceux	et	celles	qui	souffrent	et	ceux	et	celles	qui	font	souffrir.	La	nuance	est	

fondamentale,	le	savons-nous?	Où	enfermons-nous	qui ?	

Tout	spontanément,	tu	me	demandes	si	 j’ai	déjà	lu	Christiane	F	en	me	disant	qu’elle	et	toi	

c’est	la	même	histoire,	la	même	vie	:	«	C’est	une	fille	qui	a	été	violée,	abusée,	droguée,	a’	l’a	

toute	faite	s’a	planète.	»	

Non.	Je	ne	l’avais	pas	lue.		

Je	l’ai	lue	après	nos	rencontres.	Et	je	voulais	te	dire	que	j’ai	pleuré	à	la	toute	fin.	À	la	toute	

dernière	 page.	 Celle	 sous	 le	 titre	 «	NOTE	»,	 rédigée	 par	 les	 auteurs	 où	 ils	 disent	 ceci	

d’important	:	 «	…d’enquêteurs,	 nous	 étions	 transformés	 en	 auditeurs	 passionnés	 –	 et	

profondément	émus.	»	Nous	savons	ensemble	maintenant	que,	 jusqu’à	 la	fin,	ce	 livre	aura	

représenté	 les	 grandes	 lignes	de	 ta	 vie.	 Je	 t’enregistrais	 comme	cette	 jeune	 l’avait	 été	en	

1978,	et	 j’écris	 sur	une	partie	de	 ta	vie,	 comme	ces	auteurs	ont	écrit	 sur	une	partie	de	 la	

sienne.	Et	nous	restons	tous	dans	l’énigme	de	la	suite,	des	espoirs	autant	que	des	chutes	en	

rechutes.	

Je	crois	que	ce	sont,	en	partie,	les	rencontres	avec	toi	qui	ont	confirmé	mon	style	d’écriture	

sous	une	 forme	 littéraire,	 incarnée.	 Les	 livres	 sont	ceux	qui	 témoignent	avec	 sensibilité	et	

humilité	 de	 ce	monde	 complexe	 dans	 lequel	 nous	 sommes	 jetés.	 Je	 voulais	 te	 remercier	

avec	 la	 force	des	mots,	 et	 celle	 des	 conteneurs	 capables	 de	 recevoir	 et	 de	 transformer	 le	

brutal	en	métal.	Et	qui	sait,	peut-être	un	jour	en	pétales ?	

Lors	de	notre	dernière	rencontre,	tu	n’en	reviens	toujours	pas	de	cette	maison	rêvée	qui	est	

celle	de	ton	enfance.	Cette	ultime	rencontre	sera	sous	le	signe	des	anges	et	de	ta	spiritualité.	

Je	pourrais	être	détachée,	analyser	tes	mécanismes	de	défenses	en	place.	Non.	Je	suis	rivée	

à	ces	histoires	surnaturelles.	Et	 tu	ne	 le	sauras	pas,	mais	 lors	de	cette	dernière	rencontre,	
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une	fois	arrivée	dans	ma	Communauto,	une	autre	chanson	de	Daniel	Bélanger	résonnait	à	la	

radio	d’État,	cette	fois-ci	c’était	Chanson	pour	soi.	Je	ne	crois	pas	au	destin.	Sauf	des	fois.	Tu	

sais	l’important	n’est	pas	vraiment	de	croire	ou	non	aux	anges.	L’important	est	de	tenter	de	

donner	du	sens	à	nos	histoires,	à	nos	pertes,	à	nos	traversées.	J’aurais	aimé	te	dire	que	j’ai	

trouvé	 que	malgré	 les	 immenses	 carences,	 tu	 sais	 lier,	 tu	 sais	 assembler,	 transformer,	 et	

parfois	déformer	pour	continuer.	Pas	toujours	à	ton	service,	je	sais.	Tu	sembles	avoir	trouvé	

ta	manière	pour	parcourir	le	temps	dans	cette	vie	de	catastrophes.	Tu	avais	peur	que	je	te	

«	traite	de	folle	»	avec	tes	histoires.	Et	c’est	le	sourire	en	coin	que	plus	tard	tu	m’affirmes	ne	

pas	pouvoir	dire	ces	choses	bizarres	à	quelqu’un	de	normal.	J’aime	cette	idée	de	ne	pas	être	

dans	 la	 normalité	 et	 pouvoir	 écouter	 ces	 vies	 en	 partage.	 La	 preuve,	 j’écoute	 ce	 discours	

avec	une	attention	flottante	et	je	ressens	parfois	des	choses	étranges	en	moi	pour	mieux	te	

comprendre.	La	différence	se	situe	peut-être	face	à	ma	conviction	de	ne	pas	m’abandonner	

en	 l’autre,	 de	 revenir	 en	moi-même	 à	 chaque	 fois.	 Après	 chaque	 plongée	 je	 retrouve	ma	

lumière	 autant	 que	 celle	 de	 la	 réalité.	 Lors	 de	 cette	 dernière	 rencontre,	 tu	 me	 parles	

beaucoup	de	ta	tête,	alors	que	ton	corps	papillonne	à	distance.	Par	exemple,	concernant	tes	

idéations	suicidaires,	tu	m’affirmes	que	ce	n’est	pas	ton	corps,	ni	toi,	mais	«	mon	cerveau	là	

qui	contrôle	».	Il	y	a	souvent	une	coupure	entre	ton	corps	et	ta	tête	pendant	l’éloignement	

de	d’autres	contours	qui	ne	peuvent	se	rencontrer.	

Tu	me	dis	que	tu	aurais	eu	besoin	de	ton	père.	Au	moment	où	il	voulait	se	rapprocher	de	toi,	

tu	 lui	 as	 dit	 ne	 plus	 avoir	 besoin	 de	 lui	maintenant.	Qu’il	 était	 trop	 tard.	 Tu	 es	 lucide,	 tu	

m’avoues	sereinement	«	t’sé,	c’était	pas	vrai.	C’tait	rien	qu’pour	y	faire	mal,	parce	que	moi	

j’avais	mal	là	t’sé	».	Comme	concernant	la	jalousie	de	ton	petit	frère	face	à	l’amour	de	votre	

mère,	 tu	es	 lucide.	Tu	 sais,	 j’ai	 rencontré	bien	des	psychologues	pas	aussi	 lucides	quant	à	

leurs	pulsions	moins	glorieuses.	J’imagine	que	ton	âge,	probablement	ton	expérience	aussi,	

t’amène	 à	 voir	 les	 choses	 avec	 distances,	 reculs	:	 «	une	 stabilité,	 pis	 on	 aurait	 connu	 à	

travers	mon	père,	les	hommes.	Parce	que	moé	j’ai	r’cherché	mon	père	toute	ma	vie.	J’avais	

14	ans	pis	j’tais	en	amour	avec	un	gars	de	30	ans!...	J’ai	toujours	été	attirée	vers	les	hommes	

plus	âgés.	»	Tu	me	dis	aussi	que	«	mon	père	aimait	beaucoup	les	enfants,	y’a	élevé	mon	fils	
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pis	d’autres	enfants	aussi	».	Mais	il	ne	t’aura	pas	élevée	toi.	Toi,	il	t’a	laissée	entre	les	mains	

d’un	parrain	abuseur,	d’un	guitariste	opportuniste,	d’un	oncle	Père	Noël	terrifiant,	d’un	mari	

dictateur	et	ensuite	de	plusieurs	hommes	pervers.	À	sa	mort,	tu	parles	de	ses	yeux	fermés	

et	ouverts	avant	de	quitter	le	monde	sensible.	Plus	tard,	tu	me	dis	que	les	chiens	meurent	

les	yeux	ouverts.	Je	sais,	j’interprète	fort.	Seulement,	la	rencontre	précédente,	tu	parlais	des	

femmes	comme	chiennes,	de	toi	comme	un	petit	chien	qui	suit	son	mari	et	là,	il	me	semble	

y	 avoir	 un	 retournement.	 Je	m’imagine	 te	demander	 c’est	qui	 le	 chien	 sale,	 et	 t’entendre	

rire	avec	cœur !	On	aurait	peut-être	eu	une	certaine	réponse.	

Vers	la	fin	de	notre	rencontre,	tu	me	dis	avoir	rechuté	cette	semaine,	avoir	consommé	de	la	

coke.	 Et	 tu	m’expliques	 expliquer	 à	 ton	 gars	 que	 la	 coke	 t’empêche	 d’avoir	mal	 «	moi	 ça	

m’enlève	 le	 mal	 que	 j’ai	 en	 d’dans	 de	moi	»	 et	 comment	 cette	 substance	 est	 un	 coupe-

émotion	magique.	Quelles	émotions	t’affectent ?	Tu	me	parles	de	 ta	 fille	qui	 va	 ravoir	 ses	

enfants	en	janvier	et	ton	fils	qui	joue	au	père	avec	toi,	fils	dont	tu	sais	avoir	besoin	dans	ta	

grande	lucidité.	Et	tu	parles	de	ton	cœur	de	mère	en	souffrance	de	se	voir	en	faillite.		

Et	tu	ajoutes	plus	loin	que	ta	mère	«	était	toujours	partie…din	bars	dans,	euh,	chanter,	pas	

danser,	chanter	pis	 jouer	de	 la	musique	».	Quelle	tristesse	que	ton	chemin	n’ait	pas	mené	

vers	 la	musique,	 la	 création,	 le	 chant.	Tu	as	 la	beauté	des	grandes	chanteuses	d’opéra,	et	

souvent	tu	m’as	donné	les	frissons	que	seule	une	humanité	profonde	peut	partager.		

Telle	 une	Miss	Univers,	 tu	 ne	 demandes	 qu’une	 seule	 chose,	 la	 paix,	 préférablement	 «	la	

paix	dans	le	monde	».	Tu	es	comme	notre	Édith	Piaf	du	Québec.	Et	tu	me	dis	qu’ici,	avec	moi,	

et	 ce	 malgré	 la	 chaleur	 suffocante	 de	 ce	 local,	 «	j’me	 sens	 bien,	 j’su	 calme,	 j’su	 bien…	

comme	 là	 là,	 en	 c’moment	 j’me	 sens	 bien	 ici	».	 L’écoute	 et	 la	 douceur	 sont	 les	 deux	

éléments	importants	que	tu	me	confirmes.	Tu	ajoutes	:	«	toi	t’as	les	yeux	en	dehors	de	nous,	

fack	tu	vois	plus,	tu	vois	mieux…	».	On	termine	comme	on	a	commencé,	en	s’regardant	dans	

l’blanc	des	yeux,	pour	vrai.	Et	tu	mettrais	des	arcs-en-ciel	partout	«	parce	que	c’est	la	beauté	

de	l’autre	monde	qu’on	voit	pas,	avec…	un	trésor	(rire)	».		Je	crois	que	tu	as	raison,	les	plus	

beaux	trésors,	souvent	on	ne	les	voit	pas	avec	nos	yeux.	
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Ce	que	je	te	souhaite,	ce	que	je	pense	maintenant ?	

De	te	déposséder	de	la	violence	des	autres	en	toi.	Je	te	souhaite	de	marcher	main	dans	 la	

main	 avec	 un	 homme	 bon,	 en	 toute	 confiance.	 Je	 te	 souhaite	 de	 savoir	 où	 investir	 ta	

sensibilité,	ta	finesse,	ton	rire	et	tes	partys.	Je	te	souhaite	une	oasis	à	partager	où	apprendre	

à	 se	 connaitre	 sous	 la	 lumière	 chaleureuse	 des	 couchants	 de	 soleil	 autant	 que	 sous	 les	

étoiles	 froides,	 distantes	 et	 pleines	 d’espérance.	 Je	 te	 souhaite	 des	 conteneurs	 de	 Dove	

moussant,	des	mamans	oiseaux	et	des	milliers	de	chats	à	caresser.	Des	ratons	laveurs,	des	

pommiers	en	fleurs	sauvages	et	des	chaises	longues	couleur	arc-en-ciel	un	peu	délavé.	Des	

pierres	des	champs,	des	chansons	berceuses	et	des	oreilles	cornets.	Des	livres	papillons	et	la	

paix	en	soi	et	tout	autour.	Je	te	souhaite	une	fin	de	vie	plus	calme,	et	surtout	tellement	plus	

aimante.		
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CHAPITRE	6 Discussion	des	résultats	

«	Ils	découvrent	[ces	révoltés]	d’expérience		
qu’il	n’y	a	pas	de	réponse	aux	impasses	sociales,	

	historiques,	politiques	sans	une	expérience	intérieure		
radicale,	exigeante,	singulière,	capable	de	s’approprier	

	la	complexité	de	l’avant	pour	décider	du	présent	et	de	l’après.	»	
	Kristeva,	1998	

	

Nous	 tenterons,	 dans	 cette	 dernière	 section,	 de	 tisser	 les	 fils	 épars	 tirés	 tout	 au	 long	 de	

notre	 parcours.	 La	 trame	 de	 notre	 discussion	 prend	 évidemment	 sa	 source	 dans	 la	

problématique	et	le	cadre	conceptuel	élaborés	aux	chapitres	1	à	4.	Mais	nous	chercherons,	

par	 le	 travail	 nécessaire	de	 reliaison	 qui	ne	peut	arriver	que	dans	 l’après-coup,	 à	montrer	

que	le	cadre	conceptuel	lui-même	devrait,	paradoxalement,	toujours	être	retravaillé	par	ce	

qu’il	 prétendait	 éclairer.	 D’abord,	 rappelons	 les	 objectifs	 principaux	 de	 cet	 essai.	

Essentiellement,	 il	 était	 question	d’accéder	 aux	dynamiques	psychiques	qui	 permettraient	

de	 mieux	 comprendre	 les	 implications	 de	 la	 désaffiliation	 apparente	 ainsi	 que	 des	

répétitions	 et	 des	 adresses	 inconscientes	 en	 jeu	 au	 sein	 des	 institutions	 de	 soin	 et	 de	

protection.	Cet	accès,	 il	 s’agissait	de	 se	 le	 frayer	par	 les	 récits	du	parcours	de	vie	de	 trois	

femmes	en	situation	de	grande	précarité.	

Si	nous	avions	au	départ	pointé	l’impact	de	l’environnement	défaillant	chez	cette	population,	

nos	 résultats	 nous	 ont	 ramenés	 vers	 une	 intrication	 plus	 forte	 autour	 des	 flous	 entre	

l’intériorité	 et	 l’extériorité	 toujours	 actuelle	 chez	 ces	 femmes.	 En	 ce	 sens,	 à	 la	 suite	 des	

résultats	par	portraits,	 il	nous	est	apparu	pertinent	de	débuter	cette	section	accompagnée	

de	 la	 Hilflosigkeit,	 conception	 qui	 permet	 d’approcher	 davantage	 la	 jonction	 d’une	

compréhension	entre	l’individu	et	son	environnement.	Cette	conception	lance	la	discussion	

afin	de	poser	 comme	pilier	 l’intrication	entre	 filiation	et	 affiliation	et	permettre	d’évoluer	

vers	les	thèmes	suivants	qui	seront	ceux	de	la	répétition,	le	corps	et	les	transferts	ainsi	que	

de	l’exil	(à	entendre	comme	ouverture	des	potentialités).		 	
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1.19 La	Hilflosigkeit	:	l’état	de	détresse	infantile	

Freud,	tout	comme	d’autres	avec	lui,	a	mis	en	lumière	la	condition	particulière	du	petit	de	

l’espèce	 humaine.	 Celui-ci	 se	 trouve	 en	 état	 d’impuissance	 et	 de	 dépendance	 face	 aux	

donneurs	 de	 soin	 pendant	 une	 plus	 longue	 part	 de	 son	 développement	 que	 les	 autres	

espèces	animales.	Ce	facteur	biologique	serait	à	l’origine	du	grand	besoin	d’être	aimé,	afin	

d’assurer	 sa	 survie.	Cette	arrivée	prématurée	du	petit	humain	 sera	 considérée	 comme	un	

facteur	biologique	des	névroses,	un	paradoxe	qui	marquera	la	sexualité	humaine.	

Il	 en	 résulte	 cette	 Hilflosigkeit,	 cet	 état	 de	 détresse	 où	 l’enfant	 impuissant	
dépend,	pour	 sa	 survie,	de	 son	entourage	qui	doit	 servir	de	 substitut	à	 sa	vie	
intra-utérine	écourtée,	et	accroît	l’importance	du	monde	extérieur,	ainsi	que	le	
besoin	d’être	aimé	qui	n’abandonnera	plus	jamais	l’homme.	(Freud,	1926)	

Loin	 d’être	 une	 douleur	 passée,	 cet	 état	 de	 détresse	 et	 d’impuissance	 s’immisce	 dans	

l’actuel	des	 rencontres,	et	 son	écho	s’entend	dans	 les	 récits	de	vie	des	 femmes	écoutées.	

Effectivement,	 elles	 nous	 ont	 livré	 sans	 détour	 les	 impacts	 brutaux	 de	 leur	 vie	 «	de	

catastrophes	»	avec,	notamment,	leurs	souhaits	de	morts,	leurs	recours	à	la	consommation,	

à	 la	 prostitution	 pour	 y	 camper	 l’illusion,	 voire	 l’hallucinatoire,	 d’un	 état	 de	 pseudo-

satisfaction.	 Un	 point	 commun	 les	 réunit,	 tel	 que	 montré	 dans	 la	 section	 de	 la	

problématique,	 soit	 celui	 d’un	 défaut	 d’investissement	 suffisant	 de	 la	 part	 de	 leur	

environnement	 premier.	Une	 carence	 forte	 et	marquée	 des	 soins	 «	maternels	»	 primaires	

suffisamment	bons	résonne		au	creux	de	leur	vie.	Dans	le	but	de	poursuivre	notre	discussion	

en	 lien	 avec	 la	Hilflosigkeit	 et	 de	 pointer	 ce	 qui	 semble	 s’agir	 au	 fond	 d’elles-mêmes,	 la	

notion	 d’agonie	 primaire	 évoquée	 par	Winnicott	 apparait	 comme	 un	 éclairage	 nécessaire	

pour	une	meilleure	compréhension	des	dynamiques	psychiques	en	cours.	En	effet,	l’agonie	

primaire	 (Winnicott,	 1975)	peut	 s’entendre	 comme	 un	 état	 archaïque	 de	 dépendance	

absolue.	Faisons	le	pont	entre	les	cinq	points	suivants,	qui	détaillent	les	processus	inhérents	

à	cet	état,	et	quelques	extraits	issus	des	portraits	:	

1. Le	 retour	 à	 l’état	 de	 non-intégration,	 avec	 comme	 défense	 la	 désintégration ;	

comme	 chez	 Philomène	 qui	 aborde	 le	 suicide	 comme	 solution	 possible	:	 «	Tes	
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tuyaux	 te	 parlent	 du	haut	 de	 ton	petit	 demi-sous-sol	 deux	pièces.	 Ils	 t’invitent	 au	

voyage,	 celui	 de	 l’au-delà…	»	 ou	 encore	 Christiane	 qui	 raconte	 dès	 les	 premières	

minutes	d’entretien	:	 «	j’ai	 fait	deux	 tentatives	de	 suicide	avec	mon	gars.	 J’voulais	

mourir	pis	j’voulais	am’ner	mon	gars	».			

2. Le	falling	for	ever,	la	chute	pour	toujours,	avec	comme	défense	le	self-holding	(auto-

contenance) ;	comme	pour	Christiane	:	«	Quand	tout	à	coup,	ta	vie	bascule	dans	la	

rue,	dans	le	vide.	Cette	chute	survient	suite	au	décès	de	ton	père	».	

3. La	perte	de	l’unité	psyché-soma,	ou	sentiment	de	s’habiter	soi-même,	avec	comme	

défense	la	dépersonnalisation ;	comme	pour	Shady	lorsqu’elle	nous	parle	du	temps	

où	elle	faisait	de	la	prostitution	avec	recours	à	la	consommation	:	«	mon	corps	était	

là,	mais	j’étais	plus	là.	Mon	âme	était	pas	là.	»	

4. La	 perte	 du	 sens	 de	 la	 réalité,	 avec	 comme	 défense	 l’utilisation	 du	 narcissisme	

primaire ;	comme	chez	Shady,	 lorsqu’elle	nous	raconte	son	rêve	avec	 le	petit	bébé	

que	son	conjoint	lui	redonnait,	avant	de	découvrir	une	semaine	plus	tard	qu’elle	est	

effectivement	 enceinte	 de	 lui,	 et	 décide	 de	 le	 garder	:	 «	Tu	 as	 accepté	 ce	 rêve	

comme	une	réalité.	»	

5. La	perte	d’une	capacité	de	se	mettre	en	 lien	avec	 les	objets,	avec	comme	défense	

de	 l’autoréférence	principale ;	 comme	nous	 l’avons	vécu	concernant	 le	non	 retour	

de	Shady	pour	les	deux	autres	entretiens	:	«	Mais	je	ne	saurai	jamais	la	suite.	Tu	n’es	

jamais	revenue.	Ton	numéro	n’était	plus	valide.	»	

	

Plus	 précisément,	 l’état	 de	 détresse	 agonisante	 peut	 s’entendre	 ici	 comme	 une	 angoisse	

extrême	de	séparation,	de	perte.	À	noter	que	deux	conditions	extrêmes	peuvent	se	mettre	

en	 fonction	par	des	défenses	du	Moi	 telles	qu’une	régression	qui	aliène	 le	moi	aux	objets	

externes,	ou	encore	une	position	dépressive	qui	consiste,	dans	 le	 fantasme,	à	protéger	un	

objet	autre.	

La	 première	 condition	 «	régressive	»	 peut	 se	 voir	 par	 les	 agrippements	 constants	 de	

Philomène	 aux	 différentes	 institutions	 de	 soins	 (hôpital	 psychiatrique,	 centre	 de	
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réadaptation,	organismes	communautaires),	aux	agrippements	conscients	de	Christiane	face	

à	son	fils	comme	sauveur	ou	aux	agrippements	de	Shady	face	à	la	religion	comme	gardienne	

de	vie.	Le	 recours	à	 la	consommation	des	 trois	 femmes	rencontrées,	comme	dépendance,	

peut	également	s’entendre	dans	cette	même	lignée	d’aliénation	du	moi	aux	objets	externes,	

ici	investis	comme	drogues.	La	deuxième	condition	de	«	protection	»	d’un	objet	autre,	peut	

renvoyer	à	Philomène	qui	souhaite	redonner	à	un	organisme	qui	l’avait	aidée	ou	à	travers	ce	

passage	issu	de	son	portrait	:	«	me	partage	surtout	ce	que	toi	tu	pourrais	avoir	laissé	comme	

traces	 chez	 une	 telle,	 une	 autre,	 celui-là…	»	 Pour	 Shady,	 il	 semble	 primordial	 de	 se	

remobiliser	car	elle	affirme	que	«	là	j’ai	quelqu’un	qui	dépend	de	moi,	fait	que	j’ai	pas,	 j’ai	

pas	le	choix	d’être	sur	la	bonne	route.	Je	peux	pas	tomber	».	

Pour	 revenir	 sur	 la	pseudo-satisfaction	évoquée	précédemment,	 rappelons	que	 la	douleur	

constitue	une	pseudo-pulsion	(Freud,	1915).	Ces	femmes	témoignent	d’états	de	douleurs	et	

de	souffrances	à	plusieurs	niveaux.	En	lien	avec	l’agonie	primaire,	nous	pouvons	suivre	ce	fil	

de	 la	douleur	 avec	 le	phénomène	de	blocage	de	 représentations,	 car	nous	 savons	qu’une	

quantité	 d’excitation	 qui	 n’a	 pas	 trouvé	 de	 liaison	 psychique	 implique	 une	 quantité	

impossible	à	qualifier	par	des	affects	 (affects	 comme	premiers	 représentants	pulsionnels).	

D’une	 certaine	manière,	 ce	blocage	 représentatif	 semble	 correspondre	à	une	 façon	de	ne	

pas	 laisser	 mourir	 l’objet,	 de	 le	 ranimer	 constamment	 à	 l’intérieur	 de	 soi.	 Le	 drame	

psychique,	si	cet	objet	meurt,	renvoie	à	la	charge	affective	retombant	sur	des	affects	lourds	

de	honte	ou	de	culpabilité	d’oser	vivre	 soi-même,	avec	 le	 fantasme	d’être	 cette	gagnante	

sur	 la	 mort	 de	 l’objet.	 Philomène	 nous	 en	 dit	 quelque	 chose	 lorsqu’elle	 affirme	 aller	

«	l’engueuler	[sa	mère]	au	cimetière.	Comment	tu	te	«	pète[s]	la	face	encore	»	avant	de	te	

rendre	sur	sa	tombe	pour	lui	crier	ton	non-sens,	ta	quête	infinie	du	«	pourquoi	tu	m’as	eue	

dans	 le	 fond ?	»	Ce	moment	où	 le	moi	 se	perd,	 ce	moi	qui	 s’est	 pris	 comme	objet	de	 lui-

même,	dans	une	sorte	de	turbulence	extrême	où	un	état	de	haute	tension	libidinale	semble	

avoir	 besoin	 de	 beaucoup	 de	 contre-investissements	 pour	 survivre	 au	 raz-de-marée	

intérieur.	 L’errance	 sous	 tension	 pulsionnelle	 sans	 dessein	 d’appropriation	 affective,	

pourrions-nous	croire.	La	douleur	vive	comme	rempart	à	la	survie.	
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La	psychanalyste	Chasseguet-Smirgel	évoque	«	le	traumatisme	narcissique	œdipien	»	(1999)	

comme	 une	 grande	 blessure	 nécessaire	 à	 l’évolution	 affective	 du	 petit	 être	 humain.	

Évolution	que	nous	pouvons	 rattacher	à	cette	élévation	proposée	par	 l’éducation	dans	 les	

maisons	 familiales	 et	 celle	 de	 l’élévation	 soutenue	 en	 parallèle	 par	 nos	 institutions.	Or,	 il	

semble	y	avoir	eu	des	blessures	premières,	avant	même	l’arrivée	du	stade	de	l’Œdipe,	chez	

ces	 femmes	 rencontrées	 où	 nous	 constatons	 comment	 les	 représentations	 psychiques	 de	

soi	et	de	l’objet	sont	floues	et	parfois	absentes,	entremêlées	entre	intériorité	et	extériorité.	

En	effet,	nous	remarquons	la	confusion	massive	des	places	et	des	rôles	quant	à	la	différence	

des	 générations.	 Philomène	 face	 à	 son	 désir	 d’être	 prise	 en	 charge	 par	 les	 enfants	 de	 sa	

sœur	alors	qu’elle	peine	à	nommer	le	prénom	de	sa	mère.	Christiane	qui	confond	plus	d’une	

fois	la	place	de	son	père	pour	mari	et	qui	affirme	ce	qu’elle	aurait	aimé	:	«	une	stabilité,	pis	

on	aurait	 connu	à	 travers	mon	père,	 les	hommes.	Parce	que	moé	 j’ai	 r’cherché	mon	père	

toute	ma	vie.	 J’avais	14	ans	pis	 j’tais	en	amour	avec	un	gars	de	30	ans!…	J’ai	 toujours	été	

attirée	 vers	 les	 hommes	 plus	 âgés.	»	 Shady	 évoque	 son	 père	 absent	 (alcoolisme)	

psychiquement	au	sein	de	la	famille.	Ces	trois	femmes	abordent,	à	leur	manière,	l’idée	d’un	

père	 défaillant	 dans	 son	 rôle	 qui	 consistait	 à	 les	 élever,	 à	 être	 présent	 pour	 remplir	 sa	

fonction	de	tiers.	Nous	savons	que	Freud	(1909)	reprend	 l’idée	fondamentale	que	 la	mère	

est	toujours	certaine	de	la	filiation	car	elle	porte	l’enfant	en	son	propre	corps,	alors	que	le	

père	est,	 en	quelque	 sorte,	 toujours	 incertain	de	 sa	paternité	et	que	 cette	 filiation	 relève	

principalement	 du	 travail	 de	 la	 pensée.	 L’institution	 s’inscrit	 dans	 ce	 travail	 tiers	 de	 la	

pensée	avec	comme	mission	la	transmission	et	 l’élévation	humaine	culturelle.	Or,	ces	trois	

femmes	abordent	également	la	défaillance	de	leurs	mères	dans	le	rôle	des	soins	premiers	et	

de	la	présence	contenante.	Ainsi,	le	défi	est	double	pour	créer	un	pont	affiliatif	entre	elles	et	

les	institutions	de	soins.		

Enfin,	le	détour	par	la	notion	d’Hilflosigkeit	et	par	celle	d’agonie	primaire,	nous	permet	d’en	

arriver	à	la	notion	très	générale	de	l’«	amour	».	Ce	terme	renvoie,	selon	notre	interprétation	

en	lien	avec	certains	écrtis	freudiens,	à	la	libido	nécessaire	à	tout	travail	de	soin,	de	liaison,	

d’affiliation.	 La	 psychanalyse,	 comme	 bien	 d’autres	 formes	 de	 travail	 qui	 traitent	 avec	
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l’humanité,	 ne	peut	 garder	 dans	 son	 angle	mort	 un	 affect	 aussi	majeur	 et	 primordial	 que	

l’amour.	L’amour	—	à	entendre	ici	évidemment	comme	ce	qui	se	trouve	au	fondement	d’un	

lien	affectif	en	général,	et	non	comme	visée	romantique	—	se	trouve	au	cœur	du	travail	de	

soin.	Rien	n’est	peut-être	plus	essentiel	 à	prodiguer	à	 ces	 femmes	en	 situation	de	grande	

précarité,	 comme	 il	 ressort	 des	 écrits	 qui	 précèdent.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que	 nous	 nous	

pencherons	 sur	 les	 mécanismes	 de	 liaison	 affective,	 intégrés	 par	 Freud,	 qui	 sont	 liés	 à	

l’identification.	Nous	y	reviendrons	dans	la	section	sur	les	transferts.		

À	la	lecture	de	plusieurs	textes	de	Freud,	nous	comprenons	que	la	pulsion	ne	s’observe	pas	

directement,	qu’en	fait,	cette	pulsion	est	toujours	un	dérivé,	un	détour	en	quelque	sorte.	En	

ce	 sens,	 nous	 comprenons	 que	 la	 pulsion	 «	affecte	»	 le	 sujet,	 car	 elle	 se	 présente	 à	 soi	

comme	 une	 sorte	 de	 revendication,	 une	 exigence.	 Or,	 nous	 savons	 également	 qu’un	 lien	

affectif	 	 se	 crée	et	 se	passe	dans	 la	durée.	N’oublions	pas	que	 le	 lien	 affectif	 est	 dans	un	

rapport	 de	 coexistence	 paradoxale	 où	 l’attachement	 et	 l’hostilité	 s’entremêlent	 toujours.	

Freud,	dans	son	œuvre	Psychologie	des	foules	évoque	même	que	ce	lien	est	«	le	seul	facteur	

de	civilisation	»	(p.37,	1921).	D’ailleurs,	ne	disons-nous	pas	que	les	institutions	sont	comme	

les	gardiennes	de	nos	civilisations ?	Cela	dit,	Freud	évoque	également,	dans	Le	Malaise	dans	

la	 culture	 (1930),	 l’intrication	 indémêlable	 entre	 la	 barbarie	 et	 la	 culture.	 Il	 insiste	 sur	 le	

renoncement	 pulsionnel	 nécessaire	 à	 toutes	 les	 civilisations,	 qui	 offriraient	 des	

dédommagements	 variés	 contre	 l’hostilité	 primaire	 chez	 l’humain.	 Nous	 pouvons	

questionner	 les	 gains	 que	 retrouvent	 ces	 femmes	 dans	 notre	 société	 actuelle	 versus	 les	

renoncements	qu’elles	devraient	opérer.	Il	nous	semble	bien	difficile	de	renoncer	à	quelque	

chose	qui	n’a	potentiellement	 jamais	été	suffisamment	présent.	À	ce	propos,	 il	 faut	aussi,	

comme	nous	le	rappelle	Freud,	«	que	l’objet	ait	été	perdu,	pour	être	représenté,	et	qu’il	ait	

apporté	 une	 satisfaction	 réelle	».	 Nous	 pouvons	 entrevoir	 à	 travers	 la	 lecture	 de	 ces	

portraits	combien	la	satisfaction	réelle	n’a	pas	été	suffisante	:	un	manque	se	fait	entendre.	

Par	 ailleurs,	 d’autres	 scènes	 s’ouvrent	 lorsqu’il	 est	 question	 d’états	 de	 détresse.	 Pour	 ces	

femmes	rencontrées,	nous	semblons	souvent	être	aux	prises	avec	cette	sensation	originaire	

de	 radicale	 impuissance	 dans	 cet	 appel	 à	 l’autre,	 à	 l’objet	 primaire,	 pour	 survivre	 et	
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éventuellement	vivre	dans	une	relative	paix	intérieure.	Philomène	nous	illustre	cet	appel	à	

l’autre	 sans	 possibilité	 d’apaisement	:	 «	quand	 t’es	 une	 personne	 comme	moi	 pis	 que	 les	

gens	y	te	disent	qu’ils	veulent	t’aider,	c’est	jamais	pour	t’aider.	C’est	pour	tirer	un	avantage	

sur	 toi.	»	 À	 cet	 égard,	 Chabert	 (1999)	 souligne	 que	 les	 états	 subjectifs	 bien	 intériorisés	

pourraient	 apaiser	 les	 débordements	 pulsionnels	 en	 passant	 par	 une	 activité	 de	

représentation	 consolatrice	 (pensons	 au	 Fort-da	 freudien).	 Ces	 femmes	 rencontrées	 nous	

parlent	davantage	des	scènes	intimes	qui	s’effondrent	à	répétition,	où	les	états	de	détresse	

se	 revivent	 en	 force	 lors	 d’une	 perte	 de	 repères,	 et	 combien	 cet	 investissement	 subjectif	

(espace	intérieur	avec	leurs	représentations/affects)	est	précaire	et	menaçant.	Chabert	met	

l’emphase	 sur	 le	 besoin	 que	 «	la	 détresse	 ne	 soit	 pas	 le	 seul	 recours	 pour	 s’assurer	 de	

l’existence	 et	 de	 la	 présence	 de	 l’autre	»	 (1999,	 p.	7).	 Malgré	 le	 fait	 que	 nous	 avions	 un	

espace	d’écoute	particulier	 au	 sein	de	 cette	 recherche,	 ces	 femmes	 venaient	 remettre	en	

scène	certaines	de	leurs	dynamiques	psychiques	à	travers	leurs	paroles	et	leurs	agirs	et	nous	

avons	gouté	aux	exigences	associées	à	de	telles	rencontres.	

Avant	de	poursuivre	cette	réflexion	sur	le	corps	et	les	transferts,	nous	traverserons	la	notion	

de	 répétition	 afin	 de	 dégager	 les	 forces	 psychiques	 permettant	 de	mieux	 comprendre	 la	

désaffiliation	apparente	chez	ces	femmes.		

	

1.20 La	répétition	telle	une	pétition	renouvelée	2.0	

Faisant	 écho	à	 la	Hilflosigkeit,	 la	 répétition	peut	 s’entendre	d’abord	 comme	besoin	d’être	

protégé,	 aimé	 et	 accompagné	 soigneusement,	 dans	 ce	 début	 de	 vie	 radicalement	

impuissant	 face	 à	 son	 propre	 flux	 pulsionnel,	 et	 absolument	 dépendant	 d’un	 objet	 autre	

pour	 répondre	 à	 ses	 différents	 besoins.	 Tout	 porte	 à	 croire	 que	 cette	 toute	 première	

impression	d’impuissance	perdure	pour	ces	femmes,	que	nous	avons	d’ailleurs	décrites	dès	

le	départ	 comme	étant	«	en	situation	de	grande	précarité	».	Or	 le	mot	précaire	 signifie	ce	

dont	«	l’avenir	[et]	la	durée,	ne	sont	pas	assurés	»	(Le	petit	Robert,	2020,	p.	1994).	Plusieurs	
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éléments	 dans	 le	 parcours	 de	 vie	 de	 ces	 femmes	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 été,	 ni	 être	

actuellement	assurés.	De	la	précarité	des	soins	affectifs	et	physiques	de	base	de	l’enfance,	à	

celle	liée	à	la	solitude,	l’itinérance,	la	prostitution,	la	toxicomanie	de	l’âge	adulte.	Ces	passés	

fracturés,	flous,	troués,	abimés	mettent	un	voile	sur	les	possibilités	que	pourraient	offrir	un	

système	représentatif,	les	laissant	cramponnées	aux	mouvements	de	l’agir	dans	l’actuel	du	

quotidien.	

Nous	n’avons	pas	 abordé	plus	 spécifiquement	 la	 notion	du	 traumatique,	mais	 il	 va	 de	 soi	

qu’on	côtoie	ce	 terrain	excavé	et	que	 le	 lien	avec	 la	 répétition	peut	s’entendre	avec	cette	

citation	de	 De	 M’Uzan:	 «	La	 quantité,	 c’est	 le	 destin	 quand	 elle	 se	 constitue	 en	 trauma	

véritable.	»	 (1994,	 p.	5)	 Philomène	 aborde	 furtivement	 les	 abus	 sexuels	 subis	 dans	 une	

famille	d’accueil	durant	son	enfance.	Christiane	se	souvient	des	attouchements	sexuels	d’un	

oncle	ainsi	que	d’un	ami	de	ses	parents	à	l’enfance.	Shady	évoque	la	mise	à	la	porte	du	foyer	

familial	par	sa	propre	mère	au	tout	début	de	l’âge	adulte	et	 les	années	de	prostitution	qui	

s’ensuivirent.	En	peu	de	temps,	nous	avons	un	portrait	sommaire	de	quelques	traumatismes	

vécus.	De	M’Uzan	affirme	que	«	[g]uérir	 c’est,	dit-on,	 se	 souvenir	».	 (p.43),	mais	que	 faire	

lorsque	les	représentations	sont	en	souffrance,	en	attente ?		

André	Green	(2003)	soulève	une	nuance	importante	concernant	la	compulsion	de	répétition	

lorsqu’il	rappelle	qu’elle	est,	en	s’appuyant	sur	un	propos	de	Freud	dans	L’homme	aux	loups	:	

«	[…] la	 mise	 au	 service	 des	 qualités	 de	 la	 pulsion	 pour	 quelque	 chose	 qui	 n’est	 pas	 la	

réalisation	d’un	but	pulsionnel,	mais	son	échec,	[…]	“la	disposition	à	la	ré-acquisition”	parce	

que	la	répétition	vise	à	se	réapproprier	ce	qui	a	manqué.	»	(p.	153)	Cette	remarque	s’inscrit	

dans	la	droite	ligne	de	notre	proposition	théorique	concernant	la	répétition	comme	pétition	

renouvelée.	En	effet,	nous	avions	insisté	sur	la	possibilité	d’associer	la	répétition	psychique	

à	ce	qui	est	redemandé,	ce	qui	est	en	attente	d’être	reçu	par	l’autre,	inconsciemment.	Cette	

disposition	 à	 la	 ré-acquisition,	 dans	 sa	 tentative	 de	 réappropriation	 de	 ce	 qui	 a	manqué,	

permet	 de	 comprendre	 les	 demandes	 perpétuelles	 d’aide	 chez	 ces	 femmes	 rencontrées.	

Nous	avons	constaté,	au	fil	des	rencontres,	que	l’affect	est	souvent	court-circuité	et	non	lié	

avec	des	possibilités	de	représentations	définies.	Elles	retournent	toutes	vers	de	nouveaux	
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organismes	d’aide,	à	différents	moments	de	leur	trajectoire.	Elles	frappent	encore	et	encore	

à	ces	portes,	comme	espoir	renouvelé	de	trouver	ce	qui	manque	pour	accéder	à	un	mieux-

être.		

Les	institutions	comme	réceptrices	des	demandes	tout	comme	modèles	de	transmission	et	

d’éthique	 pourraient	 réfléchir	 à	 leur	 part	 de	 responsabilité,	 en	 tolérant	 davantage	 les	

mécanismes	de	répétition,	tout	en	offrant	de	nouvelles	réponses,	de	nouvelles	traces,	afin	

que	puisse	éventuellement	 s’arrêter	 le	 retour	 infini	 aux	portes	de	 leurs	états	de	détresse.	

Comment ?	 Par	 exemple,	 en	 faisant	 en	 sorte	 que	 les	 politiques	 de	 portes	 tournantes	

puissent	 diminuer	 en	 s’inscrivant	 dans	 un	 processus	 de	 continuité/stabilité	 avec	 une	 plus	

grande	tolérance	à	l’agir	(et	à	son	volet	destructeur).	Prenons	quelques	exemples	issus	des	

portraits	pour	renforcer	notre	propos.	Lorsque	Philomène	fait	un	appel	de	«	contenance	»	à	

l’ancien	organisme	où	elle	a	séjourné	quelques	mois	et	qu’une	intervenante	doit	l’informer	

que	 l’organisme	 ne	 peut	 plus	 prendre	 en	 charge	 ses	 appels,	 les	 dynamiques	 de	 rejets	 se	

répètent.	L’intervenante	 lui	aurait	dit	qu’ils	avaient	fait	 le	tour	d’elle.	Nous	décrivons	dans	

ce	 portrait	 l’effet	 de	 trahison	 face	 à	 sa	 demande	 d’aide	 en	 continuité	:	 «	Le	 carrousel	 a	

reparti	sa	ronde.	Le	centre	d’hébergement	a	mis	fin	à	 leurs	mandats	de	manière	officielle,	

lors	de	ce	dernier	appel.	Tu	te	sens	trahie.	».	Pour	Shady,	 la	 fin	des	services	offerts	est	en	

lien	 avec	 un	 conflit	 entre	 elle	 et	 une	 autre	 résidente	 de	 cet	 organisme	 et	 nous	 nous	

confrontons	à	une	porte	fermée	lors	de	notre	premier	rendez-vous	manqué	:	«	Au	départ,	je	

ne	sais	pas	que	tu	as	été	mise	à	la	porte	de	l’organisme	».	Pour	Christiane,	elle	raconte	avoir	

été	mise	à	 la	porte	d’un	organisme	 le	 jour	de	son	anniversaire,	 sans	préavis	:	«	Un	 Joyeux	

Anniversaire	 qu’ils	 ont	 oublié	 de	 te	 dire	 en	 te	 foutant	 à	 la	 porte	 de	 leur	 organisme	

communautaire	».	 Évidemment,	 tous	 ces	 organismes	 ont	 référé	 vers	 d’autres	 lieux	 et	 ont	

pris	le	temps	d’expliquer	les	raisons	de	ces	mises	à	la	porte.	Or,	à	chaque	fois	une	fracture	

se	réactualise,	et	c’est	le	même	chemin	—	maintes	fois	emprunté	—	qui	s’ouvre	de	nouveau	

pour	elles.	

Remémoration	 et	 répétition	 sont	mises	 en	 contraste	 et	 en	 résonance	 par	 Freud.	 Comme	

nous	 le	 souligne	 Imbeault	 (1997),	 cela	prendra	près	d’un	quart	 de	 siècle	 avant	que	 Freud	
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élabore	 davantage	 sur	 la	 notion	 de	 répétition.	 Cette	 notion	 semble	 tellement	 imbriquée	

dans	la	psyché	humaine,	qu’il	faudra	beaucoup	d’expériences	et	de	réflexions	pour	la	mettre	

au	grand	jour	dans	la	théorisation	freudienne.	Dans	ces	rencontres	où	nous	avons	invité	les	

femmes	à	nous	partager	 ce	qui	 les	avait	 conduites	à	 fréquenter	 tel	organisme,	 toutes	ont	

pris	 la	parole	à	 leur	manière,	et	assez	naturellement	elles	se	sont	 laissé	porter	par	un	 flot	

d’associations	 entre	 le	 présent	 et	 le	 passé.	 Nous	 avons	 recueilli	 quelques	 réseaux	 de	

représentations	mnésiques	 déployés	 lors	 des	 rencontres.	 Christiane	 sera	 particulièrement	

ébranlée	lorsqu’elle	fera	le	dessin	de	sa	maison	rêvée	et	qu’ensuite,	elle	réalisera	qu’elle	a,	

sans	savoir,	reproduit	la	maison	familiale	de	son	enfance.	Nous	écrivons	à	ce	propos	:	«	‘’J’ai	

dessiné	vraiment	la	maison	où	je	suis	venue	au	monde’’,	pis	tu	me	demandes	des	Kleenex,	

car	tu	ne	pensais	pas	‘’que	ça	viendrait	me	chercher	de	même’’.		Tu	insistes	et	affirmes	que	

‘’Ça	brasse	en	dedans…’’	».	Entre	représentations	et	 répétitions,	une	brèche	s’est	 frayée	à	

ce	moment.	 Toutefois,	 entre	 cette	 rencontre	 et	 la	 suivante,	 Christiane	 a	 rechuté	 dans	 la	

consommation	de	cocaïne.	N’oublions	simplement	pas	que	la	répétition	reviendrait	aussi	à	

«	ce	qui	refuse	de	s’inclure	»	(Imbault,	1997,	p.	140).	

Comme	nous	le	précise	Imbault	(1997),	le	propre	de	la	répétition	est	justement	ce	«	rapport	

temporel	 immédiat,	 échappant	 à	 toute	 forme	 de	 réseau	 mnésique	 ou	 représentatif	»	

(p.	142).	 Une	 chose	 nous	 semble	 importante	 à	 ce	 stade-ci,	 soit	 cette	 disposition	 affective	

que	la	répétition	fait	sienne	:	l’éprouvé	en	rencontre.	En	ce	sens,	les	deux	passages	à	l’acte	

les	plus	massifs	lors	de	ces	rencontres	auront	sans	doute	été	de	la	part	de	Shady,	qui	n’est	

jamais	 revenue,	et	 la	 rechute	de	Christiane	 la	 journée	avant	notre	dernière	 rencontre.	De	

cela,	 nous	 avons	 été	 témoin	 et	 impliquée.	 Nous	 aborderons	 davantage	 cette	 disposition	

affective	dans	la	prochaine	section	sur	le	destin	des	transferts.		

La	répétition	 liée	au	passé,	dans	 le	sens	des	représentations,	nous	ramène	encore	à	notre	

questionnement	sur	l’institution.	Il	est	évident	que	la	recherche	qualitative,	dans	sa	réalité	

d’un	 nombre	 prédéterminé	 de	 rencontres,	 ne	 peut	 aborder	 le	 thème	 de	 la	 résistance	

comme	 dans	 une	 cure	 analytique.	 Toutefois,	 ces	 portraits	 témoignent	 d’une	 certaine	

possibilité	 d’assumer	 une	 traduction	 quand	 même,	 ne	 serait-ce	 que	 dans	 le	 doute	 par	
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rapport	au	manifeste,	au	profit	de	l’écoute	du	latent,	et	dans	une	sensibilité	au	mouvement	

qui	 s’approche	davantage	de	 l’affect	en	 image	à	 représenter,	que	de	 la	 représentation	en	

elle-même.	À	travers	ces	rencontres,	et	ensuite	grâce	au	processus	d’écriture,	nous	sommes	

entrée	et	sortie	à	quelques	reprises,	d’abord	pour	percevoir	ces	passages,	ces	mouvements	

dynamiques,	 et	 ensuite	 pour	 tenter	 une	 élaboration	 compréhensive	 mais	 parfois	 sans	

«	représentance	»	possible.	Nous	avons	donc	amorcé	un	certain	travail	de	répétition	dans	la	

mesure	où	nous	avons	écouté	et	 réécouté	 les	entretiens,	 lu	et	 relu	 les	verbatims,	 écrit	 et	

réécrit	ces	portraits.		

«	Le	même	–	par	les	figures	de	la	tautologie	(“la	poussière	dans	la	poussière”)	–	est	comme	

un	perpétuel	retour	de	la	surprise.	»	(Albarracin,	L.,	2007,	p.	41)	Cette	citation	nous	renvoie	

au	besoin	qu’ont	les	enfants	de	se	faire	relire	la	même	histoire	tous	les	soirs,	sur	une	assez	

longue	 période	 de	 temps,	 et	 de	 cet	 effet/affect	 de	 la	 surprise	 souvent	 palpable	 sur	 leur	

visage.	 La	 répétition	 comme	 reprise	 surprenante	 de	 l’autre	 en	 soi.	 La	 nécessité	 de	

l’anticipation	comme	représentation	d’un	but,	mais	aussi	du	plaisir	de	repasser,	avec	l’autre,	

dans	ces	chemins	de	plaisir	attendu.	Pensons	à	Christiane	qui	 souhaite	 retrouver	 le	plaisir	

pur	 de	 la	musique	 forte,	 de	 l’extase	 d’être	 regardée	 sur	 scène,	 d’être	 accompagnée	dans	

l’intensité	des	bars	si	 fréquemment	vécue	à	 l’enfance	avec	ses	parents.	Mais	également,	à	

cette	 solitude	 profonde	 soulignée	 par	 les	 trois	 femmes	 comme	 reprise	 des	 fractures	 sans	

objet	autre.	Comment	représenter	l’absence	—	ce	qui	justement	ne	s’est	jamais	présenté?	Il	

faut	 risquer	 le	 retour	 à	 la	 source	 vide,	 au	 flottement	 sans	 ancrage,	 comme	 illustré	 par	 le	

dessin	du	bateau	de	Philomène	où	 il	 semble	 flotter	dans	 le	vide,	 cet	 informel	attractif.	 Le	

destin	de	ces	affects	flous	échappe	à	la	liaison	promise	par	les	mots,	alors	la	répétition	par	

l’acte	fait	sa	loi	psychique.	À	travers	ces	portraits,	nous	avons	assurément	activé	en	nous	ce	

besoin	de	constructions	de	sens,	mais	comme	le	texte	le	laissait	entrevoir,	nous	avons	aussi	

toléré	les	flottements,	les	mélodies	faussées,	les	vides	pleins.	Comment	observer,	ressentir,	

tolérer,	 comprendre	 pour	 ensuite	 ouvrir	 et	 lier	 de	 nouvelles	 représentations	 avec	 elles	 ?	

Comment	transformer	cette	répétition	sans	représentation,	mais	toujours	adressée,	en	une	

reprise	intersubjective	qui	pourra	mener	vers	une	mémoire	intime	et	dénouer	cette	impasse	
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liée	 aux	 états	 de	 détresse	 infantile	 de	 l’actuel ?	 Notre	 implication	 ainsi	 que	 notre	 écoute	

(comme	 passeur3)	 pourraient	 être	 une	 clé.	 Encore	 faut-il	 le	 savoir	 et	 le	 transmettre	 dans	

notre	système	de	soins.		

Nous	 souhaitons	 ouvrir	 et	 remettre	 en	 question	 la	 place	 des	 passeurs	 (chercheuse	 ici,	

intervenantes	là	ou	psychologues	ailleurs)	et	surtout	la	manière	d’être	en	lien	avec	elles,	de	

les	 accompagner	 en	 connaissance	 de	 cause.	 Nous	 revenons	 donc	 avec	 notre	 question	 de	

recherche	concernant	l’adresse	renouvelée	et	souhaitons	mettre	l’accent	sur	les	institutions	

comme	 possibilité	 d’affiliation,	 c’est-à-dire	mettre	 en	 relief	 ce	 qui,	 actuellement,	 pourrait	

relancer,	récolter	et	ouvrir	sur	de	nouvelles	réalités	psychiques	éprouvées	chez	ces	femmes	

en	situation	de	grande	précarité.	Lorsque	Philomène	affirme	qu’elle	«	n’est	pas	un	numéro	»,	

qu’elle	ne	peut	pas	s’adresser	simplement	à	n’importe	qui	au	téléphone	lors	de	moments	de	

détresse,	que	demande-t-elle	plus	profondément ?	Et	que	penser	des	réponses	qu’elles	ont	

reçues	généralement	jusqu’à	maintenant ?		

	

1.21 Le	corps	et	les	transferts		

Freud	a	souligné	que	«	le	transfert	naît	spontanément	dans	toute	relation	humaine,	comme	

entre	le	patient	et	le	médecin	»	(1910).	Certains	auteurs	ont	fait	ressortir	qu’il	y	a	plusieurs	

variantes	des	relations	transférentielles	humaines,	dont	celle	de	la	recherche	qualitative.	La	

notion	 du	 transfert	 nous	 semble	 être	 un	 point	 fondamental	 ne	 serait-ce	 que	 par	 notre	

propre	 intérêt/transfert	 face	 à	 ces	 questions	 de	 recherche,	 notre	 choix	 de	 sujet	 et	 notre	

implication	particulière	dans	cette	écriture.		

																																																													
3	Celui qui reçoit les charges pulsionnelles et transférentielles, avec engagement.		
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Nous	avons	été	témoin	et	partie	prenante	des	dynamiques	qui	se	mettent	en	jeu	pour	ces	

femmes	en	raison	du	travail	de	paroles	proposé	face	à	nous	en	tant	que	représentante	de	la	

recherche	 «	universitaire	»	 (et	 donc,	 figure	 d’une	 institution	 en	 lien	 avec	 laquelle	 elles	

risquent	 à	 chaque	 fois	 quelque	 chose	 dans	 la	 répétition).	 En	 effet,	 il	 y	 avait	 Stephany,	 la	

femme	à	l’écoute,	impliquée,	touchée,	déstabilisée.	Cette	modalité	de	la	recherche	à	double	

versant	 transférentiel	 semble	 permettre	 une	 plus	 grande	 ouverture	 dans	 un	 dévoilement	

intense	 et	 chargé	:	 le	 nombre	 de	 rencontres	 prédéterminé,	 le	 cadre	 de	 la	 recherche	

universitaire	 où	 peuvent	 être	 projetées	 beaucoup	 de	 choses,	 notamment	 l’idéal	 du	 Moi	

comme	nous	avons	pu	le	voir	avec	chacune	d’entre	elle.	Rappelons	que	le	transfert	est	aussi	

inducteur	 de	 résistance.	 Or,	 la	 résistance	 nous	 indique	 les	 obstacles,	 les	 limites,	 là	 où	 un	

travail	 psychique	 doit	 s’entendre	 dans	 les	 dynamiques	 (forces)	 psychiques.	 Les	 fins	 des	

rencontres	mettent	en	lumière	là	où	la	résistance	était	perçue	par	elles,	impliquant	le	retour	

en	force	de	la	répétition.	Il	y	a	des	forces	qui	ne	semblent	pas	avoir	pu	se	mettre	au	service	

d’un	fantasme	et	la	brutalité	du	transfert	semble	avoir	été	recouvert	par	l’actuel.	Shady	n’a	

pas	repris	la	porte	des	entretiens	proposés,	Christiane	a	repris	sa	consommation	la	vieille	de	

notre	 dernière	 rencontre,	 et	 Philomène	 a	 reporté	 à	 plusieurs	 reprises	 notre	 dernière	

rencontre.	 Les	 dynamiques	 psychiques	 réveillées	 par	 le	 versant	 traumatique	 par	 trop	

d’actuel	sans	élaborations	possibles.	Tout	porte	à	croire	que	les	mises	en	actes	par	ces	fins	

dans	le	cadre	d’une	recherche	puissent	susciter	les	mêmes	réactions	auprès	des	organismes	

fréquentés.	 Les	portraits	 illustrent	 la	difficulté	d’entendre	 la	 souffrance,	d’éviter	 les	mises	

en	fuite	par	l’agir.	À	quelques	reprises	nous	tentons	de	dire	cette	difficulté,	d’entendre	ces	

souffrances	racontées	:	«	J’associe	sur	l’écorce	terrestre	dure	et	le	roulement	des	particules	

infinies.	J’étais	rendue	loin.	Aussi	loin	que	nécessaire	pour	rester	disponible	à	ces	rires	et	à	

ces	paroles	conjointement	formulées.	Et	tu	m’apprends	comment	il	faut	beaucoup	d’espace	

en	soi	pour	écouter	sans	tomber.	»	

Implacablement,	nos	portraits	 ramènent	 cette	notion	d’une	«	rêvance	émotionnelle	»,	qui	

désigne	 une	 attention	 flottante	 vivante,	 en	 mouvance,	 en	 quête	 d’un	 équilibre	 tout	

provisoire	 de	 sa	 déstabilisation	 inévitable.	 Comme	 nous	 le	mentionnions	 plus	 haut,	 nous	
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avons	 été	 déstabilisée	 par	 ces	 rencontres.	 Et	 cet	 état	 de	 rêvance	 émotionnelle	 nous	 a	

permis,	comme	les	portraits	le	laissaient	voir,	de	saisir	les	dynamiques	sous-terraines	et	ce,	

malgré	 le	 peu	 de	 temps	 offert	 à	 ces	 partages,	 à	 ces	 transferts	 en	 cours.	 Ces	 portraits	 se	

veulent	 à	 mi-chemin	 entre	 un	 transfert	 intense	 permettant	 de	 saisir	 une	 part	 des	

dynamiques	inconscientes	et	à	mi-chemin	entre	une	compréhension	partielle	de	ces	mêmes	

dynamiques.	Nous	avons	donc	accepté	notre	fonction	de	cet	autre	qui	commence	à	rêver,	à	

parler,	à	jouer,	et	donc	à	chercher	à	comprendre.	Nous	ne	voulons	surtout	pas,	au	nom	du	

transfert	 sur	 la	 théorie,	 du	 Savoir,	 enfermer	 ces	 femmes	 dans	 des	 réflexions	 plaquées	 et	

utilitaires.	 Et	 il	 est	 peut-être	 là,	 notre	 plus	 grand	 contretransfert	 sur	 cette	 situation	 de	 la	

recherche	:	 nous	 n’arrivons	 pas	 à	 catégoriser	 ces	 femmes	 qui	 le	 sont	 plus	 souvent	

qu’autrement.	 Nous	 sommes	 en	 résistance	 face	 à	 toute	 tentative	 de	 saisissements.	 Il	 y	 a	

probablement	 aussi	 quelque	 chose	 à	 mettre	 en	 lumière	 par	 rapport	 à	 ce	 que	 cette	

résistance	signifie,	raconte	et	impose	à	notre	manière	d’analyser	les	discours	des	sujets	de	

la	recherche	qualitative.	Cela	dit,	une	certitude	nous	habite	au	sortir	de	cette	recherche,	soit	

l’effet	 important	 que	 peuvent	 permettre	 les	 transferts	 et	 combien	 ils	 peuvent	 être	 un	

«	outil	»	de	 travail	 fondamental	dans	 l’aide	que	nous	pouvons	 leur	apporter.	 La	notion	du	

lien	 affectif	 (l’amour)	 revient	 avec	 force,	 car	 il	 est	 le	 centre	 des	 transferts	 possibles.	 À	

travers	 ces	 rêvances	 émotionnelles,	 nous	 avons	 fait	 un	 travail	 de	 penser	 les	 charges	

déposées	en	rencontre	et	nous	avons	résisté	à	faire	taire	ce	qui	a	besoin	de	se	dire.	

La	différence	des	sexes	(et	des	générations)	semble	un	vecteur	important	dans	le	travail	de	

reliaison	 auprès	 de	 ces	 femmes	 en	 situation	 de	 grande	 précarité.	 Cette	 différence	 est	

intriquée	dans	toute	la	complexité	issue	de	l’identification	de	la	petite	fille	à	sa	mère,	de	la	

perte	de	son	premier	objet	d’amour,	et	de	son	détournement	pour	investir	le	nouvel	objet	

d’amour	qu’est	le	père,	le	tiers.	Bref,	la	grande	complexité	de	la	sexualité	féminine	ne	peut	

pas	 être	 épargnée	 dans	 nos	 réflexions	 après	 ces	 rencontres.	 En	 effet,	 ces	 femmes	

enchainent	déception	après	déception	dans	cette	quête	 identificatoire	du	 féminin,	que	ce	

soit	 à	 travers	 l’utilisation	 même	 de	 la	 dite	 sexualité	 (prostitution),	 ou	 de	 la	 notion	 de	 la	

maternité	ici	très	significative.	De	plus,	dans	cette	section	sur	le	transfert,	ajoutons	que	nous	
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sommes	 nous-même	 une	 femme,	 qui	 écoute	 ces	 réalités	 féminines	 particulières,	 qui	

résonnent	 à	 certains	 égards	 ne	 serait-ce	 que	 par	 le	 rapport	 au	 corps,	 à	 la	 manière	 de	

recevoir	leurs	vécus.	Luce	Irigaray	(1980)	soulève	ceci	de	capital	:		

Nous	avons	aussi	à	trouver,	retrouver,	inventer	les	mots,	les	phrases,	qui	disent	
le	rapport	le	plus	archaïque	et	le	plus	actuel	au	corps	de	la	mère,	à	notre	corps,	
les	phrases	qui	 traduisent	 le	 lien	entre	 son	corps,	 le	nôtre,	 celui	de	nos	 filles.	
Nous	avons	à	découvrir	un	langage	qui	ne	se	substitue	pas	au	corps-à-corps	[…]	
(p.31)		

Prendre	en	compte	 le	 corps	et	 la	 loi	 (qui	 fait	 tiers	dans	ce	 travail	d’écriture	universitaire),	

pour	créer	du	symbole	et	du	vivant,	pour	tenter	de	sortir	des	logiques	de	la	compulsion	de	

répétition	 et	 ouvrir	 vers	 la	 disposition	 à	 la	 ré-acquisition.	 Ce	 style	 d’écriture	 par	 portraits	

nous	 semble	 être	 au	 plus	 près	 des	 dynamiques	 transféro/contre-transférentielles.	 Nous	

avons	 tenté	 de	 rester	 au	 plus	 près	 des	 corps	 qui	 parlent	 le	 féminin.	 Ce	 revirement	

méthodologique	 nous	 indique	 l’importance	 du	 corps	 à	 corps	 en	 cherchant	 une	 manière	

d’élaborer,	 sans	 s’y	 substituer,	 ce	 rapprochement	 intime	 des	 psychés	 en	 rencontre.	

D’ailleurs,	comme	nous	l’indique	Freud	(1938)	avec	ce	passage	où	il	énonce	que	«	psyché	est	

étendue	»,	la	psyché	est	toujours	corporelle.	Ce	passage	issu	de	nos	portraits	illustre	un	tel	

propos	:	«	Comme	quoi	aider,	porter,	écouter	doit	parfois	se	manifester	d’abord	à	travers	la	

présence	des	corps	[…]	».	Laurence	Khan,	quant	à	elle,	rappelle	que	l’image	motrice	verbale,	

connectée	aux	tracés	moteurs	sensoriels,	donne	aux	mots	le	pouvoir	de	porter	le	quantitatif.	

Elle	fait	l’hypothèse	que	ce	n’est	pas	la	langue	(représentation	de	mots)	qui	donne	accès	à	

ce	 qui	 se	 joue	 inconsciemment	 mais	 «	sa	 disposition,	 son	 rythme,	 son	 essoufflement,	 sa	

hâte,	son	timbre.	»	(2012,	p.	195).	Ce	sera	donc	à	travers	l’information	de	notre	propre	vécu	

corporel	entretissé	des	images	motrices	évoquées	par	l’autre	qu’une	certaine	forme	pourra	

advenir.	

Nous	proposons	de	comprendre	les	institutions	gouvernementales	comme	étant	davantage	

sous	 le	 registre	paternel,	 avec	 ce	 travail	de	penser	 la	 transmission	et	 sa	 fonction	de	 tiers.	

Tandis	 que	 les	 organismes	 communautaires	 sont	 plus	 spontanément	 compris	 dans	 un	
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registre	maternel,	à	cause	de	 leur	engagement	féministe	et	du	type	de	soins	 (maternants)	

qu’ils	dispensent.	Cela	dit,	 il	 semble	difficile,	pour	ces	deux	 types	d’institutions,	de	 tolérer	

les	 crises,	 les	 voracités	 et	 les	 répétitions	 de	 l’acte.	 La	 stabilité	 que	 pourraient	 offrir	 ces	

institutions	 est	 souvent	 fragilisée	 par	 les	 dynamiques	 de	 répétition.	 Il	 est	 évident	 qu’une	

institution	ne	peut	devenir	 le	père	ou	 la	mère,	ni	palier	 les	manquements	originels.	Notre	

position	ferme	concernant	le	besoin	de	répéter	tout	en	ayant	une	nouvelle	réponse	par	des	

passeurs	engagés	nécessite	une	plus	grande	conscience	des	enjeux	dynamiques	sous-jacents.	

Comment	aider	celles	qu’on	soigne	à	se	représenter	leurs	demandes	tout	en	respectant	les	

valences	 transférentielles	 inhérentes	 au	 processus	 d’affiliation ?	 Comment	 aider	 les	

passeurs,	 représentants	 des	 institutions,	 à	 mieux	 comprendre	 les	 enjeux	 dynamiques	 de	

cette	population ?	Nos	portraits	sont	en	quelque	sorte	une	tentative	de	remettre	en	scène	

les	forces	motrices	et	les	nécessités	d’un	travail	de	pensée	impliqué	dans	le	corps,	et	donc	

dans	la	psyché.	Une	tentative	de	démontrer	comment	essayer	d’être	à	la	fois	 le	contenant	

et	le	contenu	d’une	pensée	non	encore	élaborée.	En	effet,	ces	femmes,	tel	qu’explicité	dans	

notre	 section	 de	 la	Hilflosigkeit,	 semblent	 être	 restées	 prises	 dans	 cette	 carence	 à	 haute	

teneur	de	voracité,	loin	d’un	sein	nourricier	suffisant,	ou	par	la	suite,	bien	loin	d’une	mère	à	

qui	s’identifier	dans	ce	passage	de	l’œdipe.	C’est	surtout	évident	chez	Philomène,	qui	n’aura	

jamais	 réellement	 connu	 «	cette	 femme-là	»	 et	 qui	 questionne	 encore	 son	 existence	 au	

monde.	 Les	 pères	 en	 absence	 et	 les	 institutions	 fragmentées	 dans	 leurs	 offres	 de	 soins	

actuels	retournent	immanquablement	dans	le	carrousel	de	la	répétition.	Comment	remettre	

comme	point	d’appui	 la	machine	à	penser	 tout	comme	 la	nécessité	d’un	 lien	affectif	dans	

l’engrenage	institutionnel ?	Par	 là,	nous	revenons	au	fil	conducteur	de	Freud	qui,	dans	son	

«	Projet	d’une	psychologie	»,	évoquait	une	«	position	identificatoire	»	et	avançait	que	le	rôle	

de	l’image	mnésique	motrice	était	central	pour	accéder	au	«	penser	»	et	au	«	comprendre	».	

Penser	et	faire,	comment	trouver	l’équilibre	dans	nos	propositions	institutionnelles?		

Enfin,	 nous	 avons	 abordé	 antérieurement	 la	 définition	 de	 l’itinérance	 cachée	 chez	 les	

femmes	comme	«	itinérance	“organisée”	»	(CREMIS)	et	avons	fait	 le	 lien	avec	un	besoin	et	

un	 élan	 vitaux	où	 «	organiser	 signifie	:	 “disposer	 de	 manière	 à	 rendre	 apte	 à	 la	 vie”	»	
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(Wikipédia).	L’organe	renvoie	également	à	 l’instrument	de	musique,	à	 la	voix,	à	un	organe	

du	 corps.	 Nos	 développements	 ont	 permis	 de	 comprendre	 d’où	 vient	 notre	 accord	 avec	

cette	 nuance	 dans	 la	 définition	 de	 l’itinérance	 cachée	 qu’offre	 le	 CREMIS.	 Nous	

renchérissons	simplement	en	insistant	sur	l’importance	du	rythme,	de	la	parole	et	du	corps	

comme	 manière	 incarnée	 d’aller	 à	 la	 rencontre	 de	 cette	 population.	 Nous	 ajoutons	 que	

cette	disposition	à	la	ré-acquisition,	évoquée	précédemment,	devra	trouver	des	institutions	

et	 des	 passeurs	 capables	 d’offrir	 une	 manière	 de	 rendre	 apte	 à	 la	 vie,	 à	 la	 pensée,	 les	

dynamiques	souvent	destructrices	de	la	répétition	en	acte.			

Entre	 la	 terre	 étrangère	 interne	 (le	 refoulé)	 et	 une	 terre	 étrangère	 externe	 (l’objet),	

comment	 devenir	 une	 femme	 libre	 si	 cette	 terre	 natale	 est	 en	 quelque	 sorte	 presque	

inconnue,	ou	inaccessible ?	Quel	rôle	avons-nous	à	prendre,	sans	prendre	la	place	qui	n’est	

pas	la	nôtre,	tout	en	offrant	ces	possibilités	d’ouverture	au	lien	maternel,	au	féminin ?	Tout	

en	offrant	les	dispositions	nécessaires	au	travail	de	la	pensée ?	

	

1.22 L’exil	(l’issue)	

Pourquoi	parler	de	l’issue	possible	à	la	transformation	en	termes	d’«	exil	» ?	Le	parcours	que	

nous	 avons	 eu	 le	 privilège	 d’accomplir	 grâce	 à	 ces	 rencontres	 et	 en	 écho	 à	 notre	 propre	

cheminement,	 a	 laissé	 des	 traces	 insoupçonnées.	 Dans	 cette	 dernière	 section	 de	 l’essai,	

nous	tenterons	de	rendre	compte	de	ces	réflexions,	car	le	début	de	cet	essai	était	peuplé	de	

pourquoi,	 de	 comment,	 de	 doute	 et	 nous	 avons	 été	 plus	 d’une	 fois	 lost	 in	 translation.	

Ensuite,	nous	avons	appris	 la	patience	des	 silences	noirs,	 l’écoute	 incarnée	des	deux-trois	

chaises,	la	compréhension	des	vides-pleins,	et	surtout	les	voyages	humanitaires	au	cœur	de	

soi	et	de	l’autre.	

Tout	d’abord,	nous	avons	évoqué	déjà	la	notion	de	rencontre	entre	deux	êtres,	et	l’impact	

transférentiel	 sur	 chacune	 lorsqu’il	 s’agit	 d’une	 rencontre	 «	véritable	»	 —	 par	 quoi	 nous	
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désignons	une	rencontre	déstabilisante,	car	se	déroulant	à	la	fois	dans	un	territoire	commun	

et	à	la	fois	dans	un	lieu	différencié	et	fort	inconnu.	Là	où	nous	devons	à	la	fois	trouver	cet	air	

de	transition	commun	et	à	la	fois	voyager	d’îles	en	îles	avant	de	se	rencontrer	sur	une	terre	

ferme.	 Accepter	 d’embarquer	 dans	 le	 voyage	 avec	 l’autre,	 même	 et	 surtout	 peut-être,	

lorsque	nous	n’en	connaissons	pas	la	destination	de	prime	abord,	semble	être	un	bon	point	

de	départ.	L’exil	touche	à	cette	force	nécessaire	à	la	survie,	au	besoin	de	trouver	une	terre	

d’accueil	car	 la	terre	d’origine	ne	peut	offrir	une	qualité	de	vie	digne	des	espoirs	humains.	

Ces	 femmes	 sont	 en	 constante	 tentative	 de	 survie.	 Clandestines	 de	 leur	monde	 intérieur,	

condamnées	à	errer	dans	 les	 tunnels	et	 les	parcs	du	monde	extérieur.	Assumer	de	quitter	

cette	première	terre,	cette	terre	natale,	cette	pachamama,	c’est	aussi	assumer	le	deuil	de	la	

perte.	Comme	nous	 l’avons	exploré	 rapidement	ensemble,	 ces	 femmes	n’ont	 souvent	pas	

eu	accès	à	cette	terre	stable	et	solide	 lors	de	 leur	arrivée	au	monde.	De	tremblements	de	

terre	 en	 tsunamis	 dévastateurs,	 elles	 ont	 souvent	 décidé	 de	 camper	 dans	 des	 sables	

mouvants	au	lieu	d’embarquer	sur	des	voiliers	des	possibles.	Quitter	quelque	chose	de	flou	

et	d’encore	espéré	est	difficilement	représentable.	Il	faudra	la	rencontre	avec	un	autre	qui	

bienveille	 pour	 oser	 embarquer	 dans	 ce	 nouveau	 moyen	 de	 transport	 et	 oser	 les	

destinations	inconnues,	les	nouveaux	frayages,	les	nouvelles	tempêtes.	L’important	ici	serait	

la	main	tendue,	le	regard	confiant	d’un	objet	qui	n’a	pas	peur	d’aimer	et	d’être	aimé.	D’un	

passeur	qui	peut	offrir	des	surfaces	de	représentation,	de	projection	pulsionnelle	où	cette	

scène	de	l’exil	comme	espoir	des	jours	meilleurs	permettra	de	quitter	les	absents,	les	creux	

éternels	de	l’impossible.		

La	 scène	 de	 cette	 recherche,	 avec	 ses	 modalités	 propres	 et	 ses	 différences	 techniques,	

n’aura	pas	fait	exception.	Nous	avons	voyagé	nous-même	dans	ce	travail	d’élaboration	par	

portrait.	L’étrangeté	du	déjà	entendu,	comme	nous	l’a	rappelé	Christiane	avec	le	dessin	de	

sa	maison	rêvée,	témoigne	de	ces	mouvements	 inconscient-conscient	au	risque	du	refoulé	

qui	 revient	 cogner	 à	 nos	 portes	 éveillé.	 Comment	 accueillir	 ces	 étrangetés	 de	 soi	 sans	

retomber	dans	les	trous	du	passé ?		
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Enfin,	revenons	à	nos	analyses	par	portraits.	Comme	le	dit	si	 justement	Godbout	:	«	Écrire,	

comme	immigrer,	c’est	faire	un	choix,	c’est	refuser	de	se	laisser	porter	par	les	idées	reçues,	

c’est	 être	 conscient	 de	 la	 précarité	 des	 échanges,	 c’est	 assumer	 l’angoisse	 de	 mort…	 »	

(Godbout,	in	Robin,	p.	174)	Le	traducteur	est	placé	dans	une	position	d’exil	par	rapport	à	lui-

même,	de	dépossession	de	soi,	de	perte	des	repères.	Cela	dit,	l’exil	permet	également	une	

réappropriation,	un	retour	à	soi,	le	tout	dans	un	double	mouvement	entre	la	vie	et	la	mort,	

les	espoirs	et	 les	deuils.	Voilà	pourquoi	nos	portraits	se	sont	conclus	sur	nos	souhaits,	nos	

espoirs.	Pour	relancer	 la	vie,	dans	ces	constats	parfois	 très	 lourds	de	désespoir,	d’états	de	

détresse	 racontés,	 sans	 représentations	 soutenantes.	 Le	 passeur	 devra	 permettre	 ces	

voyages,	 pour	 que	 de	 survie	 en	 rechute,	 la	 stabilité	 relationnelle	 puisse	 outrepasser	 les	

errances	 et	montrer	 ces	 nouveaux	 visages	 sous	 un	 jour	 familier,	 accueillant	 et	 fondateur.	

Non	 pas	 dans	 une	 idéalisation	 vaine,	 mais	 bel	 et	 bien	 dans	 notre	 humanité	 engagée	 et	

solidaire.	Ensuite,	seulement,	il	y	aura	possibilité	de	reconnaitre	ces	liens	de	voisinage	et	de	

ressemblance	dans	la	différence.		

L’identification,	c’est	«	à	la	fois	le	semblable	et	le	différent	qui	s’évoquent,	le	sujet	et	l’objet,	

leur	 distinction	 et	 leur	 indistinction,	 le	 conscient	 de	 l’imitation	 et	 l’inconscient	 des	

fantasmes	et	des	processus	qui	le	déterminent	[…]	»	(de	Mijolla,	p.	39).	La	terre	d’accueil	est	

importante,	nos	 institutions	sont	 importantes,	 les	gens	qui	accueillent	sont	fondamentaux.	

Shady,	dans	 son	exil	 vers	 la	 rue,	 vers	 les	 centres	d’hébergement,	 vers	 les	bras	d’hommes,	

nous	en	a	démontré	le	tragique.	Or,	elle	est	quand	même	venue	à	notre	rencontre,	une	fois.	

Et	nous	espérons	que	dans	ses	prochaines	rencontres,	dans	des	lieux	d’écoute	et	d’échanges	

sincères,	il	y	aura	un	relais,	une	relance	à	sa	traversée	relationnelle.	Notre	style	d’écriture	a	

peut-être	 fait	 la	 démonstration	 des	 possibles	 de	 l’exil	:	 «	l’écriture	 est	 une	 activité	

d’étranger.	L’étranger,	c’est	celui	qui	demande	le	pourquoi	des	choses.	C’est	ce	que	fait	par	

exemple	l’immigrant	qui	arrive	dans	un	pays	d’adoption	[…]	»	(Godbout,	in	Robin,	p.	174).	

Quel	 type	 d’étranger	 voulons-nous	 être	 lors	 de	 nos	 rencontres ?	 Quel	 type	 de	 pays	

d’adoption	 voulons-nous	 représenter	 dans	 nos	 institutions	 de	 soins ?	 Sachant	 que	 le	 lien	
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affectif	est	la	base	fondamentale,	comment	trouver	un	juste	équilibre	dans	l’aide	proposée	

à	ces	femmes ?	
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CONCLUSION	

«	…plus	j’avance,	plus	j’ai	l’intime	conviction	que	je	devais	le	faire,	
	non	pas	pour	réhabiliter,	honorer,	prouver,	rétablir,	révéler	ou	réparer		

quoi	que	ce	fût,	seulement	pour	m’approcher.	[…]	
	et	que	de	cette	quête,	aussi	vaine	fût-elle,	il	reste	une	trace.	»		

De	Vigan,	2011	
	

Nous	 sommes	 partie	 d’un	 désir	 de	 déchiffrage	 des	 représentations	 psychiques	 de	 ces	

femmes	 en	 situations	 de	 grande	 précarité	 qu’elles	 auraient	 face	 aux	 institutions.	 Nous	

sommes	arrivée	au	deuil	de	ce	déchiffrage,	et	avons	plutôt	opté	pour	un	accompagnement	

avec	 les	 représentations	 partagées	 comme	 observatrice	 impliquée	 et	 pseudo	 traductrice	

dans	 l’après-coup.	 S’identifier,	 observer/ressentir	 et	 comprendre	:	 voilà	 comment	 nous	

croyons	 avoir	 accompli	 cet	 essai	 au	 final.	 Non	 pas	 pour	 tout	 comprendre,	 encore	 moins	

comprendre	 mieux	 que	 d’autres	 ou	 que	 ces	 femmes	 rencontrées.	 Pour	 reprendre	

autrement	 les	mots	 de	 Paul	 Denis,	 nous	 avons	 écrit	 à	 travers	 ces	 portraits,	 ces	 objets	 de	

présences,	perçus,	et	donc	 interprétés,	ce	qui	vient	d’autrui	 (p.134)	pour	ensuite	revenir	à	

notre	 questionnement	 principal	 concernant	 ce	 qui	 se	 rejoue	 au	 cœur	 même	 du	 travail	

clinique	en	institution	de	soins	auprès	de	ces	femmes	en	situation	de	grande	précarité.		

Il	 est	 certain	 que	 la	 petite	 taille	 de	 notre	 échantillon	 et	 la	 singularité	 de	 l’entreprise	

d’analyse	 ne	 permettent	 pas	 la	 généralisation	 de	 nos	 résultats	 ni	 d’en	 extrapoler	 les	

conclusions	à	l’ensemble	des	liens	qui	se	tissent	entre	femmes	en	situation	de	précarité	et	

institutions.	 D’autres	 études	 pourraient	 approfondir	 cette	 réflexion	 et	 questionner	 plus	

directement	 la	 réponse	 de	 divers	 services	 et	 établissements	 à	 ce	 que	 nous	 avons	

conceptualisé	comme	une	adresse	renouvelée	à	 leur	endroit	sous	 le	signe	de	 la	 répétition	

comme	réappropriation	de	ce	qui	a	manqué.	Le	questionnement	sur	la	posture	des	passeurs	

aurait	également	tout	avantage	à	se	poursuivre.	
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Au	 terme	 de	 ce	 projet	 de	 recherche	 nous	 prenons	 le	 pari	 que	 cette	 démarche	 de	 la	

recherche	 engagée	 puisse	 interroger	 les	 conditions	 d’accommodement	 des	 restes	 qui	

s’offrent	 dans	 le	 travail	 d’écriture,	 comme	 matière	 à	 symboliser,	 au	 cœur	 même	 des	

nouages	intersubjectifs	et	puisse	offrir	une	compréhension	complexe	à	tout	travail	d’analyse,	

en	recherche	comme	en	clinique.	Nous	avons	soulevé	plusieurs	questionnements	lors	de	la	

discussion	 des	 résultats,	 ils	 restent	 encore	 en	 suspens	 et	 c’est	 surement	 tant	 mieux,	 car	

nous	souhaitons	ouvrir	la	réflexion	suite	à	ces	rencontres	et	non	fermer	avec	des	réponses	

figées	 et	 formelles.	 Il	 semblerait	 que	 les	 flous	 de	 représentations	 soulignés	 par	 ces	

rencontres	 soient	 un	 frein	 important	 dans	 la	 capacité	 de	 reprendre	 un	 travail	 de	 penser	

auprès	 d’elles.	 Que	 leurs	 mises	 en	 acte	 répétitif	 rencontrent	 la	 rigidité	 des	 fonctions	

institutionnelles	actuelle.	Or,	ces	questions	se	posent	dans	cette	quête	d’offrir	de	meilleures	

pistes	d’intervention,	d’aide,	autant	pour	cette	population	que	pour	nos	institutions	et	leurs	

représentants	passeurs.	

Est-ce	réaliste	de	proposer	aux	institutions	de	soutenir,	le	temps	nécessaire,	les	répétitions	

de	 ces	 femmes	 et	 de	 tolérer	 les	 forces	 hostiles	 qui	 s’y	 déploient	 ?	 Est-ce	 utopique	 de	

proposer	des	liens	affectifs	réels	et	stables	au	cœur	de	nos	institutions	actuelles	?	

	

Nous	 reconnaissons	 par	 notre	 propre	 parcours	 référent,	 qu’il	 s’agit	 de	 propositions	 très	

exigeantes.	Or,	nous	réitérons	qu’il	est	nécessaire	de	tolérer	que	ça	se	répète.	En	effet,	nous	

constatons	 qu’elles	 vont	 répéter	 de	 toute	 façon.	 Par	 ailleurs,	 n’est-ce	 pas	 exactement	 ce	

que	 nous	 souhaitons	 à	 Philomène	 à	 la	 fin	 de	 ce	 portrait	 de	 répéter	 autrement.	 Cet	

autrement	engage	 l’autre,	 les	passeurs	et	 les	 institutions	comme	gardiens	de	 la	pensée	et	

d’une	transmission	structurante.	

Ce	que	je	nous	souhaite	maintenant	?		

De	garder	le	vivant	de	la	pensée	psychanalytique	au	cœur	même	des	projets	de	recherche	

universitaire.	Offrir	des	balises	soutenantes	dans	nos	institutions	capable	de	tolérer	ce	que	
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le	 sens	 plein	 d’une	 rencontre	 qui	 déstabilise	 nécessite	 d’implication,	 d’engagement	 et	 de	

savoir	perdre	pieds	sans	perdre	le	Nord.	De	rester	à	la	frontière	des	pays	de	soi	et	de	l’autre,	

de	ne	pas	avoir	peur	de	voyager	dans	les	zones	en	guerre	ou	sur	des	îles	isolées.		
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ANNEXE	A	

Schéma	d’entretien	

1ER	ENTRETIEN	

Présentation	

● Chercheures	de	l’UQAM		
● But	de	la	recherche:	Comprendre	les	besoins	des	femmes	en	situation	de	précarité,	

de	Laval.	Pour	ce	faire,	comprendre	la	trajectoire	des	femmes,	et	dans	celle-ci,	les	
différents	besoins	et	les	réponses	apportées,	jusqu’à	ce	jour.		

● Modalité	de	participation	(3	entretiens,	durée	=	1	heure	à	1h30	chacun)		
● Anonymat	et	confidentialité	(en	particulier,	importance	de	spécifier	que	le	contenu	

et		
toute	 autre	 info	 sur	 la	 participante	 demeurera	 inconnu	 de	 tous	 les	 gens	 de	 la	

ressources,		

y	compris	bien	sûr	la	direction)		

● Enregistrement	de	l’entretien	pour	respecter	fidèlement	son	contenu		
● Formulaire	de	consentement	–	lecture	avec	la	participante,	réponse	aux	questions	
● Questionnaire	sociodémographique	(à	la	fin	du	premier	entretien)		

	

Entrée	 en	 matière	

✤	 J’aimerais	 que	 vous	 me	 parliez	 de	 ce	 qui	 vous	 a	 amenée	 à	 «	nom	 de	 l’organisme	»	

✤	RELANCE,	si	trop	difficile	à	répondre	:	J’aimerais	comprendre	ce	que	vous	venez	chercher	

à	«	nom	de	l’organisme	»		

	

Thèmes	à	explorer,	selon	le	fil	conducteur	du	discours	de	la	participante	

	

Parcours	personnel	

- Compréhension	de	la	situation	de	précarité	
o Représentations	de	son	propre	parcours		
o Liens	avec	l’histoire	personnelle	antérieure	et	les	aléas	de	celle-ci	(attention	

portée	aux	expériences	de	rupture	notamment	affective	et	de	violences)	
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- Représentations	des	besoins	
o des	femmes	en	situation	de	précarité	
o de	ses	propres	besoins	

- Représentations	du	futur	
o Possibilités	de	modifier	sa	trajectoire	

	

Les	services	

- Attentes	face	aux	organismes	
- Expérience	des	organismes	fréquentés	

o Utilisation	des	services	proposés	
o Appréciation	de	ceux-ci	:	incluant	le	cadre	de	fonctionnement,	le	milieu	de	

vie,	l’approche,	les	intervenant(e)s,	les	autres	utilisateurs	et	utilisatrices	
o Différences	et	recoupements	avec	les	autres	services	utilisés	

- Expérience	des	services	sociaux	et	communautaires	utilisés	(dans	le	passé	et/ou	
dans	l’actuel)?	

o Utilisation	des	services	proposés	
o Appréciation	de	ceux-ci	:	incluant	le	cadre	de	fonctionnement,	le	milieu	de	

vie,	l’approche,	les	intervenant(e)s,	les	autres	utilisateurs	et	utilisatrices	
o Différences	et	recoupements	avec	les	autres	services	utilisés	

- Expérience	des	limites	des	services	reçus	en	regard	des	besoins	présentés	
o Description	des	besoins	laissés	en	suspens	
o Description	des	attentes	non	répondues	face	aux	services	reçus	
o Impact	de	cette	expérience	sur	la	trajectoire		

- Localisation	des	services	reçus	
o Le	cas	échéant,	expérience	de	délocalisation	et	impact	de	celle-ci	

Les	intervenant(e)s	

- Perception	des	intervenant(e)s	:	leur	rôle,	leur	travail	
- Type	de	relations	entretenues	avec	eux/elles	(et/ou	autres	

employé(e)s/administration)	
- Attentes	envers	les	intervenant(e)s	relativement	au	cheminement	personnel	

	

Les	autres	femmes	

- Perception	des	autres	usagères	des	organismes	fréquentés	
o Compréhension	de	leur	problématique	
o Situation	de	soi	par	rapport	aux	autres	(différences,	ressemblances)	

- Type	de	relations	entretenues	avec	les	autres	usagères	
	

Préparation	de	la	fin	de	l’entretien	

- Autres	éléments	que	la	participante	aimerait	aborder	et	qui	ne	l’ont	pas	été	
- Raison	de	participation	à	cette	recherche		
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Dessin	de	la	maison	de	rêve		

*	 La	 proposition	 de	 dessiner	 une	 maison	 de	 rêve	 doit	 être	 cohérente	 avec	 un	 moment	

propice	de	l’un	ou	l’autre	des	entretiens,	afin	d’éviter	un	effet	de	surprise	ou	d’effraction.	

*	En	ce	sens,	 l’emploi	du	dessin	servira	de	support	à	l’entrevue,	ce	qui	pourra	apporter	un	

supplément	 d'informations	 et	 une	 base	 matérielle	 pouvant	 faciliter	 l’expression	 de	 la	

participante.	

*	 Consigne	 demandée	 (issu	 d’une	 recherche	 de	 Patrice	 Cuynet,	 2016)	 :	 «	 Voulez-vous	

dessiner	la	maison	de	vos	rêves.	Vous	pouvez	la	dessiner	librement	selon	votre	imagination	

sous	 forme	 d’un	 plan.	 Si	 vous	 le	 souhaitez,	 vous	 pouvez	m’expliquer	 à	 haute	 voix	 ce	 que	

vous	faites.	»	

*	 Le	 contexte	 du	 dessin	 pourra	 favoriser	 le	 déploiement	 du	 discours,	 notamment	 sur	 les	

besoins	des	participantes	rencontrées,	en	termes	de	stabilisation.	

	

Passation	du	questionnaire	sociodémographique	

	

2ème	et	3ème	ENTRETIEN		

	

✤	Certaines	choses	vous	sont-elles	venues	à	l’esprit	depuis	notre	dernier	entretien?		

✤	Peut-être	y	a-t-il	certains	aspects	dont	vous	aimeriez	parler?		

Si	la	participante	ne	semble	pas	savoir	quoi	dire,	on	peut	reprendre	avec	:		

✤	De	nouveau,	j’aimerais	que	vous	me	parliez	de	votre	expérience	en	lien	avec	les	services	

d’aide...		

✤	 Thèmes	 non	 abordés	 en	 premier	 entretien	 :	

___________________________________________________________________________
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___________________________________________________________________________

____________________	

	

Fin	de	l’entrevue		

- Question	sur	l’impression	de	thèmes	non	évoqués	lors	de	l’entretien,	mais	
importants	pour	l’interviewée.	

	

Après	avoir	terminé	l’enregistrement	de	chaque	entretien	

- Question	sur	le	déroulement	de	l’entretien		
- Retour	sur	la	confidentialité	et	l’anonymat	des	entretiens	et	de	leur	participation	à	

l’étude	
- Après	la	1ère	et	la	2ème	entrevue,	préciser	que	s’il	y	a	un	contretemps	pour	la	

prochaine	entrevue,	elle	peut	nous	aviser	pour	reporter	rencontre	(téléphone,	
courriel).	

- Évaluation	de	l’état	de	la	participante	
o Référence	à	des	ressources	appropriées	au	besoin	(à	l’intérieur	de	

l’organisme	ou	à	l’extérieur),	si	nécessaire		
	

REMERCIEMENTS	APRÈS	CHAQUE	ENTRETIEN	
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ANNEXE	B	

Formulaire	de	consentement	

FORMULAIRE	D’INFORMATION	ET	DE	CONSENTEMENT		

Besoins	des	femmes	en	difficulté	de	Laval	en	contexte	de	trajectoires	d’aide	discontinues	:	

vers	l’adaptation	et	la	création	de	nouvelles	ressources?	

PRÉAMBULE:	

Vous	 êtes	 invitée	 à	 participer	 à	 un	 projet	 de	 recherche	 qui	 vise	 à	 cerner	 les	 besoins	 des	

femmes	lavalloises	en	difficulté	et	à	proposer	des	adaptations	aux	services	existants.	Avant	

d’accepter	de	participer	à	ce	projet,	il	est	important	de	prendre	le	temps	de	lire	et	de	bien	

comprendre	 les	 renseignements	 ci-dessous.	 S’il	 y	a	des	mots	ou	des	 sections	que	vous	ne	

comprenez	pas,	n’hésitez	pas	à	poser	des	questions.	

IDENTIFICATION:	

Chercheure	responsable	du	projet	:	 Sophie	Gilbert		

Tél	:	(514)	987-3000	poste	4441	

Département	de	psychologie,	UQAM	

C.P.	8888,	Succ.	Centre-ville	

Montréal,	H3C	3P8	

gilbert.sophie@uqam.ca	

Membres	de	l’équipe	:	 	

Partenaire	de	recherche	:	
Marie-Ève	 Surprenant	 (coordonnatrice,	 Table	 de	 concertation	 de	 Laval	 en	 condition	

féminine)	
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Assistantes	de	recherche	:		
Isabelle-Anne	Lavoie	(étudiante	à	la	maitrise	en	travail	social)	
Stephany	Squires	(doctorante	en	psychologie)	
Solange	Lafolle	(doctorante	en	psychologie)	

	

Coordonnatrice	:		

Eve-Marie	 Lampron,	 Agente	 de	 développement,	 protocole	 UQAM/Relais-femmes,	 Service	

aux	collectivités	UQAM	

	

OBJECTIFS	DU	PROJET	et	FINANCEMENT:	

La	recherche	a	pour	objectif	de	cerner	les	besoins	des	femmes	lavalloises	en	difficulté	et	de	

proposer	des	adaptations	aux	services	existants,	voire	la	création	d’une	nouvelle	ressource	

pour	la	région	de	Laval.	

Ce	 projet	 de	 recherche	 reçoit	 l’appui	 financier	 du	 Programme	 d’aide	 financière	 à	 la	

recherche	et	à	 la	création,	volet	2	 (recherche	dans	 le	cadre	des	services	aux	collectivités),	

UQAM.	

PROCÉDURE(S)	OU	TÂCHES	DEMANDÉES	AU	PARTICIPANT,	À	LA	PARTICIPANTE:	

Votre	 participation	 est	 requise	 pour	 trois	 entrevues	 qui	 prendront	 chacune	 de	 1	 heure	 à	

1h30	 de	 votre	 temps.	 Un	 intervalle	 d’une	 semaine	 environ	 séparera	 ces	 entrevues.	 Nous	

mettrons	 à	 votre	 disposition,	 lors	 de	 ces	 entrevues,	 un	 crayon	 et	 du	 papier,	 que	 vous	

pourrez	utiliser	à	votre	convenance	ou	à	l’invitation	de	l’intervieweuse,	afin	d’accompagner	

certains	aspects	de	votre	propos.	Avec	votre	permission,	nous	conserverons,	le	cas	échéant,	

ces	dessins	en	complément	des	entrevues.	

Les	 entrevues	 sont	 enregistrées	 audio	 numériquement	 avec	 votre	 permission.	 Le	 lieu	 (un	

local	de	l’organisme	que	vous	fréquentez	ou	un	autre	lieu	à	votre	convenance)	et	l’heure	de	
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l’entrevue	 sont	 à	 convenir	 avec	 l’intervieweuse.	 La	 transcription	 sur	 support	 informatique	

qui	en	suivra	ne	permettra	pas	de	vous	identifier.	

AVANTAGES	et	RISQUES	POTENTIELS	:	

Votre	 participation	 contribuera	 à	 l’avancement	 des	 connaissances	 par	 une	 meilleure	

compréhension	 de	 la	 réalité	 et	 des	 besoins	 des	 femmes	 en	 difficultés	 de	 Laval,	 et	 en	

particulier,	 des	 limites	 de	 l’intervention	 qui	 leur	 est	 proposée.	 Ce	 faisant,	 il	 sera	 possible	

d’envisager	 la	 création	 de	 services	 et/ou	 d’une	 nouvelle	 ressource	 d’hébergement	

répondant	davantage	aux	besoins	des	femmes	lavalloises	en	difficulté.		

Il	n’y	a	pas	de	risque	d’inconfort	significatif	associé	à	votre	participation	à	cette	recherche.	

Toutefois,	le	contenu	personnel	abordé	durant	les	entretiens	pourrait	raviver	des	émotions	

désagréables.	Advenant	un	certain	 inconfort,	une	ressource	d’aide	appropriée	pourra	vous	

être	proposée	si	vous	souhaitez	discuter	de	votre	situation.		

Sachez	 qu’il	 est	 de	 la	 responsabilité	 de	 l’intervieweuse	 de	 suspendre	 ou	 de	mettre	 fin	 à	

votre	 participation	 si	 elle	 estime	 que	 votre	 bien-être	 est	 compromis.	 Vous	 pouvez	

également	choisir	de	mettre	fin	vous	-même	à	votre	participation	et	ce,	à	tout	moment,	tel	

que	précisé	à	l’item	«	Participation	volontaire	et	Droit	de	retrait	».		

ANONYMAT	ET	CONFIDENTIALITÉ	:	

Il	 est	 entendu	 que	 tous	 les	 renseignements	 recueillis	 lors	 des	 entretiens	 individuels	 sont	

confidentiels.	Seules	les	assistantes	de	recherche	et	la	chercheure	principale	auront	accès	à	

ces	 renseignements.	 Les	 enregistrements	 et	 votre	 formulaire	 de	 consentement	 seront	

conservés	 séparément	et	en	 lieu	 sûr	 au	bureau	de	 la	 chercheure	principale	pour	 la	durée	

totale	du	projet.	
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Afin	de	protéger	votre	identité	et	la	confidentialité	des	données	recueillies	auprès	de	vous,	

vous	serez	toujours	identifiée	par	un	code	alphanumérique	(documents	de	travail)	ou	nom	

fictif	(publications	et	communications).	Ce	code	et	ce	pseudonyme	associés	à	votre	nom	ne	

seront	connus	que	de	la	chercheure	principale	et	des	assistantes	de	recherche.	De	plus,	tous	

les	 renseignements	 qui	 pourraient	 permettre	 de	 vous	 identifier	 ou	 d’identifier	 une	 autre	

personne	 que	 vous	 nommez	 dans	 l’entrevue	 seront	 déguisés	 afin	 qu’on	 ne	 puisse	 les	

reconnaître.	

Les	enregistrements	sonores	des	entretiens	et	le	formulaire	de	consentement	recueillis	pour	

cette	 recherche	 seront	 conservés	 pour	 une	 période	 de	 5	 ans	 après	 la	 fin	 de	 l’étude,	 et	

seront	détruits	après	ce	délai.	

PARTICIPATION	VOLONTAIRE	et	DROIT	DE	RETRAIT	:	

Votre	participation	à	ce	projet	est	volontaire.	Cela	signifie	que	vous	acceptez	de	participer	

au	projet	sans	aucune	contrainte	ou	pression	extérieure,	et	que	par	ailleurs	vous	être	libre	

de	 mettre	 fin	 à	 votre	 participation	 en	 tout	 temps	 au	 cours	 de	 cette	 recherche,	 sans	

préjudice	 de	 quelque	 nature	 que	 ce	 soit	 et	 sans	 avoir	 à	 vous	 justifier.	 	 Dans	 ce	 cas,	 et	 à	

moins	 d’une	 directive	 contraire	 de	 votre	 part,	 les	 documents	 vous	 concernant	 seront	

détruits.		

Votre	accord	à	participer	implique	également	que	vous	acceptez	que	l’équipe	de	recherche	

puisse	utiliser	aux	fins	de	la	présente	recherche	(articles,	mémoires	et	thèses	des	étudiants	

membres	 de	 l’équipe,	 conférences	 et	 communications	 scientifiques)	 les	 renseignements	

recueillis	 à	 la	 condition	 qu’aucune	 information	 permettant	 de	 vous	 identifier	 ne	 soit	

divulguée	publiquement.	

CLAUSE	DE	RESPONSABILITÉ	:	
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En	acceptant	de	participer	à	ce	projet,	vous	ne	renoncez	à	aucun	de	vos	droits	ni	ne	libérez	

les	chercheures,	le	commanditaire	ou	les	institutions	impliquées	de	leurs	obligations	légales	

et	professionnelles.	

RECHERCHES	ULTÉRIEURES	:	

Au	 terme	 du	 présent	 projet,	 nous	 aimerions	 conserver	 sur	 une	 période	 de	 10	 années	 les	

données	recueillies	auprès	de	vous	pour	approfondir	les	résultats	de	la	présente	recherche.	

Les	règles	d’éthique	du	présent	projet	s’appliquent	à	cette	conservation	à	long	terme	de	vos	

données.	Vous	êtes	libre	de	refuser	cette	utilisation	secondaire.		

☐			 J’accepte	que	mes	données	puissent	être	utilisées	pour	approfondir	les	résultats	de	

la	présente	recherche.	

☐			 Je	refuse	que	mes	données	puissent	être	utilisées	pour	approfondir	les	résultats	de	

la	présente	recherche.	

DES	QUESTIONS	SUR	LE	PROJET	OU	SUR	VOS	DROITS?	

Pour	des	questions	additionnelles	sur	 le	projet,	sur	votre	participation	et	sur	vos	droits	en	

tant	 que	 participante	 de	 recherche,	 ou	 pour	 vous	 retirer	 du	 projet,	 vous	 pouvez	

communiquer	avec	:	

Sophie	Gilbert,	PhD,	chercheure	principale	

Numéro	de	téléphone	:	(514)	987-3000,	ext.	4441	

Adresse	courriel	:	gilbert.sophie@uqam.ca	

	

Le	 Comité	 institutionnel	 d’éthique	 de	 la	 recherche	 avec	 des	 êtres	 humains	 de	 l’UQAM	 a	

approuvé	 le	 projet	 de	 recherche	 auquel	 vous	 allez	 participer.	 Pour	 des	 informations	

concernant	les	responsabilités	de	l’équipe	de	recherche	au	plan	de	l’éthique	de	la	recherche	
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avec	des	êtres	humains	ou	pour	formuler	une	plainte,	vous	pouvez	contacter	la	présidence	

du	Comité,	par	l’intermédiaire	de	son	secrétariat	au	numéro	(514)	987-3000	#	7753	ou	par	

courriel	à	CIEREH@UQAM.CA	

	

REMERCIEMENTS	:	

Votre	collaboration	est	importante	à	la	réalisation	de	notre	projet	et	l’équipe	de	recherche	

tient	à	vous	en	remercier.	Si	vous	souhaitez	obtenir	un	résumé	écrit	des	principaux	résultats	

de	cette	 recherche,	vous	pourrez	consulter	 le	 site	 internet	de	La	 table	de	concertation	de	

Laval	 en	 condition	 féminine	 (https://www.tclcf.qc.ca/)	 ou	 du	 groupe	 de	 recherche	

(www.grija.ca	sous	l’onglet	«diffusion»).	

SIGNATURES	:	

Par	la	présente	:	

• je	reconnais	avoir	lu	le	présent	formulaire	d’information	et	de	consentement;	
• je	consens	volontairement	à	participer	à	ce	projet	de	recherche;	
• je	comprends	les	objectifs	du	projet	et	ce	que	ma	participation	implique;																																																													
• je	confirme	avoir	disposé	de	suffisamment	de	temps	pour	réfléchir	à	ma	décision	de	

participer;		
• je	 reconnais	 aussi	 que	 la	 responsable	 du	 projet	 (ou	 sa	 déléguée)	 a	 répondu	 à	mes	

questions	de	manière	satisfaisante;	et	
• je	comprends	que	ma	participation	à	cette	recherche	est	totalement	volontaire	et	que	

je	 peux	 y	mettre	 fin	 en	 tout	 temps,	 sans	 pénalité	 d’aucune	 forme,	 ni	 justification	 à	
donner.		

	

Signature	de	la	participante	:	 	 	 	 	

Nom	(lettres	moulées)	et	coordonnées	:	
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Date	:	 	

Je,	soussigné,	déclare	:	

• avoir	expliqué	le	but,	la	nature,	les	avantages,	les	risques	du	projet	et	autres	
dispositions	du	formulaire	d’information	et	de	consentement;	et	

• avoir	répondu	au	meilleur	de	ma	connaissance	aux	questions	posées.	
	

Signature	du	chercheur	responsable	du	projet	ou	de	son,	sa	délégué(e)	:	 	

	 	 		

Nom	(lettres	moulées)	et	coordonnées	:	

Date		

	

Un	exemplaire	du	 formulaire	d’information	et	de	consentement	 signé	doit	être	 remis	à	 la	

participante.	
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ANNEXE	C	

Certificat	éthique	

No	du	certificat	:	3319	
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