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RESUME

S’articulant autour de deux parameétres : peinture et histoire de 1’art, et prenant sa source dans les
tables de repas de la peinture hollandaise du XVII¢siecle, ce projet de recherche-création propose
une réinterprétation contemporaine de la nature morte. Suivant une structure rhizomatique
(Deleuze et Guattari), ou les extraits du journal d’atelier sont en dialogue avec les notions
théoriques, cette these relate quatre années de réflexions, de recherches théoriques transhistoriques
et d’expérimentations picturales.

Le XVII° siecle hollandais est marqué par 1’essor de la nature morte et, parallélement, par
I’émergence du capitalisme. La société hollandaise est alors au cceur d’une vaste entreprise de
commerce international et vit dans I’abondance. Notre société contemporaine, héritiére de cette
époque, jouit de la surabondance et de la surconsommation. Une représentation contemporaine de
la nature morte — reflet du quotidien — doit nécessairement en faire état. A la suite de la lecture de
De la brieveté de la vie de Séneque, je me suis d’abord intéressée au passage du temps et aux
détritus abandonnés au sol, puis aux fleurs sauvages et aux racines, pour finalement aboutir a une
représentation de déchets organiques en décomposition. Dans mes tableaux, de larges bocaux
présentent la matieére en putréfaction qui devient parfois paysage, mais qui est toujours miroir de
notre contemporanéité. Teintée par la pandémie, cette theése offre une réflexion sur divers thémes
dont : le temps, 1’abject, I’écologie, la condition humaine et la question du féminin. Ce projet de
recherche-création a mené a la présentation d’une exposition de peinture tenue du 17 au 29
septembre 2021, a I’Espace projet Produit Rien a Montréal.

Mots clés : peinture, X VII¢ siecle, impermanence, nature morte, peinture hollandaise, abject, bocal,

Heda, Séneque.
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INTRODUCTION

Ce projet doctoral de recherche-création est né du désir de conjuguer deux champs d’intérét :
I’histoire de I'art et la pratique de la peinture. Au quotidien, mon emploi du temps est divisé entre
ces deux spheres : les activités reliées a I’histoire de 1’art (enseignement, médiation culturelle) et
ma pratique professionnelle en peinture abstraite; pratique que je poursuis de fagon continue depuis
plus de vingt ans. Ce projet de recherche s’articule donc autour d’une réflexion sur le processus
créatif en peinture et une réflexion théorique sur le genre pictural de la nature morte. Paralléelement,
cette recherche doctorale se veut aussi une réflexion sur le passage du temps — théme intrinseque a
la nature morte — qui est devenu graduellement un vecteur important de ma quéte. Bien que ce
projet de recherche prenne appui sur la nature morte, il ne s’agit pas, a proprement parler, d’une
thése en histoire de 1’art (puisqu’il s’agit d’un doctorat en recherche-création). Ainsi, ma thése n’a
pas I’ambition de dresser I’historique de la nature morte!. 1l s’agit plutdt d’une entreprise ou la
nature morte hollandaise du XVII®siecle constitue le point de départ d’une réflexion théorique et
pratique. Puisque le théme de la nature morte charpente mon projet de recherche, une définition

s’impose d’entrée de jeu.

Nature morte

Quand on parle de nature morte, on parle généralement d’un tableau représentant des objets, des
fleurs, des fruits, des légumes, du gibier ou des poissons. Ce que nous nommons
aujourd’hui nature morte en francais se décline de diverses fagons selon le pays et n’a été reconnu

comme genre autonome qu’au XVII¢siecle. Ce type de tableau (représentant des objets) existe d¢ja

!'L’historien de I’art Norman Bryson souligne que I’absence d’ouvrages sur la nature morte n’a été comblée qu’en
1952 par Charles Sterling (Bryson, 1990, p.10). L’ouvrage de Sterling, La nature morte de l'antiquité au XX° siécle,
dresse avec brio I’historique du genre.



comme xenia (cadeau d’hospitalité) a 1’Antiquité, chez les Grecs mais ne deviendra un genre

reconnu que bien plus tard. Jan Blanc (2021) souligne le probléme :

Que faire [...] des ceuvres d’art, fort nombreuses depuis 1’ Antiquité et, a plus forte
raison, a partir de la fin du Moyen Age et du début de la Renaissance, qui accordent a
la représentation des objets inanimés une place incontestablement importante ? N’est-
il pas [...] sensé, de les classer dans la catégorie de « nature morte », méme si,
formellement, cette catégorie n’est pas encore verbalisée ? Ne peut-on pas imaginer
que cette notion ait pu exister, avant que son explicitation terminologique ne fasse son
apparition, d’abord dans la langue néerlandaise, puis en allemand et en anglais, et, enfin,
en italien et en francais ? (p.185)

Ainsi, au XVI¢siecle, I’italien Giorgio Vasari parle de cose naturali (choses naturelles). Puis, au
XVlI¢siécle, aux Pays-Bas, 1’expression Stilleven (still = immobile, leven = vie) apparait alors que
I’ Allemagne adopte 1’expression still-stehenden Sachen (peinture de choses immobiles). Dans les
pays anglo-saxons, ce sera Still Life. En France, au XVIII®siécle, on emploiera nature reposée et
vie coye (vie silencieuse). Puis, en 1756, avec son projet encyclopédique, Denis Diderot proposera
« nature morte » qui est, depuis, en francais, I’expression privilégiée alors que I’Italie utilisera
natura morta. L’Espagne fait bande a part avec floreros y bodegones (fleurs et coins de

cuisine). (Encyclopédie Larousse, 2020)

Blanc (2021) s’interroge sur le poids et le sens des mots employés en histoire de ’art. Bien que
I’expression nature morte soit reconnue, elle se révele problématique. En effet, on peut se
demander pourquoi dans la hiérarchie des genres la nature morte ou Stilleven (en néerlandais) est
le seul genre a se voir attribuer un état : vivant ou mort. Normalement, dans la hiérarchie des genres,
les types de peinture sont identifiés par un seul mot (histoire, genre, portrait, paysage) sans
mentionner d’état particulier. Il est intéressant de noter qu’en francais et en italien on parle de mort
alors qu’en anglais et en néerlandais on parle plutot de vie (/ife, leven). L’espagnol présente un cas
a part avec les bodegones. Still, Still Life, Stilleven, ces mots évoquent I’immobilité mais aussi une

vie suspendue. Ce que le still évoque pour moi ¢’est un moment de suspension mais aussi un



fragment d’un ensemble plus large, comme on dirait sti// d’une image puisée d’un film et
considérée comme une image autonome, un arrét sur image. Stil/ appelle a un état temporaire et
non pas a une finalité comme le suggére I’expression nature morte . Still pourrait également définir
un état limite, un moment de transition entre la vie et la mort. Ainsi, lorsqu’on pense a une fleur
dans un vase, on ne la voit pas comme morte mais bien vivante puisque 1’eau la maintient en vie.
C’est ce passage entre ces états en suspens qui sera évoqueé par mes tableaux. Peut-étre vaudrait-il
mieux, a l'instar de Blanc, parler plutot d’une peinture de chose?. Charles Sterling qui commente

ainsi le débat des historiens autour du terme nature morte :

Pour malheureux qu’il soit, ce mot, vieux de deux siecles, s’est chargé pour le Francais,
depuis Chardin jusqu’a Cézanne, de tant de prestiges plastiques et de poésie, qu’il ne
semble pas utile de I’abandonner. Les mots ne valent que par les associations qui en
rayonnent, et il y a sans doute peu de gens aujourd’hui, pour qui le mot de nature morte
évoque le contraire de la vie.(Sterling, 1952/1985, p.42)

Je conserverai donc le terme nature morte dans ma thése pour son évocation d’une temporalité et

d’une finalité tout en gardant en téte les réserves de Blanc.

L’histoire de I’art traditionnelle fait constamment référence a la préface des Conférences de
[’Acadeémie (1667) d’ André Félibien pour définir la nature morte et I’insérer au dernier rang de la

hiérarchie des genres :

Celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d'un autre qui ne fait que des
fruits, des fleurs ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus
estimable que ceux qui ne représentent que des choses mortes et sans mouvement ; et
comme la figure de 'homme est le plus parfait ouvrage de Dieu sur la Terre, il est
certain aussi que celui qui se rend I'imitateur de Dieu en peignant des figures humaines,
est beaucoup plus excellent que tous les autres ... un Peintre qui ne fait que des portraits,

2 Sur la distinction entre chose et objet voir le texte de Bill Brown (2001).“Thing Theory”.



n'a pas encore cette haute perfection de 1'Art, et ne peut prétendre a 'honneur que
recoivent les plus savants. Il faut pour cela passer d'une seule figure a la représentation
de plusieurs ensemble ; il faut traiter l'histoire et la fable ; il faut représenter de grandes
actions comme les historiens, ou des sujets agréables comme les Poétes ; et montant
encore plus haut, il faut par des compositions allégoriques, savoir couvrir sous le voile
de la fable les vertus des grands hommes, et les mysteres les plus relevés. (Félibien,
1667/1968, pp.14-15)

L’histoire de I’art a donc retenu que, puisque le sujet de la nature morte ne contient pas de
personnage mais un ensemble d’objets inanimés, ce genre ne méritait pas la gloire accordée a la
peinture d’histoire (qui présente des sceénes mythologiques, historiques ou religieuses). Ce
classement dans la hiérarchie a fait qu’historiquement, la nature morte a été moins considérée et a
eu moins d’écho dans les écrits théoriques que les autres genres (Bryson, 1990, p.9). Cette situation
a connu un renversement dans les quarante derniéres années, alors qu’on a vu de plus en plus
d’études consacrées a ce genre et dans les dernieres années de nouveaux titres apparaissent

annuellement sur le sujet?.

Si ¢’est la peinture hollandaise qui sert de toile de fond principale a ce projet de recherche-création,
c’est que la nature morte prend son essor dans la Hollande du XVII¢siecle. La Hollande est alors
une société axée sur le commerce qui vit dans la richesse et I’abondance (Schama, 1991) et, en ce
sens, il est possible d’établir une correspondance avec la période contemporaine dans laquelle nous
vivons. Karl Marx (1930) fera justement de 1’essor économique de la Hollande de cette époque,
I’exemple parfait de la montée du systéme capitaliste, systéme qui régit nos vies et nos activités

encore aujourd’hui. Cette période fascinante, tant d’un point de vue économique qu’artistique,

3 Depuis I’ouvrage de Charles Sterling, plusieurs auteurs se sont intéressés a la nature morte dont: Bryson, N. (1990).
Looking at the overlooked four essays on still life painting. Cambridge, Mass : Harvard University Press. Still life
before still life. New Haven, CT : Yale University Press. Grimm, C. (1992). Natures mortes flamandes, hollandaises
et allemandes, aux XVIle et XVIlle siecles. Paris : Herscher. Grootenboer, H. (2005). The rhetoric of perspective :
realism and illusionism in seventeenth-century Dutch still-life painting. Chicago : University of Chicago Press et
Taylor, P. (1995). Dutch flower painting 1600-1720. New Haven, Conn: Yale University.



constituera donc I’assise de ce projet. Confronter et associer deux époques différentes (le XVII®

siecle et notre époque contemporaine) m’est apparu comme un angle fécond pour ma recherche.

Mon intérét pour la nature morte s’est développé durant mes études a la maitrise en histoire de 1’art
(UQAM, 2017) ou je me suis intéressée au portrait a la Renaissance. Mon mémoire s’intitulait :
Thédtre ou vérité : I’émergence de la posture de trois-quarts dos dans le portrait individuel du
deébut du XVI¢ siecle en Italie ; les cas de Titien, Raphaél et Andrea del Sarto. L’aspect
transhistorique (art de la Renaissance versus art contemporain) avait orient¢ mon angle de
recherche. Dans mon mémoire, j’ai analysé trois portraits de la Renaissance a travers trois théories
théatrales du XX¢ siecle (La Distanciation brechtienne, la Méthode de Stanislavski et la
Surmarionnette de Craig). Je cherchais a proposer une réflexion originale issue de mon expérience.
Je reliais alors plusieurs de mes champs d’intérét : peinture, histoire de 1’art, théatre et regard
transhistorique. J’ai réalisé, durant ces deux années a la maitrise, a quel point une recherche
purement théorique — bien que passionnante — n’était pas suffisante pour moi, car je n’avais plus le
temps d’aller a I’atelier pour peindre. J’étais constamment tiraillée entre deux choix : lorsque
J’étais a I’atelier, je me sentais coupable d’y étre (et non pas en train de lire sur I’art pour avancer
mes recherches) et lorsque je lisais, je me sentais coupable de ne pas étre en train de créer a 1’atelier.
Ce dilemme constant (ou étre ?) a été 1’¢lément déclencheur pour entreprendre un projet doctoral
dans lequel j’ai voulu arrimer ma pratique professionnelle en peinture et la recherche académique
en histoire de I’art. Durant mes deux années a la maitrise, j’avais pressenti une correspondance

entre le portrait et la nature morte. Voici ce que j’écrivais en conclusion de mon mémoire :

En terminant, il me semble pertinent de souligner une certaine similarité entre le portrait
individuel et la nature morte. L’un et I’autre genres sont issus de compositions plus vastes :
le portrait est, a la source, partie prenante du portrait contextuel et la nature morte est, a
I’origine, un élément anecdotique ancré dans de plus larges compositions. Je souligne aussi
que c’est a I’envers de portraits, dés le XV°® siécle, que les premicres natures mortes
apparaissent sous forme de vanités liant symboliquement les deux représentations dans une
réflexion sur la briéveté de I’existence. La maxime suivante pourrait alors étre appliquée aux
deux genres (portrait et nature morte) concernant la fugacité de I’existence et la pérennité de
I’ceuvre d’art : Vita brevis ars longo (la vie est courte, 1’art perdure).



Si, comme le déclarait Brunelleschi : Ogni pittore dipenge se (tout peintre se peint lui-
méme), il m’apparait qu’a travers la nature morte, comme a travers le portrait, c’est en
fait le peintre qui s’auto-représente. Si le portait est un mémorial, la nature morte
pourrait peut-&tre étre considérée de la méme fagon. C’est a partir des conclusions de
mes recherches et réflexions sur le portrait du XVI€ siécle et son rapport au spectateur
que s’amorcera mon projet doctoral (multidisciplinaire et transhistorique) sur la nature
morte des XVII¢ et XVIII® siecles et son impact sur la nature morte contemporaine.

C’est ainsi que, lors de mes études de deuxieme cycle — et parallélement & mes recherches sur le
portrait — mon intérét s’est porté sur les représentations picturales de natures mortes et leur rapport

a la temporalité.

Au XVlII¢siecle, alors que le genre placé au premier rang de la hiérarchie académique est de nature
mégalographique (actes grandioses, scénes historiques, religieuses ou mythologiques), la nature
morte se distingue par son aspect rhopographique et s’intéresse aux petites choses sans importance
du quotidien (Sterling, 1952/1985, p.11). La nature morte est un memento mori (souviens-toi que
tu vas mourir) et met en scéne un fragment de I’'univers domestique. Le peintre hollandais de nature
morte du XVII¢siecle représente habituellement, sur une table (ou une tablette), des ¢léments dont
certains commencent a étre corrompus ainsi que des insectes et/ou des résidus de repas ; indiquant
I’impermanence des biens matériels et la brieveté de 1’existence. Il m’est apparu que tout ce qui se
trouve au sol, tout ce qui n’est habituellement pas objet du regard, tout ce qu’on ne considére pas,
pourrait aussi figurer dans une représentation du quotidien et illustrer le passage du temps. C’est
ainsi que la saleté, la poussiére, les débris, les ordures, les objets abandonnés au sol, sont apparus
dans la prémisse de mon projet. Ils sont évoqués au premier chapitre et servent d’ancrage au projet

de recherche.

Si on transpose la représentation de la nature morte dans notre contexte contemporain, force est de
constater qu’elle doit prendre en compte I’obsession qu’a notre société pour une vie axée sur la

performance et la rapidité. Aujourd’hui, tout doit étre fait rapidement, obtenu rapidement ; nous ne



prenons plus le temps de faire les choses. Nous sommes dans un monde de vitesse?. Le temps et
I’effort ont disparu au profit de la facilité et de I’éphémeére (on n’a qu’a penser a 1’obsolescence
programmeée). En art contemporain, on s’intéresse beaucoup aux nouvelles technologies, au monde
numérique, aux réalités virtuelles. Mon projet de recherche-création, axé sur la peinture de la nature
morte, est a contre-courant de cette réalité. Mon projet parle de tradition et, en ce sens, choisir un
tel projet aujourd’hui constitue presqu’un acte de résistance puisqu’il va a I’encontre des
préoccupations artistiques actuelles liées au numérique. Ce projet parle de temporalité, du temps
nécessaire pour faire les choses puisque peindre prend du temps ; j’ajouterais que ’emploi de la
peinture a I’huile impose un délai supplémentaire dii au temps de séchage du médium. Peindre une
nature morte requiert aussi un temps d’observation devant un objet qui se dégrade sous notre regard
et pose ainsi une double considération sur le temps. Mon projet de recherche-création est ainsi en
osmose avec les nouvelles considérations sur le temps engendrées par les mouvements Slow (Citta
Slow, Slow Food, etc.) qui pronent un retour a un équilibre plus naturel, plus organique, entre

vitesse et lenteur (Honor¢, 2005).

Question et objectif de recherche

J’en suis venue a me poser la question suivante : Comment actualiser, a travers un regard
transhistorique, une représentation picturale de la nature morte en considérant 1’esthétisation de
I’abject et en évoquant la temporalité? Cette question avait comme objectif de créer une ceuvre en
lien (théorique et pratique) avec la tradition picturale; une ceuvre inspirée du genre de la nature
morte qui revisiterait la question de la représentation de I’abject et, métaphoriquement, évoquerait

le passage du temps en offrant une réflexion sur la vie.

4 Voir a ce sujet les ouvrages de Hassan, R. (2009). Empires of speed: time and the acceleration of politics and
society. Leiden, Pays-Bas : Brill; Honoré, C. (2005). Eloge de la lenteur. Paris : Marabout ; Martineau, J. (2017).
L'ere du temps : modernité capitaliste et aliénation temporelle. Montréal: Lux ; Rosa, H. (2012). Aliénation et
accélération : vers une théorie critique de la modernité tardive (trad. de I'anglais), Paris : La découverte.



Méthodologie

L’approche heuristique

Ma recherche est de type heuristique avec une assise transhistorique. Clark Moustakas (1990)
souligne des aspects de la recherche heuristique qui me semblent similaires aux stratégies que
j’emploie dans mon processus créatif, en particulier au sujet de la compléte disponibilité et de
I’honnéteté que le processus heuristique requiert (p.14). Moustakas cite Abraham Maslow dont les

écrits m’ont vivement impressionnée. Maslow, en parlant de la créativité, écrit ceci :

Ce qui veut dire faire tomber les masques, cesser tout effort afin d’influencer,
d’impressionner, de plaire, de se faire aimer, d’étre applaudi. Nous pourrions exprimer
cela ainsi : sans un public devant lequel jouer, nous cessons d’étre des acteurs. Et, si
nous n’avons pas besoin de tenir un rdle, nous pouvons nous consacrer, sans arriere-
pensée, au probléme. (2008, p. 85)

Cette idée de totale disponibilité et d’engagement envers le processus créatif est trés proche de mon
expérience en recherche-création ou tout devient potentiellement pertinent pour ma recherche, ou
tout est questionnable. Moustakas traite aussi de ’importance de I’intuition. « Tout ce qui se
présente dans la conscience du chercheur comme perception, sens, intuition ou connaissance
représente une invitation a une élucidation plus poussée >». (p.10) Dans mon processus de
recherche, I’intuition est constamment présente. « L’intuition est une caractéristique essentielle de
la recherche de la connaissance® » (p. 23). Dans ma pratique de peintre, j’ai I’habitude de faire
confiance au processus de création. Je me laisse guider par les idées qui émergent en cours de

travail et je réajuste continuellement la composition jusqu’au tableau final.

5 Toutes les traductions sont de moi sauf mention contraire. “Whatever presents itself in the consciousness of the
investigator as perception, sense, intuition, or knowledge represents an invitation for further elucidation.”

¢ “Intuition is an essential characteristic of seeking knowledge.”



Dés le début et tout au long d'une enquéte, la recherche heuristique implique 1'auto-
recherche, l'auto-dialogue et la découverte de soi ; la question de recherche et la
méthodologie découlent du sens de la conscience intérieure et de l'inspiration. Lorsque
je considere un probléme ou une question, j'y entre pleinement. Je m’y concentre avec
une attention et un intérét inébranlables. Je recherche de manicre introspective,
méditative et réflexive sa nature et sa signification. Ma tache principale est de
reconnaitre tout ce qui existe dans ma conscience comme une conscience fondamentale,
de le recevoir et de l'accepter, puis de m'attarder sur sa nature et sa signification
possible’.(Moustakas, 1990, p.11)

Les idées que Moustakas exprime se retrouvent non seulement dans mon projet de peinture mais
également au niveau de cette thése®. Par la suite, a la lecture de L expérience intuitive de Claire
Petitmengin (2001), j’ai fait ’expérience de décrire mon processus intuitif tout en étant dans une

parole incarnée (sans juger et sans rationaliser) :

Je suis a latelier. Devant le tableau en cours. Je m assois. Je ferme les yeux pour me
recentrer. Je respire calmement. J'essaie de rester focus sur moi, sur ce qui se passe.
Je prends une grande inspiration (c’est drole une grande inspiration...etre inspirée).
J'ouvre les yeux doucement devant le tableau. Comme si je le voyais pour la premiere
fois. J'essaie d’avoir un regard neuf, un regard étranger sur le tableau. Tout ca se
passe « derriere moi » comme quelque chose qui enveloppe I'arriere de mon corps. Je
regarde fixement et calmement. Avec toute, absolument toute [’attention dont je suis
capable, sans flancher. Je regarde le tableau comme je regarderais un probleme
mathématique. Mes yeux font le tour de la surface du tableau. Il y a le vide en moi,
toute la place est libre pour quelque chose qui arriverait. Je continue de regarder
calmement en respirant calmement. Et je suis attentive a toute idée qui arriverait. Je
fais confiance a ce qui peut arriver. S’il n’y a rien, je me dis mentalement : bleu, blanc,
rouge, jaune, vert, orange, violet. Une gamme de couleurs que je pourrais ajouter.
Parfois une idée vient : une ligne, effacer une structure, mettre un grand trait, effacer
toute une partie du tableau. Je réfléchis a cette idée, cette impulsion. Je sais que meime
si parfois je m’y refuse, je finirai par abdiquer. Que cette idée qui a surgi est la bonne.

" “From the beginning and throughout an investigation, heuristic research involves self-search, self-dialogue, and self-
discovery; the research question and the methodology flow out of inner awareness meaning, and inspiration. When I
consider an issue, problem, or question, I enter into it fully. I focus on it with unwavering attention and interest. I
search introspectively, meditatively, and reflectively into its nature and meaning. My primary task is to recognize
whatever exists in my consciousness as a fundamental awareness, to receive and accept it, and then to dwell on its
nature and possible meaning.”

8 Un exercice sur les cartes heuristiques est relaté au deuxiéme chapitre : « Sur les mots ».



Ce sont souvent des décisions courageuses (effacer presque la totalité du tableau) mais
qui sont fructueuses.

Parfois aussi les idées arrivent de maniere fulgurante, spontanée. C’est habituellement
lorsque je suis au repos. La nuit. Ou le soir tard. L’idée arrive, et fréquemment elle
s’elabore textuellement. J'ai essayé de m’enregistrer mais ca ne marche pas. Alors je
me réveille et je note tout ce qui me vient dans mon téléphone. Exactement de la
maniere que c’est venu avec les mots qui ont surgi.’

L’intuition est au coeur des décisions qui guident mon travail de peintre et mon projet de recherche.
C’est par intuition que j’ai choisi les deux ceuvres sur lesquelles j’allais échafauder mon projet
doctoral: les tables de repas hollandaises de Willem Claeszoon Heda et les sculptures-détritus de

Yuji Agematsu; ceuvres dont il sera question des le premier chapitre.

La collecte de données

Moustakas propose sept phases de la recherche artistique : I’engagement initial, I’immersion,
I’incubation, I’illumination, 1’explication, la synthése créative et la validation. Suivant les deux
premicres phases, et dés le début de ma recherche, en septembre 2017, j’ai décidé de m’engager
totalement dans le processus de recherche : de créer en atelier, de réfléchir a mon sujet, de lire et

d’écrire intensément.

L’aspect transhistorique de ma recherche sera incarné par deux poles principaux (mais pas exclusifs)
soit le XVII¢siecle et I’art contemporain. Dans le corpus théorique, les textes choisis témoignent

de ce désir de transhistoricité. Ainsi, parmi les auteurs retenus se retrouvent : Pline I’ Ancien, Leon

9 Extrait du journal d’atelier.
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Battista Alberti, Karel van Mander, Gérard de Lairesse, André Félibien et Denis Diderot ainsi que

des auteurs contemporains (histoire de I’art, littérature, philosophie, anthropologie).

Dans le corpus pratique, deux ceuvres ont joué un role crucial dans I’élaboration de mon projet :
les tableaux de tables de repas hollandaises du XVII®¢ siécle et ’ceuvre sculpturale de Yuji
Agematsu. C’est dans une approche anachronique (une recherche transhistorique est
inévitablement anachronique) que les ceuvres ont été sélectionnées. Des ceuvres provenant d’autres
périodes seront aussi évoquées tout au long de cette thése. Bien entendu, de multiples ceuvres
auraient pu y figurer, mais j’ai décidé de choisir des ceuvres qui avaient une résonance particuliere
pour moi ; il s’agit donc d’une sélection entierement guidée par ma démarche artistique. Dans ce
vaste corpus, les ceuvres joueront un role, a divers niveaux, dans I’¢laboration de mes tableaux. Ma
pratique picturale sera en dialogue avec ces deux corpus (théorique et pratique), dans un aller-

retour constant, qui alimentera ma réflexion théorique et I’¢laboration des tableaux.

Sam Taylor-Johnson (anciennement Taylor-Wood), artiste multidisciplinaire, s’intéresse aussi a un
travail qu’on pourrait nommer transhistorique et qui trouve sa source dans les formes artistiques

antérieures :

[...] il s'agissait de regarder des choses qui, historiquement, n'ont pas changg.
L'importance des choses que j'ai examinées au fil des ans n'a pas changé. Une nature
morte est toujours une nature morte, méme dans la transformation de la peinture au
cinéma. Tout comme les maitres de la peinture hollandaise, je m'intéresse aux idées
liées a la mortalité et au passage du temps'?. (Taylor-Johnson citée par Wendt, 2019)

10:¢[....]it was about looking at things that historically have not changed. The importance of things that I have looked
at through the years has not changed. A still life is still a still life, even in the transformation from painting to film. I
am interested in ideas connected to mortality and the passage of time, as were the Dutch master painters.”
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De méme, dans mon projet de recherche basé sur la peinture du XVII¢siécle, je porterai intérét aux

questions de finitude humaine et de temporalité.

En plus de ces deux corpus (théorique et pratique), ma collecte de données prendra diverses formes:

notes dans le journal d’atelier, notes photographiques et études.

Depuis septembre 2017, j’utilise un carnet, a I’atelier, ou sont notées toutes mes idées et mes
réflexions en lien avec mon projet, des impressions sur la vie quotidienne, sur des lectures en cours,
et ou je réalise des croquis. Quand je ne suis pas a ’atelier et que je n’ai pas le carnet avec moi, je
note mes idées dans mon téléphone (a toute heure du jour ou de la nuit). Ces notes d’atelier sont
constamment en dialogue avec les lectures que j’ai faites et m’ont servi de matériel de base pour la
rédaction de cette thése. Ce journal d’atelier m’a aussi aidée a garder le fil de la création et a
alimenter ma recherche puisque de nouvelles idées surgissent constamment. Certaines de ces notes

d’atelier se retrouvent insérées dans ma thése.

Au début du projet, je prenais des photos de toutes les choses que je voyais pour nourrir ma
réflexion et mon travail pictural. Pour déterminer aussi ce qui pourrait €tre intéressant
picturalement. Au fil des mois, les photographies ont joué un autre role. J’ai utilisé la photographie
lors du travail a I’atelier, au cours de la réalisation des tableaux. Ainsi, durant le travail, je prends
des photos avec mon téléphone. Cette pratique m’aide a deux niveaux. D’abord la photo me permet
de (re)voir ce que je suis en train de faire et agit comme un regard extérieur. Je prends une photo
du tableau, m’assois et la regarde sur I’écran du téléphone. Sur I’image photographiée, il y a une
distance qui m’aide a reconnaitre les erreurs du tableau. Je vois alors plus clairement les
modifications a effectuer. A la Renaissance, les artistes placaient fréquemment un miroir devant le
tableau pour la méme raison; un regard nouveau sur 1’ceuvre. La photographie me permet aussi
quelque chose que le miroir ne permet pas : la photo me sert d’archive et me permet de conserver

la trace du travail en cours.
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J’ai commencé a réaliser des études, des le tout début du projet. Il s’agit de tableaux de petit format
sur panneau de bois. Ces études m’ont permis d’expérimenter avant de peindre sur grand format.
Elles sont aussi les traces du processus. Les études sont a la fois processus d’expérimentation et
ceuvres autonomes, et certaines font partie du corpus final de I’exposition doctorale. Les réflexions
engendrées par la réalisation des études et leur élaboration sont relatées dans les deux premiers

chapitres.

Sur la structure de cette thése

En cas de doute, choisir [’honneteté.
Abraham Maslow

Le probléme majeur rencontré pour 1’écriture de cette thése de recherche-création a été la structure
a adopter lors de la rédaction. Comment organiser les divers éléments, les diverses strates de mon
projet. Les strates comprennent toutes ces couches de renseignements qui appartiennent a divers
ordres. Le principe de stratification traverse ce projet : les idées, le sujet, les couches de peinture,
le travail d’atelier, les notes du journal, la théorie et I'accumulation de savoir. Tout cela est a I’image
des couches de peinture superposées qui recouvrent la surface du tableau et qui lui donnent une
densité. Mon objectif était de rester en équilibre entre la recherche a 1’atelier, la création et la
réflexion théorique. C'est en lisant le deuxiéme volume de Capitalisme et schizophrénie, Mille
plateaux (Deleuze et Guattari, 1972) que j’ai découvert le schéme que je recherchais. Des le début
de I’écriture de cette these, je n’arrivais pas a écrire les chapitres en ordre, ¢a ne fonctionnait tout
simplement pas. J’avais I’impression d’écrire en dehors de moi, d’emprunter une posture artificielle.
Je voulais que ma parole soit incarnée. Incarner, comme dans sentir dans sa chair ou comme dans
interpréter un texte (comme acteur.trice), le faire devenir soi, devenir soi-méme le texte, annuler
la distance entre soi et la parole, ressentir et non pas écrire a co6té de soi ou emprunter les mots des
autres. Au fil des mois, j’ai beaucoup pensé a la sédimentation, autant au sens propre qu’au sens
figuré ; laisser les idées se déposer doucement avec le temps et les recueillir. J’ai entrepris d'écrire
comme je peins : en prenant les idées comme elles surgissent et en écrivant partout : sur I'ordinateur,

dans des carnets, dans mon téléphone, le matin, la nuit. J’ai décidé de faire confiance au processus,
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a la somme de mes lectures et de mes réflexions. Laisser venir les mots. J’ai aussi beaucoup réfléchi
au temps (au passage du temps, aux échéances, a la finalité¢ des choses). Comme dans mon travail
a ’atelier ou je fais confiance au processus, je voulais laisser les ¢léments se sédimenter. Laisser
reposer la mati¢re. Pour moi, cette thése ne pouvait pas venir d'un processus linéaire, mais de la

superposition des expériences.

Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d'articulation ou de
segmentarité, des strates, des territorialités; mais aussi des lignes de fuite, des
mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les vitesses comparées
d'écoulement d'aprés ces lignes entrainent des phénomenes de retard relatif, de
viscosité, ou au contraire de précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les
vitesses mesurables, constitue un agencement. (Deleuze, Guattari, 1972, p.2)

La structure de la thése, des le départ, m'est apparue comme quelque chose d'essentiel. Quelque
chose qui se devait d'étre en lien avec ma recherche-création. Dans Mille plateaux, il est dit ceci :
« Il n'y a pas de différence entre ce dont un livre parle et la maniére dont il est fait. »(p.2). Des le
départ, intuitivement, c’est ce que j’avais pressenti : il me fallait créer une adéquation entre mon
projet de recherche-création en atelier et ma thése. Peut-étre a cause de mes études antérieures en
littérature francaise (UdeM, 1984-1986), les mots et le rythme sont importants pour moi. J’ai

cherch¢ a faire de cette thése un texte plus littéraire qui relate mon expérience.

Je me suis inspirée de la structure rhizomatique (Deleuze et Guattari, 1972). Les rhizomes sont de

petites racines qui poussent horizontalement. Il n’y a pas de hiérarchie (a I’opposé d’une structure
arborescente : racines-tronc-branches-feuilles). Dans mon projet de recherche, il n’y a pas non plus

de hiérarchie entre les idées puisque la création, pour moi, n’est pas un processus linéaire qui suit
une organisation prédéfinie. L’agencement du texte-rhizome avec ses multiples points connectés

entre eux est expliqué par les auteurs :
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Principes de connexion et d'hétérogénéité : n'importe quel point d'un rhizome peut étre
connecté avec n'importe quel autre, et doit 1'étre. C'est trés différent de 1'arbre ou de la
racine qui fixent un point, un ordre. [...] Dans un rhizome au contraire, chaque trait ne
renvoie pas nécessairement a un trait linguistique : des chainons sémiotiques de toute
nature y sont connectés a des modes d'encodage trés divers, chainons biologiques,
politiques, économiques, etc., mettant en jeu non seulement des régimes de signes
différents, mais aussi des statuts d'états de choses. (p.3)

C’est cette multiplicité des divers points d’entrée, interconnectés entre eux, qui m’a semblé la
structure la plus appropriée pour ma thése. Dans mes notes d’atelier, les impressions, les idées et
les commentaires suivent ma démarche. Dans ma thése, certains extraits du journal d’atelier sont
retranscrits tels qu’ils s’y retrouvent. IIs sont en italiques et datés. Ils permettront a la lectrice et au
lecteur, je I’espére, de suivre mon cheminement tout au long de ce projet de recherche. Ils me
permettront aussi de doser le ton plus intime, plus familier et les notions théoriques, de faire se

rejoindre les diverses strates.

Finalement, en cours de rédaction, j’ai décidé de retirer la numérotation des sections et sous-
sections. J’ai beaucoup réfléchi a la structure de cette theése et a I’apparence que je voulais lui
donner (un peu comme lorsqu’on fait un tableau et qu’on retire, ajuste, déplace... un peu aussi
comme lorsqu’on monte une exposition et qu’on décide de I’emplacement des ceuvres, de la mise
en espace et de I’effet général). Mon texte est composé de facon associative, a la manic¢re d’un
casse-téte particulier dont les multiples picces pourraient étre disposées selon diverses
configurations. Il m’est apparu que de mettre des chiffres devant chacune des sections et sous-
sections figerait mon texte dans une structure dans laquelle je ne me reconnais pas (et qui me
semble ne servir qu’a légitimer mon projet) alors que ce que je désire est de relater — le plus
honnétement possible — mon processus de recherche et le récit de cette recherche-création d’une
facon plus littéraire, plus preés de la lectrice et du lecteur. De plus, puisqu’il s’agit d’un systéme
rhizomatique et qu’il n’existe plus de hiérarchie entre les idées, il m’a semblé contraire a mon
projet d’utiliser une numérotation. Les sections et sous-sections continuent toutefois d’exister mais
sans numéros, ils sont en caractere gras pour faciliter la lecture du texte. Suite a cette décision, ma

theése a soudainement pris I’aspect d’un essai, ce qui me parait plus approprié pour mon projet et,
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du coup, c’est comme si on retirait un carcan autour de moi et que je prenais entiérement possession

de ce texte.
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CHAPITRE 1
METTRE LA TABLE

De tous les types de natures mortes, ce sont les tableaux hollandais représentant des tables de repas
qui ont retenu mon intérét. C’est en grande partie de la contemplation de ces tableaux que m’est
venue ’idée de ce projet doctoral. De tous les peintres néerlandais de natures mortes, ¢’est Willem
Claeszoon Heda (1594-1682) qui sera le point de départ de ma réflexion, pour la virtuosité de sa
peinture, 1’atmosphére feutrée et méditative de ses tableaux et les strates sémantiques contenues

dans ses tableaux, offrant de multiples portes d’entrée pour une analyse.

Table de déjeuner avec tarte aux miires de Heda.

Figure 1.1 Willem Claeszoon Heda, Table de déjeuner avec tarte aux mires, 1631, huile sur chéne, 45x82cm,
Gemildegalerie Alte Meister, Dresde

Tiré de : Staatliche Kunstsammlungen Dresden. https://skd-online-collection.skd.museum/Details/Index/319914
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C’est ainsi que Table de déjeuner avec tarte aux mires (1631) servira d’ancrage pour ma
démonstration (Fig.1.1). Puisqu’il sera question de ce tableau tout au long de ma thése, regardons-
le de plus pres. Le tableau de Heda représente un Ontbijtje, terme néerlandais pour désigner une
nature morte de petit-déjeuner. L’ Ontbijtje était un repas léger qui pouvait étre pris a toute heure
de la journée (Schneider, 1999, p.101). Dans son tableau, le peintre illustre un moment du quotidien.
La table semble dressée pour une seule personne et les éléments qui y sont représentés suggerent

un milieu aisé.

Le format horizontal du tableau est représentatif du travail de Heda a cette époque. Le plan
horizontal de la table est un rappel formel du format du tableau. Le peintre utilise plusieurs
stratégies pour rompre la monotonie d’une composition linéaire : I’espace laissé vacant a la gauche
de la table renvoie constamment le regard de la spectatrice'! a I’organisation picturale des éléments
disposés sur la table. Le coté droit de la table est coupé par le bord de la toile laissant planer un

mystére quant a ce qui se trouve au-dela du tableau. Svetlana Alpers (1990) explique que :

[...] le monde peint dans les tableaux hollandais parait souvent découpé par les bords
de la toile ou, inversement, semble s’étendre au-dela des limites de celle-ci, comme si
le cadre n’était venu qu’aprés coup, et n’était pas un moyen préalable de définir le
tableau [...]. (p. 24)

Le peintre a donc choisi ce cadrage et, ce faisant, nous offre une vue partielle de la scéne réelle.
Suivant sa fagon de faire habituelle, Heda a dispos¢ une nappe sur la table, mais 1’a retirée a moiti¢
pour découvrir a droite, le bois de la table. Le peintre a pris soin de ne pas faire coincider le coté
droit de la nappe avec le centre du tableau, ce qui rompt la symétrie et crée un effet dynamique.
Cette nappe blanche attire I’ceil et crée un point focal d’autant plus qu’elle est de part et d’autre
cernée par un espace sombre. Les plis de la nappe, visibles, sont accentués par des teintes d’un gris
bleuté ce qui confere au tissu une présence vivante. Sur ce tableau, Heda trace presque une

diagonale du coin supérieur droit au coin inférieur gauche, délimitant ainsi une zone remplie par la

11 Le genre féminin sera utilisé dans ce document dans le seul but d’alléger le contenu du texte.
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table en bas et, en haut, une zone laissée vacante. Le haut du tableau représente un espace vide, un
arriére-plan présentant un camaieu de bleu vert qui est traversé par un rayon de lumicre venant du

coin supérieur gauche. Charles Sterling précise que :

[les €léments] isolés dans un néant transparent [...] représentent la solide durée de la
matiere qui rassure I’esprit. Leur groupement n’est pas laissé au hasard ; toutes les
formes se touchent 1’'une I’autre, s’enchailnent en un ensemble ferme et rythmé.
(Sterling, 1952/1985, p.49)

La composition du tableau est triangulaire, son sommet en est le romer. Ce type de verre posseéde
un pied agrémenté d’ornements de verre qui ont pour fonction d’enjoliver 1’objet, mais aussi
d’aider a tenir cet imposant verre qui n’a pas d’anse. A la droite du rémer, reposant sur le coté dans
une assiette en étain, se trouve une fazza'? d’argent. Généralement faite pour boire, elle servait a
présenter des fruits et des sucreries ou simplement d’objet décoratif. Posée juste au-dessous de la
tazza, dans le plat en étain, se trouve une montre. Comme dans pratiquement toutes les
compositions du XVII® siecle, comportant ce type de montre, et, quel que soit le peintre, le ruban
est bleu ciel. Ici, ce bleu est un rappel des touches de bleu de la nappe. Une petite clé est accrochée
au ruban et suspendue dans le vide. On la distingue clairement puisque le fond sur lequel elle se

détache est noir.

A Dextrémité gauche de la table, tout prés du rebord, le verre renversé et brisé est un Berkemeyer'>.
Il s’agit d’un type de verre fabriqué en Allemagne et aux Pays-Bas aux XVI¢ et XVII¢ siccles.
Semblable au romer mais de plus petite taille, il comporte cependant une ouverture en entonnoir.
Juste a coté, vers la droite, dans une autre assiette en étain posée en équilibre au bord de la table,
se trouve un morceau de la tarte entamée. Tout juste derriere, dans un troisieme plat en étain,

pratiquement au centre de la composition, est présentée la tarte aux mires. Les trois plats en étains

12 Tazza: De Pitalien tazza, coupe, la tazza, qu’on appelait au XVII® siécle « coupetasse » ou « copschaele » est une
coupe ou un plat ornemental sur pied.

13 https://www.cmog.org/research/glass-dictionary Corning Museum of Glass
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sont disposés de fagon triangulaire. Jan Blanc souligne la théatralité du tableau de Heda ancrée

dans la temporalité :

Cette mise en scene des débuts du repas permet en outre & Heda d’inscrire son tableau
dans une forme de temporalité, a laquelle il fait explicitement référence a travers des
motifs symboliques (la montre ouverte), mais aussi des indices narratifs, comme la
coupe renversée ou, mieux encore, comme le verre brisé, a gauche, qui semble tenir
dans un équilibre précaire sur 1’assiette en argent. Le peintre parvient ainsi a construire
son tableau comme une somme de récits enchassés les uns dans les autres. La fraicheur
du mets autour duquel il articule la composition démontre sa capacité a saisir un instant
précis [...]. (Blanc, 2021, p.85-86)

Un de ces moments précis est incarné par 1’ustensile laissé sur la tarte.

Figure 1.2 Détail: cuillére

Cette petite cuillere a dessert a apparemment servi a prélever ou a golter la tarte, puisque le

pourtour du cuilleron (I’extrémité concave de la cuillere) porte des traces de pate (Fig.1.2).
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A T’avant-plan, au centre du tableau, posé au bord de la table et placé en diagonale, se trouve un
couteau. Il s’agit d’un procédé fréquemment utilisé par les peintres pour indiquer la profondeur
(imaginaire) du tableau. Des coquilles de noisettes ouvertes ont été laissées sur la nappe, a
proximité du couteau. Finalement, discrétement placé a I’arriere-plan, se trouve un verre. Ce verre
est d’une simplicité désarmante. C’est un verre a boire droit qui contient un liquide rougeatre,
probablement de la biére. Heda travaille les reflets sur les surfaces métalliques et le verre et les
effets de transparence. C’est d’ailleurs le reflet lumineux sur le liquide contenu dans le rémer qui

attire continuellement le regard de la spectatrice.

Le point de vue du tableau est en plongée, ce qui permet a la spectatrice de voir tous les éléments
disposés sur la table en demi-cercle, un peu comme un inventaire. Comme si le peintre avait
cartographi¢é ce moment. On pourrait dire une cartographie de la table de déjeuner, puisque
cartographier c’est, en somme, observer attentivement et transcrire le plus fidelement possible. Ce
n’est d’ailleurs pas un hasard si la nature morte a eu un tel essor en Hollande ou on était passé

maitre dans I’art de produire des cartes géographiques, dans ’art de la description.

[La nature morte] est un produit de la culture néerlandaise du XVII® siecle et de sa
fascination pour l’observation et I’enregistrement de la réalit¢ dans diverses
circonstances.[...] Les Néerlandais ont également ¢ét¢é des pionniers dans la
cartographie, un autre mode d’enregistrement du monde. '* (Grootenboer, 2005, p.5)

Svetlana Alpers note « qu’il n’y a peut-étre jamais eu en aucune €époque, et en aucun lieu, pareille
coincidence entre la cartographie et 1’art pictural ». (1990, p. 209) La nature morte pourrait donc

servir a cartographier le réel. Svetlana Alpers poursuit :

14 “The genre is a product of Dutch seventeenth-century culture and its expressed fascination with observing and
recording reality in a variety of circumstances. [...] Dutch were also pioneers in mapmaking, another mode of
recording the world”.
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[...] descriptio [...] était I'un des termes les plus courants pour désigner la confection
des cartes. On appelait les cartographes ou leurs éditeurs « descripteurs de I'univers »,
et leurs cartes et leurs atlas étaient la description du monde. Bien que, autant que je
sache, ce terme n’ait jamais été appliqué a une peinture, il y a de bonnes raisons de le
faire. Le but des peintres hollandais était de capter sur leur toile toute une gamme de
connaissances et d’informations sur le monde. Eux aussi employaient des mots dans
leurs images. De méme que les cartographes, ils faisaient des ceuvres qui cumulaient
des ¢léments divers, et qui ne pouvaient pas €tre saisies d’un point de vue unique. Les
leurs n’étaient pas concues comme une fenétre (albertienne) selon le modéele de la
peinture italienne, mais a la facon d’une carte, comme une surface sur laquelle est
disposé un assemblage de ce que I’on voit dans le monde. (p. 212)

A Tinstar d’une carte ou les divers territoires sont inscrits et circonscrits, dans le tableau de Heda,
la nappe délimite un espace ou, d’un coté, les éléments sont plus triviaux (verre droit rempli de
bicre, tarte, cuillére salie, coupe cassée), alors que le coté ou la table est nue présente des objets de
luxe : le romer, la tazza, la montre. Au XVII® si¢cle, les peintres de tables de repas hollandaises
insérent fréquemment des objets de luxe dans leurs compositions; reflet de I’abondance et de la
richesse de la société. Dans cette nature morte (comme dans toutes les natures mortes), les €léments
propres et riches ne m’intéressent pas. Je vais instinctivement vers ce qui est déplacé, brisé, dérangé,
souillé, impropre, vers ce qui est vivant. Lors de ma recherche doctorale, j’ai ainsi délibérément
choisi des objets sans prétention. J’ai rejeté I’aspect luxueux pour ne conserver que ce qui était
ordinaire (et non pas extraordinaire), que ce qui était de I’ordre du quotidien. Le quotidien, c’est le
rythme de la vie, c’est la trace du temps qui passe. J’ai donc amorcé mon projet de recherche en

dessinant de petits objets.

Journal d’atelier, 29 octobre 2017

Vu cette image qui me semble étre une relecture des tables du XVlIle (fin de repas).
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Figure 1.3 Marcus Nielson for The New York Times. Food stylist: Maggie Ruggiero. Prop stylist: Gozde Eker. New
York Times Magazines, 29 octobre 2017

1 | T

Tiré de :New York Times Magazines https://www.nytimes.com/issue/magazine/2017/10/27/102917-issue

La place prépondérante des restes et des traces de repas dans cette photographie (Fig.1.3)
m’apparait comme une piste féconde pour mes recherches. Eliminer la splendeur de la table pour
n’en conserver que les résidus, m’intéresser aux déchets de table plutot qu’au repas. Mon intérét
pour un sujet dénué de grandeur trouve un écho dans les propos de Pline I’ Ancien qui raconte que
le peintre Piraikos se bornait a représenter des sujets humbles, tels des boutiques de barbier, de
cordonniers, des anes, des victuailles et autres choses semblables, ce qui le fit surnommer
rhyparographe, qui signifie peintre de choses sales, peintre qui représente des objets vils et
dégolitants (Stoichita, 1993, p.36). Il y a donc ici un jeu de mots qui transforme la notion de
rhopographie (minoris pictura, peinture de petites choses) en rhyparographie (du grec, rhuparos :
sale, ordurier). Tout comme Piraikos, dans mon projet, je privilégierai et la rthopograhie et la

rhyparographie.
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Sur le temps

Toujours, devant 'image,
nous sommes devant du temps.
Georges Didi-Huberman

Mercredi, 13 septembre 2017

J'ai pris quelques jours pour réfléchir a ce que je voulais dessiner. Je ne voulais pas
dessiner de gros objets (pour commencer). Mais quels objets? Je me suis rendu compte que
les objets neufs (non encore utilisés) ne m’intéressaient pas. Je commence donc par des
objets ou des groupes d’objets rencontreés tels quels dans le quotidien.

L’objet qui serait le reflet du quotidien m’a intéressée, un objet déja utilisé, qui aurait une vie
derriére lui. Ma pratique en peinture est habituellement abstraite et je n’avais pas dessiné depuis
mes ¢études en beaux-arts (Concordia, 1993-1996). J’ai donc recommencé, un peu maladroitement
au début, a regarder des objets et a tenter de reproduire ce que je voyais a la maison et a I’atelier.
Bien entendu, le croquis est li¢ de fagcon intrinséque a la notion de peinture figurative. Le critique
d’art Harold Rosenberg commente ainsi cette relation (par rapport a 1’élaboration d’un tableau

abstrait qui s’¢élabore par la couleur) :

Un croquis est la forme préliminaire d’une image que 1’esprit essaie de saisir. Le travail
d’apres croquis fait penser que ’artiste considere encore la toile comme le lieu ou fixer
ce qu’il a dans I’esprit — plutot qu’elle ne soit elle-méme 1« esprit » au moyen duquel
le peintre, en transformant une surface au moyen de couleurs, pense.(Rosenberg cité
par J.Lichtenstein, 1995, p. 882)

Dans une pratique figurative, c¢’est donc le dessin qui opére la transition entre le sujet et le tableau.
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Figure 1.4 Florence Victor, Intérieur armoire pharmacie, 2017, feutre sur papier, journal d'atelier

Figure 1.5 Florence Victor, Objets, table, 2017, feutre sur papier, journal d'atelier
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Figure 1.6 Florence Victor, Fragment, plante fanée, pot, 2017, graphite sur papier, journal d'atelier

Journal, 14 septembre 2017

Prendre le temps pour dessiner. Prendre volontairement cette pause du temps pour
regarder et dessiner. Je réfléchissais beaucoup a cette idée du temps apres la lecture de
Séneque : De la brieveté de la vie. Et j'essayais de trouver une facon de conjuguer toutes
les obligations, tous les projets. Et je me rends compte que ce projet sur la nature morte va
sans doute me permettre de le faire. De diriger mon attention et de concentrer mon attention
dans ma pratique et aussi dans la sphere théorique. — Prendre le temps —

Le concept du temps a pris une place considérable dans ma recherche. Dans mon projet, il est relié
au quotidien qui évoque la banalité, /’inexceptionnel de ce qui se reproduit chaque jour. Le temps
n’est pas une donnée fixe, mais quelque chose de toujours en mouvement, d’insaisissable. Le

philosophe Krzysztof Pomian, dans L ‘ordre du temps, précise que :

Méme si sa forme globale est supposée connue, une trajectoire, cyclique ou linéaire, ne
nous est jamais donnée au point de départ dans son intégralité. Pour I’appréhender
comme un tout, il faut attendre qu’elle s’accomplisse; auparavant on est condamné a
guetter les signes susceptibles de livrer le secret de 1’avenir, quand on leur applique tel
ou tel autre procédé censé permettre de prévoir ce qui va se passer a partir de ce qu’on
sait déja. Cette impossibilité ou nous sommes de saisir d’un seul coup le passé, le
présent et I’avenir, certains ’attribuent a notre finitude; d’autres affirment que c’est la
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réalité méme qui n’est jamais achevée et les tentatives n’ont pas manqué d’unir en une
seule ces deux explications de la nécessité de tenir compte du temps. (1984, p.14)

Cette conception du temps en trois phases — passé€, présent, futur — était déja évoquée autrefois par
Séneque : « La vie se divise en trois périodes : ce qui a été, ce qui est, ce qui sera. Parmi ces trois
périodes, celle que nous sommes en train de vivre est bréve, celle que nous vivrons est incertaine,
celle que nous avons vécue est certaine » (Séneéque, 49 apr. J.-C./1990, p.39- 40). Cette séparation
du temps en périodes semble d’ailleurs déja contenue dans la racine indo-européenne tem dont
dérive temps et qui signifie couper (Malabou, 1996, p.7). Cette facon de voir le temps en unités
séparées (une succession de moments présents mesurables) n’est pas partagée par Henri Bergson
qui considérait le temps comme une donnée indivisible et comme une expérience subjective
(Hassan, 2009, p.44). Pourtant, au fil des siccles, on a inventé des instruments pour quantifier le
temps et le catégoriser. Pomian explique ainsi que le temps se manifeste a travers divers signes et
peut étre visualisé des quatre facons suivantes : chronométrie, chronographie, chronologie et

chronosophie.

La chronométrie le représente par les indications des calendriers et des instruments de
mesure, en commencant par les cadrans solaires et les clepsydres pour finir par les
horloges atomiques de la derniére génération. La chronographie, par les notations
successives des chroniques et par les récits des changements survenus. La chronologie,
par les séries de dates et de noms, qui montrent la suite d’éres et de leurs subdivisions
depuis le point d’origine jusqu’a présent, la distance entre les deux ayant subi une
énorme dilatation au cours des trois derniers si¢cles. La chronosophie enfin dévoile la
référence au temps dans les os, les carapaces des tortues, les viscéres des oiseaux, le
comportement des bétes, le mouvement des astres, mais aussi dans les documents et
les monuments et, de nos jours, dans les données fournies par presque toutes les
disciplines scientifiques. (Pomian, 1984, p.15)

La référence au temps est déja présente dans ma pratique en peinture. Dans les titres de mes
tableaux et de mes expositions antérieures, il y a souvent une référence au temps (temps passé ou
futur, saison ou moment particulier) : La pluie d’été, Un mois a la campagne; Tomorrow Will Be

a Better Day,; One Day, One Month, One Year, That Last Night in Berlin, Maybe Tomorrow; One
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Day One Night in Saratoga Springs, That Day; Maybe Wednesday. Ce faisant, un moment est
déterminé mais le titre reste assez vague pour qu’il puisse avoir une résonnance pour chaque

spectatrice.

Dés les premiéres semaines de mon projet de recherche, j’ai été consciente que le temps serait un
enjeu majeur non seulement dans cette recherche mais aussi dans ma vie. Comment conjuguer
toutes les obligations quotidiennes avec la création? Comment m’accorder assez de temps, non
seulement du temps pour faire, mais du temps pour réfléchir a ce que je fais? L’essai de Séneque
m’a accompagnée depuis le tout début du doctorat. J’avoue que j’ai été renversée qu’un ouvrage
écrit au 1" siecle apr. J.-C. soit encore aussi pertinent aujourd’hui. Sénéque, dans son essai, expose
sa conception du temps : ce n’est pas que le temps qui nous est accordé soit trop court, c’est que
nous en faisons un mauvais usage. La conscience de notre finitude, telle qu’exprimée par Sénéque,

est centrale dans ma réflexion :

Vous vivez comme si vous alliez toujours vivre, jamais votre vulnérabilité ne vous
effleure I’esprit, vous ne remarquez pas tout le temps qui est déja écoulé ; vous le
perdez comme si vous pouviez en disposer a volonté, alors que ce jour méme dont vous
faites cadeau a une personne ou a une activité, est peut-étre votre dernier jour a vivre.
Toutes vos craintes sont des craintes de mortels mais tous vos désirs sont des désirs
d’immortels. (Sénéque, 49 apr. J.-C./1990, p. 15)

Utiliser le temps qui nous est allou¢ avec sagesse. Ne pas le dépenser, le semer a tout vent comme
s’il était une source inépuisable. Sénéque fait un paralléle avec I’argent. Quand on préte de 1’argent,
ce précieux argent durement gagné, on y réfléchit et on exige des intéréts a I’emprunteur.
Cependant, quand on offre notre temps, on le dépense sans y penser; ne dit-on pas donner du
temps 7 Pourtant, ¢’est le temps qui est notre bien le plus précieux et qu’on regrettera d’avoir
gaspillé sur notre lit de mort. Il faut donc savoir choisir a qui on offre notre temps et a quoi on
I’emploie. Choisir c’est aussi (savoir) dire non et refuser. Ces quatre années de cheminement
doctoral m’auront permis de (commencer &) prendre mon temps, a choisir, a assumer mes choix. Il

y a une dictature de la performance et une culpabilité¢ de ne pas en faire assez, de ne pas vivre au
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maximum. De plus, le défi que pose I’omniprésence du monde virtuel (et bientot du métavers) est
assurément un défi de taille pour ’humanité qui doit apprendre a négocier avec la montée
fulgurante d’un monde axé sur la vitesse et I’efficacité. Robert Hassan décrit cette obsession

contemporaine :

Le fétichisme de la vitesse illimitée dans la culture et la société est devenu une norme.
[...] la nécessité économique de la vitesse est érigée en vertu dans notre culture
postmoderne. Et, en effet, la culture de la vitesse devient dominante. [...] c'est une
culture qui ne fait presque plus aucune distinction entre travail et loisirs, privé et public,
jour et nuit, physique et virtuel. Le processus d'intériorisation est si profond qu'il est
souvent considéré comme admirable de parler de sa vie présente dans la société [...].
C'est une vie ou toute la subjectivité se fond dans un flot de taches floues et accélérées.
Obligations, incursions, engagements et projets sont sans cesse casés et organisés dans
un horizon a court terme.[...] Dans le monde chronoscopique [...] qui nous entoure,
les signes et symboles, signifiants et référents, scintillent et bourdonnent sans cesse
pour marquer leur urgence sur notre existence quotidienne, nous obligeant a
synchroniser nos vies au rythme croissant de I'économie globale de la vitesse. De la
part des médias, par la pression au travail ou a I'école, la vitesse nous envahit, nous
rappelant nos inefficacités et notre lenteur et la nécessité d'y faire face. L'implication
¢vidente est que, si nous n'apprenons pas rapidement de nouvelles compétences, nous
deviendrons obsolétes ou mal aimés ou inemployables'>. (Hassan, 2009, p.23)

Comment donc exister dans le monde, dans une société habitée par une frénésie généralisée ? La
vitesse empéche d’approfondir les liens et d’aller en profondeur puisqu’elle propose un regard en

surface.

15 “The fetish for open-ended speed in culture and society has been turned into a norm. [...] the economic necessity of
speed is held up as a virtue in our postmodern culture. And, indeed, the culture of speed is becoming dominant. [...] it
is a culture that increasingly makes no distinction between work and leisure, private and public, day and night, physical
and virtual. So deep as the process of internalization become, that often it is seen a badge of honor to speak of one’s
life as existing in the 24/7 society. This is a life where one’s whole subjectivity blends into a flow of blurring and
accelerating tasks. Obligations, incursions, commitments and projects are constantly juggled and foreshadowed
towards a short-term horizon. In the 24/7 chronoscopic world that surrounds us, its signs and symbols, signifiers and
referents, restlessly flicker and buzz to impress their urgency on our daily existence, compelling us to synchronize our
lives to the increasing tempo of the overarching economy of speed. From the media, from pressure at work, or at school,
speed crowds in on us, reminding us of our inefficiencies and sluggishness and the need to get with it. The not-so-
subtle implication is that if we don’t learn new skills quickly then we will become obsolete or unloved or
unemployable”.
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La vitesse est occupée, autoritaire, agressive, agitée, analytique, stressée, superficielle,
impatiente, active et privilégie la quantité sur la qualité. La lenteur est son opposé :
calme, attentive, réceptive, immobile, intuitive, tranquille, patiente, réflexive et préfére
la qualité a la quantité. Avec elle, il est question de contacts vrais et profonds — avec
les gens, avec une culture, avec le travail, avec la nourriture, avec tout. Le paradoxe est
que lent ne veut pas toujours dire « au ralenti ».(Honoré, 2005, p. 23)

Le fondateur du mouvement Slow Food, Carlo Petrini, poursuit cette réflexion sur le rythme a

adopter :

Si vous allez toujours lentement, c’est stupide — et ce n’est pas du tout le but de notre
démarche! [...] Vous décidez a quelle vitesse vous devez aller, dans tel ou tel contexte.
Si aujourd’hui j’ai envie d’aller vite, je vais vite. Si demain je veux aller doucement, je
vais doucement. Nous nous battons pour le droit a déterminer notre propre tempo.
(Petrini dans Honor¢, 2005, pp.24-25)

Cette question de la gestion du temps sera présente tout au long de ma recherche. Cela constitue
sans doute le défi moderne : trouver son propre tempo ; trouver une fagon de ralentir le rythme
quotidien tout en restant active dans la société. Inévitablement, certaines phases de la vie semblent
plus lentes, parce que réflexives, mais ce sont justement ces phases de latence qui permettent de
poser les bases pour s’¢lancer dans I’action. Ces phases de calme offrent aussi des moments

propices a I’observation de ce qui ne serait pas visible dans une vie frénétique.

Le sol et la figure du flineur

En 2008, alors que j’étais a Barcelone, j’avais fait un projet photographique qui documentait mes
déambulations solitaires dans la ville. Je me sentais isolée et en marchant, le regard posé au sol,
J’avais vu toutes sortes de petits objets abandonnés. Il m’avait alors semblé que ces objets délaissés,

oubliés, perdus, me permettaient d’entrer en contact avec les habitants de la ville. Le format de mes
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tableaux abstraits est pratiquement toujours carré et les dalles des trottoirs de Barcelone le sont

aussi. Elles me sont donc apparues comme une infinité de tableaux potentiels.

Figure 1.7 Florence Victor, Projet Barcelone n°.5, piéce de casse-téte, 2008, photographie

Figure 1.8 Florence Victor, Projet Barcelone n°.8, ruban, 2008, photographie, collection privée

Sur toutes les photographies figure un seul objet sur un arriere-plan similaire (Fig.1.7 et 1.8).
Chaque objet avait été photographié¢ sans changer quoique ce soit a sa disposition au sol. Il

s’agissait de garder une trace de ce moment de rencontre avec 1’objet. Chaque objet me semblait
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alors représenter un fragment d’une narration personnelle de celle ou de celui qui I’avait possédé,

oublié, perdu ?

Un paralléle pourrait étre dressé entre mes déambulations dans les rues de Barcelone et la figure
du flaneur telle que I’expose Baudelaire (1885). L’auteur a cette expression qui m’est toujours
restée en mémoire : tirer [’éternel du transitoire. N’est-ce pas ce qu’on tente de faire quand on
photographie des objets trouvés sur notre chemin ? On dit qu’au XIX€ siécle, le flaneur aimait se
promener — lentement, il va sans dire — avec une tortue en laisse ; Walter Benjamin y percevait le
refus du flaneur devant la course effrénée de ses contemporains et son rejet du capitalisme d’une

société qui s’industrialisait. (Nuvolati. 2009)

Voyager a pied peut aussi pousser a la méditation et favoriser un mode de pensée calme.
Lorsque nous marchons, nous sommes conscients des détails qui nous entourent — les
oiseaux, les arbres, le ciel, les magasins et les maisons, les autres gens. Nous vivons un
¢change. La marche peut méme apaiser notre tendance a aller toujours plus vite.
(Honor¢, 2005, p.135)

Prendre le temps de regarder ce qu’on ne voit pas habituellement. Prendre le temps de regarder,
c’est aussi prendre son temps, s’arréter. Quand je regarde le sol (ce qui m’arrive constamment dans
la vie quotidienne et a I’atelier), je peux réfléchir calmement puisqu’il n’y a rien (ou peu de choses)
en mouvement. Mes yeux se posent et se reposent, et mes pensées se dilatent (comme on dit de la
pupille) lentement pour arriver a une idée, parfois a une phrase. Le sol est, pour moi, espace de

réflexion.

14 septembre 2017

Lorsque je cherche quelque chose a dessiner, c’est au sol que mon regard se pose. Je
regarde ce qu’on ne regarde pas. Je me rends compte que le regard posé au sol est un
regard de repos et de réflexion pour moi. Peut-etre qu’il y a moins de brillance...?
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Pour mon projet de recherche, j’ai réalisé des croquis d’objets, toujours des objets délaissés, oubli€s,
inutiles, vieillis et sans valeur, qui constitueraient une banque de formes dans laquelle puiser
(Fig.1.9,1.10, 1.11, 1.12). Je croyais alors que mon projet final serait constitué¢ de grands tableaux

abstraits qui prendraient leur source dans des amas de déchets désorganisés et abandonnés au sol.

Figure 1.9 Florence Victor, Bas de table, panier, sac, mouchoir, 2017, graphite sur papier, journal d'atelier

Figure 1.10 Florence Victor, Cadenas, clés,

ochette, 2017,

raphite sur papier, 22,9x30,5cm
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Figure 1.11 Florence Victor, Pochette, graphite sur papier, 2017, 22,9x30,5cm

Figure 1.12 Florence Victor, Menus objets, 2017, graphite sur papier, 22,9x30,5cm
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Yuji Agematsu

L’intérét pour I’objet anodin trouvé au sol, le déchet et la figure du flaneur me ramenent a I’ceuvre
sculpturale de Yuji Agematsu (Kanagawa, Japon,1956). C’est en 2016, lors de la grande exposition
The Keepers au New Museum (NYC) que j’ai découvert le travail de Yuji Agematsu qui s’est établi
a New York en 1980. Depuis, tel un glaneur!'® urbain, I’artiste collecte les débris trouvés dans les
rues new-yorkaises. Il en réalise de minutieux assemblages ensachés dans des enveloppes de
cigarettes en cellophane. Au fil des ans, des centaines de compositions de ce type ont été ¢laborées

par I’artiste qui les expose en séries (Fig.1.13).

Figure 1.13 Yuji Agematsu, zip ;01.01.16...12.31.16, 2016 (détail). Objets trouvés, enveloppes de cigarettes en
cellophane, dimensions de l'installation variables.

.'qt .

Tiré de :New Yorker Magazine https://www.newyorker.com/magazine/2019/01/21/marking-time-with-yuji-agematsu

16 N’a-t-on pas immédiatement en téte, dés que le mot glaneur est prononcé, le tableau de Millet, Les glaneuses (1857)?
Ce tableau évoque justement le passage temps; le temps du travail patient ou trois femmes penchées au-dessus du sol
ramassent ce qui serait pour autrui sans valeur, mais aussi la course du temps avec ce ciel qui annonce la fin de la
journée.
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La vaste série qu’Agematsu ¢labore depuis des années présente un rapport au temps autant au
niveau du temps requis d’assemblage des structures que du passage du temps révélé par 1’état des
objets. Le temps est un facteur intrinséque de sa démarche. C’est patiemment et au fil des ans que
sa collecte de détritus se déroule. Les objets choisis, ramassés a méme le sol, sont des objets
souillés qu’on éviterait normalement de manipuler : gomme, fil, poussiére, bonbon, mégot, cheveu,
etc. Il puise des objets dans le quotidien, les organise et les recadre. C’est le minutieux travail de
composition a partir des maticres trouvées et I’ensachement de ces compositions qui font basculer
ce qui serait autrement répugnant en une ceuvre fascinante. On passe de longues minutes devant
les sachets, émerveillé par 1’habileté de 1’artiste a organiser les débris. C’est la barriére que forme
I’enveloppe de cellophane qui permet, telle une vitrine, de regarder et de s’extasier devant les
assemblages. La pellicule plastique semble protéger les objets, mais nous protége aussi du méme
coup, en nous permettant de regarder de pres ces objets sans nous souiller. Les sachets translucides
d’ Agematsu pourraient étre vus de différents angles, mais il y a toujours un point de vue privilégié¢
qui est offert a la spectatrice selon la disposition sur la tablette ou ils sont posés. En fait, ces
compositions, par le format rectangulaire du sachet, ont ’aspect de petits tableaux (Fig.1.14). (De

I’importance du cadre).

Figure 14 Yuji Agematsu, 01.01.2014-12.31.2014, 2014, objets trouvés, enveloppe de cellophane

Tiré de :New Yorker Magazine https://www.newyorker.com/magazine/2019/01/2 1/marking-time-with-yuji-agematsu
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Le travail d’Agematsu m’apparait comme la transposition sculpturale de ce que pourrait étre une
nature morte contemporaine. Il y a en outre une poésie inattendue qui émerge de 1’emploi qu’il fait
de la poussiere dans ses compositions. Gérard de Lairesse (1707/1787), dans son enseignement
destiné aux peintres, s’intéressait déja a la représentation de la poussiére en peinture. Dans un
chapitre de son traité intitulé : De la poussiere qui couvre les objets, il écrit : « La vérité du
tableau [doit] prendre en compte la réalité de la vie, les taches, la poussiere et les traces du temps
sur les objets ». Il mentionne ainsi I’importance de prendre en compte « [...] la poussiere et [le]
sable qui couvrent les objets, tant dans I’intérieur des fabriques qu’en plein air [...] » (p.379). 1l
souligne aussi la faute du peintre qui représente un univers immaculé en couvrant « les planchers
[...] avec un tel soin de carreaux de marbre ou de pierres de différentes couleurs et teintes, qu’il
n’y ait pas la moindre tache ou dégradation [...] » (pp.379-380), alors que la vie quotidienne
entraine inévitablement une dégradation des lieux, ou la poussiére sur les objets en est le signe
visible. Dans les ceuvres d’Agematsu, cette poussieére n’est pas oubliée, ni omise, elle est, au
contraire, manipulée, décortiquée et organisée avec délicatesse pour participer a la construction de
ses minuscules sculptures. Par son intérét porté aux déchets, le travail d’Agematsu pourrait étre
vu comme une transposition contemporaine de 1’ceuvre Poubelle des Halles (1961) d’Arman, ou

I’artiste a compacté des détritus dans un boitier vitré.

Dans le travail de Kurt Schwitters les collages sont également composés d’objets trouvés.

Schwitters déclare :

Je ne vois pas pourquoi des tickets de tramway usagés, des morceaux de bois flottants,
des boutons et de vieux rebuts de grenier ne pourraient pas servir de matériaux pour la
peinture. Il est possible de créer quelque chose en utilisant de vieux déchets, c’est ce
que j’ai fait en les collant et les clouant ensemble. (Artnet, 2022)

Si le concept d’Agematsu est finement ciselé (par ses minutieuses compositions), le travail
d’Arman est beaucoup plus proche de I’expérience quotidienne du déchet, ou la matiére nous
apparait péle-méle et dans un état brut, tandis que le travail de Schwitters se rapproche de la
bidimensionnalité du tableau, avec ses objets collés sur un support et peints. Alors qu’Arman et

Schwitters remplissent completement [’espace de représentation, 1’esthétique du travail
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d’ Agematsu rejoint ma pratique picturale par le vide laissé dans ses compositions. C’est que, dans
mes tableaux abstraits, de larges zones de I’arriere-plan ne sont occupées que par une couleur

(habituellement une teinte bleutée), laissant la spectatrice respirer (Fig.1.15).

Figure 1.15 Florence Victor, Berlin, 2013, huile sur toile, 137x137cm, collection privée.!”
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Cet espace m’apparait essentiel pour que la spectatrice puisse exister dans le tableau, pour qu’elle

puisse y trouver sa place.

Le travail d’Agematsu, d’Arman et de Schwitters semble également en filiation avec une ceuvre
réalisée a Rome par le mosaiste Héraklitos au II¢ siecle aprés J.-C.(Fig.1.16), a I’époque de

I’empereur Hadrien.

17 Toutes les photographies de mes tableaux, sauf mention contraire, sont de Guy L’Heureux.
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Figure 1.16 Héraclite, Copie romaine d'aprés Sosus de Pergame, Asarotos oikos (Restes du banquet ou la salle mal
balayée), 2e siécle aprés J.-C., mosaique, 4,05x0,41m, Museo Grégoriano Profano, Vatican, (fragment).

Tiré de Musées du Vatican. https://m.museivaticani.va/content/museivaticani-mobile/fr/collezioni/musei/museo-
gregoriano-profano/Mosaico-dell-asarotos-oikos.html#&gid=1&pid=1

La mosaique d’Héraklitos est une copie d’une ceuvre (perdue) réalisée par Sosus de Pergame (un

mosaiste grec du II€siécle avant J.-C.) que Pline I’ Ancien mentionne dans son Histoire Naturelle :

Les carrelages sont une invention des Grecs, qui arriveérent a en faire une sorte de
peinture, jusqu'au temps ou les mosaiques en prirent la place. Dans ce dernier genre,
l'artiste le plus célebre fut Sosus, qui fit & Pergame I'Asarotos oecos (maison non
balayée) ; on la nomme ainsi, parce qu'il avait représenté en petits carreaux teints de
différentes couleurs les débris du repas qu'on a coutume d'enlever avec le balai, et qui
la semblent avoir été laissés. (Pline, 77, LX)

La mosaique réalisée au sol par Héraklitos (Fig.1.16), représente donc les débris jetés par les
convives a la fin d’un banquet (os de poulet, noyaux, arétes de poisson, coquillages, coques de noix,
etc.). Mon intérét pour cette ceuvre se situe a plusieurs niveaux : d’abord, parce qu’elle constitue
une des plus anciennes versions d’une nature morte qui ait survécu jusqu’a nos jours. Ensuite, parce
que cette ceuvre partage des similitudes avec 1’ceuvre de Yuji Agematsu qui porte aussi son
attention sur les débris au sol et esthétise les rebuts. De plus, ce regard de 1’artiste posé¢ au sol
m’interpelle puisque le sol m’apparait comme un lieu négligé et pourtant porteur de traces de
I’activité humaine. Suite a la découverte de cette mosaique, je commencerai a dessiner des déchets

organiques (Fig.1.17 et 1.18).
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Figure 1.17 Florence Victor, Croquis, os de poulet, graphite sur papier, 2017 22,9x30,5cm

Figure 1.18 Florence Victor, Croquis, Pédoncules de poivrons, 2017, graphite sur papier, 22,9x30,5cm

Ordre/désordre

Le désordre, I’objet au sol, la nature morte, tout cela rappelle 1’huile sur panneau de Willem Kalf,
Coin de cuisine (entre 1642-1644) (Fig.1.19)
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Figure 1.19 Willem Kalf, Coin de cuisine, entre 1642-44, huile sur panneau, 22x23,8cm, Detroit institute of Art

Tiré de : Detroit Institute of Arts, https://www.dia.org/art/collection/object/kitchen-corner-50359

Réalisé durant son séjour a Paris (1642-1646), ce tableau de Willem Kalf a, au premier coup d’ceil,
toutes les allures d’une nature morte (et d’un grand désordre). Le personnage a 1’extréme droite du
tableau est a peine visible, caché dans la pénombre. Malgré cette présence, le véritable sujet du
tableau se trouve plutot dans tous les éléments qui jonchent le sol : le chaudron, le panier d’oignons,
la botte de poireaux, la carotte, les petits débris et méme la poussiere qu’on devine. Selon Gérard
de Lairesse (1641-1711), les tableaux de Kalf auraient été produits simplement parce que ces objets
étaient a sa disposition, sans vouloir transmettre de message'® (Taylor, 1995, p.52). Ce tableau,
qui porte un regard sur le quotidien, est trés proche de mes intéréts de recherche : non pas montrer
la magnificence de 1I’objet, mais la décrépitude de la maticre et le passage du temps, en considérant
ce qui est rejeté et oublié¢ au sol, ce qui est une trace de vie. Ce lien de 1’objet ordinaire du quotidien

avec ’'univers de la peinture hollandaise est évoqué par Luc Ferry :

18 C’est aussi I’opinion de Svetlana Alpers, comme on le verra au prochain chapitre.
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[...] les ceuvres sont appelées a représenter des scénes de tous les jours, les moments
les plus simples et les plus banals de la vie ordinaire d’étres eux-mémes anonymes. |[...]
[La peinture hollandaise] opére un choix, et méme un choix tres restrictif, au sein de
toutes les actions qui forment le tissu de la vie humaine. Elle renonce a la représentation
de tout ce qui sort de ’ordinaire et reste accessible au commun des mortels : il n’y a
pas de place, ici, pour les héros ou les saints [...]. (Ferry, 2005, pp.197-199)

C’est ce que je m’emploierai a étudier et a représenter : des éléments qui évoquent la simplicité du
quotidien, loin de 1’aspect majestueux des choses raffinées. A cet égard, I’attitude de [ historien

chiffonnier pronée par Walter Benjamin me parait appropriée pour ma recherche.

Tel sera donc I’historien selon Benjamin : un chiffonnier. Mais aussi un enfant, dont
nous savons bien que n’importe quel déchet peut lui servir a constituer une nouvelle
collection. Pour I’historien décidément matérialiste qu’est Benjamin, le rebut offre non
seulement le support symptomal de I’insu — vérité d’un temps refoulé de I’histoire —,
mais encore le lieu méme et la texture du « contenu des choses », du « travail sur les
choses ». (Didi-Huberman, 2000, p.161)

De la figure du flaneur, évoquée plus haut, nous passons donc a celle du chiffonnier. Flaneur et
chiffonnier, bien que partageant un détachement des conventions différent en ceci que « le flaneur
est désordonné, impulsif et ambigu ; le chiffonnier est méthodique, réfléchi et implacable » (Berdet,
2012). L’historien chiffonnier comprend qu’il n’y a pas de pur passé et professe que « tout est
anachronique, parce que tout est impur : parce que ¢ est dans ['impureté, dans la lie des choses que
survit I’Autrefois » (Didi-Huberman, 2000, p.107). C’est donc dans cette « continuité secréete des

choses oubli¢es » (Berdet, 2012) que ma recherche se déploie.

Journal, Vendredi 15 septembre 2017

Grand ménage de [’atelier
Dégager ’espace
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Figure 1.20 Florence Victor, Pots de gesso au sol de l'atelier, 2017, graphite sur papier, journal d'atelier
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Ponctuellement, je fais du rangement a I’atelier. Bien siir, le désordre qui se fait a I’atelier est fertile
parce que le lieu est ainsi toujours en mouvement. Les choses sont laissées telles quelles et, quand
je reviens a Dl’atelier, je n’ai pas a tout ressortir, tout est déja la comme je I’avais laissé. (De
I’avantage immense d’avoir un lieu consacré a ma pratique.) Comme 1’indique 1’anthropologue

Mary Douglas :

S’il est admis que le désordre détruit ’agencement des éléments, il n’en demeure pas
moins qu’il lui fournit ses matériaux. Qui dit ordre dit restriction, sélection des
matériaux disponibles, utilisation d’un ensemble limité parmi toutes les relations
possibles. Inversement, le désordre est, par implication, illimité ; il n’exprime aucun
agencement, mais il est capable d’en créer a I’infini. C’est pourquoi, tout en aspirant a
créer I’ordre, nous ne condamnons pas purement et simplement le désordre. Nous
admettons que celui-ci détruit les agencements existants ; mais il est doué aussi de
potentialités. Le désordre est donc symbole tout a la fois de danger et de
pouvoir. (Douglas, 1981, p.111)

Mais parfois, ce désordre devient si envahissant que les choses qui trainent m’empéchent d’y voir
clair et de me concentrer sur mon travail. Alors, le rangement devient une facon de me recentrer,
me recadrer. Il faut savoir établir un équilibre entre ordre et chaos. Fort a propos, dans la Hollande
du XVIIE siecle, la propreté — celle du sol et de la maison — était considérée comme essentielle et
constituait une métaphore citoyenne et morale (désordre de la maison, désordre de la vie)

(Schama, 1991, p.503). Le désordre est encore aujourd’hui signe d’une existence chaotique. Le
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désordre s’oppose a I’environnement hygiénique qu’on éléve au rang de vertu dans notre société

alors que le désordre est saleté, impureté.

Telle que nous la connaissons, la saleté est essentiellement désordre. La saleté absolue
n’existe pas, sinon aux yeux de I’observateur. Quand nous nous détournons de la saleté,
ce n’est pas que nous en ayons peur ni qu’elle nous inspire une appréhension ou une
terreur sacrée. L’idée que nous nous faisons de la maladie n’explique pas non plus toute
la gamme de nos réactions a la saleté, que nous la nettoyions ou que nous 1’évitions.
La saleté est une offense contre I’ordre. En 1’¢éliminant, nous n’accomplissons pas un

geste négatif ; au contraire, nous nous efforcons, positivement, d’organiser notre milieu.
(Douglas, 1981, p.24)

Le désordre de I’autre est plus dérangeant que notre propre désordre dans lequel souvent nous nous
retrouvons. Il m’a souvent semblé qu’en laissant des choses trainer, je détruis (inconsciemment)
I’environnement aseptisé, j’en fais un lieu vivant. « La réflexion sur la saleté implique la réflexion
sur le rapport de I’ordre au désordre, de 1’étre au non-étre, de la forme au manque de forme, de la

vie a la mort. » (Douglas, p.27)

Nous concevons la saleté comme une sorte de ramassis d’éléments rejetés par nos
systemes ordonnés. La saleté est une idée relative. [...] notre comportement vis-a-vis
de la pollution consiste a condamner tout objet, toute idée susceptible de jeter la
confusion sur, ou de contredire, nos précieuses classifications. (Douglas, 1981, p.55)

Le désordre, ou mieux, I’entropie de la maticre sera justement évoqué par mes tableaux, comme

on le verra au quatrieéme chapitre.
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CHAPITRE 2
NATURE MORTE DE FLEURS

Journal, 20 septembre 2017

Depuis 2 semaines, alors que je marche pour partir ou revenir a la maison, je croise de
petites fleurs sauvages qui poussent n’importe ou. C’est comme un jalon sur mon chemin.
Toujours surprise de voir qu’elles sont encore la entre le ciment du trottoir et le terrain.

Sur le rebord de mon comptoir de cuisine, j’essaie de faire pousser des salades dans des
verres d’eau. Je les vois aussi chaque jour. J observe la dégradation (et le peu de succes
de mon entreprise, a part une ou deux timides petites feuilles qui poussent). Je pense a une
photo d’une ceuvre de Chih-Chien Wang : un chou coupé entouré d’une ficelle rouge. Je
pense aux fleurs, je pense au verre d’eau. Je me dis que je pourrais essayer de faire des
natures mortes de fleurs.

Figure 2.1 Florence Victor,Petites fleurs sauvages dans un verre d'eau, 2017, graphite sur papier, journal d'atelier

Ce sont ces petites fleurs trouvées sur mon chemin en septembre 2017 qui constitueront 1’amorce
de ma série de tableaux. Je ne le savais pas alors puisque j’étais en exploration avec les objets
trouvés. C’est le regard au sol qui m’a fait voir ces fleurs que sinon j’aurais manquées. Je n’avais

jamais encore peint de fleurs. Je veux dire, jamais de fleurs vivantes. Des fleurs, j’en avais déja
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peint dans ma série Tomorrow Will Be a Better Day (New York, 2012), mais elles provenaient du

tissu de la vieille courtepointe qui recouvre le divan de mon atelier.

Je souligne que mon travail pictural abstrait est largement autobiographique. Harold Rosenberg
explique le lien intrinseque entre la peinture telle que je la pratique et I’histoire personnelle du

peintre :

Une peinture qui est un acte est inséparable de la biographie de I’artiste. Le tableau lui-
méme est un « moment » dans la complexité impure de sa vie — qu’on entende sous
« moment » les minutes réellement employées a colorer la toile ou la durée tout entiere
d’un drame conscient dont le langage des signes est la manifestation. La peinture-acte
est de la méme substance métaphysique que I’existence de I’artiste. Cette nouvelle
peinture a effacé définitivement toute distinction entre 1’art et la vie. (Rosenberg dans
J. Lichtenstein, 1995, p. 883)

C’est ainsi qu’a la suite d’une rupture amoureuse, j’avais voulu prendre une pause de ma méthode
de travail habituelle (ou ma vie était le matériau premier de I’ceuvre) et j’avais voulu me concentrer
sur une recherche purement formelle. La série Tomorrow Will Be a Better Day a marqué un jalon
dans ma pratique picturale puisqu’il s’était tout d’abord agi de reproduire (en peinture) un a un, les

trente-six carreaux de la courtepointe sur de petits formats en bois (Fig.2.2).
Figure 2.2 Florence Victor, Etude g‘ur Tomor_r0w1, 13".16, acrylique sur bois, 15x15cm
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Dans un second temps, j’avais choisi des fragments de ces tissus imprimés (fleurs, lignes, formes)

et les avais insérés dans la composition de grands tableaux (Fig.2.3).
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Figure 2.3 Florence Victor, Tomorrow Will Be a Better Day, n°.3, 2011, huile, acrylique et graphite sur toile,
122x122cm, Collection privée, New York .
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Il s’¢était donc agi d’un travail basé sur des motifs figuratifs. Ce travail dirigé sur un objet extérieur
(sans puiser constamment a I’intérieur de moi pour trouver les formes et les couleurs) avait été
salutaire et m’avait complétement absorbée durant des mois. J’avais lentement appris a regarder
devant moi plutét qu’en moi. La figuration jusque-la ne m’avait jamais vraiment interpellée parce
que je trouvais trop rigide de reproduire le réel. Je préférais le travail plus sensible, plus intuitif,
plus personnel que me permettait I’abstraction. Cette facon de créer (par ’abstraction) est liée en
quelque sorte a ma facon habituelle d’écrire : dire moins pour suggérer plus... “less is more”. Ce
n’est pas que j’étais complétement fermée a un travail figuratif, mais il me semblait que j’arrivais
a dire plus avec I’abstraction. Malgré le fait que jusque-la — depuis le début de ma carriére de
peintre — ma pratique avait €t¢ exclusivement abstraite, il m’était apparu que ce choix de la
figuration pour la série Tomorrow..., a ce moment de ma vie, était le choix le plus approprié¢ (au
risque de déstabiliser les gens qui suivent mon travail et au risque de déplaire). J’ai toujours trouveé
étranges les artistes qui se campent dans une position et qui (se) refusent d’explorer au-dela de leur
champ de compétence. D’ailleurs, un des peintres que j’admire le plus est Richard Diebenkorn

(1922-1993) qui a commencé sa carriére avec l’abstraction pendant les années 1950 dans la
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mouvance de 1’expressionnisme abstrait et qui, en mi-carriere, a bifurqué par la figuration, parce
qu’il trouvait que I’abstraction était devenue vide de sens. Finalement, durant les vingt dernieres

années de sa carriére, il est revenu a I’abstraction avec la magistrale série Ocean Park (Fig.2.4).

Figure 2.4 Richard Diebenkorn, Ocean Park #116, 1979, huile sur toile, 208,3x182,9 cm, Fine Arts Museum of San
Francisco

Tiré de :Royal Academy of Arts, https://wsimag.com/royal-academy-of-arts/artworks/63139

Ce courage a toujours été¢ pour moi une source d’inspiration. Je pensais beaucoup au courage de

Diebenkorn alors que je réalisais ma série Tomorrow Will be a Better Day : ne pas craindre d’opérer

des ruptures stylistiques dans le travail, rester fidéle a ce qui nous habite.

Vendredi 22 septembre 2017

Réalisé une nature morte et je n’ai pas utilisé ['arriere-plan bleuté que j’utilise
habituellement dans mes tableaux. Je pensais a quel point le dessin est difféerent quand on
a l’objet devant soi plutot qu 'une photo. Il me semble que l’interprétation qui en résulte est
plus sentie (j allais dire vraie) que d’apres photo. Meine si ¢’est parfois moins précis et un
peu maladroit, il s’en dégage quelque chose de vivant. De sensible.
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Figure 2.5 Florence Victor, Etude n°.1, 2017, huile sur panneau de merisier russe, 30,48x30,48cm

Reproduire des fleurs qui sont imprimées sur un tissu — comme dans la série Tomorrow Will Be a
Better Day — ce n’est pas la méme chose que d’avoir des fleurs vivantes devant soi. Devant une
image déja réalisée (comme devant une photographie), les problémes d’échelle, de couleur et de
perspective ont déja été réglés. Avec la fleur devant soi, on doit tout analyser, capter ce qu’on voit
et tenter de transposer notre interprétation sur le tableau. En commengant a faire des tableaux de
fleurs, il m’a semblé que je m’¢loignais de mon sujet, puisque j’avais en téte les tables de repas
hollandaises. J’ai décidé de faire confiance au processus sans savoir ou cela me meénerait. Et en 'y
réfléchissant, j’ai pensé que la nature morte de fleurs était aussi un théme important de la peinture
hollandaise du XVII€ siécle. Il m’est dés lors apparu cohérent de peindre des fleurs. A 1’opposé
d’une pratique ou le peintre touche a tous les sujets, les peintres néerlandais du XVII¢siécle avaient
généralement une spécialité a laquelle ils se consacraient. L’un des peintres hollandais les plus

reconnus de nature morte de fleurs était Ambrosius Bosschaert (1573-1621).
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Figure 2.6 Ambrosius Bosschaert, Nature morte de fleurs, premicre moiti¢ du XVlle siecle, Alte Pinakothek,
Munich

Tiré de :Wikipédia, https:/fr.wikipedia.org/wiki/Ambrosius_Bosschaert

Les natures mortes de fleurs ont connu, au XVII® siécle, un immense succes. A I’époque, les fleurs
¢taient un bien de luxe puisqu’avoir un jardin était un signe de richesse (c’est parce que les terrains
¢taient hors de prix que les maisons de ville étaient hautes et étroites) (Taylor,1995, p.15). Il en
colitait souvent moins cher d’acheter des tableaux de fleurs que les fleurs elles-mémes. De plus, un
tableau, contrairement aux fleurs, ne fane pas et permet de proposer un agencement improbable de
fleurs fleurissant a divers moments de 1’année. Les peintres travaillaient d’apres croquis et d’apres
les fleurs réelles qu’ils s’empruntaient les uns les autres (Taylor, 1995, p.118). L’acheteur de
natures mortes de fleurs venait généralement de la classe moyenne ou supérieure mais les clients

de Bosschaert étaient, eux, trés riches.

Les historiens de 1’art débattent fréquemment de la signification des fleurs dans ce type de tableaux.

Dans le tableau de Bosschaert ci-dessus (Fig.2.6), la place prépondérante des tulipes — qui sont
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flammées ( flammed tulip) — semble un aveu du peintre en faveur de la signification des fleurs dans
son tableau. En effet, le milieu du XVII® siécle connaitra une retentissante crise financiére qu’on
nommera tulipomanie alors que les bulbes recherchés de ces fleurs seront vendus a des prix
exorbitants. Par exemple, au plus fort de la montée des prix, un bulbe de tulipe flammée pouvait se
vendre jusqu’a 13 000 florins. En comparaison, avec 2 500 florins, on pouvait acheter différents
biens : 27 tonnes de blé, 50 tonnes de seigle, 4 gros beeufs, 8 gros porcs, 12 gros moutons, 2 barils
de vin, 4 tonneaux de biére, 2 tonnes de beurre, 3 tonnes de fromage, un lit avec draps, une garde-
robe de vétements ou un gobelet d’argent (Taylor,1995, p.10). L histoire de cette bulle spéculative,
qui connaitra une brutale chute en 1637, est enseignée encore aujourd’hui dans les départements
d’économie. Au XVII¢siecle, on attribuait un symbolisme a certaines fleurs : la rose représentait
la Vierge Marie, la brieveté de I’existence et I’anxiété liée a la mort (les épines), la volupté du
sentiment amoureux et son inconstance. Le lys représentait I’ Annonciation et la pureté; la tulipe
était pergue comme la ruse du séducteur, mais provoquait quand méme une fascination chez la
majorité des gens; la violette, la timidité et I’humilité; la pivoine, la volupté; I’eillet, les fiancailles,
I’amour et I’amour du Christ; le coquelicot (le plus utilisé étant le pavot a opium), le sommeil et la
mort. (Taylor, pp.65-66) Alors que je peignais des fleurs, j’ai préféré privilégier la fleur commune,
vivace, sans autre valeur que la valeur poétique que je lui attribuais; une petite plante sauvage qui

réussit a pousser 1a ou on ne ’attend pas; résiliente dans le paysage urbain.

Dimanche 24 septembre 2017

Nature morte ce matin a l'atelier. Arriere-plan foncé. Ily a une similitude entre les couleurs
que j’'ai employées et les tableaux de Titien et de del Sarto de mon mémoire de maitrise.
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Figure 2.7 Florence Victor, Petites fleurs dans un verre d’eau, 2017, huile sur panneau de merisier russe,
30,48x30,48cm, collection privée.

Mes tableaux abstraits ont pratiquement toujours un arriére-plan péle. Peindre un fond sombre,
donne un aspect dramatique au tableau (Fig.2.7). Bien que les fleurs ressortent avec délicatesse sur
I’arriére-plan, il me semble que le drame s’y trouve trop appuyé. Dans les tableaux suivants, des

fonds plus pales seront employé€s pour éviter de surjouer le c6té dramatique de la représentation.

Journal, méme jour.

Ce travail figuratif entraine un processus différent du travail abstrait. Dans [’abstraction,
Jje questionne chaque ligne, chaque geste. Le travail figuratif implique une concentration
différente ou toute [’attention est portée sur l’objet devant soi. C’est plutot agréable comme
processus, trouver les couleurs, reproduire le sujet. C’est, d 'une certaine facon, plus simple
pour moi que de questionner chaque geste, chaque couleur, chaque trait.

Les premiers mois de mon projet de recherche ont été consacrés totalement a la peinture figurative.
J’y ai peu a peu trouvé mes reperes. Puisqu’il y a plusieurs tableaux abstraits dans mon atelier, je

n’ai pu m’empécher de penser réguliérement a la facon différente de peindre selon une pratique
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abstraite ou figurative. Il y a une attention que requiert la figuration qui est différente de
I’abstraction. Dans la figuration, le regard est porté scrupuleusement devant soi, sur 1’objet-sujet.
Dans ma pratique de 1’abstraction, le regard est tourné vers I’intérieur, vers moi, en moi, puisque
I’objet-sujet, c’est moi. Harold Rosenberg, en parlant de I’expressionnisme abstrait, explique en

ces termes la différence qui surgit avec 1’avénement de cette peinture :

Pour chaque peintre américain il arriva un moment ou la toile apparut comme une aréne
offerte a son action — plutdét qu‘un espace ou reproduire, recréer, analyser ou
« exprimer » un objet réel ou imaginaire. Ce qui devait passer sur la toile n’était pas
une image, mais un fait, une action. Ce n’est plus avec I’image dans ’esprit que le
peintre s’approchait de son chevalet : il y venait, tenant en main le matériau qui allait
servir a modifier cet autre matériau placé devant lui. L’image serait le résultat de cette
rencontre. (Rosenberg dans J. Lichtenstein, 1995, p. 881)

C’est donc un changement de paradigme qui s’opére quand je décide de peindre de facon figurative

alors que ma pratique habituelle est abstraite.

Mardi, 26 septembre 2017

J’emploie de tout petits pinceaux et je travaille avec précision. Je suis hyper concentrée
pendant 3 heures sans meine m’en rendre compte.

Cet état de totale concentration lors de la réalisation de mes études de natures mortes, ou j’en viens
a perdre la notion du temps, rappelle les mots d’Hanneke Grootenboer : « les natures mortes
englobent pour le philosophe [Schopenhauer] la quiétude et le silence qui rappellent I'humeur de
l'artiste, qui a da se perdre dans la reproduction de sa propre observation scrupuleuse de ces

objets »'? (Grootenboer, 2005, pp.25-26).

19:«[...]still lifes encompass for the philosopher [Schopenhauer] the peacefulness and silence reminiscent of the mood

of the artist, who must have lost himself in the reproduction of his own scrutinized observation of these objects”.
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Travailler de petits formats, employer des pinceaux (alors que je travaille habituellement avec des
spatules), avoir un sujet devant moi, tout cela est nouveau et emballant et me fait oublier le temps

qui passe. Maslow, en parlant de la totale disponibilité de 1’artiste, dit ceci :

Ayant observé que I’individu créatif, dans la phase primaire stimulatrice de la fureur
créatrice, perd toute notion de passé et d’avenir pour ne vivre que le moment présent,
je m’essaie maintenant a déméler 1’écheveau qui en résulte. Le créatif s’immerge
entierement dans le processus de création, fasciné et absorbé par le présent, I’immédiat
(hic et nunc). (Maslow,1971/2008, p. 81)

11 janvier 2018

1l y a une certaine urgence quand on peint des objets perissables puisque la dégradation se
produit sous nos yeux. Le fruit (légume) se transforme et brunit devant nous, l’eau se
corrompt. C’est comme eltre en présence du passage du temps. Le quotidien —

Pourtant, quand je suis en travail devant ces natures mortes, il y a un apaisement et un calme qui
m’envahit. J’ai I’impression de me poser. Il y a également, a ce niveau, une dualité qui me semble
un terreau fertile a explorer et a exploiter : I’'urgence de travailler a cause du sujet qui se transforme

continuellement versus le temps du travail qui exige concentration et attention.

Jeudi, 28 septembre 2017

Je regarde au sol et je cadre mentalement les fragments, petits débris laissés au sol.

Cela deviendra une habitude pendant quelques mois. Regarder au sol et cadrer ce que j’y vois.
Faire des compositions mentales. Cadrer, c’est choisir ce qui reste et ce qui est ¢liminé de la

représentation. C’est aussi décider du point de vue, de ’angle, de la taille du sujet.

Dimanche 1¢" octobre 2017

Toujours cette impression de devoir me dépécher, courir. Je me dis que bientot ces petites
fleurs ne seront plus disponibles.
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Figure 2.8 Florence Victor, Petites fleurs sauvages dans un verre d’eau, n°.3, 2017, huile sur bois, 30,48x30,48cm,
collection privée

Comme mentionné plus haut, les considérations présentes pour un travail figuratif sont différentes
de celles qui m’occupent lorsque je fais un travail abstrait ou il s’agit de regarder attentivement ce
qui se passe sur le tableau puisque rien d’extérieur n’entre en jeu. En fait, dans le travail abstrait,
j’essaie de regarder en moi et de transférer cet affect sur la toile et c’est alors que le travail de

composition commence, 13, devant moi, sur le tableau. Harold Rosenberg explique :

Une bonne peinture, dans cet esprit, doit étre a 1’évidence une action et en relation
exacte avec le processus évolutif intérieur a l’artiste. La toile a « répondu» a
I’interrogation de I’artiste [...] pour le provoquer a un dialogue dramatique. Chaque
coup de pinceau a ¢té obligatoirement un choix et une nouvelle question est venue y
répondre. Mais par sa nature méme la peinture d’action consiste a peindre dans le
registre des difficultés. (Rosenberg dans J. Lichtenstein, 1995, p. 886)

C’est ainsi que mes tableaux abstraits se construisent au fur et @ mesure du travail. Il n’y a pas une
solution unique, il y en a d’innombrables. Comme je le mentionnais en introduction, j’ai souvent
considéré le tableau en travail comme un probléme mathématique qui a forcément une solution,

mais devant lequel on doit réfléchir intensément pour parvenir a une résolution (sauf qu’a I’inverse
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des mathématiques, il n’y a pas une solution unique). Chaque couleur, chaque trait, chaque forme,

chaque ajout, chaque effacement est constamment remis en jeu jusqu’a un résultat qui me semble

\

satisfaisant. Le travail abstrait pourrait se poursuivre a I’infini puisqu’il obéit a une logique

inexplicable et intuitive que je détermine au fil du travail. Rosenberg précise que :

[...]Jlceuvre n’est pas achevée deés son commencement et doit se poursuivre par un
enchainement de gestes « justes ». En un mot, la peinture d’action est la forme abstraite
de I’élément moral dans I’art : sa caractéristique est la volonté morale de détachement
des certitudes morales ou esthétiques ; et elle se juge en termes de morale quand elle
affirme qu’une peinture est sans valeur si elle n’est pas I’expression matérielle d’une
lutte authentique, qui a tous moments aurait pu étre perdue. (Rosenberg dans J.
Lichtenstein, 1995, p. 886, note 1)

Figure 2.9 Florence Victor, Maybe Wednesday n°.3, 2018, huile et graphite sur toile, 122x122cm, collection privée

Ainsi, dans le tableau abstrait Maybe Wednesday no.3 (Fig.2.9), une multitude de décisions
différentes auraient pu mener a une différente forme finale du tableau. Le peintre Robert
Motherwell disait que « la peinture est une réalité, au sein d’autres réalités, qui a été ressentie et a
pris forme. [C'est I’ensemble] des choix effectués, dans un monde de possibilités, qui donne au

tableau sa forme » (1992, p.32). Dans le travail figuratif, il n’y a pas une multitude de possibilités,
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il y aun objet-sujet devant le peintre. I s’agit alors de regarder ce qui est 1a, dans le monde réel, le
sujet. Tout n’est pas constamment remis en question. En fait, le travail figuratif se construit par
¢tapes. Plusieurs paramétres sont a prendre en compte avant et pendant le travail : perspective,
justesse des couleurs, dispositions des éléments, ombres et lumieres, mouvement. Ainsi, lorsque la
perspective est établie, lorsque la couleur est trouvée, elles ne sont pas constamment remises en
question, le travail se poursuit et se raffine. Le travail figuratif en est un d’observation du dehors :
perspective, couleurs, ombres et lumiéres, disposition des éléments. 11 est intéressant de noter
qu’au XVII® siecle, Gérard de Lairesse édictait avec précision des régles a suivre pour la peinture
de fleurs : le peintre devait choisir les fleurs avec soin, elles devaient étre de qualité, rares et belles;
I’arrangement se devait d’étre harmonieux; chaque fleur devait avoir les qualités qui lui étaient
propres (au niveau des courbes, des arrondis...); il fallait veiller a ce que les plus belles fleurs aient
un emplacement proéminent dans le tableau (comme les tulipes dans le tableau de Bosschaert (Fig.
2.6). Le peintre devait produire une composition ou les fleurs les plus spectaculaires étaient placées
pres de fleurs plus simples, tout en veillant a ce que le mélange des couleurs soit agréable (Gérard
de Lairesse compare I’ensemble souhaité aux couleurs de 1’arc-en-ciel). La touche du peintre devait
aussi correspondre a la nature de la fleur; touche fine ou plus lourde selon la fleur peinte. Et
finalement, idéalement, le peintre devait posséder un jardin ou poussaient ces fleurs. (Taylor, 1995,
p.104) Comme on le voit, le regard porté¢ sur les fleurs par le peintre dépassait la simple
reproduction du réel. Si le fait de posséder un jardin peut nous sembler un peu extravagant, c’est
cependant un judicieux conseil, puisque la proximité avec le sujet (ici les fleurs) rend le travail plus
facile. De plus, le peintre pouvait alors choisir 1’état de floraison désiré dans sa composition. Le

tableau de Bosschaert ci-dessous (Fig.2.10) applique certains des principes €énoncés ci-haut.
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Figure 2.10 Ambrosius Bosschaert, Vase de roses, ¢.1620, huile sur cuivre, 27,5x23cm, Londres

Tiré de :Wikimédia commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Still Life with Roses in a Glass Vase
Ambrosius_Bosschaert_the Elder.jpg

Dans ce vase, les roses ( qui sont des fleurs de qualité) présentent diverses teintes (du blanc a un
rose foncé). Elles sont peintes sous différents angles et proposent divers états de floraison : du
bourgeon a la fleur arrivée a maturité. La peinture de fleurs, qui peut, a premicre vue, étre
considérée comme une peinture simple, est donc, au XVII¢siecle, ¢laborée avec soin et soumise a

des regles précises. Jean-Louis Schefer (1995) en dit ceci:

[...] le bouquet est un genre, non un sujet. Idée du catalogue, laboratoire de la
composition, il est aussi un tableau de vanité dissimulé : I’insecte y mange la couleur,
le ver ou le papillon travaillent a corrompre, a faire palir, a altérer. (p.75)

Dans le travail figuratif, les choix multiples sont en amont du travail lorsque le peintre élabore la
composition. Dans le bouquet de roses de Bosschaert, c’est I’eau qui semble un peu brouillée et la
feuille abimée par le ver ou I’insecte qui captent mon intérét; traces du passage du temps. Dans
mes études — mes petits tableaux de fleurs —, je m’intéresse de fagon égale a ce qui est dans le verre

(I’eau et les tiges en transparence) qu’a ce qui ressort du récipient (les fleurs). Denis Diderot écrira :
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Sivous avez a peindre une fleur, et qu’il vous soit d’ailleurs indifférent laquelle peindre,
prenez la plus belle d’entre les fleurs; si vous avez a peindre une plante, et que votre
sujet ne demande point que ce soit un chéne ou un ormeau sec, rompu, brisé, ébranché,
prenez la plus belle d’entre les plantes; si vous avez a peindre un objet de la nature, et
qu’il vous soit indifférent lequel choisir, prenez le plus beau. (Diderot, 1766/1973,
p.421)

Comme on I’a vu, je ne choisis pas les plus belles fleurs que je puisse trouver, mais de petites fleurs
simples et banales, qui offrent une poésie du quotidien puisqu’elles se retrouvent sur le chemin des

passants. Cependant, parmi toutes ces petites fleurs sauvages, je choisis les plus beaux spécimens.

Racines

Figure 2.11 Florence Victor, Tiges, fleur et racines, 2017, sanguine, craie et graphite sur papier teinté gris,
22,9x30,5cm
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Figure 2.12 Florence Victor, Petites fleurs sauvages dans un verre d’eau, n°.4, 2017, huile sur panneau de merisier
russe, 30,48x30,48cm, collection privée

En retirant les fleurs sauvages du sol, les racines sont venues avec. Je les ai considérées et elles me
sont progressivement apparues comme un ¢lément captivant. En les observant, je me suis rendu
compte qu’elles sont a chaque fois différentes, que leur configuration est toujours particuliére. J’ai

commencé a retirer de mauvaises herbes du sol pour leurs racines.

Dimanche 8 octobre 2017

En revenant a la maison, j’ai remarqué que les petites fleurs étaient disparues... tondues.
— tout passe —

Je pensais a Diirer.
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Figure 2.13 Albrecht Diirer, Grand morceau de tourbe, 1503, aquarelle et gouache, Musée Albertina, Vienne.
g
il

Tiré de : Wikipédia : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Grande_Touffe d%27herbes

Diirer réalise cette aquarelle (Fig.2.13) d’un sujet surprenant : de mauvaises herbes qui poussent
librement. Diirer qui regarde le sol pour trouver quoi peindre : je I’imagine couché ou assis au sol
pour pouvoir regarder avec attention ce fragment de nature. Je pense fréquemment a cette aquarelle
alors que je regarde les fleurs sauvages que je peins. Ernst H. Gombrich voit dans cette ceuvre un

lien avec la représentation du sacré :

Il n’est pas interdit de penser que, pour Diirer, cette perfection dans le rendu de la nature
n’était pas une fin en soi, mais un moyen de représenter plus efficacement les épisodes
sacrés qu’il devait traiter par la peinture ou par la gravure [...] (2001, p. 346)

Il m’apparait que le regard de Diirer sur le sujet est d’une étonnante contemporanéité par la qualité
du regard de I’artiste posé au sol. Alors que Gombrich voit dans cette ceuvre une étude préparatoire

pour un tableau ultérieur, il est intéressant de souligner que Daniel Arasse considére cette aquarelle
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comme une ceuvre autonome, et en fait une des ceuvres a I’origine du genre de la nature morte
(2008, p. 137).

Jeudi 19 octobre 2017
Je pensais beaucoup au temps.
1l me semble que je cours sans arrét.

Je repense a l’eau et aux racines. Aux choses fermentées, en pourriture dans un bocal. Je
pensais aussi a faire un gros plan sur la composition des racines.

Que les racines dans [’eau deviennent le sujet du tableau. Sans les fleurs. Juste des racines
dans [’eau.

Figure 2.14 Florence Victor, Croquis, racines dans I'eau, 2017, graphite sur papier, journal.
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Figure 2.15 Florence Victor, Croquis, Racines, eau, pot, 2017, craie et graphite sur papier teinté gris, 22,9x30,5cm

Figure 2.16 Florence Victor, Etude racines plan), 2017, huile sur panneau, 12,7x12,7cm, collection privée.
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Vendredi 22 septembre 2017

Je pensais au noir caravagesque. A 'importance de la couleur de [’arriere-plan.

Figure 2.17 Juan Sanchez Cotan, Coing, chou, melon et concombre, ¢.1600, huile sur toile, 69x85cm, San Diego
Museum of Art

Tiré de :Wikimédia commons https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fra Juan Sanchez Cotan 001.jpg

L’arriére-plan noir est un facteur essentiel des tableaux de Juan Sdnchez Cotéan (Tolede, 1560 -
Grenade, 1627). Les bodegones de Cotan se situent au croisement de la peinture hollandaise et du
caravagisme. Peu d’¢léments sont présents dans les compositions de Cotan, mais il se dégage une
indéniable puissance de I’ensemble. Norman Bryson dit de ces tableaux qu’ils sont concus a
I’origine comme exercices de renonciation (1990, p.63). La profondeur créée par le fond, plongé
dans I’obscurité, et la sobriété de la composition sont en concordance avec la recherche spirituelle
de Dartiste?’, qui entre I’ordre des fréres Lais a la Chartreuse en 1603. Francisco Zurbaran (1598-
1664), un autre peintre espagnol, plonge aussi ses arriere-plans dans une totale obscurité et dispose
les ¢éléments de ses natures mortes avec une précision et une rigueur ascétique et mathématique.

Norman Bryson analyse ainsi le travail des deux peintres :

20 En 1887, Ozias Leduc réalisera un tableau qui m’a toujours semblé en filiation avec le travail de Cotén : Les trois
pommes, petit tableau qu’il avait offert a Paul-Emile Borduas (aujourd’hui au MBAM). Méme sobriété, méme
atmosphére méditative et spirituelle.
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Chez Cotan et Zurbaran [...] les ambitions mégalographiques sont bien sir
singulierement absentes, et la vie quotidienne est affrontée sans détour. Leur sens de la
peinture comme discipline spirituelle, liée a la négation de soi et a la réduction de I'ego,
les conduit a la nature morte comme une ramification de I'art particuliecrement adaptée
a une vocation d'humilité. (Bryson,1990, p. 87)

Coing, chou, melon et concombre, ¢.1600, de Cotéan (Fig.2.17) présente un équilibre géométrique
avec ses ¢léments suspendus (on suspendait les aliments pour éviter qu’ils ne s’abiment).

L’étrangeté de la composition est soulignée par Bryson :

Mais précisément parce que le lieu est si ordinaire, la qualité de l'attention portée aux
objets se situe tout a fait en dehors de 1'expérience normale et de la ronde domestique
habituelle. La défamiliarisation confére a ces choses une objectivité dramatique, mais
l'intensité de la perception a I'ceuvre crée un tel exces de brillance et de focalisation que
I'image et ses objets ne semblent pas tout a fait de ce monde?!. (1990, p.87)

L’atmosphére un peu hors du commun et la sobriété de la composition de ce tableau de Cotan sont

demeurées des sources de réflexion alors que je travaillais sur mes propres natures mortes.

21 “But precisely because the location is so ordinary, the quality of attention brought to bear on the objects stands quite
outside normal experience and the normal domestic round. Defamiliarisation confers on these things a dramatic
objecthood, but the intensity of the perception at work makes for such an excess of brilliance and focus that the image
and its objects seem not quite of this world.”
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Figure 2.18 Florence Victor, Etude racines (fond noir),2017, huile sur panneau, 15,24x15,24cm, collection privée.

C’est ainsi que je réalise une autre étude ou le fond semble presque noir (Fig.2.18). Ce que j’avais
déja expérimenté se révele encore vrai : un fond obscur fait ressortir les couleurs et rappelle
I’arriere-plan des ceuvres de Cotan, comme les fonds sombres des natures mortes des peintres
hollandais. Pour les protestants, le noir est une couleur associée a la rigueur et a I’humilité (Causse,
2014, p.145). C’est une couleur inévitablement chargée de mystére. On n’a qu’a penser aux
tableaux de Caravage ou I’arriere-plan, plongé dans 1’obscurité, confére une théatralité immédiate
a la représentation. L’arriere-plan noir, si on considére la couleur-lumicre, pourrait étre percu
comme la représentation du vide. Comme le suggere, dans son €tude sur le ténébrisme, Itay Sapir :
«une surface noire, plus qu’autre chose, est considérée dans notre culture comme 1’archétype du
‘rien’[...] » (2012, p.146). Dans mes tableaux, et peut-&tre est-ce parce que je pense en termes de
couleur-matiére et non de couleur-lumiére, ma proposition serait inverse : le noir, c’est le plein
(tout ce qu’on ne voit pas, mais qui est présent) et le blanc, ¢’est le vide??. Peindre un arriére-plan
noir derriere mes bocaux suggérerait une présence indiscernable, menacante méme. C’est la raison
pour laquelle je privilégie un arriére-plan clair qui ne révele rien d’autre qu’un environnement

clinique, pur de tout référent. La densité, le mystére, 1’obscurité se retrouveront plutot a 1’intérieur

22 Comme on le sait, en éclairage (couleur-lumiére), la somme des couleurs primaires donne une lumiére blanche,
alors qu’en peinture (couleur-maticre), on obtient plutdt un noir brunatre lorsqu’on additionne les couleurs. Itay Sapir
détaille ces considérations (2012, pp.48-49).
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du bocal. En poursuivant mes expérimentations sur de petits panneaux de bois — ou, dés lors,
I’arriere-plan sera clair — j’essaie diverses configurations : le pot plus collé sur la droite du tableau

(Fig.2.19) :

Les racines dans un long verre, avec de la terre qui est retombée dans le fond du verre (Fig.2.20) :

Figure 2.20 Florence Victor, Etude racines (terre), 2017, huile sur panneau, 15,24x15,24 cm, collection privée
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Des racines nettoyées, dans le méme long verre (Fig. 2.21):

Figure 2.21 Florence Victor, Etude racines, 2017, huile sur panneau, 15,24x15,24cm, collection privée.

o> /

—
=—

C’est ainsi que les racines sont progressivement devenues le sujet du tableau. Il y avait d’une part,
I’idée de racine dans son rapport symbolique a la source, a I’histoire, au passé (et, par extension, a
I’histoire de I’art). D autre part, il y avait la racine elle-méme pour ce qu’elle est, pour sa fonction :
un lien entre la plante et son milieu de vie, la courroie de transmission entre le vivant (la fleur) et
la source de vie (I’eau). Peindre des racines mises en bocal et couvertes d’eau a été un point tournant
de ma réflexion. La plante était déracinée et donc morte, mais elle était également maintenue en
vie puisqu’elle n’avait pas été coupée (de ses racines) et qu’elle était immergée dans 1’eau. Les
racines que j’ai retirées portaient aussi des résidus de terre ; quelque chose d’impur, 1ié a la mise

en terre, aux obseques.
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Sur les mots

Alors que j’écris le mot obséques, je réalise le chemin parcouru depuis le début du doctorat. Lors
du premier séminaire de méthodologie, un exercice sur les cartes heuristiques?® a transformé ma
facon d’écrire et mon vocabulaire. Pour cet exercice (ou il fallait inscrire des mots spontanément),
J’avais établi un protocole qui fut le suivant : chaque matin, j’écrirais des mots sur une page d’un
cahier, j’en prendrais une photo et chaque soir, sur cette méme page, j’ajouterais (ou je bifferais)

des mots et/ou des signes et je reprendrais une autre photo de la page modifice.

Le premier matin, assise a la table de cuisine, j’ai écrit un a un les mots qui me venaient a 1’esprit

et qui trouvaient tout naturellement une place sur la page (Fig. 2.22).

Figure 2.22 Florence Victor, Carte heuristique, jour 1

Sur cette premiére carte, seul le mot douleur débute par une lettre majuscule. C’est un mot qui est

important et, bien qu’il ne soit pas directement écrit au milieu de la page, il occupe une position

211 fallait écrire librement tous les mots qui nous venaient & 1’esprit & propos de notre sujet de recherche. On appelle
aussi cet exercice “Mind Mapping”.
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centrale dans 1’organisation des autres mots qui gravitent autour de Iui. Ce soir-1a, j’ai ajouté a cette
premicre carte, des mots auxquels j’avais pensé durant la journée. Le mot méthode a pris une place
centrale et je I’ai encadré. Ce mot représente 1’aspect technique, le processus (les régles que j’ai
¢tablies des le début de mon projet doctoral et qui se retrouvent dans ma méthodologie), mais il me
fait aussi penser a la Méthode de Stanislavski : aller chercher au fond de soi pour créer?*. Le mot
composer m’est aussi venu a 1’esprit. J’ai réalis€ qu’on dit composer un bouquet, un texte, un
tableau, un geste. Juste sous le mot méthode, j’ai donc tracé un schéma articulé a partir du mot
composer. Cette juxtaposition de mots me semblait tout indiquée pour moi puisqu’ écriture,

peinture et théatre peuvent étre liés a texte-tableau-geste .

Le soir suivant, j’ai inscrit le mot vulnérabilité dans le cahier. Dés ce deuxieéme jour, le mot
douleur a disparu. Vulnérabilité me semblait plus juste. Ce méme soir, le mot femps a remplacé
temporalité qui me semblait trop technique. J’ai ajouté Séneque et je I’ai lié au mot temps. Les jours

suivants, j’ai déplacé les mots sur la page en les réorganisant.

Je discute avec Connie Isenberg, ma professeure (qui est aussi psychanalyste), sur ma facon de
rédiger mes travaux dans le séminaire. Elle me questionne sur le fait que je ne fais pas de phrases
completes et me demande ce que ca changerait d’écrire autrement. Je réfléchis et je lui dis que je
pense souvent en termes de mots, pas de verbes. J’ajoute que si j’utilise certains mots, j’en évite
aussi d’autres. Ainsi, je dis mort, mais pas défunt , je dis tombeau, mais pas cercueil, je dis
funérailles, mais pas obséeques, etc. Je comprends alors en lui répondant que si j’utilisais ces mots
que j’évite, la réalité deviendrait plus crue, plus vraie, moins lyrique. Je comprends aussi que je
devrais essayer d’employer tous ces mots que je mets systématiquement de coté. Le soir, je prends

mon cahier et alors que je suis devant une nouvelle page, déterminée a €crire tous les mots que

24 Lors de ma formation en théatre (interprétation, UQAM, 1986-89), c’est la méthode de Stanislavski et le théatre de
Tchekhov qui m’ont le plus marquée. La Méthode prone un jeu basé sur les souvenirs de I’actrice, sur I’intérieur, tandis
que le théatre de Tchekhov (intimement lié¢ a la Méthode) est fait de non-dits, de sentiments amoureux non-réciproques,
de drames et d’espoirs décus.
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j’essaie de ne jamais employer, je n’y arrive pas. C’est un sentiment étrange. Je regarde la page,
j’ai mon stylo et je ne peux pas. Je ne peux tout simplement pas écrire ces mots dans ce cahier ou
j’al inscrit matin et soir des mots importants pour moi. Il me semble que je vais tout gacher si je
les inscris dans ce cahier. Je reste a regarder la page, figée. J’essaie de trouver une solution parce
qu’il me semble que cet exercice est important. Puis, j’ai une idée. Je découpe une feuille de la
méme dimension que les pages du cahier et 1a, j’écris sans hésiter tous les mots difficiles qui me
viennent en téte : défunt, défunte, décédé, cercueil, déces, tragédie, obséques, obscene. Je regarde
la feuille et je souris. C’est un moment déterminant méme si ce ne sont que des mots. Je place la
feuille a I’intérieur du cahier avec un trombone. Je réinscris sur la page suivante les mémes mots.
Le mot obscene (qui m’était venu tout naturellement suite au mot obseques) m’intéresse. J'en
cherche la définition : du latin obscenus, de mauvais augure. Je sépare le mot et je me retrouve
devant ob (du latin 0b, en face) et scene . Il me semble que je viens de m’approprier ce mot. Puis,
jai I'idée de prendre des feuilles de couleur et d’écrire certains mots habituellement
problématiques pour moi : entrailles, mauvais augure; abject; affranchir; cafard; souillure;
pourriture; disséquer. Je broche 1’ensemble des feuilles dans mon cahier. Je sens que j’avance et
que j’apprivoise des mots qui ont une résonnance douloureuse et problématique pour moi a cause
d’associations d’idées qui peuvent en découler. Sur la page suivante, j’écris tous les mots qui me
semblent importants, mais sans juger, sans refuser le mot qui vient. J’inscris : vulnérabilité, temps,

nature morte, racine, deuil, mélancolie, abject et obscéne.

Je décide de délaisser mon protocole et de rester sur une méme page, pour que cette page garde les
traces du travail. J’ajoute éventuellement : pourriture-compost-bocal. Je crée des réseaux entre les
mots et je fais des ratures sur la page. Puisque le cahier n’est plus immaculé a mes yeux (puisqu’il
contient des mots plus durs et des ratures), je veux poursuivre et je pense le salir. Je sens alors
qu’un champ de possibilités s’ouvre devant moi. Lorsque quelque chose n’est plus parfait, il est
plus facile d’expérimenter puisqu’il n’y a plus la crainte de détruire I’image. Quelques jours plus

tard, je prends de la terre et j’en frotte la page (Fig.2.23).
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Figure 2.23 Florence Victor, Carte heuristique, jour 8, terre

Etrangement, la page ne m’apparait pas souillée, mais pleine de vie. J’ai pensé a utiliser de la terre
2 b

parce que, méme si ca salit, ce n’est pas sale, et que la terre comporte un lien avec 1’idée de

racines... et un lien avec la mort. La terre est nécessaire a la vie, mais quand on est mort, on est

enterré. La terre, ¢’est donc la vie et la mort.

Par la suite, j’ai vu que la terre couvrait et masquait certains mots. J’ai donc fait une nouvelle photo
sans la terre sur la page. Il reste la trace de la terre sur la feuille, mais les mots sont maintenant

visibles (Fig.2.24).
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Figure 2.24 Florence Victor, Carte heuristique, jour 9

D’une certaine facon, ¢’est comme si le cahier lui-méme avait fait I’expérience du passage du temps
et qu’il en gardait le souvenir. Sur cette derniére carte, temps se retrouve en position centrale. I1
est li¢ a tous les autres mots. Le temps qui passe, le temps de faire les choses, le temps de réflexion,
le temps qui dégrade les choses, mais le temps qui enseigne aussi. Les mots qui sont restés et qui
gravitent autour de lui sont : vulnérabilité, mélancolie, abject, obscéne, nature morte, doutes, deuil,
racines. Sur cette derniére carte, il y a ainsi des mots qui sont plus poétiques (vulnérabilité,
mélancolie, nature morte, doutes) et des mots qui sont pour moi plus crus (abject, obscéne, deuil,
racines). Je crois que de travailler sur deux niveaux différents (poétique et cru) m’offre une plus

grande latitude. Je peux ainsi combiner la douceur avec la violence.

J’avais inscrit en haut de la feuille mobile sur laquelle j’avais écrit les mots qui me choquaient :
« étre a ’extérieur des mots — du cahier ». C’est exactement ce que je ressentais; ces mots étaient
a Pextérieur de moi et je les gardais loin de moi pour les éloigner, les tenir hors de mes pensées.
De réussir a les apprivoiser, a me les approprier, les rend moins dangereux. J’en deviens plus forte,

plus articulée, parce que je peux avoir acces a plus de vocabulaire pour exprimer ce que je pense.
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Le moment ou j’ai inscrit sur la page les mots redoutés est un moment mémorable pour moi. C’est
le moment ou j’accepte d’assumer le poids des mots et de ne plus me cacher derriere des non-dits
plus poétiques. Conséquemment, je me suis demandé pourquoi je ne faisais pas de phrases
explicatives, de phrases completes. Je me rends compte que c’est peut-€tre parce que je ne tenais
pas a étre parfaitement comprise, que ce flou me convenait. Je ne voulais pas révéler certaines
choses, et I’ambiguité me permettait de conserver une zone d’ombre. Rédiger un texte avec des
phrases, et non plus évoquer des idées a 1’aide de quelques mots choisis, me force a préciser ma
pensée et a ne plus étre dans le non-dit. Le langage ainsi utilisé¢ devient plus concret. Exprimer
clairement ses idées, les définir, ne les rend pas moins intéressantes. On comprendra que les racines

et la terre auront, des lors, une signification particuliére pour moi.

L’abject

14 novembre 2017

Nature morte sur 12x12. Gros plan sur le pot et grosses racines (ressemble finalement
presque a un gros insecte). Tableau clair, presque clinique (Fig.2.25).

Figure 2.25 Florence Victor, Etude (grosse racine), 2017, sur chevalet a 1atelier
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Figure 2.26 Florence Victor, Etude (grosse racine), 2017, huile sur panneau, 30,48x30,48cm, collection privée
=

Lors de la réalisation de ce tableau (Fig.2.26), je me souviens de mon regard qui ne lache pas le
bocal, posé sur la tablette de 1’atelier, pour réussir a saisir les reflets, les couleurs, alors que je peins
le sujet. Il s’agit tout simplement d’une racine immergée dans un bocal d’eau. Il ne devrait rien y
avoir de dérangeant, et pourtant, cette racine a presque 1’air d’un gros insecte et, tout a coup, la
représentation dévie vers quelque chose de répugnant tout en demeurant objet de contemplation.
Selon le philosophe Aurel Kolnai, certains insectes peuvent provoquer le dégott par leur caractere
rampant, 1’agressivité que nous leur attribuons et la peur d’un contact physique avec eux (1997,
pp.60-62). Devant mon tableau, la spectatrice que je deviens éprouve un mouvement d’attraction
et, tout a la fois, un mouvement de recul et de dégotit. Dans son essai sur I’abjection, Julia Kristeva

explique :

Il y a, dans I’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre ce qui
le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a coté du
possible, du tolérable, du pensable. [...] Mais en méme temps, quand méme, cet élan,
ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné.
Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pdle d’appel et de répulsion
met celui qui en est habité littéralement hors de lui. (Kristeva, 1983, p.9)
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C’est exactement ce que je ressens alors; une étrange et inexplicable fascination. La philosophe
Claire Margat (2011) suggere que ce sentiment est causé par la distance qui existe entre I’humain
et 'insecte et (comme dans le Sublime) par la distance entre la représentation et la chose

représentée. En résulterait alors une jouissance paradoxale créée par cette marge rassurante.

Jeudi 2 novembre 2017

Je pense a immerger des légumes dans le bocal.

Mercredi, 3 janvier 2018

Les résidus de carottes que j’avais laissés dans un pot (fermé) sur la tablette ont germe. Il
v a de petites pousses vertes et un peu de nuage blanc de moisissure.

Figure 2.27 Florence Victor, Etude (carottes), 2017, huile sur panneau, 30,48x30,48cm, collection privée

C’est dans cette étude (Fig.2.27) que la moisissure fera son entrée dans mes compositions ; a travers
la timide apparition de moisissure au bas du plus large bocal. Selon Kolnai, le rapport aux aliments

a ceci de particulier qu’il est fonctionnel puisque la nourriture est faite pour étre ingérée. « La
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plupart des aliments sont potentiellement dégotitants », dit-il, « par leur nature poisseuse, moite,
[...] par les souvenirs qui peuvent y étre rattachés, et enfin, souvent, par la relation, apparente ou
réelle, qui les associe a la pourriture » (1997, p.64). Au fil des mois, la putréfaction qui résultera

de la transformation des aliments prendra de I’importance dans mes tableaux.

Lundi, 27 novembre 2017

Découvert par hasard, sur les rayons de la bibliotheque, le livre de Mary Douglas : Purity
and Danger.?

Je ne savais pas, a ce moment, a quel point la découverte de I’ouvrage de Mary Douglas allait
transformer mon projet. Dans son ouvrage, Douglas analyse la question de 1’abject et de la souillure.
C’est alors que je comprends tout ce que recele de significations la cuillére posée sur la tarte dans
le tableau de Heda. Mon regard se précise et se transforme. Cette banale cuillere, c’est tout a coup
un rappel du passage du temps (la cuillére a servi @ manger de la tarte), mais c’est également un

pont vers 1’abjection.

Figure 2.28 Détail cuillére, tableau de Heda.

Comme je le mentionnais au premier chapitre, le pourtour du cuilleron comporte des traces de pates
(Fig.2.28). La cuillére en elle-méme n’est pas sale, la tarte ne 1’est pas non plus. Pourtant, lorsque

des fragments de tarte se retrouvent sur I’ustensile et qu’on pense que quelqu’un I’a porté a sa

25 Je mentionne que le titre anglais de 1’ouvrage est Purity and Danger alors que la traduction frangaise porte le titre
De la souillure, ce qui n’implique pas la méme chose. Traduttore tradittore (« traduire, c’est trahir »).
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bouche, alors la cuillére devient souillée. Comme I’explique Mary Douglas, la souillure vient de
la frontiére franchie entre intérieur et extérieur (comme la salive qui n’est pas sale a ’intérieur de

la bouche, mais qui devient souillure une fois crachée).

Par ailleurs, nos idées sur la salet¢ sont dominées par notre connaissance des
organismes pathogénes. Au XIX¢ siecle, on découvrit que les bactéries transmettent
certaines maladies. Cette grande découverte fut a 1’origine de la révolution la plus
radicale de I’histoire de la médecine. Elle transforma notre existence a tel point qu’il
nous est difficile, aujourd’hui, de penser a la saleté sans évoquer aussitdt son caractére
pathogene. Il est cependant évident que nos idées sur la saleté ne sont pas toutes
récentes. Nous devons faire un effort pour nous rappeler ce qu’elles furent plus d’un
siecle auparavant, et ce que furent les fondements de nos régles de propreté avant
qu’elles ne fussent modifiées par la bactériologie, il nous faut, en un mot, remonter a
I’époque ou il n’était pas encore considéré comme malsain de cracher dans un crachoir.
(Douglas, 1981, p.55)

Le tableau de Heda (Fig.1.1), si magnifique, comporte donc la trace de I’abject. Et qui plus est,
cette trace est bien en évidence, posée au centre de la composition. Toutefois, ce qui est abject pour
I’un ne I’est pas nécessairement pour 1’autre ; pour celui qui a utilisé ’ustensile, la cuillére n’est
pas abjecte, mais elle le devient pour la spectatrice. Abject provient du latin abjectus de abjicere,
rejeter. Il est composé de ab, (éloignement) et de jicere pour jacere, (jeter) (Dictionnaire Littré,
2017). Il contient donc, a la source, I’idée de jeter, de rejeter loin de soi, hors de soi. De I’abondante
proxémie du mot abject, je retiendrai les termes suivants pour leur pouvoir évocateur : boueux,
dégoutant, dégradant, déshonorant, impur, indigne, laid, méprisable, obsceéne et sale (Centre

National de Ressources Textuelles et Lexicales, 2017).

[...] comme le sentiment d’abjection est a la fois juge et complice de 1’abject, ainsi
’est la littérature qui s’y confronte. Aussi pourrait-on dire qu’avec cette littérature-1a
s’accomplit une traversée des catégories dichotomiques du Pur et de I'Impur, de
I’Interdit et du Péché, de la Morale et de I’Immoral. (Kristeva, 1983, p.23)

C’est cette dichotomie entre le beau et le sale, le pur et I’abject, que je tenterai de peindre dans mes

natures mortes. Margat souligne que « traditionnellement, la recherche philosophique n’est
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parvenue a traiter du dégotit qu’en s’interrogeant sur la laideur et en I’opposant a la beauté » (2011,

paragr. 1). Elle explique :

Dans la tradition esthétique, le dégolt reste compris comme le négatif du gott. Il
désigne ce que le golit condamne. Le dégoiit serait donc nécessairement second par
rapport a la position d’un jugement esthétique que Kant considére comme universel :
selon 1’idéal cosmopolitique de la culture propre aux Lumicres, le golt esthétique
témoignerait de I'universalit¢ de ’humain. L’esthétique kantienne postule en effet
I’universalité du beau contre un relativisme qui ferait dériver le beau et le laid, le plaisir
et le déplaisir esthétique de I’imposition de normes culturelles (Margat, 2011, paragr.2)

Kristeva avance que « le dégolit alimentaire est peut-&tre la forme la plus élémentaire et la plus
archaique de 1’abjection » (p.10), mais que la forme ultime de I’abjection est le cadavre qui nous
renvoie a notre propre mortalité. I1 y a donc dans 1’abjection quelque chose qui touche chacun

d’entre nous intimement.

Samedi, 23 fevrier 2019

Je me disais, mais pourquoi créer de la laideur? Pourquoi pas créer de la beauté? Sublimer
la représentation.

Ce qu’il faut, ce n’est pas éviter de montrer la laideur, ou méme I’horreur, mais il faut pouvoir
transcender cet état pour atteindre le Sublime comme le fait Géricault avec le Radeau de la méduse
(1818-1819), ou le peintre présente dans un enchevétrement de corps, ces cadavres qu’évoque

Kristeva.

Le probléme habituel de la place de la laideur dans les ceuvres d’art me semble recevoir
sa solution lorsqu’on en pose les termes dans ce contexte. L objet auquel s’applique
I’adjectif « laid », c’est celui qui correspond a ses associations coutumieres, celles qui
ont fini par apparaitre comme faisant intrinséquement partie d’un objet. Il ne s’applique
pas a ce qui est donné dans un tableau ou dans un drame. On a affaire a une
transformation qui se produit par émergence dans un objet qui posseéde son expressivité
propre, exactement comme dans le cas des nus de Renoir. Une chose qui est laide sous
d’autres conditions, celles qui sont habituelles, est soustraite aux conditions qui la
rendaient repoussante, et ses qualités sont transfigurées en tant que composante d’un
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tout expressif. A la faveur de la nouvelle place qu’elle acquiert alors, le contraste avec
une laideur antérieure ajoute méme du piquant, de la vie et, 1a ou les choses sont

sérieuses, une profondeur de sens d’une maniére presque incroyable. (Dewey, 2014, p.
173)

Ainsi, Géricault, en esthétisant un sujet abject, fait basculer la représentation dans le Sublime et le

tableau échappe alors a la réalité de la chose.

Dans les ceuvres de I’artiste américain Paul McCarthy, I’abject se manifeste autrement. Son ceuvre
provocatrice puise aux sources de I’obscénité, de la scatologie, de la pornographie et de I’imagerie

populaire.

Figure 2.29 Paul McCarthy, Michael Jackson (the White Snow series), 2009, huile, charbon et collage sur impression
au jet d'encre, 276,9x274,3cm

o i &),

Tiré de :Pinterest: https://www.pinterest.com/pin/328059154075899822/
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Michael Jackson (2009) (Fig.2.29) est un grand format sur papier, appartenant a la série White
Snow. L’ceuvre fait référence au conte de fées des freres Grimm, Blanche Neige. Dans I’ceuvre de
McCarthy, les personnages du conte sont représentés dans des postures sexuellement explicites.
Des images tirées de revues pornographiques sont également incorporées a la composition.
Différents personnages du conte sont dessinés a I’huile et au charbon : Blanche Neige, le Prince,
des nains et des suisses (écureuils) se confondant avec les nombreux symboles phalliques présents
dans I’ceuvre. L’emprunt aux sources populaires est fréquent dans le travail de McCarthy. Ici,
méme le titre (Michael Jackson) fait référence a la culture populaire. Influencé par les peintres
américains Willem de Kooning, Robert Rauschenberg et Cy Twombly; McCarthy crée une
composition énergique et subvertit le travail gestuel de ses prédécesseurs?. Le travail de Paul
McCarthy a toujours eu un effet paradoxal sur moi. Une exposition de I’artiste a Berlin en 2007
(Hamburger Bahnhof Museum) m’a laissé une forte impression. Je me souviens avoir franchement
détesté son travail, mais en étre restée imprégnée depuis. D’une part, c’est une pratique qui me
révulse a cause de stratégies mises en place (scatologie, pornographie) et d’autre part, ses ceuvres
m’intriguent par leur manque de pudeur et de retenue. Il me semble que mon travail pictural reste
toujours dans la propret¢ méme lorsque j’essaie de le salir (au propre comme au figuré), c’est une
des raisons qui explique la fascination qu’exerce sur moi le travail pictural de McCarthy. Est
¢galement captivante, la cohabitation de la figuration et de I’abstraction dans I’image. Méme si le
contenu est abject, le rendu de I’ceuvre est esthétisé par les gestes suivants: le support-papier est
découpé, ce qui enleve le coté statique du dessin, la composition est équilibrée ; la répétition de
certaines formes et la recherche au niveau des traits, minces ou larges, ou I’on sent clairement
I’influence de Cy Twombly, sont efficaces ; I’emploi de couleurs a certains endroits entraine le
regard a travers 1’image, et finalement, si certaines parties de 1’arricre-plan sont salies, 1’artiste
préserve aussi des sections vierges. Ce qui fait la force de ce travail est la maitrise de 1’artiste,

I’organisation picturale et son esthétisation de 1’abject.

L’abject (qui n’est pas si fréquent en peinture) se trouve déja dans La raie (Fig.2.30) que peindra

Chardin en 1728 et qui constituera son morceau de réception a I’Académie Royale.

26 Je signale que le travail des peintres américains des années ‘50 a une forte influence sur ma pratique picturale
abstraite, par le format et la force d’expression, en particulier les ceuvres de Franz Kline, Joan Mitchell, Robert
Motherwell et Willem de Kooning.
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Figure 2.30 Jean-Baptiste Siméon Chardin, La raie, 1728, huile sur toile, 114x146¢cm, Louvre

Tiré de :Stéphane Maréchalle,2010 RMN Grand Palais (musée du Louvre)
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010065938

Dans le tableau de Chardin, de part et d’autre de la raie se trouvent a gauche, des représentants du
monde animal (chat, huitres, poissons) et a droite, des objets inanimés (couteau, nappe, vase,
bouteille, chaudron), comme si cette raie, centre de la composition pyramidale, et a cheval entre
ces deux mondes, opérait une division. Dans son compte-rendu du Salon de 1763, Denis Diderot

aura ces commentaires sur la toile de Chardin :

L'objet est dégotitant, mais c'est la chair méme du poisson, c'est sa peau, c'est son sang ;
I'aspect méme de la chose n'affecterait pas autrement. [...] regardez bien ce morceau,
quand vous irez a I'Académie, et apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver par le
talent le dégo(it de certaines natures. (Diderot, 1763/1973, p.484)
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Diderot suggere d’esthétiser le sujet non pas pour en cacher la vraie nature, mais pour le rendre
objet de contemplation. Est-ce pour différer le regard et amoindrir 1’obscénité de la chair ouverte
que Chardin a rempli la table au-dessus de laquelle le poisson est suspendu? Dans toute sa crudité,
dans toute son abjection, cette raie repousse autant qu’elle fascine. Cette raie, je la voudrais seul
objet du tableau. Luc Ferry estime que « la beauté n’est pas au-dela ou au-dessus des choses
vulgaires, elle est en leur sein méme, et il suffit d’un regard pour 1’en extraire et la révéler a tous »
(2005, p.199). C’est de cela que mes tableaux seront faits, de choses ordinaires qui transcendent

leur condition abjecte et deviennent objets esthétisés.

Samedi, 7 avril 2018

Ce qui est en décomposition et en état de putréfaction dans le bocal laissé sur la tablette
est magnifique. C’est vieux rose et creme. C’est doux et en meme temps peut-étre
dégueulasse mais je n’y vois que la beauté de la matiere dans un état de suspension. Je
pense utiliser le fond menthe et clean pour faire ressortir la texture du contenu du bocal.

Figure 2.31 Florence Victor, Etude (vieux rose), 2018, huile et graphite sur toile, 50x50cm.

83



Ce moment a I’atelier! Je me souviens de mes cris de joie. Ce moment est une véritable épiphanie
dans mon parcours. Ce qu’il y avait dans le bocal, ¢’était de la putréfaction mais, en méme temps,
c’était absolument magnifique cette couleur (Fig.2.31). C’est culturellement que le dégout se
manifeste (Kolnai, 1997). L’attitude envers la matiere abjecte dépend donc du point de vue et des
circonstances : la technicienne de laboratoire ne s’émeut pas devant les fluides et maticres
organiques qui lui sont apportés pour analyse, tout comme la pathologiste n’est pas écceurée devant
le cadavre qu’elle doit ouvrir et étudier (ici, j’ai une pensée pour le docteur Tulp du tableau de

Rembrandt). Tout est question de perspective.

Dimanche, 8 avril 2018

A travailler la pourriture rose dans le bocal. Je réalise qu’il y a ce qu’on veut faire. Et il y
a ce qu’on peut faire. Il y a une distance. Et au lieu de se rebeller contre ce fait, il faut peut-
etre simplement comprendre que c’est la notre voie.

L’extérieur clean et I’intérieur du pot en décomposition. 1l (y) reste une beauté de la matiere
— les roses, brun-rouge-rose. Le travail devient peu a peu personnel!!

Alors que je termine ce tableau, me revient en mémoire 1’ceuvre Still Life (2001) de Sam Taylor-

Johnson.

Figure 2.32 Sam Taylor-Johnson, Still Life, 2001, film 35mm/DVD, 3 min.18sec.

Tiré de :Luna Limbu, blog, http://lunalimbulearningjournal.blogspot.com/2014/02/waste-sam-taylor-wood.html
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Cette ceuvre (Fig.2.32) est I’image méme d’une représentation contemporaine de la nature morte.
C’est une ceuvre envoltante qui se révele discrétement a la spectatrice. L’artiste a filmé une nature
morte (un panier de fruits semblable aux natures mortes anciennes) sur plusieurs jours et présente,
dans un format tableau de petite dimension, le film en accéléré (le film dure 3min.18sec). Ce
procédé fait que les fruits mirissent et pourrissent sous le regard médusé de la spectatrice. Mais,
puisque la transformation a 1’écran se déroule trés lentement (méme s’il se déroule bien plus
rapidement que le mdrissement réel des fruits), la spectatrice pressée ne croira voir qu’une
photographie. Dans un souci de rendre la nature morte contemporaine, 1’artiste a posé sur la table,
a proximité du panier de fruits, un stylo de type Bic, signifiant ce passage de I’ancien au
contemporain, et qui m’apparait étre un clin d’ceil au couteau qui se trouve fréquemment dans les
natures mortes hollandaises. L’artiste a confié¢, dans une entrevue, que la péche, présente dans le
panier, devait étre un fruit modifi¢ génétiquement (signe de notre époque), puisqu’elle a pris un
temps incroyablement long avant de pourrir. Le film est joué en boucle et présente donc
perpétuellement le cycle de la vie. Dans Still Life, la décomposition des €léments est a la fois source
de dégott, mais aussi de fascination pour la spectatrice. Taylor-Johnson parle de la grace dans la
déchéance (grace in decay). C’est aussi ce que je tente de faire dans les tableaux de mon projet de

recherche. De plus, elle ajoute :

Je pense que l'idée de regarder, disons, un tableau du Caravage ou un autre tableau d’il
y aun, deux ou méme trois cents ans et de voir que les artistes sont toujours confrontés
exactement au méme processus de pensée et au méme genre de questions — des
questions qui viennent généralement des thémes de notre mortalité et ce que cela
signifie d'étre humain, ou des thémes plus petits comme le temps qui passe, ou des
moments simples qui sont capturés pour I'éternité, ces thémes qui évoluent autour de
la vie, de 1'amour et de la mort ont obsédé les artistes depuis le premier jour et moi je
suis également obsédée par ces thémes. Pour moi, le référencement est une maniére de
montrer qu'a travers les siecles, les choses n’ont vraiment pas changé du tout. Nous
sommes toujours en train d'examiner et d'essayer de comprendre les mémes grandes
questions sur notre existence?’ ». (Taylor-Johnson citée par Wendt, 2019)

27«1 think the idea of looking at say a Caravaggio painting or another painting from one, two, or even three hundred
years ago and seeing that artists are still dealing with exactly the same thought process and the same sort of questions
- questions that generally come from the themes of our mortality and what it means to be human, or smaller themes
such as the passing of time, or simple moments that are captured for eternity, these themes that evolve around life
and love and death have obsessed artists from day one and I am equally obsessed with these themes. For me,
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Cette citation de Sam Taylor-Johnson résume avec justesse la raison de mon intérét pour une
recherche transhistorique. Si I’environnement se transforme au fil des siécles, la nature humaine,
elle, reste la méme. Il en est de méme du travail du peintre qui (malgré les différences d’époques
et de style) continue d’étre le travail d’un artiste qui essaie de créer avec un médium sur un support.
Ainsi, pour les peintres d’autrefois, comme pour la peintre d’aujourd’hui, les questions de sujet, de

formes, de lignes et de couleurs restent toujours aussi essentielles.

referencing is a way of showing that through the centuries things really haven’t changed at all. We are still looking at
and trying to figure out the same grand questions about our existence”.
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CHAPITRE 3
DANS L’ATELIER

Colorito/disegno

Mercredi 6 novembre 2017

Disegno vs colorito. Il me semble que le dessin préparatoire regle les problemes picturaux
de composition a la base. Le colorito les regle a mesure, dans le feu de I'action. Peut-étre
est-ce la une des raisons pour lesquelles parfois la composition issue du Disegno est plus
figée? Je pense a I’Ecole d’Athenes oii les personnages me semblent copiés/collés. Mais
peut-étre est-ce le lot de toute peinture d’histoire de grand format. On doit procéder a des
dessins préparatoires pour arriver a une large composition. Dans une autre optique, le
« dessin » du colorito, son dessein (et je pense a Titien) n’est pas absent, il est un processus
mental qui a aussi lieu avant le début du travail, il n’est tout simplement pas inscrit sur une

page.

En juillet 2021, mon amie Marie-Laure viendra a D’atelier. Aprés avoir vu les tableaux en
préparation pour 1’exposition, elle me dit : « ¢’est un travail sur la couleur que tu fais! ». C’est un
peu a cause de cette remarque que le titre final de mes tableaux fait référence a la couleur : Nature
morte (rose), Nature morte (bleu), Nature morte (vert), etc. Je me suis toujours sentie plus proche
de I’'univers du colorito que du disegno. Dans ma pratique en peinture abstraite, la couleur joue un
role de construction lors de la composition. C’est par la couleur, les plans colorés, que se construit
peu a peu le tableau. Les lignes — simples traits de graphite — sont souvent ajoutées par la suite,
elles ne circonscrivent rien. A ’inverse, dans les compositions de mon projet doctoral, il y a des
lignes qui sont inscrites sur le tableau des le début du travail et qui délimitent les parois du bocal

qui contiendra la couleur.

Je m’interroge beaucoup sur le degré de réalisme a atteindre. Esquisser ou reproduire le sujet ? Au

XVllI¢sigcle, certains théoriciens (dont Karel van Mander) vantent la précision (netticheyt) associée
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a la nature morte, le détail fin, alors que d’autres y voient un défaut, la possible rigidité (stijvcheyt)
de I’image peinte, comme Gérard de Lairesse qui I’associe avec la copie (copieeren) (Taylor, 1995,

p.96).

Je décide peu a peu de renoncer a tenter de reproduire parfaitement ce qui se trouve devant moi (la
matiére dans les bocaux). Dans mes tableaux, I’intérieur du bocal rappelle a la spectatrice sa propre
expérience de la matiére en décomposition, avec un rendu a la fois précis et imprécis.
Le flou pictural qui dépeint la mati¢re en putréfaction suggere, plutdt qu’il ne raconte précisément,
ce qui est contenu dans le récipient. Déja a la Renaissance, Giorgio Vasari proposait de garder le

caractere spontané du tableau :

A cela les artistes devraient préter grande attention, car 1’expérience prouve que tout
ce qui se trouve placé assez loin de nous, que ce soit peinture, sculpture, ou formes
quelconques, a plus de beauté et plus de force quand il s’agit d’une belle ébauche (una
bella bozza) que lorsque tout y est pleinement achevé. Et en dehors de cet effet qui
résulte de la distance, il en est souvent de méme pour ces esquisses qui, jaillies soudain
dans la fureur de I’inspiration, expriment 1’idée en quelques traits, alors qu’un effet
recherché avec trop de constante application rend parfois inhabile et prive de vigueur
efficace ceux qui ne parviennent pas a quitter le travail qu’ils sont en train
d’accomplir. (Vasari cité par Gombrich, 1971, p.163)
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Figure 3.1 Florence Victor, Nature morte (rose pale), huile et graphite sur toile, 147x142cm

C’est ainsi que dans mes grands formats — comme dans Nature morte (rose pale) (Fig.3.1) —, le
haut du bocal est esquissé avec des traits au graphite, et c’est la peinture a I’huile qui, librement
appliquée par un travail gestuel, évoque la matiére en décomposition a I’intérieur du bocal. Au
peintre de suggérer, a la spectatrice de reconnaitre, d’utiliser le tableau comme tremplin vers ses
souvenirs. Le peintre John Constable (1776-1837), en parlant du diorama présenté a Londres en

1820, aura ces mots:

C’est une sorte d’effet de transparence, le spectateur se trouve dans une chambre noire,
et I'impression est trés agréable et I’illusion remarquable. Cela n’a rien a voir avec le
domaine de ’art, car le but poursuivi est le leurre. L’art ne plait pas par le leurre, mais
par la remémoration. (Constable cité par Gombrich, 1971, p.33)

Au terme remémoration, Gombrich préfere celui de suggestion. L’art doit suggérer et non pas tenter

de tromper. Le dessin, en circonscrivant les objets, est plus proche d’une volonté cartésienne
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d’hyperréalisme, ce que je ne tente pas d’obtenir parce qu’alors il me semble que le tableau n’est
plus que ¢a : une mimesis de la réalité®®. Le trompe-1’ceil (un tableau qui présente une mimesis
parfaite) a comme but premier de tromper la spectatrice et de faire montre d’une virtuosité, d’une

habileté exceptionnelle. Pour Celestine Dars,

Le trompe-I'ceil ne raconte pas une histoire. Il est aussi sans émotion qu’il est astucieux.
[...] [Ce] genre est essentiellement décoratif et ambigu et, pratiqué parfaitement,
implique les principes suivants : une intention de tromper, une perspective parfaite dans
le rendu du sujet afin d'obtenir I'illusion tridimensionnelle, I'exclusion de l'interférence
stylistique, et une surface traitée comme une entité entiére.?® (1992, p. 7)

Devant un trompe-1’ceil réussi, on est ébahi par la virtuosité¢ de I’artiste. Mais aprés le moment
d’extase, on se détache de 1’objet qui n’a pas su nous retenir émotionnellement. Ce que je recherche
en peinture, c’est justement ce lien entre moi et la spectatrice par le truchement du tableau. Je
cherche a créer une connexion par la remémoration, la suggestion de ce qui nous est familier, mais

en le présentant d’une facon inhabituelle, par un format surdimensionné par rapport a I’objet réel.

Samedi, 24 fevrier 2018

Les carottes laissées dans le pot (fermé) étaient toutes noires/brunes, trop miires, moisies
(pas de moisissure) brundtres. En ajoutant de [’eau et en regardant a chaque fois [’effet (un
peu de vert des nouvelles pousses) j'ai eu un moment d’extase esthétique. J'ai I'impression
que je suis tout pres de quelque chose.

L’eau est si brouillée que je n’y vois rien. J essaie un traitement plus abstrait de ce qui se
trouve dans le bocal. La profondeur par endroit dans le bocal est magnifique (entre autres,

28 Au sujet du colorito-disegno, voir Itay Sapir, 2012, pp. 39-41.

2 “Trompe-1’ceil does not tell a story. It is as unemotional as it is clever. [...] The genre is essentially decorative and
ambiguous and, purely practised, involves the following principles: an intend to deceive, perfect perspective in
rendering the subject in order ot achieve three-dimensional illusion, the exclusion of stylistic interference, and a surface
treated as a whole entity.”
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la partie inférieure droite (avec bonbon), les espaces + pales donnent aussi une perspective.
Tout ¢a est comme une forét obscure.

Figure 3.2 Florence Victor, Nature morte (papier peint, bonbon rose), 2018-2020, huile et graphite sur toile,

122x122¢
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C’est d’abord avec un peu d’appréhension que j’ai transposé mes bocaux sur des toiles de grandes
dimensions. J’ai refusé d’utiliser un projecteur pour reproduire plus facilement sur grand format.
J’ai décidé de prendre mon temps, d’observer et de rectifier a mesure. Dans ce tableau (Fig.3.2) —
mon premier grand format figuratif — les roses en arriére-plan (composant le motif du papier peint)
sont un rappel des roses du tableau de Bosschaert (Fig.2.10) et sont représentées dans diverses
positions et différents états de floraison (comme le souhaitait Gérard de Lairesse dans son
enseignement). Dans les grands tableaux suivants, j’abandonnerai 1’idée du papier peint en arriere-
plan qui m’apparaitra trop anecdotique. C’était un procédé que j’avais utilisé pour faire contraste
entre le coté abject de ce qui se trouve dans le bocal et la pureté qui I’entoure. Un arriere-plan
monochrome sera dés lors privilégié avec plus de succes. Quant a I’intérieur du bocal, il présente

un aspect ludique avec ce bonbon rose dans le coin inférieur droit mais il posseéde aussi un aspect
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inquiétant avec ses zones d’obscurité; a I’image d’une obscure forét. Je ne peux m’empécher d’y
voir un lien avec le conte des fréres Grimm : Hansel et Gretel*°. Ce conte, ou deux enfants sont
perdus dans la sombre forét allemande, revient souvent métaphoriquement dans mon univers
pictural abstrait. Comme on le sait, la résolution du conte advient alors que les enfants, par leur
ingéniosité, réussissent a échapper a la sorciere qui habite la maison en bonbons. La forét noire du
conte est une métaphore du passage a I’Age adulte’!; traverser la forét revient, en quelque sorte, a
grandir pour devenir adulte3?. C’est ainsi qu’on pourrait lire les zones trés sombres dans ce tableau,
comme une forét et les zones trés éclairées, a I’image d’une éclaircie, d’un chemin vers la lumiére

hors de la forét.

Mardi 13 mars 2018

En pensant/lisant sur les cadrans solaires, pensé a faire un lien Ppassage du temps — eau
+ cadrans solaires — ombres au sol.

Sur les tableaux de grand format, j’inscris des lignes au sol. Ces lignes évoquent les degrés des
cadrans solaires. Le bocal, qui contient de I’eau, rappelle la clepsydre : le niveau de 1’eau dans
chaque bocal indiquant un moment de la journée. Les ombres portées au sol font du bocal un grand
cadran solaire, comme si le bocal lui-méme devenait le style qui provoque ’ombre au sol.
J’abandonnerai progressivement ces idées au profit d’un environnement plus aseptisé puisque les
lignes inscrites au sol chargeaient inutilement la composition. Néanmoins, le niveau de 1’eau (qui
varie dans chaque tableau) et les ombres qui sont (parfois) présentes constituent une évocation du

passage du temps.

30 Au début du conte, les deux enfants (sachant qu’on veut les perdre en forét) sément une premicre fois de petits
cailloux blancs et la deuxiéme fois, des morceaux de pain. Hansel et Gretel procédent donc un peu a la fagon des
glaneurs.

31 Voir Bettelheim, B. (1976). Psychanalyse des contes de fées.

32 Dans ma mythologie personnelle c’est la ville de New York qui représente cette forét ; lieu d’expérimentations,
d’essais, d’erreurs et de rencontres. New York et Hansel&Gretel sont souvent cités dans les titres de mes tableaux
abstraits. Harold Rosenberg parle du mythe privé de I’artiste (voir Lichtenstein, 1995, p.884).
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27 octobre 2018

Utilisé une vieille toile qui trainait a l’atelier. Format atypique : 48x24.

Figure 3.3 Florence Victor, Nature morte (racines), 2018, huile et graphite sur toile recyclée, 122x61cm, collection

Je décide de réutiliser un vieux tableau qui trainait a I’atelier depuis dix ans. Je n’ai jamais pu faire
un tableau abstrait sur ce format rectangulaire malgré de nombreuses tentatives. C’était toujours
gauche et inintéressant. J’ai sablé un peu la surface pour la rendre plus propice au travail et j’ai
divisé I’espace. Ce faisant, j’ai compris que je venais de délimiter, de facon instinctive, un format
carré dans le haut du tableau avec la tablette qui scinde I’espace en deux (Fig.3.3). J’ai délibérément
voulu un espace sombre sous la tablette pour montrer I’envers du décor : sous 1’apparence

lumineuse du bocal, baigné de lumicre, se cache aussi un tumulte.
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10 novembre 2018

En regardant mon dernier tableau, je me rends compte a quel point la fréquentation des
ceuvres du 17°-18° siecles influence mon travail, Ces tons terreux et gris. L’ ambiance meine
du tableau.

Figure 3.4 Willem Claeszoon Heda, Nature morte avec roemer et poisson, 1629, huile sur panneau, 46x69,2cm,
Musée Mauristhuis, La Haye.

Tiré de :Wikimédia commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Willem Claesz Heda -
Still_Life_with_a Roemer _and Watch - 596 - Mauritshuis.jpg

Charles Sterling précise que :

La recherche de la monochromie domine 1’école hollandaise, entre 1625 et1640, non
seulement dans [la nature morte] mais aussi dans le paysage. Claesz emploie une
tonalité uniforme jaunatre ou brunatre. Heda la nuance légérement de gris cendré. A
cette dominante il sait soumettre tous les objets. Avec une finesse et un gott
inépuisables il multiplie les modulations des gris-vert, des gris-beige, des gris-blanc
qu’il réchauffe discrétement d’un rose ou d’un brun. Le gris, la couleur la plus
philosophique, la couleur de la méditation, a dii convenir a I’esprit puritain. Les brumes
de la Hollande ont d’autre part appris aux peintres a discerner les moindres gradations
de valeurs, base de la peinture monochrome. Autour de ses objets, Heda a réussi a
suggérer un espace illimité, au milieu duquel ils se chargent d’une tranquille pesanteur.
(Sterling, 1952/1985, p.49)
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Selon I’historien Jonathan Israel, les tons monochromes des tableaux hollandais entre 1620 et 1640
seraient dus au marché qui s’est (momentanément) effondré, forcant les peintres a réduire leurs
couts (ceuvres de plus petit format et palette restreinte). Cette tendance aurait été causée par la
récession qui a suivi la Treve de douze ans avec I’Espagne (1609-21). L’approvisionnement de
certains pigments aurait été plus problématique lors de la reprise des affrontements avec 1’Espagne,
ce qui aurait contraint les peintres a utiliser des pigments moins rares et a adopter une palette
monochrome (Israel, 1995, p.559). Si on accepte I’hypothése d’Israel, le choix des couleurs ne
serait pas un choix purement esthétique mais un choix dicté par les circonstances qui rendaient
certains pigments difficiles a obtenir. Suivant le proverbe nécessité est mere de I’invention, les
tables monochromes seraient donc le résultat d’une contrainte matérielle. Les peintres hollandais
ont su trouver une formule adaptée a la représentation du caractére moral de la nature morte — en
¢vitant de tomber dans 1’éclat et la surenchere de couleurs comme le feront les peintres flamands
de la méme €époque —, affirmant le caractére monacal que crée I’emploi de couleurs terreuses qui
évoque une atmosphére méditative et spirituelle, accentuée — dans les tableaux de Heda — par le

rayon lumineux venant du coin supérieur gauche.

Sprezzatura

Samedi, 11 aout 2018

J'ai fait des études abstraites parce que j’étais un peu fatiguée de la rigidité de mes
natures mortes. A part le tres grand format, tout me semble fige.
J’ai commencé a penser a la « sprezzatura ».

Figure 3.5 Florence Victor, That Day, petites études abstraites, 2018, huile et graphite sur bois, 15,24x15,24cm
(chacune), collections privées, Paris.
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La sprezzatura est un concept de la Renaissance inventé par Baldassare Castiglione dans son Livre

du courtisan (1528). La note du traducteur est éloquente sur la signification du terme :

Sprezzatura. J’ai insisté dans mon Introduction, sur I’importance de cette notion de
sprezzatura dans le Cortegiano. Le mot, qui signifie « mépris », est employé par
Castiglione dans un sens particulier (« pour employer peut-&tre un mot nouveau »). Il
désigne chez lui une certaine maniere d’attacher peu de prix, ou plus exactement de
paraitre attacher peu de prix, a ce que I’on fait ou dit. Chappuis traduit par « mépris et
nonchalance ». J’ai préféré « désinvolture », bien que ce mot ne rende pas toutes les
nuances de sprezzatura. Je m’autorise du fait qu’un peu plus loin Castiglione parle de
sprezzatura desinvoltura, a propos des mouvements du corps dans un sens trés proche
de sprezzatura. (note du traducteur, Alain Pons dans Castiglione, 1580/1991, p. 54)

Bref, I’art de la sprezzatura, proche de la grace, consiste a réaliser certaines choses difficiles sans
donner I’impression qu’on a dii y mettre des efforts. Je vois parfois des tableaux qui ont cette grace
alors que je sais pertinemment, par mon expérience, que le peintre a travaillé dur pour arriver a un
tel résultat, mais ca ne se voit pas. Tout ce qui se voit, ¢’est un tableau qui nous touche, qui possede
une grace. A I’inverse, il n’est pas si rare de voir des tableaux et de sentir I’effort du peintre; le
tacheron qui a peiné sur son ceuvre pour terminer son tableau. Evidemment, tout peintre essaie
plutot de tendre vers la sprezzatura. Quand je dis dans mon journal que j’ai commencé a penser a
la sprezzatura, ce que je veux dire en fait, c’est que je me suis rappelée que 1’effort apparent sur le
travail pictural ne fait pas un bon tableau, car il perd alors en vivacité. Ce n’est pas non plus le

temps consacré au tableau qui est un gage de réussite’3.

Que personne ne doute que celui-la ne deviendra jamais un bon peintre s’il n’entend
parfaitement ce qu’il entreprend quand il peint. Car ton arc est tendu en vain si tu n’as
pas de but sur lequel diriger ta fleche. (Alberti, 1435/1992, p. 127)

33 11 existe ainsi de trés bons tableaux réalisés rapidement et de trés mauvais tableaux réalisés sur une longue période
de temps.
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Lorsque j’ai lu De Pictura de Leon Battista Alberti, ce passage m’a particuliérement marquée.
Habituellement, quand les historiens de I’art évoquent Alberti, c’est pour le (célebre) passage ou il
propose de voir le tableau comme une fenétre. L’extrait ci-dessus m’intéresse davantage parce qu’il
montre I’importance de I’intention. L expérience m’a appris que plus mon intention est claire — ce
que je veux dire quand je fais un tableau — plus le tableau sera réussi. Méme lorsqu’il s’agit d’un
tableau abstrait — et peut-étre méme plus dans ce cas — ce qui me guide lors de 1’¢laboration du

tableau, ce qui tient le travail, ¢’est I’intention.

Vendredi, 24 aout 2018,

Je travaille maintenant parallélement sur les tableaux abstraits et sur mon projet doctoral.
Ca me permet de retrouver mon souffle et de me ressourcer.

Ainsi, tels des vases communicants, les découvertes que je fais dans mon travail abstrait nourrissent
le travail figuratif, et vice versa. Je remarquerai au fil des années consacrées a mon projet doctoral
comment ma pratique abstraite en sera influencée : apparition de formes organiques plutdt que
géométriques, augmentation de ma gamme chromatique, aisance dans le fondu d’une nuance a

I’autre.

Lundi, 16 aout 2021

Je me rends compte que sur le mur de mon atelier, la ot j’ai épinglé plein de cartons
d’invitations et de reproductions d’ceuvres achetées dans des musées, il vy a une
reproduction d’un bouquet de roses par Manet. Et je pense aux roses de Bosschaert. Et je
mesure le chemin parcouru par les peintres pendant ces trois siecles.
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Figure 3.6 Edouard Manet, Roses mousseuses dans un vase, 1882, huile sur toile, 55,9x34,6cm, Clark Art Institute,
Williamstown

Tiré de :The Clark Museum, https://www.clarkart.edu/artpiece/detail/moss-roses-in-a-vase

Il y a tant de fraicheur dans le tableau de Manet (Fig. 3.6) qu’on croirait que le peintre 1’a brossé
en quelques minutes tant 1’effort semble absent (pour moi, il s’agit d’un exemple parfait de
sprezzatura). Si le peintre s’était acharné sur la toile, la délicatesse et la vie du tableau se seraient
sans doute évanouies. Son évocation des roses par touches de couleur me semble un exemple a

suivre pour représenter les éléments en décomposition dans mes bocaux>*.

34 Manet a aussi fait une version d’un autre tableau du XVII®siécle, celui d’Adriaen Coorte : La botte d’asperges
(1697). Je ne suis donc pas la seule a étre inspirée par les natures mortes du XVII®siecle !
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Sur le travail d’atelier

Vendredi 24 novembre 2017

Beaucoup de discipline pour lire, chercher, préparer présentations, rédiger et venir a
[’atelier. Le travail en atelier en est un de patience.

La discipline et la persévérance sont incontournables en création :

Ce ne sont pas les inspirations qui manquent. La différence entre 1’inspiration et le
produit fini — comme Guerre et paix de Tolstoi — tient dans un effrayant effort de travail,
de discipline, d’apprentissage, d’exercices, d’entrainement, de préparation et une
quantité ahurissante de brouillons. Les mérites associés au second type de créativité,
celle qui se concrétise dans de grands tableaux, de grands romans, des ponts, de
nouvelles inventions, reposent autant sur les autres vertus (I’opiniatreté, la patience, le
travail, etc.) que sur la capacité de la personnalité a créer. (Maslow, 1971/2008, p.79)

Inlassablement durant ces quatre années de recherche doctorale, je persisterai, malgré les nombreux
moments de doute. Je me questionnerai sur mon projet, sur ma manicre de peindre, sur le choix
d’un corpus figuratif, sur la matiére dans les bocaux, etc. Je fais des essais et je mets dans mes
bocaux divers aliments et objets dans I’attente d’une révélation. En espérant qu’une soudaine

configuration des éléments soit inspirante.

Samedi, 7 novembre 2020

Assise, je regarde mes tableaux. Je pense un peu de blanc ici...et je me dis, a un moment
donné, il faut savoir (s’)arreier.

Samedi, 28 novembre 2020

C’est bon me poser a [’atelier. Prendre mon temps pour peindre un peu et ne pas partir a
la course. M’asseoir, réfléchir, écrire...

Epiphanie : ¢’est correct que ca n'aille pas vite. C’est le processus. Laisser le temps faire
son ceuvre. Laisser les tableaux sécher, ne pas tout ruiner en travaillant trop vite. Pendant
que les grands tableaux sechent, travailler sur les petits.
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Samedi, 19 décembre 2020

L’idée n’est pas de « travailler fort » tout le temps, [’idée c’est de laisser venir [’inspiration.
C’est vrai que c’est aussi par essai/erreur. Et qu’au-dela d’y penser...il faut le faire!

Routine. Quand j arrive a latelier, je prends le temps de me poser et je regarde ou en est
le travail. 1l y a un moment de latence(?) qui ne doit pas s’éterniser. Le moment entre
réfléchir et me lever et commencer le travail pictural.

On n’a pas idée a quel point peindre prend de la volonté. Les gens, en général, pensent qu’on rit,
qu’on chante, qu’on s’amuse a ’atelier. C’est peut-étre le cas pour certains, pas pour moi*>. Richard
Diebenkorn évoquait I’agonie du peintre au travail®. Le temps d’atelier est un temps de travail, de
réflexion et d’expérimentations. Un temps qui est aussi rempli de doute, d’essais et d’erreurs, de
trouvailles aussi, heureusement. Pense-t-on que 1’écrivain chantonne et s’amuse en écrivant? Non,
on I’imagine concentré sur sa tache, raturant et recommencant sans cesse, essayant de trouver une
nouvelle formule dans une totale concentration; c’est a I’image de ma pratique d’atelier. Au sujet

du travail d’atelier, Cy Twombly confie, dans une entrevue avec le directeur de la Tate Gallery :

Je ne suis pas un peintre professionnel puisque je ne vais pas a I’atelier pour travailler
de 9 a 5 comme beaucoup d'artistes. Quand quelque chose me frappe, que je vois un
tableau ou quand je vois quelque chose dans la nature, cela m’inspire et me stimule. Je
me fiche de ne pas aller a I’atelier pendant trois ou quatre mois. Vous savez, quand ¢a
vient, ¢a vient.?” (Serota, 2008)

35 Cette croyance a sans doute été véhiculée par le cinéma qui aime magnifier la réalité du travail du peintre a
’atelier. Mais peut-étre aussi que, déja a la Renaissance, Léonard de Vinci a contribué a cette image avec cet extrait
du paragone entre la peinture et la sculpture: « [Le peintre] est assis trés a ’aise devant son ceuvre, bien vétu, agitant
un pinceau léger avec des couleurs agréables, et il est paré de vétements a son gotit, et son logement est propre et
rempli de belles peintures, et souvent il se fait accompagner par la musique ou la lecture d’ceuvres belles et variées,
qu’il écoute avec beaucoup de plaisir, sans étre géné par le bruit des marteaux ou par d’autres fracas ». (Léonard de
Vinci, Traité de la peinture, p. 64).

36 “When I am halfway there with a painting, it can occasionnaly be thrilling...But it happens very rarely: usually it’s
agony...l go to great pains to mask the agony. But the struggle is there. It’s the invisible enemy.”- Richard
Diebenkorn.

37 “I’m not a professional painter, since I don’t go to the studio and work nine to five like a lot of artists. When
something hits me, or I see a painting, or when I see something in nature, it gives me a thing and I go for it. But |
don’t care if I don’t go for three or four months. You know, when it comes it comes.”
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J’ai aussi toujours pensé que de travailler sur mes tableaux avec un horaire précis était improductif
pour moi. Il me faut vivre a I’extérieur de 1’atelier pour avoir quelque chose a dire. Sinon, je suis

condamnée a répéter sans cesse les mémes choses.

Samedi, 1¢" décembre 2018

J'entends deux acteurs discuter dans ['atelier a colé. Et je pense : quand on est acteur, on
n’a pas le choix, on est a la merci du choix des autres (réalisateur, metteur en scene,
directeur de casting) mais en peinture on a une liberté. Résistance et liberté!

En peinture, j’ai pleine latitude. On ne me dit pas quoi faire. Tous les choix m’appartiennent : le
théme, le support, le médium, etc. Le travail est, d’un bout a 1’autre, mon entiére responsabilité. Je
crois que c’est la raison pour laquelle il faut beaucoup de volonté pour étre peintre. Parce qu’on ne
peut pas se fier a quelqu’un d’autre et que si on ne va pas a ’atelier, si on ne travaille pas, il n’y a

aura rien a la fin.

101



L’atelier comme laboratoire

Lundi, 14 septembre 2020

La tablette blanche sur laquelle sont posés les bocaux rappelle la blancheur, le coté
aseptisé du laboratoire. Le bocal comme un bécher. A l'intérieur, I’expérience. Est-ce que
la vie ce n’est pas un peu ca? Une expérience que [’on mene chacun a notre facon?

Je réfléchissais a ’observation et a I’expérimentation et a mes divers roles dans ce projet de
recherche. Je suis celle qui provoque les transformations de la matic¢re dans le bocal, qui observe
et analyse et aussi celle qui crée (des tableaux) en utilisant ma subjectivité. J’ai un double role de
chercheuse et d’artiste et mon atelier ressemble en quelque sorte a un laboratoire. Alors que je
pense a cela m’est venue cette idée du verre du bocal comme fenétre (comme la fenétre albertienne)
mais aussi comme la loupe ou le bécher de la scientifique. Et je pense a I’ceuvre de Rachel Ruysch
(La Haye, 1664 - Amsterdam, 1750). Je me sens tout a coup une affinité avec cette femme qui,
dans un monde d’hommes — le monde de la peinture de la fin du XVII¢si¢écle —, a su rendre avec
sensibilit¢ et de fagon magistrale des bouquets de fleurs. Rachel Ruysch a eu une carriére
prodigieuse (premicre femme admise a la guilde des peintres de LaHaye en 1701 et peintre de la
cour a Diisseldorf de 1708 a 1716). Au début de sa carricre, elle assistait son pére (professeur de
botanique) dans la préparation des spécimens de fleurs. Cette expérience quotidienne de la
botanique explique peut-étre en partie la virtuosité de Rachel Ruysch pour rendre les fleurs en

respectant leurs particularités et en évitant a chaque fois de figer la représentation.
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Figure 3.7 Rachel Ruysch, Fleurs dans un vase, c¢.1710, huile sur toile, 88,9x71,1cm, collection privée

Tiré de :Wikimédia commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Rachel Ruysch - flower still life -
_1710.jpg

Comme dans I’exemple choisi (Fig.3.7), les compositions de Ruysch présentent fréquemment un
¢lément excentrique (par exemple la tige d’une fleur) qui conduit le regard de la spectatrice au bas
du tableau et dynamise I’organisation picturale. La proximité avec le sujet a une incidence sur la
représentation, puisque plus on observe de prés le sujet a peindre, plus on peut lui donner vie a
travers le tableau. Ce lien entre observation, expérimentation et peinture rejoint mes propres
recherches. Comme une scientifique, j’ai le spécimen la, devant moi, observable d’aussi prés que

je le veux, et I’atelier devient mon laboratoire.
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Mon atelier est I’endroit ou je me pose. C’est un espace ou je suis seule, ou j’expérimente et ou je
réfléchis a mon projet. Sur les murs, il y a les études, des notes, des images. Sur une tablette, il y a
des pots avec de la matic¢re en état de putréfaction. Semaine aprés semaine, a chaque retour a
I’atelier, la substance contenue dans les pots s’est transformée, se putréfiant de plus en plus. Je vois
tout a coup une parenté entre cette facon de faire, cette méthode d’expérimentation, et ce qui arrive
au XVII¢ siecle, lorsqu’observation et expérience deviennent inséparables, se redéfinissent I’'une
I’autre constamment et que la prise de notes constitue deés lors un moyen de consigner les
expériences et les observations (Daston, 2011, p.81). Observer, attendre, expérimenter sont les
actions qui rythment mon travail d’atelier. Lorraine Daston précise qu’au XVII¢siécle, il n’y a pas
de hiérarchie dans les expérimentations puisque toute manipulation est qualifiée d’expérience.

Svetlana Alpers précise :

[...] Bacon [le philosophe, 1561-1626] préconise 1I’expérimentation. Celle-ci consiste
a étudier la Nature en la travaillant, en la pétrissant et modelant par tous les moyens de
I’art. L effet recherché est double, en ce sens que la méthode porte a la fois sur I’objet
de I’observation et le sujet qui la pratique : 1’action exercée sur la nature permet d’une
part a cette nature de mieux se révéler et d’autre part de remédier a I’imperfection de
nos sens. On s’étonnera peut-étre qu’on ait pu qualifier d’« expérience » des activités
comme le tissage, la teinture, la fabrication du verre, la boulangerie et la peinture. C’est
un probléme de définition. Des études récentes nous ont rappelé qu’aux XVie et XVIle
siecles 1’expérimentation n’était pas concue dans le sens que nous lui donnons
aujourd’hui, c¢’est-a-dire comme une tentative consciente de tester une théorie ou une
hypothése particulierement en imaginant une situation expérimentale ou une
observation spécifique. Elle était plutdt synonyme de la notion d’expérience.

(Alpers, 1990, p.187)

Au XVII¢siecle, ’expérience (I’expérimentation) est d’abord issue d’une rencontre fortuite qui se
produit lors d’un essai. Cette expérimentation se transforme progressivement en manipulation
planifiée artificiellement. L’expérience constitue alors une méthode. (Dans mon projet de
recherche, il y a aussi manipulation puisque j’ajoute des ¢léments dans mes bocaux et que,
périodiquement, je les secoue pour accélérer le processus et transformer I’aspect de la matiére.) Du

XVII¢ siecle au milieu du XIX€ siécle, la relation entre expérimentation et observation évoluera
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plusieurs fois et se transformera pour définir deux procédures distinctes : 1’observation passive et

I’expérimentation active (Daston, 2011, p.82).

[...] Le langage de l'artifice, les interventions, les manipulations, la démonstration (a
la fois dans le sens de preuve et de spectacle), et 'enquéte causale a de plus en plus
défini l'experimentum (connu, cependant, comme expérience en frangais et esperienza
en italien). A la fin du XVII¢ siécle, on établissait une distinction entre les expériences
et les observations, selon que 1'on intervenait dans le cours de la nature pour produire
un effet ou qu’on étudiait les effets tels qu'ils se produisaient normalement dans la
nature®®. (Daston, 2011, p.86)

En 1756, Jean Le Rond d’Alembert — célebre pour avoir dirigé I’Encyclopédie avec Denis Diderot

— caractérise la relation entre observation et expérience comme une boucle sans fin :

L’observation, par la curiosité¢ qu’elle inspire & par les vuides qu’elle laisse, mene a
I’expérience ; I’expérience ramene a 1’observation par la méme curiosité qui cherche a
remplir & a serrer de plus en plus ces vuides ; ainsi on peut regarder en quelque maniere
I’expérience & I’observation comme la suite & le complément 1’une de 1’autre. (Jean
Le Rond d’Alembert, « Observation », in Encyclopédie, 1751.)

Il m’apparait alors que la position de 1’observatrice est déterminante et qu’observation et
expérience ne peuvent étre considérées sans entrainer la question de I’objectivité et de la
subjectivité. L’observation-expérience (ce regard posé sur les objets et les phénoménes qui se
produisent) a d’abord la prétention d’étre objective en représentant les choses telles qu’elles sont a
travers un regard scientifique. Mais ce désir d’objectivité est-il possible? Lorraine Daston et Peter

Galison posent ainsi la question :

38 «[.. .]the language of artifice, intervention, manipulation, demonstration (both in the sense of proof and spectacle),
and causal inquiry increasingly defined the experimentum (known, however, as experience in French and esperienza
in Italian, a lingering echo of the medieval twins experientia/experimentum. By the late seventeenth century, the nice
minded were drawing distinctions between experimenta and observations on the basis of whether one intervened in
the course of nature to produce an effect or studied effects as they occurred in the course of nature.”
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Quelle est la nature de l’objectivit¢é ? D'abord et avant tout, l'objectivité est la
suppression de certains aspects du soi, la lutte contre la subjectivité. L'objectivité et la
subjectivité se définissent, comme gauche et droite ou haut et bas. L un ne peut étre
compris sans l'autre®. (Daston, Galison, 2010, p.36-37)

Si objectivité et subjectivité sont liées, que cela entraine-t-i1? Cette question me semble liée au
débat entourant la représentation de la nature morte; d’un co6té, les tenants d’une peinture
descriptive (objective), Alpers en téte et, de I’autre coté, les tenants d’une peinture narrative et
symbolique (subjective), avec Eddy de Jongh comme chef de file. Comme mentionné au premier
chapitre, Svetlana Alpers voit la peinture de nature morte comme une peinture descriptive qui
s’applique a reproduire le plus finement possible le réel, telle une cartographie du quotidien.

Norman Bryson abonde dans le méme sens :

Ce qui est remarquable chez les peintres de natures mortes hollandaises, c'est qu'ils
travaillent comme s'ils n'avaient aucune envie de produire [...] un style personnel ; 1a
ou cela émerge, il le fait presque accidentellement, et non comme un objectif principal.
Ce qu'ils veulent de leurs images, c'est qu'elles représentent un témoignage fidele des
heures consacrées a leur production. [...] C'est un style fiable et hautement
professionnel, qui suppose que, parce que les compétences sont uniformément
controlées, le travail peut étre quantifié et évalué, et cela ne suggere en rien que cette
pensée inquicte les peintres. [La valeur d'une peinture] doit €tre entiérement inscrite
sur sa surface avant méme de pouvoir entrer sur le marché. A travers l'objectif de ce
style fiable et impassible, les peintres ont vu et présenté I'abondance de leur civilisation
matérielle : que 1'objet a représenter vaille quelques centimes ou des milliers de florins,
il est soumis au méme examen minutieux et sans excitation*®’. (Bryson,1990, p.134)

39 “What is the nature of objectivity? First and foremost, objectivity is the suppression of some aspect of the self, the
countering of subjectivity. Objectivity and subjectivity define each other, like left and right or up and down. One
cannot be understood, even conceived, without the other.”

40 “What is remarkable about the Dutch still life painters is that they work as if they had no desire to produce a personal
idiolect or style; where this emerges it does so almost incidentally, not as a central aim. What they do want of their
images is that they represent a faithful record of the hours spent in their production. [...] It is a dependable, highly
professional style, which assumes that because skill is evenly controlled, labour can be quantified and priced, and it
does nothing to suggest that this thought makes the painters uneasy. [... a painting’s value] must be fully inscribed on
its surface before it can even enter the market-place. Through the lens of this reliable, impassive style, the painters

106



Pour Bryson, donc, pas de subjectivité, pas méme de désir de subjectivité dans les natures mortes
du XVII® siecle, pas de sens cachés. Pour Eddy de Jongh — dans une optique diamétralement
opposée — Iartiste du XVII€ si¢cle hollandais (et pas seulement celui qui peint des natures mortes,
mais aussi celui qui réalise des scénes de genre) insere dans ses compositions des allusions qui sont
cachées par des voiles que le regardeur doit soulever pour comprendre pleinement le sens du
tableau. Quand on lit attentivement Eddy de Jongh, on se rend compte qu’il est beaucoup plus
nuancé dans ses propos et beaucoup moins dogmatique que ce qu’on en dit généralement. Ainsi, il
ne croit pas que toutes les fleurs d’un tableau de nature morte de fleurs aient un sens précis; parfois,

il y a sens caché, et parfois, non.

Bien sir, il n'est pas toujours logique de se livrer a des réflexions philosophiques
chaque fois que nous rencontrons une fleur, un morceau de fromage ou un verre couché
sur le coté. Et le fait que les gens du XVII® siecle aient été si flexibles pour associer
une chose a une autre ne nous donne pas le droit de les imiter a notre maniére. Mais il
est plus que raisonnable que nous prenions au sérieux la fonction de 1'art du XVII¢
siecle comme véhicule de sens et que nous en acceptions les conséquences. Celui qui
n'a d'yeux que pour ce qui est offert a premicre vue et se montre allergique a ce qui se
cache sous la surface méconnait les intentions du peintre du XVII® siecle. Il s'écoulera
deux cents ans avant qu'un artiste ne poursuive son art purement et simplement pour
l'art*!. (de Jongh, 2000, p.132)

Il s’agit donc de ne pas s’attarder qu’a 1’aspect superficiel du tableau. La représentation picturale
du XVII® siecle, sous une apparente représentation banale de la réalité, contient des significations
dissimulées a décoder. Eddy de Jongh poursuit :

Nous devons comprendre que la métaphore visuelle, la moralisation sous un
déguisement allégorique, bref, chaque voile d’un message, est en soi 1’application d’un

viewed and presented the abundance of their material civilization: whether the object to be depicted is worth a few
pennies or thousands of guilders, it is subject to the same meticulous and unexcited scrutiny”.

41 “It does not, of course, always make sense to indulge in philosophical reflections every time we come across a
flower, a lump of cheese, or a glass lying on its side. And the fact that people in the seventeenth century were so
flexible in associating one thing with another does not give us the right to emulate them in our own way. But it is
more than reasonable that we should take the function of seventeenth-century art as a vehicle of meaning seriously,
and accept the consequences. He who has eyes chiefly for what is offered at face value and shows himself allergic to
what is hidden under the[131]surface, fails to appreciate the intentions of the seventeenth-century painter. Two
hundred years would pass before an artist would prosecute his art purely and simply for art’s sake.”
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principe didactique avec un élément de surprise intégré. A maintes reprises, les gens
ont théorisé cette pratique. Des le XIV®siecle, Pétrarque faisait mention d’embellir la
vérité des choses avec de beaux voiles (« veritatem rerum pulchris velaminabus
adornare »), et des auteurs bien connus au XVII®siécle, tels Jacob Cats et Johan de
Brune le Vieux, ont hautement recommandé ce concept de voile. « L’expérience nous
enseigne, a déclaré Cats[...], que beaucoup de choses semblent plus avantageuses

lorsqu’elles ne sont pas vues complétement, mais quelque peu voilées et dans I’ombre
sombre. »**(de Jongh, p.130)

C’est aussi ce que je veux atteindre dans mes tableaux : ne pas que représenter le réel mais

transcender la représentation, transmettre un message et toucher la spectatrice.

42 We must realize that the visual metaphor, the moralization in allegorical disguise, in short every shrouding of
some message in veils, is itself the application of a didactic principle with a built-in element of surprise. Time and
time again people theorized about that practice. As far back as the fourteenth century, Petrarch made mention of
embellishing the truth of things with beautiful veils (‘veritatem rerum pulchris velaminabus adornare’), and well-
known authors of the seventeenth century , such as Jacob Cats and Johan de Brune The Elder, highly commended
this concept of veiling. ‘Experience teaches us’, said Cats [...], ‘that many things appear to better advantage when
not seen completely, but somewhat veiled and in dark shadow’.
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Aparté psychanalytique

Figure 3.8 Florence Victor, Nature morte (rose), 2019-21, (version finale), huile et graphite sur toile, 137x137cm.
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Lors de I’examen de projet — en juin 2020 — Anne-Marie Ninacs me fait remarquer que dans ce
bocal on voit la silhouette d’un chien (Fig.3.8). Stupéfaction et surprise de ma part. C’est bien
vrai!® Je pense aux images inconscientes. Je pense a Psychopathologie de la vie quotidienne (1901)
de Freud qui m’a tant marquée : comment ce qu’on appelle un hasard est souvent facilement
explicable. De retour a I’atelier, je considére I’image du chien et alors, c’est le dilemme.
Habituellement, dans ma pratique abstraite, dés qu'une image figurative apparait (et ¢’est fréquent),
je m’empresse de la cacher, de la recouvrir, de I’annuler. Parce que la plupart des gens qui

regardent un tableau abstrait ne peuvent s’empécher d’y chercher (et d’y trouver) des €léments

43 Nous avons alors un chien depuis deux ans. Elever un chiot est exigeant ; il faut le dresser et, dans les premiers mois,
le sortir régulierement pour 1’entrainer (aux trois heures au tout début, et ce, 24h/24). Le chien est li¢ a I’idée de routine
et de quotidien. Malgré tout le temps que requiert le dressage du chien, il est aussi une source inépuisable de joie dans
une maison. Ce chien occupe, au moment de réalisation du tableau, une grande place dans mes pensées et dans ma vie
quotidienne. Sur le lien entre humains et chiens, voir le Manifeste des espéces compagnes (2019) de Donna Haraway.
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figuratifs alors que le propos de ma peinture abstraite est ailleurs (dans la puissance ou la fragilité
du geste, dans les masses colorées, dans les espaces laissés libres, dans les sentiments qui s’y
révelent). Ici, devant le chien, je réfléchis. Anton Erhenzweig, en parlant du processus créatif,

avance que

L’artiste immature, qui veut a tout prix controler absolument son ceuvre, est incapable
d’accepter qu’elle contienne plus que ce qu’il y a mis (inconsciemment). I1 faut, pour
accepter la vie autonome de 1’ceuvre, une humilité qui est une part essentielle de la
créativité ; il faut aussi que s’atténue la peur — persécutoire — de reprendre en soi les
parties coupées de sa personnalité. (Erhenzweig, 1974, p.145)

Je me dis que j’ai entrepris un projet de recherche et qu’il serait sans doute plus intéressant, pour
une fois, de laisser I’image vivre dans le tableau (aussi, il me semble impensable d’effacer ce chien
qui fait maintenant partie de notre famille). Je me dis que si je ne le mentionne pas dans le titre du
tableau, personne ne le verra. Lors de 1’exposition, une visiteuse me dira : « mais il y a un chien! »
(Mais seulement une visiteuse, alors ¢a va). Il apparait que tout est utile dans une recherche et, pour

Walter Benjamin,

[...] le chroniqueur qui narre les événements, sans distinction entre les grands et les
petits, tient compte, ce faisant, de la vérité que voici : de tout ce qui jamais advint rien
ne doit étre considéré comme perdu de I’histoire. (Didi-Huberman, 2000, p.106)

Il n’y a donc rien d’inutile dans 1’anecdotique, qui est aussi valable que les grands événements.

Bryson ajoute que :

[...] la décision de considérer certains niveaux d'action humaine comme exaltés et
nobles et d'autres comme insignifiants ou vils est le produit d'une série de pressions
culturelles ; on ne traite pas des données de la nature. Chacun d'entre nous vit sa vie
dans l'orbite des routines de base de l'auto-entretien : cuisiner et manger, faire les
courses, s'occuper des tdches ménageres, maintenir notre lieu de vie en bon état de
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facon viable. [...] La maniere dont ces activités sont percues et évaluées [...] est en
grande partie une question de culture et d'histoire.**(Bryson, 1999, p.137)

On pourrait donc en déduire que la distinction entre les genres est une question culturelle, et qu’en
transformant les parameétres, une peinture axée sur la simplicité de la routine quotidienne pourrait

potentiellement acquérir le méme statut qu’une peinture d’histoire valorisant les grands exploits.

Le quotidien, qui trouve un chemin dans mes tableaux, pourrait €tre relié¢ au texte « Notes sur le
bloc magique » (1925) dans lequel Freud propose 1’utilisation d’un tel bloc pour consigner les
souvenirs. Cette facon de faire, consigner les souvenirs sur une surface, rappelle ma facon de
peindre et les notes biographiques que j’inscris ainsi sur chaque tableau abstrait. Quand je regarde
une de mes séries de tableaux antérieures, je revis un peu 1’état d’esprit dans lequel j’étais lorsque
je les ai réalisés. Regarder ma production, c’est en fait comme étre devant un immense journal
intime expos¢ aux autres, mais dont le sens caché n’est lisible que pour moi. Cette facon que j’ai
habituellement de construire le tableau en ajoutant des couleurs, des lignes puis en épurant la
surface (jusqu’a parfois vider presque complétement la surface de signes), cette construction et la
déconstruction subséquente m’a aussi fait penser a la répression d’un geste original, & une forme
d’autocensure. J’ai souvent réfléchi a ce que ca changerait de ne pas recouvrir, de ne pas effacer
les traces, de tout laisser visible. C’est ce qui advient dans mon projet de recherche; une nouvelle
facon d’élaborer du tableau en ajoutant des couches et des couches, en construisant mais en

n’effacant (presque) rien.

Un jour, apres avoir passé une soirée a lire Freud, je me réveille le matin avec un mot en téte :

verboten. J’ai des notions (primaires) d’allemand, mais je n’arrive absolument pas a me souvenir

4 «[,..] the decision to regard some levels of human action as exalted and noble and others as trivial or base is the

product of a series of cultural pressures; one is not dealing with the données of nature. Every one of us lives our life
in the orbit of basic routines of self-maintenance: cooking and eating, shopping, seeing to domestic chores, keeping
our creatural habitat in viably good repair. [...] How these activities are viewed and appraised [...] is very much a
matter of culture, and of history”.
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de ce que ce mot signifie. Je cherche, mais je ne trouve pas. Puis je regarde dans le dictionnaire et
je vois : interdit. Je ris parce que je pense a quel point I’inhibition et la censure sont des freins a la
création et comme j’ai intégré la notion d’interdit (j’ai ’habitude de suivre les régles). Plus tard,
en relisant Psychopathologie de la vie quotidienne, je remarque le chapitre Il intitulé « L’oubli de
mots étrangers ». Je me dis que cet oubli était donc tout indiqué pour moi. L’interdit que j’intégre,
comme peintre, ¢’est de ne pas faire ceci ou cela. De me restreindre a certaines couleurs, ou a une
peinture vidée de tout référent. C’est aussi de cela qu’est constitué ce projet de recherche :

transgresser mes interdits.

Ecologie

La Hollande est considérée, au XVII® siecle, comme la premicre puissance €conomique
mondiale. L’impressionnante quantit¢ de tableaux de natures mortes qu’elle produit révele
I’abondance de la société. Ces tableaux représentent plusieurs marchandises issues de
I’effervescence de 1’activit¢é commerciale. Julie Hoschtrasser reléve qu’il est « fascinant de
constater que la naissance de la nature morte comme genre indépendant coincide avec la naissance
de la société de consommation® » (2007, p.1). Denis Diderot, dans son Voyage en Hollande,

commente ainsi I’activité économique néerlandaise :

Les hollandais sont des hommes fourmis, qui se répandent sur toutes les contrées de la
terre, ramassent tout ce qu’elles trouvent de rare, d’utile, de précieux et le portent dans
leurs magasins. C’est en Hollande que le reste de I’Europe va chercher tout ce qui lui
manque. La Hollande est la bourse commune de I’Europe. Les Hollandais ont tant fait
par leur industrie, qu’ils en ont obtenu tout ce qu’exigent les besoins de la vie, et cela
en dépit des quatre éléments. C’est 1a qu’on voit a chaque pas I’art aux prises avec la
nature, et I’art toujours victorieux. (Diderot, 1818/1821, p.24)

4 “It is striking that the genesis of still-life painting as an independent genre coincides in time and place with a key
period in the birth of consumer society”.
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Notre société contemporaine capitaliste est I’héritiére du systéme économique hollandais basé sur
le commerce international. De ce systéme, qui générait richesse et abondance, nous sommes passés
a un systéme devant gérer la surconsommation et la surabondance. C’est de cette transformation
sociétale qu’il est question dans mon projet, ou 1’étalage de richesse dans les tableaux du XVII®
siecle se transmute en étalage de matiére rejetée et transformée. Parallelement — a cause de sa
situation €conomiquement privilégiée —, la prospere Hollande était aussi aux prises avec un

dilemme moral :

Le seul axiome sur lequel clergé calviniste et magistrats humanistes pouvaient
s’entendre était que la prospérité ne demeurerait intacte qu’aussi longtemps que I’on
observerait les préceptes divins. [...] Dans la République hollandaise, la disproportion
entre ’ampleur des richesses et les limites des ressources démographiques et
territoriales provoquaient de brusques sautes d’humeur, de I’euphorie a I’angoisse. Ces
questions bien senties — comment étre fort et rester pur ? Comment étre riche et
pourtant humble ? — étaient par définition insolubles. (Schama, 1991, pp. 260-261)

Selon I’adage hollandais, « ce que le flot donne, il peut le reprendre » (Schama, 1991, p.76). Cette
menace potentielle de tout perdre ce qui a €té accumulé pesait moralement sur le peuple hollandais,
conscient du caractere éphémere de sa richesse. Ce dilemme moral est illustré par I’inscription au

mur dans le tableau de Jan Steen, Le bénédicité (1660) :

1l est trois choses que je désire et rien de plus :
Avant toute chose aimer le Seigneur

Point de surabondance de richesses

Mais désirer ce pour quoi prient les plus sages :
Vivre une vie honnéte ici-bas. (Schama, 1991, p.76)

Dans notre société, nous sommes confrontés a un autre type de dilemme : comment consommer
sans (trop) nuire a la planéte? Il existe maintenant un engouement manifeste pour le recyclage, la
réutilisation, le compostage, etc. Toutefois, une récente étude espagnole (Pasca et Poggio, 2021) a
démontré que, malgré la conscience d’un impact négatif de I’activité humaine sur le changement

climatique, les gens ne changent pas vraiment leurs habitudes, car ils percoivent I’activité de leurs
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voisins comme encore plus dommageable que leur propre comportement. Pour arriver a un
changement d’envergure, il s’agirait de provoquer une prise de conscience; de promouvoir tout
geste, si minime soit-il, en faveur de I’environnement, et de mettre de c6té la comparaison avec les
autres, qui entraine la justification de nos comportements néfastes en matiere de consommation.
Tout cela ne peut venir que d’un mouvement collectif, mais qui doit d’abord étre individuel. Par la
discussion et la réflexion, les mentalités peuvent changer et évoluer. Il s’agit parfois d’un simple

déclic pour changer des habitudes acquises et en adopter de nouvelles.

Mardi, 30 avril 2019

On a commencé le compost dans mon quartier et je pensais a cette nouvelle facon de voir
les choses que le recyclage/compost nous emmene a avoir. Trier...Ca force aussi un regard
sur intérieur du sac de compost. Il me semble que (pour les citadins en tous cas) c’est un
regard qu’on n’avait jamais porté avant. On détournait la téte et de toutes fagons, les
matieres compostables disparaissaient sous la matiere plastique. En méme temps, ce
compost — parce que socialement on sait que c’est bénéfique pour [’écologie — n’est donc
plus dégueulasse. Nouveau regard.

Dimanche, 26 mai 2019

Je crois que conceptuellement parlant, les tableaux-bocaux devraient toujours étre faits
sur mes toiles récupérées.

C’est ce que je ferai dés lors : j’utiliserai des tableaux déja utilisés dont normalement j’aurais fait
remplacer la toile sur le chassis. Habituellement, lorsqu’un tableau a été beaucoup (trop) travaillé
et ne méne nulle part, une nouvelle toile me permet de recommencer a neuf. Pour mon projet de
recherche, il m’est apparu incohérent d’acheter de nouveaux supports au lieu de réutiliser ce qui se
trouvait déja a I’atelier. Ponctuellement, je pense au gaspillage, a la surconsommation. Ce n’est pas
une pensée qui est envahissante, mais elle est présente (a chaque fois que je détruis un tableau ou
que je jette un tube de peinture vide). Je pense ainsi parfois que ce que je fais comme peintre, c’est
créer plus d’objets dans un monde qui en est déja saturé. Et en méme temps, toutes les formes d’art
aident a vivre : voir de la peinture, écouter de la musique, lire, voir des films. Tout cela engendre
un cycle de production et de consommation. Mais tout cela me semble aussi essentiel a la vie. Je

me vois parfois au centre d’un cycle que j’alimente par ma pratique de peintre : je loue un atelier,
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Carlos fabrique mes faux cadres, Guy vient a I’atelier photographier mes toiles, les livreurs vont
porter mes ceuvres dans les galeries ou chez les clients, les galeries présentent et vendent mon
travail et les clients achétent mes tableaux. Tout cela reléve, me semble-t-il, d’un écosystéme
entrepreneurial. Sans pouvoir adhérer complétement a la reégle des SR (Refuser, Réduire,
Réemployer, Recycler et Redonner a la terre), pour mon projet, j’essaie de réduire la consommation
de biens (en n’achetant pas de nouvelles toiles) et je réutilise en rendant le tableau a nouveau
utilisable. De plus, en réutilisant des toiles qui ont déja une vie derriére elles, le nouveau tableau
porte en lui les narrations (invisibles, mais présentes) des versions antérieures et le travail pictural
se crée par couche sur et avec les couches de peinture précédentes, ce qui donne (dans les deux cas)

une plus grande densité au tableau final.

Plusieurs pratiques artistiques contemporaines questionnent ce rapport a la planéte et proposent
une réflexion écologique, le plus souvent par le biais de I’installation, la sculpture ou la
photographie. J’aborderai briévement trois corpus photographiques qui m’ont particulierement
interpellée par la rigueur du travail, la force des images et les liens potentiels avec mon projet de

recherche. 11 s’agit des pratiques d’Edward Burtynsky, d’Isabelle Hayeur et de Kelly Wood.

Dans son travail photographique, Edward Burtynsky présente les bouleversements écologiques et
industriels de la société moderne. Il esthétise ce qui serait autrement une représentation abjecte de
la réalité. La série Manufactured Landscapes (Fig.3.9) offre un indiscutable intérét autant par son

aspect formel que par les questions éthiques qui y sont soulevées :

[Mes] images sont concues comme des métaphores du dilemme de notre existence
moderne ; cherchant un dialogue entre attirance et répulsion, séduction et peur. Nous
sommes attirés par le désir d’une vie confortable, mais nous sommes consciemment ou
inconsciemment au courant que le monde souffre pour notre succes. Notre dépendance
a l'égard de la nature pour fournir les matériaux de notre consommation et notre souci
de la santé de notre planéte nous placent dans une contradiction inquiétante. Pour moi,
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ces images fonctionnent comme des miroirs réfléchissants de notre époque 46 .
(Burtynsky, 2021)

Tiré de:Edward Burtynsky, site web, https://www.edwardburtynsky.com/projects/photographs

Notons que les avis sont partagés quant au traitement du sujet dans le travail photographique de
Burtynsky. D’une part, ses ceuvres sont encensées par la critique mais, d’autre part, les organismes
de protection de I’environnement lui reprochent parfois d’esthétiser la réalité, de ne pas dénoncer

les ravages de la pollution et 1’état désastreux de la planéte. Ce dernier point de vue m’apparait

46 “These images are meant as metaphors to the dilemma of our modern existence; they search for a dialogue
between attraction and repulsion, seduction and fear. We are drawn by desire - a chance at good living, yet we are
consciously or unconsciously aware that the world is suffering for our success. Our dependence on nature to provide
the materials for our consumption and our concern for the health of our planet sets us into an uneasy contradiction.
For me, these images function as reflecting pools of our times”.
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malavisé puisque c’est parce qu’il séduit, qu’il capte le regard, que le travail de Burtynsky peut
entrainer discussions et réflexions. Incidemment, Burtynsky fait partie d’un groupe de recherche
multidisciplinaire, The Anthropocene Project, qui documente et interroge 1’impact de I’humain

sur la planete.

Avec une stratégie différente, la série Underworlds (2011-2019), de la photographe québécoise
Isabelle Hayeur, se concentre sur la représentation de la dégradation des cours d’eau (mer, lacs,
rivieres) suite a la pollution. La pratique d’Hayeur est ancrée dans une critique écologique ou elle
observe les mutations des écosystémes dans les cours d’eau et la disparition de certaines especes y

vivant.

Figure 3.10 Isabelle Hayeur, Mississil)i 02, 2013, photographie.
e A . =
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Tiré de : Isabelle Hayeur, site web : https://isabelle-hayeur.com/underworlds/
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Dans Mississipi 02 (Fig.3.10), la prise de vue est effectuée dans un angle qui ne nous est pas
familier puisque la photographe capte dans une méme image une vue au-dessus de la surface et
sous I’eau. Elle montre ainsi simultanément le paysage que nous sommes habitués de voir et
I’envers du décor; un monde aquatique qui subit inexorablement la présence néfaste de I’homme.
Au contraire de I’ceuvre de Burtynsky, il n’y a pas, chez Hayeur, le méme désir d’esthétiser le
paysage, il s’agit plutot de dresser un implacable constat de la réalité. Ses images aquatiques
(souvent captivantes) présentent parfois des similitudes avec le contenu des bocaux de mon projet
pictural — I’eau brouillée et remplie de matiere décomposée —, exposant le aprés : ce qu’on ne voit

pas, mais qui adviendra ultimement.

La troisieme pratique que j’aborderai est celle de Kelly Wood et son Continuous Garbage Project

(1998-2003) (Fig.3.11).

Figure 3.11 Kelly Wood, The Continuous Garbage Project, photographie, 1998-2003.

Tiré de : i like this art, blog, https://ilikethisart.net/?p=4521
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Dans cette série, amorcée lors de la gréve des éboueurs a Vancouver en 1998, Wood réalise 275
images photographiques de ses déchets personnels. Dans ces compositions, elle dispose un sac de
déchets (opaque ou semi-opaque) au centre de I’image en utilisant un arriére-plan clair et aseptisé.
Wood esthétise le sac a ordures et propose du méme coup une réflexion écologique sur la
surconsommation. Cette série — et la prise de conscience qui en découlera — ménera I’artiste a
réduire considérablement la taille de ses déchets domestiques, comme on peut le constater en
regardant le corpus photographique*’. Dans les images que Wood présente, il arrive fréquemment
que de la matiére colle aux parois de plastique des sacs photographié¢s. Comme le fait remarquer
Aural Kolnai, le collant estun attribut de I’abject, il fait corps avec lui (1997, p.58). Devant I’image,
la spectatrice est alors a la fois interpellée par le sac d’ordures, ce fragment du quotidien si familier,
mais est aussi écceurée par ce qui est représenté, par cette « menace gluante qui commande le
dégotit » (Bataille, 1957/2011, p.59). Les photographies de Wood présentent des similitudes
formelles et conceptuelles avec mon projet, puisque mes tableaux — ou un bocal légérement
décentré se détache de I’arriére-plan épuré — proposent également une prise de conscience face a

la surconsommation quotidienne.

Dans mon projet, j’ai voulu transposer le dilemme environnemental contemporain et j’ai observé
et représenté la décomposition et la fermentation des aliments (qui n’étaient qu’abimés dans les
tableaux hollandais). Il m’a semblé plus judicieux d’esthétiser la matiere (comme le font Edward
Burtynsky ou Kelly Wood dans leurs photographies) afin que mes tableaux — qui évoquent la
surconsommation mais aussi le compostage — captent le regard et permettent d’amorcer un dialogue
avec les spectateurs. J’ai utilisé 1’objet du dégott (le déchet) comme maticre premiere et j’ai voulu
susciter une réflexion sur la surabondance, la consommation et, plus largement, sur notre attitude

en société.

47 Incidemment, au fil des mois, a cause des réflexions engendrées par mon projet de recherche, j’ai aussi commencé
a accorder une plus grande importance au quotidien, aux gestes de recyclage et de compostage.
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CHAPITRE 4
LE BOCAL

La pandémie

Mars 2020 a été un choc pour tout le monde. Mais un choc qu’on croyait passager. Puis, les
statistiques des cas ont commencé a augmenter et est venu le premier confinement. Tout a coup, la
course folle s’est brusquement arrétée. Et moi, j’étais completement figée. Plus de repéres, plus
toutes mes activités, et de plus en plus de consignes, de restrictions et de peur. Je ne suis pas allée
a l’atelier dans les premiers mois. Et le couvre-feu. Et I’interdiction de voir les autres. Tout cela, je
le comprenais, mais je trouvais cette situation complétement absurde, comme si on vivait dans un
film d’apocalypse. J’étais paralysée par I’inconnu. Les premiers temps ont été occupés a m’habituer

a ce nouveau rythme. Puis, je me suis ressaisie.

Dimanche, 13 septembre 2020

Ce matin, dans la douche*®, je pensais aux contenants (les bocaux) qui contiennent. Comme
dans « se (con)tenir ». Il y a le monde extérieur. 1l y a soi. Il y a un chaos intérieur qu’on
contient (je pourrais l’écrire au « je » ...que je contiens, que je retiens.) Il y a une large
part psychologique, psychanalytique, métaphorique dans ces tableaux. Méme si ce sont des
bocaux. Il pourrait y avoir le chaos a l’extérieur et 'ordre, le calme a lintérieur, mais non,
il y a une vie, une activité continuelle. Parfois c’est plus stable, en suspension, parfois c’est
plus agite.

Depuis le confinement, les bocaux se sont doublés d’une nouvelle signification. Etre confiné, oui,
mais peut-on y trouver du bon? Quelque chose de positif? Bien siir, le rythme de vie a changé, s’est

apais¢. La course folle a subitement stoppé. Y a-t-il une beauté a ce confinement? (Ré¢)apprendre a

48 Incidemment, ma douche est de format carré et posséde une paroi vitrée, j’étais donc moi-méme dans une sorte de
bocal, mise en abime, réfléchissant au bocal.
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prendre le temps? Il y a nécessairement une angoisse inhérente a cet état parce que, soudainement,
on a le temps de penser. On ne peut plus s’étourdir avec mille activités. C’est donc un temps de
réflexion obligé. Un temps angoissant ou on se retrouve a la maison, soit avec les gens qui partagent
notre vie (et alors c’est une adaptation, gérer leur et notre espace/angoisse/frustration/ennui)  ou
soit on habite seul, et c’est la solitude qu’il faut apprivoiser (si on ne I’a pas déja fait). Il y a
nécessairement la question du temps qui s’impose. Et la relativité. Est-ce donc si important de faire

tout ce qu’on fait (ici, je repense a Sénéque). Qu’est-ce qui en vaut la peine?

Intérieur/extérieur

Est-on plus heureux a l’intérieur du bocal ou a l’extérieur ?

Je suis d’un naturel plutdt enjoué et optimiste, mais apres plusieurs mois de pandémie, de mesures
restrictives, le spleen a commencé a m’envahir. Je me sentais lentement submergée par ce
sentiment. On dit qu’il n’y a pas de mauvaises émotions. Et je me suis dit : pourquoi ne pas plonger
dans le désespoir, au lieu de résister et, tout a coup, je me suis sentie au bord d’un précipice et j’ai
eu peur de la perte de controle, du désarroi, de 1’angoisse qui pourrait m’envahir, et j’ai compris a
quel point le contrdle est rassurant; controle des activités de la vie, le travail, les routines. J’ai
immédiatement pensé a mes bocaux : comment ils retiennent la matiére entropique, la substance
qui ne connait pas de régles, qui peut tout recouvrir; comment le bocal est nécessaire pour contenir,
pour rassurer. Comment mes bocaux, finalement, sont des autoportraits. Mary Douglas aborde le

concept de marges, et le lie avec 1’expérience humaine:

Par ailleurs, toutes les marges sont dangereuses. En les tirant dans tel ou tel sens, on
modifie la forme de I’expérience fondamentale. Toute structure d’idée est vulnérable a
ses confins. Il est logique que les orifices du corps symbolisent les points les plus
vulnérables. La matiere issue de ces orifices est de toute évidence marginale. Crachat,
sang, lait, urine, excréments, larmes dépassent les limites du corps, du fait méme de
leur sécrétion. De méme les déchets corporels comme la peau, les ongles, les cheveux
coupés et la sueur. L’erreur serait de considérer les confins du corps comme différents
des autres marges. Il n’y a pas de raison de supposer que I’expérience corporelle et
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émotionnelle de I’individu I’emporte sur son expérience culturelle et sociale.
(Douglas, 1981, p. 137)

L’utilisation du bocal devient, a cet €gard, une métaphore du corps. L’ouverture supérieure du
bocal a valeur symbolique de seuil. Les aliments en décomposition sont a I’intérieur du bocal. Ils
n’ont donc pas (encore) franchi le seuil ; ce seuil a travers lequel ils sont toutefois passés alors
qu’ils n’étaient pas encore corrompus. Mais, puisque le couvercle du bocal est retiré, il subsiste
cette plausibilité que la maticre puisse s’évader du contenant et transgresser 1’espace intérieur. En

évoquant le franchissement du seuil, Douglas explique que :

Passer par une porte est un acte banal, mais il peut signifier tant de facons différentes
d’entrer. Il en va de méme pour la croisée des chemins, les arches, les nouvelles saisons,
les nouveaux habits, etc. Il n’y a pas d’expérience trop banale pour étre intégrée a un
rite et chargée d’une signification qui la dépasse. Plus personnelle et intime est la
source du symbolisme rituel, plus ¢loquent est son message. Plus le symbole est tiré¢ du

fonds commun de I’expérience humaine, mieux il est accueilli et répandu. (Douglas,
1981, p.130)

Cette transgression de 1’espace interne du bocal devient ainsi métaphorique. Devant le tableau (qui
représente le bocal), nous avons trois possibilités : nous sommes devant le tableau comme
spectateurs, nous sommes dans le tableau a I’extérieur du bocal ou dans le tableau a I’intérieur du
bocal. L’auteur bouddhiste Dennis Genpo Merzel utilise une métaphore connexe dans ce court

texte :

Il nous arrive de ne plus avoir envie de suivre le courant du fleuve. Alors nous creusons
un trou et formons une petite mare sur la rive pour nous écarter de ce flot incessant. Et
voici que notre vie ressemble a cette petite mare. La voyez-vous? Ce n’est pas une mare
vivante, grouillante de processus vitaux, de cycles de croissance et de décroissance
mais une mare complétement stagnante. Si bien protégée et abritée que rien ne bouge.
La vie s’en ¢loigne et les pensé€es vivantes, les sentiments s’éteignent. Bien sir, la
sécurité est assurée! Et voici que nous demandons pourquoi nous ne fonctionnons pas
a plein et pourquoi nous ne sentons pas vraiment vivants. Entre la vie et nous-mémes
nous avons €rigé un mur isolant, non pas une fine membrane mais la panoplie d’une
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armure compléte. Tout cela parce que nous refusons d’affronter I’impermanence,
I’expérience de la souffrance et en particulier I’expérience de la souffrance des autres.
(Merzel cité par Fontaine, 2000, p.25)

C’est ainsi que, dans mes tableaux, I’intérieur du bocal représente en quelque sorte une mare
grouillante de processus vitaux avec de la matiére organique en perpétuelle transition d’un état a
I’autre. C’est un espace parfois chaotique mais fonciérement ancré dans la vie. Alors que I’extérieur
du bocal, ou, pour accentuer le contraste, j’ai choisi un arriere-plan monochrome, présente un
espace, tranquille, oui, mais un espace aseptisé. Cet espace opere la méme fonction que la mare
stagnante de Merzel : un lieu d’arrét, de calme mais aussi un lieu en retrait du cycle de la vie. 1l
m’apparait alors qu’étre dans le bocal, malgré tout ce que cela comporte de défi et d’obstacles,

c’est cela étre vivant.

Le verre de Heda

Au premier chapitre, dans la description du tableau de Heda (Fig.1.1), je me suis attardée aux types
de verres présentés parce que le choix du type de bocal dans mes tableaux est significatif. Je ne
voulais pas utiliser de pots sophistiqués avec une inscription, mais des pots simples, anonymes et
larges qui me permettaient de bien voir la matiére a I’intérieur. C’est surtout pour leur format qui
semble un peu carré que je les ai choisis, correspondant aux formats carrés de mes tableaux. Ainsi,
dans mon projet doctoral, il y a, a chaque fois, finalement, deux tableaux : le tableau-objet sur
lequel je peins, et le bocal représenté sur le tableau qui devient littéralement un tableau (souvent
abstrait) dans le tableau (figuratif). L’humour du choix de ces bocaux m’est apparu plusieurs mois
apres avoir commence a les utiliser ; j’ai réalisé qu’il s’agissait souvent de bocaux de ketchup aux
fruits. Au départ, choix formel pour ses dimensions, le bocal comporte un lien avec le théme de la
nature morte puisqu’on obtient ce ketchup en coupant des fruits et en les laissant macérer pour les
conserver. Dans mon projet, je coupe aussi des fruits et des Iégumes, mais je les mets dans des

bocaux pour observer leur dégradation.
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Le parergon

Dans son essai, L ’instauration du tableau (1999), Victor Stoichita réfléchit au lien entre la nature

morte et le terme parergon :

Née comme marginalia, comme revers, hors-d ceuvre, image-cadre, en un mot comme
parergon, la nature morte deviendra, au XVII€ siecle, ergon. 11 est indispensable de
s’arréter ici sur un probléme d’ordre terminologique. La notion de parergon
(para=contre; ergon=ceuvre) que j’ai déja utilisée a maintes reprises, est une notion
historiquement fondée : elle désignait, dans la rhétorique ancienne, les ornements
ajoutés a un discours, et, chez Pline, les ornements ajoutés a un tableau (addenda). La
théorie de ’art du XVII® si¢cle ’adopta. Dans son livre De la peinture des Anciens
(1637) Franciscus Junius définit la nature morte comme parergon. (p. 44)

La nature morte est donc d’abord parergon ; un élément marginal de la représentation picturale qui
acquiert un statut différent en devenant un genre a part entiere et donc, ergon. C’est ainsi qu’a
I’intérieur méme du tableau de nature morte (une fois la nature morte devenue ergon), certains
¢léments deviennent a leur tour parergon ; ¢’est-a-dire des ¢léments en marge de la représentation.

Il en va ainsi du verre a I’arriére-plan du tableau de Heda (Fig.4.1).

Figure 4.1 Heda, Table de déjeuner avec tarte aux mures (détail verre)
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En évoquant la composition des natures mortes de Heda, de Claesz et de Kalf, Paul Claudel décrit

I’organisation picturale des éléments :

Et quant a la composition, il est impossible de ne pas remarquer que partout elle est la
méme. Il y a un arriére-plan stable et immobile et sur le devant toutes sortes d’objets
en état de déséquilibre. On dirait qu’ils vont tomber. C’est une serviette ou un tapis en
train de se défaire, une gaine de couteau qui se détache, une miche de pain qui se divise
comme d’elle-méme en tranches, une coupe renversée, toutes sortes de vases ou de
fruits bousculés et d’assiettes en porte-a-faux. Mais dans le fond, ou s’¢levant du milieu
des nourritures comme une oblation transparente, on voit juxtaposées [de] belles
verreries [...]. A mon avis elles n’ont pas ici un role simplement décoratif, elles n’ont
pas simplement pour raison d’étre de capter la lumicre intérieure [...], elles sont le
symbole de quelque chose. [...] Le liquide en équilibre dans le grand verre, n’est-ce
pas la pensée a I’état de repos, ce niveau moyen qui sert de base a notre étiage
psychique, tandis que ce svelte cornet plein d’un élixir rougeatre qui s’enfonce dans la
nuit et que souvent décele seul un éclat furtif, un Mallarmé serait tout prét a y voir,
comme moi, une espece de dédicace a I’ultérieur. [...] La nature morte hollandaise est
un arrangement qui est en train de se désagréger, c’est quelque chose en proie a la durée.
(Claudel, 1946/1990, pp. 45-46)

L’intérét que porte Claudel aux €éléments en retrait, ou moins spectaculaires, rejoint mon intérét
pour les éléments sans éclats de la composition, comme le verre de biére qui se trouve a I’arriere-
plan du tableau de Heda. Il est présent, mais en retrait de ce qui se déroule dans le tableau ; témoin
silencieux de la scéne. Jacques Derrida décline les fonctions du parergon, ces multiples fonctions

qu’on pourrait appliquer a ce verre au sein du tableau de Heda :

Un parergon vient contre, a coté et en plus de I'ergon, du travail fait, du fait, de 1'ceuvre
mais il ne tombe pas a coté, il touche et coopere, depuis un certain dehors, au-dedans
de l'opération. Ni simplement dehors ni simplement dedans. Comme un accessoire
qu'on est obligé d'accueillir au bord, a bord. Il est d'abord 1'a-bord.(Derrida, 1978, p. 63)

Ce verre, malgré sa présence discrete, participe a I’ensemble du tableau : il est fond, arriére-plan
et, simultanément, fouche et coopere, partie prenante de I’équilibre de la composition, de 1I’équation

du tableau. Ce verre, figurant discret derriere le grand jeu qui se déroule devant lui, n’est pas aussi
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sophistiqué ou rare que les autres éléments, il est 1a, droit et simple et n’est pas sans rappeler la
simplicité du bocal d’olives du tableau de Chardin (Fig.4.2). Dans ce tableau, c’est le bocal, placé
a I’arriére-plan qui devient — malgré le foisonnement d’objets présents sur la table — I’élément

principal donnant le titre au tableau.

Figure 4.2 Jean Siméon Chardin, Le bocal d'olives, 1760, huile sur toile, 71x98cm, Louvre.

Tiré de : Stéphane Maréchalle, 2010, RMN-Grand Palais (Musée du Louvre),
https://collections.louvre.fi/en/ark:/53355/c1010059554

Dans ce tableau, ¢’est comme si le parergon (ici, le bocal d’olives) était intrinséquement considéré
par Chardin comme 1’¢élément essentiel de la représentation. Il est intéressant de noter que, comme
dans le tableau La raie, c’est I’¢é1ément placé au sommet de la composition pyramidale qui donne
le titre au tableau. Diderot, apres avoir vu Le bocal d’olives de Chardin au Salon de 1763, le décrit

ainsi :

L’artiste a placé sur une table un vase de vieille porcelaine de la Chine, deux biscuits,
un bocal rempli d’olives, une corbeille de fruits, deux verres a moitié pleins de vin, une
bigarade avec un paté. [...] Si je destinais mon enfant a la peinture, voila le tableau que
J’acheterais. « Copie-moi cela, lui dirais-je, copie-moi cela encore. » Mais peut-étre la
nature n’est-elle pas plus difficile a copier. C’est que ce vase de porcelaine est de la
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porcelaine; ¢’est que ces olives sont réellement séparées de 1’ceil par I’eau dans laquelle
elles nagent [...] (1763/1973, pp. 483-484)

Pour René Démoris, la composition des tableaux de Chardin — différente des compositions
hollandaises — , n’évoque pas un instant de la vie domestique capté sur le vif, mais résulte d’une

composition organisée.

L’ordre qui régne sur la toile [de Chardin] n’est pas celui de 1’anecdote. Ce qui justifie
la disposition n’est pas 1’action passée d’un acteur éventuel, mais bien d’un peintre qui
a entendu disposer les objets a son gré pour obtenir la composition souhaitée et ne
prétend pas avoir surpris, a I’office ou a la cuisine, tel spectacle pittoresque qu’il a saisi
au vol. (Démoris, 1995, p.145)

C’est ainsi que le verre de biére de Heda — comme le bocal d’olives de Chardin —, je I’ai imaginé

seul, posé sur une tablette : objet familier placé dans un environnement clinique. Démoris poursuit :

De maniere quasi provocante, la toile de Chardin affiche le vide, la neutralité d’un fond
sur lequel se détachent les objets et dont la valeur informative est le plus souvent proche
de zéro (une cuisine? un office? I’hésitation est souvent permise). (1995, p.144).

En déplacant I’objet du quotidien hors de son contexte habituel, je m’éloigne d’une représentation
familicre et rassurante de 1’objet. C’est ce que fait Giorgio Morandi, justement, en déplacant hors
du cadre de la vie quotidienne les bocaux et vases de ses tableaux. Charles Sterling commente ainsi

la composition des tableaux de Morandi :

Une atmosphere d’irréalité et de solennelle méditation régne dans ses tableaux, souvent
de dimensions restreintes. [A partir de] 1940, sa palette s’éclaircit et sa matiére [...]
s’enrichit considérablement. Ses objets sont des plus ordinaires : vases et ustensiles de
ménage. Ils apparaissent trés rapprochés les uns des autres, comme blottis dans leur
solitude au milieu du vide qui les entoure et d’une clarté incertaine qui les pénetre. Ce
groupement particulier, Morandi le répéte sans s’en lasser, chaque fois il y apporte une
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modulation harmonique et chaque fois il aboutit a créer, avec des formes dépouillées,
un chiffre plastique d’une cohésion raffinée. Ce sont ces variations ou des fugues sur
un théme dont on sent les possibilités inépuisées. On a souvent prononcé le nom de
Chardin a propos de cet art en apparence modeste, en réalit¢ d’une haute tenue
spirituelle et d’une tendre musicalité. Mais il s’agirait d’un Chardin du XX¢ si¢cle, dont
I’humanité est moins directe et moins confiante ; on sent en Morandi une profonde
inquiétude derriére son sobre équilibre. (Sterling, 1952/1985, p.116)

Dans Nature morte (vert) (Fig.4.3), il y a de ’atmosphére des tableaux de Morandi, par la gamme
chromatique utilisée et la composition dépouillée ; quelque chose d’un univers paisible et méditatif.

Le bocal occupe la moiti¢ du tableau et, seul sur sa tablette, évoque une certaine solitude.

Figure 4.3 Florence Victor, Nature morte (vert), 2020-2021, huile et graphite sur toile, 152x76cm, collection privée.

128



Vendredi, 11 septembre 2020

Le tableau devient, pur, irréel et s’éloigne d’une bete mimesis. Tout a coup le travail se
rapproche de Giorgio Morandi, le fond est plus menthe que bleu pale et ¢a fonctionne.
Morandi : ses bocaux, vases et verres sont opaques. On sent [’aplat. Dans mes bocaux, on
sent une matiere, un mouvement, un effet de profondeur, un coté sensible (une
vulnérabilité?). On tombe dans un environnement surréel, plus clinique, moins quotidien.
Chapitre : de l'importance de I'arriere-plan.

Contrairement aux tableaux de Morandi, Nature morte (vert) tend vers la monumentalité parce que,
de son 1,52m, il a presque taille humaine. Il s’agit aussi d’une vue en contre-plongée ou on ne
domine pas la scéne, mais on est, en quelque sorte, dominée par elle. Cette idée de faire des tableaux
beaucoup plus grands que le sujet (les bocaux) m’a semblé pertinente pour que la spectatrice se
sente interpellée, comme si elle pouvait entrer dans ce bocal, pénétrer dans cet univers particulier

et, tout a la fois, familier, devant lequel elle se tient.

Giorgio Morandi aura ces mots : « Certains peuvent voyager a travers le monde et ne rien en voir.
Pour parvenir a sa compréhension, il est nécessaire de ne pas trop en voir,
mais de bien regarder ce que 1’on voit » (cit¢é dans Musée de Grenoble, 2021). En effet, bien
regarder quelque chose devant soi, le regarder avec une attention soutenue, le voir enfin et vraiment,

c’est comprendre quelque chose du monde qui nous entoure.

Ouverture

Lundi, 14 septembre 2020

Les couches et les couches de peinture sur la toile donnent de la texture a la matiere dans
le bocal. La matiere peinture qui parle de la matiéere-détritus.

Svetlana Alpers s’intéresse a la facon dont sont présentés les objets dans les tableaux de nature

morte :
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[Un] autre procédé cher aux peintres hollandais de natures mortes [...] consiste a
pratiquer d’une facon ou de I’autre des « ouvertures » dans les objets représentés de
manicre a bien montrer de quoi ils sont faits. Qu’il s’agisse de comestibles : fromage,
tarte, hareng, fruits, noix, ou d’objets que I’on peut collectionner : coquillages, vases
ou pendules, on nous en montre 1’intérieur, le dessous aussi bien que 1’extérieur. Les
fromages sont coupés, les tartes répandent leur garniture de fruits sous leur couvercle
de crofite, les harengs sont coupés afin de montrer leur chair et leur peau nacrée. (Alpers,
1990, p.160)

Dans le tableau de Heda, Table de déjeuner avec tarte aux mires (Fig.1.1), cette ouverture est bien
mise en évidence avec la tarte éventrée qui occupe le centre de la composition, ainsi qu’avec les
noisettes et la montre ouvertes. Dans ces trois cas, le peintre offre au regard de la spectatrice une
vue simultanée de I’intérieur et de I’extérieur. Cette observation de Svetlana Alpers pourrait étre
mise en parallele avec les propos de Mieke Bal sur la version du Louvre du Beeuf écorché (1655)
de Rembrandt. Dans ce tableau, Mieke Bal souligne que c’est I’angle du corps écorché du beeuf
qui permet de voir a la fois ’intérieur et I’extérieur de la carcasse. Elle s’intéresse aussi au médium
— la peinture a I’huile — qui traduit picturalement la chair et les viscéres de I’animal, et affecte,
selon elle, tous les aspects du tableau. La violence du traitement pictural ne fait pas que contribuer
a I’¢laboration du tableau, mais présente la fusion inhérente au phénoméne de pourrissement qui
dépasse les frontieres du corps mort (Bal, 1991, p.386). Bal voit un antécédent a ce tableau dans
un autre tableau de Rembrandt : La lecon d’anatomie du docteur Tulp (1632). Ici aussi, I’intérieur
d’un cadavre supplicié (il s’agit ici d’un corps humain) est ouvert durant la lecon et permet aux
spectateurs présents (dans le tableau) et aux spectateurs devant le tableau de voir I’intérieur du bras
de I’homme mort. Itay Sapir (2012) propose un autre antécédent avec un tableau de Titien : Le
chatiment de Marsyas (1531). Dans ce dernier cas, le corps de Marsyas (un autre corps supplicié,
mais encore vivant) est accroché et écorché. Itay Sapir évoque la « pittura di macchia » (la peinture

en taches ) de Titien (2012, p. 43) et la couleur qui sature la représentation par :

[...] Paccumulation de toutes les couleurs jetées 1’une sur 1’autre; [...] le chaos de
couleurs incarné dans la chair. [...] cette couleur, dans ses variantes plus claires, est
justement la couleur de la chair; dans Le chdtiment de Marsyas, celle-ci, déchirée,
souffrante mais sensuelle, est aussi I’objet méme de la peinture, le théme de son historia,
et Titien obtient ainsi une unité rare entre style et contenu. (Sapir, 2012, p.51)
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La raie de Chardin (Fig.2.30), évoquée au deuxiéme chapitre, pourrait aussi étre vue comme un
autre corps supplicié. René Démoris compare la position écartelée du poisson a celle du corps des

martyrs :

Est discrétement active, dans la Raie, une disposition familiere aux scénes de martyres :
le corps des personnages est non seulement soumis a divers outrages et mutilations,
mais aussi placé dans une position contre-nature ou il fait ’objet d’une exhibition
publique. Cette monstration du corps peut constituer I’essentiel du supplice. (Démoris,
1995, p.33)

De plus, on pourrait ajouter que le corps de cette raie reprend le dispositif en jeu dans les tableaux
de Rembrandt et de Titien, en présentant encore une fois, I’intérieur du corps, dans cette peau qu’on

a ouverte et qui reste béante, comme une plaie, a la vue des spectateurs.

Comme dans ces tableaux, mon projet, par la transparence du verre des bocaux, rend visible
I’intérieur — la matiére organique en transformation — tout en présentant I’extérieur du bocal. En
travaillant la matiére, j’ai souvent pensé a la viscosité de la peinture a I’huile que j’emploie et a la
viscosité de la mati¢re organique en putréfaction que je tente de reproduire. Le fait de peindre plutdt
que de photographier comporte une dimension de proximité et de matérialité immédiates avec le
sujet. Je suis la médiatrice entre le sujet et le tableau. Il n'y a pas d’appareil, pas de dispositifs entre
le sujet et moi. Il semble presque n’y avoir pas de distance. Il y a cette implication physique, ce
plongeon dans la matiere, dans la matérialité. Il y a matiére en transsubstantiation devant moi (la

nature morte en décomposition ) et il y a matiere sur la table a c6té de moi (I'huile et le liant).
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Figure 4.4 Florence Victor, Nature morte (orange), 2021, huile sur toile, 122x122 cm.

En regardant le pot sur la table* et le tableau en cours de travail (Fig.4.4), je pense au Portrait de
Dorian Gray et au tableau qui se transforme parallélement a la transformation de la matiere. Ce
bocal, qui est d’un type différent des autres que j’utilise habituellement, a un couvercle transparent
en verre. Il est peint en plongée, ce qui met I’emphase sur le dessus du bocal. Si on pense a la
matiere comme une bactérie (ou un virus) qui prolifére, on pourrait considérer le bocal comme une
boite de petri : ces contenants plats et cylindriques en verre ou en plastique employés dans les
laboratoires de microbiologies pour les cultures de micro-organismes. Ce bocal est fermé mais en
méme temps, par la transparence du verre, il permet de voir la mati¢re a I'intérieur. Il est donc
fermé mais semble ouvert. La matiére-peinture que je mélange sur ma table de travail révele des
tons de bruns, des tons verdatres, du jaune et du rose; la peinture tente d’évoquer la pourriture, la
viscosité de la maticre putride, et il y a un plaisir presque indécent dans ’acte d’appliquer cette
matiére sur la toile; comme une transgression. On dit que Titien, « peignait souvent, a la fin de sa
vie, avec les doigts, ce qui implique une approche trés matérielle et directe de la peinture » (Sapir,

2012, p.48). Jutilise aussi parfois les doigts, a certains moments, quand je réalise mes tableaux. I1

4 Mes bocaux étaient habituellement posés sur une tablette, mais pour pouvoir créer la vue en plongée sur le bocal,
j’avais placé ce bocal directement sur la table ou se trouvaient mes couleurs.
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y a quelque chose de trés ludique et de trés charnel a travailler directement la matiére. Il semble
alors inutile d’avoir recours a un instrument (pinceau, spatule) pour appliquer la peinture. Je porte
toutefois des gants de latex, puisque je connais le degré de toxicité de certains pigments. Il reste

donc une fine membrane entre le médium et moi, entre le tableau et moi.

Dans le titre de ma these, j’ai consciemment choisi la préposition par, car elle signifie vers mais
aussi a travers. Je voulais ainsi suggérer un lien entre le traitement esthétique de mes tableaux et
la transparence des bocaux. De la préposition par, je pense a para, qui signifie a coté de. Joseph

Hillis Miller réfléchit sur la signification et la résonnance du préfixe para :

Para est un préfixe antithétique qui désigne a la fois la proximité et la distance, la
similarité et la différence, I’intériorité et I’extériorité [...], une chose qui se situe a la
fois en dega et au-dela d’une frontieére, d’un seuil ou d’une marge, de statut égal et
pourtant secondaire, subsidiaire, subordonné, comme un invité a son hdte, un esclave
a son maitre. Une chose en para n’est pas seulement a la fois des deux cotés de la
frontiere qui sépare I'intérieur et I’extérieur : elle est aussi la fronti¢re elle-méme,
I’écran qui fait membrane perméable entre le dedans et le dehors. Elle opere leur
confusion, laissant entrer I’extérieur et sortir ’intérieur, elle les divise et les unie>°.
(Hillis Miller, 1979, p. 219)

Conséquemment, il y a une unité qui advient de cette double exposition (interne/externe) dans Le
beeuf écorché de Rembrandt, Le chdtiment de Marsyas de Titien’! et La raie de Chardin, mais
¢galement dans mes bocaux qui présentent la matiére qui pourrait transgresser les frontieres du
récipient a force d’entropie. La peinture qui représente 1’intérieur c’est aussi la peinture avec
laquelle est peint le bocal (on I’oublie souvent), la matiére-peinture agit donc aussi comme para et

représente la marge; la membrane invisible mais pourtant nécessaire.

30 Traduction francaise de G. Guenette.

51 Voir a ce sujet le texte de Silvie Bernier (2020) « La peste en Europe et la peinture italienne : relecture du supplice
de Marsyas de Titien ».
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Le diagramme et ’accident

Figure 4.5 Florence Victor, Nature morte (noir), lére version, 2019-2020, huile et graphite sur toile, 122x122cm

Dans le tableau Nature morte (noir) (Fig.4.5), I'intérieur trés sombre et les couleurs rosées qui se
déploient gestuellement dans 1’espace du bocal rappellent le travail pictural de Francis Bacon. C’est
en lisant Francis Bacon logique de la sensation (1981/1996) de Gilles Deleuze que j’ai compris
que la pensée de Bacon rejoignait mon travail. Bacon explique — et c’est ici Deleuze qui parle —
qu’« isoler est [...] le moyen le plus simple, nécessaire quoique non suffisant, pour rompre avec la
représentation, casser la narration, empécher I’illustration, libérer la Figure : s’en tenir au fait »
(p.10). Ainsi, mes bocaux sont des ¢léments isolés au centre de la toile. Et lorsque I’arriére-plan ne
participe pas a la représentation, lorsqu’il est vidé d’éléments figuratifs, le tableau est alors plus

puissant, moins littéral. Francis Bacon évoque aussi le diagramme.

[Le diagramme] c’est ’ensemble opératoire des traits et des taches, des lignes et des
zones [...] dont la fonction est de suggérer. C’est ce que le peintre met sur la toile sans
trop le contrdler. Le diagramme termine le travail préparatoire et commence ’acte de
peindre. Il n’y a pas de peintre qui ne fasse cette expérience du chaos-germe, ou il ne
voit plus rien, et risque de s’abimer. C’est une expérience proprement picturale. Le
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peintre affronte 1a les plus grands dangers, pour son ceuvre et pour lui-méme. C’est une
sorte d’expérience toujours recommencée, chez les peintres les plus différents [...]. Le
peintre passe par la catastrophe, étreint le chaos, et essaie d’en sortir. La ou les peintres
différent, c’est dans leur maniére d’étreindre ce chaos non figuratif, et aussi dans leur
¢valuation de ’ordre pictural & venir, du rapport de cet ordre avec ce chaos. (Bacon
dans Deleuze, 1981/1996, p.67)

Deleuze explique que pour Bacon, il faut absolument empécher le diagramme>? de proliférer, il
faut le maintenir, le circonscrire dans certaines zones du tableau®, il faut « que le diagramme ne
ronge pas tout le tableau, qu’il reste limité dans I’espace et dans le temps » (Deleuze, pp.70-71).
Le geste spontané, non contrdlé, qui ouvre de nouveaux champs dans I’espace pictural, est quelque
chose que je fais réguliérement dans ma pratique abstraite. Dans mon projet doctoral, le diagramme
est, en quelque sorte, contenu dans les bocaux ; c’est 1a que la matiére prolifére, dans cette zone
circonscrite. Quant a I’épuration de I’espace de représentation — ce que je fais dans ma pratique

abstraite et que je fais aussi dans mon projet doctoral — Deleuze écrit ceci :

Le peintre a beaucoup de choses dans la téte, ou autour de lui, ou dans I’atelier. Or tout
ce qu’il a dans la téte ou tout autour de lui est déja dans la toile, plus ou moins
virtuellement, plus ou moins actuellement, avant qu’il commence son travail. Tout cela
est présent sur la toile, a titre d’images, actuelles ou virtuelles. Si bien que le peintre
n’a pas a remplir une surface blanche, il aurait plutét a vider, désencombrer,
nettoyer. (Deleuze, p.57)

11 faut choisir les éléments sur la toile et ne garder que I’essentiel. Comme plusieurs peintres, j’ai
I’intime conviction que le tableau contient déja ce qui sera inscrit ultérieurement sur la toile. Que

je dois étre a I’écoute de ce que le tableau veut dire. Quel peintre n’a pas vécu cette lutte, perdue

32 L’emploi du terme diagramme peut sembler étrange mais le diagramme est un « Tracé géométrique sommaire de la
forme essenticlle ou générale d'un objet. Il se dit spécialement d'une Figure linéaire destinée a faciliter une
démonstration » (CNRTL). Fort a propos, diagramme vient aussi du grec ancien didypauua, didgramma qui signifie
« dessin ». Puisque je considére souvent le tableau comme un probléme mathématique a résoudre, I’emploi du terme
de Bacon me semble approprié.

33 11 s’agit donc d’une posture artistique tout a fait différente de celle de Jackson Pollock avec ses tableaux all over ou
le diagramme n’est plus circonscrit, mais prolifére sur toute la surface de la toile.
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d’avance, avec le tableau quand il essaie d’imposer quelque chose qui nest pas ce tableau. Francis
Bacon disait : « Tout tableau est un accident. Mais ce n’est pas qu’un accident parce qu’on doit

choisir quelle partie de I’accident on veut préserver>*. »

Sir Joshua Reynolds, dans son Discours sur la peinture (1784), en parlant de la peinture de

Rembrandt, s’intéresse aussi a cette notion d’accident :

Afin de tirer avantage d’une autre sorte d’accidents, Rembrandt parait s’étre servi du
couteau a palette au lieu du pinceau, pour mettre ses couleurs sur la toile. Que ce soit
un autre instrument il n’importe, il suffit que ce soit quelque chose dont les effets ne
soient pas étroitement réglés par la volonté de I’artiste. L’accident, dans la main d’un
homme qui sait tirer parti des suggestions qu’il donne, produit souvent des beautés
hardies et singuliéres d’exécution, dont il ne se serait pas avis€, ou qu’il n’aurait jamais
risquées au moyen d’un pinceau soumis au mouvement de la main. [...] Cette liberté
ne convient que 1a ou n’est requise la correction des formes, comme dans les nuages,
des troncs d’arbres, des accidents du sol, etc. Comme ces objets sont de forme
irréguliere, et sont eux-mémes 1’ouvrage de quelques accidents, I’imitation qu’en
donnent des instruments auxquels [’accident participe, leur convient
naturellement. (Reynolds cité par Dessons, 2006, p.72)

De facon similaire, c’est I’accident que je chercherai a provoquer pour évoquer le tumulte de la
maticere en putréfaction dans mes bocaux. J’utiliserai alors tout ce que j’ai sous la main pour
appliquer la peinture d’une facon plus libre et plus mouvante, parce que la matiére organique en

transformation que je veux évoquer se préte a ce type de traitement.

34 “All painting is an accident. But it's also not an accident, because one must select what part of the accident one
chooses to preserve.”
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Figure 4.6 Florence Victor, Nature morte (feuille), 2021, huile et graphite sur toile, 137x137 cm, collection privée.

- =

Ainsi dans le tableau ci-dessus (Fig.4.6), une feuille jaillit hors de I’eau et la matiére mouvante du

bocal semble former un paysage.

Figure 4.7 William Turner, Snow Storm: Hannibal and his army crossing the Alps, 1812, huile sur toile,
91,4x121,9cm, Tate, Londres.

Tiré de : Tate images, 2022, https://www.tate-images.com/preview.asp?image=N00490
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C’est en pensant a la facon qu’a Turner de peindre et a son tableau Snow Storm: Hannibal and his
army crossing the Alps (Fig.4.7) que j’ai travaillé mon tableau. Ernst H. Gombrich rappelle que
« chez Turner, la nature exprime les émotions de I’homme devant les puissances qui le dépassent »
(2001, p.494). 1 convient de souligner que le concept d’accident en peinture n’est pas nouveau,
comme en témoigne Pline I’ Ancien dans une anecdote sur le peintre Protogeéne. Celui-ci, dans un
tableau intitulé 1’ Jalysus, avait peint un chien, bavant et haletant, dont il n’était pas satisfait. Pline

raconte :

Ce qui lui déplaisait, ¢’était I’art, qu’il ne pouvait pas diminuer et qui paraissait trop,
I’effet s’¢loignant de la réalité : c’était de la peinture, ce n’était pas de la bave. Il était
inquiet, tourment¢ ; car, dans la peinture il voulait la vérité, et non les a peu pres. Il
avait effacé plusieurs fois, il avait changé de pinceau, et rien ne le contentait ; enfin,
dépité contre 1’art, qui se laissait trop voir, il lanca son éponge sur I’endroit déplaisant
du tableau : 1’éponge replaca les couleurs dont elle était chargée, de la facon qu’il
souhaitait, et dans un tableau le hasard reproduisit la nature. (Pline, 77/2009, p.45)

Pour réussir a révéler sur la toile I’étonnant marécage qui s’exhibait dans le bocal de Nature morte
(feuille), j’essuyais constamment la peinture encore humide avec un linge pour créer des nuées
vaporeuses et provoquer des accidents sur le tableau jusqu’a sa résolution finale ; pour réussir a
évoquer un tumulte silencieux et la matiére organique qui se dépose lentement au fond du bocal ;
le long travail de sédimentation. Lors de I’exposition doctorale, Anne regarde longuement ce
tableau et me dit : « on dirait que le bocal contient toute ton expérience de la peinture ». Je regarde
la matiére organique en putréfaction — représentée dans le bocal — qui se déploie et se déplie (je
pense ici au pli deleuzien) et dévoile les abysses de la matiere, mais dévoile aussi tout ce que j’ai
appris en peinture depuis les vingt derni¢res années. Comme si ce tableau, en fait, constituait la
somme de mon expérience et du méme coup résumait mon projet de recherche>®. Diderot, en
parlant de La raie de Chardin, narre son expérience de spectateur devant le tableau : « Ce sont des

couches ¢épaisses de couleur appliquées les unes sur les autres et dont I’effet transpire de dessous

55 C’est d’ailleurs ce tableau qui figure sur la carton d’invitation de I’exposition.
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en dessus » (1745/1973, p.484). René Démoris attrape au bond 1’expression de Diderot qu’il

analyse ainsi :

Transpirer : le terme renvoie par excellence a la peau humaine et au fait de la surface
peinte sur une autre peau capable de sécrétions organiques, dont 1I’écho se retrouve dans
la phrase suivante : « D’autres fois on dirait que ¢’est une vapeur qu’on a soufflée sur
la toile; ailleurs, une écume légere qu’on y a jetée. (Démoris, 1991, p.31)

Les strates de peinture qui créent une densité a la surface du tableau et qui révelent aussi les couches
sous-jacentes, c’est aussi de cette maniere que sont travaillées mes toiles qui expriment également
quelque chose d’une expérience a propos de la condition humaine. Le bocal, c’est cette peau, cette

membrane translucide qui permet de scruter I’intérieur du corps, représenté par la matiére.

Ce que Bacon nomme diagramme (et qui s’exprime ici dans 1’intérieur de mes bocaux) devient le
point central de mes tableaux. Ce qu’on voit a travers la paroi de verre du bocal — la matiére
organique — est plus important que I’extérieur; 1’arriére-plan monochrome qui agit un peu a la
maniere d’un faire-valoir. Au fil des mois, certains tableaux subiront des modifications importantes,
surtout a I’intérieur du bocal. Il en sera ainsi de Nature morte (noir) (Fig.4.5) qui ne me satisfaisait

pas et qui s’est lentement éclaircie pour éventuellement devenir Nature morte (blanc) (Fig.4.8).
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Figure 4.8 Florence Victor, Nature morte (blanc), 2019-2021, huile et graphite sur toile, 122x122cm

Dans sa phase finale, ce tableau comporte des similarités avec ma pratique abstraite par les repentirs,
et ressemble un peu a I’univers pictural des dessins sur mylar de Betty Goodwin. Les petimenti,
fréquents dans le travail de I’artiste, m’ont toujours semblé apporter du mouvement, une humanité
et une sensibilité a ses grands dessins. Ce qui me touche de sa série Nageur — ou elle utilise
amplement les petimenti —, c’est qu’elle semble toute traversée par le deuil. Goodwin précise :
« Dans la série Nageur, la natation a toujours un double sens. Comment pourrions-nous exister
sans eau. L’eau est notre vie, mais elle peut également nous emporter » (Musée des beaux-arts du
Canada, 2021). Et je pense que, comme la terre évoque la vie et la mort, il en est aussi de méme
pour I’eau qui est source de vie, mais qui peut devenir funeste>®. Cette ambivalence face a 1’eau

existe depuis longtemps, comme le relate Julia Peker:

56 Et me revient en mémoire ce passage de la chanson de Beau Dommage, Incident a Bois-des-Fillions (1975) :
« L'eau, c'est la vie! disait ma meére
Quand j'voulais pas aller me baigner
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[...] du XVI® au XVIII® si¢cle, bains et étuves n’étaient envisagés qu’avec la plus
grande méfiance, on se protégeait des risques incessants de contagion en se calfeutrant
derriere d’épais tissus, en évitant soigneusement le danger que faisait encourir le
contact de I’eau. Le corps apparaissait alors comme un ensemble poreux susceptible de
s’ouvrir a I’air sous le moindre jet d’eau, exposant les organes a des périls inconsidérés.
(Peker, 2010, p. 119)

Dans sa version finale, Nature morte (blanc) avec son eau qui semble a demi absente ou brouillée,
présente autant d’intérét au niveau de sa matérialit¢ picturale que de I’évocation d’une force
tranquille. Les multiples couches de peinture sur la toile lui donnent une densité qui contraste avec
la 1égereté des tons employés (comme si a la fois, le bocal était vidé de toute substance mais qu’il

¢tait rempli de matiere).

11 était essentiel pour moi que tous les tableaux qui se retrouveraient a I’exposition doctorale soient
arrivés a leur pleine maturité. C’est ce qu’un long temps de travail en atelier permet. Je décéle alors,
dans les bocaux posés sur la tablette de 1’atelier, les éléments a transposer sur la toile et qui
engendreront les zones inventées de la composition. Le travail pictural, & I’intérieur du bocal,
devient plus libre. Le tableau se construit avec des accidents, des traits improvisés au pinceau sur
la toile, avec des transitions de couleurs estompées a 1’aide de chiffons ; j’ose de plus en plus
conjuguer différents tons en essayant de transmettre un mouvement a la matiére ; j’essaie de rendre

le tableau vivant.

Me v'la devenue 1'eau d'une riviére
On finit tous par se mouiller »
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Figure 4.9 Florence Victor, Nature morte (bleu), 2019-2020, huile et graphite sur toile, 137x137cm, collection
privée.

Mardi, 22 juin 2021

Une visiteuse vient a ’atelier. En voyant Nature morte (bleu) (fig.4.9) elle me dit : Tu as
peint ma vie. Tu ne le savais pas quand tu as fait ce tableau mais c’est toute ma vie.

C’est alors que je comprends que j’ai accompli ce que j’espérais avec ce projet : parler de la nature
morte et toucher les gens. Ne pas que représenter le réel et charmer par le choix des couleurs, mais
faire transparaitre des émotions; offrir un récit intime que chacun pourrait s’approprier. Je
comprends aussi que j’ai établi un pont entre une pratique figurative et ma pratique abstraite. Ainsi,
les mots d’Harold Rosenberg sur la peinture abstraite pourraient s’appliquer a mon projet de

recherche :

La pierre de touche de toute peinture nouvelle est son degré de sérieux — et le test de
ce sérieux est la mesure dans laquelle ’acte sur la toile est la projection de 1’ effort total
de I’artiste, pour communiquer son expérience. (Rosenberg dans J. Lichtenstein, 1995,
p. 885)
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L’intérieur du bocal (qui est traité de facon plus abstraite) est ainsi le reflet de cette réelle volonté

de transmission par 1’entremise du tableau.
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CHAPITRE 5
L’EXPOSITION DOCTORALE

Ces quatre années de travail en atelier ont mené a une exposition qui a eu lieu a Montréal, du 17

au 29 septembre 2021, a I’Espace projet Produit Rien.

Le lieu d’exposition

Au tout début de mon processus de recherche doctorale, le lieu final d’exposition m’importait peu.
Ce que je savais, c’est que je voulais un lieu d’expérimentations libre de toutes contraintes. J’ai
progressivement compris que le choix du lieu était essentiel. J’ai commencé a visiter des espaces
d’exposition a la recherche du lieu parfait pour mon projet. Par hasard, j’ai lu un article de journal
sur I’Espace projet Produit Rien qui venait tout juste d’ouvrir ses portes dans le Mile-Ex. Par pure
coincidence, ce lieu se trouve a cinq minutes de mon atelier qui est a Parc-Extension. J’avais lu le
récit de I’avénement de cette nouvelle galerie : il s’agissait d’une ancienne fabrique de tofu. Deux
artistes, Paul Litherland et Karen Trask avaient acheté 1’édifice, en avaient converti la partie arriére
en ateliers pour eux, et la partie avant, qui donne sur la rue, en galerie. L’édifice était dans un état
pitoyable lors de la vente : ¢’était un lieu en délabrement, un lieu abject. Les nouveaux propriétaires
ont transformé cet espace en un lieu immaculé, un white cube, au rez-de-chaussée, sur la rue
Marconi. Quand on arrive dans le secteur, tout ce qu’il y a de part et d’autre n’est pas trés soigné :
un terrain vague, un garage. Cela ne rend que plus improbable I’espace impeccable de la galerie
qui surprend la visiteuse. De la devanture qui annongait Produits orientaux, ils n’ont gardé que
certaines lettres pour en faire Produit rien. J’aimais le sens de ne rien produire, qui s’est transformé
dans mon projet en récupération et en réutilisation. La toute premicre fois que je suis entrée dans
I’espace, j’ai tout de suite su que c’est la que je voulais exposer mon projet de recherche. Et je me
disais, ils font la méme chose que moi finalement : ils esthétisent 1’abject. J’ai immédiatement

signé et réservé les deux dernieres semaines de I’année suivante. On était alors en septembre 2020,
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j’al pensé (naivement) que ce qu’on commencait a nommer une pandémie serait terminé en

septembre 2021 (!).

La mise en espace de I’exposition

La disposition des ceuvres d’une exposition doit tenir compte du lieu de présentation. L’Espace
projet Produit Rien ouvre sur la rue. Quand on entre, on est ainsi immédiatement dans 1’espace
d’exposition. J’ai voulu que le tableau qui figure sur le carton d’invitation®’, Nature morte (feuille),
soit accroché face a la porte d’entrée, qu’il soit le premier que la visiteuse voit quand elle arrive a
I’exposition. Puisque ce tableau était connu de plusieurs personnes avant leur venue, il m’a semblé
qu’il constituerait un point de repére accueillant et rendrait 1’arrivée dans la galerie moins
intimidante. Bien avant I’exposition, plusieurs scénarios quant a la disposition des tableaux avaient
été ¢laborés, mais je savais que les choix finaux se produiraient lors de I’accrochage. J’avais déja
déterminé que les petits formats (les études) seraient dans une section a part. Puisqu’ils sont a
I’origine du projet de recherche, ils seraient accompagnés du titre de 1’exposition (en lettres

adhésives, au mur) et d’un texte explicatif.

Victor Stoichita explique le role que jouent les tableaux les uns par rapport aux autres dans une

exposition:

[...] la relation qui s’établit a I’intérieur d’une galerie a ceci de particulier que chaque
image (qui est, de par sa naissance, une entité en soi) a pour « fond » I’ensemble des
autres ceuvres et peut devenir, a son tour, « figure », pour retomber aprés dans le
« fond ». (Stoichita, 1999, p.150)

57 J>avais fait imprimer des cartons d’invitation. En les adressant et en les postant, j’avais I’impression d’envoyer des
cartes de Noél. J’avais I’impression de faire ce qu’on ne fait plus souvent : prendre le temps d’envoyer quelque chose
a quelqu’un par la poste et pas seulement un envoi de groupe par courriel. Il m’a semblé que ce geste simple était en
adéquation avec ma démarche et ma réflexion sur le temps et la facon dont on I'utilise.
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Ainsi, sur le mur qui se trouve a droite quand on entre — devenu le mur titre —, la série de petits

formats servait de toile de fond a la présentation du projet de recherche 38,

Figure 5.1 Mur titre, lettrage, Essaie d'étre heureux, septembre 2021, Espace projet Produit Rien, Montréal®’.

Florence Victor
# !
Essate d efre heureux

17-29 septembre 2021

s d™

” Fl

L ==

2 - —

Chaque ¢tude devenait alors, a tour de rdle, unique objet du regard, tout en étant en lien avec les
autres. La méme chose se produisait, mais de maniére plus générale, dans le reste de la galerie, ou
I’ensemble des grands formats constituait un tout qui mettait en valeur I’un et 1’autre tableau selon
le parcours des visiteurs. Le titre de I’exposition surplombait les études (Fig.5.1). C’est par hasard
que j’ai trouvé le titre de mon exposition doctorale : Essaie d etre heureux. 11 s’agit de la derniére
ligne du poéme de Max Ehrmann, Desiderata (voir Annexe). Ecrit en 1927, ce poéme parle de la
quéte du bonheur et d’une facon sereine d’envisager la vie. J’ai choisi ce titre parce que la réflexion
sur la vie elle-méme guide mes pas et fait partie intrinséque de ce processus de recherche. Je voulais

un titre qui accompagne la visiteuse lors de sa visite, mais aussi apres. J’ai choisi une typographie

58 De toutes les études réalisées pendant mon projet, j’ai sélectionné celles qui me semblaient les plus pertinentes pour
évoquer le début de mon projet de recherche.

3 Toutes les photographies de 1’exposition doctorale sont de Paul Litherland.
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qui donne I’impression d’une écriture manuscrite ; comme un mot qu’on écrit (avec bienveillance)
a quelqu’un. Ce titre donne le ton a ’exposition en suggérant que le projet parle d’une réflexion

sur la vie.

Figure 5.2 Vue du mur titre, Essaie d'étre heureux, septembre 2021, Espace projet Produit Rien, Montréal.
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A droite des études se trouvait un texte qui expliquait briévement mes intentions quant au projet

de recherche:

Cette exposition doctorale s articule autour de la réinterprétation de la nature morte
hollandaise du 17¢ siecle. La nature morte (tableaux de tables de repas ou de fleurs)
évoque la vie quotidienne et le passage du temps. C’est un memento mori (« souviens-
toi que tu vas mourir ») alors que des fleurs a divers stades de floraison et des aliments
sur le point d’eire corrompus font partie de la composition. L essai de Séneque De la
brieveté de la vie a accompagné ma réflexion des quatre dernieres années. J'ai décidé
de m’attarder a ce qu’on ne regarde pas, a ce qui se trouve souvent au sol, oublié,
délaisse, éviteé : de petites fleurs sauvages, des racines, des détritus. En présentant des
bocaux remplis de déchets de table — matiére organique en décomposition —, je propose
un regard sur [’abject mais un regard tourné vers la beauté inattendue de ce qu’on
refuse de voir. Puisque la matiere n’est pas morte, mais en suspens, engagée dans un

147



lent processus de transformation, ces tableaux parlent en fait de la vie et du précieux
temps qui nous est alloué.

Ce texte a été rédigé de facon a ce que les visiteurs puissent aisément saisir les enjeux de ma
recherche doctorale et de 1’exposition. Dans le reste de la galerie, les grands formats ont été installés
en considérant leur taille et I’équilibre chromatique (Fig.5.3, 5.4). Tous ces bocaux alignés aux
murs, loin d’évoquer un sentiment de dégolit comme je I’avais d’abord anticipé, produisaient plutot
I’effet inverse; un sentiment de calme dans un environnement méditatif. Le lieu d’exposition se
transformait en un insolite entrepdt; étonnant garde-manger plein de victuailles transformées et
magnifiées par leur état et par la taille des bocaux. Si certains ¢léments organiques étaient plus ou
moins reconnaissables, I’apparence des couches de peinture proposait I’évocation d’étranges
paysages, ou le regard était inévitablement attiré par la matiére. La spectatrice se retrouvait alors
transportée en territoire connu, mais également et paradoxalement, loin du quotidien, plongée dans

la contemplation de cet univers tout a la fois figuratif et abstrait.

Figure 5.3 Vue d'exposition, Essaie d'étre heureux, septembre 2021, Nature morte (orange), Nature morte (violet),
Nature morte(rose ,Espace projet Produit Rien.
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Figure 5.4 Vue d'exposition, Essaie d'étre heureux, septembre 2021, Nature morte(bleu), Nature morte (feuille),

Espace projet Produit Rien.

*-u-.___‘______________.-a-"
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Victor Stoichita souligne une nouveauté qui émerge dans la peinture du XVII® siécle, lorsque
I’espace du tableau (des scenes d’intérieur) se réfléchit dans son lieu d’exposition (I’intérieur de la

maison) :

L’intérieur est créé pour I’espace domestique et, en méme temps, le refléte. Dans la
scéne d’intérieur, la vie quotidienne est mise en abime et, par conséquent, représente
son moment autoréférentiel. Il faudra donc se garder de considérer ces tableaux comme
de simples miroirs neutres, qui enregistrent et immobilisent le flux vital en deca de leur
surface. IIs constituent des images opérantes dans la mesure ou leur reflet se projette
sur I’espace qui les accueille. (1999, p.217)

Cette observation de Stoichita sur les tableaux de scénes d’intérieur pourrait s’appliquer au tableau

Nature morte (vert) qui se retrouvait dans un lieu mitoyen de I’espace d’exposition (Fig.5.5).
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Figure 5.5 Vue d’exposition, espace mitoyen de la galerie avec Nature morte (vert) au premier plan, Espace projet
Produit Rien, septembre 2021.

Il y a une petite alcove dans la galerie : un espace occupé par une mini-cuisinette (lavabo, frigo et
four micro-ondes), cet espace est également passage et lieu de transition entre la galerie et les
ateliers de Trask et Litherland. J’avais demandé s’il était possible de libérer le muret qui fait face
a cette cuisinette (il y a normalement une étagere a cet endroit) pour que je puisse y accrocher un
des tableaux de 1’exposition. J’ai décliné I’offre d’un paravent pour cacher I’espace-cuisine. C’était
un choix d’abord instinctif parce que je trouvais qu’on essayait de cacher ce qui était inévitablement
présent et que 1’emploi d’un paravent rendait alors I’espace minuscule. Puis, j’ai remarqué 1’effet
miroir entre le tableau — qui représente un bocal plein de mati¢re organique et qui est un reflet de
I’univers domestique — et cet espace familier. S’ensuivit un dialogue entre ce tableau et 1I’espace-
cuisine; un lien invisible. Le tableau installé a cet endroit provoquait également une transgression
de I’espace d’exposition qui s’infiltrait dans I’espace privé et domestique. Ainsi, le tableau était a
I’intérieur de la galerie mais €galement a I’extérieur; a I’intérieur de 1’exposition mais aussi a
I’extérieur. Il répétait contextuellement ce qui se passe dans les autres tableaux — ou, a la fois,
I’intérieur et 1’extérieur sont visibles — mais cette fois, la spectatrice était incluse physiquement

dans I’expérience. Ce que la visiteuse vivait dans cet espace intermédiaire, devant ce tableau, était
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différent de son expérience devant les autres tableaux de la galerie : une intimité se créait entre la

spectatrice et la toile.

Figure 5.6 Vue d'exposition, Essaie d'étre heureux, septembre 2021, Espace projet Produit Rien.

Parallelement, il se passait un autre phénomene, tout aussi singulier, dans la galerie. Des fleurs,
recues pour I’exposition, étaient installées dans des vases a divers emplacements (Fig.5.6). Ce
faisant, il s’installait un dialogue entre ces fleurs (réelles et fraiches) et les tableaux (représentant
la matiére en pourrissement), d’autant plus que les fleurs, au fil des jours, ont commenc¢ a faner...
Il y avait une telle évidence — d’un lien, entre fleurs et tableaux, qui rendait encore plus littéral le
memento mori : la conscience que ce qui est vivant maintenant finira par disparaitre — que plusieurs
visiteurs ont cru que ¢’était une mise en scéne : que j’avais acheté ces fleurs pour produire cet effet,

pour créer ce dialogue.
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La médiation culturelle

J’avais d’abord songé a engager des médiateurs. Puis il m’est apparu absurde de le faire puisque je
suis moi-méme médiatrice®. J’ai donc décidé d’assurer la présence en salle pour la durée de
I’exposition. En étant sur place, durant les deux semaines de I’exposition, j’ai simultanément tenu
les roles d’artiste, de médiatrice et de galeriste. Il y a sans doute un parall¢le a établir avec les
artistes hollandais du XVII® siécle qui avaient parfois leurs ateliers attenants a leurs boutiques, tour
a tour artistes et marchands. J’avais aussi pens¢ installer une petite table ou je travaillerais sur mon
ordinateur, a ma these, pendant les moments creux. Puis, je me suis rendu compte que, ce faisant,
j’essayais d’étre productive. Mon attention ne serait ni sur ma thése ni sur les visiteurs (parce qu’a
tout moment ils pourraient entrer et déranger ce que j’étais en train de faire). J’ai pensé a 1’état de
pleine conscience (Mindfullness) et a étre totalement disponible au moment présent®'. J’ai donc
décidé que ces jours passés dans 1’espace d’exposition, je les prendrais pour réfléchir, accueillir les
visiteurs et discuter avec eux®?. Je serais 1a entiérement disponible aux visiteurs. Cette disponibilité
a créé de belles rencontres. Chaque jour, des discussions ont eu lieu et ont porté sur une multitude
de sujets : la peinture, le passage du temps, ce qu’on ne regarde pas, 1’écologie, le bocal comme
métaphore, la vie et la recherche du bonheur. Toutes mes activités professionnelles, finalement,
tournent autour de cette idée de rencontre et d’échange avec ’autre : I’enseignement, la médiation
culturelle, la peinture. Ce qui m’intéresse, c’est cette communion avec 1’autre : transmettre et

recevoir.

60 Je travaille comme médiatrice culturelle au service de I’éducation du Musée d’art contemporain de Montréal depuis
2001.

61 J’avais assisté a la performance de Marina Abramovic, The Artist is Present au MOMA, en 2010. L artiste y était
completement présente a chaque spectatrice et chaque spectateur qui s’assoyait devant elle. Aprés étre ressortie du
musée, j’avais alors pensé comme on ne prend plus le temps d’étre dans une compléte attention aux autres.

2’ approche développée en médiation culturelle au MACM est axée sur la rencontre avec le public. Il n’y a pas de
texte appris et récité par cceur, mais un réel désir d’engager une conversation et de réfléchir ensemble aux ceuvres
présentées. Chaque visite est donc inévitablement toujours un peu différente.
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CONCLUSION

Dans son analyse de la peinture hollandaise, Norman Bryson constate que « 1’asymétrie des sexes
a I’égard de la vie domestique place constamment le peintre masculin de nature morte dans une
position d’extériorité face a son sujet® » (1990, p.169). Conséquemment, Bryson observe le
contraste entre le regard masculin (masculine gaze) du peintre — triomphant et extérieur — qui
représente les richesses associées au commerce et au pouvoir, et le regard féminin (feminine gaze)
associ¢ a la domesticité et a la trivialité de la vie quotidienne. Les femmes peintres de nature morte,
dit-il, ne cherchent pas a éblouir en magnifiant la réalité, mais la représentent telle qu’elle est
(pp.161-162). Bryson pose alors la question suivante : que se passe-t-il lorsque ces deux systémes
de valeurs, ces deux visions du monde, la rhopographie et la mégalographie viennent a se heurter®*

(p. 135)? C’est a cette question que mon projet a voulu répondre.

Dans mon projet doctoral, il s’est d’abord agi de déplacer le sujet de la nature morte traditionnelle
de la table au sol (lieu peu considéré, poussiéreux et négligé). C’est au sol, lors du trajet quotidien
vers mon atelier, que de petites fleurs sauvages ont été remarquées, menant éventuellement a un
intérét envers les racines. Puis du sol, retour en cuisine avec les restes organiques provenant
souvent de la préparation méme du repas; retour donc a I’avant-repas. Retour aux gestes quotidiens
en amont du repas ou les fragments rejetés (de 1égumes, de fruits, de pain, etc.) se retrouvent
ordinairement aux ordures ou au compostage. Dans les tableaux hollandais du XVII¢ siecle,
I’Ontbijtje est percu par la spectatrice comme une pause ou un instant capté apres le repas. Dans
mes tableaux, les bocaux présentent les aliments a 1’origine du repas : les aliments qui n’ont pas eu
place a table, rejetés et voués au sac poubelle sans autre cérémonie. Le sol, les restes, ce qui est

mis de coté, la seconde place, c’est aussi le sort de la nature morte; petit tableau anodin, reflet du

83 “The asymmetry of the sexes with regard to domestic life constantly works to place the male painter of still life in a
position of exteriority to his subject.”

64 «“But what happens when these two systems of value, these two world views, thopography and megalography, come
to collide?”
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quotidien, classé dernier dans la hiérarchie des genres de I’histoire de I’art, mais la nature morte
est aussi une métaphore de la place de la femme dans I’histoire et dans I’histoire de 1’art. Dans un
essai publié en 1970, Linda Nochlin demande : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes
femmes ? ». Il me semble que la question qui devrait €tre posée aujourd’hui est celle-ci : qu’est-ce
qu’une grande artiste ? Sommes-nous si aveuglés par 1’approche mégalographique que grand
(great) rime inévitablement avec succes international ? Est-ce de cela qu’il est question ? Si c’est
de cela qu’il est question, il n’y a pas grand intérét selon moi a évaluer le systéme mondial qui en
décide. Mais si grand signifie d’un intérét hors du commun, alors la question devient intéressante
et la réponse pourrait se décliner de diverses facons parce que, en effet, pourquoi privilégier un
point de vue sur I’autre ? On me permettra 1’analogie suivante : le travail monumental de Richard
Serra dans lequel on pénétre dans d’immenses structures d’acier et ou on perd nos reperes spatiaux
est-il plus intéressant, parce que grandiose, que celui de Koo Jeong-A avec ses ceuvres anti-
monumentales (Vergne, 2004, p.18-23) : ceuvres posées au sol qui évoquent poétiquement le
quotidien ; ceuvres faites de poussiere, de poudre ou de cubes de sucre? Dans les deux cas, il s’agit
de pratiques installatives sculpturales, mais elles ne parlent pas de la méme chose. Il en va de méme,
selon moi, de la peinture mégalographique et de la peinture rhopographique. 11 s’agit dans les deux
cas de peinture, mais de pratiques qui ne parlent pas de la méme chose. Pourquoi le quotidien, le
familier, serait-il moins digne d’intérét ? Et si on considérait ce qui est déconsidéré, ce qui est
dédaigné ? C’est ainsi que, dans mon projet de recherche, je me suis employée a récupérer les
déchets de table. Ces rejets organiques qui ont atterri dans des bocaux ou une nouvelle existence
leur a été accordée; ou ils ont acquis la noblesse du sujet, du modele du tableau. Ces détritus
organiques putréfiés ont accédé au méme statut que les princes et les reines des portraits. Ils
triomphent, ces simples bocaux remplis de pourriture. Ils transcendent leur condition
rhopographique pour accéder au rang de scénes mythologiques, historiques ou religieuses, puisque
peints sur des toiles de grand format réservé traditionnellement a la peinture mégalographique. Ces
bocaux sont immenses sur la toile, prenant tout I’espace de représentation et affrontant paisiblement
le regard de la spectatrice, entrant méme en dialogue avec elle. En position frontale, et donc
assumant une position de pouvoir, ils ne se défilent pas devant le regard, ils sont souverains dans
I’espace de représentation. Ce qui est célébré dans mes grands tableaux, ce n’est pas la
magnificence des grands événements et la prospérité commerciale, mais le cycle de la vie. Mais

aussi, ce qui est évoqué dans mes tableaux, c’est la chute du corps et sa déchéance inévitable.
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Placée devant le tableau, la spectatrice fait face, métaphoriquement, a un autre corps. Ce qui se
trouve dans le bocal, matiére abjecte qu’on ne voudrait plus ingérer, est aussi a I’image de ce que
le corps excréte, et représente tout ce qu’on ne veut pas voir, qu’on voudrait rejeter loin de soi,
mais qui atteste de la vie de I’organisme: « poils, ongles, pellicules, merde, menstrues, morve, bave,
toutes ces parties intimes de notre étre [qui] tombent sous le coup de la répugnance, [spectacle de
cette part de soi que chacun se doit d’éviter aux autres] » (Peker, 2010, p.54). Le bocal contient
donc métaphoriquement tout un imaginaire d’organismes rejetés. Plus encore, il comprend I’idée
de la mort puisque « I’horreur de la mort n’est pas seulement li¢e a I’anéantissement de 1’étre, mais
a la pourriture qui rend les chairs mortes a la fermentation générale de la vie » (Bataille, 2011,
pp.58-59). Mais, parallelement, ce que le bocal révele, par ses parois transparentes, ¢’est la beauté
de ces processus organiques qui ne devraient ni nous apeurer ni nous dégouter. Ce réceptacle est
ainsi rempli d’une bouillie informe qui se meut a travers des coloris inattendus. Il pourrait donc
étre possible que le tableau, méme s’il ne respecte pas les régles établies, peut-&tre méme parce
qu’il ne les respecte pas, aspire a un niveau supérieur. Rappelons que la mégalographie magnifie
une image de la vie humaine qui exalte I’événement et 1’individu exceptionnels, alors que la
rhopographie trouve la vérité de la vie humaine dans ce que la grandeur ignore : 1’ordinaire de la
routine quotidienne et la vie anonyme autour de la table (Bryson, 1990, p.178). Si on peut toucher
la spectatrice par la grandeur, I’horreur ou le Sublime, on peut aussi la toucher d’une autre facon,
intimement, par des gestes dénués de prétention, des gestes qui, paradoxalement, magnifient avec
simplicité le théatre du quotidien. Mes tableaux ne font pas fi de la condition humaine, de la
domesticité. Ils ne prétendent pas étre autre chose que ce qu’ils sont : issus du domaine de I’intime,

du familier et du féminin, ils triomphent par et a cause de cela.

Une écriture féminine

Il me semble que le méme défi existe au niveau de 1’écriture, mais se situe au niveau de I’objectivité
et de la subjectivité. Comme je le mentionnais en introduction, trouver la structure rédactionnelle
de ma thése est une question qui m’a habitée durant ces quatre années de recherche doctorale :

comment trouver une résonance entre le projet de peinture et la thése. S’il existe de multiples facons
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de rédiger, académiquement, une écriture dite féminine semble parfois poser probléme a I’intérieur

des institutions.

Choisir la nature morte comme sujet de recherche doctoral, c’est aussi choisir la marge et la
magnifier. De la méme fagon que la nature morte était considérée comme inférieure aux autres
genres des son classement par I’ Académie Royale de Peinture et de Sculpture (et pendant les siécles
suivants par I’histoire de 1’art), le discours académique est aussi régi par une régle tacite qui fait du
discours féminin, traditionnellement per¢u comme sensible, lyrique et accessible, un discours de

second ordre, devant le discours masculin, rationnel, froid et complexe.

Historiquement, les femmes ont occupé la place de I’autre dans un rapport hiérarchisé,
faisant du « féminin » quelque chose qui ressemble au «masculin » mais en moins bien,
en moins parfait [...]. Les stéréotypes, influencés par une conception normative de
I’écriture, présentent I’écriture féminine comme étant limitée par la subjectivité qui
s’attache a décrire des atmospheres, qui privilégie la description de la vie intérieure
avec ses émotions et sentiments et qui, par le vocabulaire employé, vise la sensualité
concrete et spontanée plutdt que 1’élégance abstraite. (Stistrup, 2000, paragr.3)

L’approche rhizomatique que j’ai adoptée pour la rédaction de ma thése est aussi une « méthode
pour exercer une résistance contre un modele hiérarchique qui traduit en termes épistémologiques
une structure sociale oppressive » (Deleuze et Guattari, 1980, p.531). Ainsi, dans ma these, la
subjectivité et 1’objectivité se répondent en abolissant les frontieéres entre elles, et mettant a mal
une hiérarchie qui n’est plus bienvenue. Dans ces pages, j’ai tenté, avec le plus de justesse et
d’honnéteté possible, de réfléchir a ces quatre années de recherche-création dans un texte polyvocal
(Noury et Paquin, 2020) ou les différentes voix — celles de ’artiste et de 1’historienne de 1’art — se
répondent et se complétent, dans un dialogue fécond. C’est ainsi que, dans cette écriture non
hiérarchisée, tout est placé au méme plan, tout se vaut : les croquis, les études, les grands tableaux,
les lectures, le doute, 1’écriture de la thése, le journal d’atelier et les notions théoriques. Tout est
d’égale importance puisque, comme historienne chiffonniére, ma recherche-création a besoin de

tout cela. Ma recherche est tout cela. C’est pourquoi je revendique, dans I’écriture de cette these,
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le droit d’avoir un discours intime, biographique, personnel, poétique, lyrique et théorique tout en
étant académique. D’avoir un discours au je qui s’oppose — qui se tient debout — devant le discours
hégémonique, distant et dominant de I’histoire de 1’art. Je revendique un discours accessible tout
en tentant d’étre la plus précise, mais aussi la plus sincére possible. Peut-on écrire a partir de soi
comme on peint a partir de soi ? C’est ainsi que ma thése se présente : a I’image de la matiére
organique en perpétuelle transformation dans mes bocaux, non pas morte et figée, mais vivante et

en mouvement.

Epilogue

S’il est vrai que, comme le veut ’adage toscan, tout peintre se peint lui-méme, mes bocaux
pourraient finalement étre vus comme une série d’autoportraits. Au XVII® siécle, lorsque
Rembrandt réalise ses derniers autoportraits (sur plus d’une cinquantaine), il les peint en
transcendant la maticre picturale et en offrant une image sans fard de I’homme ; une image plus
émouvante et plus sincére. Dans mon projet, mes bocaux-autoportraits se sont aussi peu a peu
¢loignés d’une mimesis et, par les jeux de la matiére, ont donné vie a la représentation. Frontaux et
transparents, mes bocaux ne font pas qu’habiter la surface de représentation, ils permettent aussi,
comme on I’a vu, de présenter simultanément I’intérieur et I’extérieur. Métaphoriquement, ils me
livrent en tant qu’artiste, en tant qu’historienne de 1’art, mais aussi en tant qu’habitante de cette
planéte et citoyenne de notre époque. Ce projet aura donc été a la fois un exercice théorique, un
laboratoire d’expérimentations picturales et une réflexion sur la condition humaine. Ce projet c’est
aussi cette rencontre avec 1’autre, puisque, comme un portrait, le tableau me représente, mais il est
¢galement un miroir pour celle qui le contemple. Par sa nature stratifiée (qui rappelle la
stratification de la planéte), le tableau ouvre sur une vision de I’existence : il parle du cycle de la
vie et du monde intérieur et extérieur. Le tableau parle aussi de nous ; comme I’illustre Donna
Haraway, nous sommes du compost (“we are humus’) (1996, p.101), nous sommes un produit de
cette terre, nous faisons corps avec elle et avec la surabondance de tous les déchets rejetés. Mes
tableaux-bocaux sont donc tout cela, mais ils sont surtout un objet-mémoire de notre

contemporané€ité et une courroie de transmission vers I’autre. Nicolas Bourriaud disait: « L art est
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un état de rencontre ». Idéalement, oui, I’art est une rencontre. Et cette rencontre avec ’autre

demande du temps. Carl Honor¢ écrit ceci:

Inévitablement, une vie agitée peut devenir superficielle. Lorsque nous nous hatons,
nous écrémons la surface des choses et échouons a créer de vrais contacts avec les
autres et le monde qui nous entoure. Comme 1’écrit Milan Kundera dans La Lenteur :
« Quand les choses se passent trop vite, personne ne peut étre slr de rien, de rien du
tout, méme pas de soi-méme. » Toutes les choses qui nous relient et donnent du prix a
la vie — la communauté, la famille, I’amiti¢ — se nourrissent de ce dont nous manquons
perpétuellement : le temps. (Honoré¢, 2005, p.18)

Pour pouvoir récolter, il faut avoir semé. La métaphore du semeur me semble ici de mise: la
patience et le travail invisible; le temps nécessaire pour cultiver les amitiés; pour mener les projets
de longue haleine. Je repense au temps, aux quatre années de ce projet doctoral, mais aussi au temps
de la vie, au travail de la nature et aux fleurs; ces fleurs qui ont été le premier jalon de mon projet.
Au-dela de I’idée de récolte, il m’apparait que c’est tout ce long travail d’ensemencement et de

réflexion que j’emporterai avec moi.
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ANNEXE
DESIDERATA

Va paisiblement ton chemin a travers le bruit et la hate et souviens-toi que le silence est paix.

Autant que faire se peut et sans courber la téte, sois amis avec tes semblables;

Exprime ta vérité calmement et clairement; écoute les autres méme les plus ennuyeux ou les plus
ignorants. Eux aussi ont quelque chose a dire. Fuis ’homme a la voix haute et autoritaire; il péche

contre 1’esprit.

Ne te compare pas aux autres par crainte de devenir vain ou amer car toujours tu trouveras meilleur

ou pire que toi.

Jouis de tes succeés mais aussi de tes plans. Aime ton travail aussi humble soit-il car ¢’est un bien

réel dans un monde incertain.

Sois sage en affaires car le monde est trompeur. Mais n’ignore pas non plus que vertu il y a, que

beaucoup d’hommes poursuivent un idéal et que 1’héroisme n’est pas chose si rare.

Sois toi-méme et surtout ne feins pas I’amitié: n’aborde pas non plus I’amour avec cynisme car

malgré les vicissitudes et les désenchantements il est aussi vivace que I’herbe que tu foules.

Incline-toi devant I’inévitable passage des ans laissant sans regret la jeunesse et ses plaisirs. Sache
que pour étre fort tu dois te préparer mais ne succombe pas aux craintes chimériques qu’engendrent

souvent fatigue et solitude.

En deca d’une sage discipline, sois bon avec toi-méme. Tu es bien fils de 'univers, tout comme les

arbres et les ¢étoiles. Tu y as ta place.
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Quoique tu en penses, il est clair que I’univers continue sa marche comme il se doit. Sois donc en
paix avec Dieu, quel qu’il puisse étre pour toi; et quelle que soit ta tache et tes aspirations dans le

bruit et la confusion, garde ton dme en paix.

Malgré les vilenies, les labeurs, les réves dégus, la vie a encore sa beauté. Répands la joie. Essaie

d’étre heureux.

Max Ehrmann (1927)
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