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RESUME

Tenant compte de I'’émergence de la parole et de I'écoute libérées par les médias sociaux lors des
mouvements MeToo et de la séquence de dénonciations d’agression a caractére sexuel qui s’ensuivit au
Québec comme ailleurs en Occident, comment aujourd’hui un projet artistique peut-il participer a
I'affranchissement de la parole et du visage des femmes? Ce mémoire-création explore les notions de
silenciation et d’invisibilisation des femmes, en méme temps que les possibilités pour elles de s’en libérer
en reprenant contact avec leur puissance, notamment par un usage conscient des instruments
médiatiques que sont le cinéma, la vidéo, la photographie et la transmission audio. Il décrit différentes
méthodologies testées par la réalisation de projets au cours du programme de maitrise, tous cherchant a
comprendre comment, par la captation de voix et de visages, il est possible d’offrir aux femmes une
opportunité de réappropriation de leur pouvoir individuel et collectif. Cette recherche-création culmine
dans une installation vidéographique documentaire réalisée en collaboration avec dix-neuf Montréalaises
originaires de dix pays différents, qui permet de faire vivre aux personnes spectatrices une expérience de
rencontre et de leur faire prendre conscience du trouble qui habite l'intérieur des femmes, et ainsi
possiblement le leur. Ce faisant, I'ceuvre pose la question cruciale de ce que nous ne voyons pas,
n’entendons pas, ne ressentons pas ou n’avons jamais voulu voir, entendre ou ressentir.

Mots clés : vidéo, documentaire, femmes, silence, parole, écoute, metoo, féminisme, activisme, agentivité.



ABSTRACT

Given the surge of voices and listening that emerged on social media during the #MeToo movements and
the sequence of reports of sexual assault and harassment that followed in Quebec and elsewhere in the
West, how can an artistic project today further amplify and project women’s voices and faces? This
creative thesis explores the concepts of the silencing and erasure of women and considers how women
can break this silence and invisibility by connecting with their power, notably through the conscious use
of media instruments such as film, video, photography, and audio transmission. It describes various
methodologies tested in projects carried out during the MA program, all seeking to understand how the
recording of voices and faces can be used to offer women an opportunity to reclaim their individual and
collective power. This research-creation culminated in a documentary video installation, produced in
collaboration with nineteen Montreal women from ten different countries. The installation invites viewers
to experience face-to-face encounters with these women and understand the turmoil that inhabits them
— thus potentially increasing the emotional awareness of the viewers themselves. In doing so, the work
raises the crucial question of what we’re not seeing, hearing, and feeling, or have never wanted to see,
hear, and feel.

Keywords : video, documentary, women, silence, speaking out, listening, #MeToo, feminism, activism,
agency.



INTRODUCTION

Je suis née en Belgique en 1970 dans une famille traditionnelle catholique, composée de personnes
blanches ol le patriarcat régnait — et régne toujours — en maitre. Enfant, je me considérais non binaire, je
ne me sentais ni fille ni garcon. Adolescente, je me suis identifiée en tant que lesbienne, j’ai donc grandi
sans représentations ni modeles auxquels m’identifier. Trés jeune, coupée de la parole et des mots,
souffrant de dysorthographie et du manque de toute forme de communication intellectuelle, j'ai
développé une relation étroite avec le monde des images par le biais de la télévision, puis des films
provenant du cinéma indépendant. C’est par ces médiums que j’ai pris conscience du monde social et du
pouvoir esthétique, émotionnel et politique des images. J'y ai trouvé des connivences face a mon
guestionnement sur I'existence humaine. La photographie est rapidement devenue mon médium de

prédilection.

A la fin des années 1990, pendant mes études en photographie et arts visuels a I’école d’art de La Cambre,
a Bruxelles, j’ai commencé a faire de la vidéo et a créer des installations. Cette forme de diffusion me
permettait de créer mon propre langage sous forme de narrations visuelles non linéaires et sans sons.
Parallelement a mes études, j’ai travaillé comme programmatrice au festival Pink Screen organisé par
Genres d’a c6té, qui participe depuis vingt ans a la diffusion, en Belgique, des films abordant les questions
du genre, des sexualités différentes et des modes de vies minoritaires. Les images que je découvrais, les
récits que j’entendais semblaient complices de mon monde intérieur : ils me permettaient de m’identifier
a une nouvelle famille. C’est a cette période que j’ai pris conscience de I'invisibilité et de la silenciation des
femmes?, des lesbiennes, des gais et des personnes transsexuelles dans le cinéma, la littérature et dans
tous les récits véhiculés par la société. Nous n’existions pas, méme si, comme le dit Virginie Despentes
(2006), « On a toujours existé. Méme s’il n’était pas question de nous dans les romans d’hommes, qui

n’imaginent que des femmes avec qui ils voudraient coucher. On a toujours existé, on n’a jamais parlé. »

(p. 10)

1 Par le mot « femmes », j’entends toute personne s’identifiant complétement ou partiellement comme femme, de fagon fluide ou non, ainsi que toute personne dont I’expérience sociale ou

I"éducation a été marquée par la féminité. Ma démarche se veut la plus inclusive possible. Pour ne pas alourdir le texte, je le précise ici, mais ne le répéterai pas a chaque usage du terme.



Parallelement au contexte hétéropatriarcal de la Belgique et de la France, qui me semblait de plus en plus
hostile, j’ai découvert le cinéma québécois auquel je me suis identifiée. Je pense aux films Mourir a tue-
téte d’Anne Claire Poirier (1979), Sonatine (1984) de Micheline Lanctot et Anne Trister (1986) de Léa Pool.
En 2003, j’ai donc quitté mon pays pour tenter de trouver au Québec un espace propice pour faire surgir
ma parole. Mon processus d’'immigration a cependant eu des conséquences sur ma création artistique,
que j'ai di interrompre pour gagner ma vie. Ce n'est qu’a partir de 2009, au milieu d’une vie
professionnelle trés active, que j'ai recommencé a réaliser des portraits photographiques de passant-e-s
dans la rue. En septembre 2019, quand j’ai commencé ma maitrise en arts visuels et médiatiques, cela
faisait dix-sept ans que j’avais immigré au Québec. Aujourd’hui, ce mémoire-création est une premiere

véritable tentative de libération de ma parole.

Le premier chapitre s’attarde au contexte dans lequel s’inscrit mon projet et a la problématique qu’il
souléve. Entre la fin de mes études a La Cambre en 1998 et la fin de mes présentes études, le monde des
communications a beaucoup changé. En effet, I'apparition graduelle des téléphones cellulaires, des
tablettes et des nouvelles plateformes de diffusion, tels que Facebook, Twitter et Instagram, ont
transformé non seulement notre rapport a I'image, nos manieres de communiquer, mais aussi notre
relation au dévoilement de soi. A partir des années 2010, des événements politiques et sociaux tels que le
printemps arabe et le mouvement MeToo ont fait surgir sur ces supports des dénonciations individuelles
de toutes sortes de formes d’oppression, qui m’ont fait prendre conscience de la révolte intérieure, intime

et collective, qui gronde partout tels des murmures.

Il est alors devenu essentiel pour moi de préter attention a ce murmure de I'étre et d’'y consacrer mon
énergie dans le cadre de ce projet de recherche-création. Cela se fait d’autant plus pressant parce que les
milieux artistiques et culturels sont également concernés. Les paroles se délient et les infrastructures — les
associations, les organismes subventionnaires, les organismes de production, les lieux de diffusion des
arts, les festivals et les événements de remise de prix — se sentent obligées de redéfinir leur
fonctionnement en tenant compte désormais les identités de genre, de race et de couleur de peau, les
formes de handicap et les orientations sexuelles. C'est dans ce contexte médiatique et social foisonnant
gue j’en suis venue a me poser la question suivant : si aujourd’hui un nombre conséquent de femmes a
travers le monde tentent, en se manifestant, de trouver les moyens de reprendre leur pouvoir face aux
oppressions et a I'invisibilisation qu’elles subissent, y arrivent-elles vraiment ? Ecoute-t-on ce qu’elles

essaient de dire ?



Le chapitre 2 explore les démarches artistiques qui m’ont inspirée et qui m’inspirent encore. J'explique
comment les photographies de Philip-Lorca diCorcia et Valérie Jouve ont bouleversé mon regard et mes
perceptions quant aux images en deux dimensions. Parallelement, je réfléchis a I'influence qu’ont eu les
entrevues radiophoniques menées par Laure Adler et Charlotte Bienaimé sur ma pratique artistique. Ces
récits, qui me parlent au-dela des mots, prennent sens au contact des recherches de I'artiste sonore
Dominique Petigand : c’est grace a ses ceuvres qui donnent corps a l'invisible, ou tout se passe entre les
mots, dans les hésitations, les intonations et les silences, que je comprends ce que je ressens par la voix.
Et puis il y a le cinéma, qui représente pour moi le point de rencontre entre tous mes amours, la ou se
logent les visages, les voix, les silences, les murmures, les moments suspendus et les états de grace. Avec
les films que je choisis, je me sens chez moi; ils me permettent d’investir un espace ou j'ai le temps de
regarder, d’écouter, de ressentir. Le cinéma devient alors un lieu de connivence ol je me sens écoutée,
regardée et comprise, ou la colére et la grace sont possibles, ou ma respiration est fluide. C’est le cinéaste
Alain Cavalier qui, par la radicalité cinématographique de Libera Me (1983), m’a emmenée vers |'épure,
I'invisible, le criant — cela sans mot dire. Ce film me fait encore I'effet d’un fracas, comme ceux de Chantal
Akerman qui, par ses plans fixes et ses travelings somptueux, me font prendre conscience que le monde
résonne au-dela des apparences. Plus tard, je découvrirai la caméra coup de poing et le féminisme radical
des cinéastes Carole Roussopolos et Delphine Seyrig, qui s’emparent de la vidéo comme outil politique
avec le puissant Scum Manifesto (1976). Enfin, il y aura les films de I'aprés MeToo, tels que Nous (2020)
d’Alice Diop et Ouvrir la Voix (2017) d’Amandine Gay, qui mettent a I’écran ceux et celles que I’on ne voit

jamais.

Les balados et le cinéma d’auteur ont également changé ma vision du monde. Ces médiums m’ont permis
de percevoir les failles de notre société, mais aussi de trouver des solutions pour ne pas succomber au
conditionnement des enfermements de genre. Mais plus encore : ils m’ont permis de trouver des espaces
de résiliences et de complicités, un peu comme des poches d’air ou respirer et exister. Toutes ces
créateurices, je dirais méme ces visionnaires ont en commun de prendre le temps de regarder et d’écouter
I’humain grace aux outils qu’iels créent pour faire surgir les murmures, ces densités de vies imperceptibles

mais ressenties parce qu’emplies d’émotions, vibrantes, politiques et contagieuses.

Le chapitre 3 décrit le cheminement exploratoire de mon projet de maitrise étape par étape, depuis mon
intention de départ —comment capturer visuellement le murmure de I'étre — jusqu’au projet d’exposition

Plus jamais silencieuses. Ma méthode consiste a tester 'image en mouvement et la captation de récits



vocaux dans des lieux dépourvus de stimuli visuels et sonores afin de faire surgir, par le montage, I'indicible
intériorité de I'étre et plus particulierement celle des femmes. Du murmure a la libération de la parole des
femmes, la présentation finale comprend trois parties : un long métrage documentaire rassemblant les
propos de dix-neuf femmes, une mosaique vidéographique silencieuse de trente-cing visages, et une
messagerie vocale qui recueille la parole des personnes spectatrices. Mon but est d’offrir une expérience
de rencontre intime qui invite a I'écoute et a I'exploration de son intériorité ou de sa confusion. Cette
recherche-création vise a faire prendre conscience de l'intériorité des femmes que, trop souvent, on ne

voit pas, n’entend pas, ne ressent pas ou se refuse a voir, entendre et ressentir.

Ce cheminement exploratoire m’a permis de développer des pistes jusqu’alors non envisagées, telle que
I'utilisation d’un manifeste féministe lesbien radical. Ma recherche-création a dés lors pris une autre
direction, a saveur plus politique et collective. Maintenant que j’en suis a la fin de mon parcours, je
constate que les récits des femmes que j'ai rencontrées se ressemblent, se complétent, qu’elles ont
toujours parlé, mais qu’elles n’ont pas été écoutées. Certaines d’entre elles n’avaient méme pas |'espace
mental pour s’écouter elles-mémes et imaginer I'oppression qu’elles vivaient. Pour la plupart d’entre ces
femmes, les réseaux sociaux et plus principalement le mouvement MeToo ont joué un réle important dans
leur motivation a prendre parole; pour certaines, mon projet artistique est devenu I'occasion qui leur a
permis de verbaliser leur expérience pour la toute premiere fois. Une parole en entrainant une autre, il
faut espérer que celles que j’ai rassemblées ici en entraineront encore davantage. Mais encore faut-il que

nous les écoutions. Voila pour moi la véritable question.



CHAPITRE 1

DE L'ENFERMEMENT AU SOULEVEMENT

1.1  Etre lesbienne : la rage de toutes les femmes condensée en un point d’explosion

Si je n’avais pas été lesbienne, je n’écrirais certainement pas ce mémoire. Je n’aurais ni cette sensibilité,
ni cette colére, ni surtout ce besoin criant de réaliser cette recherche-création. A cinquante-deux ans, étre
lesbienne, c’est encore et toujours pour moi ne pas exister. Etre lesbienne, c’est ne pas apparaitre, ne pas

étre nommée, ne pas étre vue, ne pas étre entendue : c’est étre une sous-femme, un sous-étre.

Petite fille, je n’ai pas de représentation. Je ne suis pas citée dans les manuels scolaires. Je ne me vois pas
dans les romans, dans les films, non plus qu’a la télévision. Je n’apparais dans aucune publicité. Je n’ai ni
amie, ni cousine, ni sceur, ni tante, ni grand-mére, ni professeure qui me ressemble et a qui je puisse parler
de mon expérience. Je n’apparais nulle part, je suis inexistante aux yeux des autres et, ainsi, je me

demande : suis-je bien réelle ?

Jeune fille, je ne peux pas désirer me marier avec une fille. Un jour, je prononce ce désir a ma mere et ce
que je viens de dire est pour elle une horreur. J’apprends pour la premiere fois que je ne peux pas tout lui
confier. Je regarde la télévision en cachette : une lesbienne apparait au coté d’un psychiatre, il parle d’elle,
il parle pour elle, je vais dans le dictionnaire. Qui suis-je ? Adolescente, dans les films que je regarde a
I'insu des autres, je vois des femmes s’aimer : elles doivent se cacher, elles deviennent folles, elles sont
tuées, battues, violées, elles se quittent pour exister a travers un homme, elles sont hystériques, elles sont

enfermées, elles se suicident, elles sont assassinées. Elles n’ont pas le droit d’exister.

En 1986, j'ai seize ans. Il est midi et nous dinons en famille en écoutant les nouvelles. Nous apprenons
gu’une maladie rare touche et décime les homosexuels, elle s’appelle sida. Mon pére dit : « Ills peuvent
tous crever. » En 1989, je subis une délation de la part de la mére de ma copine, qui révéele notre relation
cachée a mes parents et a toutes les meres de mes amies : je quitte la maison familiale. En 1994, je quitte

ma ville natale. En 2003, je quitte mon pays pour Montréal. Au Québec, je dévoile ma « féminité », qui est



moins dangereuse qu’en Belgique ou en France. Me définir en tant que femme devient alors pour moi une
fierté, une nécessité, une revendication, car je n’ai jamais pu I'étre auparavant en toute sécurité. Vivre
mon lesbianisme a Montréal est plus facile, le rapport entre les étres est plus simple, méme si c’est loin

d’étre gagné.

En 2020, durant un séminaire de la maitrise en arts visuels et médiatiques a 'UQAM, un événement
déterminant surgit : une professeure affirme que les lesbiennes sont bien visibles en art contemporain. Je
I'interpelle, je ne suis pas d’accord avec son affirmation; elle me coupe la parole, connait le sujet mieux
gue moi apparemment. C'est la professeure, aucun-e de mes collegues ne rétorque. Stupéfaite, j'ai le
sentiment de retourner des années en arriere, d’étre de nouveau en Belgique, a la table familiale. Tout
est-il a refaire? Comment se fait-il qu’en 2020 une professeure nie encore la réalité de notre effacement ?
Pourquoi s’approprie-t-elle ma parole, notre parole ? Et qu’est-ce qui justifie que mes collegues n’aient
rien dit ? Cet incident provoque chez moi rage et tristesse, mais il m’indique surtout que I'ignorance, le
déni et le manque d’écoute des personnes opprimées sont toujours présents, méme chez les personnes
tres instruites qui portent des idéaux d'égalité et qui ont le souci d’une plus grande justice sociale. Pour

cette raison, il constituera le socle de ma recherche-création.

Je pense alors a cette affirmation tirée du manifeste « The Woman Identified Woman » (Radicalesbians,
1970), qu’Alice Cofin cite dans son essai Le Génie lesbien (2020, p. 194) : « Une lesbienne est la rage de
toutes les femmes condensée jusqu’a son point d’explosion ». Elle résonne tellement en moi, car toute
lesbienne vit une double discrimination, en tant que femme et en tant que lesbienne. La négation des faits
produite par cette professeure, je la vis tous les jours depuis des années et la plupart des féministes et des
théoriciennes lesbiennes que je découvre par mes lectures attestent, dans leurs essais, qu’elles en font
aussi régulierement I'expérience. Cela vaut également pour les plus jeunes, comme lIris Brey (2020), qui

conteste ici I'affirmation faite en classe :

C’est malheureusement le cas de la majeure partie des ceuvres LGBTQI, qui ont été effacées
ou dévalorisées, car elles mettaient en scene des personnages pergcus comme menacants la
norme hétérosexuelle. Les noms des cinéastes et des ceuvres qui déstabilisent un male gaze
traditionnel et mettent en scéne un régime d’images queer tombent rapidement dans |'oubli.
(p. 179)

Pour cette raison, I'essai Le génie lesbien de la journaliste féministe, lesbienne et militante Alice Coffin

(2020) occupe une place essentielle dans mes recherches, car il démontre comment I'ignorance populaire



sur la question lesbienne est faconnée. « Ni le mot “lesbienne”, ni la politique, ni les modes de vie, ni les
ceuvres des lesbiennes ne sont connus », explique I'autrice (p.15). Selon elle, cette ignorance serait due
en grande partie aux « médias [qui] fabriquent une réalité masculine, blanche, hétéro et aggravent
I'oppression sexiste déja a I'ceuvre dans la société » (p. 70). En tant que journaliste, Coffin connait bien
I'univers médiatique et juge que ses acteurs créent un monde artificiel, qui n’existe pas; un monde
composé d’hommes blancs-cisgenres-hétérosexuels-privilégiés qui propose des récits autocentrés,
oblitérant tous les autres. C’est pour cette raison que « la télévision est un rouleau compresseur de la
visibilité » (Simo citée dans Coffin, p. 90) qu’il est presque impossible pour toute personne hors norme de
s’y reconnaitre et de trouver des modeéles inspirant-e-s dans sa société. « On retrouve ces hommes partout,
en boucle. C’est la boucle qui les fait exister », explique Coffin (p. 34), pour qui I'art et le cinéma participent
aussi a I'effacement des femmes lesbiennes. « Je me suis fait tellement rouler par I'Art », écrit-elle (p. 217),
parce que « I'art est une extension de I'imaginaire masculin » (p. 39). « Si I'on souhaite vraiment parler

d’art et de censure, qu’on s’"émeuve des milliards d’ceuvres de femmes, de paroles, de regards dont on est

privé depuis des siecles » (p. 221).

Moi aussi, je me sens roulée par 'art, le cinéma et les médias, car je me suis construite par I’entremise de
ces moyens d’expression ol nous n'apparaissons pas en tant que femmes et encore moins en tant que
lesbiennes. Aujourd’hui, en lieu et place du male gaze et de ses regards trompeurs qui ne nous
ressemblent pas, je recherche le cinéma des autrices, des réalisatrices et des cheffes opératrices, de toutes
les personnes qui diffusent le female gaze et qui suscitent la diversité des réalités. Ces femmes on compris
que, collectivement, nous consommons et intériorisons des informations générées par une partie
seulement de la société, que I'autre partie est manquante et que, pour la trouver, il faut faire I'effort d’aller
vers elle. Cela passe par de méticuleuses recherches, par la lecture, par I’écoute, par un regard attentif et
conscient sur les représentations différentes. C'est pourquoi il m’apparait urgent d’utiliser I'art comme
véhicule afin de révéler cette part manquante; je souhaite élaborer des outils qui donnent la parole a

toutes les formes d’étre femme et qui les rendent visibles.

« Le mot “lesbienne” fait peur. Lesbienne, lesbienne, lesbienne, lesbienne. L'écrire, le dire est une
transgression, une émancipation, une révolution », affirme Coffin (p. 137). « Une lesbienne qui ne change
pas le monde est une lesbienne en voie de disparition », soutient pour sa part Nicole Brossard (1980). C’est
pour cela que parler des femmes, des lesbiennes et des autres minorités — les personnes noires,

autochtones, trans, vivant avec un handicap, malentendantes, malvoyantes, vivant avec du surpoids ou ne



correspondant pas a la norme — m’apparait actuellement indispensable : si personne ne parle de nous, il
devient essentiel de prendre la parole, d’écrire nos récits, de nous envisager, d’exister par nous-mémes. Il
me sera méme impossible de travailler sur d’autres sujets tant que ces voix et ces récits ne seront pas
entendus. Comme Audre Lorde (1984/2020, p. 142), je pense : « Je ne suis pas libre tant qu'une femme
reste prisonniére, méme si ses chaines sont trés différentes des miennes. » A cet égard aussi, j'adhére a la
position d’Alice Coffin (2020), qui sort de sa réserve journalistique pour se faire activiste. « J'ai pris la
mesure de toutes les histoires que je ne lisais jamais dans la presse, de toutes les personnes que je ne
voyais jamais a la télévision, grace a I'activisme », écrit-elle (p. 46). Puis, de maniere fort intéressante pour
I'artiste que je suis, elle compare I'activisme a la création : « Pour étre activiste, il faut étre une immense
créatrice. Cela demande une imagination incroyable d’envisager un monde qui n’existe pas encore » (p.

127). Ainsi, dit-elle, « Je crois a I'artivisme » (p. 127).

Je me sens artiviste!

1.2 Lecinéma, les médias et la domination du male gaze

On vit entourés d’une esthétique capitaliste
patriarco-coloniale.

Paul B. Preciado, 2022

N’ayant eu acces ni a la connaissance par la lecture, ni aux débats intellectuels et sociopolitiques en famille
et entre ami-e's, je me suis éduquée en regardant la télévision, en écoutant les médias et en allant au
cinéma. Cette expérience personnelle fonde ma conception de ces modes de diffusion comme vecteurs
d’apprentissage. En effet, les médias de masse s'immiscent dans tous les foyers, ils traversent les diversités
culturelles, les classes sociales et impregnent les multiples générations. Ces plateformes de diffusion sont
terriblement présentes et influentes. Je dirais méme qu’elles jouent un réle similaire a la propagande, dans
le sens qu’elles agissent quotidiennement sur I'inconscient collectif en utilisant avec force et répétition

des discours homogenes issus d’imaginaires masculins, blancs, autoritaires et hétéronormatifs.

Des 1975, la critique de cinéma et réalisatrice féministe britannique Laura Mulvey nomme ce mécanisme

le male gaze, dans son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema » publié dans le New York Times. En



2020, Iris Brey, spécialiste des représentations de genre et des sexualités au cinéma et dans les séries
télévisées, se penche sur le pendant féminin du male gaze en définissant le female gaze dans son essai Le
regard féminin, une révolution a I'écran. « Le female gaze, consciemment, a travers sa mise en scéne,
dénonce les “mécanismes illusionnistes du cinéma” afin que les spectateurices restent actifs », explique
Brey (2020, p.16). Il s’agit d’un regard inclusif qui n’exclut personne — ni une femme trans noire de vingt
ans, ni un homme blanc cisgenre de plus de cinquante ans — et qui vise a contrer la représentation
tronquée des femmes dans le cinéma, car elle ne témoigne pas de la réalité du monde et, qui plus est, elle
conditionne puissamment les esprits. En effet, depuis son invention en 1895, le cinéma n’a cessé d’étre
dominé par les hommes blancs-cis genre-hétérosexuels-privilégiés, par leur présence a I'écran et derriere
la caméra, par leurs intéréts et par leurs valeurs. Les chiffres en attestent et le nombre de regroupements

contestataires ne cesse d’augmenter. En voici quelques exemples récents dans le cinéma :

En 1985, I'autrice de bande dessinée américaine Alison Bechdel crée le test Bechdel (The Rule) dans sa
bande dessinée Lesbienne a suivre. Pour réussir le test d’équité entre homme et femme dans le cinéma,
un film testé doit répondre a trois criteres : il doit y avoir au moins deux femmes nommées par leur nom
et prénom dans le film, ces deux femmes doivent parler ensemble et ce dont elle parle ne doit pas étre en
rapport avec un homme. Si le film ne réussit pas le test, il est considéré comme sexiste, car il met en avant
un nombre restreint de personnages féminins dont les rbles servent de faire-valoir aux personnages
masculins. En 2004, I'actrice américaine Geena Davis (Thelma et Louise, 1991) fonde le Geena Davis
Institute on Gender in Media, un organisme qui fait des recherches sur la disparité de genre dans les
médias et qui vise a diminuer les stéréotypes genrés destinés aux enfants. En 2007, a Montréal, un groupe
de réalisatrices fonde Les Réalisatrices Equitables, organisme qui milite pour I’équité hommes-femmes
dans le domaine de la réalisation au Québec. En 2018, le collectif 50/50 voit le jour en France; il réunit des
professionel-le's de la création et de I'industrie du cinéma et de I'audiovisuel frangais, qui s’engagent dans
une réflexion et un combat pour la parité et la diversité dans l'industrie cinématographique et
audiovisuelle. Les nombreuses prises de paroles de 50/50 surgissent lors d’événements majeurs, telle
I'action historique du 12 mai 2018 ou quatre-vingt-deux femmes gravissent ensemble les marches du

Festival de Cannes en réclamant la parité et I’égalité salariale.

En plus de ces initiatives, de plus en plus de femmes artistes prennent la parole de fagon individuelle.
Parmi ces gestes révélateurs d’un probléme systémique bien ancré dans le milieu du cinéma, celui de
I'actrice et productrice américaine Glenn Close lors de la réception d’un Golden Globe en 2019 est

exemplaire. Au micro, elle déclame un discours spontanément féministe : « It took fourteen years to make



this film [...] and, you know, it was called The Wife [2017], | think that’s why it took fourteen years to get
made! [...] You know, women we’re nurturers, that’s what’s expected of us, we have our children, we have
our husbands if we’re lucky enough, and our partners whoever, but we have to find personal fulfillment.
We have to follow our dreams. We have to say: | can do that and | should be allowed to do that. » (NBC,
2019)? Les femmes du cinéma et des médias doivent, en effet, encore aujourd’hui dépenser une large part
de leur temps et de leur énergie pour simplement exister et persister. Et cela ne date pas d’hier, puisque
la série télévisuelle documentaire Les Effrontées (France TV, mai 2022) décrit en quatre épisodes
I'invisibilisation et la discrimination que vivent les femmes de I'industrie du cinéma depuis sa création. La
série commence par un extrait du premier film de fiction de I'histoire du cinéma, La Fée aux choux. Ce film
a été réalisé en 1896 par une femme, la réalisatrice Alice Guy. Qui le sait ? Qui I'aurait deviné ? Cette
affirmation me surprend toujours, car on ne la cite jamais ou que trés rarement et souvent ce sont des
féministes qui la citent. L’histoire du cinéma ne retient que les freres Lumiére qui en 1895 présentent leur
premiére projection collective en France, mais Alice Guy est en fait la premiére réalisatrice de fiction du
cinéma. Originellement secrétaire pour la compagnie de cinéma Gaumont aux Etats-Unis, elle se fait

connaitre comme réalisatrice, scénariste et productrice aux Etats-Unis et ensuite en France.

C'est grace a mes recherches personnelles et par mon investissement dans le milieu du cinéma,
principalement féministe et queer que j'ai eu la chance d’avoir acces a des pépites du cinéma jamais
montrées dans le monde dit populaire. La série Les Effrontées, méme si je ne suis pas d’accord avec tout
ce qui est mentionné, me réjouit, car elle permet a un grand public d’avoir acces a des témoignages
diversifiés de la part des professionnelles du cinéma et de la télévision, elles sont actrices, productrices,
mixeuse sonore, scriptes, agentes d’actrices, toutes ont en commun d’avoir vécu ou de vivre encore de la
discrimination parce gu’elles sont des femmes dans I'industrie du cinéma, de la télévision et des médias.
Contrairement a ce que j’ai I’habitude de regarder, cette série n’est pas destinée a un public restreint que
I’on rencontre dans les festivals féministes et queer, mais bien a un public plus large. Dans cette série, j'ai
pu reconnaitre des professionnelles qui ne me semblent pas féministes, mais toutes témoignent de ce
méme constat d’écartement des femmes dans I'industrie. Depuis Alice Guy a aujourd’hui, les femmes du

cinéma et de la télévision sont marginalisées, empéchées, jusqu’a étre totalement ignorées. Cette série

2 Ma traduction : Il nous a fallu quatorze ans pour faire ce film et, vous savez, il s'intitule The Wife [L’épouse, 2017], je pense que c’est pour cela qu’il a fallu quatorze ans pour faire ce film!
[...] Vous savez, nous les femmes sommes des nourriciéres, c’est ce qui est attendu de nous, nous avons nos enfants, nos maris si nous sommes assez chanceuses, nos partenaires quels qu’ils ou

elles soient, mais il nous faut trouver une satisfaction personnelle. Nous devons poursuivre nos réves! Nous devons dire : je suis capable de faire cela et je devrais avoir le droit de le faire.
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témoigne d’un avancement de la prise de conscience et de libération de la parole des femmes qu’elles

soient féministes ou non.

Au-dela de ces effacements et de ces multiples discriminations vécues et subies par les femmes dans leur
milieu professionnel, le cinéma est aussi une machine propice a objectiver le corps de femmes, a banaliser
la violence faite aux femmes, voire méme a l'inciter. Combien de films ai-je vu enfant ou un homme
plaquait une femme contre un mur ou contre un lit pour la réprimander par la violence et souvent par le
viol. Je n’ai jamais rien dit, je me suis toujours sentie inconfortable jusqu’au jour ou enfin, a cinquante ans,

je découvre les écrits d’lIris Brey (2020) qui fait une analyse judicieuse et implacable de ce phénomeéne :

Nous venons de passer plus de cent ans a regarder des femmes violentées dans des ceuvres
de fiction en nous habituant a voir ces images comme érotiques et sensationnelles et en
oubliant de les questionner. Alors que le viol et les violences faites aux femmes sont des
épidémies qui ravagent nos sociétés. (p.119)

Voila pourquoi en tant que femme j’ai peur, je n’ai pas confiance et je me méfie de tout, partout, tout le
temps. Car en acceptant la diffusion de ces représentations tronquées, en les générant méme et en les
esthétisant, la société tient pour acquis et perpétue dans ses interactions vivantes le romantisme de cette
violence. C’'est au sens propre, effrayant, car le cinéma et les médias éduquent, influencent, fabriquent et
contrdlent nos imaginaires, nos désirs et nos peurs. A cet égard, je veux insister sur le fait que I'essai d’Iris
Brey, si pertinent pour ma recherche, n’a été édité qu’en 2020 : il aura fallu des décennies pour lire une
publication francophone sur ce sujet, et encore c’est parce que Brey a étudié aux Etats-Unis, terroir du
féminisme anglo-saxon. En reconnaissant le systéme d’invisibilisation et de silenciation que générent le
cinéma et la télévision, son essai répond a mes doutes, a mes intuitions et a mes coléres les plus profondes.

Il me répare un peu. Elle écrit, usant de mots qui me sont chers :

Le regard féminin semble avoir été relégué a une culture souterraine, invisible. Dés lors, il
s’est doté d’une autre puissance, d'une autre aura, celle des ceuvres secretes qui existent
dans un murmure, dans les soupirs de celles et ceux qui ne se reconnaissent pas dans le
cinéma dominant. (Brey, 2020, p. 9)

Mais que faire a présent de nos murmures et de nos représentations de nous-mémes si longtemps cachées,
effacées ou niées ? Cela nécessite des regroupements, des collectifs, des prises de parole, de la créativité,
de I’énergie et de 'amour. Concernant la créativité, je repense a la citation d’Audre Lorde tirée de Sister
Outsider (1984), qui associe créativité féminine et révolution : « ce n’est pas en reprenant les codes

traditionnels masculins du cinéma que I'on peut faire émerger un regard porteur de révolution. Il faut donc
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inventer de nouveaux outils pour retranscrire visuellement la subjectivité féminine » (Lorde citée par Brey,

2020, p. 174).

1.3 Audre Lorde : votre silence ne vous protégera pas3

Les structures médiatiques, artistiques et sociales participent a la silenciation et l'invisibilisation des
femmes, des lesbiennes et de tout groupe minoritaire. Elles forment ensemble une culture du silence dans
laquelle il est possible de subir plusieurs formes de disparitions ou dislocations de soi, de Nous. Pour
résister a ces pressions, il m’apparait important de me pencher sur le parcours exemplaire de 'autrice
américaine Audre Lorde, qui s’identifiait dés les années 1970 comme Noire*, lesbienne, féministe,
guerriére, poete et mere. Par son vécu, ses réflexions, ses écrits et ses prises de parole, Lorde redéfinira la
conception méme du féminisme. Elle se situe dans le féminisme de la troisieme vague qui rompt, a partir
des années 1980, avec le féminisme blanc et bourgeois, et qui insiste sur I'importance d’inclure dans la
lutte les femmes plusieurs fois marginalisées — femmes racisées, autochtones, lesbiennes, prostituées,
transgenres, des personnes en situation de handicap ou vivant avec du surpoids, etc. Elle se fait donc,
selon certain-e-s, la précurseure du concept d’intersectionnalité®, qui sera proposé en 1989 par Kimberlé

Crenshaw, juriste et professeure a la UCLA School of Law.

Tout d’abord, pour Audre Lorde, il est fondamental de parler en tant que Nous, ce « nous » renvoyant a
plusieurs parties de soi-méme (Noire, lesbienne, féministe, guerriere, poéte et mére), mais aussi a toutes,
les autres femmes noires, les femmes caribéennes, les méres, les lesbiennes noires, etc. Le but de sa lutte
est de briser le silence et I'invisibilité et de devenir le porte-voix d’histoires jamais confiées auparavant. Sa
motivation provient des lectures proposées dans les écoles ou elle a été scolarisée, qui lui font prendre
conscience peu a peu que I'histoire des Noirs comme sa réalité personnelle sont totalement absentes des
enseignements oraux et des manuels : « Tous nos livres d’histoire parlaient de gens tres différents de nous.

IIs étaient blonds, avec la peau blanche, et vivaient dans des maisons entourées d’arbres avec des chiens

3 Cette section est tirée du travail réalisé dans le cadre du séminaire FEM7000 Séminaire multidisciplinaire en études féministes : approches, théories et méthodes de recherche en études
féministes, offert par la professeure Edith-Anne Pageot a la session d’hiver 2021.

4 Au sujet de la traduction en frangais, la traductrice du livre Zami : une nouvelle fagon d’écrire mon nom, Frédérique Pressman, dit qu’Audre Lorde est audacieuse, inventive et prend de
nombreuses libertés par rapport a I'usage traditionnel de I’anglais. Pour Audre Lorde, le langage a une portée politique. Par exemple, elle utilise la majuscule d’une fagon différente : états-unis
est écrit avec des minuscules, blanc avec une minuscule et Noir/Noire avec une majuscule.

5 Rachel Chagnon, professeure au Département des sciences juridiques de I'UQAM, I'a confirmé lors de sa présentation du séminaire FEM7000, le 10 février 2021.
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qui s’appelaient Spot », se rappelle-t-elle (Lorde, 1982/1998, p. 55). A son invisibilité raciale s’ajoute
toutefois I'invisibilité des femmes et des lesbiennes. Cette prise de conscience sera fondamentale a son
désir de donner une voix aux personnes jamais entendues et invisibilisées. C'est a partir du constat de
I’effet cumulatif des oppressions qu’elle décide de faire de sa vie un combat contre toutes les formes

d’injustice que vivent les personnes marginalisées dans la société étasunienne de son époque.

En 1977, Lorde pense avoir une tumeur cancéreuse, et la question de la mort apparait alors, tangible et
angoissante, dans le texte « Transformer le silence en parole et en acte® », qui est reproduit dans Sister
Outsider (Lorde, 1984/2020). Interpellée par le silence que représente pour elle la mort, I'autrice affirme
alors que c’est la peur qui nous fait demeurer dans le silence et l'invisibilité. Elle écrit : « Mes silences ne
m’avaient pas protégée. Votre silence ne vous protégera pas non plus. » (p.38) Pendant ce moment précis
ou la maladie prenait forme, elle a donc été forcée de s’analyser en profondeur et d’examiner I'ensemble
de sa vie de fagon rigoureuse et pressante, ce qui I’a ébranlée, mais aussi fortifiée. Elle en vient a cette

conclusion :

En apprenant a accepter l'intimité d’un examen attentif et a s’y épanouir, en apprenant a
utiliser les fruits de cet examen pour que nos existences gagnent en force, nous faisons que
ces peurs qui gouvernent nos vies, et nous imposent silence, commencent a perdre emprise
sur nous. (p. 33)

Le désir de I'autrice ne se situe pas uniquement dans sa relation avec elle-méme, mais dans son souhait
de parler a et pour toutes les femmes. Pour cela, elle décide d’écouter la parole des femmes : « Je suis
entrée en contact avec d’autres femmes, et, ensemble, nous avons recherché des paroles s’accordant au
monde auquel nous croyons toutes, construisant un pont entre nos différences. » (p.38) Lorde, en effet,
ne veut pas perpétuer I'erreur de ses parents de I'avoir maintenue dans une certaine ignorance des
violences qui sévissent aux Etats-Unis et ailleurs a I"endroit des personnes racisées, genrées, etc. Elle
communiquera d’ailleurs beaucoup avec ses enfants sur ces réalités sociopolitiques. Quand elle se confie

a sa fille sur sa peur de traiter de la mort et du silence lors d’'une conférence, cette derniere lui répond :

Dis-leur que tu ne peux jamais étre une personne entiére si tu demeures silencieuse, parce
gue tu entendras toujours une petite voix en toi-méme qui veut parler, et si tu I'ignores, elle

6 Le titre original est The Transformation of Silence into Langage and Action. Il a été lu pour la premiére fois le 28 décembre 1977 a Chigago lors de |a table ronde « Les lesbiennes et la recherche
littéraire » de I’Association des lettres modernes. Il a ensuite été publié en 1984 par les éditions Crossing Press dans le recueil de textes d’Audre Lorde Sister Outsider, Essays and Speeches qui

sera traduit en francais par les éditions Mamamélis.
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est de plus en plus choquée, et de plus en plus folle, et un jour elle te cogne a la bouche par
en dedans. (p.39)

Lorde se penche plus précisément sur les silences rugissants occasionnés par la représentation ou

I'invisibilité de toutes les personnes qui s’identifient en tant que femme :

La raison du silence, ce sont nos propres peurs, peurs derriere lesquelles chacune d’entre
nous se cache — peur du mépris, de la censure, d’'un jugement quelconque, ou encore peur
d’étre repérée, peur du défi, de I'anéantissement. Mais par-dessus tout, je crois, nous
craignons la visibilité, cette visibilité sans laquelle nous ne pouvons pas vivre pleinement. [...]
Cette visibilité, source de notre vulnérabilité, est aussi la source de notre plus grande force.
Car la machine essaiera de nous broyer de toute fagon, que nous parlions ou pas. (p.39)

Peut-étre que pour certaines d’entre vous, ici aujourd’hui, je suis le visage d'une de vos peurs.
Parce que je suis une femme, parce que je suis Noire, parce que je suis lesbienne, parce que
je suis moi — une poéte guerriere Noire qui fait son boulot. (p.38)

Pour elle, s’exprimer et écouter sont deux notions indissociables. Les souléevements de femmes a travers
le monde m’ont permis de comprendre qu’il est devenu urgent que je m’exprime a mon tour, car moi aussi,
j’ai vécu et je vis encore différents types de violence. Au fur et a mesure que j'écoute les témoignages
d’autres personnes, je prends conscience que me taire est une fagon d’accepter la violence que I'on me
fait vivre et que I'on fait subir aux autres personnes qui vivent aussi de I'oppression. Et que ne pas écouter
les autres participe aussi a cette forme d’acceptation de cette violence. Méme si j’ai toujours tenté
d’écouter les autres, je n’écoutais pas ma propre douleur et j’ai tellement attendu avant de m’exprimer.
Se taire et ne pas écouter représentent pour moi aujourd’hui des formes de complicités silencieuses avec
toutes formes de violences. || m’apparait donc essentiel de s’écouter mutuellement et de s’entraider afin
d’enrichir nos discours par nos différences. La création devient alors le véhicule de libération de paroles
individuelles et collectives. Parlant plus précisément de son art, la poésie, Lorde la définit comme « le
mouvement qui nous aide a formuler ce qui est sans nom, le rendant ainsi envisageable » (p.34). La
création permet de faire jaillir 'innommable en le rendant visible, audible, vivant. « A mesure que nous
apprenons a les connaitre et a les accepter, explique-t-elle, nos émotions ainsi explorées deviennent des
terres sacrées et fertiles pour les idées les plus radicales et les plus audacieuses » (p.34). Tout ce processus
passe par un travail minutieux d’introspection qui ouvre vers la liberté, la force et I'engagement. « Les
horizons les plus lointains de nos espoirs et de nos peurs sont pavés de nos poemes, taillés dans le roc des

expériences de nos vies quotidiennes », écrit-elle (p.34). En d’autres termes, nos créations sont le résultat
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de nos expériences, elles sont constituées de nos peurs, mais aussi de nos espoirs, elles sont la

représentation de notre moi multiple.

Transformer le silence en parole et en acte fait ainsi I'effet d’'un manifeste qui jette la lumiére sur les

mécanismes mis en place par un systéme d’oppression. Lorde écrit :

Nous avons été socialisées pour respecter la peur bien plus que nos propres besoins de parole
et de définition ; et a force d’attendre en silence le moment privilégié ou la peur ne serait
plus, le poids de ce silence finira par nous écraser. Le fait que nous soyons ici ensemble, et
gue je prononce ces paroles, est une tentative de briser ce silence et de construire des ponts
entre nos différences, car ce ne sont pas nos différences qui nous immobilisent, c’est le silence.
Et tant de silences doivent étre brisés ! (p.41)

Lors d’un entretien avec Adrienne Rich en 1979 (reproduit dans Lorde, 1984/2020), Lorde affirme méme

gue nous avons appris a nous détester a un point tel que nous nous sommes dressées contre nos émotions :

Pousser les gens a se dresser contre eux-mémes, cela n’a pas les mémes conséquences que
les tactiques policieres et les techniques de répression. Vous faites en sorte que les personnes
intériorisent ces techniques, de facon a ce qu’elles se méfient de tout ce qui provient de leurs
richesses intérieures, qu’elles rejettent la partie en elles la plus créative, si bien que vous
n’avez méme plus besoin de I'écraser. (p.105-106)

La parole d’Audre Lorde agit comme un manifeste, elle responsabilise, elle exprime, mais elle demande
aussi aux autres femmes de se responsabiliser, de s’informer et de saisir toute la substance de leurs paroles
réunies pour faire groupe et agir. C'est d’ailleurs ce dont elle enjoint son auditoire en guise de conclusion
a « Transformer le silence en parole et en acte » : « Quand les paroles des femmes crient pour étre
entendues, nous devons, chacune, prendre la responsabilité de chercher ces paroles, de les lire, de les
partager et d’en saisir la pertinence pour nos vies. » (p.40) C’est a relever le défi de cette responsabilité

gue j'ai engagé mon projet de recherche-création.

1.4  Virginie Despentes : désormais on se leve et on se barre

Les médias m’ont formée, le cinéma m’a éduquée, mais je dois désapprendre, regarder autrement,

observer attentivement qui écrit, qui crée, qui diffuse, qui sont les bailleurs de fonds, qui décerne les prix.
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Heureusement, certaines artistes me montrent le chemin en utilisant leur pouvoir médiatique.
« Désormais on se leve et on se barre » est le titre d’un article de Virgine Despentes diffusé dans Libération
le 1¢" mars 2020. Il répond a un événement qui s’est produit le 28 février 2020 a la remise des César,
lorsque les membres de I’Académie ont remis le prix du meilleur réalisateur au présumé prédateur sexuel
Roman Polanski; I'actrice Adele Haenel, égérie du cinéma francais qui avait révélé en novembre 2019
gu’elle avait subi de I'age de douze a quinze ans les attouchements et le harcelement d’un réalisateur, a
immédiatement quitté la salle de gala en criant « la honte! ». Suite a cette polémique, Virginie Despentes
(1°" mars 2020) écrit : « que ¢a soit a I’Assemblée nationale ou dans la culture, vous, les puissants [...] c’est

votre politique : exiger le silence des victimes ».

Le philosophe Paul B. Preciado (2020, avril), écrit quant a lui que «ce phénoméne vient de
I’'hétéropatriarcat qui se caractérise par la définition nécropolitique de la souveraineté masculine »
(Preciado, 2020). La nécropolitique est un néologisme créé par le théoricien camerounais du post-
colonialisme, Achille Mbembe (2006), qui fait I’hypothése que I'expression ultime de la souveraineté
réside dans le pouvoir social et politique de décider qui pourra vivre et qui doit mourir. Cela signifie que le
maintien dans le silence de certains étres est organisé par un groupe social autoritaire, qui peut le mettre
a mort physiquement, socialement, artistiquement, mais aussi psychologiquement en niant I'individu, en

le réduisant au silence et en I'empéchant d’exister.

Francoise Vergeés (2020), politologue et militante féministe décoloniale francaise considére que I'Etat joue
un réle majeur dans ces silenciations, ces invisibilisations, ces violences systémiques qui touchent les plus

vulnérables :

En tant qu’instance régulatrice de la domination économique et politique, I'Etat est la
condensation de toutes les oppressions et exploitations impérialistes, patriarcales et
capitalistes. L'institution étatique est donc loin de jouer un réle mineur dans I'organisation et
la perpétuation de la violence contre les femmes, les pauvres et les racisé-e:s. (p.10)

Maintenir les personnes dans le silence, c’est aussi entraver I’écoute. La professeure de théorie de I'art
contemporain a la ArtEZ University of the Arts de Arnhem, Anik Fournier (2018), écrit au sujet de la scene
politique dans son article « De la prédominance de la parole au don de I’écoute » rédigé pour la revue Esse,
que s’approprier la parole, rendre I’écoute inexistante dans le but d’assoir un pouvoir est

antidémocratique :

16



Nos politiciens ne savent pas écouter, ils sont de tristes exemples de 'absence compléete
d’éthique dialogique. Que privilégier la parole par rapport a I'écoute dans une structure de
pouvoir ou I'instrumentaliser dans le but d’assoir sa puissance revient a nier I'existence des
valeurs et des caractéristiques fondamentales de la démocratie. (Fournier, 2018)

Par mes recherches, je constate que ce manque d’écoute est conditionné par une société autoritaire
commune a toutes les sociétés. Ces violences sont systémiques, elles se logent dans tous les milieux,
politiques, familiaux, culturels, de gauche comme de droite, et méme chez certains activistes. Toutes les
couches de la société sont imprégnées par cette culture du silence comme le souligne tres bien Paul B.

Preciado (2020, avril) :

Un jour, sans que les gourous de gauche, les patriarches ou les patrons soient prévenus, les
jeunes filles violées ont commencé a faire sortir les violeurs du placard des abus sexuels. Il y
avait des archevéques et des péres de famille, des enseignants et des chefs d’entreprise, des
médecins et des entralneurs, des réalisateurs de films et des photographes. Dans le méme
temps, les corps objets de violences raciales, sexuelles et de genre se sont soulevés partout:
les mouvements trans, lesbiens, intersexuels, antiracistes, et de défense des droits des
personnes avec diversité cognitive ou fonctionnelle, des travailleurs précaires racisés, des
travailleurs et travailleuses du sexe, des enfants adoptés...

S’approprier la parole, ne pas écouter 'autre, c’est le réduire a un état de silence, c’est 'empécher
d’exister, c’est I'obliger a murmurer. Aprés des années de silenciation, des années d’invisibilisation,
I'avénement des réseaux sociaux semble marquer un tournant a travers le monde. En effet, a partir de ces
outils de communications, il apparait plus facile a chacun-e de s’exprimer et de s’envisager. Cette libération
individuelle peut dans certain cas, comme la démontré le mouvement MeToo se transformer en une vague
collective de libération de la parole, cette parole s’amplifie alors en une voix collective qui non seulement

libére la parole individuelle, mais force a I’écoute.

1.5 Las Tesis : le violeur c’est toi

En 2017, un raz de marée de témoignages concernant des violences et des oppressions subies a caractere
sexuel se propage sur les réseaux sociaux avec le mouvement MeToo. Il prendra ensuite plusieurs formes
#MoiAussi, #BalanceTonPorc. Depuis, d’autres mots-clics surgissent régulierement pour dénoncer les

violences a caractére sexuel, tels que MeToolnceste ou le trés récent MeTooMedia en France. Initialement
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créé en 2007 par Tarana Burke, le mouvement MeToo se situe dans la quatriéeme vague du féminisme. Les
guestions concernant les violences a caractére sexuel sont centrales dans cette vague, ainsi que le droit a
I"'avortement, les questions de genres, de classe et de races, car elle défend un féminisme inclusif qui
représente les personnes trans et non binaires tout en militant pour I'auto-organisation des travailleuses

du sexe.

1.1. et 1.2 Aparnesh Dattatreya, Mur des femmes, Kerala, Inde. 6 janvier 2019, photographie couleur.

D’aprés Aurore Koechlin (2019) dans son essai La révolution féministe, la 4° vague aurait commencé en
Amérique latine aprées le féminicide de Chiara Paez, le 10 mai 2015 en Argentine. Ce meurtre provoqua la
premiere manifestation massive Ni Una Menos (Pas une de moins) qui se répandra ensuite dans plusieurs
villes d’Argentine et dans plusieurs pays, dont I’'Uruguay, le Pérou, le Chili et méme I'Espagne. Toutes ces
manifestations ont pour but de protester contre les violences faites aux femmes, notamment contre les
féminicides ayant pris une ampleur épidémique. Il ne s’agit plus de se présenter comme victime, mais
comme « sujet politique et productrices de valeurs » écrit Koechlin (p.66). La philosophe frangaise Elsa
Dorlin (2021) pense quant a elle que cette nouvelle vague émerge a la fin des années 1990 et au cours des

premiéeres années 2000 :

Elle repose a nouveaux frais des questions relatives au corps et a la sexualité, aux liens ou
conflits entre les droits et libertés des femmes et les nationalismes, les racismes et
I'impérialisme, aux identités de genre, aux violences sexistes, lesbophobes, transphobes, au
viol, aux masculinités, aux crimes de guerre, a la division sexuelle et raciale du travail et au
néolibéralisme globalisé, a la question du soin et de I'expérience vécue, a celle de la laicité et
de I'Etat patriarcal, enfin a la nécessaire décolonisation du sujet politique du féminisme (qui
est ce « Nous » de « Nous, les femmes... »?). (p. 6)
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Les mouvements sont nombreux et diversifiés. Le ler janvier 2019, dans le sud de I'Inde, dans I’Etat du
Kerala, des centaines de milliers de femmes forment un Mur des femmes [fig. 1.1 et 1.2] sur 620 km
exigeant pour les femmes de dix a cinquante ans I'accés au temple hindou d’Ayyappa a Sabarimala, dont
elles sont exclues depuis des siécles. Au Chili, la méme année, le collectif Las Tesis crée la performance
artistique El violador eres tu (Le violeur, c’est toi) [fig. 1.2], qu’elles activent dans les rues de Valparaiso
lors des manifestations dénongant les politiques néolibérales qui prévalent. Cette performance
chorégraphiée et chantée forme un rythme percutant, les paroles révelent un manifeste puissant. Elle est
filmée, puis diffusée sur les réseaux sociaux; par leur simple page Instagram, le collectif lance ainsi un appel
mondial qui devient viral. L’action sera réinterprétée un peu partout dans le monde par divers collectifs
féministes et traduites dans plusieurs langues. Ses interpréetes dénoncent clairement les féminicides, les
viols et la complicité d’un systéme patriarcal composés, entre autres, par des membres du gouvernement,
du systéme de justice et des policiers. « Le patriarcat est un juge qui nous juge a la naissance / et notre
punition est la violence que vous ne voyez pas », scandent-elles. Ce que je trouve pertinent dans cette
performance, c’est que les paroles du chant collectif, accessible a tous les publics et cultures, sont des
extraits de travaux de recherches académiques, dont ceux de I'anthropologue argentino-brésilienne Rita
Laura Segat sur les violences faites aux femmes. L’art conjugué a la recherche devient alors un vecteur de
libération de la parole des opprimées, puisque la chorégraphie propose une nouvelle facon de contester,
en groupe, grace a un scénario facile de répétition chantée et dansée, dans la joie et la colére dont voici
les paroles d’un violeur sur ton chemin traduit en francgais par la rédaction de France Inter (Sprimont,
2019) :

Le patriarcat est un juge qui nous juge a la naissance
Et notre punition est la violence que vous ne voyez pas
Le patriarcat est un juge qui nous juge a la naissance
Et notre punition c'est cette violence que tu vois

Ce sont les féminicides, I'impunité des assassins

C'est la disparition, c'est le viol.

Et le coupable ce n'est pas moi, ni mes fringues, ni I'endroit
Le violeur c'était toi

Le violeur c'est toi

Ce sont les policiers, les juges, 'Etat, le président

L'Etat oppresseur est un macho violeur (bis)

Le violeur c'était toi
Le violeur c'est toi
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1.3 Javier Torres. (Agence France Presse). Des Chiliennes en pleine performance de Un violador en tu camino, jeudi a
Santiago, 2019, photographie couleur.

Dors paisiblement
Fille innocente
Sans te soucier du bandit

Que sur ton réve
Doux et souriant
Veille ton amant-e policier-e

Le violeur c'était toi
Le violeur c'est toi

Le violeur c'était toi
Le violeur c'est toi

Le 27 janvier 2020, le gouvernement de Pologne annonce l'interdiction totale de I'avortement, méme en
cas de malformation du feetus. Parallelement aux manifestations qui ont lieu partout en Pologne, un

collectif crée la chorégraphie féministe Je suis debout, qui dénonce cette loi dévastatrice. Cette
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chorégraphie filmée présente des femmes qui forment une chaine humaine et nous regardent. A I'instar
du collectif Las Tesis, leur chant est répétitif et leur chorégraphie symétrique. Elles crient, elles scandent :
« Ton autorité, ta faute, ma faute, ma punition, mon monde entre tes mains, tu m’opprimes depuis un
million d’années... Nous sommes un million debout, aucune d’entre nous n’a peur ! » L'effet de leur effort
commun est puissant. Comme le dit si bien Judith Butler lors de sa conversation filmée avec Lauren Bastide

(Butler, 2020) :

Il y a une excitation, un enthousiasme a étre ensemble, a étre dans la rue, a changer le monde.
C’est quelque chose qui peut étre joyeux et informatif. Ce n’est plus I'idée du féminisme qui
est a I'esprit des conservateurs. [...] On va essayer de produire un monde différent qui est
joyeux et puissant. Et je pense que c’est quelque chose qui est en train de traverser les langues,
les esprits et les pays et je pense qu’il y a une nouvelle dimension a ce mouvement.

Depuis le début de mes recherches, j'entends et je lis souvent les féministes témoigner d’un épuisement
intergénérationnel, car luttes apres luttes, vagues aprés vagues, les violences faites aux femmes et les
féminicides sont toujours d’actualité. Pour Butler, ces luttes sont épuisantes, elle estime donc qu’elles
nécessitent du renouveau et qu’il faut de plus en plus de femmes pour les porter. Malgré cela, explique-t-
elle (Butler, 2020), contrairement a I'idée que I'on se fait des féministes, ces mouvements sont joyeux,
dynamiques et c’est par ces rassemblements collectifs que les femmes retrouvent leur puissance. C’est en
se ralliant, en marchant ensemble, en parlant d’'une méme voix, que la puissance des femmes se
transforme en joie. La féministe Mélusine bien connue en France par son twit « Comment fait-on pour que
les hommes arrétent de violer ? » qui a provoqué la suspension temporaire de son compte par Twitter
abonde en ce sens dans le recueil de textes mené par la philosophe Elsa Dorlin : Feu! Abécédaires des

féminismes présents :

Je crois que cette chorale perpétuelle contribue a la vitalité actuelle des mouvements
féministes, par son pouvoir de diffusion et d’adaptation des analyses et des revendications,
mais aussi parce qu’elle met simultanément en contact des femmes issues de groupes sociaux
qui ne devraient pas avoir vocation a I'étre, de profession, d’age, de classe et d’assignation
raciales diverses. (Mélusine, 2021, p.50)

Cela me rappelle les années 1990, quand je participais aux premiéres manifestations de la fierté gay. Nous
défilions ensemble pour montrer que nous n’avions pas peur d’étre ce que nous étions, nous avions besoin
d’apparaitre. L'effet de groupe était euphorisant, cela m’a prodigué de la joie, de I'espoir, de la force et de
la fierté. Ces marches collectives m’ont aidée, sur le plan individuel, a exister face a la société et face a

mes parents.
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Pour gqu’il y ait changement, il faut donc un soulévement, et il faut que ce soulevement crée une rupture
face a I'ordre établi. A cet égard, un extrait du Manifeste de I’Atelier IV, créé en 2017 par Francoise Verges,

est parlant :

Nous voulons mettre en ceuvre une pensée utopiste, entendue comme énergie et force de
soulevement, comme présence et comme invitation aux réves émancipateurs et comme
geste de rupture : oser penser au-dela de ce qui se présente comme « naturel »,
« pragmatique », « raisonnable ». Nous ne voulons pas construire une communauté
utopique, mais redonner toute leur force créative aux réves d’indocilité et de résistance, de
justice et de liberté, de bonheur et de bienveillance, d’amitié et d’émerveillement.

En 2017, le mouvement MeToo est apparu comme une déflagration dans ma vie. En 2018, j’ai assisté a la
Nuit des idées organisée par la Galerie de 'UQAM et I'Institut francais de Montréal, qui avait pour theme,
I'imagination au pouvoir. A cette occasion, j’ai eu la chance d’entendre Anne-Marie Ninacs parler de la

différence entre le pouvoir et la puissance :

Il faut parfois qu’un pouvoir s’exerce tres fort pour faire surgir le désir d’'y répondre. [...]

C’est la mettre en mouvement la premiere fois [I'utopie] qui est difficile, aprés cela c’est
comme une allumette qui a fait prendre les choses, ¢a ne s’arréte pas, il y a toujours quelque
chose [...] et méme dans les moments ol on a I'impression qu’on est en fin de cycle et on ne
sait pas ce qui vient apres, il y a toujours quelque chose qui se manifeste, toujours un horizon
qui s’ouvre, toujours des questions, donc I'utopie, elle s’auto-nourrit. (La nuit des idées :
L’imagination au pouvoir, 2018)

Ce soir-13, j’ai compris que quelque chose était possible. En effet, cela faisait des années que je travaillais
pour le milieu diplomatique belge, que je mettais tout en ceuvre pour valoriser le travail des autres et que
je ne créais pas. Aussi, je travaillais pour le gouvernement, pour le pouvoir, pour ceux et celles qui décident
a qui donner de la visibilité et a qui donner la parole. Cela faisait presque vingt ans que j’avais peur de
m’exprimer, que je suivais les codes établis, car je devais gagner ma vie, mais le feu du désir de parler et
d’exister était en moi, il m’emplissait. La méme année, j’ai vu I'exposition Soulévements de Georges Didi-
Huberman a la Galerie de 'UQAM et a la Cinémathéque québécoise, j'ai été impressionnée par ces
multiples bras levés jetant des pierres, par toutes ces révolutions, ces soulévements, j’ai alors senti ces

mouvements en moi, ces désirs de vivre et de m’exprimer a tout prix. La suite est dans ce mémoire.
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1.6 MeToo : la sororité force I'écoute.

En 2021, I'autrice francaise Florence Porcel dénonce un célebre présentateur de télévision de lui avoir
imposé un rapport sexuel non consenti en 2004 et une fellation en 2009, ce qui lance I'affaire PPDA’. Deux
semaines plus tard, la réaction de déni de I'animateur lors d’'une entrevue télévisée est percue comme
une violence supplémentaire par certaines victimes, ce qui fait surgir seize nouvelles plaintes, dont sept
pour viol, auxquelles s’ajoutent encore les témoignages de vingt-trois femmes : toutes sont classées sans
suite. C’est pour ces raisons que le 11 novembre 2021, des victimes décident de créer I'association
MeTooMedia, qui se donne pour mission de lutter contre les violences sexistes et sexuelles au sein des
médias francais et de mettre de fin a I'impunité des prédateurs, des agresseurs et des harceleurs. Le 26
avril 2022, Patrick Poivre d’Arvor porte plainte pour dénonciation calomnieuse contre seize femmes. En
réaction a cette plainte, le 10 mai 2022, la présentatrice Valentine Oberti invite & I'émission A I'air libre
(Mediapart) vingt femmes de vingt-trois a soixante-huit ans, qui toutes dénoncent les violences a caractere
sexuel du présentateur. L’émission d’une durée de 2 h 25 donne la parole a chaque femme; ce qui me
frappe encore, c’est que les femmes ont plus de facilité a parler parce que d’autres parlent avant elles ou
avec elles. La solidarité et le désir de protéger I'autre sont indéniables. A cette occasion, la lanceuse

d’alertes Florence Porcel, qui ne peut pas parler pour des raisons judiciaires, dit néanmoins :

Cela fait quelque mois que nous prenons contact les unes avec les autres, que nous apprenons
a nous connaitre. Nous avons ainsi monté une association ensemble, MeTooMedia. Cela me
paraissait important de montrer aujourd'hui que ce groupe est désormais un groupe uni et
que grace a ¢a nous faisons bloc. Malgré I’agressivité dont fait preuve PPDA sur le terrain
judiciaire, il ne nous fait plus peur ! (Obert et al., 2022, 10 mai)

Cette affaire édifiante témoigne encore une fois que les victimes ne sont pas écoutées. Car ce n’est qu’en
se réunissant derriere le seul cas non prescrit de Florence Porcel, en faisant front commun, en parlant
publiguement et en utilisant les médias et les réseaux sociaux, qu’elles quittent le statut d’inaudibles
impuissantes. Par leur action commune, elles se soulevement ensemble, se tiennent par la main,
s’écoutent mutuellement, se conseillent, s’entraident et donnent a d’autres I'envie de se lever aussi et
d’en finir avec la culture du viol. Si I'affaire PPDA résonne particulierement avec mon travail, c’est qu’ayant

animé le journal télévisé pendant presque vingt années, 'homme a quotidiennement marqué mon

7 Patrick Poivre d'Arvor, surtout connu pour avoir présenté le journal de 20 heures a Antenne 2 de 1976 a 1983 et a TF1 de 1987 a 2008, est souvent nommé par ses seules initiales.
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éducation. Cette affaire s’ajoute évidemment a toutes les autres qui ont été révélées par la solidarité des

femmes, tels que les cas Weinstein (2017) et Rozon (1998-2017).

L'affaire Rozon est particulierement marquante pour moi, car en choisissant de vivre au Québec, je pensais
choisir un pays ou la justice a I'’égard des femmes était plus avancée. Le 16 décembre 2020, le tribunal a
plutdt prouvé que les lois sont toujours en faveur des agresseurs en acquittant une nouvelle fois le
producteur Gilbert Rozon des accusations de viol et d’attentats a la pudeur qui pesaient contre lui, cela en
évoquant la présomption d’innocence. Le probleme est qu’il est extrémement compliqué d’étre une
« parfaite victime »2. En effet, d’aprés de nombreux témoignages que j’ai pu lire ou écouter lors de mes
recherches, les tribunaux interrogent encore aujourd’hui les victimes en leur posant des questions
nécessitant des réponses trés détaillées, voire sordides, qui ne sont pas demandées aux présumés
agresseurs. Par exemple, quelle est la couleur des tentures de la chambre? Portait-il une montre? Avait-il
une ceinture ? Si oui en quelle matiére ? Dans le cas de I’affaire Rozon, c’est en créant ainsi de la confusion
gue ses avocats ont obtenu gain de cause, car ils ont présenté une version contradictoire a celle de la
victime. Si bien, rapporte Améli Pineda (2020b) dans Le Devoir, que la juge a tranché : « Méme si le Tribunal
ne croit pas la version des faits donnée par M. Rozon, celle-ci souléve tout de méme un doute raisonnable
[...] Compte tenu de I'existence de ce doute [...], M. Rozon doit étre acquitté des accusations qui pesent
contre lui. » Pineda mentionne que, face a ce doute, la juge se serait référée a un arrét de la Cour supréme
datant de 1991 et familierement nommé « W.D. », qui établit la marche a suivre dans ce type de situation.
Pour cette raison, la plaignante, Annick Charrette (citée dans Pineda 2020b), a décidé de lever le voile sur

son identité et a dit aux médias :

Je suis un autre exemple des limites du systéme de justice en matiere de violences sexuelles
[...]. U'encourageant vent de changement que I'on ressent dans notre société ne se traduit
malheureusement pas encore dans le parcours d’une victime dans le systéme de justice.

Apres le MeToo, nous étions plusieurs a penser que les choses allaient changer. Il a donc été
particulierement décevant d’entendre la juge Mélanie Hébert déclarer, lors de la lecture de son jugement :
« Le mot d’ordre “croire la victime”, poussé par le mouvement #MoiAussi, n’a pas sa place en droit

criminel, il est contraire au principe de la présomption d’innocence » (citée dans Pineda, 2020b).

8 La parfaite victime est le titre d’un documentaire québécois réalisé en 2021 par Monique Néron et Emilie Perreault qui questionne le fonctionnement de la justice par rapport aux crimes de
nature sexuelle. Le film démontre que pour gagner un proces il faut étre une victime parfaite, c’est-a-dire qu’il faut se souvenirs de tous les détails techniques au moment de I’agression, ce qui

est impossible, mais ce qui permettrait ainsi d’éviter au présumé agresseur d’étre acugité en tombant dans la case hors de tout doute raisonnable.
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Pourtant, Rozon n’en était pas du tout a ses premiéres accusations. En 1998, il avait été acquitté d’un
proces, faute de preuves, pour voie de fait et séquestration d’'une jeune femme de dix-neuf ans et d’'une
autre de trente et un ans. En 2017, dans la foulée du mouvement MeToo, il avait démissionné de la
présidence du groupe Juste pour rire aprés que neuf femmes, parmi lesquelles plusieurs personnalités
médiatiques®, aient dénoncé publiquement les agressions et harceélements qu’il avait commis a leur
endroit. En mars 2018, a la suite des dénonciations supplémentaires de Patricia Tulasne et de Julie Snyder,
une vingtaine de femmes s’étaient regroupées sous le nom Les courageuses afin que leur action judiciaire
collective fasse reconnaitre Rozon comme agresseur. En janvier 2020, le tribunal avait rejeté cette action
collective sans explication : « comme c’est habituellement le cas, la Cour supréme n’a pas a expliquer les
motifs de sa décision », expliquait Pineda (2020a). L’avocat de la défense, M® Raymond Doray, considérait
que cette action collective n’était pas valable : « chaque cas est individuel et doit étre prouvé au cas par
cas », soutenait-il (cité dans Pineda, 2020a). Depuis 2021, six des Courageuses, ont intenté des poursuites

au civil contre Rozon.

Si je m’attarde a ces cas exemplaires des mobilisations féminines récentes contre les oppressions de genre,
c’est que tout cela me fait penser au texte qu’a écrit bell hooks en 1986 pour Feminist Review, sous le titre
« Sororité : la solidarité politique entre les femmes » (hooks, 2015b). Il m’apparait en effet évident que ces
mouvements sociaux de libération de la parole révelent des événements sorors. Ce terme est de plus en
plus utilisé dans les luttes féministes. « Etre soeurs, c’est étre, ensemble, plus fortes », affirme I"autrice
Chloé Delaume (2021, 4¢ de couverture), qui dirigera un ouvrage collectif directement intitulé
Sororité. « La sororité est un outil. Un outil de puissance, une force de ralliement, la possibilité de renverser
le pouvoir encore aux mains des hommes. S’allier en un regard, faire bloc, contrer en nombre », y écrit-

elle (p. 11).

Depuis le commencement de mes recherches et en plongeant dans mes souvenirs intimes, ce qui apparait
commun a toutes ces histoires, c’est le manque d’écoute. Les femmes parlent, les femmes tentent de
parler, les femmes ont toujours parlé, mais elles ne sont pas entendues. C'est pourquoi la seule facon

d’étre entendue, me semble-t-il, c’est de multiplier les voix, d’ajouter des récits, d’élever le ton. A plusieurs,

9 Ll’animatrice Pénélope McQuade, les comédiennes Salomé Corbo et Sophie Moreau, la réalisatrice Lyne Charlebois, I’entrepreneuse Geneviéve Allard, la recherchiste Anne-Marie Charrette,

ainsi que Marléne Bolduc.
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notre voix est plus forte, plus audible, elle est inesquivable. Lola Lafon I'exprime parfaitement dans

Sororité :

Aux silences génés de ceux et celles qui, lorsqu’ils ont su, nous ont fuies, au déni de nos
familles, de nos proches, a ces innombrables moments ou nous avons compris que personne
n’avait envie d’entendre parler de viol, nous opposons ce lien qui ne rompt pas, que je ne sais
pas définir : une amitié, une sororité d’accidentées sans illusions, mais certainement pas sans
espoir. (Lafon dans Delaume, 2021, p. 26)

Les femmes se réunissant en groupe font peur. Par cette voix amplifiée, toutes disent la méme chose ou
presque, et cela provoque de la stupéfaction, de la tristesse, de la révolte, des prises de conscience parfois
et méme de |la honte chez certaines personnes dénoncées et des entreprises et ami-e-s qui les soutiennent
« La honte doit changer de camp | » était d’ailleurs le slogan d’une campagne de sensibilisation contre le
viol en 2010. Le monde capitaliste et son idéologie néolibérale fonctionnant sur la base de I'image de
marque, les événements sorors ébranlent les marques de la masculinité, les remettent en question, voire

les tachent, et cela perturbe I'ordre établi. bell hooks (2015) explique :

L'idéologie de la suprématie masculine incite les femmes a penser qu’elles ne valent rien tant
gu’elles ne sont pas liées ou unies a des hommes. On nous enseigne que les relations que
nous entretenons les unes avec les autres amoindrissent notre expérience au lieu de
I’enrichir. On nous enseigne que les femmes sont « naturellement » ennemies des femmes,
que la solidarité n’existera jamais entre nous parce que nous ne pouvons et ne devons pas
nous unir les unes aux autres. Nous avons bien appris ces lecons. Nous devons les
désapprendre pour construire un mouvement féministe durable. Nous devons apprendre a
vivre et a travailler dans la solidarité. Nous devons apprendre le véritable sens et la vraie
valeur de la sororité. (hooks, 2015b)

Etre niées, étre silenciées, c’est terrassant. Lutter pour apparaitre et exister, c’est épuisant. Par
conséquent, se battre ensemble est la preuve d’une puissance vitale intarissable des femmes, d’une
puissance créative aussi, car contrer les violences systémiques sans les reproduire a son tour demande de
I'imagination et beaucoup d’audace. Il arrive donc que I'art, par ses formes et stratégies, participe a cette

émancipation de soi et des autres, et qu’il permette de réparer les trous de notre histoire.

26



CHAPITRE 2

L’ART SAUVE LA VIE

2.1 Je, tu, il, elle, photographes, vidéastes et cinéastes : libera me

Dans les années 1990, j'ai réalisé une maitrise en photographie a I'école d’art de La Cambre, a Bruxelles,
désireuse a I'époque de faire émerger les émotions que j’avais d( taire depuis I'enfance. Tres vite, j'ai
compris que ce n’était pas le lieu pour créer sur cette base, puisqu’on attendait de moi de correspondre a
un moule bien formaté, lisse, intellectuel, conceptuel correspondant aux écoles européennes. Mettre en
avant sa sensibilité, ses émotions n’étaient pas bien vues a I'’époque ou j‘ai aussi participé a un échange
Erasmus avec I'Ecole des beaux-arts de Bordeaux, cette école s’est avérée bien plus contraignante, ou je
n’osais méme pas dire ce que je pensais. Je me suis donc a nouveau réfugiée dans le silence et j'ai dés
aprés arrété ma création. Ce silence a cessé dés le début de mes études de maitrise a I'UQAM, en 2019,
puisque la liberté totale qui m’a été offerte me confirmait I'importance de revenir a ce que j’avais toujours
trouvé essentiel : créer des ceuvres authentiques, puissantes et non dépourvues d’émotions. De la culture
du silence a la valorisation de I’écoute a la revanche des émotions dans le champ de I’art', tout m’ameéne
aujourd’hui a réfléchir sur les médiums qui influencent actuellement mon travail et qui sont susceptibles
de faire surgir non seulement la parole, mais aussi la réalité des émotions vécues par les étres humains.

Les questions existentielles me taraudent, elles sont le moteur de toutes mes créations.

Ma passion pour les arts visuels a commencé par le cinéma d’auteurs, et en particulier par les films d’Alain
Cavalier. Le plus significatif d’entre eux a été pour moi Libera Me (1993) [fig. 2.1], parce que j'y ai compris,
grace a sa maniére d’enlever tout objet superflu de I'image et de ne pas ajouter de bande musicale, la
nécessité de I'épure, I'efficacité du silence et I'observation attentive de I'infiniment petit. Cavalier crée
ainsi un environnement visuel et sonore qui permet un regard et une écoute attentive sur les choses et les
personnes. C'est par cette méthode qu’il libere le secret des choses et la parole des gens qu’il filme. Le

cinéma et les installations de Chantal Akerman [fig. 2.2] ont ensuite renforcé chez moi I'importance du

10 Je cite consciemment le titre de I'essai de Catherine Grenier, La revanche des émotions, que j’aime parce qu’il met en évidence
les artistes qui privilégient dans leur art les émotions tels le pathos, le rire, les simulations sensorielles et I'empathie.
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dépouillement esthétique par I'efficacité de la lenteur des plans, I’alternance des silences, des voix et des
sons, le tout participant a une densité narrative évocatrice, poétique et hypnotique qui libére les émotions
et donne du sens au récit. L'ensemble de son ceuvre est imprégné de multiples murmures qui, aujourd’hui

encore, inspirent mes projets.

2.1 Alain Cavalier, Libera Me, 1993, film 35 mm, son, 80 min, photographies tirées du film.

Je me suis ensuite intéressée a la photographie contemporaine, surtout aux travaux d’artistes tels que
Philip-Lorca diCorcia [fig. 2.3] et de Valérie Jouve [fig. 2.4], dont les ceuvres ont en commun de questionner
I’humain dans son rapport au corps, a I'espace et au vide. Leurs ceuvres photographiques oscillent de
surcroft entre cinéma, documentaire et fiction et sont présentées dans des formats proches de I'écran de
cinéma. Ces procédés participent a faire émerger une sensation de présence de I'étre dans I'espace public

ou privé, et révele une forme d’aura.

Peu a peu, je me suis approprié les techniques de la vidéo en m’inspirant de Bill Viola [fig. 2.5], chez qui
j’ai découvert le travail d’un artiste qui dépliait I'image en mouvement de fagon a faire vivre aux personnes
spectatrices des sensations et des émotions dans un espace ou lui-méme prenait part a I'ceuvre par son
déplacement. Mais Viola questionne fondamentalement la condition humaine; il invite a rien de moins
qu’un éveil de la conscience. A la différence des autres pionniers de la discipline tels que Nam June Paik
ou Dan Graham, qui utilisaient la vidéo comme outil d’expérimentation, il est selon moi le premier a avoir

créé les installations vidéo expérimentales et autoréférentielles emplies d’émotions.
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2.2 Chantal Akerman, In the Mirror, 1971, transfert numérique d’un film noir et blanc 16 mm, son, 14 min 21,
image de l'installation a la Marian Goodman Gallery, New York.
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2.3 Philip-Lorca diCorcia, lolanda, 2011, épreuve couleur au jet d'encre, 101,5 x 125,75 cm.

2.4 Valérie Jouve, Sans Titre (Les Personnages avec Josette), 1991-1995, épreuve a développement chromogéne,
100 x 130 cm.
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2.5. Bill Viola, The Crossing, 1996, installation audio et vidéo, 10 min 57 s, arréts sur image. Performeur: Phil
Esposito.
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Ces intéréts pour les arts de I'image s’étendent aujourd’hui a tous les médiums audiovisuels (son, radio,
podcast). Par conséquent, mes intéréts artistiques se situent a la croisée du cinéma et des arts
documentaires, de I'image arrétée et de I'image en mouvement, de la monobande et de la présentation
sur de multiples écrans. Je suis intriguée par cette porosité qui existe entre le cinéma et I’art contemporain.
Selon Christine Jamart (2018, p. 7), « ces ceuvres produisent un cinéma de vibration qui serait la traduction
a la fois intelligible et sensible du monde ». Ce désir de mettre en sceéne les images représente, explique-
t-elle, une maniere de placer les images au méme niveau que les personnes filmées et, dans ce sens, « on
y trouve une tension qui nait d’un équilibre entre narrativité et plasticité » (p.7) En est exemplaire, selon
elle, Aernout Mik, chez qui « le déploiement spatio-temporel qu’offrent les dispositifs des installations
permet au spectateur d’accéder a la pleine conscience de lui-méme, de son propre corps — dans sa
relation avec les protagonistes des vidéos autant que dans sa relation aux autres visiteurs » (p. 15). Il n’est
donc pas étonnant que je me sois, avec le temps, dirigée vers la forme de I'installation. Les ceuvres des
artistes, autrices et communicatrices qui suivent, sont celles qui ont le plus étroitement contribué a la

définition et a la spatialisation de mon projet final de recherche-création.

2.2 Chantal Akerman : les murmures transpirent, jaillissent, bouleversent

Il n'y a rien a dire disait ma mere et c’est sur
ce rien que je travaille

Chantal Akerman, 2004

J'ai choisi, pour I'image et pour le rapport au temps et aux murmures, la cinéaste et artiste Chantal
Akerman. J'ai découvert I'ceuvre d’Akerman dans les années 1990, a la Cinémathéque de Bruxelles et aux
Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, qui présentaient une rétrospective intégrale de ses films et
de ses installations [fig. 2.7]. Elle est demeurée depuis une cinéaste, autrice et artiste visuelle dont les
ceuvres ne cessent de m’inspirer. Toutes ses ceuvres sont habitées de multiples murmures, comme le dit
si délicatement Daniéle Hibon a propos du film D’Est : au bord de la fiction [fig. 2.6] : « Ces visages laissent

affleurer : “ une musique qui s’étend jusqu’aux confins de nos ames”. » (Akerman, 2004, p. 217)
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Sa facon de filmer dépasse I'écran. Ce n’est pas ce qui se passe a I'écran qui importe, mais ce qui en
déborde, les murmures qui jaillissent, les vibrations qui en émanent. Dans ses films, les sons, les silences,
les mots, les visages, les foules et les voix s’entrecroisent pour faire apparaitre de fortes présences. Par
ses plans de longue durée, souvent statiques, Akerman nous fait prendre conscience du temps et nous fait
vivre une expérience. Ce dispositif participe a la création d’images mentales chez les personnes
spectatrices. En effet, par l'interrelation entre le temps qu’elle nous fait vivre, ses longs plans fixes, ses
travellings et I'architecture sonore, ses ceuvres finissent par étre habitées par la présence des personnes
spectatrices. Sa monteuse, Claire Atherton (2018), dit a ce sujet : « Dans ses films, dans ses installations,

le présent, le visible, résonnent avec l'invisible, le souterrain. »

Chantal Akerman m’a appris a regarder, elle m’a appris a prendre le temps de ressentir le temps, elle m’a
donné la place pour exister a travers ses films, elle m’a appris a écouter les voix sous-jacentes, elle m’a
appris qu’un arbre, un visage, un paysage, un mur ou une cuisine sont plus habités que leurs simples
apparences le laissent croire, qu’ils sont habités par des mondes brulants et fumants, par des réalités
ensevelies, brisées, mais persistantes. Chaque question que je me pose encore aujourd’hui trouve une
réponse dans ses ceuvres. C’est en revoyant D’Est (1993) et No Home Movie (2015) que j'ai compris que
son ceuvre était emplie de murmures et que ces murmures étaient et seront toujours ceux de sa mere, de
sa grand-mere, et de toutes les souffrances des personnes disparues lors de la Shoah. Mais, je pense qu'ils
sont aussi les murmures de ma mere Jeanne et de ma grand-mére Gabrielle, comme ceux de Jeanne

Dielman (1975) et de toutes les femmes.

Cela fait plus de vingt-cing ans que je reviens a ses ceuvres, car chacune d’elles contient une source
inestimable d’inspiration, de réponses et de bouleversement. Cette passion que voue a son ceuvre se
trouve dans le fredonnement qui traverse son premier court métrage Saute ma ville (1968), ou son propre
corps aux gestes parfois absurdes traverse les images, jusqu’a se faire sauter au bord de la gaziniere dans
une cuisine qui pourrait étre celle de ma grand-meére bruxelloise. Ce méme corps qui ensuite se met a nu
dans Je, tu, il elle (1974), mais dont I'activité plus lente se montre dans sa simple présence, ou I'actrice-
réalisatrice lit, écrit, se repose, mange du sucre, fait I'amour avec une femme. Elle réalise ensuite son chef-
d’ceuvre Jeanne Dielman (1975) ou elle filme pendant plus de trois heures une femme ordinaire vétue
d’un tablier qui prépare les repas, refait le lit, met la table, mange avec son fils, parle peu. Ces gestes
quotidiens, que I'actrice Delphine Seyrig reproduit dans une cuisine, dans une chambre et dans un couloir,

pourraient étre ceux de ma grand-mere, de ma mére, de mes tantes et de toutes les ménageres.
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2.6 Chantal Akerman, D'Est, 1993, film 16 mm, son, 110 min, photographie tirée du film.

2.7 Chantal Akerman, avec la collaboration de Claire Atherton, D'est, au bord de la fiction, 1995, installation vidéo.
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En 1977, Akerman réalise News from Home, un documentaire ou elle filme les rues et métros de New York
en y superposant des extraits de lettres que sa méere lui envoie de Bruxelles, lus par la fille qui les recoit.
Ce film d’une simplicité déconcertante est bouleversant de tendresse, de pudeur et de générosité. Il est
impossible de ne pas s’y reconnaitre, car sur les vues de New York, on imagine le corps de sa mere et ainsi
ceux de toutes nos meres. Avec son documentaire D’Est, réalisé en 1993 en Allemagne de I'Est, a Moscou,
en Pologne, en Lituanie et en Ukraine apres la chute du mur de Berlin, elle filme des femmes dans des
cuisines et entrecoupe ces scénes de long traveling sur les visages anonymes de gens qui attendent
inlassablement, captés dans la rue et les gares. On imagine facilement dans leurs postures une autre
époque, celle ol sa mere et ses grands-parents on été déportés a Auschwitz. Nous suivons leur attente
patiente et imperturbable et, éventuellement, « ces visages laissent affleurer : “une musique qui s’étend
jusqu’aux confins de nos ames.” » (Hibon et Akerman, 2004). Son dernier film, No Home Movie (2015),
contient en quelque sorte toutes ses ceuvres; elle filme ici le corps vieillissant de sa mere, Natalia, toujours
dans la cuisine, le salon, la chambre et le couloir, comme si toute la densité du monde s’y trouvait. Sa mere,
une survivante de la Shoah, n’a jamais parlé des camps ni de sa vie, le passé de Chantal Akerman est plein
de trous, comme elle le dit souvent, et c’est pour tenter de les combler ou de leur trouver un sens qu’elle
écrit et réalise des films. Un an apres la mort de sa mére et la réalisation de No Home Movie, Chantal
Akerman se donnera la mort, faisant un triste écho a son premier court métrage, Saute ma ville. Ainsi, je
peux dire que les corps de Chantal Akerman, de sa mére et de sa grand-mere habitent ses films, que leurs
chairs enveloppent les images, que leurs voix résonnent et vibrent en nous et qu’elles se font I'écho de
nos propres histoires intérieures. Son ceuvre transpire ce que je tente d’exprimer, de dire ou de faire

émerger : l'intériorité.

2.3 LesInsoumuses : la caméra vocifere, dénonce et libére les voix des femmes

Les Insoumuses est un collectif de vidéastes composé de Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig et loana
Wieder, qui dénonce le male gaze par la voie du féminisme radical. J'ai découvert I'ceuvre de ces femmes
en regardant I'adaptation [fig. 2.8] qu’elles ont fait, en 1976, du livre S.C.U.M Manifesto de Valérie Solanas

(1967), dont voici un extrait :
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2.8 Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig, S.C.U.M. Manifesto, 1976, vidéogramme noir et blanc, son, 27 min
photographie tirée de la vidéo.

Vivre dans cette société, c’est au mieux y mourir d’ennui. Rien dans cette société ne concerne
les femmes. Alors, a toutes celles qui ont un brin de civisme, le sens des responsabilités et
celui de larigolade, il ne reste qu'a renverser le gouvernement, en finir avec I’argent, instaurer
I'automation a tous les niveaux et supprimer le sexe masculin. (Delphine et Carole,
insoumuses, 2021)

Le livre de Valérie Solanas étant épuisé, les Insoumuses ont produit un extrait filmé du livre en un plan de
27 minutes. La caméra est utilisée de fagon politique, critique, dénonciatrice, féministe et révolutionnaire.
Une facon brillante de dire non a la disparition d’un texte subversif. Ainsi, quand on me pose la question
de ce qui représente pour moi le mieux la colére, je réponds le S.C.U.M Manifesto lu par Delphine Seyrig

et tapé a la machine par Carole Roussopoulos.
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En 1967, I'entreprise Sony commercialise la premiere caméra vidéo portable destinée au grand public, le
Sony Video Rover Portapak, qui opére une révolution technologique. A I'instar des technologies cinéma et
télé, cette caméra est portable, |égere et dotée d’une pile, ce qui permet de travailler sans une équipe de
tournage et a I'extérieur des studios. Cet outil de captation analogique bon marché permettra a de
nombreuses femmes de I'utiliser aisément pour s’exprimer. En atteste tres bien I'écriteau qui apparait

dans le film réalisé par les Insoumuses en 1975, Maso et Miso vont en bateau :

Aucune image de
la TELEVISION

ne veut ni ne peut
nous refléter.

C'est

avec

la

VIDEO

que

NOUS

NOUS
RACONTERONS.

Carole Roussopulos est la premiére femme a posséder un Portapak en France, apres Jean-Luc Godard qui
en sera le premier acquéreur. De 1970 a 1981, elle réalise plus d’une centaine de films grace a cet outil.
Les sujets qu’elle traite portent sur le viol, I'inceste et la prostitution ; elle filme des agricultrices, des
avocates, des assistantes maternelles, des travailleuses de la mer, etc. Sa caméra se veut politique,
humaniste et profondément féministe. Elle filme aussi les actions artistiques de Gina Pane, une
conversation entre Jean Genet et Angela Davis, puis elle réalise en 1971 un documentaire sur le F.H.A.R.
(Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire) ou I'on voit et on entend clairement les participant-e:s d’une
manifestation scander « A bat les phallocrate! ». Carole Roussopoulos est une personne profondément
engagée, son désir est d’'offrir a d’autres femmes des outils afin qu’elles s’expriment aussi en réalisant
leurs propres films. Elle a, en effet, trées bien compris le pouvoir politique qu’offre aux femmes la
technologie vidéo. Cette petite machine légere et autonome grace a laquelle on peut filmer, effacer et
recommencer les enregistrements est effectivement moins intimidante que les lourds outils du cinéma et
de la télévision, de sorte que les femmes s’en emparent trés vite pour s’exprimer. Roussopoulos les

appelait pour cette raison « les anonymes qui font I'histoire » (Delphine et Carole, insoumuses, 2021).
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En 1974, c’est en donnant un stage vidéo a un petit groupe gu’elle rencontre Delphine Seyrig et lona
Wieder. (En écrivant ce mémoire, je découvre avec joie que lona Wieder est la mére de Claire Atherton,
qui deviendra la monteuse de Chantal Akerman, et de Sonia Wieder-Atherton, qui jouera du violoncelle
pour plusieurs des films d’Akerman.) La méme année, Carole, Delphine et lona créent le collectif les
Insoumuses. En 1982, elles fondent le Centre audiovisuel Simone de Beauvoir, premier centre d’archivage

de films réalisés par des femmes ou sur des femmes.

Actrice francaise ayant suivi les cours de Lee Strasberg a I’Actor Studio et ayant joué pour Alain Resnais,
Luis Bufiuel et Francois Truffaut, Delphine Seyrig est essentielle dans le collectif, car elle est la plus connue
des trois femmes. Ce qui m’importe particulierement dans sa carriere, c’est qu’elle incarne Jeanne Dielman
dans le film éponyme de Chantal Akerman (1975), Anne-Marie Stretter dans India Song de Marguerite
Duras (1975) et plusieurs personnages dans les films de la réalisatrice Ulrike Ottinger, notamment sa
Jeanne d’Arc de Mongolie en 1988. Seyrig co-réalise avec Carole Rousopoulos plusieurs films dont trois
courts métrages, Maso et Miso vont en bateau (1975), S.C.U.M. Manifesto (1976) et Sois belle et tais-toi
(1981). Cette actrice de renom prend alors des risques incommensurables en mettant en avant son

féminisme dans les médias.

En 2019, Callisto Mc Nulty, petite-fille de Carole Roussopoulos, rend hommage a sa grand-mere et a
Delphine Seyrig en réalisant le documentaire Delphine et Carole, insoumuses (2019). C’est sur ce film et
sur I’entrevue radiophonique que Mc Nulty donne a I’émission Par les temps qui courent sur France Culture
(De Becdelievre, Richeux, et al., 2019, 24 décembre) que s’appuie mon analyse de leur démarche. Elle y
confirme le désir gqu’avaient les Insoumuses d’offrir a des femmes et a des hommes qui sont
habituellement réduits au silence et qui n’ont pas I'occasion de s’exprimer des outils de libération de la
parole sur mesure pour raconter leurs histoires a leur maniére et non en se conformant aux descriptions
faites par les journalistes ou les syndicats. Carole Roussopoulos se définissait méme comme une écrivaine
publique : elle disait qu’elle ne savait pas écrire et que la vidéo était pour elle un moyen de transmettre

ce que les autres voulaient dire.

C’est une question qui me touche de pres puisque j’ai souffert de dysorthographie, que mon pére n’a pas
terminé sa cinquieme année du secondaire et que ma mere a fait des études pour devenir une bonne
régente ménagere. Ayant intimement éprouvé la difficulté qu’une personne vit au quotidien face a la

rédaction ou a la compréhension de concepts intellectuels et politiques, je sais qu’elle peut participer a
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son invisibilisation et a sa silenciation. Comment faire face a ce monde autoritaire quand on fait
I’'expérience d’un déficit de moyens? En ce sens, il m’apparait essentiel en tant qu’artiste d’offrir des outils
pour que les personnes marginalisées puissent communiquer sans se sentir inadéquates. Par ma création,
il m’apparait nécessaire de créer un espace propice a la confiance et a I'écoute afin que les personnes
s’expriment fierement et en toute liberté. Par ma recherche et par mes écrits, je désire que les personnes
qui liront ce mémoire comprennent le sens de mes mots en toute fluidité. Je souhaite qu’ils et elles se
sentent accueillies et non rejetées. Tout comme je désire que les récits des participantes a mon ceuvre
finale soient considérés comme des expertises ayant la méme valeur que des travaux académiques et

scientifiques. Je les congois comme complémentaires.

Dans Delphine et Carole, insoumuses (2019), je me délecte a écouter Delphine Seyrig s’exprimer a propos

des femmes, quel que soit leur statut :

Je pense que ce qui est important au cinéma maintenant, c’est que les femmes commencent
a parler d’elles. On a toujours vu les femmes finalement telles que les hommes les ont peintes
et je pense qu'il est trés important maintenant que les femmes commencent a se montrer
elles-mémes. (Delphine et Carole, insoumuses, 2021)

En 1977, quarante ans avant MeToo, Les Insoumuses réalisent Sois belle et tais-toi, film dans lequel vingt-
quatre actrices frangaises et américaines prennent la parole pour dénoncer les traitements qui leur sont
imposés dans les productions cinématographiques par les producteurs, les réalisateurs, les metteurs en
scéne et les équipes techniques. Dans ce documentaire, Jane Fonda explique qu’un jour on lui a demandé
de se faire briser la machoire pour creuser ses joues, car elle avait des joues d’adolescentes. Elle raconte
aussi qu’apres une séance de maquillage, elle ne s’est pas reconnue, qu’elle a eu I'impression de sortir
d’une chaine de production de femmes en sériel. Ensuite, on lui a demandé de refaire son nez, puis de se
faire installer de faux seins, car les siens étaient trop petits. Jane Fonda prend trés vite conscience qu’elle
est un produit du marché et qu’elle doit s’organiser pour devenir (et demeurer) commercialisable. D’autres

actrices du film disent tour a tour :

J'ai joué une épouse juive et acariatre,

une épouse pionniére qui accouche toute seule,
une épouse juive et acariatre du Sud,

une épouse stérile d’un fermier,

11 Femmes en série me fait penser au titre du livre de Martine Delvaux, Les filles en série (2013) : « ce sont des filles- machines,
filles marchandises, filles-ornements. Toutes reproduites mécaniquement par I'usine ordinaire de la mysoginie. » (quatrieme de
couverture)
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c’est tout ce qu’il y avait.

Etant une femme noire,

j’ai joué beaucoup beaucoup de bonnes,

il n’y avait rien d’autre,

pour mes sceurs noires,

a moins d’étre trés noires,

on pouvait jouer des esclaves,

mais j’en ai fait peu,

parce que mon teint n’était pas assez foncé.

Comment caser une femme de 40, 50 ou 60 ans ?

Elle n’a pas de place dans le fantasme masculin.

Alors on I'élimine, alors c’est un show pour les hommes, par les hommes.
Les producteurs sont des hommes,

les techniciens sont des hommes,

les metteurs en scéne sont la plupart des hommes,

la presse, c’est partagé la presse,

mais c’est quand méme des hommes,

les agents c’est des hommes, des riches qui te

donnent un scripte, qui te conseillent

et j’ai I'impression qu’ils ont des sujets pour les hommes.

Dans Delphine et Carole Insoumuses, Seyrig confie également : « si on est féministe et qu’on est actrice,
on cesse pratiguement de jouer si on ne veut accepter que des choses qui donnent des femmes une image
féministe, on cesse d’étre actrice parce que cela n’existe pas. [...] Il faut que I'on prenne nous-mémes en
charge les réles que nous imaginons. » (Delphine et Carole, insoumuses, 2021). L’archive date des années
1970 ou début 1980, et pourtant cette déclaration incisive résonne totalement avec celle faite en mai 2022
a plusieurs médias par I'actrice francaise Adele Haenel, qui souhaite s’éloigner du cinéma parce qu’elle

considére que :

L'industrie cinématographique est absolument réactionnaire, raciste et patriarcale [...] En
guittant définitivement ce secteur, je veux participer a un autre monde, a un autre cinéma
[...] Quand il s'agit du mouvement MeToo, des questions féminines ou du racisme, I'industrie
cinématographique est extrémement problématique. Je ne veux plus en faire partie. (Orozco,
2022)

A quarante ans d’écart, les deux actrices arrivent au méme constat : le seul moyen de stopper un systéme
est d’arréter d’y participer soi-méme. Il devient donc impératif pour les femmes de créer elles-mémes des
films qui ne reproduiront pas le male gaze. Par exemple, c’est Seyrig qui a fait voir a Carole Roussopoulos

I'importance de filmer les femmes de Soi belle et tais-toi de facon statique, avec un trépied et un cadre
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fixe bien défini, ce qui était selon elle la fagon la plus efficace pour rendre leur discours intelligible et
convaincant. Selon Seyrig, il n’est pas possible d’écouter si la caméra va de tous les cotés et, ce qu’elle
veut, c’est que I'on écoute vraiment ces femmes a qui pour la premiére fois on pose une question de
nature féministe. Il faut dire que Delphine Seyrig avait été bien filmée par Chantal Akerman dans Jeanne
Dielman comme dans plusieurs longs métrages de Marguerite Duras, deux cinéastes qui se démarquent
clairement par leur utilisation du plan fixe. Cette facon de filmer, que je fais mienne, est politique, car elle

suscite la parole des femmes tout en permettant une écoute attentive.

2.4  Amandine Gay, Alice Diop : Nous! Les visages et les voix des personnes racisées

Cette voix murmurée, c’est le début de quelque
chose que je serai encouragée a dire plus fort
guand j’aurai beaucoup plus d’allié-e-s qui feront
émerger le récit.

Alice Diop, 2022

L’exclusion des femmes et des personnes issues de la communauté LGBTQ2+, j'en suis imprégnée depuis
I’enfance, mais je n’avais pas une réelle conscience du racisme avant de lire Une colére noire : lettre d mon
fils de Ta-Nehisi Coates (2015), Femmes, race et classe d’Angela Davis (2007) et Sister Outsider (2021) et
Zami (2021) d’Audre Lorde. Quand j’ai regardé le documentaire | Am Not Your Negro de Raoul Peck (2016),
réalisé en s’appuyant sur les propos et écrits de James Baldwin, j’ai ressenti une tristesse profonde face
aux faits décrits et a I'inculture de la femme blanche vivant avec des privileges que j’incarnais. Je me suis

immédiatement reconnue dans ces paroles de Baldwin (cité dans Peck, 2016) :

La majorité des Américains blancs que j'ai rencontrés n’ont rien contre les Noirs. Ce n’est pas
la la question. C’est une sorte d’apathie et d’ignorance. Vous ne savez pas ce qui se passe de
I'autre coté parce que vous ne voulez pas le savoir.

C’est le livre Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme de bell hooks (2015) qui m’enseignera
ensuite les différents paliers de discriminations intersectionnelles que vivent les femmes noires. Depuis,

je découvre avec fracas et méconnaissance les souffrances silenciées des personnes racisées. L'écart des
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réalités humaines est effarant. Une personne racisée vit tout au long de sa vie de multiples événements
de rejets tant au niveau intime, social, académique, politique que médical. Une femme racisée en subit
d’autant plus, car elle est victime a la fois du sexisme et du racisme, de la part des hommes des deux
communautés, ainsi que par les femmes blanches, qu’elles soient féministes ou non. Les femmes racisées
se retrouvent alors coincées entre les luttes racistes et féministes. Dans son livre hooks nous livre des
détails que seule une personne racisée - qui a fait des recherches approfondies peut nous partager. Elle
mentionne entre autres les viols a répétition au temps de I'esclavage et les stérilisations forcées aux Etats-
Unis. Trés franchement, je n’avais pas conscience de ces superpositions systémiques de violence, et
quelles violences! En atteste encore les nombreux assassinats perpétrés aux Etats-Unis, comme celui de
Georges Floyd le 25 mai 2020 lorsqu’un policier blanc le maintient menotté sur le ventre avec son genou
et sur sa nuque durant plus de huit minutes jusqu’a sa mort. Ces violences sont terrifiantes et incitent les

personnes racisées a rester dans le silence.

En France, les cinéastes Caroline Diop et Amandine Gay actualisent par I'image les récits et les visages de
ces personnes que |'on ne voit pas et n’entend pas. En 2018, le film documentaire Ouvrir La Voix (2017)
[fig. 2.9] d’Amandine Gay fait entendre et rend visible une vingtaine de femmes noires issues de I’histoire
coloniale européenne en Afrique et aux Antilles. En cumulant ces témoignages, la réalisatrice nous fait
ressentir 'ampleur des clichés auxquels sont confrontées les femmes noires, qui subissent de multiples
discriminations en tant que femme et personne noire. Ce film est une démonstration parfaite de la

nécessité de donner la voix aux personnes concernées.

Lors d’une entrevue, Gay (2017) confie la raison qui I’a poussée a réaliser ce film. Aprés avoir été
comédienne pendant une période de sa vie, elle se sent exaspérée par les roles qu’on lui propose en tant
gu’actrice noire en France, parce que la migration tragique ou la banlieue délinquante sont les deux seules
catégories qu’on lui propose d’habiter. Etant militante et travaillant & la déconstruction de stéréotypes,
elle n’accepte pas de participer a leur renforcement — en cela solidaire de Delphine Seyrig et Adele Haenel.
Au départ, elle souhaite réaliser une ceuvre de fiction, mais elle ne trouve pas de financement sous
prétexte que les personnages (par exemple, celui de sommeliere lesbienne noire) qu’elle propose
n’existent pas en France. Elle décide alors de monter son projet en toute autonomie pour rassembler une
pluralité de récits afin de montrer qu’il existe bien, au-dela des stéréotypes, une grande diversité de
femmes noires et que leur vécu est bien plus complexe que les représentations homogenes véhiculées par

les médias. Le but de la réalisatrice est que son film permette aux femmes noires de se réapproprier la
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narration. Pour ce faire, Ouvrir la voix présente une conversation entre vingt-quatre femmes noires
d’origines et de cultures différentes, ou il n’y a ni présence d’expert-e's, ni accompagnement par la voix
off. A titre de réalisatrice du projet, Amandine Gay considére sa participation comme une vingt-cinquiéme
voix. Méme si inaudible, elle se positionne au méme niveau que toutes ces femmes capables par elles-
mémes de regard critique sur leur propre vie, sur la société et sur les problemes systémiques auxquelles

elles font face. Leur voix commune est politique, car elle considére tout une chacune.

En tant que lesbienne, personne qui n’a pas confiance en elle, qui a souffert de dysorthographie, j’ai vécu
pendant des années des difficultés a faire valoir ma voix face aux discours autoritaires des expert-e-s des
milieux académiques, artistiques, politiques, et méme familiaux et amicaux. On retrouve au sein de toutes
ces spheres de la société des relations autoritaires écrasantes, qui créent chez moi et chez bien d’autres
personnes silenciées un profond sentiment de colere et d’'injustice. Alors, je m’identifie dans une certaine
mesure aux femmes d’Ouvrir la voix, méme si je ne suis pas une personne noire. Combien de fois a-t-on
pris la parole au-dessus de la mienne? Combien de fois encore la prendra-t-on? Cela m’est aussi arrivé a
I'UQAM, a de nombreuses reprises, mais cette fois je I'ai intégré comme un enseignement profond et
durable. Aucun milieu n’est épargné et certainement pas les milieux artistiques et académiques. Le MeToo
et tous les mouvements de libération de la parole ont révélé des voix jamais écoutées, jamais considérées,
jamais prises au sérieux, celles d’actrices, de ménageéres, d’avocates, de sans emploi, de sans éducation,
de cheffes d’entreprise, de racisées, de lesbiennes, de personnes vivant avec un handicap, etc. Grace aux
réseaux sociaux, beaucoup de femmes étaient enfin représentées a travers une pluralité de témoignages.
Amandine Gay le dit bien dans sa préface a la traduction francaise de Ne suis-je pas une femme ? de bell

hooks (2015) :

Internet représente donc un formidable outil d’émancipation : simplicité et colt minimal de
la prise de parole, possibilités infinies de faire sa propre éducation. En conséquence, un
certain nombre d’intellectuel-le's et de journalistes ont été forcé-e:s d’admettre que les
« Autres » ont développé des outils, aussi voire plus pertinents que les leurs, sans
financements et parfois méme sans parcours universitaire. Ce mouvement qui s’est réveillé
grace a des individualités sur Internet a d’abord donné lieu a des évolutions dans le monde
des idées, a commencer par les médias. (hooks, 2015a, p. 27)

La réalisatrice francaise, de parents sénégalais, Alice Diop prolonge ces idées par I'entremise de son film

documentaire Nous (2022) [fig. 2.10] :
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2.9 Amandine Gay, Ouvrir La Voix, 2017, film, son, 122 min, production Les Films du Losange, photographie tirée du
film.

Le Nous que je dis, le Nous que j’'essaye d’interroger dans le film est a la fois un projet, a la
fois un manifeste, a la fois une utopie que j'adresse aux spectateurs, mais plus qu’aux
spectateurs, c’est quelque chose qui m’interpelle et qui me permet de sonder ol en sommes-
nous en tant que société, en tant que singularité additionnée a d’autres. (Trapenard et France
Inter, 2022)

Moins visiblement engagée qu’Amandine Gay, Alice Diop, néanmoins, questionne. Son approche
m’apparait plus consensuelle : elle explore la complexité humaine dans toute sa diversité. Avec Nous, la
réalisatrice filme les a-cotés d’une ligne de RER (ligne de métro parisien a grande vitesse) du nord vers le
sud. Ce sont les habitant-e:s des quartiers qu’elle traverse qui nous renseignent sur la richesse de la
diversité des cultures dont est composée la France. On rencontre un mécanicien a la Courneuve, des
fideles commémorant la mort de Louis XVI a la basilique Saint-Denis, une infirmiére (sa sceur) visitant ses
patient-e's, le souvenir de jeunes déporté-e-s a Drancy, des enfants, des jeunes profitant de la quiétude de
I’été, un écrivain a Gif-sur-Yvette, le suiveur d’un équipage de chasse a courre. Le fil rouge du film se situe
dans ces moments ou la réalisatrice entrecoupe le récit avec des images d’archives de son enfance et de

sa famille. Chaque partie du film constitue le Nous des étres. Tout est dit, en peu de mot, le temps d’une
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observation et d’'une écoute profonde et attentive. « Le visage est 'instrument absolu de I'empathie.
Prendre le temps de regarder l'autre, c’est pour moi un acte éminemment politique », explique Diop
(Vernis et Diop, 2021). En s’accordant ce temps d’observation et d’écoute, elle contribue en effet a
I’établissement du female gaze décrit ici par Iris Brey : « C’est une nouvelle fagcon de réfléchir a I'expérience
desimages, qui ne passerait plus par I'identification ou le voyeurisme, mais par I'expérience. » (Deruisseau

et Brey, 2021).

A cet égard, Nous me rappelle D’Est (1985) de Chantal Akerman. Alice Diop filme elle aussi les étres avec
une infinie tendresse. Elle utilise la caméra et le montage en cherchant a nous faire ressentir ce que les
personnes qu’elle filme ressentent. « Je pense que l'unique maniére d’étre crue, c’est de permettre au
spectateur d’éprouver, par le sensible, I'expérience énoncée », dit-elle (Richeux et France Culture, 2022a).
En découvrant le film Nous, je remarque que les plans sont tres longs, contemplatifs, dépouillés et vidés
de toutes choses ou événements superflus. En tant que personne spectatrice, j'attends attentivement la
venue d'un cerf en méme temps que les protagonistes I'attendent, je suis a |'affus, j’écoute les
chuchotements au travers des murmures de la forét, je regarde longuement |'orée du bois, j'attends en
imaginant méme I’humidité du petit matin. En observant ces personnes patientes dans Nous, comme dans
D’Est, j’entre en relation intime avec leur attente. Dans les deux films, les dispositifs scénaristiques et
filmiques sont congus pour que les personnes spectatrices puissent regarder, écouter et ressentir
pleinement. Au contraire des films grand public qui dirigent notre émotion sans temps de pause ni
respiration, Alice Diop et Chantal Akerman font en sorte que nous éprouvions ce que nous regardons

attentivement, de la méme maniére que la personne filmée semble le vivre.

Lors de mes lectures, je remarque qu’Alice Diop a réalisé sept documentaires, tous en collaboration avec
la méme monteuse, Amrita David, tandis que Chantal Akerman a aussi réalisé ses films toujours avec la
méme monteuse, Claire Atherton. Ces complicités partagées leur permettent certainement de travailler
avec une sensibilité particuliere. Amrita David (dans Lefebvre et David, 2021) explique bien, par exemple,

comment elle approche les visages avec respect, expérience et empathie :

Il ne fallait pas étre au-dessus de qui que soit. Quand je monte le visage de cette femme qui
pleure pour le roi, ce n’est pas pour me moquer. Et une des premiéres préoccupations était
de faire un film qui s’intéresse aux visages des gens et a ce qu’ils avaient a raconter de leurs
vies.

2.10 Alice Diop, Nous, 2022, film, son, 115 min, production New Story, photographie tirée du film.
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2.10 Alice Diop, Nous, 2022, film, son, 115 min, production New Story, photographie tirée du film.

Mais, connaissant intimement les réalisatrices, les monteuses peuvent aussi suggérer des effets narratifs
en lien étroit avec les univers personnels des réalisatrices. Elles créent, par exemple, des ponts invisibles
entre les visages que celles-ci filment et les histoires jamais entendues de leur mére respective, I'une juive
polonaise, rescapée des camps de concentration et immigrée en Belgique, et I'autre Sénégalaise immigrée
en France. Dés lors, leurs récits cinématographiques, captés extérieurement par la caméra et structurés

par le montage, vibrent d’une histoire bien plus intime qu’il n'y parait.

Ce qui rapproche le travail d’Alice Diop de celui d’Amandine Gay, et qui m’a intéressée particulierement
pour mon projet final, c’est que I'une autant que I'autre souhaitent remédier aux informations tronquées
ou totalement absentes concernant sa réalité de femme noire en France. Amandine Gay est née
anonymement « sous X », d’un pere martiniquais et d’'une mere marocaine; elle a été adoptée en France

par un couple de Francais. Alice Diop est née preés de Paris de parents sénégalais. Elle raconte :

Je filme depuis 20 ans, sans le savoir, au nom de tout ce qui a disparu, de tout ce que je n’ai
pas raconté, de tout ce qu’on ne m’a pas dit, au nom de tout ce qui a été passé sous silence,
au nom de tout ce qu’on m’a fait croire. C’est-a-dire que nos vies n’avaient pas droit au récit.
C’est au nom de tout ¢a que je vais filmer au présent des gens pour ne pas qu'’ils disparaissent.
(Richeux et France Culture, 2022a)
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2.11 Genevieve Cadieux, Hear Me with Your Eyes, 1989, agrandissements photographiques couleur et noir et blanc,
montés sur écran de bois, 249 x 310 cm, un élément du triptyque. Photo: Louis Lussier.

Ne pas se raconter, ne pas s’entendre dire, passer des choses sous silences : tout cela a avoir avec I'image
filmique bien sdr, mais en trés grande partie aussi avec les arts du son. Lors de mes trois années de
recherche-création, c’est ce dont j'ai pris conscience. Depuis 1994, je gardais comme référence I'ceuvre
Hear me with your eyes (1989) [fig. 2.11] de Genevieve Cadieux, qui m’avait fait une treés forte impression
lorsque je I'avais vue au Musée d’art contemporain d'Anvers. M’avangant lentement a l'intérieur du
triptyque, j'avais cru entendre le cri et la respiration de la personne photographiée. Cette expérience
bouleversante m’a persuadée que je pouvais créer des ceuvres sans devoir utiliser le son tout en obtenant
une puissance sonore créée par mon imaginaire, mais je n’y suis jamais arrivée. Aujourd’hui, en
redécouvrant le travail du son dan les films de Chantal Akerman et celui de la voix paralléle aux images

dans les films d’Amandine Gay et d’Alice Diop, j’ai envie de créer une ceuvre qui s’intitulerait Look at me
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with your ears. Le son est indissociable de la captation des images dans le travail des réalisatrices et
réalisateurs que j’analyse dans ce mémoire. C’est pourquoi, avant d’aller plus loin, j’ai besoin d’examiner

le monde de la radio et du son par I'entremise d’émissions que j'écoute depuis plusieurs années.

2.5 Laure Adler et Charlotte Bienaimé : les voix s’empuissancent dans I'espace radiophonique

En tant que photographe et vidéaste, je me suis toujours imprégnée du pouls du monde a travers les
images du réel, mais aussi par le cinéma et la vie quotidienne. Ce qui m’attire le plus ce sont les visages —
les visages comme des paysages. J'ai donc mis pris plusieurs années avant de comprendre I'importance et
la prégnance des voix dans mon expérience, et c’est par le travail radio des présentatrices Laure Adler

[fig. 2.12] et de Charlotte Bienaimé [fig. 2.13]que la puissance des voix et des récits oraux s’est manifestée.

J'écoute depuis les années 1990, la créatrice et animatrice Laure Adler dans le cadre des émissions Le
Cercle de Minuit, Hors-Champs et, depuis 1996, L’Heure bleue sur France Inter. Laure Adler fait partie de
ma vie par sa voix et la voix des personnes qu’elle convoque. Par ses émissions, elle s’intéresse aux
créateurices du monde artistique, philosophique et humanitaire qui parlent de leurs préoccupations. Ces
récits me guident, me rassurent et m’inspirent. lls me font I'effet d’'un baume, car ils me confirment que

j’ai le droit de penser, d’exister telle que je suis et d’espérer.
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2.12 Laure Adler et Léa Salamé a I'émission Femmes puissantes sur France Inter, 2019, capture d'écran. Source :
Radio France https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/femmes-puissantes/laure-adler-c-est-le-moment-
pour-les-femmes-de-reconnaitre-qu-elles-possedent-de-la-puissance-6116343

2.13 Charlotte Bienaimé animant Un podcast a soi sur Arte radio, 2021, capture d'écran.

Et quand la journaliste et animatrice francaise Léa Salamé (2019, 10 ao(t) présente Laure Adler, elle
remarque que Laure Adler appelle tou-t-e-s ses invité-e-s a la méme injonction éthique : « S'il vous plait,
apprenez-nous a vivre. » J'ai ainsi obtenu beaucoup de réponses a mes questions vitales en écoutant les
rencontres initiées par Laure Adler. Ses émissions se déroulent sur plus de cinquante minutes, le temps de
nous plonger dans un autre monde et dans une rencontre avec nous-mémes. Ce format me fait penser a
I"approche cinématographique de Chantal Akerman et d’Alice Diop, qui intégre complétement la présence
et I'expérience de la personne qui écoute et regarde le film. Dans le méme esprit d’'un format propice au
rencontres approfondies, la création de baladodiffusions (podcasts) a explosé ces derniéres années.
Plusieurs d’entre elles proposent d’ailleurs des contenus féministes, voire des émissions militantes. Je
pense ici aux balados La Poudre par Lauren Bastide, Les Couilles sur la table par Victoire Tuaillon, Les
Impostures par Sidonie Gaulin ou Un podcast a soi par Charlotte Bienaimé, qui permettent a un grand
nombre de femmes de s’exprimer ou de se reconnaitre dans les voix d’autrices, d’artistes, de chercheuses,

de militantes, comme de toute femme qui partage son récit de luttes féministes ou antiracistes.

Toutes ces initiatives sont fascinantes et essentielles pour nourrir mes recherches, mais je retiens comme
cas exemplaire Un podcast a soi animé par Charlotte Bienaimé, qui a de surcroit écrit le texte « Voix » si
important pour ma recherche-création dans Feu! Abécédaire des féminismes présents dirigé par la
philosophe Elsa Dorlin (2021). Ce qui m’intéresse dans I’animation de Charlotte Bienaimé , c’est qu’elle
part de son histoire personnelle et intime pour nous expliquer comment la voix a eu et a toujours une

importance capitale dans sa vie et sa pratique. Tout commence avec sa grand-meére, qui a perdu la vue
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pendant que Charlotte et sa sceur étaient toutes petites. Elle se souvient que sa grand-mere leur
transmettait beaucoup de choses par la parole et le toucher, les gestes et les caresses. Elle leur disait : « la
parole fait vivre », et elle enregistrait a leur intention des cassettes ou elle leur racontait ses histoires de

vie dans leurs moindres détails. Bienaimé (dans Dorlin 2021) explique :

La vie de ma grand-mere était loin d’étre obscure, elle était lumineuse. Mais invisible. Je
savais que sa voix, comme beaucoup d’autres, ne serait jamais entendue ailleurs que dans
notre famille, que sa vie ne remplirait aucun ouvrage historique, que son visage ne figurerait
sur aucun livre donnant la parole aux « femmes puissantes ». (p. 691)

La voix de la grand-meére représente ici la voix de toutes ces femmes ignorées, silenciées et invisibilisées,
dont I'expertise si précieuse a la construction des étres et des sociétés n’est pas reconnue. Charlotte
Bienaimé est féministe, elle aime les étres qu’elle rencontre comme sa grand-mere I'a aimée, elle, avec
attention et écoute attentive. Elle comprend I'importance du lien qui émane de la communication intime,

comme l'urgence qu’il y a a s’en servir comme d’un outil politique et charnel :

Le son est un outil extrémement précieux pour le féminisme. Il incarne parfaitement I'alliance
entre intime et politique. Ecouter les voix, c’est une expérience intime et politique. Ca
« entre » dans le corps. Ca nous attrape et nous inonde. Ca vient résonner en nous. On se
retrouve dans les histoires, des prises de conscience s’opérent, de maniere tres charnelle
grace aux intonations, aux hésitations entendues, aux rires, aux cassures et aux silences aussi.
(p. 693)

La voix permet un espace d’identification, un lieu d’expérience et de rencontre intime avec I'autre. C’'est
par elle que les expériences se rencontrent, s’influencent, créent des mouvements comme des vagues,

ouvrent la réflexion sur et avec la société, jusqu’a susciter parfois le changement.

Charlotte Bienaimé est aussi productrice déléguée de I'émission Les Pieds sur terre qui offre tous les jours
une demi-heure de reportage sans commentaire sur France Culture. « Au montage, nous coupions toutes
nos questions et interventions pour laisser se dérouler le fil des histoires que nous récoltions. Nous
restions dans I'ombre, derriére le micro, pour laisser la place », explique-t-elle (dans Dorlin 2021, p. 691) .
Laisser la place, c’est la technique de prédilection de Charlotte Bienaimé, c’est-a-dire disparaitre pour
laisser apparaitre I'autre, faire la place pour que sa parole se libére, cela tout en créant un espace d’écoute
privilégié pour les personnes auditrices. Dans Un podcast a soi, elle intervient davantage en posant des

guestions a ses invité-es, parce que dans ce cas laisser la place a I'autre implique d’abord de se livrer elle-
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méme : « En parlant des émotions [...] il me fallait les assumer, me les réapproprier, les amplifier méme,

les provoquer, pour rendre audible I'indicible. Qu’il ne puisse plus étre contredit ou silencié. » (p. 694)

Un des défis du féminisme est donc de mettre en ceuvre des dispositifs pour que non seulement on écoute
les femmes, mais aussi qu’on croit les récits qu’elles nous livrent. Il faut, insiste Bienaimé (p. 694), « Qu’on
ait besoin d’écouter jusqu’au bout sans commenter ou nier. On parle de révolution de la parole. Il s’agit
surtout d’une libération de I’écoute. Les femmes racontent ce qui leur arrive, depuis longtemps. » Les
femmes parlent, elles ont toujours parlé, mais elles ne sont pas écoutées : c’est un des grands constats
des mouvements de libération de la parole tels que le MeToo. Tout comme la vidéo I'a été pour les
Insoumuses, il m’apparait qu’aujourd’hui que la radio et les balados féministes sont les véhicules les plus
favorables a la transmission de la parole et des récits des femmes, car « la radio permet d’accompagner

cette révolution de I'’écoute et de la rendre attentive et sensible » (p. 694).

2.6 Claudine Nougaret et Dominique Petitgand : I'écoute de l'autre est un art

Ce ne sont pas les gens qui parlent qui
m’intéressent, mais les gens qui ne parlent pas.
Ces paroles jamais entendues.

Dominique Petitgand, 2019

Il importe toutefois de se rappeler que le son prend place dans un espace et qu’il peut étre travaillé comme
une matiere. Ainsi, pour la spatialisation du son, je convoque I'art de Dominique Petigand et, pour |'esprit
polyphonique, celui de Janet Cardiff. C'est en 2004 que j’ai découvert les ceuvres de Dominique Petitgand,
compositeur et metteur en son qui crée des portraits et des installations sonores avec voix. Petitgand est
un artiste de I'épure; il procéde par soustraction, il va a I'essentiel. Il nous offre des sons, des voix, des
enceintes, des cables, parfois des socles : juste ce qui est nécessaire pour atteindre une écoute attentive.
Ses récits sont énigmatiques, emplis de silence et de temps de pause ; il les travaille « en pointillé », un
son, un silence, une voix, un silence et ainsi de suite. Il nous fait entendre des souffles, des entre-mots,
des hésitations, des bouts d’énoncés hachés jusqu’a I'abstraction, jusqu’a ce qu'’ils disent autre chose,
transmettent un sens plus profond que ce qui semble dit ou montré. Les réalisations de Dominique
Petitgand révelent une présence qui se rapproche du toucher ; le son y est texturé, comme organique. Il

est difficile d’y échapper, car I'artiste nous happe et nous emmene dans un état intérieur et solitaire qui
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touche directement nos affects. Par le montage, il crée une architecture sonore, telle une dramaturgie
orale et bruitée avec des tensions, des ruptures et des silences. En fait Petitgand travaille autant avec les
matériaux sonores et les silences, qu’avec I’écoute. « C'est I'’écoute qui fait que I'ceuvre existe dans la téte

des gens », explique-t-il (Conférence Dominique Petitgand / un vide dans le brouhaha, 2019)

Dominique Petitgand s’intéresse grandement a la mise en espace de ses ceuvres. |l porte une attention
particuliére a la disposition des haut-parleurs dans I'espace, elle est toujours signifiante ; les sons, les
silences et les voix entrent en relation avec I’élément ou la personne gqu’ils « regardent » ou « ne regardent
pas ». Par exemple, un haut-parleur est posé a méme le sol ou vers un mur, il est placé a notre hauteur en
notre direction, ou bien il est caché dans une armoire. Chaque disposition apporte une signification
particuliére pour la personne qui écoute. Pour arriver a ce résultat, Petitgand explique lors de la
conférence un vide dans le brouhaha (2019) offerte & I’Ecole d’architecture de Nancy qu’au fil de ses
expériences il a du se donner des regles et adopter des logiques de travail a suivre ou a défaire. Une de
ses logiques participait a comment installer le son ? Comment le positionner dans I'espace ? « Il était
important pour moi que les voix qu’on entend soient a hauteur d’oreille pour que les voix soient le plus
intelligibles possible, qu’il y ait presque un rapport de un a un d’une personne qui écoute face a une voix.
Qu’on puisse s’approcher de la voix et s’en éloigner ». Lors de cette conférence, il prend pour exemple,

I’exposition De I’électricité dans I’air qui a eu lieu en 2015 au Centre international du paysage [fig. 2.14].
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2.14 Dominique Petitgand, De |'électricité dans I'air, installation sonore pour 18 haut-parleurs, 2015. Photo :
Aurélien Mole.

L’élaboration de mes recherches m’amene a me pencher de plus en plus précisément sur notre relation a
I’écoute. A ce propos, j'ai été trés intéressée par 'affirmation de I'ingénieure du son francaise Claudine
Nougaret [fig. 2.15] (dans Richeux et France Culture, 2020, 6 février), que pour écouter, « il faut le vouloir
d’écouter les autres, c’est tout un travail, c’est comme pratiquer un instrument de musique. Apprendre a
écouter, ca se travaille, c’est toute une éthique, une assise, une volonté », explique-t-elle. Par son
expérience de directrice photo et de productrice pour les films documentaires de son conjoint Raymond
Depardon, elle a constaté que la personne spectatrice n’entre dans un état d’écoute attentive que si elle
a confiance en ce qui lui est offert a voir et a écouter. Nougaret soutient que pour obtenir cette confiance,
il est essentiel de fournir une qualité sonore impeccable : il ne peut y avoir de défauts, d’accrochages, au

risque de perdre cette connivence et cette confiance avec I'auditoire a qui on s’adresse. Raymond
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Depardon (dans Richeux et France Culture, 2020, 6 février) affirme lui aussi qu’on croit entendre, mais

gu’on n’entend pas et qu’on écoute mal :

On écoute mal dans la vie, c’est compliqué d’écouter, j’écoute mal moi aussi, je suis comme
beaucoup d’hommes, je dis d’ailleurs que les hommes écoutent moins bien que les femmes,
je crois qu’une femme deés son enfance, dés son éducation, elle est dans une situation
d’écoute supérieure aux garcons. Et je me suis apercu que le cinéaste de cinéma direct, il doit
étre féminin dans une situation d’écoute, rien d’autre, pas poser des questions, pas d’analyser,
pas de donner son point de vue, on s’en fout que le caméraman nous donne son avis, il est |a
pour écouter.

Comment dégager I'écoute ? Ne pas bouger, laisser les gens ne pas répondre a une question,
mais les laisser dans le flux d’une pensée et se mettre a leur hauteur. Il faut que nous, en tant
que spectateur et écouteur, il faut qu’on puisse partager cette pensée.

2.15 Raymond Depardon (Magnum Photos), Claudine Nougaret, désert du Mali, 1986, photographie argentique.
Source : Bibliothéque nationale de France https://www.bnf.fr/fr/degager-lecoute-entretien-avec-claudine-

nougaret

Juxtaposer ces extraits radiophoniques de Raymond Depardon, qui fabrique des images, et de son
ingénieure du son, Claudine Nougaret, m’apparait intéressant. Car c’est ici la preneuse de son qui écoute.

Depardon est un grand parleur, méme s’il capte parfaitement les silences et les visages; sa compagne dit
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de lui qu’il est un photographe bavard qui I'’endort. Pour dégager |'écoute des films de Depardon sur
lesquels elle travaille, explique-t-elle, il faut recueillir cette précieuse voix qui est offerte comme un
talisman, il faut lui donner corps, il faut rassembler beaucoup de matériel sonore, et fournir beaucoup de

réflexions techniques avant de passer a I'enregistrement.

Ces réflexions a propos de I"écoute sont les pistes les plus importantes quant a ma recherche-création, et
je sais qu’elles seront aussi le point de départ de prochains projets. En effet, je constate que ce ne sont
pas les opprimé-e-s ou les victimes qui ne parlent pas, mais plutét les gens (Nous) qui ne savons pas écouter.
Ecouter ce n’est pas uniquement tendre l'oreille, mais c’est surtout se mettre en position de présence a
I'autre, c’est désirer connaitre la personne qui est en face de nous, c’est mettre son corps tout entier en
état d’éveil, totalement attentif a la présence de la personne que I'on regarde, que I'on écoute, que I'on

ressent. Claudine Nougaret (Richeux et France Culture, 2022b) le comprend bien :

L’écoute, ce n’est pas uniquement la parole, c’est aussi la gestuelle, I’égard par rapport aux
gens, c’est toute une attitude, il y a des moments ou on écoute bien, puis il y a des moments
ol on n’écoute pas bien, iln’y a pas de généralité, on est tous les mémes, on n’est pas toujours
prét a écouter les autres.

2.7 Thich Nhat Hanh : la présence attentive est primordiale

Ces réflexions a propos de I'écoute m’amenent a me pencher sur la pratique de la présence attentive
(mindfulness meditation), telles qu’elle est enseignée par Jon Kabat-Zinn, professeur de médecine
ameéricain connu pour le programme de réduction du stress qu’il a forgé, le Mindfulness Based Stress
Reduction ou MBSR. Pour ce faire, Kabat-Zinn s’est inspiré d’enseignements bouddhistes traditionnels qu’il
a recus, notamment par le moine vietnamien Thich Nhat Hanh. Pour celui-ci, la présence attentive est une
facon de vivre, une attitude d’attention, de présence et de conscience attentive au moment présent.
Observer, ne pas juger, accueillir, accepter ce qui est en train de se produire sont les repéres de cette
approche méditative de I'existence. « Faites chaque activité en pleine conscience de fagon a étre vraiment

I3, et a pouvoir véritablement aimer », enseigne-t-il (Nhat Hanh, 2018, p. 16).

Ce que je retiens de ces enseignements, c’est que vivre en pleine conscience signifie étre en état constant

d’observation, d’écoute attentive et d’acceptation de ce qui est en train de se produire. C'est écouter les
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sons, les voix. C’'est ressentir son corps, étre conscient-e de sa respiration, suivre le voyage de I’air qui nous
pénetre et nous traverse. C’'est sentir le sol sur lequel nos pieds reposent ou avoir conscience de chaque
geste que I'on pose, en lavant la vaisselle, en épluchant des pommes de terre, en se brossant les dents, en

s’habillant, en marchant, en écoutant I'autre avec compassion.

Or, nous vivons dans un monde d’hyperconsommation ou nous faisons plusieurs choses en méme temps,
nous mangeons en lisant, nous passons d’une information a une autre sur le web et sur les réseaux sociaux,
nous achetons sans cesse des vétements, des objets de décoration, des appareils électroniques. Nous
consommons du divertissement, comme de I'alcool, des drogues et des relations. Nous passons d’un
événement a un autre, d’'une activité a une autre, d’'une personne a une autre, sans faire de pause. Notre

esprit est parsemé de pensées qui se chevauchent. Thich Nhat Hanh (2018) décrit trés bien cet état :

Bien souvent, notre esprit n’est pas ici, avec notre corps. Et nous effectuons nos activités
quotidiennes sans que notre conscience mentale y participe. Beaucoup de nos gestes et actes
quotidiens reposent uniquement sur notre conscience du tréfonds alors que, pendant ce
temps, notre conscience mentale pense a des milliers d’autres choses. (p.20)

Ce que je remarque, c’est que plus nous consommons, plus nous avons peur du vide et du silence. En effet,
I’étre humain cherche a tout prix a combler un vide intérieur et, paradoxalement, plus il cherche a le
combler a I'aide d’une source extérieure a lui-méme, plus il se situe dans un espace-temps autre, plus il se
trouve en opposition avec son moment présent. Force est donc de constater qu’on ne s’écoute pas soi-
méme et que, ce faisant, il nous devient impossible de véritablement écouter les autres. Etant donné que
mes recherches m’ameénent aujourd’hui a me poser la question « pourquoi on n’écoute pas ? », mon
hypothése actuelle est que pour écouter, il faut étre connecté-e a soi, ce qui permet alors d’étre
attenti-f-ve aux autres. C’est ainsi que la pratique de la pleine conscience, si elle est conduite avec rigueur,
permet de cultiver une relation d’amour de soi et des autres. Elle promet par conséquent que I'écoute

sincere et entiere s’active en nous de plus en plus fréquemment.

Avant de commencer la maitrise, je méditais tous les jours et je pratiquais la course a pied. J'étais plus
calme, moins réactive aux choses qui me blessaient, notamment face aux nouvelles concernant les
agressions a caractére sexuelles. Aujourd’hui, je ne pratique plus la méditation et ma santé s’est dégradée.
En effet, la réalisation de ma maitrise m’a emmenée dans une logique de travail effrénée pendant laquelle
je n"ai plus osé prendre de pauses pour bien me nourrir, aller marcher et méme voir mes proches. Il faut

énormément de concentration pour accumuler des informations, créer des recoupements, assimiler un
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cadre théorique et intégrer de nouveaux concepts jusqu’a les incorporer, tout cela dans un contexte
académique stressant qui ne semble pas toujours en adéquation avec ses propres fagons de faire et qui

accorde peu de place aux vulnérabilités individuelles.

Je remarque qu’a partir du moment ou j’ai arrété mes pratiques méditative et sportive quotidiennes, j’ai
quitté le lien que j'entretenais avec ma respiration et avec |'attitude d’observation bienveillante que je
tentais de développer face a ce que je trouvais injuste, comme les inégalités sociales. Mon sujet de mattrise
m’a plutét forcée a affronter une colére longuement enfouie. Il m’a alors semblé tres difficile, voire
impossible de vivre de cette colere, de I'exprimer par I'art et de faire en méme temps de la méditation. Ce
sont des postures qui me semblent contradictoires. Mais comment continuer de se taire ? Comment ne
pas étre en colere ? Comment ne pas réagir quand, depuis tant d’années, je constate que les agresseurs
courent toujours et sans réactions — ou de si peu de personnes — dans la société? Est-il possible de se
soulever tout en étant dans une pratique de présence attentive au monde et a soi ? Face a ces questions
qui depuis toujours me taraudent, je garde malgré tout la concience de ces exercices somatiques qui me

calment et me manquent.

Je ne pense pas que ma recherche-création ait été affectée par ce manque : la colére devait sortir. Je
constate toutefois que mes relations avec les autres et ma relation a moi-méme I'ont été. En écoutant
toutes les personnes que j'ai rencontrées par I'entremise de mes recherches, j’ai le sentiment de m’étre
perdue, d’avoir perdu mes repéres. Pour écouter en toute sécurité, il faut d’abord pouvoir créer un espace
de sécurité en soi-méme et cela passe indéniablement par la respiration, I'introspection et une écoute
attentive de ses besoins. Je reste donc avec un dilemme: comment trouver I'équilibre entre le
soulévement et la respiration réconfortante ? Le mémoire se finissant, j’ai repris la course et la marche, il

me reste maintenant a retrouver le désir de méditer.
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CHAPITRE 3

PLUS JAMAIS SILENCIEUSES

3.1 Le murmure de |'étre

Au début de ma maitrise, ma pratique artistique était avant tout photographique, méme si je tirais mes
influences du cinéma d’auteur, principalement de I'ceuvre de Chantal Akerman. Je réalisais alors des
portraits, car I’étre humain est au coeur de toutes mes démarches — artistique, intime, de diffusion de I'art;
je suis toujours désireuse de faire apparaitre la présence intérieure de I'étre. La photographie est toutefois
apparue dans ma vie en 1986, au temps de la photographie argentique, une époque ou le téléphone
cellulaire n’existait pas, ou on ne parlait pas du droit a I'image dans I'espace public et encore moins de
minorités visibles et de voix inaudibles. Mon objectif, en commencant le programme, était donc d’adapter

mes portraits photographiques au monde social, artistique et politique d’aujourd’hui.

3.1 caroline pierret pirson, paysages urbains, 2019, photographies numériques.

Je souhaite dans un premier temps poursuivre ma démarche en photographiant des inconnu-e-s dans
I’espace public et dans la rue [fig. 3.1]. Par cette approche, je cherche a montrer le sentiment d’intériorité
gue renferment les individus, c’est-a-dire le murmure ou la voix intérieure — voix respirante, vivante,
souvent ténue, mais parfois vociférante — qui accompagne en tout temps la vie humaine. Cependant, je
veux faire apparaitre ce murmure a travers le Nous, en rassemblant les portraits individuels pour qu’ils

montrent ensemble une couche sous-jacente, sensible et profonde de la vie en société. Mais, le droit a la

58



vie privée et a I'image fait obstacle a mon projet; il m"’empéche de capter des portraits a I'insu des individus
et la perte de spontanéité est immense. Cela m’amene a réfléchir sur la question du consentement et je
comprends qu’il sera indispensable de demander |'autorisation a chaque personne photographiée, ce qui
rend ma démarche excessivement compliquée. Je me mets donc en quéte de trouver une autre facon de

capter l'intériorité.

3.2 caroline pierret pirson, Expérience de I'individu dans I'espace public, 2019, vidéogramme numérique, 5 min 45,
arrét sur image. (Euvre compléte : https://vimeo.com/421775699.
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Rapidement, mes recherches portent plus spécifiquement sur une quéte délicate : faire I'Expérience de la
présence de 'individu dans I'espace public (2019) [fig. 3.2], comme le dira le titre a ma premiére expérience
vidéographique et sonore. Il s’agissait pour moi d’observer des individus dans des lieux collectifs et de
tenter de capter leurs « murmures », terme dont je questionne la définition comme la possibilité
d’expression. M’inspirant D’Est et de Chantal Akerman, qui filme les étres dans les rues et dans les gares,

je décide de filmer des passant-e:s a Montréal dans un espace dépourvu de stimuli visuels a la maniére
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d’Alain Cavalier — ne rien montrer a part ce qui est uniquement nécessaire pour I’histoire du film. Je réalise
ensuite un montage en réorganisant le mouvement des passant-e:s de fagcon a tenter I'expérience de
I'individu marchant seul vers un groupe, permettant une éventuelle relation, pour ensuite retourner a
I'intimité de la personne filmée. Quant a la trame sonore, je revois plusieurs documentaires de Chantal
Akerman, dont D’Est (1993), dans lequel je comprends la puissance de I'architecture sonore et surtout le
fait que toute la matiere son surgit du réel; il suffit de prendre le temps de regarder, de faire I'expérience
du moment, de I'image et du son. Mes premiéres prises de sons ambiants ne fonctionnent pas, le résultat
est trop brutal, trop loin des murmures subtils recherchés. Le murmure n’est pas facile a trouver. C’'est
alors que j'enregistre des voix étrangeres a la captation visuelle. Lors d’une féte, je demande a des gens
de sortir pour enregistrer leur voix dans une voiture. Je les laisse seul-e, leur demandant simplement de
s’'imaginer marchant seul-e dans un couloir de métro et de décrire leurs pensées. C’'est devant la table de
montage que je découvre I'ampleur des témoignages et que je comprends que j’ai la quelque chose de

I’ordre du murmure et de la confidence. Par exemple :

Me voici encore une fois sur le chemin du travail.
Je vois tous ces gens autour de moi. Beaucoup de visages que je ne reconnais pas.
Tellement de gens dans le monde, tellement de visages différents.

Je dois faire quelque chose.
Cette situation au bureau n'est pas correcte. C'est abusif. Abusif.
Deux semaines sans lumiere...

M’inspirant du principe de la polyphonie en musique, je décide de réaliser un montage en superposant les
voix extérieures avec les sons émanant du lieu de la captation visuelle dans le but de faire apparaitre des
récits intérieurs qui s’entrecroisent. Puis, je travaille la spatialisation sonore, gauche-droite, avant-arriéere.
Cela fonctionne, on ressent les murmures, mais il reste des défis a résoudre, entre autres, mieux spatialiser
les sons en fonction de personnes filmées dans I'espace visuel. D’autres questions émergent quant a
I’éthique des personnes filmées sur lesquels jappose d’autres voix anonymes. Le murmure final est
composé d’une multitude de voix qui se superposent, des voix ténues, des demi-voix, ce qui me fait penser
au Motet a quarante voix (2001) de Janet Cardiff et a ces voix qui se chevauchent tels des mouvements de
la pensée. J'ai la une piste de travail, mais toujours le consentement des passants filmés, que je n’ai pas

obtenu, fait probleme.
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A la suite de cette expérience, je prends conscience que le murmure que je cherche a capter résonne avec
ceux qui jaillissent de toute part depuis I'émergence du mouvement MeToo sur les réseaux sociaux. Je suis
personnellement bouleversée par ces révélations qui résonnent en moi comme une vérité profondément
enfouie et qui me rappellent les raisons de mon immigration liées aux effets ravageurs de la société
hétéropatriarcale de la Belgique et de la France. A ce moment de ma maitrise, mes objectifs sont donc a
la fois artistiques-techniques, expérientiels et éthiques. Au niveau créatif et technique, je poursuis mes
expérimentations visuelles et je réalise des portraits photo et vidéo sur fond neutre, en pensant a réaliser
des entrevues de femmes portant sur la question de leurs murmures intérieurs. J'imagine comme
présentation finale une installation immersive visant a faire vivre une expérience aux personnes
spectatrices face aux murmures des femmes dont les paroles ont été empéchées, les désirs opprimés, les
présences effacées, juste parce qu’elles sont des femmes. Afin de créer une tension entre les corps
silencieux, les paroles murmurées, empéchées, mais parfois vociférantes, je songe a faire une dissociation

entre les sons et les images.

Voulant résoudre les problemes liés a I'éthique, je commence des recherches quant aux défis que pose
mon projet : identification des femmes a rencontrer, type de questions a poser, droit a 'image et a la
parole, effets de mes questions sur les sujets humains, considérations éthiques liées a la manipulation des
sons et images dans le cadre du montage, encadrement des entrevues, etc. Je suis déterminée a faire
évoluer mon projet. Partant de mes expériences personnelles et intimes, et tenant compte des
mouvements de libération de la parole des femmes tel le MeToo, mes explorations se dirigent vers ce
phénomene de vaste prise de parole collective des femmes qui part d’'un micro-événement. Je suis
captivée par le fait qu’il ne s’agit plus d’une seule voix, mais de plusieurs paroles singulieres qui s’amplifient

les unes avec les autres pour témoigner d’'une méme réalité.

Je décide de créer un questionnaire (voir Annexe A) destiné aux femmes, dont je souhaite interroger les
murmures, puis je commence a enregistrer des voix. Ensuite, je réalise un montage a partir de deux voix
enregistrées, la mienne et celle d’'une amie. Influencée par la méthode de Dominique Petitgand, je travaille
par pointillisme, je juxtapose les bandes sonores, un son ou un mot de la premiéere, un silence et un son
ou un mot de la deuxieme, un silence. Je constate que les deux voix se répondent comme une conversation,
gu’elles deviennent éventuellement une seule et méme voix. Il s’agit d’un début de murmure, car les
silences, les hésitations et la lenteur du récit deviennent comme un récit intérieur. Ensuite, je réalise deux

portraits polaroid de femmes [fig. 3.3] ayant répondu a mon questionnaire. Je choisis ce médium pour
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plusieurs raisons. Le film polaroid SX-70 que j’avais utilisé il y a vingt ans n’existe plus dans son émulsion
d’origine. A I'époque, le film se développait en quelques minutes; aujourd’hui le développement de
I'image prend de quinze a quarante minutes. A I'heure du numérique et des selfies instantanés, il
m’apparaissait pertinent de faire des portraits de femmes en filmant ce long processus de développement,
qui rejoignait en quelque sorte mon désir de témoigner de la lenteur du dévoilement de la parole. Aussi,
les oscillations liées au développement du polaroid se rapprochent étrangement du murmure. Quand on
filme le développement d’un polaroid sur une période de quinze minutes, il est possible d’apercevoir de
multiples mouvements similaires a des vagues qui fluctuent couche aprés couche, a la fois claire ou foncée,
et changeant de couleur. Il y a tout un monde a imaginer, a regarder, a ressentir, c’est fascinant et
troublant, comme si le monde intérieur de la personne se dévoilait lentement. Dans le méme esprit,
j’expérimente ensuite la technique du morphing [fig. 3.4] en assemblant plusieurs portraits vidéo de
femmes, auxquels je superpose ensuite des voix féminines énigmatiques. Tout cela amplifie la sensation

de sororité et rend I'ceuvre trés touchante, cependant pour obtenir un bon morphing, il me faut utiliser

des technologies que je ne maitrise pas.

3.3 caroline pierret pirson, Polaroids SX-70, 2020, montage photographique de plusieurs arréts sur image de vidéos
montrant le développement de polaroids.
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3.4 caroline pierret pirson, Tentative de morphing, 2020, montage photographique a partir de plusieurs arréts sur
image d'extraits vidéo.
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Ces différentes expérimentations me donnent envie de tenter a nouveau une rencontre entre voix et
images et de créer un essai de diffusion. Je présente alors les portraits vidéo tirés des polaroids sur deux
moniteurs verticaux installés cote a coOte; parallelement, je diffuse les réponses au questionnaire
précédemment montées, qui se dévoilent telle une conversation. Le résultat est intéressant, car les deux
visages apparaissent aussi lentement que les paroles se délient. Les yeux clos des portraits invitent a
I'intériorité et les voix au murmure; les témoignages concordent avec les images et entrent en résonance
I'un avec l'autre. C'est a partir de cette expérience que se confirme pour moi I'idée d’étendre I'appel a
plusieurs femmes de toutes origines, genres, races, classes. Il devient clair que je souhaite inscrire mon

projet dans une démarche intersectionnelle telle que réfléchie par les autrices féministes.

Cet essai de diffusion est aussi I'occasion d’un échange avec ma directrice de recherche, Anne-Marie
Ninacs, durant lequel je comprends que le murmure tel que je I'entends dissimule une vive colére, la
mienne, qui ne se tarit pas et que je partage avec d’autres femmes qui on subit ou qui subissent de
I'oppression ou des agressions a caractere sexuel parce gu’elles sont des femmes. Je me souviens alors du
S.C.U.M. Manifesto (1976) des Insoumuses. Comme cette référence date, je convoque la littérature
féministe et militante actuelle et tout ce que je peux trouver en lien avec la colére des femmes. Je tombe
sur une lecture de King Kong Théorie (2006) de Virginie Despentes par la chanteuse Fishbach (Despentes,

2018), texte féroce dans lequel je retrouve la fibre de ma colére :

J'écris de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal
baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché a la
bonne meuf. Parce que I'idéal de la femme blanche, séduisante mais pas pute, bien mariée
mais pas effacée, travaillant mais sans trop réussir, pour ne pas écraser son homme, mince
mais pas névrosée par la nourriture, restant indéfiniment jeune sans se faire défigurer par les
chirurgiens de I'esthétique, maman épanouie mais pas accaparée par les couches et les
devoirs d’école, bonne maitresse de maison mais pas bonniche traditionnelle, cultivée mais
moins qu’'un homme, cette femme blanche heureuse qu’on nous brandit tout le temps sous
le nez, celle a laquelle on devrait faire I’effort de ressembler, a part qu’elle a I’air de beaucoup
s’emmerder pour pas grand-chose, de toutes fagons je ne I'ai jamais croisée, nulle part. Je
crois bien qu’elle n'existe pas.

Ces deux manifestes me permettent d’intégrer la colére des femmes comme contenu a part entiere de
mes recherches et m’amenent a réfléchir aux mouvements de reprise de la parole tels que le MeToo. En
lieu et place du murmure de I’étre, notion abstraite que j’ai jusque-la cherché a faire surgir tel un champ

de force, je décide d’expérimenter la voix de la colére dans un nouveau projet. Je veux observer comment,
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par la captation de paroles et de visages, il est possible de tenter pour les femmes de tenter une

réappropriation de leur pouvoir individuel et collectif.

3.5 caroline pierret pirson, Effacement, 2020, montage photographique de plusieurs arréts sur image d'extraits de

la vidéo Briser le murmur.
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3.2 L'irruption de la colére

Partant du constat que la parole et la présence des femmes ont de tout temps été niées, je décide d’utiliser
des outils numériques pour effacer les hommes apparaissant sur les images des journaux que je lis en ligne
chaque matin. [fig. 3.5] Je choisis I'édition du 13 mars 2020 du journal Le Devoir. A I'aide d’une application,
je filme mon travail d’effacement en direct. Ensuite, je monte en accéléré la séquence filmée —d’une durée
initiale de plus d’une heure — pour la réduire a 3 minutes 45 secondes. En guise de bande audio, j’'y ajoute
la lecture de Despentes par Fishbach. Ce travail permet de faire ressentir ce que cela fait d’étre effacé-e,
puisque la figure dominante de I'image disparait; dés qu’elle cede sa place, on ressent aussi de maniere
tres tangible I'invisibilité systémique des femmes parce qu’elles sortent soudain de la « tapisserie » pour
apparaitre en tant qu’individus au sens plein. Plusieurs personnes ayant visionné la bande constatent enfin

a quel point les femmes sont peu représentées dans les médias.

Sur le plan sonore, je progresse dans mon exploration en mixant plusieurs voix afin qu’elles se réunissent
en bout de piste en une seule. Je cherche ainsi a faire apparaitre I'empéchement de la prise de parole que
vivent une multitude de femmes. J'enregistre d’abord une troisieme voix de femme afin d’enrichir mes
recherches sur le murmure, puis je monte en alternance les trois réponses a mon questionnaire; je
commence alors a imaginer un projet avec d’autres voix. Je travaille attentivement sur les hésitations du
langage, les moments de silences, les questionnements et les recoupements des propos des femmes. Je
releve tout ce qui trahit l'inhibition, I'interdiction, le tabou, le doute, le manque de confiance, le

rassemblement du courage nécessaire a la prise de parole :

18re voix tout d’abord, euh,

2¢me yoix  alors, euh,

3%me yoix  que ¢a soit, ce que jentends,
gue ¢a soit, les,

28me yoix toutes ces voix, euh,

18 yoix il évoque une musique,

3%me yoix  des petits bruits,

18re voix euh,

3¢me yoix  c’est doux,
c’est,

18re voix dong, euh, c’est quelque chose, euh,
il évoque une porte fermée,
puis,

3tme yoix  euh,

18re voix ensuite, euh,

3¢me yoix  c’est le calme, [...]
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La pandémie m’oblige bientot a travailler seule, ce qui restreint mon action aux seuls outils que j'ai a ma
disposition. J'essaye différentes méthodologies, tres contrastées, qui toutes participent a faire émerger
des qualités de présence, des états d’étre intérieurs, des formes de murmures et des manifestations de la
colere. Il n’y a plus de diffusion en présentiel, alors méme si je congois mes projets comme des installations
immersives distinctes, je me résous a les présenter sous la forme d’une monobande vidéo ol s’enchainent
de maniére tres hétérogéne I'ensemble de mes expérimentations. Cette exercice synthése a pour titre
Briser le murmur (2020). La vidéo commence par une image conceptuelle énigmatique, Repas de famille,
ol un élément du schéma semble a I’écart de la tablée. Elle se poursuit avec Troix voix [fig. 3.6], qui laisse
entendre des voix hésitantes doublées par leur retranscription en blanc sur noir a I'écran, ce qui permet
de voir au-dela de ce qui est dit. Ensuite arrivent les deux visages cbte a cote de Polaroid, qui apparaissent
lentement ; ils sont accompagnés par deux récits qui semblent se répondre sur les difficultés de
s’exprimer. Puis apparait Tentative de morphing, ou le mouvement de superposition des visages et des
voix génere 'idée d’une sororité. C’est alors que la vidéo connait une forte rupture de ton : la lecture du
manifeste King Kong Théorie, sans image et sur fond noir, crée un effet inattendu de violence et de trop-
plein. Tous les hommes de la une du Devoir font ensuite |I’objet d’Effacement, sur les paroles virulentes de
la chanson Vendetta de Brigitte Fontaine : « Assez parlementé, vive la lutte armée, qu’on empale tous les
mdles. » Des femmes qui dansent ferment la vidéo [fig. 3.7], accompagnées par les remerciements. A priori
dérangeant pour ma sensibilité esthétique minimaliste, cet exercice de collage s’avére tres significatif, car

il me révele des choses inattendues : le désir de renouer avec les manifestes féministes radicaux.

C’est avec un réel plaisir que je réalise cette vidéo, car, pour la premiere fois de ma vie, j’ai I'impression
de m’exprimer sans retenue aucune, ce que je n’aurais jamais osé faire en Belgique. A ’'UQAM, au Québec,
loin de ma famille et des régles culturelles qui m’ont forgée, je me permets de le faire avec un humour
féroce, ce qui en apparence ne fait pas partie de ma nature : c’est pour moi-méme une découverte joyeuse
et énergisante. La voix de Despentes, celle qui dérange, me fait un bien fou ; son soulévement m’emporte
et me grise, si bien que je ne sais plus m’arréter et me mets a effacer les hommes, tous les hommes du
Devoir. Je joue, je ris, je me marre littéralement avec Brigitte Fontaine ; il y a dans cette méthode inédite
quelque chose de I'ordre de I'absurde, propre a mon pays, et c’est un véritable exutoire. Enfin, je libere
ma colére enfouie ! Enfin, j’arréte d’étre sage ! Enfin, je lache ce cri retenu depuis si longtemps et je danse,
je danse, je danse en toute liberté avec les autres femmes ! C’est grace a I'utilisation de la vidéo, des voix
et des chants de mes comparses que je peux me le permettre. Je prends alors conscience du pouvoir du

montage en faisant des associations ; j'ose jouer avec le son, les voix, les paroles et la musique. C’est
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jouissif. Ce que je constate avec étonnement, c’est que cette vidéo n’est pas comprise par les techniciens
avec lesquels je travaille ; ils ne pergoivent pas I’humour de I'essai vidéo, ils n’en retiennent que la rage et
I’effacement des hommes. Cela qui me pousse a me justifier lors de tres longues discussions et m’amene
a me demander quelle forme aurait pris mon essai si j'avais été accompagnée par des techniciennes, qui

elles aussi auraient traversé la vie en société en tant que femme.

3.6 caroline pierret pirson, Briser le murmur, 2020, vidéogramme couleur, son, 16 min 18 s, arrét sur image (trois
voix). (Euvre compléte : https://vimeo.com/408058457

3.7 caroline pierret pirson, Briser le murmur, 2020, arrét sur image d'une vidéo enregistrée avec mon cellulaire lors
du spectacle Lisbeth Gruwez dances Bob Dylan a |'Usine C, le 8 novembre 2018.

quelque ¢ 2
je n'ai jamais pu dire,
en fait,

j'ai,
j'ai toujours eu honte,
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3.8 caroline pierret pirson, Désir de novembre, 2021, arrét sur image de la vidéo, 19 min 57, accessible a I'adresse
https://vimeo.com/487266063

D’essais en erreurs et en trouvailles magiques, je poursuis mes recherches théoriques et visuelles. Je
ressens alors la nécessité de faire un inventaire de mes influences artistiques, culturelles, télévisuelles et
cinématographiques dans un montage vidéo que je nomme Désir de novembre (2021) [fig. 3.8]. Cet essai
vidéographique plonge jusqu’aux racines dans les archives de ma mémoire visuelle : il emprunte sur
Youtube des extraits des séries télé des années 1980-1990 comme Chips, des vidéoclips de Boy Georges
et de Village People, des films Anne Trister, L’effrontée, Tom Boy, Thelma et Louise, Saute ma ville, Je, tu,
il, elle, Delphine et Carole, insoumuses, La Belle saison, etc., il convoque les ceuvres d’artistes comme
Bettina Rheims, Jean-Baptiste Mondino, Pipiloti Rist et Pina Bausch, et il rassemble des images de révoltes
urbaines et individuelles tirées des médias, tel le coup de gueule d’Adele Haenel. Les secondes que j'en
retiens sont évidemment précisément éditées. Cet essai visuel me permet ainsi de faire le lien entre mon
parcours de vie, la fracture originelle liée au patriarcat et I'influence majeure sur ma pensée du cinéma,
des séries télé, des clips, de la mode, des arts engagés et du féminisme, tous vecteurs d’images participant
a la fois a mon émancipation et a la réparation d’une violence insondable vécue par des représentations

tronquées et trompeuses. S’y révélent ma colére, ma tristesse, mon sentiment profond d’injustice et mon
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désir inassouvi d’en témoigner. Le montage syncopé, en effet, prend graduellement la forme d’un
manifeste, d’un soulévement et d’une rencontre sans complaisance avec moi-méme. A partir du désarroi
gue me cause le monde, comment trouver I'apaisement sinon par une course solitaire a en perdre haleine
et par les baisers et caresses échangés avec d’autres femmes? Le rapport de la solitude a la sororité, bien

présent dans cet exercice vidéo, sera le véhicule de mes prochaines recherches.

Le 8 avril 2021, dans le cadre du Forum recherche-création, je présente |'état de mes recherches sur zoom.
A cette occasion je décide d’adresser au public une lettre qui porte le titre de mon mémoire-création : Plus
jamais silencieuses : essai d’empowerment par la réalisation d’une installation artistique participative,
vidéographique et sonore. [fig. 3.9] Par cette lettre préenregistrée, je me préte au jeu des questions que

je compte poser aux futures collaboratrices de mon projet final :

D’ol viens-tu?
Qu’as-tu toujours été empéchée de dire?
Qu’est-ce que le mouvement MeToo a provoqué chez toi ?

Qu’as-tu envie de transmettre a d’autres femmes?
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3.9 caroline pierret pirson, Plus jamais silencieuses : essai d'empowerment par la réalisation d'une installation
artistique, participative, vidéographique et sonore, vidéogramme couleur, son, 20 min 13 s, présenté dans cadre du
Forum recherche-création de la maitrise arts visuels et médiatiques, Université du Québec a Montréal, 8 avril 2021.
(Euvre compléte : https://vimeo.com/534402103

Cette lettre vidéo se compose de ma prise de parole, bien entendu, mais aussi d’extraits visuels tirés du
web, a la maniére de Désir de novembre. Sur des images de soulevements des femmes, je parle de notre
participation individuelle et collective a la culture du silence. Ma lettre prend rapidement le ton du
manifeste, puisque j'y exprime sans détour d’ou je viens, ce qui me motive, ce qui me révolte et ce que
j’entends participer a transformer. Pour cette raison, elle aura des effets insondables aupres de plusieurs
personnes, dont je subirai les conséquences personnelles et intimes, car prendre la parole, c’est ouvrir la
porte autant a des joies et a des complicités qu’a des attaques inenvisageables et a une solitude déchirante

— mais puissamment créative.

Cette vidéo marque pour moi un point tournant, a la fois dans ma recherche-création et sur le plan
relationnel. Ce que I'on me reproche surtout, c’est de ne pas avoir identifié clairement, dans mon
avertissement au début de la vidéo (trigger warning), chacune des violences qui seront montrées. Je dois,
me dit-on, nommer clairement : homophobie, transphobie, grossophobie, racisme, viol, harcélement
sexuel, violence a caractere..., etc. On remarque aussi que j'utilise le terme « femme » trop souvent, et

que j'exclus de ce fait les personnes non binaires et trans. Les discussions qui s’ensuivent m’apparaissent
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disproportionnées par rapport a ce que j’'ai moi-méme vécu en tant que femme lesbienne de 1970 a 2003

en Belgique. J'ai cinquante ans, c’est toute la premiére fois que je m’exprime sans filtre en public, nous

sommes en 2022 a 'UQAM, au Québec, et je sens que I'on me coupe encore une fois la parole — comme
I'avait fait plus tot la professeure. J'apprends, oui. J'écoute le mouvement queer, sans contredit. Mais
compte tenu de mon passé, ce geste de définition de soi en tant que femme et lesbienne est un acte
politique que je refuse de réprimer une fois de plus. La réaction de I'auditoire aura néanmoins un impact
déterminant sur la suite de ma recherche-création, car elle m’oblige a me replier pendant plusieurs mois
pour bien réfléchir a toutes ces questions posées a mon projet par la réalité queer, ainsi qu’aux paradoxes
rencontrés au sein méme de 'université. J’essaye d’écouter ce qu’on me dit au meilleur de ma capacité,
mais j’ai parfois I'impression que les personnes se revendiquant du mouvement queer — étudiant-e:s

souvent plus jeunes et professeur-e:s — manquent de I'écoute qu’iels réclament avec vigueur. Cela me

laisse intranquille.

Au mois d’ao(t 2021, cette présentation tombe par hasard sous le regard de ma famille, ce qui provoque
une injonction de la part de mes parents a ne pas la montrer. Cette question se pose alors pour moi pour
la premiere fois, dois-je me taire pour protéger ma famille ? Cette injonction crée a la fois une nouvelle
rupture, mais aussi le début de quelque chose de plus indépendant et radical. Ce que j'apprends
fondamentalement, c’est que mon cri du coeur perturbe par sa force. S’il provoque du rejet ou des
objections, il touche aussi intimement plusieurs personnes qui le recoivent — les témoignages en ce sens
seront nombreux —, et il donne méme sur-le-champ envie a certaines femmes de collaborer a mon projet
final en répondant pour elles-mémes aux questions. Cette lettre vidéo sera donc le point de départ de Plus
jamais silencieuses, puisqu’elle deviendra I'interface par laquelle je me présenterai avec intégrité sur le

web afin de stimuler la prise de parole d’autres femmes.

3.3 L’édification de la parole

Mes expérimentations me dirigent de plus plus vers la création d’un projet d’exposition. En effet, forte de
mes recherches sur les moyens de faire du murmure de I’étre une parole libérée, j'imagine une installation
vidéo immersive et sonore qui permette de traduire les mouvements collectifs d’affranchissement des
femmes comme #MeToo. Mon idée est rapidement claire, mais la préparation s’avére trés longue. Il faut

trouver les femmes avec lesquelles collaborer, créer un questionnaire pour les entrevues individuelles que
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je menerai avec elles, réfléchir aux questions éthiques sous-jacentes au montage — respect du droit a
I'image et a la parole — et anticiper les effets sur les sujets humains de mes questions possiblement
dérangeantes, tout cela en procédant a I’'encadrement des entrevues de maniere a respecter les régles
sanitaires liées a la pandémie de COVID-19. Ces considérations exigent que je suive une formation du
Comité d’éthique de la recherche pour les projets étudiants impliquant des étres humains (CERPE) et que

je compléte sa longue procédure d’autorisation avant de passer a I'action (voir Annexe B)*2.

Sur la base du questionnaire, je compte réaliser des entrevues audio et vidéo auprés des femmes dont les
paroles ont été empéchées, les désirs opprimés, les présences effacées, cela juste parce qu’elles sont des
femmes. J'imagine demander a ces femmes originaires de plusieurs pays de réaliser un selfie vidéo d’'une
minute, puis d’en faire une mosaique dans I'espace d’exposition. Pour tester mon idée, je commence par
demander a une dizaine de mes amies du Québec, de la France et de la Belgique de filmer leur visage avec
leur téléphone en mode portrait a la verticale, sans parler devant un mur blanc, puis de me I’envoyer. En
récoltant les vidéos, je constate la disparité des formats des téléphones cellulaires, I’écart des qualités
d’image et, surtout, les probléemes importants que génere au montage la lourdeur des fichiers. Cette
réalité technique m’empéche de réaliser la mosaique vidéo que j’ai en téte. Je trouve alors un plan b
temporaire en téléchargeant une cinquantaine de portraits photographiques sur Facebook pour créer une

mosaique de visages, que j'integre ensuite a une vidéo [fig. 3.10]. L'essai fonctionne.

Jimagine alors I'exposition comme une installation immersive. Je pense utiliser huit projecteurs pour
diffuser la mosaique sur les quatre murs de la piece peints en noir, et réaliser un montage vidéo multicanal
ou des milliers de portraits photographiques de femmes apparaitront progressivement jusqu’a remplir
totalement I’espace. Le son serait diffusé par douze haut-parleurs, de fagon a spatialiser les voix dans toute
la piece, en résonance avec les visages. Entierement noire et silencieuse au départ, la piece se remplirait
graduellement de sons jusqu’a la cacophonie absolue. Je prévois que I'expérience dure une quinzaine de
minutes et se répéete en boucle, le temps de la révélation compléete des images. J'aspire a ce que les
éléments visuels et sonores se répondent et se superposent jusqu’a former ensemble progressivement

une murmuration, une nuée, une guérilla, une vague poétique, qui embrasse et bouleverse aussi les

121l me faudra plusieurs mois avant d’obtenir les trois certificats du CERPE me permettant de commencer a travailler
avec des personnes humaines. A cet effet, j'ai rédigé et fait valider les documents a remettre aux participantes,
incluant une autorisation du droit a I'image, un formulaire de consentement, une liste des ressources a contacter, le
questionnaire qui sera proposé le jour de I'enregistrement, ainsi que des affichettes pour lancer mon appel a
participantes sur les réseaux sociaux Facebook et Instagram.
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personnes spectatrices. Je réve d’une installation audiovisuelle immersive qui se rapproche du
mouvement méme du phénomeéne du MeToo, qui part de voix singuliéres pour se gonfler en de multiples

voix par I'entremise de publications sur les réseaux sociaux.

3.10 caroline pierret pirson, Tentative de fabrication d'une mosaique vidéo, 2020, images numériques extraites du
plan déposé lors de |'appel a candidatures de la Galerie de 'UQAM.
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3.11 caroline pierret pirson avec la collaboration d'André Girard, Tentative de fabrication d'une valise DIY, 2020,
valise, micro, écran et matériaux divers.
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Tandis que mon appétit pour le montage devient de plus en plus prégnant, j'essaye de résoudre la
captation des selfies vidéo. Je cherche un moyen de créer une uniformité de fichiers pour pouvoir générer
la mosaique de visages, tout en préservant |'autonomie des femmes a produire leur propre image. Apres
discussion avec le technicien André Girard, je décide de travailler a la construction d’une valise studio
« DIY » [fig. 3.11], un outil de captation audio-vidéo mobile qui permet une captation professionnelle plus
uniforme et que je pourrai facilement déposer chez les participantes au projet. J’achéte une petite valise
de voyage des années 1960, qui était destinée a la beauté des femmes. Quand j'ouvre la valise, elle sent
le parfum et elle est équipée d’un miroir, d’un peigne et d’un bonnet de bain. Je décide de remplacer le
miroir par un écran tactile et par tous les outils nécessaires a I'enregistrement audio-vidéo : une caméra,
un ordinateur, un micro, un disque dur, des éclairages. Ce studio mobile permettra aux femmes de
produire d’'un méme geste leur propre égoportrait vidéo et sonore a leur guise; c’est ici qu’elles
répondront a mes questions. En plus de permettre une captation professionnelle plus uniforme, ce studio
mobile fait en sorte que les femmes gardent le controle sur chaque aspect du processus qui les concerne
: le choix du lieu, du son, de I'image de soi, de la langue utilisée. Mon but est que ce moyen
d’enregistrement intime facilite leur prise de parole et, partant, un double processus de libération et
d’empowerment. Quand j’en fais la démonstration, les gens pensent automatiquement a une mallette des
services secrets et cela m’amuse, car d’un outil de séduction, la valise se transforme en un outil de

confidence, de création et de suspicion.

Cette aventure technologique dure plus de six mois et se termine par un échec, parce que le technicien
est dans l'incapacité de compléter la valise a temps et parce que je n’ai pas les compétences techniques
requises pour poursuivre le travail seule. Epuisée, je cherche a tout prix a retrouver mon autonomie. C’est
alors que je décide de créer un processus de captation audio-vidéo tres léger qui tienne sur une seule
table. J'utilise ma petite caméra photo qui permet de filmer en 4k, j'emprunte un micro et j'achéte deux
petits éclairages DEL et un fond noir. Le résultat époustouflant me satisfait immédiatement. La question
est vite réglée : les portraits seront tous enregistrés dans ma cuisine. Je pense alors a Jeanne Dielman, a
ma mere, a celle de Chantal Akerman et a toutes les ménageres et femmes auxquelles Carole
Roussopoulos a enseigné les rudiments de I'art vidéo. Ce dispositif installé dans mon espace domestique
permettra, de surcroit, de créer rapidement un lien de confiance avec les participantes qui deviendront

mes collaboratrices. Je suis enfin préte a commencer.
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3.4  Plus jamais silencieuses : ceuvre vidéographique documentaire et participative

A la mi-juillet 2021, je lance sur mes pages Facebook et Instagram et sur mon site d’artiste un appel a

participantes a « Toutes les personnes s’identifiant complétement ou partiellement comme femme, de
facon fluide ou non, ainsi que toute personne dont I'expérience sociale et/ou I’éducation a été marquées
par la féminité, ayant vécu ou vivant de 'oppression de genre, agées de 18 ans ou plus, capables de
comprendre le frangais et pouvant se déplacer a Montréal » (voir Annexes C et D). Je mets aussi, sur une
page consacrée spécifiquement a Plus jamais silencieuse sur mon site web, un lien qui dirige les personnes
intéressées vers ma lettre vidéo (voir Annexe D); celle-ci contribue fortement a la prise de décision de
certaines collaboratrices au projet. Dans les semaines qui suivent, plus de vingt femmes de pays de
naissance différents me contactent. Je les accepte toutes. Plusieurs se désistent, toutes de religion
musulmane; une accepte de témoigner, mais a la condition que son visage soit couvert et sa voix
transformée au montage. Il en reste vingt-deux désireuses de parler. Je choisis de ne pas ajouter d’autres
participantes. Plusieurs catégories de femmes ne m’ont pas contactée, j’aurais accepté toutes les
candidatures, mais je préfére travailler avec les énergies venues spontanément vers moi qu’a une
représentation exemplaire. Ce projet est le reflet d’une infime partie de la société, il ne se veut pas
exhaustif. Parallelement, je lance toutefois un appel a participantes silencieuses ; jobtiens dix-huit

collaboratrices, qui viennent toutes a mon domicile se faire filmer le visage en silence.

Au fur et a mesure de mes recherches, mon travail témoigne de plus en plus d’un désir de faire de la vidéo
narrative, engagée et participative, qui libére la parole et suscite I'écoute. J'imagine alors disposer les
visages non plus sous la forme d’une mosaique ou la quantité est essentielle, mais plut6t sous la forme
d’une constellation de portraits tres individualisés [fig. 3.12], que je recadrerais au montage en les
encerclant de noir comme les pastilles qui entourent les visages sur les réseaux sociaux. Je pense faire
apparaitre ces visages lentement, progressivement pour qu’ils activent tour a tour les quatre murs d’une
piece de diffusion. Assez rapidement aprés avoir commencé les enregistrements, la richesse des récits
dévoilés me persuade qu’il faut laisser plus de place encore a la parole de chacune des femmes. Fascinée
par la puissance de leur présence a |'écran et de leur récit, je commence contre toute attente a penser le

résultat sous forme de film.
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3.12 caroline pierret pirson, Tentative de fabrication d'une constellation vidéo de visages, 2022, arrét sur image de
test vidéo.

Je demande donc a toutes les personnes intéressées de porter un haut noir pour venir se faire filmer, afin

d’établir entre elles une uniformité esthétique, mon but étant d’éliminer tous les détails visuels
susceptibles de créer des interférences dans notre qualité d’attention. Toutes les entrevues se font chez
moi, a ma table de cuisine, afin de créer une homogénéité sonore et visuelle. Je dispose un velours noir
derriere les participantes. [fig. 3.13], elles sont assises, je pose les questions avec le moins d’intervention
possible : je veux qu’elles s’adressent, par I'entremise de la caméra, aux personnes spectatrices, qu’elles
leur parlent les yeux dans les yeux, que leur regard soit frontal et franc, sans esquive possible. Lors des
enregistrements, je remarque que, malgré mon role central, ma pudeur naturelle m’améne a me retirer,
a ne pas étre tout a fait-la tout en étant complétement disponible. C’'est une sensation étrange, comme si
je faisais face a la nudité; il m’est impossible d’étre voyeuse, mon regard se dérobe et laisse place a une

présence douce, a une observation silencieuse, intérieure. Ces moments m’impressionnent, car le trouble

et la géne sont aussi forts lors de toutes les rencontres, que je connaisse ou non la personne.
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3.13 caroline pierret pirson, Plus jamais silencieuses, 2022, vidéogramme couleur, son, 70 min, arrét sur image de la
vidéo. CEuvre compléte : https://vimeo.com/699664703 (+ mot de passe).

Lors du visionnement de plus de sept heures de rush, je découvre les récits comme si c’était la premiére
fois. Pour cela j’ai besoin de les transcrire mot a mot afin de m’imprégner de chaque récit dévoilé et de
faire corps avec eux et les personnes qui les partagent. L'acte de transcrire m’amene encore une fois a
mettre cette distance entre la personne qui se dévoile et moi-méme — ma pudeur opére toujours. Chaque
confidence me fascine, je suis émue par la profondeur des histoires racontées et par la générosité de mes
collaboratrices a les partager. Cette expérience me confirme que ces femmes n’ont pas été écoutées et
que certaines parlent pour la toute premiére fois. Ces Montréalaises ont toutes un récit singulier, puissant
et généreux; leurs histoires se completent comme venant d’une méme famille. Se dégage ici naturellement
la notion de sororité. Il devient évident que le résultat de leurs voix croisées sera un film de longue durée.
Je décide alors de créer un espace de diffusion intime et favorable a une écoute profonde et attentive de
chaque récit. Je dois éliminer tous les détails susceptibles de faire s’esquiver I'’écoute et la vision attentives.
Je veux créer un espace propice a la réception fine et compléte des propos, similaire a I'espace de

confiance et de confidence que mes collaboratrices et moi-méme avons généré lors des enregistrements.

Cette décision m’ameéne a faire des choix au montage. Je décide de construire le film en quatre chapitres
et de créer un récit cumulatif, c’est-a-dire ou les extraits des propos se compléetent les uns au contact des
autres, voire se continuent de fagon a créer la sensation que toutes ces femmes racontent un seul et méme
récit, que j'appelle sorore. Dans les chapitres 1, les femmes répondent I'une aprés I'autre a la question
D’ou viens-tu? La variété des réponses a cette question toute simple est étonnante. Dans le chapitre 2,
elles répondent a la question Qu’as-tu été empéchée de dire parce que tu es une femme? J'agence leurs

réponses en fonction du type de violence qui a été vécue : la violence dans la rue, dans le métro, face a
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I’épuisement familial, le harcélement au travail, le harcelement sexuel, la violence sexuelle au travail, la
violence sexuelle au sein du couple, la violence du pere, la violence psychologique et silencieuse. Le
chapitre 3 présente I'impact qu’a eu le mouvement MeToo sur le courant de leur vie de femme, et le
chapitre 4 ferme le montage par les conseils — tres riches, variés et sentis — qu’elles souhaitent offrir a

leurs sceurs, filles, niéces, cousines et a toutes les autres filles et femmes qui les entourent et les suivent.

Pour créer la fluidité du récit commun, pour que le dialogue entre toutes les collaboratrices soit naturel et
sorore, je me sers des transcriptions que je lis et relis sans cesse, que je souligne de plusieurs couleurs et
dont j’extrais chaque partie qui m’intéresse pour l'inscrire dans un bloc de sens, puis dans un chapitre. Je
dois malheureusement faire des choix et couper beaucoup. Sur plus de sept heures de contenus, je n’en
retiens qu’une. A cette étape du montage, je me coupe encore une fois et trés naturellement de mon
émotivité personnelle, comme au moment des enregistrements et des transcriptions; c’est une attitude
qui me permet de vraiment entendre ce qui se dit, d’en extraire I'essentiel et de garder le cap sur un fil
esthétique fluide et constant. Isabelle Gusse, une amie politologue, spécialisée en sociologie et
communication politiques, professeure a 'UQAM au département de Science politique, m’aide aussi a
dégager les éléments clés qui se répéetent, a faire des catégories et a créer un agencement linéaire. Par
moments, j'avoue que je ne vois plus grand-chose tellement je nage dans les mots et leurs possibilités,
mais le regard extérieur de quelques proches me rassure que mon approche du montage fonctionne.
Quand je décide de ne plus y toucher, le film est d’une durée de plus de soixante-dix minutes, ce a quoi je
ne m’attendais pas au début de ma recherche-création, car soixante-dix minutes au cinéma, c’est la durée
d’un long métrage! Mais c’est surtout la durée qu’aura nécessitée ce projet afin de rendre compte des

paroles diversifiées de femmes qui n’ont pas été entendues.

L'idée de créer une constellation est toujours présente a mon esprit, mais elle revient cette fois-ci en tant
gu’ceuvre accompagnatrice et solidaire du film. Je tente plusieurs formes de constellation, mais j’échoue,
car je trouve les résultats trop anecdotiques ou esthétisants, il y manque le caractére frontal, direct de
I"affirmation des femmes, ce qui me pousse enfin a revenir a mon idée de départ et a réaliser une mosaique
de trente-cing visages qui remplit le mur et ol chaque femme regarde la caméra/la personne spectatrice
les yeux dans les yeux, en silence [fig. 3.14]. Cette forme de diffusion, bien que maintes fois utilisée en art
contemporain, se révele tout a fait pertinente pour mon projet, par sa simplicité qui montre des visages

subtilement vibrants, par les yeux qui cillent et regardent droit devant avec force et conviction.
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3.14, caroline pierret pirson, 2022, Plus jamais silencieuses : a I'écoute, 2022, mosaique vidéo, sans son, 4 min, en
boucle, arrét sur image.

Ma recherche-création culminera dans une exposition qui se tiendra du 9 septembre au 22 octobre 2022
a la Galerie de 'UQAM et qui sera constituée de trois éléments. Je désire d’abord créer un environnement
proche d’une salle de cinéma, un espace propice a I’écoute et au regard attentif. Je placerai de la moquette
sur le sol de la salle d’exposition et du velours noir sur les trois murs qui entourent la diffusion du film, afin
de diminuer la réverbération sonore, d’augmenter la sensation d’intimité et de favoriser I'écoute — je me
souviens, sur ce plan, de la lecon de Claudine Nougaret. Mon but est de créer un espace qui nous extrait
du brouhaha quotidien de la ville et des conversations sans fin, un espace ol s’arréter pour prendre le
temps de regarder et d’écouter est essentiel. Je disposerai, autour d’'un moniteur de soixante-cing pouces
qui diffusera le film Plus jamais silencieuses (2022), une quinzaine de chaises en demi-cercle, comme une
agora, un cercle de la parole ou une situation de partage dans un groupe solidaire. Le moniteur — retenu
pour sa qualité de résolution de I'image et pour I'échelle humaine qu’y conservent les femmes — et deux
haut-parleurs situés de chaque c6té feront face aux personnes spectatrices, telle une tribune de libération

de la parole propice a I'écoute.
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Face a cette ceuvre centrale, diffusée par projection sur le mur opposé, la mosaique vidéo Plus jamais
silencieuses : a I’écoute (2022) présentera toutes les autres participantes au projet témoignant, par leur
silence et leur regard attentif, de leur entiere écoute et de leur soutien aux femmes qui parlent. La
mosaique de trente-cing visages placera ainsi les personnes spectatrices entre les dix-neuf femmes qui
parlent et les trente-cing femmes qui écoutent. Cette disposition devrait en effet générer un espace entre-
deux qui participe pleinement a I'ceuvre. Il s’agit du moins pour moi d’une zone grise tres signifiante parce
gu’elle souleve plusieurs questions — face a la murale de regards, nous sommes d’ailleurs interrogé-e-s par
les femmes . Comment se sent-on entre les femmes qui témoignent et les femmes qui recoivent? Est-ce
gu’on les écoute? Si oui, comment? Et qu’est-ce qu’on regarde? Enfin, comment exactement se situe-t-on

soi-méme au sein de leurs considérations?

Jlimagine en dernier lieu un dispositif simple qui offre aux personnes spectatrices la possibilité de
participer elles aussi au projet et de prendre la parole, quel que soient leur genre. Pour cette composante
intitulée Plus jamais silencieuses : a toi la parole (2022), je mettrai a la disposition du public, sur un socle
prés de la sortie de la salle, un carton invitant les gens a répondre a la question « Qu’as-tu été forcée de
taire? ». Les gens y trouveront un numéro de téléphone qu’iels pourront composer pour déposer leur
réponse, d’une durée illimitée, sur une boite vocale. Je projette de prendre ultérieurement le temps
d’écouter leurs réponses et de créer une installation sonore qui accompagne Plus jamais silencieuses lors
des prochaines expositions, mais je sais que ce sont les propos récoltés qui m’indiqueront ce qu’il faut
vraiment en faire. Mon objectif le plus essentiel, pour I'exposition finale de la maitrise, est de tenter
d’initier une relation d’échange entre des femmes qui osent prendre parole et des personnes spectatrices.
Je veux que chaque personne qui se sente interpellée par les participantes du film a parler de ce qui

I’opprime puisse le faire dans le contexte d’'une communauté de soutien et en se sachant entendue.

Mon désir initial de capter le murmure des étres qui n’ont pas I’habitude de prendre la parole pour dire la
vérité qui les habite constitue un geste a portée politique dont je n’avais pas pleinement conscience au
début de la maitrise. Il se voit aujourd’hui renforcé par mon désir de mettre en valeur la voix revendicatrice
de femmes jamais entendues, sans exclure leurs émotions propres ni leur vécu singulier. Car pour qu’une
transformation sociale durable advienne, j'en suis plus que convaincue, il ne suffit pas de donner ou
prendre la parole, mais en toute circonstance de cultiver I’écoute profonde. Comme le démontre mon
projet de recherche-création, écouter I'autre nécessite d’abord un désir sincere de I'écouter. Pour

transformer ce désir en action, il est essentiel de commencer par se créer un espace intérieur propice pour
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accueillir le récit de I'autre et ensuite concevoir un environnement calme et silencieux pour la personne
qui écoute et la personne qui parle. Cette attention fine ne saurait commencer ailleurs que vis-a-vis de ses
propres murmures, de ses propres coléres, vulnérabilités et souffrances, ce qui permet ensuite de mieux
regarder l'autre et de mieux I'écouter, en s’y intéressant vraiment, en I'enveloppant avec empathie,
connivence et sororité. Il est plus facile de comprendre I'autre quand soi-méme, on a vécu et dépassé
I'expérience similaire a ce que l'autre vit ou a vécu. En écoutant vraiment, il est possible de mieux
comprendre et ressentir I'univers intime de la personne qui nous parle. Tout le monde n’a pas le méme
niveau d’écoute, mais I'écoute se travaille, s’aiguise, se transmet aussi. La peut-étre se trouve la réponse
a la question qui me taraude en toute fin de parcours : pourquoi on n’écoute pas ? Parce qu’on ne s’écoute

pas.
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ANNEXE A

Questionnaire sur les murmures

Qu’évoque pour toi le mot murmure ?

Qu’as-tu toujours tu ?

Etre une femme t’a-t-il empéché de dire certaines choses ?

Si oui, lesquelles ?

Quel impact penses-tu que le mouvement MeToo a eu sur toi ?
Les choses changent-elles aujourd’hui ?

Quels sont tes actes de résilience ?

Qu’as-tu envie de me confier aujourd’hui ?

Quel est le sens de ta vie ?

Comment vois-tu le futur ?
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ANNEXE B

Certificat d’approbation éthique

UQAM | Comités d’éthique de la recherche
avec des étres humains

No. de certificat : 2022-3139
Date : 2022-05-17

CERTIFICAT D’APPROBATION ETHIQUE
RENOUVELLEMENT

Le Comité d’éthique de la recherche pour les projets étudiants impliquant des étres humains (CERPE plurifacultaire) a
examiné le projet de recherche suivant et le juge conforme aux pratiques habituelles ainsi qu’aux normes établies par
la Politique No 54 sur I'éthique de la recherche avec des étres humains(janvier 2016) de 'TUQAM.

® Titre du projet : Plus jamais silencieuses : essai d"empowerment" par la réalisation d'une installation artistique
participative, vidéographique et sonore

® Nom de I'étudiant : Caroline Pierret

® Programme d’études : Maitrise en arts visuels et médiat. (création)

® Direction(s) de recherche : Anne-Marie Ninacs

Modalités d’application

Toute modification au protocole de recherche en cours de méme que tout événement ou renseignement pouvant
affecter I'intégrité de la recherche doivent étre communiqués rapidement au comité.

La suspension ou la cessation du protocole, temporaire ou définitive, doit étre communiquée au comité dans les
meilleurs délais.

Le présent certificat est valide pour une durée d’un an a partir de la date d’émission. Au terme de ce délai, un
rapport d'avancement de projet doit étre soumis au comité, en guise de rapport final si le projet est réalisé en moins
d’un an, et en guise de rapport annuel pour le projet se poursuivant sur plus d'une année au plus tard un mois avant la
date d’échéance (2023-05-17) de votre certificat. Dans ce dernier cas, le rapport annuel permettra au comité de se
prononcer sur le renouvellement du certificat d’approbation éthique.

Elise Ducharme
Pour Raoul Graf, M.A., Ph.D.

Président CERPE plurifacultaire et Professeur titulaire, département de marketing

NAGANG ,,, cbation du renouvellement par le comité déthique 12

par Ducharme, Ele - CODE DE VAL
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ANNEXE C

Appel a participantes (Facebook et Instagram)

PARTICIPANTES RECHERCHEES

Vous vous identifiez en tant que femme?

Vous avez vécu de |"oppression parce que vous étes
une femme?

Vous avez vécu de I"abus de pouvoir, de I'abus psychologique,
du harcélement, du mépris ou de la violence a caractére sexuel?

Vous vous sentez interpelée par le soulévement récent des
femmes, par le #metoo?

Vous avez 18 ans et pouvez vous déplacer a Montréal pour

une entrevue?

VOTRE TEMOIGNAGE M:INTERESSE POUR UN PROJET
ARTISTIQUE AUDIO VIDEO

Voici mon propre témoignage:
https://vimeo.com/534402103

INFOS
Contactez Caroline Pierret

plusjamaissilencieuses@gmail.com

plusjamaissilencieuses.net

UQAM Ecole des arts visuels
et médiatiques.
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ANNEXE D

Appel a participantes (site web)

APPEL A PARTICIPANTES TERMINE

PLUS JAMAIS SILENCIEUSES ?

Blus jarmais silancieuses est un projet diinstallation immarsive centré sur Memergence de la parole et da lécaute libérées
par les médias saciaux lors des mouvements #metoo et de la récente séquence d'agressions d caractérs sexuel au
Québec an 2020, Armes puissantes contre la culture du silence, ces medias révelent des voix restées longtemps

muettes ou étouffées, qui expriment une somme impressionnante de coléres et de désirs de libérer la parole.

Tentends vérifier si je peux contribuer, par Fart, & briser ce silence en récolta

es portraits audio et widio de

personnes assignées femmes & la naissance, ayant vécu ou vivant de loppression sur le genre. Partant du silence et

du noir tota

, je seuhaite faire émenger cos visages et cos voix progressivement, pour que les Btras se répondent ot se
Superposent jusquii créer une murmuration, une nude, une guérlla, une vague paétique, qui embrasse et boulsverse

aus s les persannes spectatrices.

OBJECTIF

Linstallation fera Fobjet d'une expasition présentée i la Galerie de TUQAM & partir du mais de septembre 2022 La
diffusion sera de tyme immersif, je limagine sur quatre murs, & partir du silence =t du noir total, je sauhaits faire
émenger les visages et les voix progressivement, pour uils se répandent, se superpasent jusqud créer un cri collectif
entra rire, plainte, joie st colére, dannant aux persannes spectatrices e sentiment de wive un grand évinemant de

sarcrité qui prend sa saurce dans le silence ot la colére, jusqu ='en libérer

QUI SUIS-JE 2

Artiste, Belge dariging, francaphene, Blanche, lesbienne, issue d'un contexte catholique, patriarcal ot autoritaine: ces
mobiles ont mativé mon immigration au Québee. Empéchée de parale ot de représentation, j'ai choisi de mexprimer

par les médiatigues. Ma démarche artistigue est issue d'une réflexion canstants sur bes questions liées aux

genres, sur leurs relations avec bas pouveirs autoritaires et sur leur libération. Les persannes s'dentifiant an tant que

femmes sont au copur de mon travail

QUI PEUT PARTICIPER ?

Toutes pi sidantifiant complétement au partieflement comme femme, de fagan fluide cu nan, ainsi qua toute

perzanne dant Pexpériance sociale etfau fducation a éé marquée par la féminit, ayant véeu ou vivant de

Foppression de genre, dgés de 18 ans ou plus, capables de camprendre le frangais et pauant se déplacer 3 Montréal.

CE QUE LA PARTICIPATION IMPLIQUE ?

Ma méthode consiste 3 mettre en place un mini-studio denregistrement vidéo et sonore dans mon studio. Je

Finviterai ensuite 4 régondre aux cing questions suivantes :

L Dol viens-t

2 Quias-tu taujours été foreds de taire 7

2 Le mouvement #MeToo eu une influence sur tai 7
4 Quel mot despoir aimerais-tu transmettre & ta meilleurs amie, ta fille @ sour ?

5 as

erwis dapprefandir ou d'ajouter quelque chose ¢

Le tiut de ce projet est de développer une méthodalagie qui facilite |a prise de parcle ot, partant, un double processus

de libératian et d'empowerment.
COMMENT PROTEGERAI-JE VOTRE IDENTITE ?

Toutes les informations qui permattent vatre identification {nom, prénam, sexe, date de naissance, naticnalite,
adresce, NUMEro de tiképhone, adresce cauriel) seront mises sous ol ou encryptées, Elles ne seront connues, visibles
=t enregistries que par moi-mime, Caroline Pierret

COMMENT PUIS-JE M’INSCRIRE OU OBTENIR PLUS
D'INFORMATIONS ?

Veuillez mierveyer un courriel en tout temps &  Je dermeure disponible paur

répandre & toutes was questions ou ingquidtudes.

Merci infimimant de vatre temps et de vabre inbérét pour be pr

Caroline
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ANNEXE E

Plus jamais silencieuses : vues d’exposition

caroline pierret pirson, Plus jamais silencieuses, installation vidéo sonore, 2022. Photo : Galerie de 'UQAM.
Parcours vidéo de I'exposition : https://vimeo.com/753988370

caroline pierret pirson

Plus jamais silencieuses
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