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RÉSUMÉ 

Julie Candeille apparaît dans la vie de Girodet vers 1806, alors qu’iels sont tous les deux à 
l’aube de la quarantaine. À cette époque, leur réputation respective est déjà établie – 
Girodet en tant que peintre d’histoire, et Candeille comme femme de lettres et de théâtre. 
Toutefois, dans les premières années du Premier Empire, Girodet souffre encore du 
scandale Lange-Simons au Salon de 1799 qui entache sa réputation. Cette période sombre 
du parcours de l’artiste marque le début de son partenariat avec Candeille, car c’est durant 
cette période que celle-ci choisit de s’impliquer activement dans la vie de Girodet afin de 
donner un second souffle à sa carrière. Son implication est entière et polyvalente : elle 
perçoit les honoraires, règle les retards de paiement, use de son statut de salonnière pour 
lui trouver des client·e·s, etc. Pourtant, son engagement va au-delà des fonctions d’une 
agente artistique : elle prend part concrètement au processus de création de Girodet, de la 
conception à la promotion de ses œuvres. Les nombreuses lettres qu’iels s’échangent 
durant 17 ans démontrent l’importance que le peintre accorde à ses opinions et à ses 
critiques. Par son immense contribution, elle ne participe pas seulement à l’œuvre d’un 
artiste, elle contribue de façon déterminante à sa carrière et à son image publique. Ainsi, 
elle devient la partenaire professionnelle de Girodet. Son rôle demeure néanmoins ignoré 
et/ou effacé de l’histoire du peintre, telle une partenaire invisible agissant « dans l’ombre d’un 
grand artiste ». Cette étude ambitionne à mettre en lumière cette femme oubliée et les 
multiples contributions qu’elle apporta dans la vie et l’œuvre de Girodet. 

Mots-clés : Anne-Louis Girodet-Trioson de Roussy, Amélie-Julie Candeille (Simons-

Périé), partenariat, critique d’art féminine.



 
 

 

INTRODUCTION 

Cette étude cherche à compléter les connaissances sur le partenariat formé par la femme 

de lettres Amélie-Julie1 Candeille (1767-1834) et le peintre d’histoire Anne-Louis Girodet-

Trioson (1767-1824), et plus spécifiquement sur la contribution qu’elle apporta au travail 

de l’artiste.  

Nous souhaitons à travers cette étude analyser les œuvres de Girodet réalisées entre 1806 

et 1824, c’est-à-dire depuis le début de son partenariat avec Candeille jusqu’à sa mort, en 

suivant une approche féministe. Dans le cadre de ce mémoire, nous utiliserons cette 

approche afin d’accroître la visibilité du discours et des pratiques des femmes en histoire 

de l’art. Nous travaillerons sur les rapports sociaux entre les sexes en abordant les contenus 

et les pratiques disciplinaires avec un regard critique, féministe, qui met notamment en 

évidence l’androcentrisme des travaux d’historien·ne·s portant sur Girodet et son œuvre. 

En effet, Candeille n’est que peu considérée dans les travaux portant sur le peintre. Plus 

encore, elle n’a fait l’objet que de très peu d’écrits sérieux au cours des deux derniers siècles. 

Outre les quelques notices biographiques et encyclopédiques qui évoquent brièvement son 

nom (parfois mal orthographié) et son parcours (souvent truffé d’incohérences), Candeille 

n’apparaît que rarement en tant que sujet d’étude dans les articles de journaux, les 

périodiques scientifiques et les ouvrages spécialisés de la scène culturelle parisienne entre 

 
1 Dans les travaux portant sur Candeille, on observe quelques variantes dans ses prénoms de naissance, 
passant de « Amélie-Julie » à « Émilie-Julie ». En 1923, Thérèse Casevitz et Marcel Rouff affirment que le 
nom officiel de Candeille est Émilie, et non Amélie (Rouff, M. et Casevitz, T. (1923). « Une actrice femme 
de lettres au dix-huitième siècle : Mlle Candeille ». La Revue hebdomadaire : romans, histoire, voyages (43), p. 452). 
Pourtant, elle fut officiellement baptisée « Amélie-Julie », comme le confirment plusieurs actes authentiques 
de l’époque. Cela dit, dès son premier contrat de travail, elle signa « Émilie » et, plus tard, elle paraphera 
« Julie » ou « Je », mais rarement avec ses deux prénoms côte à côte (sauf chez les notaires). De nos jours, la 
majorité des écrits portant sur l’écrivaine utilise « Julie Candeille » pour la qualifier – c’est donc cette forme 
que nous avons privilégiée dans ce travail. Nous avons également choisi de laisser à Julie Candeille son nom 
de jeune fille, bien que certaines de ses lettres soient signées de l’un de ses attributs matrimoniaux 
(« Simons », « Simons-Candeille », « Périé » ou « Périé-Candeille »). 
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1750 et 18502. En ce qui a trait à sa collaboration avec Girodet, peu de travaux se sont 

attardés à cet aspect de la vie des deux personnages. Par cette étude, nous souhaitons 

renverser le mythe du génie solitaire en mettant en évidence la dimension sociale 

indispensable à la réussite d’un artiste – Girodet, en l’occurrence – et en insistant par le 

fait même sur le rôle oublié de Candeille dans la carrière du peintre.   

 Thomas Crow est l’un des premiers historiens de l’art à avoir consacré plusieurs 

pages de son célèbre livre de 1997 à la collaboration de Candeille et Girodet, ouvrant ainsi 

la porte à un champ d’études jusqu’alors inconsidéré. Quelques années plus tard, des 

travaux entièrement dédiés à la relation singulière unissant les partenaires voient le jour. 

Parmi les auteur·trice·s s’étant aventuré·e·s sur ce terrain presqu’inexploré, citons le travail 

exceptionnel d’Heather Belnap Jensen, certainement l’une des premières historiennes de 

l’art à avoir développer la question du partenariat entre Candeille et Girodet d’un point de 

vue féministe. Son travail a énormément influencé le sujet de cette étude ; ainsi, nous nous 

proposons de continuer à cultiver le terrain que Jensen a défriché, en y apportant notre 

propre contribution par de nouvelles hypothèses, une étude plus approfondie des sources 

primaires et une analyse plus développée des rapports personnels et profesionnels entre 

Candeille et Girodet. 

Consciente des rapports de pouvoir qui existent non seulement entre les sexes, mais aussi 

entre les femmes elles-mêmes et les divers groupes sociaux dont elles font partie, nous 

aborderons différentes stratégies pour analyser et comprendre les rapports hiérarchiques 

en France durant les périodes révolutionnaire et postrévolutionnaire. L’une de ces 

stratégies est la théorie du point de vue, aussi appelée standpoint theory, qui fait des femmes 

les expertes de leur vécu. Nous utiliserons ici les connaissances de Candeille sur sa vie et 

celle qu’elle mena aux côtés de Girodet afin de mieux comprendre leur dynamique, et ainsi 

mettre sa parole en valeur. 

 
2 Heureusement, il existe des exceptions notables : les travaux de Régis Dessales (1843), Arthur Pougin 
(1883), L. Aillaud (1923-1924), Philippe Nel (1930), Louis Schneider (1932), Charles Terrin (1933-1936), 
ainsi que Jacqueline Letzter et Robert Adelson (1999 à 2005) constituent à eux seuls un riche recueil 
d’informations sur la femme de lettres. 
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Les œuvres de Girodet que nous analyserons se feront donc avec le souci de mettre l’accent 

sur l’impact des critiques de Candeille sur leur composition. Étant donné l’ampleur de la 

production artistique de Girodet, seules quelques-unes de ces œuvres seront examinées de 

manière approfondie, alors que les autres n’interviendront qu’à titre de référence 

iconographique. Celles qui seront abordées en détails serviront à démontrer les qualités 

critiques de Candeille et la façon dont elle s’est prise pour influencer le style artistique du 

peintre, qui accordait une importance non négligeable à ses remarques et ses conseils. 

Bien que plusieurs femmes commentent le travail de Girodet au cours de sa carrière, dont 

les célèbres écrivaines Germaine de Staël et Constance de Salm, seule l’influence de 

Candeille fera ici l’objet d’une analyse approfondie. Dès les premières années de leur 

partenariat, la femme de lettres exerce une certaine influence sur le style esthétique de 

l’artiste, en plus de s’engager dans la promotion de son art et de s’impliquer dans le 

développement de son réseau professionnel. Notre objectif est de réactualiser les 

recherches sur le travail de Girodet en attirant l’attention sur le rôle de Candeille dans 

l’ascension de son art et la fabrication de son image publique. Ainsi, nous proposons une 

relecture critique de l’œuvre de Girodet, notamment à travers l’optique des études 

féministes. Nous avons pour mision de démontrer que Julie Candeille était non seulement 

l’égérie de Girodet, mais aussi – et surtout – sa fidèle partenaire. 

Si le cas du couple Candeille-Girodet n’est pas unique en termes de phénomène historique, 

il demeure néanmoins peu abordé, particulièrement d’un point de vue féministe. Dans le 

contexte hautement masculiniste de la Révolution française, comment une femme de 

lettres devient-elle l’égérie d’un artiste reconnu et accompli ? Par quel·s moyen·s réussit-

elle à devenir son égale et/ou sa partenaire ? Nous avons tenté d’identifier des réponses à 

ces questions afin d’être en mesure d’aborder avec clarté cette réalité particulière dans un 

contexte tout aussi particulier. Puisque notre problématique concerne les stratégies 

auxquelles elle eut recours pour devenir la compagne professionnelle de Girodet, nous 

désirons rétablir la place légitime que tient Candeille dans la vie et la carrière du peintre, 

au point de la rendre inhérente à – pour ne pas dire indissociable de – cet artiste. 
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Cette étude se divise en trois chapitres, chacun abordant une phase de l’évolution du 

partenariat de Candeille et Girodet : la genèse, l’apogée et le déclin.  

 La première phase, « la genèse », retrace les débuts de leur première rencontre (en 

1799) et les circonstances ayant mené à leur association (vers 1807). Dans ce premier 

chapitre, nous avons jugé pertinent d’expliquer en premier lieu en contexte la situation des 

femmes dans le milieu artistique entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle. 

En deuxième lieu, nous enchaînons avec les parcours professionnels individuels du couple, 

car rappelons que les partenaires ne se sont allié·e·s qu’à la veille de la quarantaine ; leur 

carrière était donc bien établie avant leur association. Avec cette vue d’ensemble à la fois 

historique, sociale et culturelle, nous sommes plus à même de comprendre le caractère 

exceptionnel du partenariat de Candeille et Girodet et les liens complexes et parfois 

contradictoires qui les unissent.  

 La deuxième phase, « l’apogée », encense les moments les plus forts de leur 

partenariat autant sur le plan personnel que professionnel. Ce deuxième chapitre marque 

les débuts romantiques du couple au cours desquels leur relation connaîtra l’effusion de 

leurs sentiments, dont leur correspondance a gardé les traces écrites. Comme nous le 

verrons dans ce chapitre, les lettres que s’échangent Candeille et Girodet durant cette 

période démontrent une complicité allant au-delà du cadre amical ; on voit dès lors se créer 

l’échafaudement d’une romance qui, en bout de ligne, ne sera qu’univoque. En effet, la 

passion ardente de Candeille refroidit l’ardeur de Girodet, et ce déséquilibre sentimental 

mènera à une inévitable cassure qui, pourtant, ne suffira pas à séparer le couple. Candeille, 

bien que profondément éprise de Girodet, substituera son affection (sans jamais cesser de 

la nier) envers son compagnon pour devenir son égérie et sa partenaire professionnelle. 

C’est aussi durant cette phase qu’émerge la notion d’alter ego – les dessins que Girodet fera 

de lui et sa partenaire au début de leur liaison ne laissent planer aucun doute sur la nature 

sincère de leur relation. Avec le temps, cette notion s’efface toutefois pour laisser place à 

une autre : celle d’égérie, ou conseillère avisée, une position que Candeille occupera jusqu’à 

la mort du peintre en 1824. 
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La troisième phase, « le déclin », se concentre davantage sur cette période plus creuse du 

partenariat de Candeille et Girodet. Comme on le verra dans ce chapitre, il sera question 

du volet critique des implications de la femme de lettres dans la carrière du peintre. En 

effet, elle critique plusieurs œuvres importantes de ce dernier à partir de 1808, et ses propos 

ne sont pas toujours bien accueillis par l’artiste orgueilleux. Cette mésentente les 

maintiendra séparer (physiquement et psychologiquement) pendant un certain temps, à la 

suite de quoi iels finiront par se réconcilier. Ultimement, après avoir priorisée la carrière 

de Girodet durant de nombreuses années, Candeille décide, vers la fin des années 1810, 

de mettre l’accent sur sa propre carrière. On assiste alors à un renvoi d’ascenceur avec la 

collaboration du peintre à deux de ses projets éditoriaux, qui seront tous deux couronnés 

de succès. Ce (dernier) travail d’équipe constitue la consécration finale de leur partenariat. 

Cette phase tient compte du déni d’autorité épistémique qui caractérise le discours des 

femmes à titre de critique d’art et tend à rend visible le rôle invisibilisé de Candeille en tant 

que critique et médiatrice. Ce troisième et dernier chapitre explique donc la complexité de 

la relation asymétrique qu’entretiennent Candeille et Girodet, marquée à la fois par ses 

moments de forte cohésion professionnelle et par ses quelques épisodes d’éloignement 

délibéré (autant de la part de Candeille que de Girodet). 

Chaque aspect de leur relation et des enjeux compliqués qui lui sont intrinsèques s’appuie 

en grande partie sur deux sources primaires que nous avons dépouillées dans leur 

intégralité : d’abord, la correspondance de Candeille et Girodet, composée de plus de 300 

lettres qui s’échelonnent sur une période de 17 ans3 ; ensuite, la Notice biographique que 

Candeille rédige à la fin de sa vie sur la relation qu’elle entretint avec Girodet4. Conservées 

 
3 Cette correspondance contient 336 lettres, toutes retranscrites initialement par Catherine Leclerc, ancienne 
directrice de la bibliothèque Durzy de Montargis, pour ensuite être mises en ordre, datées, complétées, 
corrigées et relues sur les originaux par l’historien de l’art Bruno Chenique de 2003 à 2005. Toutes les lettres 
sont regroupées dans un document Word sur CD-ROM auquel Chenique a ajouté 31 lettres que Girodet 
écrivit à Candeille. (Ces lettres sont conservées aujourd’hui à la Société archéologique et historique de 
l’Orléanais [SAHO], à Orléans. Elles ont été analysées par Jean Nivet dans son article « Quelques lettres du 
peintre Girodet-Trioson à Mme Julie Simons-Candeille, conservée dans les collections de la Société 
Archéologique et Historique de l’Orléanais. Bulletin de la Société archéologique et historique de 
l’Orléanais ». XVII(138), 2003, 5-47). 
4 Nous avons respecté, comme il se doit, l’orthographe et la ponctuation de l’ensemble des documents cités. 
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au musée Girodet, à Montargis (France), ces sources, que nous avons eu le privilège de 

consulter et étudier sur place, nous ont permis de consigner nos observations sur les 

œuvres du corpus artistique de Girodet (auxquelles Candeille collabora en tant que 

conseillère, critique et promotrice), de manière à effectuer des rapprochements pertinents 

entre les œuvres de notre corpus. De plus, ces sources nous ont permis de comprendre la 

singularité du partenariat Candeille-Girodet, nous offrant ainsi les outils nécessaires à la 

proposition d’hypothèses et d’arguments qui prennent en considération à la fois la réalité 

socio-politique de l’époque et un point de vue actuel sur des enjeux historiques complexes. 

Ce cadre théorique, auquel s’ajoute une recension d’écrits propre à notre sujet de 

recherche, nous permet d’apporter une contribution concrète aux études sur Girodet, dont 

le partenariat avec Candeille demeure encore trop peu connu. Par cette recherche, nous 

souhaitons assurer la discussion autour du rôle des femmes, et plus particulièrement sur la 

réhabilitation de Julie Candeille dans la vie et l’œuvre de Girodet.  



 
 

 

CHAPITRE I 

LA NAISSANCE D’UN PARTENARIAT 

1.1 Le « féminocentrisme » du siècle des Lumières et le contexte sexiste de la 
Révolution française 

Contrairement à ce que croyaient les frères Goncourt, le XVIIIe siècle n’est pas un « siècle 

plein de la femme et de sa domination caressante sur les mœurs1 ». Leur vision idéalisée 

de l’Ancien Régime, qu’ils prétendent sous la prépotence féminine, relève de la fiction. 

Cette prise de position reste néanmoins l’une des rares à s’élever contre le discours 

dominant qui, durant la Révolution française, fait porter la responsabilité des malheurs du 

monde sur les épaules des femmes, et particulièrement sur celles de la cour et de 

l’aristocratie2. 

Lorsqu’on situe l’implication des femmes dans l’évolution de la culture française, on 

remarque que le rôle joué par les femmes dans le monde des arts et des lettres est 

complexe, multiforme et parfois paradoxal. Le XVIIIe siècle fait resurgir un débat datant 

du Moyen Âge sur la nature des femmes, auquel s’ajoutent d’autres controverses 

contemporaines portant sur la place qu’elles doivent tenir en société, à une époque où se 

creuse de plus en plus le fossé entre la sphère publique et la sphère privée. C’est ce qu’on 

 
1 De Goncourt, Edmond et De Goncourt, Jules (1854). La Révolution dans les mœurs (p. 371). Paris : E. Dentu. 
2 Hyde, M. (2003). « Les femmes et les arts plastiques au temps de Marie-Antoinette ». Anne Vallayer-Coster : 
peintre à la cour de Marie-Antoinette [Catalogue d’exposition] (p. 75). Marseille : Musée des beaux-arts de 
Marseille. 
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appelle la « querelle des femmes3 ». Ce sujet fut amplement étudié en histoire de l’art4. 

Notre intérêt ici n’est donc pas de ranimer un vieux débat sur la nature et le rôle des 

femmes en société, mais de comprendre, d’une part, pourquoi et comment le siècle des 

Lumières est truffé d’ambiguïtés et de contradictions sur les plans de la différence et de 

l’égalité des sexes, et d’autre part, en quoi ces circonstances historico-politiques expliquent 

la singularité du partenariat formé par Julie Candeille et Anne-Louis Girodet-Trioson.  

Comme l’affirme Karen M. Offen, le siècle des Lumières est « féminocentrique5 », en ce 

sens que les principales préoccupations des penseurs et des auteurs des Lumières (Voltaire, 

Montesquieu, Diderot, etc.) concernent les femmes. Si l’on examine le spectre plus large 

du débat en décentralisant l’intérêt autour de ces philosophies masculines dominantes, il 

devient évident que cette période offre aux femmes et à leurs alliés masculins une arène 

où mettre au point un arsenal impressionnant de concepts, de vocabulaire et d’arguments 

capable de défier en 1789 cette « aristocratie du sexe6 ». Même si l’on reconnaît que ce sont 

les penseurs des Lumières qui constituent le premier mouvement intellectuel à débattre de 

la « querelle des femmes » en faveur de celles-ci7, nous devons néanmoins préciser que 

plusieurs d’entre eux font resurgir dans le débat des notions de longue date selon lesquelles 

la femme serait le sexe faible et, par conséquent, inférieure à l’homme. Ils justifiaient cette 

 
3 L’expression « querelle des femmes » n’est utilisée que depuis le XXe siècle, mais son origine remonte aux 
derniers siècles du Moyen Âge. (Dubois-Nayt, A., Dufournaud, N. et Paupert, A. (2013). « Revisiter la 
querelle des femmes : retour aux origines ». Revisiter la querelle des femmes : Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, 
de 1400 à 1600. Saint-Étienne : Presses universitaires de Saint-Étienne.) 
4 En voici quelques exemples : Kelly, J. (1982). « Early Feminist Theory and the “Querelle des Femmes” », 1400-
1789. Signs, 8(1), 4-28 ; Hyde, M. et Milam, J. (2003). Women, Art and the Politics of Identity in Eighteenth-Century 
Europe. Abingdon-on-Thames : Routledge ; Hunt, M. et al. (dir.). Women and the Enlightenment (p. 1-11). New 
York : New York Institute for Research in History ; Hyde, M. et Sheriff, M. D. (2017). Becoming a Woman in 
the Age of Enlightenment. French art from the Horvitz Collection. Boston : The Horvitz Collection. 
5 Offen, K. M. (2000). Reclaiming the Enlightenment for Feminism. European Feminisms, 1700-1950: A Political 
History (p. 31). Palo Alto : Stanford University Press. 
6 Ibid. 
7 Fox-Genovese, E. (1987). Women and the Enlightenment. Dans Bridenthal, R., Koonz, C. et Mosher Stuard, 
S. (dir.). Becoming Visible: Women in European History (p. 263). Boston : Houghton Mifflin. 

 



9 
 

 
 

infériorité par la « faiblesse morale » des femmes et par la « pudeur » qui leur interdisait de 

se produire en public, en actes ou en paroles.  

Cependant, en y regardant de plus près, on remarque que les points de vue philosophiques 

sur la position des femmes en société ne sont pas totalement cohérents. En théorie, la 

plupart des philosophes s’entendent pour dire que traiter les femmes avec courtoisie et 

respect demeure une caractéristique importante de toute société civilisée ; en pratique, ces 

notions sont reléguées au second plan. Des auteurs comme Jean-Jacques Rousseau8 

écrivent des ouvrages dans lesquels ils dictent comment la femme doit agir, parler et se 

comporter dans les sphères publique et privée, alors que d’autres auteurs comme Denis 

Diderot9 rédigent des articles « scientifiques » dans lesquels ils défendent l’idée que la 

femme serait « naturellement » inférieure à l’homme10. Même les plus fervents défenseurs 

de l’égalité des sexes n’estiment pas nécessaire que les femmes participent directement à 

la vie politique jusqu’à la Révolution française11. Cette vision réductrice désigne 

essentiellement les femmes du peuple, même si les femmes de la bourgeoisie et de la 

noblesse n’échappent pas à la doctrine patriarcale qui leur impose des responsabilités à 

remplir et un rôle précis à jouer en société. 

 
8 Pour Jean-Jacques Rousseau, il existe un lien étroit entre la rationalité des Lumières et sa conception 
oppressive de la nature et de l’éducation des femmes, tel qu’il l’expose dans son traité Émile ou De l’éducation. 
(Gutwirth, M. (1971). « Madame de Staël, Rousseau, and the Woman Question ». PMLA, 86(1), 100-109.) 
9 Les connaissances médicales que Diderot utilise pour parler de la « Femme » est analysée dans bon nombre 
d’ouvrages : Hoffmann, P. (1977). La Femme dans la pensée des Lumières. Paris : Ophrys ; Dock, T. S. (1983). 
Women in the Encyclopédie: A Compendium. Madrid : Ediciones José Porrúa Turanzas ; Gardner, E. J. (1979). 
The Philosophes and Women: Sensationalism and Sentiment. Dans Jacobs, E., Barber, W. H., Bloch, J. H., Leakey, 
F. W. et Le Breton, E. Women and Society in 18th Century France (p. 19-27). Londres : Athlone ; Gianformaggio, 
L. (1990). « The “Physical Organisation”, Education and Inferiority of Women in Denis Diderot’s Refutation 
of Helvétius ». Women’s Rights and the Rights of Man (p. 52-61). Aberdeen : Aberdeen University Press. 
10 Les travaux sur la pensée biomédicale concernant la condition des femmes au début de l’Europe moderne 
sont extrêmement riches et évocateurs. L’une des études les plus connues est sans conteste : Maclean, I. 
(1980). The Renaissance Notion of Woman: A Study in the Fortunes of Scholasticism and Medical Science in European 
Intellectual Life. Cambridge : Cambridge University Press. 
11 Nicolas de Condorcet, homme politique et mathématicien, en est un excellent exemple : même s’il défend 
que la nature ne détermine pas le sexe de l’intelligence et que le savoir n’est pas propre à un genre, il reste 
persuadé, à l’instar de ses contemporains, que les fonctions sociales ne peuvent être interchangées entre les 
sexes, et donc que les femmes ne sont pas destinées à l’activité publique. (Voir : Badinter, É. et Badinter, R. 
(1988). Condorcet (1743-1794) : Un intellectuel en politique. Paris : Fayard.) 
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1.1.1 Contraintes et contribution des femmes à la culture française 

En évaluant les créations artistiques, les compositions musicales et les œuvres littéraires 

des femmes, ainsi que leur participation aux débats scientifiques et philosophiques, on ne 

peut ignorer le cadre social et intellectuel dans lequel elles évoluent au siècle des Lumières. 

Les restrictions imposées à la capacité des femmes à participer à la création de la culture 

varient d’un genre artistique ou littéraire et d’un domaine scientifique à un autre, selon les 

périodes et en fonction des régions géographiques. 

Il faut effectivement reconnaître que les femmes issues de l’élite de la société profitent 

d’opportunités qui ne sont pas à la disposition de tou·te·s – devenir mécène, par exemple. 

En effet, dans une société où le mécénat représente une source importante de revenus et 

joue un rôle décisif pour les réputations d’artistes, les femmes mécènes sont considérées 

comme des amatrices opérant en marge des institutions établies par l’Église et l’État12. 

Pour plusieurs critiques de l’époque, les femmes mécènes ne sont pas vues comme des 

collaboratrices au monde des arts ; au contraire, elles sont perçues de la même manière 

que les artistes femmes, c’est-à-dire comme des rivales, des usurpatrices du privilège 

masculin qui détournent de manière tyrannique la peinture de son essence propre13. 

De nombreux autres facteurs entravent la route des femmes à choisir une carrière, ou 

même à en avoir envie. Dans le domaine des arts, le frein le plus efficace (et le plus durable) 

est l’idée que le génie est exclusivement masculin14. Depuis la Renaissance, le concept de 

génie est attribué aux grands artistes qui, dès leur naissance, seraient pourvus de « dons 

divins » leur permettant de réaliser des chefs-d’œuvre d’une beauté transcendantale15. 

Durant le siècle des Lumières, les intellectuels débattent à savoir si la femme est capable 

 
12 Fox-Genovese, 1987, p. 255. 
13 Angela Rosenthal discute de la façon avec laquelle Angelica Kauffman traitait dans ses peintures du thème 
de l’« usurpation of the brush » entre les artistes et les modèles. (Rosenthal, A. (1992). « Angelica Kauffman 
Ma(s)king Claims ». Art History, 15(1), 38-59.) 
14 Voir l’ouvrage pionnier de Geneviève Fraisse, Muse de la raison : la démocratie exclusive et la différence des sexes 
(Aix-en-Provence : Alinéa, 1989b). 
15 Thierry Laugée explique ce phénomène dans l’introduction de son livre Figures du génie dans l’art français, 
1802-1855 (Paris : PUPS, 2015, p. 11-24). 
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de génie ou si elle dispose même de la capacité rationnelle à acquérir des connaissances 

scientifiques ou philosophiques. Selon eux, les attributs de la féminité forment un parfait 

opposé à ceux du génie : si une femme désire entreprendre une carrière artistique, on 

l’accuse de trahir sa vocation domestique. Autrement dit, elle ne peut connaître la création 

qu’à travers la procréation. En théorie, selon les artistes et les critiques d’art, le génie 

constitue une valeur absolue, mais ce concept s’inscrit dans un système de séparation des 

sexes. « Le génie aide à différencier féminité et masculinité en confirmant l’existence de 

deux identités culturelles liées à des sexualités distinctes, elles-mêmes fondées sur une 

différence biologique16. » Il n’est donc guère surprenant que les femmes dont le travail 

relève du génie sont considérées comme anormales. Afin d’éviter ce problème, la majorité 

des femmes attirées par les arts choisissent des domaines moins prestigieux que la peinture 

et la sculpture et optent pour des formes d’art qui rencontrent moins d’obstacles sur les 

plans artistique et social, telles que l’artisanat et les arts décoratifs. La broderie est un 

excellent exemple, car elle convient aux femmes de tous les âges et de toutes les classes ; 

elle permet, entre autres, de réconcilier la destinée domestique des femmes avec la fierté 

du travail accompli et le désir d’expression de soi. Dans le même ordre d’idées, au début 

du XIXe siècle, les femmes riches pratiquent souvent en amatrice la peinture et la musique, 

qualifiées alors d’« arts d’agrément », pour cultiver une forme de culture de base qui les 

rendent plus attrayantes en société (nous reviendrons sur ce point au chapitre 2, section 

2.2.2). Or, ces pratiques ne font pas des femmes bourgeoises des génies artistiques, car les 

arts d’agrément n’obéissent pas aux mêmes logiques que l’art académique, essentiellement 

pratiqué par des hommes dans un cadre très structuré. Il en va de même pour les femmes 

de classes inférieures qui sont engagées comme couturières, dessinatrices, graveuses ou 

miniaturistes ; leur travail, bien que noble et respectable en raison de leur valeur esthétique, 

n’est pourtant pas perçu comme étant professionnel ou artistique, et encore moins de 

l’ordre du génie17. 

 
16 Higonnet, A. (2002). « Femmes et Images : Apparences, Loisirs, Subsistance ». Dans Duby, G., Fraisse, 
G. et Perrot, M. (dir.). Histoire des Femmes en Occident (t. 4, p. 256). Paris : Perrin. 
17 Ibid., p. 259-260. 
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La plupart des femmes qui entreprennent des carrières artistiques d’envergure au XIXe 

siècle – en tant que mécènes, artistes ou écrivaines – appartiennent à la bourgeoisie, « c’est-

à-dire au groupe qui [ont] le plus à perdre sur le plan social à vouloir gagner sur le plan 

féministe18 ». Or, leur entrée dans le monde des arts constitue un pas de géant dans le 

combat de la reconnaissance des aptitudes professionnelles des femmes ; elles sont 

devenues des créatrices actives et non plus seulement des sujets passifs de la culture 

visuelle19. Les peintresses Anne Vallayer-Coster et Élisabeth Vigée-Lebrun sont des cas 

emblématiques de ce changement de paradigme20. 

1.1.2 Stratégies et compromis dans la production culturelle féminine 

Si le contexte révolutionnaire favorise la professionnalisation de femmes dans les arts, de 

nombreux facteurs entravent leur route vers le succès, parmi lesquels le statut juridique21 

et la reconnaissance sociale. En effet, selon l’historienne de l’art Anne Higonnet : 

[Le succès des femmes de métier repose] moins sur une revendication d’égalité 
devant les institutions masculines et les privilèges officiels que sur une capacité à 
fonctionner à la limite de ces institutions tout en gardant le contact avec la 
tradition du travail amateur, ou avec les professions artisanales22. 

Certes, des opportunités s’offrent à certains groupes de femmes privilégiées pour exercer 

leur art, mais celles qui ne disposent pas d’une telle chance ne peuvent pas se fier 

uniquement sur leur·s talent·s et l’espoir d’être reconnues. 

 
18 Ibid., p. 252. 
19 Carani, M. (1994). « La femme comme modèle et comme cette Autre de la représentation visuelle ». 
Recherches féministes, 7(2), 57-80. 
20 Pour plus d’informations sur les artistes femmes entre 1750 et 1850, voir : Sheriff, M. D. (1996). The 
Exceptional Woman: Elisabeth Vigée-Lebrun and the Cultural Politics of Art. Chicago : The University of Chicago 
Press ; Sofio, S. (2016). Artistes femmes : la parenthèse enchantée, XVIIIe-XIXe siècles. Paris : CNRS. 
21 Dans son sens juridique, l’état de « femme seule » décrit la condition d’une femme non mariée ; cela 
comprend les jeunes filles, les veuves et les femmes restées célibataires toute leur vie (par choix ou par 
fatalité). Leur situation complique leur ascension, car il est mal vu pour une femme de gagner de l’argent et 
de vivre du produit de son travail. (Juratic, S. (1987). « Solitude féminine et travail des femmes à Paris à la 
fin du XVIIIe siècle ». Mélanges de l’École française de Rome. Moyen-Age, Temps modernes, 99(2), 879-900.) 
22 Higonnet, 2002, p. 252. 
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Un des meilleurs moyens pour les femmes aspirant à une carrière dans les arts reste 

l’alliance avec des hommes artistes. Toutefois, cette stratégie comporte le risque d’entacher 

une réputation23 et le danger que les mérites de la femme – l’inspiration et l’exécution de 

l’œuvre – soient attribués à l’homme24 (nous le verrons à la section 1.2.2 avec les créations 

littéraires et théâtrales de Julie Candeille). Même si des femmes furent tout à fait en mesure 

de réussir sans l’aide d’un homme au XVIIIe siècle, les circonstances sociopolitiques de la 

France révolutionnaire (et surtout postrévolutionnaire) compliquent et rendent plus 

difficiles les chances de réussite pour les femmes qui ne sont pas issues des hautes classes 

de la hiérarchie sociale. Nous n’aborderons ici que le cas des femmes de lettres afin 

d’établir une corrélation avec le parcours de Julie Candeille. 

Au début du XIXe siècle, l’image de l’écrivaine est fortement alimentée de stéréotypes, en 

plus d’être socialement marginalisée25, dans la fiction comme dans la réalité – de l’héroïne 

Corinne de Germaine de Staël aux bas-bleus26 ridiculisés par les caricatures d’Honoré 

Daumier dans les années 184027. Il est difficile de creuser la piste des stéréotypes féminins 

pour deux raisons évidentes : premièrement, la vie des femmes est moins bien documentée 

que celle des hommes ; deuxièmement, leur statut civil et même leurs noms dépendent de 

 
23 Le stéréotype du modèle féminin et de l’artiste masculin est encore très répandu au XIXe siècle : « Il était 
couramment admis que les modèles entretenaient des relations sexuelles avec les artistes pour lesquels elles 
travaillaient. Que ce fût vrai ou non dans la réalité, le mythe du modèle exprimait indirectement les relations 
imaginaires entre le regard masculin et le nu [féminin]. » (Ibid., p. 266) 
24 Citons les cas de Camille Claudel, dont plusieurs œuvres furent attribuées à tort à Auguste Rodin ; de Clara 
Schumann, qui subordonna totalement sa carrière à celle de son époux, Robert ; de Marie-Denise Villers, 
une portraitiste française dont les œuvres furent souvent attribuées à Girodet ou à David, telle que la Jeune 
femme dessinant (1801), attribuée à David jusqu’en 1951, puis réattribuée à Villers en 1996. 
25 Voir Gilbert, S. M. et Gubar, S. (1979). The Madwoman in the Attic: The Woman Writer in the Nineteenth-Century 
Imagination. New Haven : Yale University Press. 
26 Le terme « bas-bleu » fait référence au bluestocking britannique, qui désigne de façon péjorative une femme 
de lettres au XVIIIe siècle (en Angleterre) et au XIXe siècle (en France). C’est une appellation négative 
puisque les femmes qui prétendaient au statut d’intellectuel au lieu d’opter pour le statut traditionnel 
d’épouse et de mère au foyer étaient très mal perçues et se voyaient reléguées au rang d’hystériques, voire de 
sorcières. (Voir Foucher, C. (2012). « Le bas-bleu artistique : portrait au vitriol de la femme critique d’art ». 
Dans Fend, M., Hyde, M. et Lafont, A. (dir.). Plumes et Pinceaux. Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-
1850) (t. 1, p. 271-298). Dijon : Presses du réel/INHA.) 
27 Hesse, C. (2001). The Other Enlightenment: How French Women Became Modern (p. 43). Princeton : Princeton 
University Press. 
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leurs relations avec ceux-ci28. En effet, une femme peut apparaître sous différents noms 

au cours de sa vie ; Julie Candeille, par exemple, est devenue tour à tour Mme Delaroche 

(1794), Mme Simons (1798) et Mme Périé (1823). De plus, les espaces sociaux et les 

trajectoires économiques de la vie des femmes ne correspondent pas forcément aux grilles 

de classification des professions et des classes sociales utilisées par les historien·ne·s 

traditionnel·le·s. Par conséquent, les positions sociales de ces femmes sont souvent 

considérées inhérentes à leurs relations avec les hommes, qu’ils soient leur père, leur 

époux, leur fils ou leur amant.  

 Le succès commercial que rencontrent les femmes de lettres durant la période 

postrévolutionnaire est en étroite relation avec la diffusion de stéréotypes négatifs de la 

part de journalistes et de critiques de sexe masculin dans les années 1820 et 1830. Ces 

derniers décrivent les écrivaines comme « socialement transgressives29 » car, en s’adressant 

à un large public, elles auraient transgressé la clause imaginaire qui leur interdit le droit de 

parole (à moins que leurs propos appuient le discours masculin/dominant). Aussitôt 

qu’une femme quitte le chemin tracé de la maternité et de la domesticité pour s’aventurer 

en terrains masculins (politique, littérature, critique d’art, etc.), elle transgresse les règles. 

Pis encore, si elle ose écrire et publier un livre de quelque nature qu’il soit et que celui-ci 

rencontre du succès, les critiques diront que, forcément, cette œuvre ne peut être 

entièrement de son cru – qu’elle reçut l’aide d’un homme pour peaufiner le tout, lui donner 

forme et style30. Tel que mentionné dans la section précédente, on ne peut reconnaître du 

talent à une femme puisque le génie est par essence masculin. La célébrité ne se conjuguant 

 
28 Ibid., p. 44. 
29 Ibid., p. 48. 
30 Une journaliste du Petit Courrier des Dames critique d’ailleurs vivement cette pratique : « Si l’ouvrage est bon, 
ne croyez pas que ces messieurs consentiront à laisser à notre sexe l’honneur de l’avoir composé : il est reçu 
en habitude qu’une femme ne peut seule faire un bon livre. En conséquence, on lui adjoint un aide masculin, 
on désigne celui qui a fourni les corrections, animé le style, inventé le sujet, celui qu’on appelle galamment 
le “teinturier” ; il n’y a peut-être pas une femme de lettres qui ne se trouve ainsi dépouillée de sa gloire 
littéraire au profit d’écrivains obscurs ; la vérité et la justice en souffrent, mais l’honneur des plumes 
masculines est sauvé, et c’est là le point essentiel. » (Petit Courrier des Dames, XIV(XXX), 31 mai 1828 ; cité 
dans Brunereau, J. (2000). Presse féminine et critique littéraire de 1800 à 1830 : leurs rapports avec l’histoire des femmes 
(p. 246). Paris : EVE et son espace créatif) 
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pas avec les devoirs domestiques et familiaux, la femme célèbre serait, dans cette logique, 

« destinée » à être perscutée31.  

 Cette réalité ne se reflète pas seulement dans l’univers littéraire ; quel que soit le 

domaine, la femme qui sortira de la sphère privée sera la cible des critiques. On dira d’elle 

qu’elle est un « bel esprit32 », une « précieuse ridicule33 » ou une « femme savante34 ». Mais 

qu’en est-il de celles qui possèdent un don si éclatant qu’on ne peut ni le nier ni l’étouffer ? 

Même les écrivains les plus misogynes de l’époque ne peuvent contester l’existence de 

« femmes d’exception35 ». Quelle est donc l’attitude de la critique par rapport à ces femmes 

exceptionnelles, telles que Constance de Salm, Félicité de Genlis et Germaine de Staël ? 

Après tout, ces trois icônes de la littérature échappent à l’anonymat en faisant paraître leurs 

écrits sous leur propre nom36. Or, même leur notoriété ne les met pas à l’abri de la critique ; 

leurs ouvrages – ceux qui seront cités dans la presse – sont choisis scrupuleusement afin 

 
31 Voir : Wiesner, M. E. (1993). Women and Gender in Early Modern Europe (p. 146-175). Cambridge : Cambridge 
University Press. 
32 Expression inventée par les auteurs masculins des XVIIIe et XIXe siècles qui désigne une femme cultivée 
mais sans génie, car le génie est réservé à l’homme, « seul être doté de raison » (Fraisse, 1989b, p. 56). Par 
« raison », nous entendons la faculté d’un individu à discerner le bien du mal et à mettre en œuvre des moyens 
en vue d’atteindre un objectif donné. 
33 Expression popularisée par Molière dans une pièce portant le même nom qui désigne « une fille coquette 
et qui veut passer pour un bel esprit ». (De Somaize, A. B (1856 [1661]). Le Grand Dictionnaire des Précieuses ou 
la clef de la langue des ruelles (t. 1, p. xlviij). Paris : P. Jannet.) 
34 Expression popularisée par Molière dans une pièce portant le même nom qui désigne « la féministe, 
réfractée à travers l’idéologie sexiste, cette ennemie idéologique qui revendique le droit au savoir comme 
moyen pour les femmes de se libérer du pouvoir masculin ». (Mosconi, N. (1990). « La femme savante ». 
Revue française de pédagogie, 93, p. 33. Voir aussi : Sheriff, M. (2004). « Deviant Spectators: Ignorant Girls and 
Women Who Know Too Much ». Moved by Love: Inspired Artists and Deviant Women in Eighteenth-Century France 
(p. 85-124). Chicago : University of Chicago Press.) 
35 Geneviève Fraisse explique très bien ce concept dans son livre Muse de la Raison : selon elle, les « femmes 
d’exception » sont des femmes qui, grâce à une bonne éducation ou à un savoir-faire inné, développèrent un 
génie créateur. Or, « l’exception féminine » ne doit pas seulement être perçue à travers la règle ; l’exception 
questionne tout le débat, car elle désigne la faille du système d’exclusion en montrant que l’inclusion est 
possible. (Fraisse, 1989b, « La politique de l’exception », p. 111-142). Mary D. Sheriff propose elle aussi une 
théorie sur les « femmes exceptionnelles », qu’elle définit comme des femmes puissantes qui osèrent 
prétendre au statut de « créatrice », œuvrant donc à l’extérieur du domaine domestique où la société les 
cantonne. (Sheriff, 1996.) 
36 Avec la menace de censure durant l’ère napoléonienne, l’anonymat devient une pratique plutôt courante, 
ce qui rend très difficile d’établir le nombre et l’identification des écrivaines de l’époque. 
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de ne pas accorder plus de visibilité à ces femmes jugées « trop visibles »37. Le cas de ces 

trois écrivaines est toutefois rarissime ; leur statut privilégié et leurs moyens financiers leur 

ont permis d’écrire, de publier et même de signer leurs productions, ce qui est loin d’être 

le cas de toutes les écrivaines de cette période. Plus largement, les femmes peuvent certes 

jouir d’opportunités extraordinaires durant la période révolutionnaire, et même après, mais 

il n’en demeure pas moins qu’il existe à l’époque une évidente discrimination sexuelle 

systématique contre les femmes de lettres. 

Pour toutes ces raisons, le fait qu’une femme ait recours à l’alliance avec un homme 

influent du milieu artistique peut parfois se montrer très bénéfique. Outre le partenariat 

de Candeille et de Girodet, on observe d’autres exemples de collaboration entre femmes 

de lettres et artistes masculins au cours du XIXe siècle : Marie d’Agoult et Jean-Dominique 

Ingres38, Juliette Récamier et Antonio Canova39, George Sand et Eugène Delacroix40, 

Germaine de Staël et Benjamin Constant41, etc. Or, chez Candeille et Girodet, on assiste à 

une collaboration unique reflétant une parité et une réciprocité qui ne sont pas forcément 

présentes chez d’autres duos professionnels semblables au leur. 

 
37 Jeanne Brunereau ajoute qu’en dépit de cette sélection rigoureuse, ces trois femmes restent très populaires 
sous l’Empire, une époque qui pourtant est connue pour sa « censure misogyne ». (Brunereau, 2000, p. 246.) 
38 Voir les travaux de Sarah Betzer : « Marie d’Agoult, the Aesthetics of Androgyny, and the Apotheosis of 
Ingrisme » (2012). Ingres and the Studio: Women, Painting, History (p. 143-184) Pennsylvania : University of 
Pennsylvania Press ; « Marie d’Agoult : une critique d’art “ingriste” ». Dans Fend, Hyde et Lafont, 2012, p. 
99-125. 
39 Padiyar, S. (2012). « Les lettres de Mme Récamier à Canova (1813-1819) : une écriture féminine entre grâce 
et exil ». Dans Fend, Hyde et Lafont, 2012, p. 185-203 ; Paccoud, S. et Widerkehr, L. (dir.) (2009). Juliette 
Récamier, muse et mécène [Catalogue d’exposition, p. 104-109]. Lyon : Musée des beaux-arts de Lyon. 
40 Moins, C. (2005). George Sand et Delacroix. George Sand et les arts (p. 215-225). Clermont-Ferrand : Presses 
universitaires Blaise Pascal ; Chambaz-Bertrand, C. (1996). George Sand et Delacroix. Présence de George Sand, 
27, 29-34 ; Alexandre, F. (dir.) (2005). Correspondance : le rendez-vous manqué. Sand Delacroix. Paris : L’Amateur. 
41 Winegarten, R. (2008). Germaine de Staël & Benjamin Constant: A Dual Biography. New Haven : Yale 
University Press ; Guillemin, H. (1959). « Germaine, Benjamin et la fin du monstre ». La Nef, 26, 65-70 ; 
Burnand, L., Genand, S. et Seth, C. (dir.) (2017). Germaine de Staël et Benjamin Constant, l’esprit de liberté 
[Catalogue d’exposition]. Paris : Perrin/Fondation Martin Bodmer. 
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1.2 « Par le travail et l’amitié » 

En plus d’être né·e·s la même année, Candeille et Girodet partagent un parcours personnel 

et professionnel très semblable : ayant grandi au sein d’une famille modeste, iels sont 

initié·e·s très tôt au monde des arts grâce à une forte figure paternelle ; tous deux reçoivent 

une formation pluridisciplinaire en peinture, en littérature et en musique ; c’est au moment 

de la Révolution française qu’iels connaissent la consécration grâce à une œuvre acclamée 

par la critique et le public ; iels essuient un échec cuisant jetant une ombre sur leur 

réputation ; le professorat est au cœur de leurs préoccupations ; chacun·e tient un salon, 

bien qu’à différentes vocations ; iels font tous les deux face aux critiques en rédigeant et 

en publiant une réplique dans laquelle iels défendent leur travail et leur honneur ; et iels 

choisissent, au prix d’un grand sacrifice, de ne pas avoir de famille afin de s’investir corps 

et âme dans leur métier (et celui de l’autre).  

Ce parcours similaire peut expliquer en partie pourquoi Candeille et Girodet sont 

devenu·e·s si proches sur une période aussi longue. Après tout, comme le souligne 

Candeille dans leur correspondance, « [leurs] deux existences cheminent ensemble, et ne 

sauraient être entières l’une sans l’autre42 ». Pourtant, les conditions de leur première 

rencontre en 1799 sont loin d’être favorables (et surtout propices) à une collaboration 

aussi forte et singulière. 

  

 
42 Extrait d’une lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 31 juillet [1816] (correspondance Candeille-Girodet. 
Montargis, musée Girodet, t. 3, 1817 [sic], n° 67). Rappelons que cette correspondance fait partie du fonds 
d’archives sur Candeille et Girodet conservé au musée Girodet, à Montargis. 
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1.2.1 Le scandale Lange-Girodet : de la tragédie à la satire 

Parmi toutes les actrices du Directoire, Anne-Françoise-Élisabeth Lange (1772-1825), dite 

Mlle Lange, est certainement l’une des plus célèbres. Membre de la troupe de la Comédie-

Française avant la prise de la Bastille, puis du Théâtre de la Nation (actuel Théâtre de 

l’Odéon), elle est incarcérée durant quelques mois en raison d’une pièce jugée trop 

royaliste43. Libérée en mai 1794, elle évite la guillotine et entre ensuite au théâtre Feydeau, 

où elle reprend sa carrière d’actrice jusqu’à son mariage avec Michel-Jean Simons (1762-

1833), banquier et fournisseur des armées, le 24 décembre 179744. Réputée pour sa grande 

beauté, elle est principalement (re)connue pour sa « conduite légère » et ses nombreuses 

aventures amoureuses avec des hommes riches et puissants. En dépit de sa condition de 

femme mariée, elle collectionne les amants et mène une vie luxueuse dans la capitale45. 

Ce sont dans ces circonstances que Mlle Lange commande un portrait à Girodet, alors l’un 

des artistes les plus en vogue à Paris46. Si l’on en croit l’écrivain et ami de l’actrice Antoine-

Vincent Arnault, la commande émana de M. Simons lui-même47 ; pour sa part, Jean Stern 

affirme que l’initiative venait de Mlle Lange, qui voulut « ménager une agréable surprise à 

son mari48 », alors absent de Paris. Quoi qu’il en soit, Girodet entreprend à une date 

inconnue de peindre le portrait de Mlle Lange dans l’intention probable de le faire figurer 

au futur Salon de 1799. Toutefois, les choses ne se passent pas comme prévu. 

 
43 La pièce en question est Paméla ou la Vertu récompensée. (Lafont, A. (2005). Girodet. Paris : Biro/Réunion des 
musées nationaux, p. 67.) 
44 Stern, J. (1933). Un brasseur d’affaires sous la Révolution et l’Empire. Le mari de Mlle Lange, Michel-Jean Simons 
(1762-1833) (p. 150-155). Paris : Plon. 
45 Bernier, G. (1975). Anne-Louis Girodet, 1767-1824, prix de Rome 1789. Paris : Jacques Damase, p. 37 ; 
Pruvost-Auzas, J. (dir.) (1967). Girodet, 1767-1824. Exposition du deuxième centenaire [Catalogue d’exposition]. 
Montargis : Musée Girodet [Musée de Montargis], notice 64). 
46 Considéré comme l’un des meilleurs élèves de David, Girodet avait récemment gagné le prix de Rome 
(1789) et s’était vu couronné de quelques succès depuis. (Bellenger, S. (commiss.) (2005). Girodet (1767-1824) 
[Catalogue d’exposition]. Paris : Éditions Gallimard/Musée du Louvre, p. 277.) 
47 Arnault, A. V. (1833). Souvenirs d’un sexagénaire (t. II, p. 53). Paris : Duféy ; cité dans Chenique, B. (2005). 
« La vie de Anne-Louis Girodet de Roussy (1767-1824), dit Girodet-Trioson, Essai de biochronologie. » 
Dans Bellenger, 2005, p. 452. 
48 Stern, 1933, p. 151. 
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Le premier biographe de Girodet, Pierre-Alexandre Coupin, donne deux versions de la 

situation. La première version figure au dos du faire-part de décès de Girodet, en 1824 : 

[Mlle Lange] vient chez [Girodet] et lui demande son portrait […]. Le Portrait est 
fait et envoyé, mais l’actrice a pris des conseils et l’on a trouvé que la ressemblance 
était incomplète. Qu’imagine-telle ? De son cerveau étroit il en sort cette idée 
d’envoyer à Girodet la moitié, seulement, du prix convenu49, en se fondant sur ce 
que le portrait n’était pas ressemblant. Humilié dans son talent, le peintre feint de 
vouloir retoucher le portrait et le redemande ; il renvoie en même temps l’argent. 
Lorsque le portrait est entre ses mains, Girodet s’abandonne, alors au désir bien 
légitime de se venger de l’insulte qui lui a été faite50. 

La seconde version de Coupin est tirée de la biographie qu’il rédige sur l’artiste en 1829 : 

Une femme que je ne nommerai pas [Lange], et dont il avait exposé le portrait en 
1799, écoutant des conseils peu éclairés, se plaignit du défaut de ressemblance, et 
le fit en termes peu mesurés ; cependant, elle écrivit à Girodet, pour lui demander 
ce portrait et le prix qu’il croyait devoir mettre à cet ouvrage ; mais un homme qui 
se disait l’ami de notre peintre [François Gérard ?], s’était empressé de venir lui 
répéter les choses piquantes et désagréables qui avaient été dites dans le salon de 
cette dame […]. Girodet fut d’autant plus sensible à ces critiques, qu’il avait 
exécuté cet ouvrage con amore51, ainsi que disent les Italiens […]. Le peintre 
justement irrité, roula dans sa tête des projets de vengeance, et voici ce qu’il fit. Il 
coupa le portrait en morceaux, et le fit remettre en cet état chez le modèle52. 

 
49 Le Rédacteur y fera allusion deux mois plus tard : « [Mlle Lange] était convenue de cinquante [louis] pour 
son portrait. L’ouvrage achevé, elle n’en offrit que vingt-cinq. Le peintre outragé de ce manque de foi, déchira 
le portrait de la dame et lui en fit passer la moitié. » (Le Rédacteur, 3 brumaire an VIII [25 octobre 1799] ; cité 
dans Levitine, G. (1952). Girodet-Trioson: An Iconographical Study. Cambridge : Harvard University, p. 154.) 
50 Coupin, P.-A. (ca 1825). Explication iconographique du Portrait satirique de Mademoiselle Lange en Danaé. 
Versailles : Archives des Yvelines (fonds P. A. Coupin – J. 2072). Cette explication est reproduite par Sidonie 
Lemeux-Fraitot dans sa thèse. (Lemeux-Fraitot, S. (2003). « Ut Poeta Pictor. Les champs culturels et littéraires 
d’Anne-Louis Girodet-Trioson » (Thèse de doctorat, t. 2, p. 40-42). Paris : Université Panthéon-Sorbonne. 
51 Arnault dira à peu près la même chose dans ses Souvenirs, mais en traduisant littéralement l’expression 
italienne : « Enchanté d’avoir à reproduire une si belle figure, Girodet se mit au travail avec enthousiasme, 
avec amour. » (Arnault, t. II, 1833, p. 53). Un siècle plus tard, l’un des biographes de Lange, citant une source 
inconnue, affirmera : « Celui-ci se mit au travail avec une ardeur d’autant plus vive qu’on le disait très épris 
de son modèle. » (Vincent, J. (1932). La belle Mademoiselle Lange (p. 142). Paris : Hachette ; cité dans Chenique, 
2005, p. 453). Pourtant, l’expression « con amore » s’adresse davantage à l’acte de peindre qu’au modèle lui-
même : « [On] dit de l’artiste qui ne désempare pas, ou qui consacre tous ses soins à un ouvrage, qu’il travaille 
con amore ; on cite aussi un ouvrage bien exécuté comme fait con amore. […] » (Bescherelle, L. N. (1845). 
Dictionnaire national ou Grand Dictionnaire classique de la langue française... (t. 1, p. 716). Paris : Chez Simon). 
52 Coupin, P.-A. (1829). Œuvres posthumes de Girodet-Trioson, peintre d’histoire : suivies de sa correspondance (t. 1, p. 
XIVXV). Paris : Jules Renouard. 
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D’autres personnes donnèrent leur propre version des faits – Julie Candeille53, Michel 

Nitot-Dufresne54 et la duchesse d’Abrantès55, tous trois amis intimes de Girodet, ainsi 

qu’Arnault56 et le critique d’art Étienne-Jean Delécluze57. Bien que les versions ne soient 

pas toutes concordantes, on observe une division entre deux camps : un camp en faveur 

de Lange et un camp en faveur de Girodet. Les partisan·e·s du camp Lange s’accordent à 

dire que le portrait de l’actrice portait atteinte à son image et que celle-ci avait tous les 

droits de ne payer que la moitié des honoraires du peintre. Les partisan·e·s du camp 

Girodet, elleux, appuient le témoignage de celui-ci selon lequel l’attitude de Lange n’était 

pas liée au manque de ressemblance de l’œuvre, mais à l’indifférence que le peintre opposa 

aux charmes de la comédienne, affront que celle-ci n’aurait pas supporté. L’enjeu ici n’est 

pas de déterminer quel camp a raison, mais de connaître les circonstances qui expliquent 

la réaction de Girodet et son choix délibéré de rendre public son désir de vengeance, tel 

qu’évoqué par Coupin. Un élément de réponse se trouve dans ce billet écrit par Lange 

adressé au peintre : 

Veuillez, Monsieur, me rendre le service de retirer de l’exposition le portrait qui, 
dit-on, n’y peut rien pour votre gloire, et qui compromettrait ma réputation de 
beauté. Mon mari et moi vous supplions de vouloir bien faire en sorte qu’il n’y 
demeure pas vingt quatre [sic] heures de plus. / J’ai l’honneur d’être, &c58. 

 
53 Candeille, J. (1829). Notice biographique sur Anne Louis Girodet et Amélie Julie Candeille, pour mettre en tête de leur 
correspondance secrète, recueillie, et publiée après leur mort par... Nîmes, 1er août 1829 (p. 10-11). Montargis : Musée 
Girodet. 
54 Cahier manuscrit de Michel Nitot-Dufresne, Bibliothèque des arts décoratifs ; cité dans Ratouis de Limay, 
P. (1949). « 5 novembre 1949. Un chanteur de l’Opéra, graveur et collectionneur, au début du XIXe siècle. 
Michel Nitot-Dufresne ». Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, p. 75. 
55 Junot d’Abrantès, L. (1831). Mémoires de Madame la duchesse d’Abrantès, ou Souvenirs historiques sur Napoléon : la 
Révolution, le Directoire, le Consulat, l’Empire et la Restauration (t. IV, p. 47-48). Paris : Ladvocat. 
56 Prenant la défense de son amie, Arnault laisse entendre que le portrait n’est pas ressemblant, légitimant 
du coup l’attitude de Mlle Lange. (Arnault, t. II, 1833, p. 54-55.) 
57 Delécluze, É.-J. (1855). Louis David, son école & son temps : souvenirs (t. 1, p. 261). Paris : Didier. À noter que 
l’auteur confond Mlle Lange avec Julie Candeille : les deux actrices ont épousé un membre de la famille 
Simons – en devenant toutes les deux Mme Simons, la confusion était donc inévitable. Par ailleurs, Pierre 
Larousse tombe dans le même piège dans la notice qu’il écrit sur Candeille dans son Grand dictionnaire universel 
du XIXe siècle. 
58 Le billet est retranscrit dans la Notice biographique de Candeille. (Candeille, 1829, p. 11.) 
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À la demande de sa commanditaire, Girodet retire le tableau du Salon. Toutefois, son geste 

ne s’arrête pas là : après avoir mis la toile en pièces et expédié les morceaux chez les 

Simons, l’artiste s’enferme dans son atelier durant plusieurs semaines59, au terme desquelles 

il achève une œuvre superbe60 qu’il expose deux jours avant la fermeture du Salon (fig. 

1.1). En guise de cartouche, un simple papier écrit par le peintre porte cette explication 

neutre : « Danaé, fille d’Acrise61 ». 

Ce n’est pas la première fois que le peintre met en scène ce mythe ; l’année précédente, il 

composa une grande Danaé pour décorer le salon de l’hôtel de Benoît Gaudin, rue du 

Mont-Blanc, à Paris. Or, cette fois, la fable est un prétexte à peine voilé pour railler la 

personnalité de la comédienne. 

 
59 La durée exacte d’exécution varie d’un·e auteur·trice à l’autre : selon un journaliste du Journal des arts, 
Girodet aurait composé le second portrait en quarante jours (« Précis historique de ce qui s’est passé au sujet 
du portrait de la C Lange femme Simons ». Journal des arts (pièce 584, p. 581-584). Paris : BnF, collection 
Deloynes, 21, Salon de 1799 ; cité dans Lafont, A. (2001). Une jeunesse artistique sous la Révolution : Girodet avant 
1800 (Thèse de doctorat) (t. 1, p. 171). Paris : Université Paris IV-Sorbonne). Coupin, lui, parle d’un  
« ouvrage fait rapidement en six semaines » (Coupin, [1825] ; cité dans Lemeux-Fraitot, t. II, 2003, p. 42). 
Pour Candeille, il se mit « aussitôt à une composition qui lui coûta quinze jours, quinze nuits de travail, et 
plusieurs années de repos » (Candeille, 1829, p. 11). La duchesse Abrantès évoque un délai de « huit jours » 

(Abrantès, t. IV, 1831, p. 48), quand Arnault affirme « six semaines » (Arnault, t. II, 1833, p. 55) et Delécluze, 
enfin : « [en] l’espace de quelques jours et de quelques nuits » (Delécluze, 1855, p. 261). C’est nous qui 
soulignons. 
60 Jacqueline Pruvost-Auzas l’exprime très bien dans le catalogue de l’exposition sur Girodet en 1967 : « Pour 
une fois, il n’est pas revenu à plusieurs reprises sur son œuvre, et la rapidité de l’exécution a donné une 
sensibilité franche à cette toile. » (Pruvost-Auzas, 1967, [s. p.], notice 64.) D’autres historien·ne·s soutiennent 
ce point de vue : Bernier, 2005 ; Bellenger, 2005 ; Lafont, 2001. 
61 Le Parisien ([22 octobre 1799]) ; cité dans Vincent, 1932, p. 145 et Stern, 1933, p. 152. 
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Fig. 1.1, Girodet, Mademoiselle Lange en Danaé, dit aussi Danaé, fille d’Acrise, 1799, huile sur toile, 

64,8 × 54 cm, Minneapolis, The Minneapolis Institue of Art. 
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Dans la toile de 179962, Mlle Lange apparaît sous les traits d’une Danaé nue, assise au bord 

d’un lit, entourée d’une fillette grimée en cupidon représentant sa fille, Palmyre. Le dindon 

incarne son mari, présenté ici comme « le dindon de la farce » à qui un enfant remplace 

ses plumes par celles d’un paon. Le message que lance Girodet est sans équivoque : Mlle 

Lange, alias Danaé, est terriblement vénale, cynique et infidèle. La pluie de gros sous qu’elle 

récupère dans son long drap bleu illustre son avidité ; le miroir brisé dans lequel elle admire 

son image reflète son incommensurables vanité ; les papillons qui se brûlent les ailes sur 

un autel voué au culte de l’argent démontrent sa cupidité ; les colombes attachées à une 

balance renversée (dont une s’est libérée) soulignent son infidélité et son inconstance, que 

viennent accentuer le masque caché sous le lit, une pièce d’or coincée dans l’œil63, et le 

rouleau abandonné aux pieds de la déesse sur lequel on peut lire Asinaria, le titre latin d’une 

comédie de Plaute datant du IIe siècle av. J.-C. qui tourne en ridicule un mari trompé.

 Quoi qu’exposée seulement deux jours, la nouvelle Danaé attire immédiatement la 

foule ; les critiques commentent abondamment l’événement dans la presse64. Des gravures 

sont même reproduites dans les journaux, que Girodet tente très vite de faire interdire65. 

Si l’on en croit la comtesse de Basily-Callimaki, « l’exposition de ce tableau causa un tel 

scandale, que la peinture fut retirée par ordre de la Police66 ». Un amateur signant des lettres 

 
62 Pour une analyse iconographique complète de cette œuvre, voir : Levitine, G. (1969). « Girodet’s New 
Danaë: The Iconography of a Scandal ». The Minneapolis Arts Bulletin, 58, 69-77 ; Pruvost-Auzas, J. (1970).  
« Girodet et le thème de Danaé ». Revue du Louvre (6), 377-382 ; Lafont, 2005, p. 67-78 ; Bellenger, 2005, p. 
272-281 ; Lemeux-Fraitot, t. 1, 2003, p. 313-323 et t. 2, p. 40-42. 
63 En référence à Leuthrop Beauregard, un ancien amant de l’actrice. 
64 Beaucoup de journalistes soutiennent l’artiste et lui donnent raison, mais d’autres blâment la composition 
de l’œuvre et l’attitude du peintre vis-à-vis l’actrice. Le Journal des Arts, par exemple, affirme : « Nous sommes 
persuadés que quelque sujet de plainte que le citoyen Girodet ait pu recevoir de la citoyenne Lange-Simons, 
rien n’a pu autoriser l’auteur de ce tableau à lacérer avec un dépit réfléchi le portrait d’une femme intéressante 
et aimée du public, à le mutiler avec un raffinement barbare et à lui renvoyer dans cet état. On s’accorde à 
voir dans ce procédé peu délicat l’excessive sensibilité d’un amour blessé, une vengeance déplacée. Comment 
présenter sous un aspect plausible l’irrégularité d’une action qui a paru aux hommes sages et civils une insulte 
envers la citoyenne Simons ? » (Journal des Arts ; cité dans Vincent, 1932, p. 144-145.) 
65 Chenique, 2005, p. 460-461. Pour plus d’informations sur Girodet et la satire, voir : Lemeux-Fraitot, t. I, 
2003, p. 318-323. 
66 De Basily-Callimaki, E. (1909). J.-B. Isabey : sa vie, son temps, 1767-1855, suivi du Catalogue de l’œuvre gravée par 
et d’après Isabey (p. 31). Paris : Frazier-Soye. L’information semble fausse, car Girodet prit soin de ne l’exposer 
que deux jours, ne laissant ainsi aucune possibilité de recours judiciaire au couple Simons. 
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« L. T » suggère même à Girodet d’exposer le tableau dans une exposition privée 

(payante)67, à l’instar de Jacques-Louis David avec ses Sabines68. Girodet ne pousse 

toutefois pas le ressentiment aussi loin. 

Il n’existe aucune preuve écrite connue d’une offensive lancée directement par Mlle Lange 

à propos de cette affaire. En revanche, l’historienne de l’art Ewa Lajer-Burcharth émet 

l’hypothèse que l’actrice serait peut-être intervenue de manière détournée dans la 

publication d’une gravure caricaturale, Dédié au peintre G (fig. 1.2), qui retourne la stratégie 

allégorique du peintre contre lui-même, notamment en l’assimilant à un oiseau moqueur69. 

Puisque la gravure est anonyme, on peut difficilement conclure qu’il s’agisse d’un plan 

orchestré par l’actrice et/ou par un·e membre de son entourage. Rappelons que, sous le 

Directoire, Mlle Lange tient un salon fréquenté par de célèbres personnalités de l’époque, 

dont le miniaturiste Jean-Baptiste Isabey, qui prend notamment la défense de l’actrice dans 

une lettre publiée dans Le Rédacteur70. Lajer-Burcharth pense que c’est justement dans ce 

milieu mondain que l’idée de la gravure aurait émergée71. 

 
67 Lettre de L. T à Girodet, Paris, 3 brumaire an VIII [vendredi 25 octobre 1799], Montargis, fonds Pierre 
Deslandres, t. IV, n° 29. 
68 Les Sabines furent exposées en parallèle au Salon dans une salle de l’ancienne Académie d’architecture au 
Louvre. (Van de Sandt, U. (1988). « Institutions et concours ». Dans Michel, R. et Bordes, P. (dir.). Aux 
Armes et aux arts ! Les arts de la Révolution (1789-1799) (p. 161). Paris : Adam Biro ; cité dans Lemeux-Fraitot, 
2003, p. 321.) Mais, même si Girodet ne suivra pas l’exemple de David pour la nouvelle Danaé, il le fera 
toutefois avec son Ossian (1801), qu’il expose dans son atelier en visite privée (Bellenger, 2005, p. 239, 242.) 
69 La caricature anonyme utilise le même format ovale et le même concept de médaillons ornant le cadre du 
tableau satirique de Girodet. Dans chaque médaillon figure une image associée à une citation : en haut à 
gauche, on retrouve une ruche (« Repousser le Frelon peuple aimable d’artistes ») ; en haut à droite, un serpent 
(« De son propre venin ce reptile mourra ») ; en bas à gauche, une pelle et de l’argent (« la pelle d’un boueur lui tient 
lieu de palette ») ; et en bas à droite, une statue sur un piédestal et un singe (« il ne peut l’imiter moins encor 
l’outrager »). La caricature anonyme est également légendée d’un extrait du dictionnaire de Valmont de 
Bomare (Valmont de Bomare, J. C. (1791). Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle (p. 56-61). Lyon : 
Chez Bruyset frères ; cité dans Lemeux-Fraitot, 2003, t. I, p. 322). 
70 Dans sa lettre, Isabey manifeste une volonté délibérée d’étouffer le scandale de la Danaé. (Lettre de Jean-
Baptiste Isabey au Rédacteur, 18 brumaire an VIII [samedi 9 novembre 1799] ; citée dans Basily-Callimaki, 
1909, p. 28, avec la fausse date du « 30 octobre 1799 ».) 
71 Lajer-Burcharth, E. (1999). Necklines. The Art of Jacques-Louis David after the Terror (p. 343). New Haven : 
Yale University Press. 
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Fig. 1.2, Anonyme, Dédié au peintre G., dit aussi Le Geai, c. 1799, estampe satirique, Paris, BnF. 

Dans une dernière tentative de défendre son honneur, Girodet écrit une lettre dans laquelle 

il nie le caractère satirique dont la presse affuble son tableau72. Malgré tout l’appui de 

l’entourage du peintre73, le public se range du côté de Mlle Lange, causant un terrible coup 

à la notoriété de Girodet74. Il prend soin de conserver le tableau dans son atelier75, où seuls 

ses proches ont la possibilité de le contempler. À la suite de cette aventure, le peintre 

acquiert la réputation d’un homme peu galant, coléreux et capricieux : 

 
72 Copie autographe d’une lettre de Girodet à un correspondant inconnu, Paris, 6 brumaire an VIII [28 
octobre 1799], BAA, carton 15, peintres, Girodet, Mf 5859 ; cité dans Pruvost-Auzas, 1970, p. 380-381. 
73 Coupin est d’une loyauté à toute épreuve, disant de lui qu’il était un « génie, armé du fouet de la satire ». 
(Coupin, 1825, p. 5 ; cité dans Chenique, 2005, p. 460.) Pierre-Césaire-Joseph Gobet (1765-1832) lui adresse 
une longue lettre de félicitations pour son geste vindicateur (lettre de Gobet à Girodet, [Paris], 2 brumaire 
an VIII [jeudi 24 octobre 1799], Montargis, fonds Pierre Deslandres, t. IV, n° 25). 
74 Voir aussi Arlequin au museum ou les tableaux en vaudeville, salon de l’an VII [1799] (Paris : BnF, département 
des Estampes, coll. Deloynes, t. 21 ; cité dans Lemeux-Fraitot, 2003, p. 318), qui fait état de la mauvaise 
réputation qu’acquit Girodet à la suite de cette affaire. 
75 Le tableau figure à l’inventaire Girodet (no 399) – il était chez lui enfermé dans un cabinet. (Voir Bajou, 
V. et Lemeux-Fraitot S. (2002). Inventaire après décès de Gros et de Girodet : documents inédits (p. 128-129). Paris : 
V. Bajou/S. Lemeux-Fraitot.) 
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Si [la nouvelle Danaé] donna la mesure des ressources que l’artiste pouvait trouver 
dans son esprit, elle fit prendre une fâcheuse idée de son caractère. Dès ce 
moment, Girodet fut redouté de tout le monde […]. Ce peintre a toujours eu le 
grand défaut de ne consulter personne et de n’écouter ni conseils ni critique 
pendant l’exécution de ses ouvrages76. C’était […] un homme doux et fort 
raisonnable au fond, mais que ses premiers succès, très-mérités sans doute, 
rendirent trop fier de son mérite et trop sûr de lui-même. Aussi, dans les actions 
ordinaires de la vie comme dans sa carrière d’artiste, ne put-il jamais supporter une 
contradiction. Les hommes les plus dignes de sa confiance, son maître, David lui-
même, n’avait aucune autorité sur lui77. 

À bien des égards, ce portrait satirique est remarquable pour ses dimensions allégoriques, 

symboliques et iconographiques ; elle demeure une œuvre importante du corpus de 

Girodet78. Cependant, elle porte un coup dur à la carrière de l’artiste ; celui-ci ne produira 

et n’exposera d’ailleurs aucune œuvre de grande envergure avant 1801, année où il crée 

son mystérieux tableau Ossian ou L’Apothéose des héros français. Certains salons, notamment 

dans le monde du théâtre, iront jusqu’à lui refuser et même lui interdire l’accès79. Comme 

le fait remarquer Coupin, « tout cela n’était digne, ni du caractère, ni du talent de Girodet, 

aussi regretta-t-il, depuis, jusqu’au succès qu’il avait obtenu80 ». Le peintre choisit de se 

terrer dans l’ombre quelques temps, prenant ainsi ses distances avec le scandale qui venait 

d’éclabousser sa réputation (et son orgueil). 

 
76 À noter que Delécluze, comme tant d’autres avant et après lui, ne rendent pas compte du rôle de Candeille 
dans la vie et l’œuvre de Girodet. Si cette remarque est juste (« Ce peintre a toujours eu le grand défaut de 
ne consulter personne et de n’écouter ni conseils ni critique pendant l’exécution de ses ouvrages »), elle ne 
se réfère qu’à la période avant que le peintre ne fasse de Candeille sa partenaire professionnelle à partir de 
1807. (Voir les chapitres 2 et 3.) 
77 Delécluze, 1855, p. 262. C’est nous qui soulignons. 
78 Anne Lafont démontre bien l’importance de cette œuvre dans la carrière de l’artiste. (Lafont, 2001, p. 175-
176.) 
79 Lemeux-Fraitot, 2003, p. 323. 
80 Coupin, t. I, 1829, p. xiv. D’autres personnes de l’entourage de Girodet démontrent que ce dernier 
ressentait du regret par rapport à cette affaire. La duchesse d’Abrantès, en 1831, déclare : « J’en ai parlé 
depuis à Girodet ; il m’a témoigné ressentir quelque regret de s’être laissé emporter à une vengeance peut-
être trop forte. “Mais aussi elle m’avait bien offensé !” disait-il » (Abrantès, t. IV, 1831, p. 50). Delécluze 
stipule en 1855 : « il est certain que cette malheureuse caricature a été un sujet de regret amer pour lui dans 
la suite ». (Delécluze, 1855, p. 262). Ironiquement, Girodet, dans son poème Le Peintre, évoquant l’affaire 
Lange, n’hésitera pas à écrire : « Oui ! le peintre a le droit de punir la sottise » (Girodet. Le Peintre, chant 
second ; publié par Coupin, t. I, 1829, p. 99). 
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1.2.2 L’envers du décor : (l’absence de) reconnaissance du talent féminin 

Quelques années avant le scandale Lange-Girodet, Candeille vit son propre lot d’émotions 

avec sa pièce de théâtre Catherine ou la Belle Fermière81, une comédie en trois actes qui parut 

d’abord sous le titre de La Fermière de qualité avant d’être renommée par son titre actuel82. 

Il s’agit de l’une des pièces de théâtre les plus jouées à Paris pendant et après la Terreur83. 

Comment expliquer qu’une comédie dont l’écriture et la musique sont composées par une 

seule femme puisse connaître un tel succès durant une période aussi sombre pour la 

condition féminine84 ? Pour répondre à cette question, il faut se remettre en contexte : à la 

fin du XVIIIe siècle, l’opéra est extrêmement populaire. En 1791, la Loi relative aux spectacles 

permet aux gens d’ouvrir une salle de spectacle sur simple déclaration, en plus de 

reconnaître la propriété intellectuelle aux dramaturges85. Ainsi, dans la décennie qui suit, 

plusieurs théâtres voient le jour dans la capitale, et la demande pour de nouvelles 

représentations grimpe en flèche86. Les théâtres acceptent les travaux de tout auteur, y 

compris les novices et les femmes87. Résultat : entre 1770 et 1820, il y a cinq fois plus de 

compositrices d’opéra que toutes les femmes réunies au cours des 125 années écoulées 

depuis le début de l’opéra en France, en 164588. Cette ouverture peut s’expliquer par le fait 

 
81 Le jeudi 3 janvier 1793, la Gazette nationale (anciennement Moniteur universel) analyse la pièce en détails et en 
donne un excellent résumé.  
82 Candeille justifie ce changement de désignation dans un texte de 1817 : « La pièce avait été reçue sous 
l’anonyme. Mes camarades [de théâtre] me conseillèrent [de] changer un titre qui infailliblement serait rejeté 
à la censure de 1792 (mois de décembre ! ...). On proposa le titre de la Belle Fermière. […]. » (Candeille, J. 
(1817). Réponse de Madame Simons-Candeille à un article de biographie (p. 3-4). Paris : J. Gratiot.) 
83 Letzter, J. (1999). « Making a Spectacle of Oneself: French Revolutionary Opera by Women ». Cambridge 
Opera Journal, 11(3), 215. 
84 La répression jacobine est fortement hostile à l’égard des femmes durant la Terreur. (Voir Martin, J.-C. 
(2008). La révolte brisée. Femmes dans la Révolution française et l’Empire. Paris : Armand Colin.) 
85 Hesse, C. (1989). « Reading Signatures: Female Authorship and Revolutionary Law in France, 1750- 
1850 ». Eighteenth-Century Studies, 22(3), 474. 
86 Pougin, A. (1883, 7 octobre). « Une charmeuse : Julie Candeille ». Le Ménestrel, p. 356. 
87 Letzter, J. et Adelson, R. (2000). « French Women Opera Composers and the Aesthetics of Rousseau ». 
Feminist Studies, 26(2), 77. 
88 Ibid. 
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que le genre « opéra-comique » constitue, par ses thèmes sentimentaux et domestiques, le 

plus approprié et accessible aux femmes89. 

Malgré ces facteurs favorables, l’opéra en tant que voie professionnelle pour les femmes 

reste un choix risqué, car il les place dans une zone dangereusement publique et très 

controversée sur le plan idéologique. D’une part, l’opéra est le divertissement 

aristocratique par excellence de l’Ancien Régime ; il est donc suspect dans la nouvelle 

République. D’autre part, l’opéra est utilisé comme moyen de propagande politique à 

travers des pièces de circonstance qui commentent des événements contemporains 

spécifiques et des concepts ou des idéaux révolutionnaires. Pour les femmes, ces deux 

alternatives comportent leur part de danger ; bien que l’idée d’écrire des œuvres politiques 

soit attrayante, elle pousse directement les autrices au cœur de la Révolution. Éviter 

explicitement les sujets politiques semble a priori une stratégie plus sûre, mais cela risque 

d’être considéré comme anti-révolutionnaire, car le fait de s’abstenir est perçu comme 

étant tout aussi politique et dangereux qu’écrire un travail engagé. Devant ce dilemme, un 

juste équilibre entre le divertissement et la politique est absolument nécessaire. 

En dépit de ce climat de tensions, écrire un opéra devient, pour la première fois de 

l’histoire française, une occupation rémunératrice pour un groupe précis de femmes90. En 

effet, ce ne sont pas toutes les femmes qui peuvent profiter de ce privilège : celles qui en 

bénéficient sont intimement liées au monde du théâtre grâce à un parent ou à un conjoint. 

C’est le cas de Candeille, qui put intégrer facilement le théâtre par l’intermédiaire de son 

père91. Ayant reçu une formation en musique, elle est attirée très tôt par l’opéra, alors le 

genre théâtral le plus prestigieux, et ses créations théâtrales lui permettent d’acquérir une 

indépendance financière. Toutefois, c’est loin d’être une vie facile : le théâtre est l’un des 

 
89 Letzter, 1999, p. 217. 
90 Ibid. 
91 Candeille était la fille du compositeur d’opéra Pierre-Joseph Candeille (1744-1827), qui l’encourage dès 
son plus jeune âge dans sa carrière de musicienne et cantatrice. Très tôt, elle apparaît en tant que pianiste 
virtuose au Concert Spirituel. À seize ans, elle fait ses débuts en tant que chanteuse à l’Opéra, puis devient 
en 1796 la 189e sociétaire de la Comédie Française. 
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domaines les plus publics de la fin du XVIIIe siècle, bouleversant ainsi grandement la vie 

privée des femmes compositrices et librettistes, lesquelles sont examinées de près par le 

public et par la presse92. Pour éviter de devenir la cible de critiques tendancieuses, certaines 

femmes tentent de travailler soit sous le couvert de l’anonymat, soit en ayant recours à la 

protection de leur mari ou d’un parent haut placé. Pour sa part, Candeille choisit le plus 

souvent de promouvoir ses œuvres sous son propre nom et, chaque fois qu’elle est 

assiégée par les critiques, elle se défend publiquement93. Comme le fait très bien remarquer 

Jacqueline Letzter : « Perhaps it was [her] confidence in the free press as a means of public redress of 

injustices that made […] Candeille among the most vocal on behalf of women in [her] profession94. » 

Candeille est d’ailleurs très consciente de son privilège et n’hésite pas à écrire des pièces et 

des opéras sur les conditions féminines de son époque. À la fin de sa vie, elle écrit un Essai 

sur les félicités humaines (1828) dans lequel elle exprime l’espoir qu’un jour les femmes 

puissent avoir d’autres vocations ou d’autres opportunités professionnelles à l’extérieur du 

théâtre, qu’elle considère comme l’un des seuls moyens de soutien viables pour les femmes 

de sa génération95. 

Ce genre d’interventions s’adresse directement au public féminin, mais les autrices n’ont 

pas toujours accès à des mesures aussi concrètes. Étant donné le contexte répressif de la 

Révolution à l’encontre des « femmes publiques », Candeille doit utiliser des stratégies plus 

 
92 Voir Berlanstein, L. R. (2001). « The Erotic Culture of the Stage ». Daughters of Eve: A Cultural History of 
French Theater Women from the Old Regime to the Fin-de-Siècle (p. 104-134). Cambridge : Harvard University Press. 
93 Lorsqu’une critique de la Gazette nationale attribua l’échec de la comédie La Bayadère (1795) de Candeille à 
la vanité exagérée dont elle faisait preuve en se donnant le rôle principal (comme elle l’avait fait avec 
beaucoup de succès dans Catherine ou la Belle fermière), elle répondit avec virulence dans une lettre parue dans 
le Journal de Paris le 28 février 1795 (Pougin, 4 novembre 1883, p. 388). 
94 Letzter, 1999, p. 219. 
95 Dans son essai, Candeille offre même une définition de sa profession qu’elle décrit comme un métier 
noble mais nourri de préjugés injustes envers les femmes. (Candeille, J. (1828). Essai sur les félicités humaines, 
ou Dictionnaire du bonheur (t. II, p. 185-187). Paris : Pillet aîné.) Vingt ans auparavant, elle avait d’ailleurs fait 
part de sa réflexion à Girodet : « Girodet déconseillez à toute femme qui aura conservé un peu de la modestie 
et de la sensibilité de son sexe, déconseillez-lui de se faire auteur, et surtout, auteur dramatique. Dans la 
Comédie-Française, […] j’ai à supporter […] tout ce que le choc des amours-propres les plus irascibles, tout 
ce que l’impatience causée par un talent de femme peut inspirer de plus pointilleux, de plus inconciliable 
avec les ménagements que je leur dois et que je me dois à moi-même ! » (Lettre de Candeille à Girodet, 
[Paris], 7 décembre [1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 49. C’est Candeille qui souligne.) 
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circonspectes pour faire passer des messages dans ses opéras. Par exemple, afin de rendre 

ses activités professionnelles plus « acceptables » aux yeux du public, elle choisit d’écrire 

une comédie sentimentale, Catherine ou la Belle Fermière, un genre dans lequel les femmes 

sont censées exceller puisque les intrigues sont associées au domaine féminin96. Cependant, 

elle remodèle audacieusement la représentation féminine en exprimant son scepticisme 

vis-à-vis du mariage. Pour ce faire, elle met en vedette une femme célibataire, forte et 

capable de subvenir à ses propres besoins97. Qui plus est, elle joue elle-même le rôle-titre, 

invitant ainsi le public à appliquer les revendications de son héroïne en matière de droits 

sociaux et maritaux à des femmes de la vie réelle. Le lien autobiographique qu’elle établit 

entre ses héroïnes et elle, et particulièrement le rôle de Catherine dans la Belle Fermière, 

renforce ainsi le message féministe de ses opéras98. Le parallèle avec la théorie du point de 

vue (standpoint theory) est intéressant à former, car le genre constitue, selon cette théorie, un 

facteur primordial dans la construction de notre vision du monde. Et c’est précisément du 

point de vue féminin dont il est question ici ; une femme autonome qui exerce le métier 

de dramaturge n’adoptera pas forcément le point de vue de ses homologues masculins. 

C’est justement là que réside le cœur de la théorie du point de vue : parce que sa position 

d’« outsider de l’intérieur » est unique, une femme peut développer une perspective plus 

nuancée, ou du moins plus objective sur l’espace social. Cette stratégie discursive rappelle 

également la technique de la mascarade99 théorisée par Mary Anne Schofield qui, dans son 

livre Masking and Unmasking the Female Mind, affirme que des écrivaines du XVIIIe siècle 

utilisaient les intrigues amoureuses de leurs romans pour masquer leurs intentions 

 
96 Letzter et Adelson, 2000, p. 76. 
97 Dans sa préface à Catherine, ou la Belle fermière, Candeille explique que son travail s’inspire d’un conte moral 
populaire de J.-F. M. Marmontel, La bergère des Alpes (1763), que l’auteur transforma lui-même en un opéra 
(raté) en 1766. Cette association avec Marmontel était astucieuse de la part de Candeille, car Marmontel était 
plus sécuritaire idéologiquement et elle pouvait transformer subtilement l’héroïne de Marmontel – Adélaïde 
– afin de représenter ses propres idéaux féministes sans choquer son auditoire. À travers sa parodie de 
Marmontel, Candeille ne cherchait pas simplement à créer un effet comique ; elle souhaitait surtout exprimer 
sa sensibilité féministe. (Letzter, 1999, p. 222-223.) 
98 Ibid., p. 221. 
99 « Masquerade technique ». Schofield, M. A. (1990). Masking and Unmasking the Female Mind: Disguising Romances 
in Feminine Fiction, 1713-1799 (p. 17-29). Newark : University of Delaware Press. 
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féministes et démasquer la réalité sur l’exploitation et la frustration liées à leur sexe : « The 

novelist uses the ubiquitous masquerade to reveal feminine aggression; she takes on the accepted romance 

pattern, deconstructs it, reinterprets it, and reconstructs it, thereby telling a tale far different from the surface 

romance100 ». Cette stratégie vaut toutefois à Candeille d’être ridiculisée par la critique, qui la 

considère comme radicale et subversive, et son travail futile et insipide101. En revanche, le 

public est loin de partager cet avis : d’un côté, Catherine ou la Belle Fermière est un succès 

retentissant – fait exceptionnel pour une œuvre théâtrale féminine – mais, d’un autre côté, 

la pièce est très controversée ; elle fait couler plus d’encre que toute autre œuvre de théâtre 

musical réalisée par une femme102. Là où certaines personnes critiquent le fait que ce ne 

soit qu’une comédie sans aucun lien avec les événements de la Révolution, d’autres saluent 

justement cette absence de contenu politique. Or, la popularité constante de l’œuvre, 

même au plus fort de la Terreur, suggère que le public ne se concentre pas sur son 

conservatisme politique, mais plutôt sur les qualités de l’héroïne ; en identifiant Candeille 

à Catherine, le public accentue le message féministe de cette œuvre que l’on peut même 

considérer comme une performance103. En admettant que la mesure dans laquelle une 

représentation fait référence à son créateur ou à sa créatrice détermine son degré de 

performance, Candeille serait « l’artiste révolutionnaire ultime » qui, par les dimensions 

performatives et autobiographiques de son opéra, créa de nouveaux idéaux 

révolutionnaires pour les femmes de sa génération104. 

Cela n’empêche pas le fait que toute femme essayant de se tailler une place dans un 

domaine aussi prestigieux que l’opéra rencontre systématiquement une désapprobation 

 
100 Schofield, 1990, p. 24. 
101 Hemmings, F. W. J. (1994). Theatre and State in France, 1760-1905 (p. 97). Cambridge : Cambridge 
University Press ; cité dans Letzter, 1999, p. 221. 
102 Ibid. 
103 À ce propos, voir le travail de l’historien James H. Rubin : « Disorder/Order: Revolutionary Art as 
Performative Representation » (1989). Dans Petrey, S. (dir.). The French Revolution 1789-1989: Two Hundred 
Years of Rethinking (p. 83-111, esp. 8). Lubbock : Tex. 
104 Letzter, 1999, p. 227. 
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générale105. Ce discours s’inscrit dans ce que les historiens Jacqueline Letzter et Robert 

Adelson surnomment « l’idéologie républicaine du genre106 », dont son plus célèbre 

défenseur est le philosophe Jean-Jacques Rousseau qui, depuis les années 1760, dénonce 

les femmes qui refusent de « respecter leur place » dans la sphère privée pour s’aventurer 

dans la sphère publique107. 

Par ailleurs, la comédie Catherine ou la Belle Fermière ne subit pas seulement une forte 

désapprobation de la part des critiques ; on accuse également sa créatrice d’avoir été aidée 

par un homme pour rédiger la pièce et composer la musique. En effet, un article de la Revue 

d’art dramatique soutient que la pièce de Candeille ne put être réalisée par elle seule :  

[…] de tous les ouvrages signés Candeille, le vaudeville de 1792 [La Belle Fermière], – 
qui eut du reste un succès prodigieux et constant, – est incontestablement le…, 
disons le meilleur. puisqu’il s’agit d’une jolie femme ! Il y a donc eu là l’empreinte 
d’un esprit supérieur, la griffe du lion108. 

L’auteur avance que Pierre Victurnien Vergniaud (1753-1793), l’un des plus grands 

orateurs de la Révolution française, serait le « lion » qui marqua de sa « griffe » cette 

comédie populaire, et donc le co-créateur de la pièce (pour ne pas dire la tête pensante 

derrière le projet). Selon l’auteur de l’article, Vergniaud n’aurait pas démenti les rumeurs 

de collaboration entre Candeille et lui au lendemain de la première de la pièce : « beaucoup 

des hommes politiques de cette époque s’occupèrent de théâtre ; soit comme auteurs, soit 

 
105 Une journaliste du périodique Le spectateur français au XIXe siècle exprime bien cet état d’esprit : « Si une 
femme obtient un succès dramatique, qu’arrive-t-il ? La tête lui tourne ; elle est envirée des vapeurs de la 
métromanie. Loin d’elle tous les soins domestiques et les devoirs qui la lient ! […] Mais si elle éprouve les 
revers du théâtre, et pour appeler choses par leur nom, si elle est sifflée et ressifflée [sic], que dira-t-elle ? que 
fera-t-elle ? De quel œil reverra-t-elle le soir cet honnête et patient mari, qui a toléré son essor vers 
l’immoralité, et qui malheureusement se trouve en société avec les huées du public ? […] Ma foi, je vous 
avoue qu’à la place du pauvre mari, je tiendrais ce langage à ma très-peu digne moitié, qui, en dépit du sens 
commun, et des bienséances, a voulu absolument se rendre publique ! » (Anonyme (1805). Le spectateur français 
au XIXe siècle (t. 2, p. 557) ; cité dans Letzter et Adelson, 2000, p. 70.) 
106 « Republican gender ideology » (Ibid.) 
107 Voir Popiel, J. J. (2008). Rousseau’s Daughters: domesticity, education, and autonomy in modern France. Durham : 
University of New Hampshire Press. 
108 Peltier, P. (1894). « Une comédie de Vergniaud ». Revue d’art dramatique, XXXV, 196. 
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comme amateurs109 ». Cet argument ne repose pourtant sur aucune preuve ; il prend plutôt 

appui sur les rumeurs évoquées dans une notice de la Biographie des hommes vivants, publiée 

en 1817 chez le libraire et imprimeur français Louis-Gabriel Michaud. Dans cette notice, 

on peut y lire : « Quoique cette pièce soit très faible sous le rapport de la composition, 

quelques jaloux en contestèrent la gloire à Mlle Candeille, et ils l’attribuèrent au célèbre 

Vergniaud ; ce qui n’est guère probable110. » Cette affirmation, ainsi que l’ensemble de la 

notice, est catégoriquement niée par Candeille dans une réponse publique : « J’aurais peine 

à me rappeler les traits de M. Vergniaud : je ne lui ai jamais parlé. (Pourquoi donc raconter 

ce qui n’est pas probable ? – Et omettre ce dont on est sûr)111 ? ». Plusieurs textes attestent 

toutefois d’une liaison entre l’orateur des Girondins et la comédienne112, alors que celle-ci 

démentit toujours ces rumeurs. On peut se douter que l’attitude de Candeille concerne en 

réalité des motifs politiques : Vergniaud était une figure importante de la Révolution 

française, mouvement auquel elle prit part de façon modérée, et sa position politique 

pouvait lui porter préjudice sous l’Empire et la Restauration, elle qui s’affichait désormais 

en tant que royaliste. Le fait de nier toute affiliation avec Vergniaud n’était peut-être qu’une 

simple tactique politique pour continuer à percevoir sa pension d’ancienne sociétaire et de 

 
109 Ibid., p. 197. 
110 Michaud, L. G. (dir.) (1816, octobre-1817, février). Candeille (Julie). Biographie des hommes vivants ou histoire 
par ordre alphabétique de la vie publique de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs actions ou leurs écrits. / par 
Une Société de gens de lettres et de savants (t. II, p. 33). Paris : L. G. Michaud. À noter que le terme « homme » 
doit être compris ici dans son sens le plus large, c’est-à-dire en référence à l’espèce humaine, ce qui explique 
la présence de quelques femmes. 
111 Candeille, 1817, p. 4. En tout, 2 000 exemplaires de cette Réponse de Madame Simons-Candeille à un article de 
biographie furent imprimés et distribués par ses soins, faute d’avoir obtenu assez rapidement la rétraction 
souhaitée. Après avoir envoyé à Girodet un exemplaire de sa Réponse pour l’affaire de la Biographie, elle lui 
confie : « Je maudirais à chaque instant ma carrière... si elle ne m’eût jetée sur votre chemin. » (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris], 18 [juin] [1817], musée Girodet, t. 3, 1816 [sic], n° 58.) 
112 De Lamartine, A. (1861). Histoire des Girondins (t. 11, p. 312-313). Paris : chez l’auteur ; Blanc, L. (1864). 
Histoire de la Révolution française (t. 3, 2e éd., p. 56). Paris : Pagnerre/Furne et cie ; Michelet, J. (1849). Histoire 
de la Révolution (t. 4, p. 122). Paris : Chamerot. D’autres textes cultivent la rumeur d’une prétendue liaison ; 
Alexandre Dumas père en fera même un élément central de son roman Création et Rédemption, écrit en 1867 
et publié à titre posthume en feuilleton en 1892, sous les titres « Le Docteur mystérieux » et « La Fille du 
marquis », dans le quotidien L’Intransigeant. 
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femme de lettres113. Comme l’énonce Charles Terrin : « Vraie ou non, cette liaison devait 

tout à la fois gêner l’actrice et accroître son prestige114 ». 

À la suite du succès de Catherine, Candeille subit plusieurs revers de fortune : 

 Bathilde ou le Duo (1793) est une comédie en un acte et en prose dans laquelle Mlle 

Candeille exécute, avec l’acteur Nicolas Anselme (1761-1835), dit Baptiste aîné, un 

duo de piano et violon. Le public applaudit le duo mais siffle la pièce, si bien que la 

comédie est annulée seulement après la cinquième représentation. 

 En 1794, elle écrit anonymement une comédie en deux actes, Cange, ou le 

Commissionnaire de St Lazare, inspirée par la chute de Robespierre, qui connaît un fort 

grand succès. La pièce est attribuée à un homme, le vicomte de Ségur, mais aussitôt 

l’identité de l’autrice révélée, les représentations sont annulées115. 

 Sa seconde comédie musicale, La Bayadère, ou le Français à Surate, n’aura qu’une seule 

représentation, le 24 janvier 1795116. À l’instar de Girodet en 1799, Candeille essuie 

une écrasante humiliation ; on reproche notamment à Candeille sa double position 

d’actrice et d’autrice dramatique, laquelle ne suscite plus l’intérêt du public117. 

Face à tous ces déboires, qui causent même la fin de son premier mariage118, Candeille 

quitte la Comédie-Française, fuit le Directoire et se rend en Hollande et en Belgique pour 

y donner quelques représentations musicales et théâtrales. C’est lors de l’un de ses voyages 

 
113 C’est du moins ce qu’affirme Hector Fleischmann dans son livre Les Femmes et la Terreur (1910), dont un 
chapitre entier est dédié à Candeille et sa prétendue liaison avec Vergniaud (Fleischmann, H. (1910). « La 
maitresse de Vergniaud ». Dans De Pawlowski, G. (dir.), Comoedia, p. 2). 
114 Terrin, 1936, p. 415. 
115 Dessales, R. (1843). Mlle Julie Candeille. Revue de Paris, 22, 88. Soulignons que Catherine ou la Belle Fermière 
(1793) et Le Commissionnaire (1794)] sont les seules pièces de théâtre de Candeille à avoir été imprimées à 
usage commercial. (Quérard, J.-M. (1827-1839). Simons-Candeille. La France littéraire ou Dictionnaire 
bibliographique des savants, historiens et gens de lettres de la France, IX, p. 179). 
116 Crow, T. (1997). L’atelier de David. Émulation et Révolution (p. 319). Paris : Gallimard. 
117 Apparemment, « le public était prévenu, indisposé contre l’actrice qu’il soupçonnait d’avoir voulu se 
peindre dans le personnage même, et de s’en être attribué complaisamment tous les mérites. » (Dessales, 
1843, p. 89.) Dans le cas de La Bayadère, par exemple, Candeille récuse les allégations à son encontre : « La 
Bayadère devait tomber, parce que c’était une mauvaise pièce, et non parce que l’auteur [Candeille] aurait été 
du nombre de certains acteurs, mal avec le public. » (Candeille, 1817, p. 5.) 
118 Lassère, M. (2005). Le portrait double : Julie Candeille et Girodet (p. 35-36). Paris : L’Harmattan. 
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à l’étranger qu’elle fait une rencontre insolite qui la conduira aux premières loges du milieu 

culturel parisien, où elle sera une figure active du monde des arts. 

1.2.3 La belle fermière et l’artiste maudit 

À différents intervalles, Candeille et Girodet vivent une période sombre dans laquelle iels 

tentent de réparer le déficit d’estime et de bienveillance publiques dont pâtit leur 

réputation. 

Au moment où éclate le scandale Lange-Girodet, Candeille s’est mariée en secondes noces 

au patriarche de la famille Simons, Jean Simons (1735-1821), riche homme d’affaires et 

propriétaire d’une importante fabrique de carrosses de luxe à Bruxelles. 

En août 1796, Candeille est de passage dans la capitale belge pour y présenter sa comédie 

à succès, Catherine ou la Belle Fermière119. Là-bas, elle fait la connaissance de Jean Simons, un 

homme doux, galant, très riche et bien plus âgé qu’elle (de 32 ans son aîné). Leur rencontre 

ne donne pas suite. Ce n’est que l’année suivante que leurs chemins se croisent à nouveau : 

Simons apprend que son fils, Michel-Jean, veut épouser une actrice du Théâtre-Français – 

Élise Lange. Outré à l’idée que son enfant « s’abaisse » à un tel niveau (les rumeurs sur la 

conduite sulfureuse de Mlle Lange sont très connues à l’époque), il se rend à Paris pour 

empêcher les fiançailles. Pour ce faire, il fait appel à Candeille, qui est à la fois la camarade 

de théâtre de Lange et une personne estimée par Simons père. « On lui avait vanté au 

surplus l’esprit, la raison et la conduite [de Candeille] ; il la prie de vouloir bien l’aider de 

ses conseils, de s’interposer personnellement dans cette affaire épineuse120 ». L’ironie du 

sort veut que, en l’impliquant dans son plan de dissuasion contre son fils, Jean Simons se 

soit épris de sa complice. « En voulant éteindre le feu, il était tombé dedans121 », souligne 

 
119 Les seules représentations de la pièce en 1796 sont les six représentations qu’elle donne en tournée à 
Bruxelles. Ce sont ses dernières apparitions en tant qu’actrice. (Letzter et Adelson, 2004-2005, p. 15.) 
120 Dessales, 1843, p. 90. 
121 Marquiset, A. (1911). Quand Barras était roi (p. 101). Paris : Émile-Paul. 
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malicieusement Alfred Marquiset. Comme il est veuf et elle divorcée122, iels se marient sans 

plus de façon le 11 février 1798, soit deux mois seulement après le mariage de Lange et 

Simons fils.   

 Cette histoire n’est pas sans rappeler un élément du portrait satirique de Lange : la 

pièce antique Asinaria, dont le rouleau enflammé git aux pieds de Danaé, raconte l’histoire 

d’un jeune homme demandant à son père qu’il finance son mariage avec une courtisane, 

souhait auquel le père accède à la seule condition qu’il puisse passer un moment seul avec 

elle. Le parallèle avec l’histoire romanesque des Simons est plus qu’évident123. On parlera 

même de l’union de Simons père et de Candeille comme d’un « mariage de comédie124 », 

ce qui, au regard de la situation, paraît bien employé. De plus, cette histoire aurait même 

inspiré l’auteur dramatique François Andrieux à écrire une pièce de théâtre – La Comédienne 

– qui reprend le même thème, mais dans une formule comique destinée au grand public125. 

Donc, en épousant le patriarche de la famille, Candeille devient la belle-mère de Lange. 

Or, même avant de devenir les épouses Simons, les deux femmes ne s’entendaient pas 

bien126. Cela ne signifie pas pour autant que Candeille approuve la démarche vindicative 

derrière le portrait satirique de Girodet127, même si elle ne démentit pas les allégories qui 

dénoncent la vénalité de Mlle Lange128. 

Ce serait d’ailleurs lors d’un concert chez une certaine Mme Le Fèvre, depuis comtesse de 

Saint-Didier, que Candeille et Girodet se rencontrent pour la première fois. L’événement 

est évoqué dans deux lettres ; celle du peintre, datant de l’été 1807, décrit la scène ainsi :  

 
122 La loi autorisant le divorce en France est adoptée le 20 septembre 1792 par l’Assemblée nationale (elle 
sera modifiée par des décrets de 1793 et 1794). Candeille put donc divorcer de son premier mari, Louis 
Nicolas Delaroche, le 13 décembre 1797. 
123 Lafont, 2005, p. 70. 
124 Dessales, 1843, p. 90. 
125 Ibid. La pièce est présentée au Théâtre-Français au printemps 1816. 
126 Candeille affirme dans sa Notice biographique que « les deux dames ne s’aimaient point, et se voyaient peu 
au Théâtre, où dailleurs Mad.lle Candeille ne s’était jamais liée intimement avec aucun de ses confrères. Elles 
se voient presqu’aussi peu en famille. » (Candeille, 1829, p. 6.) 
127 Elle dira d’ailleurs à Girodet que sa vengeance était « exagérée ». (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 
mi-novembre (?) [1807], musée Girodet, t. 1, 1807, n° 28.) 
128 Candeille, 1829, p. 7-8. 
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[Lorsque] je vous vis l’autre jour, le charme que j’ai toujours trouvé dans votre 
présence non seulement depuis notre liaison, mais même le jour ou, il y a 8 ou 9 
ans je vous vis pour la première fois au concert de la ruë de Cluny, ce charme dis-
je au quel [sic] je me laissais si doucement aller, m’empecha d’etre blessé de votre 
abord froid, de votre rire moqueur et […] de votre regard de pitié sur moi129. 

L’accueil « froid » souligné par l’artiste fait sans doute référence à la rancune de la femme 

de lettres par rapport au scandale du fameux portrait qui créa un tumulte dans sa belle-

famille130. Or, Candeille ne semble pas garder un souvenir amer de cette rencontre. Au 

contraire, elle raconte l’événement dans une lettre datée du 13 octobre 1808 sur une note 

plutôt nostalgique : « Mad.me le Févre était revenûe me voir il y a 8 jours. touchée de son 

souvenir parce que j’ai eû de l’amitié pour elle, et parce qu’aussi, c’est chez elle que je vous 

ai rencontré […]131 ».  

Ces extraits concordent avec la Notice biographique de Candeille, un court document de 36 

pages qu’elle rédige en 1829 pour commémorer sa relation avec Girodet, décédé quatre 

ans plus tôt132. Dans cette Notice, elle mentionne la rencontre dans deux passages différents. 

Le premier passage, plus formel, se lit comme suit : 

Ils s’étaient rencontrés chez Madme le fèvre, très jolie femme séparée de son mari 
par une foule d’aventures […]. Les causeries de cette jeune femme dont Girodet, 
très prompt à s’enflâmer, avait été quelque tems amoureux, excitèrent vivement 
dabord la curiosité, ensuite, l’intérêt de Madme Simons133. 

 
129 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [mai-juin ?] [1807], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 21-
22, lettre n° X. 
130 Elle écrit d’ailleurs dans sa Notice : « M.me Simons [Candeille] ne pouvait l’observer de trop près à cette 
époque où tant de motifs la portaient à mériter la confiance des mères de famille. Elle se refusait surtout à 
une liaison trop intime avec l’Artiste dangereux en qui tous les Simons voyaient un ennemi… » (Candeille, 
1829, p. 9. C’est Candeille qui souligne.) 
131 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], samedi ?? [1810] (Montargis, musée Girodet, t. 1, 1808, n° 77). 
132 Précisons que, dans sa Notice, Candeille parle d’elle-même à la troisième personne. La narration à la 
troisième personne du singulier impose une distance entre l’écrivain·e et son texte. Germaine de Staël, par 
exemple, avait recours à ce procédé dans plusieurs de ses écrits pour mettre un détachement qui atténue le 
tragique de son passé : « Dans la “nouvelle” ou l’“histoire” de l’époque classique, la narration à la troisième 
personne était liée le plus souvent à une perspective désenchantée qui voyait dans les actions aveugles ou 
arbitraires des personnages la manifestation d’une nécessité impersonnelle. » (Coleman, P. (1995). « Intimité 
et voix narrative dans Corinne ». Littérales (17), 61. Voir aussi : Monicat, B. (2006). Devoirs d’écriture : modèles 
d’histoires pour filles et littérature féminine au XIXe siècle. Lyon : Presses Universitaires de Lyon.) 
133 Candeille, 1829, p. 10. 
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Jusque-là, rien à signaler. Mais le deuxième extrait, lui, mérite notre attention : 

[…] quand arriva le moment où elle devait enfin se rencontrer avec cet homme 
célèbre, [elle] se sentit saisir d’une telle crainte que, se trouvant alors en assez 
fausse position pour se croire à peu près belle, et voyant Girodet rapidement 
traverser au petit salon qui servait d’introduction à celui où le cercle était 
rassemblé, [elle] se mit à dire dans son cœur : “Eh bien, … de tous les hommes qui 
pourraient m’occuper, voila certainement le dernier sur qui devrait tomber mon 
choix.” Et le choix était déjà fait ; et, de ce jour, Mad.me Simons ne cessa de penser 
à l’homme qu’elle voulait fuir134. 

Difficile de déterminer à quel aspect du peintre Candeille se réfère lorsqu’elle dit ressentir 

une « crainte » envers lui : serait-ce en raison de son apparence (souvent qualifiée de 

négligée135), de son attitude (que l’on disait assez austère) ou simplement à cause de 

l’amertume liée au scandale qui affectait encore la belle-famille de l’écriviane ? Cette 

dernière option semble plus probable, car Candeille est toujours sensible face à ce sujet 

lorsqu’elle y fait allusion en 1807 :  

Elle interrogea le grand peintre sur les causes secrètes de sa conduite avec Mme 
Michel [Lange]. « Rien ne pouvait, lui semblait-elle, excuser une telle vengeance ». 
– Maintenant, lui dit Girodet, je vois la chose ainsi que vous, Madame. Mais j’étais 
bien blessé… et j’avais huit ans de moins »136. 

Étrangement, ce portrait satirique qu’elle désapprouve tant sera retiré, selon sa propre 

volonté, des œuvres de Girodet mises aux enchères après la mort de celui-ci137. Ses 

motivations sont explicitées dans sa Notice biographique : 

[…] quand, après sa mort, et lors de la vente si courue qui suivait cet événement, 
Mad.me Simons […] insiste pour que le portrait allégorique de sa ci-devant belle-
fille [Mlle Lange] ne fût point exposé aux regards malveillants, on approuva cette 
délicatesse qui, pour plus d’une faute, avait son côté généreux et l’on crut, en 
cédant aux supplications de la décence, honorer encore la mémoire de l’homme 
honnête et bon, et du peintre immortel138. 

 
134 Ibid., p. 8. C’est Candeille qui souligne. 
135 Delécluze disait de lui qu’il avait « l’aspect le plus sauvage » (Delécluze, 1855, p. 270-271). 
136 Candeille, 1829, p. 10. 
137 Pruvost-Auzas, 1967, notice 64 ; Bernier, 1975, p. 40-42. 
138 Candeille, 1829, p. 12. 

 



39 
 

 
 

Donc, en gardant ce tableau au sein de la famille du défunt (les Becquerel-Despréaux étant 

les héritiers de Girodet139), Candeille souhaitait préserver sa mémoire et éviter qu’il ne soit 

à nouveau l’objet d’une source de représailles envers le peintre comme il le fut de son 

vivant. Ajoutons que ce tableau est à l’origine de leur collaboration exceptionnelle, car c’est 

grâce au scandale suscité par cette œuvre que Candeille confronta Girodet lors de cette 

fameuse soirée de 1799 et qu’elle vit en lui son futur partenaire de création, et certainement 

le plus grand amour de sa vie. 

1.2.4 L’association inattendue : entre passion et raison 

La France de la période postrévolutionnaire est un terrain miné pour les femmes 

souhaitant faire carrière dans le monde des arts. Comme nous l’avons vu précédemment, 

ce sont les femmes des hautes classes de la société qui sont mieux outillées pour faire face 

aux obstacles se dressant sur leur chemin.  

Étant donné les préjugés et les perceptions négatives par rapport à la place des femmes 

dans les arts, les chances de voir un homme issu de ce milieu s’allier professionnellement 

à une femme sont très minces. En fait, lorsqu’on observe le contexte masculiniste dans 

lequel Girodet évolue à la fois en tant qu’homme et artiste, on s’étonne qu’il choisisse une 

femme comme partenaire de création. Après tout, il aurait pu opter pour un ami, un élève, 

ou encore un émule et confrère qu’il côtoya durant sa formation dans l’atelier de David, 

tels que François-Xavier Fabre, Antoine-Jean Gros, ou même François Gérard140. Or, c’est 

vers Candeille que se tourne son choix. Cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit la seule 

femme importante de sa vie. On peut même affirmer que l’artiste accorde une place 

 
139 Puisque Girodet ne laissa pas de testament, sa fortune et ses biens furent légués à sa plus proche parente, 
sa nièce Rosine Girodet, épouse de l’avocat et notaire Denis Étienne Becquerel Despréaux, avec qui elle 
s’occupa de la succession. (Voignier, J.-M. (2005). « La fortune de Girodet ». Bulletin de la Société d’émulation de 
l’arrondissement de Montargis (128-129), p. 146.)  
140 Avant d’être rivaux, Girodet et Gérard étaient de bons amis. On fait traditionnellement remonter leur 
rivalité artistique au Salon de 1795 où triomphe ce dernier avec son Bélisaire (toile non localisée, connue par 
la gravure de Boucher-Desnoyers). « Sans exclure cette jalousie, on fera remarquer que les deux amis ne 
cessèrent pas pour autant de se croiser, voire de collaborer et que leur brouille, sans nul doute très complexe, 
trouvera de multiples rebondissements. » (Chenique, 2005, p. 399.) 
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privilégiée au regard féminin dans son œuvre ; des femmes comme Constance de Salm141 

et Germaine de Staël142, qu’il tient en haute estime pour leur érudition et leur éloquence, 

occupent une place décisive dans sa vie professionnelle. C’est néanmoins Candeille qui 

joue le rôle le plus déterminant dans la production, la réception et la diffusion de ses 

œuvres, ainsi que dans le développement social, intellectuel et artistique du peintre. 

En analysant les 336 lettres qu’iels échangent entre 1807 et 1824, le caractère exceptionnel 

de leur correspondance nous apparaît évident, et ce, pour deux raisons : d’une part, pour 

son contenu inédit qui trace l’évolution de leur relation/partenariat, et d’autre part, pour 

son exclusivité. En effet, peu de temps avant de mourir, Girodet aurait exigé que soient 

brûlées toutes ses missives personnelles : 

Il ressentit, en effet, plusieurs affections passionnées, et il les entretint avec une 
extrême discrétion. La grande quantité de lettres qui furent religieusement détruites 
le jour même de sa mort, selon la prière qu’il en avait faite à ses amis, prouve la 
place que ces affections occupaient dans son existence intérieure143. 

Les nombreuses lettres échangées entre Candeille et Girodet échappent miraculeusement 

à l’autodafé mentionné par Coupin, sans doute par ordre du peintre144. Toutefois, après 

avoir examiné attentivement cette correspondance, il nous apparaît évident qu’un certain 

nombre de lettres écrites par Candeille ont bel et bien été détruites. Il en est sans doute de 

même pour celles de Girodet, car elles sont inversement proportionnelles en nombre à 

 
141 Bied, R. (1977). « Le rôle d’un salon littéraire au début du XIXe siècle, les amis de Constance de Salm ». 
Revue de l’Institut Napoléon (113), 121-160. 
142 On ne sait par quels cercles communs Girodet et Germaine de Staël se sont rencontrés. Bruno Chenique 
pense que ce serait peut-être par l’intermédiaire du groupe des Idéologues, « dernier des remparts 
républicains et démocratiques et, à ce titre, pourchassé par le Premier consul » (Chenique, 2005, p. 528). 
Sidonie Lemeux-Fraitot mentionne dans l’inventaire après décès du peintre la possible existence d’un 
portrait, non localisé, de Mme de Staël peint par Girodet (Bajou et Lemeux-Fraitot, 2002, p. 281-282). Une 
hypothèse que viendrait renforcer cette lettre de Girodet : « Mad de St. [Staël] n’est pas belle et on la prendrait 
pour une bonne femme si on ne savait pas que c’est un grand génie néanmoins je trouverais piquant de faire 
son portrait ». (Extrait d’une lettre de Girodet à une correspondante inconnue, s. d., s. l. n. é. ; citée dans le 
catalogue de la librairie Castaing (125), 1988). 
143 Coupin, t. I, 1829, p. xlviij. 
144 Déjà, en 1809, Girodet conservait toutes les missives de son amie : « […] Je vous remercie du sentiment 
qui vous fait garder mes lettres. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [dimanche] 10 septembre 1809, 
Montargis, musée Girodet, t. II, 1809, n° 11.) L’exhaustivité de leur correspondance démontre que ce geste 
fut honoré jusqu’à la fin de la vie du peintre. 
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celles de Candeille – sur les 336 lettres qui composent leur correspondance, seules 31 

d’entre elles sont écrites par le peintre. La femme de lettres aurait peut-être procédé à une 

autocensure lorsqu’elle élabore le projet (jamais réalisé) de publier cette correspondance 

en même temps que ses mémoires ; à moins que ce ne soit Girodet lui-même qui aurait 

veillé à récupérer et disposer certaines de ses lettres. Cette hypothèse semble plausible, car 

il prend soin au début de leur relation d’en numéroter la vaste majorité. Candeille recourt 

au même procédé de numérotation, mais son classement chronologique et ses annotations 

tardives sont parfois fautifs. 

Cette correspondance démontre également les multiples facettes de leur relation : 

Candeille est à la fois une conseillère avisée, une collaboratrice dévouée et une critique 

astucieuse et passionnée du travail du peintre. Elle contribue considérablement à reforger 

l’image publique de l’artiste en s’associant à sa vie professionnelle et personnelle. Si depuis 

quelques années plusieurs auteur·trice·s décrivent leur relation comme étant 

« platonique145 », une lecture attentive des premières lettres qui nous sont parvenues ne 

laissent planer aucun doute sur le caractère romantique de leur liaison146. Cela dit, Candeille 

semble avoir du mal à équilibrer son élan passionnel face à l’attachement plus modéré de 

Girodet. Bon nombre d’historien·ne·s voient d’ailleurs dans la réserve émotionnelle147 du 

peintre un signe évident de son homosexualité, voire de son aversion des femmes148. Il 

 
145 Cet avis est partagé, entre autres, par : Grimaldo Grigsby, D. (2002). Extremities: painting empire in post-
revolutionary France (p. 125-129). New Haven : Yale University Press ; Blanc, O. (2006). « Amélie-Julie 
Candeille : la séductrice ». Portraits de femmes : artistes et modèles à l’époque de Marie-Antoinette (p. 322). Paris : D. 
Carpentier ; Crow, 1997, p. 319. 
146 À titre d’exemple, voici un extrait d’un poème que Candeille écrit à Girodet en 1809, en référence au 
concert chez Madame Le Fèvre où iels se sont rencontré·e·s pour la première fois : « Te souviens tu de la 
soirée, / heure paisible heure sacrée, / où le plus noble sentiment, / où ta Langueur voluptueuse / et ma 
sécurité trompeuse / te donnèrent le nom d’amant ? » (Poème de Candeille à Girodet, Auteuil, mardi [juillet 
(?)] [1809], Montargis, musée Girodet, t. 2, 1809, n° 26.) 
147 Abigail Solomon-Godeau parle même d’un « handicap sentimental » par rapport à l’attitude amoureuse 
de Girodet. (Solomon-Godeau, A. (1997). Male Trouble: A Crisis in Representation (p. 70). Londres : Thames & 
Hudson Ltd.) 
148 À la suite de Georges Bernier (1975, p. 16, 126), d’Albert Boime (1987, p. 449-450) et de Dominique 
Fernandez (1989, p. 161, 165-166), qui, les premiers, soulevèrent la question, ces nuances permettent à Darcy 
Grimaldo Grigsby d’étayer, chez Girodet, l’hypothèse d’une homosexualité refoulée, latente ou assumée. Sur 
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n’est pas question ici de débattre sur l’identité ou l’orientation sexuelle de Girodet ni sur 

les rumeurs concernant la nature de ses liaisons intimes. Cependant, la relation qu’il 

entretient avec Candeille soulève un point pertinent sur son rapport au féminin, et plus 

spécifiquement avec ce qu’Anne Lafont appelle les « femmes actives149 ». Selon elle, sa 

relation avec Candeille serait le « moteur de réconciliation de l’artiste avec le monde 

féminin150 ». Cette prise de position rejoint celle d’Ewa Lajer-Burcharth, pour qui le 

portrait satirique de Mlle Lange serait une preuve évidente des rapports conflictuels de 

l’artiste avec les femmes151. Elle va même plus loin en inscrivant la Danaé allégorique dans 

la même lignée que le célèbre tableau Le Sommeil d’Endymion (1791)152 (fig. 1.3), une œuvre 

phare de la carrière de Girodet dont la composition poétique et la dimension 

homoérotique forment une rupture esthétique et idéologique avec le style néoclassique 

plus rigide de Jacques-Louis David, son ancien maître153. Lajer-Burcharth avance l’idée que 

Girodet ferait de l’auto-projection à travers ces deux personnages picturaux (Danaé et 

Endymion) afin de signifier son inconfort vis-à-vis le désir féminin. Elle justifie ce geste 

par le choix stylistique du peintre : dans le cas d’Endymion, Girodet se projette en homme 

passif dans un corps féminisé, tout en étant l’objet de désir d’une femme active (la déesse 

de la lune, Séléné) ; dans le cas de Danaé, il se travestit en une double figure féminine – 

 
ce débat qui divise les exégètes, voir aussi : Davis, 1994a, p. 168-201 ; Crow, 1997, p. 221 ; Smalls, 1996, p. 
20-27 ; Lajer-Burcharth, 1999, p. 253- 255 ; Lafont, t. I, 2001, p. 201. 
149 Lafont, 2005, p. 86. 
150 Ibid., p. 81. En effet, Candeille semble avoir militer pour changer la mentalité de Girodet par rapport aux 
femmes. (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 8 février [1810], musée Girodet, t. 3, 1812 [sic], n° 1.) 
151 Lajer-Burcharth, 1999, p. 251-257. 
152 Le tableau illustre le mythe de Séléné et d’Endymion. Selon la version la plus populaire, Endymion serait 
un berger à la beauté exceptionnelle qui aurait été condamné au sommeil éternel. Durant son sommeil, la 
déesse de la Lune, Séléné, venait lui rendre visite toutes les nuits et, ensemble, iels auraient eu 1 fils et 50 
filles – les Amazones. Séléné est donc une figure centrale du mythe. Pourtant, dans ce tableau, on ne la voit 
pas. Girodet choisit de supprimer la déesse et de la remplacer par un « effet de lune » afin de créer un effet 
plus poétique. La présence féminine est donc indirecte, masquée, voire désincarnée. 
153 L’œuvre a fait l’objet de très nombreux travaux au cours des cinquante dernières années : Levitine, 1952, 
p. 117-134 ; Lippert, S. (2017). « The Iconography of Girodet’s Endymion during the French Revolution ». 
Dans Peer, L. H. et Clason, C. R. (dir.). Romantic Rapports: New Essays on Romanticism across the Disciplines (p. 
96-119). Sufflolk : Boydell and Brewer ; Davis, W. (1994a). « The Renunciation of Reaction in Girodet’s Sleep 
of Endymion ». Dans Bryson, N., Holly, M. A. et Moxey, K. (dir.). Visual Culture. Images and Interpretations (p. 
168-201). Hanovre/Londres : Wesleyan University Press/University Press of New England. 
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Danaé, une déesse, et Mlle Lange, la commanditaire – et donc deux femmes au pouvoir 

séducteur très actif. 

 
Fig. 1.3, Girodet, Le Sommeil d’Endymion, dit aussi Endymion, effet de lune, 1791, huile sur toile,  

198 × 261 cm, Paris, Musée du Louvre. 

Cette attitude à l’encontre du pouvoir féminin serait symptomatique de la crise de la 

masculinité touchant la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle154. Les démêlés de 

Girodet avec Mlle Lange, à l’instar de ceux vécus par d’autres artistes à la même époque155, 

« révéleraient donc le nécessaire réajustement du statut de l’artiste, majoritairement 

masculin, en fonction de sa nouvelle clientèle, souvent féminine156 ». Bien que cette théorie 

amène un point de vue intéressant sur l’affaire Lange-Girodet, les arguments mentionnés 

ne suffisent pas, à notre avis, à asseoir la thèse de la conflictualité entre l’artiste et les 

femmes. Candeille souligne à ce propos une remarque intrigante dans sa Notice : 

 
154 À ce sujet, voir l’excellent ouvrage d’Abigail Solomon-Godeau : Male Trouble (1997, p. 16-41). 
155 Parmi les exemples les plus connus, citons le cas de Jacques-Louis David qui, vers 1800, entreprend faire 
le portrait de la célèbre salonnière Juliette Récamier. Mais, à la suite de mésententes concernant la nature des 
poses, les expositions et les paiements, David laisse le tableau volontairement inachevé. (Paccoud et 
Widerkehr, 2009, p. 101.) 
156 Lafont, 2005, p. 77. 
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[…] les nobles jours de l’estime authentique, de l’amitié fidèle, et des souvenirs 
mémorables, allaient tous deux les relever, l’une du reproche de trop d’amour, 
l’autre, d’une inégalité de procéder, … ou si l’on veut, d’une hésitation 
d’attachement qui ne tenait, hélas, qu’à la secrète défiance qu’avaient osé lui 
donner de lui même des femmes indignes de partager son sort157. 

Cette « secrète défiance » serait-elle en lien avec la syphilis que Girodet contracta dans sa 

jeunesse158 ? Cela expliquerait-il pourquoi le peintre ne s’afficha jamais publiquement avec 

une femme159 ? Il ne serait pas déraisonnable de croire que la sexualité du peintre affecta 

sa vie sentimentale et alimenta une honte de soi jumelée à une colère détournée vers les 

femmes. Toutefois, nous ne devons pas réduire la dualité qui l’opposa longtemps à la gent 

féminine sur la seule base d’une condition physique et sexuelle précaire. Girodet vécut 

bien des conflits avec des femmes au cours de sa vie et les enjeux de ces conflits allaient 

souvent au-delà du cadre sexuel. Or, le fait que Julie Candeille soit présente à ses côtés 

pendant près de vingt ans démontre la sincère capacité de Girodet à considérer la femme 

comme son égale, et même comme son égérie. (Cet aspect sera explicité au chapitre 2). 

Par ailleurs, si les rapports qu’entretient Girodet avec les femmes sont parfois 

problématiques, il en est de même pour Candeille avec les hommes : son père, Pierre-

Joseph Candeille, est un homme de théâtre qui, dans sa vanité, est persuadé d’avoir créé 

une enfant prodige. Il juge donc « opportun de produire en plus haut lieu et de vite 

exploiter les talens naissans de sa fille160 ». Dans ses Mémoires, elle raconte comment cet 

homme lui donna le pire et le meilleur de lui-même : 

 
157 Candeille, 1829, p. 14. 
158 Certes, la syphilis de Girodet causa inévitablement des difficultés d’ordre sexuel, mais cela ne l’empêcha 
d’avoir connu quelques liaisons au cours de sa vie. Outre Julie Candeille, ses liaisons connues sont, semble-
t-il, « une des sœurs Leroux-Delaville, future Mme Larrey, Mme Lefèvre, et Mme Berthon, jeune veuve du fils 
du compositeur “mort à 22 ans d’excès d’amour pour sa femme” » (Bellenger, 2005, p. 40 ; Candeille, 1829, 
p. 28, en note). 
159 Sylvain Bellenger ajoute à ce sujet : « Il reste difficile de prendre la mesure des conséquences de la syphilis 
sur l’instabilité de sa vie amoureuse et de son caractère sans ajouter un poncif nouveau à sa légende, mais 
comment ne pas imaginer que cette maladie, contractée à l’âge de 25 ans, n’ait pas perturbé sa sexualité 
autant que sa santé. » (Bellenger, 2005, p. 40.) 
160 Dessales, 1843, p. 78. Les italiques sont de l’auteur. 
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[Mon père est un homme] très brave, tant soit peu querelleur, aimant la table, les 
femmes et le jeu, dépensant beaucoup, gagnant peu, refusant tout à son ménage, 
puisqu’il n’y apportait rien, et s’endettant de tous côtés. Mais il était gai, obligeant, 
excellent musicien sans trop bien savoir la musique, d’une franchise à toute 
épreuve, et d’un dévouement absolu à ses camarades de plaisir161. 

C’est à lui qu’elle rapporte « l’inconséquence qui a jeté l’équivoque ou le blâme sur quelques 

actions de [sa] vie », et « le continuel contraste de ces beaux mouvements du cœur et de 

ces fautes de conduite dont [il lui] légua l’héritage162 ». Ce sera d’ailleurs le seul héritage 

qu’elle recevra de lui, car il vivra toute sa vie au crochet de sa fille163 pour rembourser 

toutes ses dettes liées au jeu, à la boisson et aux prostituées. 

Les choses s’enveniment avec ses deux premiers mariages : elle épouse en 1794, à l’âge de 

27 ans, le médecin Louis-Nicolas Delaroche. Elle décrit ses premières noces comme un 

mariage de convenance, un événement inévitable164 : non seulement cet homme avait-il 

soigné ses parents et épongé ses dettes, mais ce mariage républicain lui assurait également 

un certain statut et une indépendance face à son père avare et despotique. Or, à la suite de 

l’échec de l’une de ses pièces – La Bayadère (1795) – elle reçoit les foudres de la critique et 

de son mari, qui exige le divorce en 1797. Un an plus tard, elle se marie avec un homme 

d’affaires, Jean Simons, dont elle se sépare en 1802 pour cause de troubles mentaux qu’il 

manifeste au moment de la chute de son empire commercial165.  

 
161 Terrin, 1936, p. 407. 
162 Ibid. 
163 Même Antoine-César Becquerel, cousin issu de germain de Girodet, était au fait de la situation de 
Candeille. (Lettre d’Antoine-César Becquerel ; cité dans Pommier, A. (1911). « Note sur des manuscrits et 
lettres autographes de Girodet conservés aux archives de la Société Archéologique et Historique de 
l’Orléanais ». Mémoires de la Société archéologique et historique de l’Orléanais (p. 22). Orléans : Libraire Gatineau.) 
164 Lassère, 2005, p. 35. 
165 La santé mentale précaire de Simons père est attestée dans plusieurs sources (Dessales, 1843 ; Terrin, 
1933 et 1936 ; Bellenger, 2005 ; pour ne nommer que ceux-ci), ce que Candeille confirme dans ses Mémoires 
et sa Notice biographique.  
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L’échec de ses deux premiers mariages lui servira d’ailleurs d’inspiration pour son livre 

hautement autobiographique Lydie ou les mariages manqués (1809)166 : le roman met en scène 

un peintre du nom de Valmont, décrit comme « caustique, impoli, insoutenable167 », qui 

tombe amoureux de la protagoniste, Lydie, alors qu’il réalise son portrait aux côtés de son 

mari tyrannique. Les allusions à Girodet, Candeille et son second mari, Jean Simons, sont 

sans équivoque. 

En dépit de leurs rapports conflictuels avec le sexe opposé, Candeille et Girodet trouvent 

le moyen d’unir leur destinée, même si les tensions entre elleux sont parfois très fortes, et 

de surpasser leurs différends en faisant honneur à leur devise : « par le travail et l’amitié ». 

D’autres gens auront un impact positif et décisif dans leur carrière respective, mais comme 

nous le verrons dans cette étude, Candeille et Girodet forment tous les deux les bases 

solides d’un partenariat construit sur la parité, la loyauté et la réciprocité professionnelles 

et personnelles.  

 
166 Elle discute à maintes reprises de cet ouvrage avec Girodet dans leur correspondance. Voir les lettres 
suivantes (musée Girodet, Montargis) : t. 2, 1809, n° 18 ; t. 2, 1809, n° 31 ; t. 2, 1809, n° 33 ; t. 2, 1809, n° 
35 ; t. 2, 1810 [1809], n° 59 ; t. 2, 1810, n° 49. 
167 Candeille, J. (1809). Lydie ou Les Mariages manqués (t. I, p. 13). Paris : Barba. 
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CHAPITRE II 

LE GÉNIE ET L’INGÉNIEUSE 

2.1 La muse devenue alter ego 

Dans le chapitre précédent, nous avons constaté la difficulté qui s’impose aux femmes 

aspirant à une carrière plutôt qu’à la domesticité. La dualité opposant la société patriarcale 

de la France post-révolutionnaire à l’émancipation des femmes s’explique par une 

multitude de facteurs et d’enjeux complexes. Ce sexisme à grande échelle institutionnalise 

la domination des hommes sur les femmes autant dans le cadre marital et familial qu’en 

dehors. Non sans surprise, Girodet manifeste à son tour une certaine réticence à l’égard 

des femmes pendant plusieurs années. Ce n’est qu’en les côtoyant de près qu’il modifie sa 

perception, sans toutefois être considéré comme un fervent partisan de l’égalité des sexes. 

Que Julie Candeille soit la seule femme connue dans son entourage à avoir véritablement 

partagé sa vie n’est donc pas surprenant, même si, au grand regret de l’écrivaine, iels ne 

vont jamais se marier. Du moins, pas de façon conventionnelle. 

Les premières lettres qui nous sont parvenues de leur échange épistolaire remontent au 

début de l’année 1807. Durant cette période, Candeille est toujours mariée à Jean Simons, 

de qui elle est légalement séparée depuis cinq ans. Selon toute vraisemblance, à la même 

période, le peintre et elle sont amants depuis peu1. Cependant, la passion ardente de 

 
1 Dans une lettre du 3 mars 1808, Candeille déclare que leur « anniversaire » serait le lendemain, soit le 4 
mars. La nature de cet anniversaire n’est pas spécifiée, mais à en juger par l’explication qu’elle en donne (« du 
1er jour où je vous appartins »), nous sommes portée à croire qu’il s’agit peut-être de la date de leur première 
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Candeille se heurte à la tiédeur amoureuse de Girodet, lui qui se montre toujours si réservé 

par rapport à ses relations intimes2. La disproportion de leur attachement mutuel conduira 

inévitablement à un changement radical au courant du printemps 1807 : en effet, dans une 

lettre du 19 avril, Candeille lance une étrange confession : « Mon ami hâte-toi – hâte-toi 

de me rassurer – je tremble de t’avoir déplu3 ». Elle ne mentionne pas la source du conflit, 

mais nous pensons que ce serait peut-être en lien avec sa chanson intitulée Les adieux. Romce 

à g4, dans lequel il est question d’une « erreur » qui pourrait les « separer [Girodet et elle] 

pour jamais ». Le contenu de cette chanson semble avoir sérieusement choqué l’artiste, car 

il envoie à Candeille une réplique à laquelle il joint (ou plutôt retourne) la romance en signe 

de mécontentement : 

[Vos] étranges couplets [la chanson Les adieux] même ne m’avaient en quelque 
façon qu’etonné mais […] je me croyais des droits assurés a votre estime constante 
et a la plus tendre amitié ; et parce que je pensais les mériter personnellement et 
parce que ce sont les sentimens que je vous ai vouës. jugez daprès cela combien le 
soupcon odieux que vous m’avez manifesté a du me surprendre et me blesser5. 

Selon George Levitine, le ton profondément offensé de Girodet pourrait se rapporter à 

des accusations d’homosexualité6. Il est vrai qu’à l’époque des rumeurs allaient bon train 

sur les présumées préférences sexuelles de l’artiste, notamment en lien avec les visiteurs 

 
relation sexuelle. Toutefois, cette date est changeante : elle varie entre le 12 janvier, le 6 mars et le 24 avril. 
À l’évidence, cet anniversaire, quoique fluctuant, présente un enjeu sentimental d’importance majeure pour 
Candeille. Ajoutons à cela le poème que Girodet écrit en 1807, intitulé « a Julie », dans lequel il parle des 
deux premiers époux de Candeille ; s’il ne se gêne pas pour tourner au ridicule le premier mari (Delaroche), 
il pousse la dérision encore plus loin avec le second mari (Simons) en proposant à Candeille de le tromper 
en termes assez comiques. (Poème de Girodet à Candeille, [1807], musée Girodet (inv. 967.2.2) ; cité dans 
Pruvost-Auzas, 1967, p. 83, n° 135). 
2 Elle l’admet elle-même dans sa Notice biographique : « on reconnait avec peine, dans la première partie des 
lettres d’Anne-Louis et de Julie Candeille, que cette dernière, plus entraînée que lui par un sentiment vrai, ne 
sacrifiait à l’amour propre que pour ne pas voir s’éloigner de chez elle, ou pour y ramener celui dont la seule 
présence suffirait à tous ses devoirs. » (Candeille, 1829, p. 12.) 
3 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [19 avril] [1807], musée Girodet, t. 1, 1807, n° 24. 
4 Lire : « Romance à Girodet ». Dans son article, Jean Nivet s’est trompé en publiant ce poème sous le nom 
de Girodet (Nivet, 2003, p. 21-22, lettre n° 10). Il s’agit bien de l’écriture de Julie Candeille.  
5 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [mai-juin ?] [1807], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 20-21, 
lettre n° 10. 
6 Levitine, 2, p. 100A. 
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qu’il accueillait tard dans son atelier7, mais ces commérages ne constituent pas, à notre 

avis, une source fiable sur laquelle appuyer une théorie sur l’identité homosexuelle 

supposée du peintre. Nous penchons plutôt en faveur d’une accusation d’adultère, car, 

plus loin dans la lettre, Girodet demande à Candeille de ne plus envoyer sa femme de 

chambre chez lui : « si elle rencontrait encore chez moi quelqu’ouvrier ou quelque modèle 

que j’eusse mandé, son imagination active y pourrait voir des filles de mauvaise vie a peu 

pres comme don quichotte voyait des chevaliers dans des moulins à vent8 ». Candeille était 

sans doute jalouse des femmes qui fréquentaient l’atelier de son amant, en qui elles 

voyaient des rivales potentielles9. Persuadée d’être trahie par le peintre, elle lui aurait même 

laissé entendre qu’elle pourrait prendre « un autre attachement10 ». Toutefois, Girodet 

dément fortement ces accusations et lui propose qu’à l’avenir, iels ne recourent plus qu’à 

des coursiers pour échanger leurs lettres. Afin de se faire pardonner, Candeille lui offre en 

 
7 Coupin, t. I, 1829, p. xlviii. 
8 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [mai-juin ?] [1807], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 21, 
lettre n° 10. 
9 La jalousie de Candeille est palpable dans quelques lettres qu’elle adressa assez froidement à Girodet (t. 1, 
1807, n° 8 ; t. 2, 1809, n° 5 ; t. 2, 1809, n° 30 ; t. 2, 1810, n° 40). Il y a pourtant une lettre très intéressante 
dans laquelle elle prétend être revenue à la raison : « cher girodet, j’ai enfin trouvé le moyen de vous aimer 
sans rivales. tant qu’il m’importait d’être l’objet de vos desirs le moins beau de vos modèles pouvait me 
causer un juste effroi ; mais à présent que je ne veux de vous que le meilleur, et qu’il dépend de moi me taire 
et de garder ma part, vous jugez si elle est bonne et si rien au monde pourra me l’arracher. » (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris (?)], 18 décembre (?) [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 22. C’est Candeille qui 
souligne.) Dans son livre Extremities, Darcy Grimaldo Grigsby suppose sur la foi de cette lettre que Candeille 
aurait surpris l’artiste en « flagrant délit » avec un de ses modèles masculins (alors qu’en français, le masculin 
de « modèle » vaut pour les personnes des deux sexes), que leur liaison serait par la suite restée platonique 
et que, finalement, elle se serait résignée à ne lui inspirer aucun désir (Grimaldo Grigsby, 2002, p. 125-129). 
Comme le souligne Abigail Solomon-Godeau, c’est faire dire beaucoup de choses à une lettre où rien de 
tout cela n’est écrit explicitement (Solomon-Godeau, A. « Endymion était-il gay ? Interprétation historique, 
histoire de l’art homosexuelle et historiographie queer ». Dans Bellenger, 2005, p. 94, note 74). 
10 Cette menace n’avait pour objectif que de provoquer Girodet, et Candeille regretta amèrement cette 
bassesse : « Mon ami ? Nous pouvons sans risques être maintenant tout à fait naturels l’un avec l’autre ; je 
n’ai point pris de nouvel amant, et je suis bien sincèrement dégoûtée de l’amour, ce qui, je crois, s’accorde 
avec vos dispositions. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mardi [3] novembre 1807, musée Girodet, t. 
1, 1807, n° 12.) 

 



50 
 

 
 

cadeau un porte-crayon et une lanterne ; le peintre n’acceptera que le premier présent11, 

dont il va se servir pour composer les Odes d’Anacréon12. 

L’accusation d’adultère de Candeille, bien qu’il soit impossible d’en prouver la réalité, 

mettra fin à leur liaison amoureuse13. En contrepartie, iels manifestent tous les deux le 

profond désir de transformer leur idylle en amitié privilégiée qui, aux yeux d’Anne Lafont, 

deviendra « un amour filial de substitution14 ». Précisons qu’en 1807, Candeille et Girodet 

ont tous les deux 40 ans ; leur bagage relationnel est donc lourd et chargé d’une multitude 

d’enjeux sociaux et familiaux complexes.  

 
11 Candeille et Girodet s’offrirent plusieurs cadeaux au cours de leurs longues années d’amitié ; iels 
échangèrent une écritoire, des livres, des pierres précieuses, de la nourriture, des fleurs, des accessoires 
(cravates, ceintures, boutons de manchette, etc.), et parfois de l’argent. Le fait que Girodet rejette la lanterne 
est assez étonnant, lui qui affectionnait particulièrement les effets produits par cet appareil dans la 
composition de ses œuvres. À ce sujet, voir le court mais non moins fascinant ouvrage d’Helen Weston : 
Girodet et les lanternes magiques (2006). 
12 Girodet le mentionne dans une lettre de juillet 1807 : « J’ai oublié de vous dire l’autre jour ce que j’avais 
sur le bout des levres, c’est que c’est avec votre porte crayon que je compose mes dessins pour Anacréon. il 
m’auras plus inspiré que le poëte lui même. » (Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [? juillet] [1807], Orléans, 
SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 16, lettre n° 5.) Ce projet monumental l’occupera tout au long de sa vie. 
Même si, dès le début, Henri-Guillaume Chatillon (1780-1856), l’élève et ami de Girodet, est associé au 
projet et travaillera sans cesse sous sa direction, le peintre ne le mènera jamais à terme tant l’entreprise est 
colossale. Sur ce sujet, voir les brillantes analyses de Sidonie Lemeux-Fraitot (t. I, 2003, p. 389-398). 
13 Ce constat repose sur quatre annotations tardives et une lettre de 1808. Les annotations datent de plusieurs 
années après la mort de Girodet et ont été rédigées par deux personnes : Candeille elle-même, et Antoine-
César Becquerel, cousin germain du peintre. Afin de mieux comprendre la situation, il faut se remettre en 
contexte : Candeille procéda à la fin de sa vie à un regroupement minutieux de toutes les lettres qu’elle 
conserva de sa relation épistolaire avec Girodet dans le but (inachevé) de les publier. Très souvent, elle 
annotait les lettres afin d’y apporter des précisions ou des informations additionnelles. De son côté, 
Becquerel fit don à la SAHO entre 1849 et 1860 de plusieurs documents ayant appartenu à Girodet, dont 
31 lettres que l’artiste écrivit à Julie Candeille (Nivet, 2003, p. 5-8). Becquerel regroupa arbitrairement les 
lettres en deux ensembles ; à l’instar de Candeille, il arrivait qu’il apporte quelques annotations en marge ou 
en tête des lettres.  
 La première annotation tardive est faite par Becquerel sur une lettre écrite par Girodet en mai-juin 
1807 : « après rupture. adieux en vers » (les « adieux en vers » se réfèrent à la chanson Les adieux de Candeille). 
Donc, selon Becquerel, la relation entre Candeille et Girodet s’essouffle au printemps 1807. Cela abonde 
dans le même sens que la deuxième annotation, rédigée par Candeille, en tête d’une lettre qu’elle écrit en 
août de la même année : « de cette lettre a daté l’éloignement de Girodet ». La troisième annotation est de la 
main de Becquerel sur une lettre écrite par Girodet datant du 11 ou 12 septembre 1807 : « Il y a eu rupture ». 
Cette fois, l’allégation est catégorique et ne laisse place à aucune ambiguïté – la liaison est officiellement 
terminée. (Nous reviendrons plus loin sur le contenu de cette lettre.) La quatrième et dernière annotation 
est de Candeille, où elle écrit « faux soupçons » en marge de la chanson Les adieux, signe qu’elle admet avoir 
accusé injustement Girodet d’une faute qu’il n’avait finalement pas commise. 
14 Lafont, 2005, p. 83. 
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Pour la femme de lettres, ce bagage comprend : un père cupide, « qui ne [lui] a donné la 

vie que pour [la] rendre constamment pénible ou odieuse15 » ; un premier époux si nocif 

qu’elle refuse d’en porter le nom16 ; et un second époux paranoïaque qui n’a jamais pu lui 

offrir autre chose qu’un nom prestigieux17. Divorcée, remariée puis séparée, elle demeure 

néanmoins fidèle à sa famille et soutient ses proches au mieux de ses capacités et de ses 

moyens.  

 Pour le peintre, ce bagage comprend un lot de tragédies, dont la perte d’êtres chers 

dans sa famille – son père meurt en 1784, sa mère en 1788, son frère aîné en 1802. Orphelin 

à 21 ans, Girodet devient le protégé d’un ami proche de la famille, le docteur Benoît-

François Trioson (1735-1815) qui, après avoir perdu sa femme, ses deux beaux-fils et son 

fils unique entre 1796 et 1804, finira par adopter l’artiste en 1809, à l’âge de 42 ans. Girodet, 

fortement affecté par ses nombreux décès prématurés et successifs18, gardera des liens 

étroits avec son père adoptif jusqu’à la mort de celui-ci en 1815. Il ne s’agit toutefois pas 

des seules familles (biologique et adoptive) de la vie de Girodet : Thomas Crow avance 

l’idée que le peintre se serait également constitué une famille « virtuelle » dans l’atelier de 

Jacques-Louis David, où ce dernier incarnait une figure paternelle forte, masculine et 

dominante19. 

 
15 Dans cette même lettre, elle prétend avoir dû payer à son père « 50,000 frans de Dettes par lui contractées 
depuis [sa] naissance ». (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], dimanche ?? [1807], musée Girodet, t. 1, 1807, 
n° 14.) 
16 Elle indique dans sa Notice que, lors de son mariage avec M. Delaroche, elle garda toujours son patronyme 
de naissance (Candeille, 1829, p. 26). On ne connaît qu’une seule lettre où elle signe « femme R… ». Louis 
Schneider donne une explication éclairante sur la nature de cette signature : « Il ne faut pas oublier que sous 
la Terreur les “de” et les “de la” [dans les noms de famille] étaient suspects, et que c’est une des raisons pour 
lesquelles elle signa “femme R…”, c’est-à-dire Roche. » (Schneider, L. (1932, 25 septembre). « Une 
musicienne, comédienne, auteur dramatique : Julie Candeille (1767-1834) ». Le Temps (s. p.).) 
17 Même après leur séparation légale en 1802, elle continue de porter le nom de son mari (Candeille, 1829, 
p. 8). 
18 C’est pour cette raison que l’on retrouve dans son œuvre plusieurs représentations de familles en péril, 
dont La Scène de Déluge (1806) demeure l’exemple le plus expressif. 
19 Voir le chapitre « Affaires de famille » du livre de Crow (1997, p. 17-45). Ce type de « famille virtuelle » 
rejoint la thèse d’Abigail Solomon-Godeau sur l’« homosocialité », un concept que l’autrice définit comme 
des réseaux de relations entretenues exclusivement par des hommes, qu’il y ait ou non des relations érotiques 
ou sexuelles entre eux (Solomon-Godeau, 1997, p. 29). 
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Tous ces éléments expliqueraient, selon Anne Lafont, pourquoi les solutions amoureuses 

de Candeille et Girodet « tournèrent toujours autour du travestissement du lien familial 

parce que l’un comme l’autre avaient dû imaginer une famille meilleure que celle donnée 

par la vie20 ». On peut effectivement attester de cette « fraternité » dans leur 

correspondance qui prend forme sous la plume de Candeille :  

Je te tutoie. Je t’invite à en faire de même. Nous voilà frère et sœur, et puisque je 
n’ai plus de frère21, il faut bien que je te traite un peu mieux, toi qui es tout pour 
moi, et qui, jusqu’au tombeau, pourra, tant qu’il voudra, me tenir lieu de tout dans 
le monde22. 

Lafont interprète ce lien fraternel comme « une forme d’adoption éternelle, par-delà le 

vulgaire contrat d’époux23 ». Mentionnons que, dans sa persévérance, Candeille réussira à 

épouser le peintre en invoquant un « mariage de talents24 ». Cette notion de « mariage » 

sera approfondie dans le prochain chapitre. 

2.1.1 Le double portrait : symbole d’une filiation 

Quelle que soit la nature de leur relation, Girodet est manifestement très attaché à 

Candeille, en qui il ne voit ni une muse ni une admiratrice, mais son égale. Le double portrait 

qu’il lui fait parvenir en octobre 1807 (fig. 2.1) revendique justement le privilège d’une 

relation où leur individualité est à la fois exaltée et confondue. 

 
20 Lafont, 2005, p. 84. 
21 Candeille est enfant unique. Sa remarque fait référence au fait qu’elle n’eut jamais de frère et que Girodet 
compense ce vide (ou plutôt ce manque) dans sa vie. 
22 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], jeudi [6 octobre (?)] [1808], t. 1, 1808, n° 64. (C’est nous qui 
soulignons.) Dans les écrits de Candeille, et particulièrement dans les lettres qu’elle envoie à Girodet, elle 
utilise cette formule de parenté imaginaire à de nombreuses reprises pour signifier la dimension fraternelle 
de leur relation : « Ô mon ami, mon frère, mon trésor / amant chéri tant que tu voudras l’être […] » (1807, 
t. 1, n° 7) ; « amant et frère / je trouve tout en Lui […] » (1808, t. 5, n° 5) ; « mon bon frère (j’en ai tant 
désiré un ! –  j’en ai un cette fois ; et dans la plus tendre acception du mot […]) » (1808, t. 1, n° 53) (C’est 
nous qui soulignons). De plus, dans sa Notice, Candeille fait aussi état de leur « filiation » : « [Girodet] eut une 
sœur inconnue dans les Arts, et dont il ne parlait à personne. Si la nature […] lui eut donné [à Candeille] le 
regard mystérieux, la physionomie pittoresque, l’expression pénétrante, et quelque chose enfin de la 
prétendue laideur de Girodet, on eut dit qu’elle était sa sœur. » (Candeille, 1829, p. 1.) 
23 Lafont, 2005, p. 84. 
24 Ce « mariage » est mentionné à trois reprises dans leur correspondance : d’abord, dans une lettre du 23 
avril 1813, puis dans une lettre du 30 novembre 1813, et finalement dans une lettre du début avril 1821. 
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Fig. 2.1, Girodet, Double portrait de Julie Candeille et de Girodet, dit aussi Médaillon aux deux têtes 

accolées, 1807, crayon noir, encre brune et rehauts de craie et de gouache blanche, ovale, 11 cm de 
diamètre, collection particulière. 

Dans ce médaillon, l’artiste ne se contente pas de superposer leurs profils ; il confond leurs 

traits25, créant une sorte d’androgynie26, voire une indistinction des genres (à l’exception 

des vêtements qui, eux, sont très genrés). Candeille figure au premier plan, éclipsant en 

partie le profil de Girodet ; elle partage avec lui la même posture, la même coiffure et la 

même vivacité du regard porté vers la gauche, au-delà du cadre du médaillon. On ignore 

si Girodet voulut masculiniser Candeille ou s’il se féminisa lui-même pour accentuer leur 

ressemblance, mais nous considérons que, par ce double portrait, le peintre prouve qu’il 

considère la femme de lettres comme son alter ego, officialisant ainsi leur nouveau statut de 

partenaires de création27. Notre hypothèse s’appuie également sur les inscriptions figurant 

à l’endos du médaillon. Les premiers vers sont écrits par Girodet : 

 
25 Abigail Solomon-Godeau établit un lien entre la confusion des genres du double portrait de Girodet avec 
le tableau L’amour adolescent pleurant sur le portrait de Psyché (1792) de Charles Meynier, où la forte similarité 
entre les personnages (par un jeu de miroir) présuppose une dimension narcissique, faisant ainsi écho au 
mythe de Narcisse. (Solomon-Godeau, 1997, p. 120-121.) Pour une analyse plus poussée de la comparaison 
entre l’Endymion de Girodet et l’Amour de Meynier, voir : Fend, M. (2011). Les limites de la masculinité. 
L’androgynie dans l’art et la théorie de l’art (1750-1850) (p. 87-90). Paris : La Découverte. 
26 Thomas Crow est l’un des premiers historiens à aborder la notion d’androgynie pour cette œuvre. (Crow, 
1997, p. 319.) 
27 Cette œuvre a fait l’objet de plusieurs interprétations surprenantes : Ewa Lajer-Burcharth est d’avis que ce 
portrait est une preuve supplémentaire de l’auto-projection de Girodet en femme (Lajer-Burcharth, 1999, p. 
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Je n’ai pu de tes traits retrouver la douceur ni cette grâce enchanteresse 
que leur donne [sic] à la fois ton esprit et ton cœur 
Cependant à mon âme ils sont présents sans cesse 
et ma main seule est coupable d’erreur. 
Mais que du sentiment ce faible et léger gage 
Où s’est tracé ton plus fidèle ami 
Répète encore après nous, d’âge en âge, 
Que mon cœur à ton cœur fut constamment uni. 

Une datation est rédigée ensuite par Candeille – « 17 ans après » (soit en 1824, au moment 

de la mort de Girodet) – à laquelle elle ajoute quatre vers épitaphes : 

Un amour immortel m’enchaînait à sa gloire 

J’appris à l’admirer autant qu’à le chérir 

Et c’est pour m’attacher encore à sa mémoire  

Que je diffère de mourir. 

Julie Clle/ feme P 

Le nom de famille qui suit le prénom de Candeille fut gratté28, mais la lithographie d’E. 

Louis Tanty indique les noms de « Girodet » et de « Julie Clle/ feme P » de manière très 

lisible. Parue le 15 avril 1860 dans la revue hebdomadaire illustrée L’Artiste, l’œuvre est 

décrite par Auguste de Vaucelle, le directeur de la revue, de façon très poétique : 

Voici un précieux document pour l’histoire de l’amour. Cette gravure, d’après 
Girodet, s’explique d’elle-même. On a reproduit en fac simile les vers du peintre29, 
qui était, on le sait, un charmant poète, et les vers de la comtesse Julie. Tout le 
roman est là. N’est-ce pas une page immortelle ?30 

 
254-255) ; Darcy Grimaldo Grigsby soutient que le double portrait ne serait qu’un prix de consolation pour 
Candeille en raison des « évidentes préférences homosexuelles » de Girodet (Grimaldo Grigsby, 2002, p. 
126-129) ; enfin, Gayle R. Kurtz voit dans ce double portrait la vision primitive du récit de Pline sur l’origine 
de la peinture (Rodda Kurtz, G. (2000). Primitivism and the Politics of Identity: The Art of Anne-Louis Girodet-
Trioson (Thèse de doctorat, p. 251-252). City University of New York.) 
28 La notice 107 du catalogue de la collection des frères Goncourt en fait justement état : « Le peintre 
[Girodet] s’est représenté avec sa maîtresse, dessinée les cheveux courts et coiffée en garçon. […] À bien 
des années de là, sur le papier jauni, la maîtresse prenant la plume, écrivait aux bas des vers de son amant : 
[…] Ces quatre lignes sont signées Julie, que suit un nom de famille qui a été gratté. » (Duchesne, G. 
(commiss.) (1897). Dessins, Aquarelles et Pastels du XVIIIe siècle [Catalogue d’exposition] (p. 54-55). Paris : Hotel 
Drouot.) 
29 Curieusement, Tanty n’a pas reproduit en fac-similé les quatre derniers vers de Girodet. 
30 De Vaucelle, A. (1860, 15 avril). L’Artiste : journal de la littérature et des beaux-arts, IX, p. 168. Dans ce passage, 
le directeur confond gravure et lithographie – il s’agit bel et bien d’une lithographie. 
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À l’origine, le médaillon est joint à une lettre enflammée de Girodet dans laquelle il déclare 

à Candeille son affection profonde dans un magnifique hymne à l’amour31. La réponse de 

l’écrivaine sera tout aussi chargée d’émotions : 

Vous avez donc songé à nous unir dans un même cadre comme nous pourrions 
l’être un jour sous le même toit et dans le même tombeau ! […] Pour la 1ère fois je 
me suis admirée moi-même : pour la 1ère fois j’ai été glorieuse et jalouse de mon 
image et cependant votre talent, tout magique qu’il soit, n’a pû vous apprendre 
qu’en faisant ce dessin d’imagination vous travailliez d’après nature. C’est ainsi 
qu’en effet, et à notre insue, nous avons cheminés depuis le 1er jour où je sentis 
que je vous appartenais. Ma joûe collée sur votre joue... mes regards sur la 
direction des vôtres... attachée à vous comme votre ombre et maintenant que vos 
crayons ont consacré l’ouvrage de ma pensée, L’absence, mon ami, va nous rendre 
plus présents que j’amais l’un à l’autre, et nous ne pourrons plus faire un pas sans 
vous et moi être chargés du double fardeau de mes regrets et de vos souvenirs32. 

En fusionnant ainsi leurs âmes sur papier, Girodet officialise leur amitié et scelle leur destin 

à jamais. Candeille verra dans ce double portrait ce qu’elle avait pressenti depuis le tout 

début – un attachement loin de l’ordinaire33. À défaut de ne plus être son amante, elle sera 

son âme sœur, son « épouse de cœur et de travaux » ; celle qui le soutiendra dans la critique 

et la gloire, comme dans les chutes et les victoires. Plus encore, elle deviendra son égérie34, 

celle qui l’inspirera, le conseillera et le guidera dans ses démarches et ses discours afin que 

soit posée sur ses œuvres « l’empreinte de l’union [de leurs] cœurs35 ». 

 
31 Bien que leur relation ait changé de registre, passant de la liaison à l’amitié, la passion de Girodet n’en 
demeure pas moins vive et touchante : « soyez persuadée chère amie que j’apprécierai tant quil me restera 
un souffle d’existence un attachement aussi pur aussi noble et aussi sincère que celui que vous m’accordez, 
jespère que vous ne m’en trouverez jamais indigne. nos âmes se sont rencontrées lorsque la votre s’est 
promise de me rester inviolablement attaché, independemment des illusions de sens. j’ai aussi fait vœu, sans 
vous le dire encore, de ne jamais ignorer votre existence, et d’y prendre dans tous les tems l’interet le plus 
tendre. […] jamais il ne m’arrivera rien, jamais je ne prendrai aucun parti décisif que je ne consulte mon amie 
que je ne l’instruise de tout ce qui me touche, que je ne lui demande ses conseils. » (Lettre de Girodet à 
Candeille, Paris, [1er septembre] [1807], musée Girodet, t. 5, n° 3.) 
32 Lettre de Candeille à Girodet, [Noisy sur Marne], 11 octobre 1807, musée Girodet, t. 1, 1807, n° 10. En 
fait, l’œuvre plaît tant à Candeille qu’elle la conservera toute sa vie et souhaite même en faire le frontispice 
de sa Notice biographique sur sa relation avec le peintre. (Candeille, 1829, p. 36, en postscriptum.) 
33 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [juillet-septembre (?)] [1811], musée Girodet, t. 2, 1811, n° 70. 
34 Nous empruntons ici la notion à Honoré de Balzac, pour qui une égérie désigne une femme inspirant et 
conseillant un homme politique ou, dans le cas qui nous intéresse, un artiste. (De Balzac, H. (1901 [1846]). 
Les Comédiens sans le savoir. Dans Œuvres complètes (p. 164). Paris : Ollendorf.) 
35 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [jeudi] 8 février [1810], musée Girodet, t. 3, 1812 [sic], n° 1. 

 



56 
 

 
 

2.2 L’alter ego devenue égérie 

2.2.1 Le vase commémoratif 

Le double portrait de Candeille et Girodet, exceptionnel à tant de points de vue, n’est 

pourtant pas le seul hommage que le peintre rendra à son amie. En effet, on retrouve dans 

l’un de ses carnets de croquis un dessin aussi fascinant qu’énigmatique : il représente un 

vase où sont suspendues à une tige une palette d’artiste traversée de deux pinceaux et une 

guitare de style baroque36 (fig. 2.2). Entre les deux objets figurent un pupitre et la partition 

d’une chanson sur laquelle on peut lire deux énoncés : « objet de ma tendresse » et « loin 

de toi nuit et jour ». En-dessous du pupitre s’ouvre un livre avec, à gauche, le portrait d’une 

femme en train de peindre et, à droite, une page blanche. Au centre du vase trône le tableau 

encadré d’une personne allongée, souligné de l’inscription « 1806 ». L’épigraphe, rédigée 

dans un ruban au-dessus du vase, se lit comme suit : « d’une amitié sans fin, fragile et faible 

gage / [phrase biffée] comme elle je suis pur, comme elle sans nuage37. » 

 
36 Nous émettons ici l’hypothèse qu’il s’agisse d’une guitare de style baroque, mais il est également possible 
que nous ayons affaire à un cavaquinho à quatre cordes ou à un autre type de guitare rustique. Gayle Rodda 
Kurtz confond la guitare avec un violon (Kurtz, 2000, p. 252). 
37 Peut-être n’est-ce que le fruit du hasard, mais Paul-Auguste Leroy, dans son essai sur Girodet paru en 
1892, employa des termes fort semblables pour décrire la relation singulière du peintre avec Candeille : « Mais 
de toutes les relations de Girodet il en est une d’un caractère spécial qui ne demeura pas toujours sans nuage, 
peut-être même sans orage, mais dont nous devons parler, car elle a occupé plus que tout autre peut-être 
une place importante dans le cœur de l’artiste. » (Leroy, P.-A. (1892). Girodet-Trioson, peintre d’histoire, 1767-
1824 (2e éd., p. 30). Orléans : H. Herluison. C’est nous qui soulignons.) 
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Fig. 2.2, Girodet, Projet de vase commémoratif, 1806, estompe noire/papier, 19 × 13,5 cm, Paris, 

Bibliothèque de l’Institut National d’Histoire de l’Art (collection Jacques Doucet). 
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Ce vase, rarement étudié, est sujet à interprétations38.  

 L’historienne de l’art Sidonie Lemeux-Fraitot le qualifie à la fois d’ex-voto39 et de 

memento amori. Dérivée de la locution latine memento mori, cette expression désigne dans ce 

contexte la vocation romantique attribuée au dessin40. L’expression sera également reprise 

par Bruno Chenique41, qui partage la théorie de l’historienne de l’art sur le motif laudatif 

du vase. Toutefois, à la différence de celle-ci, Chenique est plutôt d’avis que le dessin serait 

dédié non pas à Julie Candeille, mais à Constance de Salm42, la célèbre femme de lettres. 

En effet, la date inscrite sur le vase (1806) laisse entendre, selon Chenique, que le dessin 

commémorerait leur liaison, et ce, pour deux raisons : premièrement, Girodet est très 

proche de Mme de Salm en 1806, dont il fréquente assidument le salon43 ; deuxièmement, 

on ne détient à ce jour aucune lettre échangée entre Candeille et lui datant de cette période. 

Ces affirmations sont certes véridiques, mais elles ne constituent pas, à notre avis, un 

argument valable pour supprimer Candeille de l’équation. Le fait que nous n’ayons pas en 

notre possession de lettres entre Candeille et Girodet datant de 1806 ne signifie pas 

 
38 Au début du carnet de croquis dans lequel se trouve le dessin du vase, une personne anonyme a dressé 
une liste de tous les éléments présents dans le document avec une brève description de chacun. Le vase est 
décrit ainsi : « Dessin pour un vase de sèvres : emblèmes représentant l’union de la peinture et de la 
musique. » Cette personne penche donc en faveur d’un dessin allégorique. (Anonyme (1806-1808). Girodet : 
Autographes et dessins. Feuillet 6). 
39 Ex-voto signifie « d’après le vœu » ou « conformément à ce qui a été souhaité » ; cela fait référence à une 
offrande faite à une divinité en demande d’une grâce ou en remerciement d’une grâce obtenue. 
40 Originalement, Memento mori signifie « souviens-toi que tu vas mourir ». Dans la culture visuelle, le memento 
mori apparaît le plus souvent dans l’art et l’architecture funéraires en s’exprimant à travers des figures 
macabres, comme un crâne, un squelette, etc. L’expression de Lemeux-Fraitot se décortique plutôt ainsi : 
memento (« souviens-toi ») et amori (variante du mot amore, « amour »), que l’on peut simplifier à « souviens-
toi d’aimer ». (Lemeux-Fraitot, t. I, 2003, p. 71, note 308.) 
41 Chenique, 2005, p. 590. 
42 Née « de Théis », Constance (1767-1845) devient par son premier mariage en 1797 « Constance Pipelet », 
puis, par son second mariage en 1803, « princesse Constance de Salm ». Pour les besoins de l’exercice, nous 
nous référerons à son second patronyme pour l’ensemble du texte. 
43 En 1806, Girodet commence à fréquenter le salon de Constance de Salm, inaugurée par la femme de 
lettres à partir de 1795. La première lettre attestant leurs relations familières date du 20 avril 1807, dans 
laquelle il demande l’avis de la salonnière sur son poème la Critique des critiques. De plus, au printemps 1817, 
Girodet fera graver l’un de ses dessins, intitulé Une Soirée chez la Princesse de Salm en 1806, où sont groupés 
autour de la princesse un petit cercle de 38 habitués du salon – les figures de Girodet et de Salm sont face à 
face, comme sur un plan d’égalité. Même si leur relation resta essentiellement épistolaire, elle mériterait d’être 
approfondie dans un travail de plus grande envergure portant sur les réseaux féminins de Girodet. 
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forcément qu’elles n’ont pas déjà existées. La première lettre « officielle » de leur 

correspondance remonte au 5 mars 1807, mais, à en juger par son contenu, il est 

improbable qu’elle constitue leur première missive44. Nous sommes convaincue qu’il existe 

d’autres lettres précédant celle-ci, mais qu’elles n’ont malheureusement pas survécues au 

passage du temps45.  

 Sans vouloir déprécier la valeur des arguments de Chenique, nous pensons qu’il y 

a plus à voir dans le dessin du vase que sa lecture n’autorise à le penser. Nous sommes 

plutôt d’avis que, par ce projet de vase commémoratif, Girodet souhaitait rendre hommage 

à sa relation avec Julie Candeille. Nous basons notre hypothèse sur les éléments 

iconographiques centraux du dessin : la palette et la guitare. Ces deux figures sont relatives 

non seulement aux talents respectifs des deux partenaires – pictural pour lui, musical pour 

elle – mais également à leurs connaissances communes dans ces deux arts. En effet, on 

sait que Girodet était passionné de musique et même musicien amateur : l’État descriptif des 

objets d’art et autres effets mobiliers dépendant de la succession de M. Girodet répertorie « deux basses, 

sept à huit violons [et] deux boîtes à violon » dans le salon de musique qu’il avait aménagé 

à l’étage de sa demeure parisienne, dans l’ancien couvent des Capucines46. On mentionne 

aussi dans ce registre une guitare (peut-être celle qui servit de modèle pour le dessin du 

vase) et, cachées dans un carton parmi une panoplie de poèmes et d’articles littéraires, des 

chansons écrites par l’artiste sur des musiques de Candeille47. Girodet fut donc fortement 

 
44 La lettre est divisée en deux intervalles de temps : la première partie est écrite à « 7 hres », l’autre à « 11 
hres ». Étant donné la longueur de la lettre, nous n’en donnerons ici que deux courts extraits. Le premier 
extrait (tiré de la première partie) nous indique que Candeille vit Girodet la veille au soir (4 mars) : « Vous 
avez dit hier, une chose qui m’a déplû... […] pensez-vous... dis, mon bien aimé... pense-tu que je puisse 
m’éloigner de toi sans ton indication absolûe ? […]. » Le second extrait (tiré de la deuxième partie) nous 
apprend une information importante : « Je reviens d’un concert. Vous y Etiez, gir... vous y étiez, je vous 
assure. Sans notre entretien continuel, je serais morte de l’ennui dont les autres ont seulement baillé. » 
(Extraits d’une lettre de Candeille à Girodet, [Paris], jeudi 5 mars [1807], t. 1, 1807, n° 16.) Ces indications 
nous informent que Candeille et Girodet se fréquentaient sur une base régulière avant le printemps 1807. 
45 Rappelons que la correspondance entre Candeille et Girodet échappa miraculeusement au brasier imposé 
par Girodet peu après sa mort. Cela dit, il est tout à fait probable que des lettres aient pu disparaître ou être 
détruites au cours des deux derniers siècles. 
46 Voignier, 2005, p. 128. 
47 Plaisance, D. (2009). Fugues musicales en Gâtinais : de Machault à Boulez, de Bruant à Louise Attaque, chorales, 
orchestres, harmonies... (p. 227). Montargis : Éditions de l’Ecluse. 
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stimulé par la musicienne : dans leur correspondance, on note une présence commune à 

des concerts48, des relations amicales avec des compositeurs tels que Méhul49, Cherubini50 

et Carulli51, une affection partagée pour le violoniste Alexandre Boucher52 – bref, tout 

contribue à créer un climat propice à une communion musicale active53. En revanche, si le 

talent de Candeille est incontestable dans ce domaine, celui de Girodet semble sujet à 

caution, comme en témoignent ses contemporains54. Cela étant dit, le peintre, comme dans 

 
48 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 12 octobre [1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 44. 
49 Étienne Nicolas Méhul (1763-1817) est un compositeur de musique français. Comme Girodet, il fréquente 
le cercle de Joséphine de Beauharnais et il est membre des « Enfants d’Apollon » (Bouilly, [1836-1837], t. II, 
p. 168 et t. III, p. 240 ; cité dans Chenique, 2005, p. 883.) Il est l’un des nombreux amis communs de 
Candeille et Girodet. Celle-ci sera durement affectée par la mort du compositeur le 18 octobre 1817 : « Hélas, 
que j’ai le cœur serré ! Méhul est mort ! Il est mort sans avoir pû répondre aux derniers témoignages de mon 
affection ! […] encore un homme de mérite à qui je ne pourrai plus parler de vous ! […] » (1817, t. 3, n° 71). 
50 Luigi Cherubini (1760-1842) est un compositeur italien dont une grande partie de la carrière s’est déroulée 
en France. (Lettre de Candeille à Girodet, côtes d’Angleterre, 15 avril 1815, musée Girodet, t. III, 1815, n° 
40.) Au cours de son exil en Angleterre, en 1815, elle « emporte des lettres de recommandation pour diverses 
grandes dames anglaises, pour Fothergill, Viotti, Cherubini et Bossange ». (Terrin, 1933, p. 5.) 
51 Ferdinando Carulli (1770-1841) est un des plus célèbres compositeurs de guitare classique du XIXe siècle. 
Girodet aurait fait un portrait de lui, qui fut ensuite lithographié par Etienne Bouchardy, élève de Gros et 
Sicardi. Une lettre du 19 mars 1810 prouve que Candeille, Girodet et Carulli se connaissaient bien (musée 
Girodet, t. 2, 1811 [sic], n° 69). 
52 Alexandre Boucher (1778-1861), compositeur et violoniste de talent, surnommé l’« Alexandre des 
violons ». Il existe dans le fonds Charavay (BnF, département des Manuscrits) une dédicace de Girodet 
adressée au violoniste qui sous-entend qu’ils se seraient connus en Italie : « À mon vieil ami de Rome le 
Boucher des confitures » (Bajou et Lemeux-Fraitot, 2002, p. 272). Le violoniste aurait même posé comme 
modèle pour le Père Aubry, un des personnages centraux du tableau Atala au tombeau de Girodet (Lemeux-
Fraitot, 2002, p. 304, n° 171). Girodet fera son portrait en 1819, dont il existe un autre exemplaire, daté de 
1822, au musée du château de Versailles (Pruvost-Auzas, 1967, p. 26-27). 
53 La collaboration musicale de Candeille et Girodet est attestée dans plusieurs lettres, dont cet échange de 
l’hiver 1807 au cours duquel Candeille et Girodet conçurent ensemble une chanson, « doux Bonsoir », qui 
sera très appréciée au Salon de la musicienne : « Vos dernières paroles de romance dont j’ai fait la musique 
ont un succès prodigieux. Toutes mes femmes qui commençaient à vous prendre en haine vous adorent sur 
la seule garantie du doux Bonsoir » (lettre de Candeille à Girodet, fin 1807, t. 1, 1807, n° 34 – c’est Candeille 
qui souligne.) Ce climat musical invitait également à la création de « Nocturnes » (1810, t. 2, n° 47 ; t. 2, 1810, 
n° 57) et à la prestation de chants royalistes (1814, t. 3, n° 31). 
54 En 1825, l’archéologue Jacques Boucher de Perthes décrit sans complaisance la passion musicale de 
Girodet : « […] Ce pauvre Girodet ne pouvait distinguer un son juste d’un son faux, et il ne se plaisait qu’à 
ceux vraiment intolérables qu’il tirait de son propre instrument. » (De Perthes, B. (1947). Hommes et Choses : 
Alphabet des Passions et des sensations. Esquisses de Mœurs Faisant Suite au Petit Glossaire (p. 173-174). Paris : 
Perchelet ; cité dans Plaisance, 2009, p. 229). En 1818, le peintre suisse Salomon Guillaume Counis, auquel 
Girodet et d’autres artistes de renom étaient liés, livre un témoignage un peu plus indulgent à l’égard du 
peintre montargois : « […] plusieurs amateurs, ses élèves pour la plupart, se réunissoient chez lui le vendredi 
de chaque semaine pour y exécuter des quatuors : il y faisoit aussi quelquesfois sa partie, mais pour parler ici 
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toute chose qu’il entreprend au cours de sa vie, investit beaucoup de temps et d’énergie 

dans sa pratique musicale, si bien que, durant plusieurs années, il organise à son domicile 

des réunions hebdomadaires où des personnes – le plus souvent ses élèves – sont conviées 

pour jouer de la musique. Il va jusqu’à surnommer ce salon musical le « Concert des 

Chats », dont il est le « chef des matous55 » ! 

On peut dire que Candeille contribue de façon significative au développement musical de 

Girodet56. Une chanson qu’elle composa au cours de l’été 1808 nous apprend qu’elle donna 

même des leçons de musique à l’artiste57. De plus, sur le dessin du vase, on remarque 

qu’entre la palette et la guitare se trouve une partition avec cette inscription : « objet de ma 

tendresse ». Il s’agit du titre d’une chanson écrite par Girodet, dont nous ne sommes 

malheureusement pas autorisée à retranscrire le texte dans cette étude58. Nous pouvons 

toutefois affirmer que la chanson ne possède aucun lien direct avec la deuxième phrase 

inscrite sur la partition du vase (« loin de toi nuit et jour ») puisque celle-ci ne figure nulle 

part dans le texte, ni dans aucun autre écrit échangé entre Candeille et Girodet. Nous 

ignorons encore à quoi elle peut faire référence.  

 Quant aux talents artistiques de Candeille, nous y reviendrons au chapitre suivant. 

 
avec toute franchise je dirais que ce n’étoit pas toujours pour le plus grand avantage du quatuor […]. » 
(Counis (1935). Souvenirs, publiés par Naef (p. 54-55); cité dans Chenique, 2005, p. 927-928.) 
55 Lettre de Girodet à Alexandre Boucher, Le Bourgoin, 31 janvier 1818 ; cité dans Chenique, 2005, p. 926. 
Le peintre termine sa lettre par cette signature comique : « Le fondateur et matou en chef des chats ». Ce 
type d’organisation entre hommes peut être intégré à la définition d’un milieu homosocial tel que défini par 
Abigail Solomon-Godeau (voir chapitre 2, section 2.1). 
56 Lemeux-Fraitot, 2003, t. I, p. 71. 
57 Extrait de la chanson : « Toi, mon disciple* et mon exemple / astre fixé sur mon déclin… / Si quelqu’dieu 
[?] nous contemple / dans nos vœux et notre destin […] » (Cette chanson est jointe à un poème qu’elle a 
écrit pour Girodet à l’été 1808 (chanson de Candeille à Girodet, [Paris (?)] [juillet (?) 1808], musée Girodet, 
t. 5, n° 5).) * Au terme « disciple » figure un astérisque qui renvoie à une annotation tardive de Candeille, 
inscrite à la toute fin de la chanson : « J’ai donné à g… 2 ou 3 leçons de musicien ». (C’est Candeille qui 
souligne.) 
58 La partition de cette chanson a été achetée, avec d’autres manuscrits appartenant à Girodet, lors d’une 
vente de Sotheby’s, à Paris. (Sotheby’s. (2005, 15 juin). Livres et manuscrits incluant des livres provenant du château 
de Vaux-le-Vicomte et de la bibliothèque Marcel Jeanson. Paris : Galerie Charpentier. La chanson figure dans le lot 
74, mais le texte n’est pas reproduit dans le catalogue.) Nous devons la connaissance de cette chanson à 
Sidonie Lemeux-Fraitot, que nous remercions chaudement. 
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2.2.2 L’autoportrait inédit de Julie Candeille 

Nous ne nous attarderons pas à tous les éléments iconographiques du vase commémoratif, 

car ce type d’analyse dépasse le cadre de cette étude. Le seul élément sur lequel nous allons 

nous concentrer est le portrait de la femme en train de peindre, situé au centre du vase, 

entre la palette et l’instrument de musique. Nous sommes persuadée que la femme 

représentée n’est nulle autre que Julie Candeille. 

Connue pour ses talents musicaux, théâtraux et littéraires, on ne sait que peu de choses 

sur ses aptitudes artistiques. Pourtant, elle nous informe dans ses Mémoires qu’elle apprit 

les bases de la peinture grâce à son père59 et que, tout au long de sa vie, elle s’adonna à la 

peinture et au dessin. De plus, étant donné sa relation privilégiée avec Girodet, il ne serait 

pas surprenant qu’elle pût bénéficier de leçons particulières de la part du grand maître, tout 

comme lui profita des siennes en musique. 

Non seulement cette pratique artistique est-elle attestée dans les écrits de la femme de 

lettres60, mais nous avons également la chance exceptionnelle d’avoir une preuve matérielle 

pour étayer cette allégation ; il s’agit d’un tableau inédit61 mettant en scène une jeune 

Candeille, crayon à la main, en train d’esquisser le portrait d’un homme (fig. 2.3). 

 
59 Dans son article magistral sur Candeille, Charles Terrin cite un passage des Mémoires de la femme de lettres 
dans lequel elle affirme que son père ne lui appris pas uniquement les arts de la scène : « Une activité 
dévorante pour tout ce dont [mon père] n’avait pas besoin lui avait suggéré l’envie de jouer de la flûte, du 
violon, du violoncelle et du clavecin, dont, en riant, il me donna les premières leçons. Il dessinait aussi, il 
peignait, il tournait le buis et l’ivoire. » (Candeille, Mémoires ; cité dans Terrin, 1936, p. 407.) 
60 Elle manifeste sa pratique artistique dans plusieurs lettres qu’elle envoie à Girodet : « […] je vous prie de 
m’envoyer quelques crayons de votre boîte, et si vous avez la plus légère esquisse de me la prêter seulement 
pour huit jours : je vous promet de faire un dessin ressemblant. » (1er octobre 1807) ; « Je viens de mettre 
une demie heure à tracer ce peu de lignes – mon cœur est mécontent – et mon style contraint » (novembre-
décembre 1807) ; « je m’estime bien connaisseur en peinture […] » (16 octobre [1808]) ; « […] Je suis bien 
novice en peinture, et bien timide auprès de vous. » (4 [novembre] 1810). Dans une autre lettre, elle 
mentionne un point intéressant : « Or, admirez la correction du dessin que je vous envoie ! [...] » (mi-
novembre (?) 1807). (C’est Candeille qui souligne.) 
61 Le tableau a été acquis très récemment par la galerie Marty de Cambiaire, à Paris. Il n’a pas encore fait 
l’objet d’une étude académique. (Je tiens à remercier la galeriste Laurie Marty de Cambiaire pour m’avoir 
fourni la reproduction de cette œuvre, dont je dois la connaissance à Sidonie Lemeux-Fraitot, que je remercie 
également. Crédits photo : Alberto Ricci.) 
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Fig. 2.3, Julie Candeille, Autoportrait, entre 1785 et 1789, pierre noire, sanguine, craie blanche, 

gouaches bleue et blanche sur papier, 31 × 23,5 cm, Paris, Galerie Marty de Cambiaire. 
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Une posture distinguée, des épaules droites et un regard tourné face au spectateur – tous 

ces signes d’activité créatrice bien exhibés donnent l’impression qu’elle se tient devant un 

miroir. Cette impression est d’ailleurs accentuée par le cadre ovale du tableau62, dont la 

bordure dorée rehaussée d’une arabesque torsadée en forme de ruban ajoute une touche 

ludique mais non moins élégante à l’ensemble de l’œuvre. 

Candeille, qui ne s’autoproclama jamais peintresse ni dessinatrice, n’exerce la peinture qu’à 

titre d’amatrice. Ce type de pratiques artistiques est très courant au XVIIIe siècle, et surtout 

dans la seconde moitié du siècle où les beaux-arts sont à la mode comme jamais. C’est une 

époque effervescente pour les Salons qui attirent chaque année un public de plus en plus 

nombreux et varié63. Parallèlement à ce phénomène, la peinture et le dessin deviennent des 

activités distinctives pour les femmes issues de la haute société – c’est ce qu’on appelle les 

« arts d’agrément64 ». Or, grâce à la promotion de ces activités dans l’éducation des jeunes 

filles65, l’art amateur n’est plus uniquement l’apanage des aristocrates ; il touche désormais 

la bourgeoisie et les classes moyennes66. Néanmoins, les arts d’agrément sont avant tout 

considérés comme des aptitudes privilégiées et non des habiletés à développer. Les 

femmes doivent briller en société et, pour cela, une éducation riche et soignée est de 

rigueur. Or, en aucun cas leurs pratiques artistiques ne doivent dépasser le cadre amateur, 

car c’est aux hommes qu’est réservé le privilège d’exercer les arts dans une optique 

 
62 Marie-Jo Bonnet aborde justement l’enjeu du miroir comme objet de revendication pour les artistes 
femmes : « Il n’est qu’à suivre la ligne des regards pour se rendre compte que le tableau ovale remplit la 
fonction d’un miroir qui renvoie à son propre regard de femme artiste, et réfléchit son propre talent. » 
(Bonnet, M.-J. (2002-2003). « Femmes peintres à leur travail : de l’autoportrait comme manifeste politique 
(XVIIIe-XIXe siècles) ». Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49(3), 148.) 
63 À ce sujet, voir : Crow, T. (2000). La peinture et son public à Paris au XVIIIe siècle. Paris : Macula. 
64 En 1835, l’Académie française définit cette expression ainsi : « Le dessin, la musique, la danse, etc., 
considérés comme de simples amusements, enseignés et appris comme moyens de plaire, d’être agréable. » 
(Académie française (1835). Dictionnaire de l’Académie française (t. 1, 6e éd., p. 110). Paris : Firmin Didot frères.) 
65 Dans les manuels d’éducation, le dessin est utilisé pour développer le goût visuel, l’imagination, la mémoire 
et l’exactitude des femmes, mais cette pratique est surtout promue comme atout dans la séduction d’un mari 
potentiel. (Borzello, F. (1998). Femmes au miroir : une histoire de l’autoportrait féminin (p. 95). Paris : Thames & 
Hudson.) 
66 Borzello, 1998, p. 89. 
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professionnelle67. Puisque la peinture n’était pour Candeille qu’une activité récréative et 

que son autoportrait constitue l’unique témoignage de cette pratique qui nous soit parvenu 

à ce jour, nous pouvons supposer que sa démarche picturale n’alla pas au-delà de l’art 

d’imitation. Cela peut expliquer la qualité de son autoportrait qui, certes très bien exécuté, 

demeure sans prétention professionnelle. Peut-être était-il destiné à être offert en cadeau 

à un·e proche68, ou encore réalisé dans le cadre d’un exercice prescrit par un mentor ou 

un professeur attitré. Serait-ce justement le tuteur artistique de Candeille que la jeune 

femme esquisse dans son autoportrait ? L’inscription à l’endos du tableau nous donne un 

indice sur son identité : 

Madame Julie Amélie Candeille 
Fille de Pierre Candeille, Directeur de Théâtre 
Elle fut actrice, auteure dramatique 
Musicienne cantatrice 
Initie dans la loge la Candeur. 
Elle eu de grandes protections 
Rentre à la Comédie Française. 
Ce Portrait la représente dessinant 
Monsieur de Boufflers. 
 
Offert 
à Madame Prèsles, née Brochard, 
sœur de la mère de Mr. Eugène 
Rimaud et mère de Mlle Prèsles 
marraine de Mme Marie Poidebard 
née Rimaud ~69 

 
67 Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre 1, plusieurs facteurs historiques, politiques et sociaux 
doivent être pris en compte pour comprendre l’accessibilité des femmes au milieu artistique et la 
professionnalisation de leur statut – surtout dans le contexte révolutionnaire. Dans le cas de Candeille, c’est 
son père qui l’a encouragé (forcé) à monter sur les planches et à exploiter ses talents à l’Opéra. 
68 Séverine Sofio explique que les autoportraits pouvaient servir de gages de remerciement à un·e ami·e ou 
à un·e parent·e : « […] les portraits sont précieux, à une époque où la peinture et le dessin sont le seul moyen 
de conserver les traits d’une personne chère. » (Séverine Sofio. « Portrait de l’artiste à son chevalet ». La 
pratique de l’autoportrait par les artistes femmes et hommes dans le dernier tiers du XVIIIe siècle. Dans 
Trotot, C. (dir.) (2018). Autoportraits, autofictions de femmes à l’époque moderne : Savoirs et fabrique d’identité (p. 255-
274). Paris : Classiques Garnier.) 
69 Toutes les informations citées ont été vérifiées et avérées par la galeriste Laurie Marty de Cambiaire. Nous 
tenons aussi à préciser que les deux paragraphes ont été écrits par deux personnes différentes – le premier 
par une personne inconnue, et le second par Candeille, dont on reconnaît aisément l’écriture. 

 



66 
 

 
 

Ce mystérieux « Monsieur de Boufflers » n’est autre que le chevalier Stanislas de Boufflers 

(1738-1815), marquis de Remiencourt, qui connut la renommée grâce à ses œuvres 

littéraires et qui, en 1784, vécut une parenthèse politique en devenant le gouverneur du 

Sénégal et de la colonie de Gorée pendant trois ans70. Nous pensons que Candeille et lui 

se seraient rencontré·e·s dans la loge de La Candeur, alors la loge maçonnique la plus 

connue et l’une des plus importantes de France71. Si l’on sait que Boufflers intègre la loge 

en 177572, Candeille, elle, y est admise en 1781 à l’âge de seulement 14 ans73. En plus de 

faire partie du même cercle social, iels partageaient tous les deux des opinions progressistes 

quant aux colonies et à l’esclavage ; peut-être se lièrent-ils d’amitié sur la base de ces 

positions communes. Il est toutefois inusité que, dans son autoportrait, Candeille le place 

en position dominante, tel un mentor, lui qui n’est peintre ni de formation ni de profession, 

même si sa correspondance témoigne de ses connaissances en peinture74. Selon toute 

logique, le chevalier devrait tenir une place importante dans les écrits de l’écrivaine, mais 

les seuls textes à caractère biographique à notre disposition (ses Souvenirs de Brighton, de 

Londres et de Paris (1818) ; sa Notice biographique (1829), ainsi que la majorité de ses 

correspondances) ne mentionnent pas le nom de Boufflers75. Il ne serait pas déraisonnable 

de penser que les informations relatives au chevalier de Boufflers, ainsi que d’autres détails 

 
70 Bouteiller, P. (1995). Le chevalier de Boufflers et le Sénégal de son temps (1785-1788). Paris : Lettres du Monde. 
71 Jardé, M. (1999). « “Saint-Charles du triomphe de la parfaite harmonie”. Une loge d’adoption oubliée 
(1777-1804) ». Dix-huitième Siècle (31), 380. 
72 Dinaux, A. (1868). Les sociétés badines, bachiques, littéraires et chantantes, leur histoire et leurs travaux (t. 1, p. 142-
143). Paris : Bachelin-Deflorenne. 
73 Lilti, A. (2005). Le monde des salons : Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle. Paris : Fayard ; Cara, M., 
Cara, J.-M. et Jode, M. (2011). « Notice “La Candeur” ». Dictionnaire universel de la Franc-Maçonnerie (p. 155). 
Paris : Larousse ; Vandevijvere, P. (2015). Dictionnaire des compositeurs francs-maçons. (Guy Bastiaensen, trad., p. 
74). Bruxelles : Primento. Candeille signala à maintes reprises dans ses écrits combien son père, qui n’hésitait 
pas à l’utiliser comme gagne-pain, avait cherché la protection des hauts personnages de son époque pour 
favoriser le sort de son enfant prodige. Parmi ces protecteurs figurent la duchesse de Villeroy, le marquis de 
Louvois, le baron de Breteuil, ainsi que Louis-Philippe fils, duc d’Orléans et grand maître franc-maçon. 
(Candeille, Mémoires ; cité dans Aillaud, 29 décembre 1923). 
74 Il réalisa des croquis et des dessins lors de son séjour au Sénégal en 1786. (Bonnefon, P. et De Boufflers, 
S.-J. (1906). Journal inédit du second séjour au Sénégal (3 décembre 1786–25 décembre 1787) (p. 60, 102). Paris : 
Éditions de la Revue politique et littéraire et Revue scientifique.) 
75 Étant donné sa position haut placée et sa réputation distinguée, il est possible que le chevalier de Boufflers 
fasse partie des personnes sollicitées par le père de Candeille pour devenir l’un des précepteurs de sa fille. 
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sur sa relation avec Girodet, puissent se trouver dans ses mémoires inachevés et non 

publiés76. Faute de preuves à l’appui, nous ne pouvons que spéculer sur leur contenu77. 

L’autoportrait n’étant pas daté, nous devons faire preuve de prudence pour en estimer la 

date d’exécution. Si le fond neutre du tableau n’offre aucune information pertinente sur le 

contexte de production, l’examen des vêtements de Candeille indique toutefois que le 

portrait fut certainement exécuté entre 1785 et 1789, soit avant la Révolution française. En 

effet, la perruque poudrée, la robe à l’anglaise en satin bleu et le fichu de gaze croisé sur la 

poitrine et noué dans le dos sont tous des éléments indicateurs de la mode féminine sous 

Louis XVI et Marie-Antoinette78.  

 Candeille ne se vêtit pas ainsi pour rien : lorsque venait le temps de poser pour son 

propre portrait, une femme devait réfléchir au mode de présentation qui serait le sien ; elle 

était tout à fait consciente que son image serait examinée très différemment de celle d’un 

homme79. « L’autoportrait mettait toute femme face à un dilemme : traiter à la fois avec ce 

 
76 Les auteur·trice·s ayant écrit les articles les plus complets sur Candeille font tou·te·s mention de ces 
fameux mémoires qu’elle aurait commencé à la fin de sa vie, alors qu’elle vivait avec son troisième mari à 
Nîmes, dans le sud de la France, sans avoir jamais eu l’occasion de les terminer : Dessales, 1843, p. 97 ; 
Pougin, 1883 ; Rouff et Casevitz, 1923 ; Nel, 1930 ; Schneider, 1932 ; Jackson, 1937, p. 27 ; Letzter et 
Adelson, 2001, p. 247 ; Lassère, 2005 ; Jensen, 2012, p. 205-228 ; Jensen, 2013, p. 73-92. L’historien Charles 
Terrin, qui a rédigé quelques articles fondamentaux sur Julie Candeille dans les années 1930, prétendait que 
les mémoires inachevés de l’écrivaine étaient en possession d’un collectionneur et bibliophile nîmois, Charles 
Tur. Celui-ci aurait prêté les précieux documents à Terrin pour la rédaction de ses articles. Les mémoires 
inachevés seraient conservés aujourd’hui dans une collection spéciale du Musée des Beaux-Arts de Nîmes, 
où M. Tur a légué sa collection en 1948.  
77 On doit néanmoins garder à l’esprit que Candeille est une femme profondément fière et qu’elle avait 
tendance à exagérer certains faits pour se mettre en valeur. Le meilleur exemple de cette tendance est sa 
« rivalité » avec Mozart, raconté dans cet article : De Curzon, H. (1940, 26 avril). « Une anecdote inédite de 
l’enfance de Mozart à Paris ». Le Ménestrel, 17, p. 72. 
78 Piton, C. (1913). Le costume civil en France du XIIIe au XIXe siècle : d’après les documents du temps (statues, peintures 
murales, tapisseries, vitraux, etc.) (p. 279). Paris : Flammarion ; Ribeiro, A. (1995). The art of dress fashion in England 
and France, 1750 to 1820 (p. 33-79). New Haven : Yale University Press ; Chaumette, X., Montet, E. et Fauque, 
C. (1992). Le tailleur. Un vêtement-message (p. 19-21). Paris : Syros/Alternatives ; Ribeiro, A. (1988). Fashion in 
the French Revolution (p. 19-44). Teaneck : Holmes and Meier. 
79 Les informations développées dans ce paragraphe proviennent de diverses sources, dont : Bartolena, S. 
(2003). Femmes artistes : de la Renaissance au XXIe siècle. (Ida Giordano, trad., p. 49-73). Paris : Gallimard ; 
Goodman, D. (2009). Becoming A Woman in The Age of Letters. Ithaca : Cornell University Press ; Parker, R. et 
Pollock, G. (1981). « Critical Stereotypes: The Essential Feminine or How Essential is Femininity ». Old 
Mistresses: Women, Art and Ideology (p. 1-49). New York : Pantheon Books ; Hyde et Milam, 2003 ; Sofio, 2016. 
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que la société attendait des femmes et avec ce qu’elle attendait des artistes80. » Puisque les 

deux images étaient diamétralement opposées, l’alternative de conjuguer prudence et 

créativité constituait un véritable défi. Afin de prouver qu’elles peignaient aussi bien que 

leurs contemporains, les artistes femmes devaient évacuer toute notion de vanité. Donc, 

lorsqu’elles se représentaient au travail, il leur fallait rester convenables – pas de vêtements 

sales, ni de mise en scène trop théâtrale afin de ne pas s’exposer aux commentaires négatifs 

sur leur apparence ou leur (absence de) moralité. Elles ne pouvaient se permettre d’ignorer 

les lois régissant la gestuelle à respecter ou les vêtements à adopter. La présentation des 

femmes dans les portraits était codifiée et soumise à des conventions sociales très strictes : 

ne pas montrer sa dentition ni ses cheveux dénoués, ne pas croiser les jambes, etc. Les 

artistes femmes devaient donc entériner les critères sociaux de la féminité tout en 

manifestant leur professionnalisme d’une manière crédible, ce qui n’était pas une mince 

affaire. Candeille s’est donc représentée dans une tenue qui, dans la réalité, ne serait pas 

indiquée pour faire de la peinture, mais qui, dans le contexte des autoportraits féminins de 

la fin du XVIIIe siècle, s’accorde parfaitement au goût du jour et aux contraintes de son 

temps. Ce type de vêtements et la période à laquelle ils correspondent cadrent avec l’âge 

qu’elle affiche dans son autoportrait, qui doit se situer autour de la jeune vingtaine. 

Cette tenue diffère complètement de celle qu’elle porte dans un dessin réalisé par le célèbre 

miniaturiste Jean-Baptiste Isabey (fig. 2.4), où le costume, et surtout le chapeau haut-de-

forme épinglé de la cocarde tricolore, évoque la période révolutionnaire81. De plus, l’ovale 

dans lequel la jeune actrice est illustrée est un artifice qui imite la loge de théâtre, dont la 

partition de musique qu’elle tient dans les mains renforce le lien au monde du spectacle82. 

 
80 Borzello, 1998, p. 32. 
81 Ribeiro, 1988, p. 45-79. 
82 Dans son livre sur Jean-Baptiste Isabey, Cyril Lécosse explique que le miniaturiste, à la fin des années 
1780, ne brille pas encore par le raffinement qui le couronnera plus tard ; étant donné la forte demande de 
portraits bon marché, le peintre s’applique à la réalisation de miniatures qu’il exécute rapidement, que ce soit 
sur ivoire ou sur papier. Sa clientèle comprend des gens du monde du spectacle, qu’Isabey fréquente après 
son arrivée à Paris en 1785. On peut dès lors assimiler le portrait de Candeille aux œuvres du miniaturiste 
exécutées vers 1790, au moment où éclate la Révolution française. (Lécosse, C. (2018). Jean-Baptiste Isabey : 
petits portraits et grands desseins (p. 47-50). Paris : CTHS/INHA.)  
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Fig. 2.4, Jean-Baptiste Isabey, Portrait présumé de Julie Candeille, ca 1790, fusain avec rehauts de 
craie blanche et de sanguine sur papier marron, 30,6 × 25 cm, Orléans, Musée des beaux-arts 

d’Orléans. 

La pose qu’elle adopte dans son autoportrait rappelle très nettement celle dessinée par 

Girodet dans son vase commémoratif ; dans les deux cas, Candeille est représentée dans 

une position créatrice, planche à dessin à la main, alors que son visage est tourné vers le·la 

spectateur·trice, comme si elle était surprise en train de dessiner. Bien que les deux 



70 
 

 
 

portraits se ressemblent beaucoup au niveau de la disposition des figures, on observe 

néanmoins un contraste assez flagrant entre eux sur le plan esthétique : la perruque 

poudrée de l’autoportrait de Candeille marque la période de l’Ancien Régime, alors que les 

cheveux courts du portrait du vase indique plutôt une coiffure « à la Titus », popularisée 

durant la Révolution (et qui sera en vogue sous le Directoire et le Premier Empire) après 

qu’un décret de 1794 abolisse le port de la perruque83. C’est également la même coiffure 

que Candeille porte dans le Double portrait de Girodet. Difficile de savoir si la femme de 

lettres était réellement coiffée de la sorte entre 1806 et 1807 ou si cette coupe républicaine 

était si prisée par le peintre qu’il en fit un attribut de beauté distinctif de l’écrivaine. Quoi 

qu’il en soit, c’est avec cette coiffure que Girodet la portraiture à deux reprises, à la fois 

dans un dessin qui ne parviendra jamais à Candeille (le vase commémoratif) et dans un 

médaillon symbolique (le double portrait) qui lui est directement destiné. 

2.3 L’égérie devenue partenaire 

Les mutations de la figure de Candeille opèrent un nouveau changement en 1808. D’abord 

alter ego du peintre au début de leur liaison, Candeille s’impose de plus en plus comme 

son égérie, celle qui le conseille et lui apporte un soutien infaillible. Or, avec le temps, elle 

ne se contente plus de ne lui offrir que conseils et support ; son implication devient plus 

concrète, axée sur des principes tangibles et techniques. Une nouvelle transition se crée 

alors au sein de leur relation ; Candeille n’est plus seulement l’égérie de Girodet – elle 

devient sa partenaire professionnelle. 

En plus de son érudition et de ses connaissances culturelles et artistiques, Candeille dispose 

d’un autre atout jouant à son avantage dans sa prise en charge de la carrière du peintre : 

son talent de gestionnaire. À la suite de son mariage avec Jean Simons, en 1798, elle 

 
83 Laforgue, J. (1986 [1890]). Œuvres complètes (t. 2, p. 223). Paris : L’âge d’homme ; Ribeiro, 1988, p. 96-97 ; 
Larson, J. (2013). Usurping Masculinity: The Gender Dynamics of the coiffure à la Titus in Revolutionary France 
(Mémoire de maîtrise, p. 11-21). Ann Arbor : University of Michigan. 
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seconde ce dernier dans l’exercice de ses tâches industrielles84 et partage avec lui la gestion 

de la compagnie familiale. Même si les affaires périclitent depuis quelques années, la 

femme de lettres réussit à tirer quelques bénéfices de la faillite de l’entreprise85. Cependant, 

la chute de l’empire commercial aura raison de son mariage et, en 1802, elle n’a d’autres 

choix que de recourir à une séparation légale. Elle abandonne aux créanciers et à la 

succession de son époux tout ce à quoi son contrat de mariage lui donne droit86. En 

définitive, elle revient à Paris plus pauvre qu’elle n’en est partie.  

 Faute de moyens, elle doit vivre avec son père, dont les opinions révolutionnaires 

passées firent perdre sa place à l’Opéra. Elle ne peut obtenir pour lui ni poste ni pension 

de l’État. Ainsi, en 1803, et pour les dix années à venir, elle est contrainte de devenir 

institutrice87. Toutefois, ses revenus ne sont pas suffisants pour couvrir ses dépenses en 

 
84 En 1803, Candeille partage avec Anne Élisabeth Marais, devenue comtesse de Pontécoulant, le soin de 
faire les honneurs de la ville de Bruxelles à Napoléon et à son épouse, Joséphine de Beauharnais. Candeille 
croisera à plusieurs reprises l’impératrice dans des salons parisiens et cultivera avec elle une amitié sincère. 
On dit que c’est notamment grâce à son amitié avec Joséphine qu’elle obtient pour son mari la commande 
de la voiture du sacre de Napoléon. En effet, toujours en 1803, la ville de Bruxelles offre au Premier consul 
un carrosse de gala que l’entreprise des Simons facture à l’édilité la coquette somme de 42 000 franc-or. 
Enthousiasmé par le somptueux cadeau, Bonaparte visite l’atelier de Simons et lui commande quinze 
voitures pour ses équipages. Devenu empereur, il continue tout au long de son règne à faire confiance au 
carrossier bruxellois. La fameuse berline de Napoléon dont les Prussiens s’emparent au soir de Waterloo 
sortait justement des ateliers de Simons. (Voir : Bergeron, L. (1999). Banquiers, négociants et manufacturiers 
parisiens du Directoire à l’Empire (p. 65-86). Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales.) 
85 Candeille explique la situation dans sa Notice : « [Elle] se mit avec [son mari] à la tête d’une manufacture 
dévastée, ranima le zèle et le courage de quelques anciens serviteurs d’une maison justement célèbre ; [elle] 
y fait, seule, toutes les écritures jusqu’à l’instant où les dédains de l’ambitieux Michel [le fils de Jean Simons] 
[…] contraignirent Mad.me Jn Simons à dénoncer l’entreprise. La seconde année de sa gestion s’était élevée, 
malgré des jours encore assez mauvais, à 9400 florins de Brabant ; (environ 150,000 francs) un quart de 
bénéfice, net, avait été le prix de ses efforts. » (Candeille, 1829, p. 6-7, en note.) 
86 Elle laisse aux fils et aux créanciers de son mari « son douaire, ses reprises, et ne se réservant que ses 
modestes deniers dotaux » (Audiffret, H. (1836). « Candeille (Amélie-Julie) ». Biographie universelle, ancienne et 
moderne (p. 67). Paris : Michaud). Un « douaire » est une portion de biens que le mari assigne à sa femme 
pour en jouir si elle lui survivait (ce droit est abrogé en 1804 par le code civil, donc deux ans après la 
séparation de Candeille et Simons père) ; un « dotal » est un terme relatif à la dot, c’est-à-dire à l’ensemble 
des biens (meubles ou immeubles) qu’une femme apporte en se mariant. 
87 Un journal spécial, les Annales de la musique, nous en apporte la preuve dans l’annonce suivante : « Mme 
Simons-Candeille, professeur de piano, rue Caumartin, n° 39, prévient les personnes qui lui ont accordé leur 
confiance qu’elle a repris son cours d’enseignement du piano. Deux fois la semaine, Mme Simons donne 
leçon, chez elle, aux jeunes personnes. Selon la convenance des parens et les arrangemens avec Mme Simons, 
elle joint à ses leçons de piano des principes de déclamation et quelques élémens d’histoire et de littérature. » 
(Schneider, 25 septembre 1932). 
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plus de celles de son père. Elle retourne donc vers le théâtre, qu’elle avait délaissé lors de 

son second mariage, et produit deux pièces qui ne rencontreront aucun succès88. 

Complètement anéantie, elle tente même de mettre fin à ses jours en janvier 1809. Fort 

heureusement, elle est sauvée in extremis89 et se rétablit rapidement, mais Girodet éprouve 

beaucoup de mal à digérer la nouvelle. Sous le coup de la colère, il reproche à son amie 

d’avoir commis un geste purement égoïste : « qu’est devenu ce courage dont vous 

m’assuriez et qui dans la position ou vous etes et avec le caractere, et l’ame, et le talent que 

vous avez ne devait jamais vous quitter90 ? » Ces phrases font l’effet d’une bombe sur 

Candeille ; elle lui fait la promesse de laisser ce sombre souvenir derrière elleux et d’aller 

de l’avant91. Sa première résolution : couper définitivement les ponts avec le théâtre92. 

Décidée à vivre de sa plume, elle se tourne vers l’écriture de romans royalistes, prônant 

des valeurs monarchistes, telles que l’amour de la patrie, la loyauté envers le roi de France 

et la fidélité à la religion catholique. Elle réussit beaucoup mieux dans ce domaine93. En 

fait, elle y rencontre un tel succès que Girodet collaborera à deux de ses projets éditoriaux. 

Nous reviendrons sur cet aspect dans le prochain chapitre. 

En tournant le dos au théâtre (en tant qu’actrice), elle peut désormais se consacrer à ses 

plus grandes passions : l’écriture et Girodet. C’est d’ailleurs durant cette période charnière 

 
88 Les deux pièces en question sont Ida ou l’Orpheline de Berlin (1807) et Louise ou la Réconciliation (1808). 
89 Ce serait la célèbre peintresse Élisabeth Vigée-Lebrun, accompagnée de sa fille et son gendre, qui auraient 
empêché Candeille de commetre l’ultime acte un jour qu’iels lui rendaient visite. L’événement est évoqué 
dans les lettres du 16 janvier et du 22 janvier 1809. 
90 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [fin décembre 1808], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 18-
19, lettre n° VIII. 
91 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 22 janvier [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 3. 
92 Elle ne tiendra cependant pas parole, car entre 1814 et 1819, elle écrit cinq comédies : en 1814, Le bonhomme 
ou les deux veuves ; entre 1815 et 1817, Les trois âges ; en 1817, Les deux secrétaires et Le mariage et le voyage, ou le 
secret d’un père ; et finalement, en 1819, Le parvenu, ou les deux sœurs. (Letzter, J. et Adelson, R. (2001). Women 
Writing Opera: Creativity and Controversy in the Age of the French Revolution (p. 297). Los Angeles : University of 
California Press.) 
93 Bien entendu, il lui faudra un certain temps avant d’avoir un revenu stable comme romancière. Après avoir 
vécu une vie de sollicitations, elle finit par toucher une pension plus que conséquente sous la Restauration. 
Or, elle consacrera la majeure partie du subside royal à son mari malade et fauché, qu’elle va financièrement 
soutenir jusqu’à sa mort en 1821. (Schneider, 25 sept. 1932 ; Audiffret, 1836, p. 68 ; Lecestre, L. (dir.) (1897). 
Lettres inédites de Napoléon Ier (an VIII-1815) (p. 58, 84, 88, 93, 127, 210). Paris : E. Plon.) 
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qu’elle s’investit le plus dans la carrière du peintre. Elle entend mettre au service de celui-

ci une expérience durement acquise et, comme le souligne Thomas Crow, la façon dont 

elle prend en main les aspects de la vie professionnelle de l’artiste force l’admiration94. 

La première manière dont Candeille intervient dans les affaires de Girodet est la 

perception des honoraires pour ses portraits. Il était fréquent que, dans le salon qu’elle 

tient à son domicile, elle reçoive des personnes influentes étant au courant de sa relation 

privilégiée avec Girodet. Le fait qu’elle soit reconnue par ces personnalités en tant 

qu’intermédiaire du peintre démontre que sa position est tout à fait adéquate pour lui 

transmettre des commandes, ou du moins lui signaler l’intérêt de certaines personnes à 

poser devant lui. Cet exemple démontre bien son pouvoir de négociation : 

Mon ami, avez-vous […] un prix pour le public, et un prix Particulier ? Peignez-
vous en grand ou en miniature ? Voilà les questions que vous adresse par ma 
bouche le grand gros millionnaire que vous avez rencontré chez moi l’autre soir. Je 
pouvais me passer de vous pour y répondre – cependant, comme il connaît toute 
la terre, peut-être vous conviendra-t-il de traiter avec lui. Il a, m’écrit-il, l’idée de 
fantaisie de cumuler sa face à celle de sa fille dans un tableau en pied... Je sais que 
pour une seule personne, vous prenez 5000 francs. Est-ce 10, est-ce 9 pour deux 
personnes dans le même cadre ? Veuillez me le dire au plutôt […]95. 

Le ton en dit long sur sa relation avec Girodet et l’importance de son rôle dans la gestion 

de commandes du peintre. Or, elle ne se contente pas seulement d’agir comme agente de 

liaison entre l’artiste et ses futur·e·s client·e·s ; elle prend également en charge les retards 

de paiement. Ce sera le cas des 36 portraits de grand format commandés par Napoléon en 

1811, tous destinés à être distribués dans les cours de justice de 36 villes de France96, pour 

la somme globale de 164 000 francs97. Girodet, qui avait décliné deux ans plus tôt plusieurs 

commandes des pouvoirs publics98, ne pouvait avoir d’autres motifs à exécuter cette 

 
94 Crow, 1997, p. 319. 
95 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], lundi [juillet (?)] [1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 78. 
96 Candeille, 1829, p. 17. 
97 Chaque tableau devait être payé 4 000 francs. À cela s’ajoutent les frais d’encadrement, d’emballage et de 
transport, qui étaient tous pris en charge par Girodet. (Pougetoux, A. Dans Bellenger, 2005, p. 369.) 
98 Nous pensons à un tableau en particulier qui était destiné à la salle de l’Empereur au palais du Luxembourg 
en mai 1809, dont la commande a été refusée par Girodet. (Cummings, F., Rosenblum R. et Rosenberg P. 
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énorme commande qu’un pressant besoin d’argent, aussi s’attèle-t-il à cette immense 

entreprise tout au long des années 1812 et 181399. Toutefois, le règlement des sommes est 

problématique en raison de la situation politique précaire de l’Empire et, finalement, seuls 

26 portraits seront achevés. Bien que la totalité des portraits fût payée (en retard), aucun 

n’est réquisitionné par l’État ; la plupart sont répartis parmi les élèves de Girodet100. Des 

années plus tard, dans un entretien avec la reine Hortense, la fille de l’impératrice 

Joséphine, Candeille explique combien le peintre fut gêné du retard de paiement pour ses 

portraits de l’empereur : « [la reine] a parû prendre un intérêt véritable à ce qui vous 

concerne, et m’a promis de recommander vos droits au Ministre de l’Intérieur […]101 ». 

On ignore cependant si Girodet obtint gain de cause. 

La deuxième manière dont Candeille intervient dans les affaires de Girodet est 

l’organisation des manœuvres qu’exigent les distinctions honorifiques auxquelles l’artiste 

aspire : la croix de la Légion d’honneur et un siège à l’Institut de France. Pour la croix, 

Candeille lui confectionne le « ruban moiré » qu’il doit porter lors de la cérémonie 

officielle102. Cette tâche plus terre à terre lui est confiée en raison de ses talents de 

costumière qui s’avérèrent très utiles au peintre au moment de réaliser son tableau La 

Reddition de Vienne en 1808. Pour la conception de cette œuvre, elle lui dispense des conseils 

sur les costumes et lui envoie même des échantillons de tissu afin qu’il s’en inspire pour 

 
(dir.) (1974-1975). De David à Delacroix : La peinture française de 1774 à 1830 [Catalogue d’exposition] (p. 342-
343). Paris : R.M.N.) Il existe toutefois au musée de la maison de l’Empereur à Ajaccio un Portrait de Napoléon 
signé « Girodet T. 1810 », provenant de la famille Larrey (Lemeux-Fraitot, 2002, p. 308, n° 199) et qui 
préfigure sans doute la future commande des 36 portraits de l’Empereur (Chenique, 2005, p. 680). Une lettre 
de Candeille datant du 4 mars 1809 atteste l’existence de ce portrait pour lequel Napoléon aurait lui-même 
posé (t. 2, 1809, n° 27). 
99 Plusieurs de ses élèves et amis vont le seconder dans cette entreprise monumentale (Lancrenon, Jean-
Baptiste Mauzaisse, etc.), ainsi que d’autres artistes qui, eux, sont engagés principalement comme copistes, 
comme Duvivier. (Pougetoux, A. Dans Bellenger, 2005, p. 369.) 
100 Crow, 1997, p. 323. Seulement trois portraits resteront dans l’atelier de Girodet à la mort de celui-ci. 
(Voignier, 2005, p. 24, 37 ; Lemeux-Fraitot, 2003, p. 338.) 
101 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 22 [janvier 1814], musée Girodet, t. 3, 1814, n° 28. 
102 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], dimanche [23 octobre 1808], musée Girodet, t. 2, 1810 [sic], n° 46. 
Lors de la cérémonie de la Légion d’honneur, les chevaliers doivent porter « la décoration [en argent] attachée 
par un ruban moiré rouge, sans rosette, sur le côté gauche de la poitrine ». (Barthélemy Gallix, J. C. (1853). 
Histoire complète de Napoléon III : empereur des Français (p. 113). Paris : Morel.) 
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ses personnages103. L’année suivante, elle confectionne une ceinture pourpre destinée à 

une femme devant poser pour le peintre dans un tableau inconnu104. Il est possible que le 

tableau en question soit un des portraits de femmes en tenue exotique que Girodet exécuta 

dans les années 1810. 

Si l’on en croit les souvenirs tardifs (et quelque peu royalistes de l’écrivaine), Girodet, « le 

lendemain du jour où Bonaparte lui avait donné la croix d’honneur, disait à [Candeille] : 

“c’est pour achever son sort qu’il s’occupe du nôtre : j’aime mieux être votre chevalier que 

le sien”105 ». Bruno Chenique explique à ce propos que Girodet est bel et bien nommé 

chevalier de la Légion d’honneur le 22 octobre 1808, mais le brevet ne sera signé que le 8 

février 1817, après que le peintre eut fourni un certificat d’individualité lui permettant 

d’obtenir son titre106. Comment expliquer ce laps de temps aussi important ? Girodet 

aurait-il refusé, en 1808, comme le stipulait le formulaire qu’il avait reçu, de prêter serment 

« devant le Président de la Cour ou du Tribunal les plus voisins107 » ? C’est une possibilité. 

Après tout, n’avait-il pas dénoncé en décembre 1807 les fortes contraintes exercées par le 

régime napoléonien sur le monde artistique : « Nous sommes tous enrégimentés quoique 

nous ne portions point l’uniforme pinceau a droite, crayon a gauche. en avant marche – et 

nous marchons108 » ? Ces penchants antinapoléoniens ne pouvaient être exprimés en 

public sous l’Empire, mais la position politique qu’il partage à Candeille reste catégorique.

 En ce qui concerne l’élection de Girodet à l’Institut de France, Candeille suit dès 

le début le processus d’élection de son ami : elle conspire avec lui sur les autres nominés109, 

elle l’informe des derniers développements sur le choix et le vote des candidats110, elle 

 
103 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mardi ?? [avant octobre 1808], musée Girodet, t. 3, 1812 [sic], n° 3. 
104 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 12 ou 19 septembre (?) [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 21. 
105 Candeille, 1829, p. 18. 
106 Chenique, 2005, p. 661, 873. Candeille lui adresse ses félicitations pour ce titre en janvier 1817 (lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris], 11 [janvier] [1817], musée Girodet, t. 3, 1816 [sic], n° 56). 
107 Paris, Archives nationales, L1152 ; cité dans Chenique, 2005, p. 661. 
108 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [vers le 20 décembre 1807], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, 
p. 24, lettre n° XIV. 
109 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [lundi] 30 avril [1810], musée Girodet, t. 2, 1810, n° 39. 
110 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [juillet-septembre (?)] [1811], musée Girodet, t. 2, 1811, n° 71. 
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s’allie même avec des gens haut placés afin de lui garantir un maximum de voix111. 

Finalement, Girodet est élu le 11 juin 1815112. Fidèle au poste, Candeille sera présente deux 

ans plus tard à l’Institut pour le discours du peintre sur la notion d’originalité en arts 

(discours qu’elle corrige en entier113) et lui fera un compte-rendu de ses impressions 

(critiques mais positives) sur sa prestation114. 

La troisième manière dont Candeille intervient dans les affaires de Girodet est le 

développement du réseau de client·e·s du peintre. Girodet, avec sa « désinvolture 

coutumière115 », négligea toujours cette tâche. Elle s’efforce donc de lui trouver des 

client·e·s potentiel·le·s, de lui ouvrir des portes et, d’une certaine manière, d’endosser le 

rôle de porte-parole, telle une partisane engagée dans la défense publique de celui qu’elle 

considère comme « [son] soutien et [son] maître116 ». Elle se sert du réseau qu’elle constitua 

en tant que salonnière pour faire avancer la carrière de Girodet. C’est ainsi qu’elle trouve 

pour lui des client·e·s riches et important·e·s, comme le comte italien Giovanni-Battista 

Sommariva, célèbre collectionneur d’œuvres d’art qui tiendra une place importante dans 

le parcours du peintre :  

 
111 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 7 ?? [1811], musée Girodet, t. 2, 1811, n° 72. 
112 Lettre de Girodet à Candeille, Paris, 11 juin 1815, Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 25, lettre n° 
XV. Sept jours après la lettre de Girodet, Napoléon est vaincu pour la dernière fois. Le 8 juillet, Louis XVIII 
est de retour à Paris. 
113 Sa lettre du 19 mars 1817 est entièrement consacrée aux corrections du discours de Girodet auquel elle 
n’hésite pas à adopter une critique rigoureuse : « Vos idées saines et nombreuses sortent en foule de votre 
tête ; elles courent, elles courent sous la plume ; vous craignez, avec raison d’en laisser échapper une seule, 
et dans cette crainte, vous les entassez, non sans ordre et sans goût, mais quelquefois avec une distinction 
précipitée qui, en vous forcant de multiplier les phrases incidentes, prolongent de beaucoup trop la période, 
et loin de l’éclaircir, l’obscurcissent et gêne sa marche […] » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 19 mars 
1817, musée Girodet, t. 3, 1817, n° 60.) 
114 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 24 avril 1817, musée Girodet, t. 3, 1817, n° 61. 
115 Crow, 1997, p. 319. Les lettres suivantes démontrent bien cette négligence de la part du peintre : t. 1, 
1808, no 78 ; t. 2, nos 10 (1809), 39 (1810), 46 (1810 [1808]), 71 (1811) et 76 (1811) ; t. 3, nos 1 (1812) et 28 
(1814). 
116 Poème de Candeille à Girodet, Lettre à g..., [Paris], 12 septembre 1807, musée Girodet, t. 1, 1807, n° 7. Le 
mot « maître » doit ici être perçu dans le sens sentimental du terme. Cette notion est d’ailleurs 
interchangeable entre elleux ; parfois, elle qualifie Girodet comme son « disciple », d’autres fois comme son 
« maître ». Nous sommes d’avis que cette dynamique particulière reflète bien la force de leur partenariat, car 
aucun d’eux ne prétend être meilleur ou supérieur que l’autre. 
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Monsr de l’Etang, homme aimable, grand amateur de tout ce qui est beau, et très 
lié avec Monsr de Sommariva, m’a témoigné le désir d’aller voir avec lui vos 
ouvrages. […] pourriés vous le recevoir ? Vous conviendrait-il de lui vendre 
[l’Endymion] ? pour quel prix en feriez vous le sacrifice ? Voilà ce que je vous prie 
de me faire savoir, demain, mercredy, dans la matinée. Non que je sois certaine de 
rien, mais parce que demain dans la journée je verrai Monsr de l’Etang, et que je 
suis bien aise de pouvoir enfin répondre positivement à la question qu’il m’a plus 
d’une fois adressée à ce sujet117. 

Cet exemple montre bien les accointances de Candeille en matière d’arts avec les 

connaisseur·seuse·s de son époque. Elle est également celle qui trouvera de multiples 

clientes influentes du milieu artistique à Girodet, dont quelques-unes poseront parfois à 

plusieurs reprises pour ce dernier. Son champ d’action opérant sur plusieurs fronts à la 

fois démontre bien la mesure de son talent et de son engagement dans sa prise en charge 

de la carrière du peinte : 

[L’activisme de Candeille] impose en effet de voir en elle plus qu’une inspiratrice et 
une conseillère, [mais] une agente […] qui veilla au confort de l’artiste et à la 
publicité de son œuvre118 auprès de visiteurs et d’acheteurs potentiels, qui lui 
consacra des vers119 et lui relata les effets divers que provoquait, en ville, 
l’exposition de ses tableaux – autrement dit [elle] l’informait de sa cote120. 

D’un côté, elle prend sa défense lorsqu’une personne attaque son intégrité121 et, d’un autre 

côté, elle n’hésite pas à le ramener à l’ordre quand elle juge qu’il dépasse les limites de 

l’indécence122. En plus de faciliter la publication d’un article sur son tableau Hippocrate 

 
117 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 12 ou 19 septembre (?) [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 21. 
118 Elle vante les mérites de l’artiste auprès d’un ami de Denis Diderot dans une lettre du 15 juin 1808 (t. 1, 
1808, n° 38 et 38 bis). 
119 La veille du jour de l’an 1809, lorsque Girodet envoie à Candeille une épreuve séparée d’Atala en guise 
de cadeau de Noël, elle lui écrit un poème pour le remercier du présent et lui faire savoir combien elle est 
dévouée à son travail et à sa vie. (Poème de Candeille à Girodet, [Paris], 31 décembre 1809, musée Girodet, 
t. 1, 1808 [sic], n° 79.) 
120 Fend, Hyde et Lafont, t. 1, 2012, p. 37. 
121 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 3 août [1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 43. 
122 Elle le réprimande sur son arrogance à l’encontre d’un de ses élèves, Antoine-Claude Pannetier, dont il 
finira par devenir très proche. (Lettre de Candeille à Girodet, [Rheims], 20 août [1808], musée Girodet, t. 1, 
1808, n° 41.) 
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refusant les présents d’Artaxerxés (1793) acquis par la Société royale de médecine123, elle 

s’immisce dans ses rivalités avec les autres artistes, lui rapportant notamment les remarques 

de la « cabale de Gérard124 » ou plaisantant avec lui de la « bouffissure » de David125. Ces 

plans échafaudés afin de promouvoir la carrière de Girodet expriment l’ampleur et 

l’intensité de sa dévotion envers l’artiste. Elle ne se gêne pas d’ailleurs pour le lui divulguer 

en 1808 :  

[…] s’il faut parler du fond du cœur, c’est toujours dans le vôtre que j’irai chercher 
le repos de mes succés ou de mes chûtes, et je ne sache rien, non, mon ami, rien au 
monde que vous qui puissiés me tenir loin de vous-même, n’importe en quel sens, 
de quelle manière ou à quel titre126. 

L’un des accomplissements les plus remarquables de l’implication de Candeille dans la 

carrière de Girodet est sans conteste sa contribution critique dans l’exécution, la 

production et la réception des œuvres du peintre. Ce privilège marque la quintessence de 

leur partenariat. C’est à ce volet important de leur collaboration que se consacre le 

troisième et dernier chapitre de cette étude.  

 
123 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 15 avril [1817], musée Girodet, t. 3, 1817, n° 81. L’article en question 
fut publié en 1816 (Montège (1816, 21 novembre). Hippocrate refusant les présens du rois [sic] de Perse, Tableau 
de M. Girodet-Trioson, donné à la faculté de Médecine de Paris. La gazette de santé (33), p. 260-261). 
124 Voir les lettres suivantes : t. 3, 1812 [1810], n° 1 et t. 2, 1810, n° 60. 
125 Crow, 1997, p. 319. Voir les lettres suivantes : t. 3, 1812 [1810], n° 1 et t. 2, 1809, n° 24. 
126 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 7 novembre [1808], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 16. 
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CHAPITRE III 

LE MARIAGE DE TALENTS 

3.1 La critique d’œuvres et « cet instinct de femme » 

Dans le chapitre précédent, nous avons établi la place prépondérante que tient Candeille 

dans la vie et la carrière de Girodet notamment à travers deux œuvres du peintre rendant 

hommage à sa chère amie : le Projet de vase commémoratif (1806) et le Double portrait (1807). 

La première œuvre, comme son nom l’indique, commémore la relation entre l’artiste et 

l’écrivaine alors que débute seulement leur relation ; la seconde, elle, officialise le début de 

leur partenariat professionnel. Girodet, qui alimente son cercle d’amis d’intellectuels, 

d’artistes et de poètes de grande estime, choisit une femme comme partenaire – une femme 

issue du monde des lettres et des arts, de surcroît. Le choix n’aurait pu être mieux éclairé, 

car elle possède non seulement des aptitudes techniques en art, mais elle en connaît 

également les théories, les nuances et l’extrême complexité. 

Que l’art tienne une place de choix dans la vie de Candeille n’est pas surprenant : on le 

voit dans son roman à teneur autobiographique1 Lydie ou les Mariages manqués (1809) où  

l’amour entre un peintre et sa modèle propulse le·la lecteur·trice dans le monde culturel 

parisien ; dans sa correspondance avec l’écrivain Auguste de Labouisse-Rochefort, avec 

 
1 Candeille l’affirmera elle-même le 28 novembre 1809, date à laquelle elle envoie le premier exemplaire de 
son roman à Girodet : « J’ai marqué d’un G. toutes les pages où vous êtes ; d’un J. toutes celles où je suis. et 
de nos deux lettres la seule où nous soyons ensemble... c’est celle des adieux. » (Lettre de Candeille à Girodet, 
[Paris], 28 novembre 1809, musée Girodet, t. 2, 1809, n° 17). Les trois quarts de page qui suivent ont été 
arrachés. Il s’agit probablement d’une censure tardive de la part de Candeille. 
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qui elle discute de la secte des Barbus2 ; ainsi que dans ses Souvenirs de Brighton, de Londres et 

de Paris (1818), parsemés de références à l’art contemporain, aux artistes et à l’esthétique3. 

Toutes ces relations, activités et publications établissent son statut de connaisseuse des 

arts et sa place dans les réseaux du milieu artistique. C’est toutefois sa correspondance avec 

Girodet et ses écrits sur son œuvre qui révèlent son importance en tant que partenaire de 

création. Comme Anne Lafont l’écrit d’une façon très convaincante, les relations entre les 

deux partenaires sont extrêmement complexes, impliquant un profond besoin, de part et 

d’autre, de réassurance4. Tandis que la structure digressive de leur correspondance évoque 

par moments la dualité artiste-muse, une multitude de traits d’esprit dans leurs échanges 

met en scène différents rôles (amis, amants, collègues) qui, dans l’ensemble, font ressortir 

la notion paritaire fondamentale de leur relation.  

 En analysant ses écrits avec Girodet, on comprend que c’est à travers l’écriture 

privée que Candeille explore et exprime le mieux ses positions esthétiques. Dans ses 

Souvenirs, elle composa un essai sur la critique d’art intitulé « De l’utilité de la critique et sa 

difficulté » dans lequel elle s’interroge sur les différentes possibilités expressives qu’offre 

le genre épistolaire pour les femmes, car, selon elle, il n’y a qu’à travers la correspondance 

que le « génie [des femmes] se montre tout entier5 ». Ce raisonnement s’accorde avec la 

réflexion de Pamela Gerrish Nunn sur l’enjeu des femmes critiques d’art au XIXe siècle :  

Many women […] carried on a private discussion of art, such as is to be found in correspondence, 
memoirs, auto/biography and oral recollections. This was an important part of certain – 
educated, privileged – women’s discourse, but falls outside the term “art criticism” as patriarchally 
defined6. 

 
2 Levitine, G. (1978). The Dawn of Bohemianism. The Barbu Rebellion and Primitivism in Neoclassical France (p. 66). 
University Park : The Pennsylvania State University Press. 
3 On y trouve même un chapitre consacré à l’ouvrage Histoire de l’art chez les Anciens du célèbre théoricien de 
l’art Johann Winckelmann (Candeille, J. (1818). Souvenirs de Brighton, de Londres et de Paris, et quelques fragmens de 
littérature légère (p. 144-157). Paris : Delaunay/Mongie/Lenormand/L’Huillier). 
4 Lafont, 2005, p. 81-89. 
5 Candeille, 1818, p. 236. 
6 Gerrish Nunn, P. (1992). « Critically Speaking » (p. 109). Dans Campbell, C. O. (dir.). Women in the Victorian 
Art World. Manchester/New York : Manchester University Press. 
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Dans cette optique, la correspondance constitue pour la femme un terrain fertile où 

défricher l’échange et la critique, et ce, sans l’angoisse d’être jugée à cause de son sexe7. 

Cependant, le caractère privé de la correspondance limite grandement la possibilité d’une 

reconnaissance publique. Ce n’est qu’avec la récente publication8 des lettres échangées 

entre Candeille et Girodet que les chercheur·euse·s qui se sont penché·e·s sur l’étude de 

leur association, tel·le·s que Jacqueline Letzter, Robert Adelson et Heather Belnap Jensen, 

ont pris conscience du travail critique de la femme de lettres et qu’iels sont désormais 

disposé·e·s à définir son agentivité comme telle. 

Girodet accorde une telle importance à l’opinion de Candeille que, dès le début de leur 

relation, il la laisse entrer dans son atelier et commenter ses travaux en cours – privilège 

qu’il n’octroie qu’à ses élèves et à de très rares ami·e·s de son cercle fermé. Le plus souvent, 

elle se présente seule9, mais il arrive qu’elle vienne accompagnée10 ou encore qu’elle convie 

d’autres personnes à faire un tour à l’atelier du peintre11. Or, ce dernier, en misanthrope 

aguerri, ne se gêne pas pour leur refuser l’entrée (surtout lorsqu’il s’agit de visiteuses). Cette 

mauvaise manie lui vaudra une vive remontrance de la part de Candeille12. Toutefois, celle-

ci est consciente qu’elle ne peut altérer le « système d’isolement » du peintre : « je vous 

assure, lui confie-t-il, que non seulement je sais souffrir seul mais encor j’ai véritablement 

 
7 Candeille le mentionne d’ailleurs très clairement dans une lettre : « Je ne veux d’inégalité dans ma 
correspondance que celle de l’amitié à une amitié plus tendre » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], samedi 
[août-septembre (?)] [1809], musée Girodet, t. 2, 1810, n° 59). 
8 Rappelons qu’une grande partie de la correspondance Candeille-Girodet a été numérisée et diffusée sous 
la forme d’une biochronologie (via CD-ROM) par Bruno Chenique, fournie avec le catalogue de l’exposition 
Girodet (1767-1824) présentée au Louvre, à Paris, en 2005. Précisons toutefois que l’intégralité des lettres de 
Candeille est conservée au musée Girodet, à Montargis. 
9 La fréquence de ces visites est signalée dans quelques lettres de Candeille (musée Girodet, t. 1, 1807, n° 
16 ; t. 1, 1808 [sic], n° 66) et de Girodet (SAHO, [1807]). 
10 Par exemple, on dénote une visite avec un certain Désentelles, commissaire administrateur de l’Académie 
royale de musique, qui accompagne Candeille en 1814 (musée Girodet, t. 3, 1814, n° 34). 
11 Parmi toutes les personnes conviées à l’atelier de Girodet, notons le Capitaine Edward Moor, un homme 
influent en Angleterre mais peu connu en France. Candeille implore d’ailleurs le peintre « de ne pas lui refuser 
l’entrée de [son] atelier » (musée Girodet, t. 3, 1815, n° 46). 
12 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], jeudi 7 septembre 1809, musée Girodet, t. 2, 1809, n° 10. 
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besoin d’être seul quand je souffre13 ». Néanmoins, au cours de ses dernières années 

d’activité, il finit par entendre raison et, probablement sous les conseils de Candeille, il 

adoptera une démarche différente pour attirer la sympathie du public et de la cour. Nous 

reviendrons plus loin sur ce nouvel aspect de sa carrière. 

Le vif intérêt de Candeille pour la réception du travail de Girodet démontre à quel point 

elle s’investit profondément dans son art : « vous savez si toute la vie mon Bonheur le plus 

réel sera de cultiver votre attachement et de vous admirer dans vos productions14 ». Par 

ailleurs, dans leurs échanges, le point de vue féminin unique et précieux de Candeille est 

reconnu et même encouragé par Girodet15. Cette valorisation a de quoi réjouir la femme 

de lettres qui passa sa vie à faire contre mauvaise fortune bon cœur. Avec lui, elle réalise 

qu’invoquer son sexe donne une légitimité, voire de l’efficacité à sa stratégie rhétorique16. 

C’est le fondement de la standpoint theory : en plaidant l’appartenance à son sexe, Candeille 

met de l’avant sa prédisposition « naturelle » à la sensibilité et à la morale et n’hésite pas à 

l’utliser à son avantage. Elle offre ainsi un point de vue privilégié et une perspective unique 

et pénétrante sur les œuvres de son partenaire. La position qu’elle soutient se situe à la 

périphérie de l’institution de la critique d’art puisqu’elle s’affranchit du bastion prestigieux 

et masculiniste que représente l’Académie. C’est ainsi que, durant les 17 années que 

dureront leur partenariat, Candeille concentre son attention sur la production artistique du 

peintre et sur la réception de celle-ci. Or, ses responsabilités ne se limitent pas à leur seul 

aspect pragmatique ; elle ressent très tôt le besoin – pour ne pas dire l’obligation – 

 
13 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [avril-mai 1817], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 15-16, 
lettre n° III. Ce « système d’isolement » est mentionné à quelques reprises dans leurs lettres et dans la Notice 
(t. 4, 1818, n° 2 ; Nivet, 2003, p. 15-16, lettre n° 3 ; Candeille, 1829, p. 8-9). 
14 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], jeudi 10 septembre 1807, musée Girodet, t. 1, 1807, n° 6. 
15 Elle déclare dans sa Notice que, au vu de ses aptitudes et ses connaissances en arts, Girodet « gagnait tant 
à ne consulter qu’elle ». (Candeille, 1829, p. 16.) Même si cette affirmation n’est pas tout à fait vraie (Girodet 
consultait également d’autres femmes, comme Constance de Salm et son élève Fanny Robert), Candeille 
demeure la principale personne vers qui le peintre se tourne pour connaître l’opinion sincère sur ses œuvres. 
Toutefois, le fait que Candeille soit citée et désignée dans les lettres ayant survécu à l’autodafé qu’impose le 
peintre à sa mort comme sa personne ressource démontre sa place distinctive dans sa vie et sa carrière. 
16 Heather Belnap Jensen aborde cette notion de « privilège féminin » dans son texte : « Le privilège des 
femmes dans la critique d’art en France, 1785-1815 » (2015). Sociétés & Représentations, 40(2), 145-161. 
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d’adopter un point de vue critique sur la peinture de Girodet, commentant aussi bien les 

aspects techniques que stylistiques de ses créations :  

[…] [Candeille], qui, depuis, et tant sur [les poèmes] que sur les tableaux de 
Girodet, ne cachait pas plus à ce dernier la vérité désagréable que l’approbation 
flatteuse, et par cette rare franchise de cœur et d’esprit, obtenait peu à peu sur cet 
homme, redouté autant qu’idolâtré de celle qu’il aimait, un ascendant dont 
quelques fois il laissait percer l’expression17. 

Tour à tour critique, agente artistique et collaboratrice, Candeille évolue avec aisance dans 

l’univers de l’artiste et se risque même à critiquer plusieurs de ses œuvres18. Puisque nous 

ne pouvons aborder l’ensemble des implications de Candeille dans la carrière de Girodet, 

nous concentrons notre analyse sur trois œuvres : Atala au tombeau (1808), La Révolte du 

Caire (1810) et Pygmalion et Galatée (1819). Ce choix se base sur deux motifs : d’abord, un 

motif chronologique (les trois œuvres marquent les trois différents stades de la relation 

des partenaires – la genèse, l’apogée et le déclin) ; ensuite, un motif historiographique (les 

critiques formulées par Candeille sur ces trois œuvres sont les plus riches et les plus 

pertinentes de toute sa correspondance avec Girodet). 

3.1.1 Atala au tombeau (1808) 

Au courant de l’année 1807, l’écrivain et journaliste Louis-François Bertin, dit Bertin l’aîné, 

que Girodet connaissait bien pour avoir eu son fils comme élève, commande à l’artiste le 

tableau Atala au tombeau, d’après le roman de Chateaubriand19. 

Même si sa formation artistique prend racine dans la rigidité du néoclassicisme, Girodet 

atteint la maturité picturale dans l’expression de l’originalité : « dans le choix de deux 

 
17 Candeille, 1829, p. 24-25. 
18 Susan H. Libby l’affirme dans sa thèse : « Even though the painting narrates ideas expressed elsewhere by Girodet, its 

accessibility in terms of subject matter, composition and style may have owed something to Simons-Candeille’s cautionary advice 

to the painter. » (H. Libby, S. (1996). « Originality, Imitation and Genius. A.-L. Girodet-Trioson and French 

Art Theory and Criticism, 1785-1824 » (Thèse de doctorat, p. 217). College Park : University of Maryland.) 

19 Lemonnier, 1914, p. 363-371 ; S. Bellenger, 1999, p. 121-123 ; Chenique, 2005, p. 601. En fait, à en juger 
par le propre témoignage de l’auteur, Atala est devenue une image culte de son vivant (De Chateaubriand, 
F.-R. (1849-1850). Mémoires d’outre-tombe (t. 1, p. 445) ; cité dans Wakefield, D. (1978). « Chateaubriand’s 
‘Atala’ as a Source of Inspiration in Nineteenth-Century Art ». Burlington Magazine, 120, 14. 
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défauts, disait-il souvent à ses élèves, je préfère le bizarre au plat20 ». L’œuvre d’Atala, dont 

la conception et la composition furent minutieusement étudiées pour garantir l’effet le plus 

original, exprime parfaitement cette volonté d’authenticité teintée de sensibilité religieuse21. 

En effet, au lieu d’illustrer fidèlement le récit de Chateaubriand, l’artiste réalise plutôt une 

synthèse dans une image simplifiée mais efficace qui résume à la fois le sens et l’action de 

l’histoire : les funérailles de la jeune Atala, qui s’est empoisonnée pour ne pas briser sa 

promesse de vertu, dont la mort est déplorée par Chactas, l’Indien de qui elle était éprise, 

alors que son corps est mis en terre par le père Aubry, un missionnaire catholique. Pour 

concevoir cette scène, le peintre ne souhaite pas reproduire la même théâtralité que sa Scène 

de déluge, peinte en 1806, et choisit plutôt d’intérioriser les sentiments des personnages, 

sans artifices ni effets exagérés ou controversés. Toutefois, dans ses premières ébauches, 

il n’adopte pas d’emblée l’intériorisation et le hiératisme qui figureront dans l’œuvre finale. 

 
Fig. 3.1, Girodet, esquisse pour Atala au tombeau, 1808, plume, encre brune et mine de plomb sur 

papier vergé (filigrane), 32,8 × 42,5 cm, Ottawa, Musée des beaux-arts du Canada. 

 
20 Coupin, 1829, t. 1, p. xliv. 
21 À la fois peintre et poète, Girodet est certainement le plus grand défenseur de l’ut pictura poesis de sa 
génération. (Voir : Savettieri, C. (2012). « L’Atala de Chateaubriand et l’Atala de Girodet : la beauté de la 
mort ». Revue italienne d’études françaises, 2, 1-13.) 
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L’une de ses premières esquisses, dessinée avec vigueur et virtuosité (fig. 3.1), lui paraît 

assez satisfaisante pour la présenter à Candeille dans son atelier et ainsi connaître son avis. 

L’écrivaine détaille cet échange dans sa Notice biographique :  

[Lors] de la composition d’Atala, le Peintre, soumettant, l’ébauche de ce tableau à 
son amie la plus sincère ; fut surpris et un peu piqué de l’air de froideur dont Mme 
Simons recevait cette communication. L’ébauche offrait bien aux yeux la même 
pensée le même grouppe qui depuis nous ont été retracés en grand mais l’Arche du 
pont était fermée, et rien dans les détails ni dans la perspective (puisqu’il n’y en 
avait point) n’indiquait le lieu de la scène. – “Qu’est-ce que c’est que cela ?” 
demanda Madme Simons ; le peintre déjà impatienté répondit assez brusquement : 
“Quoi, Madame ! vous ne voyez pas que c’est Atala au Tombeau ?” – “Je vois bien 
une femme qu’un vieil hermite et un jeune sauvage enterrent dans une cave ; mais 
rien ne m’apprend que ce soit Atala. Où est le pont de la mort, la croix de la 
mission ? où sont les cabanes, les montagnes, les plantes américaines ? où sommes 
nous enfin ? … je l’ignore”. – “Oh ! s’écria le peintre transporté ; oh, cet instinct de 
femme” ! Il fit une autre ébauche, et d’après cette dernière, l’admirable tableau qui, 
de l’aveu de tous les connaisseurs, a mis la scène à sa réputation22. 

Si l’on se fie à cet extrait, le peintre fut si emballé par les remarques de Candeille qu’il 

corrigea immédiatement ce qu’elle perçut comme des maladresses. Et tout cela, semble-t-

il, grâce à son « instinct de femme ». Nous ne pouvons évidemment pas attester la véracité 

de ses propos mais, quoi qu’ait pu dire l’écrivaine, ses critiques portèrent fruit, car peu de 

temps après avoir reçu la visite de son amie dans son atelier, Girodet se concentra sur les 

aspects contextuels de l’œuvre, surtout en ce qui a trait à l’environnement de la caverne et 

à l’agencement des fleurs exotiques23. Il modifia également la disposition de la scène pour 

en améliorer la lisibilité, facilitant ainsi la lecture narrative de l’œuvre pour le public24. Cette 

façon avec laquelle Candeille persuada Girodet d’apporter des changements à son tableau 

est caractéristique de la rhétorique du ravissement, un concept inventé par l’historienne de 

 
22 Candeille, 1829, p. 14-15. Les italiques sont de l’autrice. 
23 Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [6-10 octobre 1807], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 37-
38, lettre n° XIV. 
24 En tant qu’amatrice d’art et habituée des salons, Candeille savait ce que le public appréciait le plus d’une 
œuvre, et elle mettait ses connaissances au profit de Girodet. C’est ce que Thomas Crow surnomme « les 
instincts populistes » de Candeille, qui « ont peut-être joué un rôle dans la conception de l’Atala de Girodet ». 
(Crow, 1997, p. 319-321.) 
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l’art Heather Belnap Jensen, qui a consacré quelques travaux au couple Candeille-Girodet 

dans les dernières années25. Elle définit la rhétorique du ravissement comme une pratique 

« mettant l’accent sur les capacités [esthétiques et stylistiques d’un·e artiste] à provoquer 

l’émotion et sur les réactions corporelles du spectateur [face à ses] tableaux26 ». 

L’historienne de l’art applique ce concept à la situation que vivaient les partenaires ; son 

opinion (que nous secondons) est que Candeille réussissait à faire modifier les œuvres de 

Girodet à travers ses critiques afin qu’elles suscitent plus de réactions auprès du public, 

démontrant ainsi son grand esprit entreprenarial dans la fabrication de l’image publique 

du peintre. 

Impatiente de constater les progrès du tableau, Candeille se fait de plus en plus insistante 

auprès du peintre pour revenir dans son atelier27. Cependant, Girodet lui en refuse l’accès. 

Nous pensons que la raison de ce refus se trouve dans une lettre de l’automne 1807 qu’il 

adresse à l’avocat Emmanuel Pastoret, dont l’épouse souhaitait admirer l’ébauche d’Atala :  

[…] Je suis infiniment flatté du desir que me témoigne Madame Pastoret mais 
j’eprouve le regret de ne pouvoir actuellement le satisfaire. Le Tableau dont on lui 
a parlé n’est encore qu’une Ebauche que j’aurais du avoir la prudence de ne laisser 
voir a personne et donc quelqu’unes de celles qui en ont eu connaissance en a ce 
quil me parait à l’indiscretion de parler et surtout beaucoup trop favorablement. 
Lorsque cet ouvrage sera terminé, quoique je n’en puisse encore prevoir l’epoque 
je m’empresserai de vous en faire part. Je desire pouvoir alors justifier vos 
preventions favorables et celle de Mad Pastoret28. 

Se pourrait-il que, après la première visite de Candeille dans son atelier, l’artiste ressente 

un malaise par rapport aux commentaires que son amie aurait ébruités au sujet du tableau ? 

La femme de lettres a-t-elle brisé l’omerta sur Atala ? Le peintre est-il trop perfectionniste 

 
25 Ses travaux les plus notables sur la question sont : Jensen, H. B. (2012). « Quand la muse parle : Julie 
Candeille sur l’art de Girodet ». Dans Fend, Hyde et Lafont, t. 1, p. 205-228 ; Jensen, H. B. (2013). « Amélie-
Julie Candeille’s Critical Enterprise and the Creation of “Girodet” ». Dans Guentner, W. A. (dir.). Women 
Art Critics in Nineteenth-Century France: Vanishing Acts (p. 73-92). Newark : University of Delaware Press. 
26 Jensen, 2012, p. 206. 
27 Voir les lettres suivantes (musée Girodet) : t. 1, 1807, n° 23 ; t. 1, 1807, n° 10 ; t. 1, 1807, n° 34. 
28 Lettre de Girodet à Emmanuel Pastoret, [Paris], [août-septembre (?) 1807], INHA, carton 15, peintres, 
Girodet, Mf B VII 5871-5873 ; Coupin, t. II, 1829, p. 338-344, n° 27. 

 



87 
 

 
 

(ou trop orgueilleux) pour laisser les gens se faire une idée de son œuvre avant que celle-

ci ne soit complètement achevée ? Nous ne pouvons en avoir la certitude, mais la lettre 

qu’elle lui envoie le 29 octobre 1808 abonde dans ce sens :  

[…] la femme qui […] a étalé le secret de votre dernier chef d’œuvre de Peinture 
mérite également votre confiance ; car cela prouve que l’admiration qui Bouillonne 
pour vous dans son cœur ne peut jamais s’en échapper que dégagé de tout alliage29. 

Quoi qu’il en soit, elle semble s’être résignée à ne pouvoir admirer l’œuvre finale qu’à 

l’ouverture du Salon de 1808, le 14 octobre30 (fig. 3.2). 

 
Fig. 3.2, Girodet, Atala au tombeau, 1808, huile sur toile, 207 × 267 cm, Paris, Musée du Louvre. 

 
29 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [29 octobre (?) 1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 53. Une autre 
lettre de 1808 est tout aussi éloquente : « Vous m’avez forcée à une épreuve douloureuse, et dont je me suis 
appliquée à vous sauver tout le reproche apparent. Vous êtes bien le maître de me punir d’une excessive 
délicatesse […]. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 28 ?? [1808], musée Girodet, vol. 1, 1808, f° 60.) 
30 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 17 octobre [1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 55. Elle écrira sur 
ce tableau des vers magnifiques (Candeille, J. (1808, octobre). Stance irrégulière. Vers improvisés sur le tableau 
d’Atala. Montargis : musée Girodet (inv. Ms. 967.2.3) ; cité dans Pruvost-Auzas, 1967, n° 132.)  
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Comme le dit joliment Heather B. Jensen, les critiques de Candeille sur les œuvres du 

peintre « évoluent librement entre cris d’enthousiasme et murmures de désapprobation31 ». 

En lui écrivant ses impressions, Candeille propulse dans un même souffle l’Atala au 

sommet de son art, tout en lui trouvant quelques défauts techniques : 

[Tous] les yeux, mon ami, ne sont pas fait pour s’arrêter avec respect sur une aussi 
belle production qu’Atala. […] C’est le seul du Salon, le seul, soyez-en sûr, qui 
laisse après lui un sentiment profond du pouvoir de votre art. Il n’est cependant 
pas bien éclairé. La tête de Chactas, cette tête si expressive, perd beaucoup par le 
surcroît d’ombre qu’elle reçoit et l’angle où elle est placée : un homme qui vous 
rend justice en a fait l’observation. Votre grand tableau est le meilleur des quatre32 
[…]. Je n’ai jamais chargé de palette ; mais je crois qu’avec du blanc et du noir, on 
peut venir à bout de copier ce chef-d’œuvre33. 

Même si elle use de flatterie pour atténuer toute irritation éventuelle que ses mots 

pourraient provoquer, elle ne manque pas de faire connaître son opinion avec aplomb sur 

le tableau. Pour ce faire, elle évoque l’autorité d’un homme afin de donner de la crédibilité 

à sa remarque (dans l’extrait cité ci-haut, on peut lire : « un homme qui vous rend justice 

en a fait l’observation »). Ce recours au masculin doublé d’une autodépréciation sous-

entendue (perceptible à la façon dont elle met de l’avant l’opinion d’un étranger aux dépens 

de la sienne) comme formes de valorisation à sa propre critique n’est pas rare dans les 

écrits des femmes critiques de cette période. La fausse difficulté éprouvée par les femmes 

au moment d’écrire sur des sujets aussi nobles que l’art et l’esthétique est qualifiée de 

 
31 Jensen, 2012, p. 216. 
32 Au Salon de 1808, Girodet expose trois tableaux : La Reddition de Vienne (no 257), Atala au tombeau (no 258) 
et le Portait de Mme Bioche de Misery (no 259). On y trouve également exposée la gravure « Paul chargé de Virginie 
traversant un torrent, d’après Girodet » (no 828). (Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure 
des Artistes vivans, exposés au Musée Napoléon, le 14 octobre 1808 (1808) (p. 38-39, 119). Paris : Dubray.) 
33 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mercredi 19 [octobre] 1808, musée Girodet, t. 2, 1810 [sic], n° 64. 
La dernière phrase de ce passage (« Je n’ai jamais chargé de palette ; mais je crois qu’avec du blanc et du noir, 
on peut venir à bout de copier ce chef-d’œuvre ») est très intéressante. Se pourrait-il que Candeille fasse ici 
allusion à la possibilité de diffuser Atala par la gravure de reproduction ? Nous savons que Raphaël Urbain 
Massard, graveur et ancien élève de Girodet, exécuta une gravure à l’eau-forte qui fut exposée au Salon de 
1822 sous le numéro 1608. (Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure des Artistes vivans, 
exposés au Musée Royal des Arts, le 24 avril 1822 (1822) (p. 174). Paris : C. Ballard.) Cependant, nous ignorons 
si l’écrivaine fut impliquée dans le processus. 
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« stratégie de compromis » par Mary Poovey34. Celle-ci explique que les écrivaines des 

XVIIIe et XIXe siècles n’hésitaient pas à faire usage de ce stratagème pour pouvoir se faire 

entendre en raison des contraintes idéologiques auxquelles elles se heurtaient dans leur vie 

comme dans leur pratique artistique. Dans le cas de Candeille, il aurait été peu prudent de 

formuler une critique avec une totale franchise, surtout lorsque celle-ci s’adresse à un 

personnage doté d’un ego aussi développé que Girodet. Donc, afin de s’éviter les foudres 

d’un peintre orgueilleux, elle adopte une stratégie d’écriture qui sous-entend son 

« ignorance » en matières techniques, tout en lui rappelant qu’elle est assez « digne » pour 

émettre un jugement sur son travail. 

Quelques jours après l’ouverture du Salon, elle retourne à l’exposition, mais, cette fois, elle 

se prête au rôle d’espionne et colporte à Girodet ce qu’on dit sur son œuvre : « On ne cite 

qu’atala pour la perfection du dessin […], l’expression […] et pour le charme de l’ensemble 

[…]35. » De toute évidence, elle se délecte du succès de son partenaire. En fait, le tableau 

plaît tant à Candeille que Girodet lui offre même en cadeau une épreuve séparée, 

aujourd’hui perdue36. 

On ne peut certifier si une partie du succès du tableau peut être réellement attribuée à 

Candeille grâce à sa critique incisive, comme elle l’insinue dans sa Notice biographique. Ce 

document, bien qu’offrant un témoignage captivant de son époque, demeure un récit 

entièrement construit par la femme de lettres. Écrivant à la troisième personne afin de 

s’assurer plus de légitimité, Candeille fait preuve d’une fausse neutralité par rapport à sa 

relation avec Girodet, qu’elle utilise presque comme faire-valoir. Pour cette raison, cette 

source doit être prise avec beaucoup de recul critique. Néanmoins, la façon dont elle 

construit sa propre image pour redorer son blason nous permet de bien cerner la 

 
34 Poovey, M. (1984). The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology of Style in the Works of Mary Wollstonecraft, 
Mary Shelley, and Jane Austen (p. 242). Chicago : University of Chicago Press. 
35 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [vers le 20 octobre] [1808], musée Girodet, t. 2, 1810 [sic], n° 63. 
36 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], ?? [1819], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 24. L’épreuve séparée 
de Candeille, cependant, n’est répertoriée ni dans son héritage, ni dans celui du peintre. Il est donc possible 
que l’œuvre fût perdue/détruite au cours de l’un des déménagements de Candeille à Paris et en dehors. 
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personnalité et le caractère de Candeille, déterminée à n’être jugée que sur la base de son 

propre discours. 

Quoi qu’il en soit, s’il nous est impossible de prouver le degré d’influence de Candeille 

dans l’élaboration d’Atala au tombeau, il ne fait cependant aucun doute que son implication 

contribua à la réussite du peintre et à restaurer son image auprès du public et de la critique, 

dont l’affaire Lange marquait encore les esprits. Le triomphe d’Atala aura un impact 

colossal sur la réputation de Girodet37, mais également sur son partenariat avec la femme 

de lettres, car c’est vers elle qu’il se tournera dans le processus de création de ses futures 

réalisations, faisant d’elle sa loyale conseillère et sa critique avisée38. 

3.1.2 La révolte du Caire (1810) 

Si Girodet est épargné par les critiques négatives au Salon de 1808, la raison réside peut-

être précisément dans le fait qu’Atala est une œuvre pourvue d’une facture simple, fluide 

et originale. « Dans l’atmosphère encourageante de ce triomphe, [le peintre] trouve la force 

nécessaire pour produire la dernière grande toile de sa carrière39. » Du fait de sa 

monumentalité et de la haute complexité de sa composition, La révolte du Caire (fig. 3.3) 

est considérée comme l’un des plus grands chefs-d’œuvre de sa carrière, et même de son 

époque. 

 
37 L’Atala de Girodet ne remporta aucun prix (c’est La Reddition de Vienne qui fut couronnée par la Légion 
d’honneur), mais l’œuvre reçut un grand succès d’estime. 
38 L’œuvre représente le point culminant de la collaboration entre Candeille et Girodet : « […] puisse le 
souvenir de la passion si profonde et si tendre que vous m’inspirates répandre sur vos œuvres futures 
l’expression de douceur et de mélancolie qui fait le premier charme de votre immortelle Atala ! » (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris], 14 [novembre 1808], musée Girodet, t. 1, 1808, n° 45.) 
39 Crow, 1997, p. 321. 
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Fig. 3.3, Girodet, La révolte du Caire, 1810, huile sur toile, 339 × 507 cm, Versailles, Musée 

national du château et de Trianon. 

Le sujet de cette commande d’État renvoie à la campagne d’Égypte menée par Bonaparte, 

un épisode vieux d’une douzaine d’années. L’événement survint durant les mêmes années 

d’occupation de l’armée française au Moyen-Orient qui fournirent aux peintres Antoine-

Jean Gros et Pierre-Narcisse Guérin la matière de leurs propres toiles. Cependant, le 

tableau de Guérin – Bonaparte fait grâce aux révoltés du Caire, 23 octobre 1798 (1808) – déplut 

tant à Napoléon qu’il ordonna son remplacement « par un autre représentant [pour la mise 

en œuvre de la] révolte du Kaire [sic] ou [un sujet] plus analogue à l’occupation de cette 

ville40 ». La tâche fut confiée à Girodet, qui ne recula pas devant l’ampleur du défi. Bien au 

contraire. 

 
40 Lettre du duc de Frioul à Pierre Daru (intendant général de la Couronne), Paris, 12 février 1809, AN, O2 
843, publiée par Zieseniss, 1967, p. 215 ; cité dans Chenique, 2005, p. 677. Les dimensions et le prix du 
tableau – « 10 pieds de hauteur sur 15 […] [pour] 12 000 [francs] » – sont définis dans une autre lettre publiée 
par Marmottan (1928, p. 9 ; cité dans Ibid., p. 678). 
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La révolte du Caire, caractérisée par la répression des Égyptiens et le massacre des 

Mamelouks dans la grande mosquée al-Azhar le 21 octobre 1798, constitue l’un des 

épisodes les plus sanglants de la campagne d’Égypte. Toutefois, la révolte n’est pas un 

événement historique documenté par la littérature ni par l’administration impériale ; 

Girodet doit donc inventer à la fois l’histoire et l’imaginaire oriental pour remplir son 

mandat41. À l’instar d’Atala au tombeau, sa peinture n’illustre aucun fait précis ; il choisit de 

représenter une vision issue tout droit de son imagination. Dans la biographie de l’artiste, 

Coupin loue le génie dont Girodet fit preuve dans cette grande toile : 

Girodet n’a fait aucune autre peinture avec autant de verve, de promptitude et de 
sûreté ; son humeur était enjouée ; il était entouré de Mameloucks qui étaient pour 
ainsi dire, à demeure chez lui, et dont la beauté l’électrisait ; il semblait qu’il avait 
encore l’imagination frappée des souvenirs de la scène qu’il voulait représenter, et 
chaque jour il en retraçait quelques parties, comme il aurait continué un récit. Il est 
certain, au reste, qu’il ne fit même pas d’esquisse42. 

L’enthousiasme de Coupin semble cependant tromper son jugement, car aucune autre 

œuvre de Girodet ne fut documentée par autant de dessins et d’esquisses préparatoires 

que La révolte du Caire43. Cet accent mis sur les moindres détails, que ce soit dans le coloris 

ou l’expression des combattants, démontre le souci technique et la rigueur artistique qui 

motivent le peintre même dans ses études préliminaires. Candeille sera d’ailleurs perplexe 

devant l’exhaustivité de l’œuvre finale : 

Anne Louis venait de finir un de ces tableaux compliqués dont chaque détail, pris à 
part, est une étude académique, mais qui, vûs d’ensemble, comme le déluge, et 
surtout l’ossian, réduisent à souhaiter que le peintre dans le développement d’un 
sujet bien conçu eut été moins prodigue de recherches et d’efforts : c’était la 
révolte du Caire44. 

 
41 Bellenger, 2005, p. 311. 
42 Coupin, 1829, t. I, p. xviij. Il s’agit du fameux passage qui a prêté à tant d’interprétations contemporaines 
sur l’orientation sexuelle de Girodet (voir chapitre 2). Darcy Grimaldo Grigsby fait remarquer que le 
manuscrit de Coupin présente de légères variantes : « Jamais notre maître n’a exécuté avec autant d’abandon, 
de verve, de promptitude et de sûreté… Il était à son aise, gai et environné de beaux mamaloucks [sic], pour 
ainsi dire, domiciliés chez lui. » (Versailles, Archives départementales des Yvelines, fonds P. A. Coupin, J. 
2075 ; cité dans Grimaldo Grigsby, 2002, p. 341, note 64). 
43 Deux études peintes et une vingtaine d’esquisses sont répertoriées et localisées (Bellenger, 2005, p. 312). 
44 Candeille, 1829, p. 13-14. 
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À l’été 1809, elle manifeste déjà à Girodet son désir de comtempler l’ébauche de l’œuvre45. 

Or, même s’il pardonna son « excès d’idôlatrie46 », le peintre semble toujours lui tenir 

rigueur d’avoir ébruité ses impressions sur Atala, deux ans auparavant, car elle 

« n’approchait plus de l’attelier que sur invitation pressante47 ». En effet, Girodet pousse 

la rancœur si loin qu’il lui interdit d’approcher son tableau tant qu’il ne sera pas terminé48. 

Cette manœuvre délibérée de la tenir à l’écart heurte l’intégrité (et la fierté) de Candeille 

car, quelques mois avant le Salon, elle évoque sans ménagement le manque de vision du 

peintre : « Savez-vous que je suis inquiètte du Salon prochain... le savés vous ? que faites-

vous donc, enfin? N’allés pas me répondre : des portraits ; C’est comme si Mr de château 

Briand m’apprenait qu’il fait des contes moraux49 ».  

 Finalement, elle n’est autorisée à voir l’œuvre que l’avant-veille du Salon, le 3 

novembre. Elle relate l’épisode dans sa Notice : 

Il n’était plus temps de parler. elle se tut ; mais la critique parla pour elle : Anne-
Louis corrigea son tableau ; et l’on ne peut douter que, dans le fond du cœur ; il ne 
regrettât vivement les entretiens si doux où cet instinct de femme qui sans y penser 
l’éclairait[,] avait préparé les beaux jours de l’Entrée à Vienne, et de l’Atala au 
tombeau50. 

Une fois de plus, Candeille reprend cette notion d’« instinct de femme ». Alors que d’autres 

artistes auraient pu se montrer moins réceptifs face à ce genre de critique, il nous apparaît 

 
45 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], lundi [juillet-août (?)] [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 25. 
46 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 18 mai [1810], musée Girodet, t. 2, 1810, n° 41. En octobre 1808, 
après avoir pris du recul, Girodet se montra compréhensif face à l’impulsion de Candeille : « […] Je ne peux 
pas vous blamer d’avoir ceder à un mouvement de vivacité je me ferais trop fort mon procès je vous plains 
d’etre sensible moi qui suis orgueilleux de me trouver des rapports d’organisation avec vous je crois que 
mon bonheur eut été plus certain quoique plus borné si les dieux m’eurent fait naitre de la pâte des commis 
a douze cens francs. » (Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [30-31 octobre (?) 1808], Orléans, SAHO ; cité 
dans Nivet, 2003, p. 14-15, lettre n° I.) 
47 Candeille, 1829, p. 13. 
48 Dans une lettre de l’automne 1809, elle semble attristée de ne pouvoir consulter son œuvre avant qu’elle 
ne soit exposée au Salon : « quelques tribulations dont j’espère être quitte avant peu, me privent du grand 
plaisir de voir votre tableau chez vous. Daignez recevoir en ma place deux jolis enfants et leur mère. […] je 
vous demande pour [eux] le même accueil que pour Julie Simons » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 
24 octobre [1809], musée Girodet, t. 2, 1809, n° 13.) 
49 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], samedi 5 mai 1810, musée Girodet, t. 2, 1810, n° 40. C’est Candeille 
qui souligne. 
50 Candeille, 1829, p. 13 et 14. C’est Candeille qui souligne. 
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évident que le peintre accorde une réelle valeur aux opinions de son amie, à ce fameux 

« instinct » qui semble indispensable à son œuvre. Heather B. Jensen fait valoir que « cette 

considération est à mettre en rapport avec ce qu’on peut peut-être identifier comme une 

nouvelle orientation que [Girodet donne] à sa carrière par rapport aux femmes, aux artistes 

et aux commanditaires51 ». Cet aspect sera approfondi dans les sections suivantes.  

 Dans cet extrait, la dualité instinct/pensée est intrigante (« cet instinct de femme qui 

sans y penser l’éclairait »), comme si l’intervention de Candeille relevait presque de l’ordre 

du divin. Peut-être ne s’agit-il que d’une fabulation de l’écrivaine, qui s’attribuait trop de 

mérite dans l’interprétation de la situation, mais rappelons qu’elle ne put voir le tableau 

que deux jours avant le Salon ; les corrections que Girodet apporta à son tableau à la suite 

de sa critique ne pouvaient donc être que mineures. Toutefois, le fait que le peintre apporte 

des modifications à son œuvre finale à l’avant-veille de son exposition publique témoigne 

de l’importance qu’il accorde au jugement de son amie à un moment aussi crucial de son 

processus de création. Ainsi, nous retrouvons dans ces circonstances les mêmes éléments 

– quoi qu’à différents degrés – de la rhétorique du ravissement de Jensen, à savoir une 

critique directe menant à des changements dans la lecture du tableau certainement dans le 

but de le rendre plus attrayant aux yeux du public qui le contemplent. 

À l’ouverture du Salon, le 5 novembre, Candeille retourne voir La révolte, ainsi que les huit 

autres tableaux de Girodet exposés52. Toujours investie par son rôle d’espionne, elle se 

rend au Salon seulement en soirée afin de pouvoir récolter les impressions des gens ayant 

contemplé les œuvres le matin même pour ensuite les communiquer au peintre. Elle ne 

tardera pas à constater l’effervescence des réactions suscitées par le tableau ; si Atala 

engendra une sorte d’accalmie momentanée, La révolte du Caire, elle, déchaîne les passions. 

Devant cette toile mélangeant splendeur et horreur, les admirateur·trice·s du peintre 

louent ce que ses détracteur·trice·s lui reprochent : la saturation des figures et des corps 

 
51 Jensen, 2012, p. 217. 
52 Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure des Artistes vivans, exposés au Musée Napoléon, le 
5 novembre 1810. [Paris, Dubray, 1810], p. 46-47, 128. 
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enchevêtrés, la force du dessin et la vigueur du pinceau qui créent une certaine harmonie 

dans le chaos53.  

 Afin d’éviter de froisser l’orgueil de son ami, elle fait preuve d’une grande prudence 

par rapport à ses impressions sur La révolte :  

[…] avant de recueillir aucun avis, je veux que vous sachiés que j’ai sû cacher le 
mien ; que je ne le dirai à personne ; que je ne vous le dirai même pas et j’exige, 
pour prix de cet effort, que vous m’appeliés à l’ébauche des tableaux de 1812 – 
comme vous m’appelates pour Atala, et les clés de Vienne54. 

Les tableaux auxquels elle fait référence sont des portraits de deux femmes (une certaine 

« baronne de C.*** » et Mme Merlin, qui posa deux fois pour le peintre) et d’un architecte 

(Charles-Louis Balzac), ainsi qu’une étude de vierge55, tous réalisés entre 1810 et 1811, puis 

exposés au Salon de 1812. Girodet dut accepter cet arrangement, car Candeille fit part à 

l’artiste de sa critique élogieuse sur La révolte et en fit la promotion à tout son entourage56. 

La retenue dont elle devait faire preuve avec Girodet ne dura toutefois que peu de temps. 

À l’automne 1811, après des mois passés à se tenir à l’écart, elle lui écrit une lettre 

enflammée dans laquelle elle lui partage sa déception sur le fait qu’il lui cacha ses intentions 

et ses idées de projet pour le prochain Salon : 

[On m’a assuré que vous] vous occupiez d’une Sapho pour le Salon prochain... 
[Une amie commune] est venue me répéter la nouvelle, et voilà à quoi tout cela se 
réduit. Ne faut-il pas jaser de ce que font les Princes et les artistes, et même de ce 
qu’il ne font pas ? […] Mettez-vous à l’ouvrage. Tâchez de faire votre corvée. Si 
vous y manquiés les Gér...istes [disciples de François Gérard] n’oublieraient pas de 
faire valoir ce titre près de ceux envers qui ils vous donnerait un tort. Mon ami... 
elle est belle cette carière des arts ; mais quand on y est lancé comme vous il faut 
dire adieu au repos. qu’au moins l’amitié vous console. La mienne se console dans 
votre existence comme votre existence fait portion de ma vie. Souvenez-vous en, 

 
53 Voir : Le Moniteur universel, 28 novembre 1810, 369 (« Beaux-Arts, Exposition de 1810 », p. 1309-1310, et 
« Variétés. Exposition des Tableaux. 9e article », p. 2554) ; Sentiment impérial sur le Salon de 1810, 1, p. 7. 
54 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 4 [novembre] [1810], musée Girodet, t. 2, 1810, n° 42. 
55 Voir la section « Supplément » de l’ouvrage : Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure 
des Artistes vivans, exposés au Musée Napoléon, le 1er novembre 1812 (1812) (p. 135). Paris : Dubray. 
56 Elle renchérit en stipulant même avoir « oublié [ses] douleurs pour [s]’occuper de [ses] succès ». (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris], [16 novembre 1810], Montargis, musée Girodet, t. II, 1810, n° 43.) 
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et quelques soient vos projets de voyage, ou vos voyages sans projets, croyez bien 
mon ami, que vous ne partirez pas sans moi57. 

Sa tenacité est admirable, tout comme sa faculté de transformer une réprimande en conseil 

avisé en une simple tournure de phrase. 

Les interventions de Candeille ne s’arrêtent pas à la critique et à la publicité : elle s’implique 

également dans le concours décennal de 1810 pour le tableau Une scène de déluge58.  

 Les Prix décennaux sont des prix institués par Napoléon qui récompensent les 

meilleurs artistes, auteurs, savants et inventeurs de la décennie59. Pour les œuvres qui 

concourent en 1810, le décret de Napoléon est statué le 28 novembre 1809, mais le jury 

délibère jusqu’au 15 février 1810, date à laquelle il doit remettre son rapport au ministre 

de l’Intérieur60. Candeille profite de cette période décisionnelle pour favoriser le sort de 

son partenaire : d’un côté, elle s’occupe de la portion plus « logistique » en accordant des 

laissez-passer à des personnes influentes afin qu’elles puissent admirer le tableau en toute 

quiétude61 ; et d’un autre côté, elle se charge de recueillir des voix en faveur du peintre : 

Mon ami, j’ai vû ce matin Még [Ménageot62]... qui m’a donné l’espoir le plus fondé 

pour le prix destiné au déluge. / demain, j’en aurai des nouvelles plus positives par 

quelqu’un qui, déjà m’en avait parlé. J’espère que vous aviez songé à me 

communiquer vos démarches à ce sujet. Je vous invite à ne pas manquer ce soir 

Mme Clav [Clavier]... dont le mari et les amis peuvent faire nombre de voix63. 

 
57 Lettre de Candeille à Girodet, [Passy (?)], jeudi [octobre (?)] [1811], musée Girodet, t. 2, 1811, n° 76. 
58 Même durant son exil forcé de l’atelier de Girodet, Candeille récolte durant trois jours les avis des visiteurs 
et amis du peintre ayant admiré l’ébauche de La révolte du Caire à l’atelier et, de facto, elle sollicite leur appui 
pour l’artiste aux futurs Prix décennaux. (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 19 mars [1810], musée 
Girodet, t. 2, 1811 [sic], n° 69.) 
59 Pour connaître la procédure d’attribution des prix, voir : Jourdan, A. et Lentz, T. (2010). « Napoléon et 
les prix décennaux : une ambition culturelle pour la gloire de la France ». 1810, le tournant de l’Empire. Actes de 
colloque, Centre des archives diplomatiques de La Courneuve, 8 et 9 juin 2010 (p. 193-209). Paris : Nouveau Monde. 
60 Chenique, 2005, p. 710. 
61 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [fin 1809, début 1810], musée Girodet, t. 1, 1808 [sic], n° 66. Dans 
cette missive, l’écrivaine souligne également son propre intérêt à vouloir contempler le tableau avant l’arrivée 
des foules dans le musée. 
62 François-Guillaume Ménageot (1744-1816) est directeur de l’Académie de France à Rome et membre de 
l’Académie des beaux-arts. 
63 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], lundi [23 juillet (?) 1810], musée Girodet, t. 3, 1813 [sic], n° 14. 
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Girodet peut donc déjà compter sur l’appui du rapporteur et du secrétaire perpétuel de 

l’Institut : « Je sais encore que vos admirateurs (et ils sont en grand nombre) vous estiment 

généralement presqu’autant que je vous aime, le rassure-t-elle, et vous paient avec chaleur 

un grand tribut de considération64. » Elle le prévient néanmoins que l’affaire Lange de 1799 

nuit encore à son image et que les gens redoutent son tempérament fougueux. 

Heureusement, les succès qu’il cumule depuis quelques années et ses portraits féminins 

témoignent de sa maturité artistique autant dans la qualité de son travail que dans ses 

relations avec les femmes mondaines – ce que Candeille ne manque pas de vanter auprès 

de ses adeptes65. Orgueilleux comme dix, Girodet n’en demeure pas moins sensible aux 

critiques et retire sa Scène de déluge afin d’y apporter des corrections qui ne servent qu’à 

soulager sa conscience. Candeille s’efforce de le ramener à la raison :  

Mon ami, rappelez-vous les lettres que vous m’écrivites du Verger66 : “les armes 
sont inégales” disiez-vous. eh bien donc, repassez vos armes ; elles sont de trempe 
si supérieure qu’à coup sûr rien ne leur résistera quand vous vous donnerez les 
tems de mesurer vos coups67. 

Elle n’aurait pas su mieux dire car, à la fin du concours décennal, la commission, nommée 

par la Classe des beaux-arts, partage l’opinion du jury en faveur de Girodet et lui décerne 

le prix de première classe pour sa peinture d’histoire68. Ainsi, contre toute attente, le peintre 

l’emporte sur les Sabines de David. Pour Coupin, « [ce] fut une chose digne de remarque : 

les deux athlètes purent se glorifier ; Girodet, de l’avoir emporté sur son maître ; David, 

d’avoir produit un tel élève69 ». 

 
64 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [jeudi] 8 février [1810], musée Girodet, t. 3, 1812 [sic], n° 1. 
65 Ibid. 
66 Nom du domaine que Girodet possède à Montargis, dont il hérite en 1795. (Lafont, 2001, t. I, p. 129.) 
67 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], dimanche [avril (?) 1810], musée Girodet, t. 2, 1810, n° 60. 
68 Après examen, les membres se prononcent sur les œuvres à récompenser au scrutin secret : l’article relatif 
à la Scène de déluge de Girodet, proposé pour le prix de la peinture d’histoire, est adopté à la majorité de 18 
voix contre 4 (Rapport du jury chargé de proposer les ouvrages susceptibles d’obtenir les prix décennaux 
(1810) (p. 140-141) ; cité dans Coupin, t. I, 1829, p. xviij-xix ; Chenique, 2005, p. 724). 
69 Coupin, 1825, p. 8. Mais ce succès irrita les partisan·e·s de David, alors peintre officiel de l’Empereur ; 
celui-ci, de concert avec son ministre de l’Intérieur, prit même part à la polémique en désapprouvant le 
jugement qui avait couronné Girodet (Chenique, 2005, p. 734). Dans la biographie de Girodet, Coupin 
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3.1.3 Pygmalion et Galatée (1819) 

Une étude sur le partenariat entre Candeille et Girodet conduit inévitablement à Pygmalion 

et Galatée (fig. 3.4), le dernier grand tableau d’histoire de l’artiste. Exposée au Salon de 

1819 après sept ans de travail70, l’œuvre néoclassique confronte au Salon l’une des futures 

icônes du romantisme français, Le Radeau de la Méduse du peintre Théodore Géricault. Si 

aujourd’hui la seconde surpasse la première en termes de popularité, ce n’est pas le cas au 

moment de leur exposition ; dès son apparition au Salon, le tableau de Girodet domine le 

débat critique et sème la controverse avec son allégorie de la doctrine artistique 

conservatrice qui s’oppose aux idées esthétiques plus libérales de la nouvelle génération 

d’artistes dont fait partie Géricault71. 

Cette allégorie représente la légende de Pygmalion et Galatée, racontée dans les 

Métamorphoses d’Ovide : un sculpteur, Pygmalion, tombe amoureux de sa création, 

Galatée72, une statue représentant la « femme idéale » qu’il souhaite voir prendre vie ; 

Aphrodite, la déesse de l’amour, exauce son vœu et transforme la statue d’albâtre en 

femme réelle pour unir son destin (et son corps73) à celui de son créateur. 

 
commente l’événement avec amertume : « On sait, au reste, que ce concours ne fut qu’une déception et que 
les récompenses promises ne furent point distribuées. » (Coupin, t. I, 1829, p. xix). 
70 La longue élaboration du tableau s’explique par plusieurs facteurs, que Sylvain Laveissière résume ainsi : 
« […] Quatremère de Quincy le met au compte d’une perte de confiance en soi. Plus pratique, Coupin parle 
du harcèlement des visiteurs, que la célébrité de Girodet lui attirait, et qui l’incita à peindre de plus en plus 
la nuit. Girodet lui-même invoque l’impossibilité de faire poser le modèle nu hors des saisons chaudes, et 
donc les obligatoires interruptions hivernales. Ajoutons l’embarrassante commande en 1813 des 36 portraits 
de l’Empereur, le décor de Compiègne, la construction d’un atelier, la mort de Trioson [père adoptif de 
Girodet] en 1815, la maladie de Girodet en 1817 et surtout le temps passé à écrire des poèmes dans le genre 
de Delille. Tout cela dut jouer comme cause, ou comme prétexte, pour retarder l’achèvement d’un sujet qui 
exigeait la perfection. » (Laveissière, S. « Le dernier chef-d’œuvre ». Dans Bellenger, 2005, p. 464.) 
71 Rubin, J. (1985). « “Pygmalion and Galatea”: Girodet and Rousseau ». Burlington Magazine, 127(989), 517. 
72 À l’origine du mythe, Ovide ne donne pas à la statue le nom de Galatée. Elle figure sous ce nom dans une 
autre « métamorphose » (livre XIII), aux côtés du berger Acis et du cyclope Polyphème. Ce n’est qu’au 
XVIIIe siècle que la statue de Pygmalion sera nommée « Galatée » (Bellenger, 2005, p. 464). Les deux 
orthographes – Galatée et Galathée – sont possibles. 
73 Il existe quelques variantes du mythe chez Robert Graves, où Aphrodite, dont Pygmalion était amoureux, 
se refusa à lui (Graves, R. (2007 [1967]). Les mythes grecs (t. I, p. 228-229). Paris : Fayard). Pour compenser ce 
rejet, le sculpteur conçut une statue de la déesse qu’il mit ensuite dans son lit. Celle-ci s’incarna dans la statue 
et devint ensuite Galatée. (Voir : Apollodore, III, 14.3 ; Ovide, Métamorphoses, X, 243, ss ; Arnobe, Contre les 
Païens, VI, 22 ; Samuel, XIX, 13.) 
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Fig. 3.4, Girodet, Pygmalion et Galatée, dit aussi Pygmalion amoureux de sa statue, 1813-1819, huile sur 

toile, 253 × 202 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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Toutefois, Girodet n’illustre pas l’histoire d’Ovide ; il s’inspire plutôt de la version de Jean-

Jacques Rousseau datant de 177174. Celle-ci décrit sensiblement la même histoire que 

l’originale, à l’exception du fait que Galatée se transforme par elle-même75. En devenant 

humaine, elle se serait exclamée « C’est moi ! » en se touchant la poitrine, comme il est 

figuré sur le tableau de Girodet, afin de démontrer qu’elle n’est plus un objet de marbre 

mais un sujet de chair. Cette iconographie diffère des représentations plus « classiques » 

du mythe dans lesquelles les anges touchent Galatée pour symboliser et signifier la 

transformation divine de la statue par Aphrodite. On peut supposer que le peintre, en 

ayant recours à la variante moderne, souhaitait conférer à la légende une intensité et une 

signification plus recherchées que les représentations précédentes n’auraient pas réussi à 

atteindre. Dans son tableau, les rôles des protagonistes sont donc inversés : Galatée est la 

créatrice76 et Pygmalion le modèle77 ou l’outil qui lui permet de prendre forme. Ensemble, 

iels parviennent à animer l’inanimé, à donner vie à un chef-d’œuvre ; cette métaphore 

illustre ce que nous percevons comme le travail d’équipe et l’accomplissement de Candeille 

et Girodet. 

C’est d’ailleurs grâce à la femme de lettres si cette peinture put voir le jour. En effet, au 

cours de l’année 1809, alors qu’elle tient salon à son domicile parisien, elle fait la rencontre 

de Giovanni Battista Sommariva, un mécène italien avec qui elle partage un goût 

développé pour l’anacréontisme et l’alexandrinisme78. En tant que partenaire de Girodet, 

 
74 Cette thèse est partagée notamment par James H. Rubin (Rubin, 1985, p. 517-520) et Mary D. Sheriff 
(Sheriff, 2004, p. 159-200). 
75 Composée en 1762 lors de l’exil de Rousseau à Neuchâtel, la pièce en un acte Pygmalion, scène lyrique fut 
publiée en 1771 et interprétée la même année à l’Opéra de Paris. Quatre ans plus tard, la pièce fut jouée à la 
Comédie-Française. (Pour plus de détails, voir les notes de Jacques Scherer dans : Rousseau, J.-J. (1962). 
Œuvres complètes (t. II, p. 1926-1928). Paris : Gallimard.) L’impact de cette petite pièce fut si grand qu’entre 
1771 et 1813, elle apparut en six traductions différentes en Allemagne (Carr, J. L. ([1960]). « Pygmalion and 
the Philosophes ». Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 23(¾), p. 243, note 13). 
76 Surtout si c’est Aphrodite qui s’incarne dans la statue à son effigie, conformément à la variante de Graves 
(Graves, 2007, p. 228-229). 
77 Nous reprenons ici la formulation de Mary D. Sheriff dans le chapitre 5 (« The Model Pygmalion and the Artist 
Galatea ») de son livre Moved by Love (2004, p. 159-200). 
78 L’alexandrinisme représente « le goût de la mythologie gracieuse, tendre et voluptueuse, et par conséquent 
de la forme jolie, jolie souvent jusqu’à la manière ». Dans la société impériale de Napoléon, ce style rencontre 
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Candeille vante les vertus artistiques de son ami auprès du riche collectionneur, qui 

démontre un grand intérêt à acquérir le premier chef-d’œuvre du peintre, Le Sommeil 

d’Endymion (1791). Espérant toujours une acquisition de l’État pour cette toile, Girodet 

refuse obstinément de le vendre à quiconque79. En fin de compte, Girodet et Sommariva 

tombent tous les deux d’accord en 1812 pour l’élaboration d’un nouveau tableau. « Il 

s’agissait pour [Sommariva] à la fois d’obtenir une œuvre majeure de l’un des plus grands 

peintres contemporains, et de célébrer l’art du plus grand sculpteur vivant, Canova80. » 

Girodet reçoit effectivement pour mandat d’intégrer une statue de Canova dans sa 

commande, mais, fidèle à lui-meme, il ne se conforme pas aux règles imposées ; au lieu de 

puiser son inspiration dans les déesses canoviennes, telles que la Vénus italique et la 

Terpsichore, il s’inspire des légendaires Vénus antiques81. Il est évident que Girodet n’avait 

cure de rendre hommage au sculpteur italien ; nous pensons, à l’instar d’Alexandra 

Wettlaufer, qu’il se souciait peu de célébrer un autre génie que le sien82. 

 
énormément de succès auprès des hommes (l’Empereur possède une statue d’Hyacinthe blessé de Laboureur, 
Joachim Murat détient deux œuvres de Canova, dont l’Amour et Psyché) et surtout auprès des femmes (Mmes 
Groslier, Récamier, Regnault, ainsi que l’impératrice Joséphine, etc.). D’ailleurs, ce sont elles qui 
collectionnent le plus les œuvres de ce mouvement. (Schneider, R. (1916). « L’art anacréontique et alexandrin 
sous l’Empire ». Revue des études napoléoniennes, 2, 257-271.) 
79 Bellenger, 2005, p. 465. L’historien de l’art Sylvain Laveissière suggère que, en guise de compensation, 
l’artiste aurait peut-être envisagé de lui substituer un sujet analogue, Narcisse, dont l’esquisse est aujourd’hui 
conservée à la galerie Prouté, à Paris. (Ibid.) 
80 Ce projet est explicitement annoncé par Sommariva lui-même dans une lettre à Canova : « Je trouvai avec 
satisfaction déjà bien avancés les tableaux des très célèbres peintres Girodet, Prud’hon, tableaux qui 
représenteront comme vous le savez vos statues préférées, et qui seront prêts pour la prochaine Exposition 
au Salon. » (Lettre de Sommariva à Antonio Canova, Paris, [mardi] 12 janvier 1813, Bassano del Grappa, 
Biblioteca Civica, fonds Canova, II. 464.3428, publié en italien par F. Mazzocca (Emilie Beck, trad.), t. II, 
1981, p. 259-260 ; cité dans Chenique, 2005, p. 759.) Le tableau ne sera toutefois pas prêt pour le Salon de 
1814 – il ne sera exposé qu’au Salon de 1819. 
81 Mazzocca, 1981, p. 265 ; cité dans Bellenger, 2005, p. 465. Au moment où il commence son tableau, la 
Vénus Médicis et la Vénus capitoline sont toutes deux présentes au Louvre, et donc très accessibles au peintre. 
82 Wettlaufer, A. K. (2001). Pen vs. Paintbrush: Girodet, Balzac, and the Myth of Pygmalion in Post-revolutionary France 
(p. 106). New York : Palgrave. 
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Dès le début, un mystère plane autour de cette œuvre. Même si le sujet est convenu au 

printemps 181383, le peintre ne communique pas l’information à son entourage84, Candeille 

étant la seule exception :  

Je sais que vous faites Pygmalion : cela sera beau. Vous savez ce que c’est que 
d’animer une femme. Quand vous me rendîtes ce service j’étais déjà une assez 
vieille Galathée. […] Jamais homme, – non, mon ami ; jamais homme n’eût sur 
une femme un tel empire. / Pensez à moi en terminant le pygmalion85. 

À l’évidence, cet extrait peut être perçu comme une allusion à l’éveil de la sexualité, mais 

pour Heather Belnap Jensen, cette interprétation est contredite par une remarque de 

Candeille (« une assez vieille Galatée ») faisant écho à son apparence vieillissante qui perdit 

l’attrait de la beauté et de la séduction inhérentes à la jeunesse86. (Rappelons que Candeille 

et Girodet ont tous les deux 40 ans lorsqu’iels débutent leur liaison.) Aux yeux de Jensen : 

[Ces] mots suggèrent [que Candeille] voyait en Girodet la personne qui avait fait 
son éducation intellectuelle et émotionnelle, le seul individu qui lui ait donné assez 
confiance en elle pour qu’elle se sente à son tour capable de développer son 
potentiel artistique et de s’introduire avec audace dans les milieux culturels87. 

 
83 Le 31 mars 1813, Sommariva dévoile « en toute confidentialité » le sujet du tableau à Canova : « […] [c’est 
Girodet] qui représentera Pygmalion, grandeur nature, au moment où sa statue prend vie. Il en réalise en ce 
moment de très importantes études, et je me flatte qu’il réussira une œuvre supérieure. » (Lettre de 
Sommariva à Canova (Emilie Beck, trad.), Paris, 31 mars 1813, Bassano del Grappa, Biblioteca Civica, fonds 
Canova, II. 464.3428, publié en italien par F. Mazzocca, t. II, 1981, p. 263-264 ; cité dans Chenique, 2005, 
p. 768.) 
84 Deux semaines plus tard, Bertin l’aîné rapporte la nouvelle au peintre François-Xavier Fabre : « Girodet 
assure qu’il va se mettre à faire un tableau pour M. de Sommarives [sic]. Le sujet n’est pas encore déterminé. » 
(Lettre de Bertin l’aîné à Fabre, Paris, 13 avril 1813, publiée par Pélissier, 1896, p. 11-12.) 
85 Lettre de Candeille à Girodet, Passy, 14 octobre 1814, musée Girodet, t. 3, 1814, n° 33. 
86 Cette théorie concorde avec une autre lettre de Candeille datant du 16 octobre 1817 dans laquelle elle 
s’identifie comme la « grand’mère de Galathée » (lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 16 octobre [1817], 
musée Girodet, t. 3, 1817, n° 70). À ce propos, Darcy Grimaldo Grigsby signale dans son livre Extremities 
que ce n’est pas la première fois que Candeille se transfigure dans l’un des personnages des tableaux de 
Girodet : selon l’autrice, dans leur correspondance, Candeille s’identifie à plusieurs reprises à Atala, en 
référence à l’Atala au tombeau, et identifie le peintre à Endymion, notamment pour son caractère sexuel passif 
(Grigsby, 2002, p. 126). Pourtant, après avoir examiné scrupuleusement leur correspondance, nous n’avons 
repéré nulle part de mention de ce genre dans les lettres de Candeille. Nous pensons que Mme Grimaldo 
Grigsby s’est trompée dans la traduction d’un passage d’une lettre de 1810 : « j’exige, pour prix de cet effort, 
que vous m’appeliés à l’ébauche des tableaux de 1812 – comme vous m’appelates pour Atala » (t. 2, 1810, 
n° 42). La dernière phrase peut effectivement porter à confusion si l’on y prête une lecture trop hâtive 
(« comme vous m’appelates pour Atala »). Bien sûr, il ne s’agit là que d’une supposition. 
87 Jensen, 2012, p. 218. 
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En 1817, le tableau Pygmalion et Galatée n’est toujours pas prêt à être exposé au Salon, alors 

qu’il s’agit de la première exposition de grande envergure depuis le retour des Bourbons88. 

Le grand rival de Girodet, François Gérard, saisit cette opportunité exceptionnelle pour 

épater la galerie avec une toile historique grandiose : l’Entrée d’Henri IV à Paris, 22 mars 

1594. Pour récompenser cette toile hautement estimée, Louis XVIII confère à Gérard la 

charge honorifique de Premier peintre du roi. Thomas Crow ajoute que, pour remuer le 

couteau dans la plaie, le monarque évoque en plein Salon la rivalité des deux artistes en 

soulignant l’absence (et donc la défaite) de Girodet à l’événement89. La victoire de Gérard 

jette une ombre sur le travail de Girodet et le soumet à une pression encore plus grande 

pour son Pygmalion et Galatée. Voyant la détresse de son ami, Candeille s’efforce de lui 

remonter le moral en rabaissant le triomphe du nouveau favori du roi, même si ce discours 

mesquin ne sera néanmoins qu’une maigre consolation pour le peintre miné : 

Le Tableau est froid, il m’a laissée à froid, et j’ai vû bon nombre d’examinateurs 
tout aussi froids que moi même, en dépit des efforts d’un charlatanisme qui ne 
néglige pas la moindre petite ressource. et puis, ce bras d’henry quatre, ce bras de 
bois, me le donne-t’on pour bien dessiné ? Je n’en sais rien, je ne m’y connais pas. 
/ Mais je me connais en amitié, et j’ai encore senti la mienne à ma satisfaction 
intérieure : j’ai joui comme une envieuse des défauts réels du Tableau90. 

Dans ce passage, Gérard n’est pas le seul à se faire rabaisser : Candeille se dévalorise elle-

même (« Je n’en sais rien, je ne m’y connais pas ») afin de mettre en valeur le talent et la 

supériorité de Girodet – une tactique propre à la stratégie de compromis théorisée par 

Poovey. Ainsi, en diminuant son propre mérite, elle peut mieux flatter l’égo du grand 

peintre et s’attirer de facto ses bonnes grâces. 

 
88 En réalité, c’est le Salon de 1814 qui commémore le retour de Louis XVIII au pouvoir, mais l’événement 
est organisé à la hâte, si bien que les artistes profitent plutôt du Salon de 1817 pour faire étalage de leurs 
travaux réalisés depuis le départ du souverain (à l’exception des œuvres à caractère impérial ou républicain). 
Pour sa part, Girodet réalise une rétrospective de ses plus grands tableaux, dont l’Endymion, le Déluge et une 
copie de l’Atala. (Crow, 1997, p. 417-418.) 
89 Crow, 1997, p. 333. 
90 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 17 [août (?)] 1817, musée Girodet, t. 3, 1817, n° 87. 
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Si Candeille est dans le secret des dieux très tôt dans le processus de création de Pygmalion 

et Galatée91, d’autres personnes ne tardent pas à admirer (ou à manifester l’intérêt d’admirer) 

l’œuvre dans l’atelier du peintre92. Comme il fallait s’y attendre, ce dernier éprouve 

quelques réticences à accueillir des visiteuses93. Cependant, le sexisme n’est pas le seul 

motif derrière cette fâcheuse manie : le temps lui manque pour achever sa toile et la venue 

d’intrus·e·s ralentit son travail94. C’est une des raisons qui expliquent pourquoi il peint la 

nuit, à la lueur d’une lampe à trois mèches95. Cette pratique nocturne contribue certes à 

l’aura mystique entourant le tableau96 et lui donne une plus grande marge de manœuvre, 

mais le processus demeure très long et n’est pas assez efficace pour contrer l’impatience 

du comte de Sommariva :  

S’il est vrai que l’être vit en proportion du temps qu’il met à naître, je crois que le 
Pygmalion du bon larron [Girodet] vivra éternellement. J’espère aussi qu’il sera 
admiré et canonisera la haute opinion de l’auteur ; mais le sujet est froid et a besoin 
de tout son talent pour se soutenir à son niveau97.  

 
91 Depuis 1814, Candeille visite fréquemment l’atelier du peintre pour constater l’avancée des travaux sur le 
grand tableau et ne tarit pas d’éloges à son endroit : « je sais que Galathée est Belle ; Belle, Divine... Divine, 
ma bonne Anne, comme notre amitié » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 26 mars [1818], t. 4, 1818, 
n° 1. C’est Candeille qui souligne.) 
92 Par exemple, Dominique-Jean Larrey (1766-1842), le médecin qui suivit Napoléon dans toutes ses 
campagnes militaires, transmet ses impressions à Candeille : « […] il m’a donné l’avant goût du grand succès 
qui vous attend. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mardi [21 octobre 1817], musée Girodet, t. 3, 1817, 
n° 72). 
93 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], ?? [1818], musée Girodet, t. 4, 1818, n° 6. 
94 Il le mentionne clairement dans une lettre de l’été 1819, à seulement quelques semaines de l’ouverture du 
Salon : « Jusqu’à ce que mon Tableau soit fini je suis decidement mort ou pour le moins invisible comme un 
trapiste ». (Lettre de Girodet à Candeille, [Paris], [juin (?) 1819], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 
19, lettre n° IX).  
95 C’est une habitude qu’il prit depuis l’exécution du Déluge, dont la scène exigeait une ambiance particulière. 
Depuis, il peignit presque toutes ses œuvres à la lueur d’une lampe. Candeille nous informe dans une lettre 
que l’un des élèves du peintre, Antoine Pannetier, lui offrit même un appareil d’éclairage à trois mèches pour 
l’élaboration d’Atala dont il va également se servir pour Pygmalion et Galatée. (Lettre de Girodet à Candeille, 
[Paris], [mai-juin (?)] [1808], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 28, lettre n° III.) 
96 On pourrait même dire que ce tableau causa des angoisses de l’ordre du délire chez Girodet, comme en 
Coupin dans sa biographie de 1829 ; il raconte que, un soir, le domestique de Girodet se serait aventuré dans 
l’atelier de l’artiste avec la lampe à trois mèches que celui-ci utilisait pour peindre et l’aurait échappé près du 
tableau. Hystérique, Girodet se serait enfuit dans une autre pièce, frappé d’une crise de panique. La lampe 
n’ayant pas touché le tableau, le domestique rassure le peintre et celui-ci, toujours à vif, se serait emparé de 
son appuie-main pour punir son employé de l’effroi qu’il lui a causé. (Coupin, 1829, t. I, p. xlix-l.) 
97 De Montaiglon, A. (1879). « Lettres du comte Sommariva (1814-1825) ». Nouvelles archives françaises (Sylvain 
Laveissière, trad.) (p. 305) ; cité dans Bellenger, 2005, p. 465. 
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Comme le fait remarquer Thomas Crow, la réalisation du tableau s’est prolongée sur tant 

d’années que Girodet doit avoir recours à un stratagème pour compenser son embarras. 

À la dernière année d’exécution, en 1819, il renonce « à la brusquerie et au goût de 

l’isolement qui avaient troublé Julie Candeille pendant ses années les plus productives98 » 

et convie la crème de la société dans son atelier pour faire étalage de son fameux tableau. 

Au cours de ces soirées, il ne manque pas d’y apporter des touches de finition ici et là dans 

une mise en scène très théâtrale qui ravit l’auditoire99, à l’exception de Delécluze, qui 

qualifie ce procédé de « charlatanisme100 ». Or, quoi qu’en dise le critique d’art, force est 

d’admettre que cette stratégie d’atelier rencontra beaucoup de succès auprès de l’élite de la 

société. Bien que nous n’en ayons pas la trace écrite dans leur correspondance, nous ne 

serions pas surprise que l’idée vienne de Candeille, elle qui détenait un « instinct sûr de ce 

qui plaisait au grand nombre101 ».  

 Le peintre reçoit même des visiteurs la nuit, comme le suggère le tableau de son 

élève François-Louis Dejuinne (fig. 3.5)102. Dans cette œuvre, celui-ci crée un dialogue, 

voire une correspondance entre Girodet et Pygmalion, notamment par la courbure des 

deux hommes ou par le pied de l’artiste sur l’escabeau devant sa toile qui rappelle la posture 

de Pygmalion sur le socle de la statue où Galatée s’éveille à la vie103. Le parallèle entre le 

créateur et sa création se manifeste effectivement par un jeu subtil de ressemblance et de 

 
98 Crow, 1997, p. 335. 
99 Par exemple, dans une lettre qu’il envoie à un comte, il le prévient qu’il l’attend impatiemment dans son 
atelier, « la palette à la main ». (Lettre de Girodet au comte Auguste de Forbin, [27 octobre 1819], Institut 
Néerlandais, Fondation Custodia, inv. 1996-A170.) 
100 Delécluze, 1855, p. 269-272. 
101 Crow, 1997, p. 320. 
102 Pour commenter ce tableau, Candeille a recours (encore) à la stratégie de compromis : « Merci, mon ami, 
j’ai pris plaisir à vous chercher, et à vous trouver dans l’un des plus petits tableaux [œuvre de Dejuinne] de 
l’exposition [Salon de 1822]... Mais si j’avais seulement assez de talent pour en faire un semblable, assurément 
vous y seriez bien mieux. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 5 [mai (?)] [1822], musée Girodet, t. 4, 
1822, n° 50.) Elle dénigre son talent pour mieux glorifier celui de Girodet. 
103 Stoichita, V. I. (2008). « La statue nerveuse ». L’Effet Pygmalion : Pour une anthropologie historique des simulacres 
(p. 233) Genève : Librairie Droz. À propos du tableau de Dejuinne, voir : Dagorne, R. et Lemeux-Fraitot S. 
(2006). Girodet sous le regard de Dejuinne – Portrait du maître dans son atelier. Montargis : Musée Girodet ; Dagorne, 
R. (2007). « Le Portrait de Girodet peignant ‘Pygmalion et Galatée’ de François-Louis Dejuinne trouve sa place à 
Montargis ». Revue du Louvre et des Musées de France, 57(2), 17-19. 
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caractère : dans la légende, Pygmalion, « révolté des vices sans nombre qui dégradent le 

cœur des femmes104 », choisit de rester célibataire toute sa vie – un trait partagé par 

Girodet, l’éternel loup solitaire dont « la santé […], [les] travaux et [les] habitudes, ne lui 

eûssent ils pas […] fait une obligation de célibat105 », pour reprendre les mots de Candeille. 

 
Fig. 3.5, François-Louis Dejuinne, Portrait de Girodet peignant « Pygmalion et Galatée », 1821, huile 

sur toile, 65 × 54,5 cm, Montargis, Musée Girodet. 

De tous les hôtes que Girodet reçût à son atelier, les ducs et duchesses de Berry et 

d’Orléans sont certainement les plus illustres. Lors de cette visite, qui eut lieu le 3 

novembre 1819, le peintre offre une étude peinte de l’Amazone à la duchesse de Berry106. 

En guise de remerciement, elle lui donne une coupe en vermeil (aujourd’hui perdue) sur 

un socle orné de deux bas-reliefs représentant, d’un côté, Le Retour de Télémaque, et de 

l’autre, une réplique de Pygmalion et Galatée – deux œuvres de Girodet. Le lendemain de 

cette visite, le tableau est déplacé au palais pour être présenté au roi Louis XVIII, en 

 
104 Les Métamorphoses, texte établi par Désiré Nisard (livre X). (Paris : Firmin-Didot, 1850, p. 424). 
105 Candeille, 1829, p. 9-10. 
106 À la mort du peintre, la duchesse de Berry achètera l’œuvre finale de l’Amazone. (Bellenger, 2005, p. 393.) 
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compagnie du duc de Duras, du comte de Pradel, directeur général de la Maison du roi, et 

du comte de Forbin, directeur des musées107. À la suite de cet entretien royal, Candeille 

s’empresse de demander un compte-rendu au peintre : « Dites-moi donc, cher ami ; Sa 

Majté en est-elle restée, pour vous, aux complimens108 ? » Anne Lafont déclare dans sa 

biographie sur Girodet que celui-ci reconnaissait en Pygmalion une figure paternelle 

symbolique109. Selon elle, le peintre réalisa cette « paternité » au moment où le roi lui fit la 

remarque suivante : « N’étiez-vous pas vous-même en présence de votre Galatée, dans la 

situation de Pygmalion ? », ce à quoi Girodet répondit : « Sire, je crois ne l’avoir jamais 

regardée qu’avec les yeux d’un père ; mais ce dont je suis assuré, […] c’est que dans ce 

moment je suis beaucoup plus heureux que Pygmalion lui-même110 ». La nature exacte de 

cette anecdote est mystérieuse, tout comme la situation évoquée par le roi faisant allusion 

à la (longue) réalisation du tableau en des termes assez étranges. 

Bien que le Salon soit ouvert depuis le 25 août, le tableau n’est accroché que le 5 novembre. 

La nervosité de Girodet est alors à son comble, lui qui, deux mois avant le Salon, prédit 

que « le sort de cet ouvrage doit être d’avoir un succès décidé ou de tomber tout à plat111 ». 

Il y a effectivement matière à angoisser, car l’anticipation provoquée par sept longues 

années d’attente est perçue comme un caprice de la part du peintre112. Les espérances sont 

très élevées pour ce tableau qu’on annonçait comme un chef-d’œuvre avant même sa 

parution publique113. Le climat est donc tendu pour l’artiste de 52 ans. Or, contrairement 

à ce qu’il croyait, la réception de l’œuvre n’est ni une victoire ni un échec : d’un côté, on 

 
107 Journal des débats, 5 novembre 1819 (Levitine, 1952, p. 388). Cette présentation a lieu le 4 novembre et non 
le 4 août, et le roi ne vient pas dans l’atelier de l’artiste. Wettlaufer a corrigé cette double erreur souvent 
répétée (2001, p. 272, note 38). 
108 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 12 décembre 1819, musée Girodet, t. 4, 1819, n° 11. 
109 Lafont, 2005, p. 86. 
110 Anonyme (1819, 6 novembre). Paris, le 5 novembre. Le Moniteur Universel (310), p. 1418 ; cité dans 
Chenique, 2005, p. 969. 
111 Lettre de Girodet à Fabre, Paris, 20 juin 1819, publiée par Pélissier, 1896, p. 125-129 ; cité dans Lafont, 
2001, t. I, p. 92. 
112 Bellenger, 2005, p. 466 
113 Crow, 1997, p. 338-339. 
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déplore la figure presque caricaturale de Pygmalion, à l’expression trop figée et au doigt 

trop hésitant ; d’un autre côté, on salue la beauté de Galatée, l’effet presque magique de sa 

métamorphose et le modelé de sa peau par laquelle on devine le passage de l’albâtre à la 

chair dans une subtilité confondante114. Devant cette polarisation, Girodet se tourne vers 

Candeille, qui lui rapporte exactement ce qu’il veut entendre – les commentaires positifs 

et élogieux de ses adorateur·trice·s115.   

 Dix ans plus tard, elle manifeste la même verve, la même passion envers cette toile 

qu’elle hisse au rang de chef-d’œuvre absolu, tout en prenant grand plaisir à rabaisser le 

rival de son ami au passage : 

Le tableau de Galatée, si admiré, si critiqué, récompensé trois fois, et toujours 

moins heureusement ; mais peint avec un tel art, et dans un genre si différent du 

genre habituel de l’auteur que Gérard, dit-on, fut tenté de se demander à lui même 

s’il n’y avait pas mis la main, prit une grande place dans les dernières années de 

Girodet, et très certainement en diminua le nombre comme il en avait altéré le 

repos116. 

3.2 « L’hymen de deux beaux talens » 

Nous avons démontré précédemment que Candeille et Girodet unirent leurs forces pour 

construire conjointement la carrière du peintre. Il ne faut cependant pas perdre de vue 

qu’iels se sont associé·e·s pour former un partenariat équitable et mutuellement profitable. 

Ainsi, après plusieurs années à privilégier la carrière du peintre, c’est au tour de l’écrivaine 

de connaître son heure de gloire. En effet, Girodet participa à ses projets éditoriaux en 

 
114 Ibid. Selon Candeille, l’effigie du tableau aurait même figurée sur les emballages de caramels en 1820. 
(Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], dimanche 9 janvier [1820], musée Girodet, t. 4, 1821, n° 39.) 
115 Elle va d’ailleurs lui transmettre un « Impromptu sur la Galathée admirée au Salon par un grouppe de 
belles personnes », qui encense le tableau et le génie de celui qui l’a conçu. (Lettre de Candeille à Girodet, 
[Paris], [novembre (?) 1819], musée Girodet, t. 1, 1807 [sic], n° 13.) Comme le précise Madeleine Lassère, 
« la brochure distribuée au Salon avait un titre neutre : Description du tableau du Pygmalion et Galatée exposé au 
Salon par M. Girodet, mais participait à une campagne de propagande qui fut diversement appréciée. Certains 
critiques jugèrent – ce qui rendit Girodet furibond – que le tableau tant vanté n’était qu’une reprise de 
L’Amour et Psyché de Gérard, exposé en 1798. » (Lassère, 2005, p. 183.) 
116 Candeille, 1829, p. 23. 
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illustrant deux de ses romans – Bathilde, reine des Francs (1814) et Agnès de France ou le 

Douzième siècle (1821). Cette alliance, ou plutôt ce « mariage de talents117 », contribua au 

succès de l’écrivaine, en plus de consolider son association avec le peintre. 

3.2.1 Bathilde, reine des Francs (1814) 

En 1906, l’historien Frédéric Masson raconte dans son ouvrage Napoléon et sa famille 

qu’Alexandrine de Bleschamp, la seconde épouse de Lucien Bonaparte, avait composé un 

poème en dix chants, Bathilde, reine des Francs, que Candeille fut mandée de transformer en 

roman historique. Cette commande, initiée par l’Empereur lui-même, aurait eu pour 

objectif de contrer le succès du poème d’Alexandrine, dont le mari était en froid avec 

Napoléon118. Cette version corrobore celle de la duchesse d’Abrantès119. Or, selon Masson, 

« cette histoire semble improbable : pourtant, […] il est positif que, dès le 4 mars 1813, le 

ministère de l’Intérieur a souscrit à soixante exemplaires d’un ouvrage qui ne devait paraître 

qu’en 1814120 ». Une lettre de Candeille datant du 4 mars 1813 confirme les informations 

recueillies par Masson121.  

Informé de la commande impériale de sa partenaire, Girodet lui conseille de confier son 

manuscrit à Mme Le Normant, dont la maison « est sans contredit une des meilleures de 

 
117 Candeille parle également d’une « association de talents » pour décrire leur collaboration. (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris (?)], 23 avril 1813, musée Girodet, t. 3, 1813, n° 11.) 
118 Castelot, A. (2007). Bonaparte (p. 600-602). Paris : Perrin. Lucien Bonaparte était le frère de Napoléon. 
119 Laure de Saint-Martin-Permon (duchesse d’Abrantès), 1835, t. 7, p. 346-347. Malgré ce que la duchesse 
d’Abrantès nous dit des circonstances de la rédaction de Bathilde, reine des Francs, il s’agit bel et bien d’une 
commande impériale destinée à concurrencer le poème épique publié par Alexandrine de Bleschamp, épouse 
de Lucien Bonaparte. 
120 Masson, F. (1906). Napoléon et sa famille (t. VII, p. 416-417). Paris : Librairie Paul Olletidorff ; cité dans 
Terrin, 1936, p. 418-419, note 1. 
121 Elle confie à Girodet l’objet de leur prochain projet commun : « Mon ami ; j’ai à vous faire savoir (et ceci, 
entre nous seuls ;) que le Ministre de l’Intérieur, informé de mon petit embarras, et du chagrin que m’a causé 
le retard de mon ouvrage, vient de souscrire pour 60 Expre de Bathilde et m’a fait compter d’avance, le 
montant de sa souscription ; qu’ainsi j’ai contracté envers lui l’obligation absolue de paraître au mois de 
novembre ; qu’ainsi je dois prévenir votre tant bonne amitié de se tenir un peu sur le qui-vive, relativement 
aux deux dessins promis, et déjà annoncés aux personnes qui prennent intérêt au succès de l’ouvrage. […] » 
(Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 14 mars [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 9.) 
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Paris122 ». Le comte de Montalivet, alors ministre de l’Intérieur, fait même compter 

d’avance le montant de la souscription de Candeille, lui donnant ainsi l’obligation de faire 

paraître son roman en novembre prochain123. Toutefois, Mme Le Normant ne peut lui 

allouer la somme espérée en raison des sévères restrictions relatives à l’imprimerie124 et du 

climat politique tendu engendré par la campagne d’Allemagne125. Afin de mener à bien son 

projet, Candeille doit, par souci financier, réduire le format du livre (passant de in-8 à in-

12). En dépit de ce petit format, elle tient à y adjoindre les futures illustrations de Girodet, 

même si cette addition lui coûtera « mille écus », une somme faramineuse pour l’écrivaine 

endettée. Elle s’entend donc avec la libraire pour étaler le paiement sur dix mois126. 

Confiante du triomphe de sa première édition, elle anticipe déjà la victoire de la seconde ; 

l’édition illustrée est plus que prometteuse, car, en réunissant dans un même ouvrage la 

plume de Candeille et le pinceau de Girodet, le succès est assuré127. Notons que 

l’implication du peintre dans les romans historiques de son amie est exceptionnelle car, 

comme l’explique Barthélémy Jobert, l’artiste travailla toute sa vie sur des illustrations qui, 

faute de temps, ne seront publiées qu’après sa mort128, « réservant les quelques images qu’il 

 
122 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 11 avril [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 21. Il ne s’agissait 
pas d’une maison d’édition à proprement dite, car le métier d’éditeur n’était pas encore tout à fait défini au 
début du XIXe siècle. L’édition était essentiellement le fait d’imprimeurs et, le plus souvent, de libraires 
brevetés. (Mollier, J.-Y. (2007). « Éditer au XIXe siècle ». Revue d’histoire littéraire de la France, 107(4), 771-790.) 
123 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 11 avril [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 21. 
124 En créant une Direction de l’Imprimerie et de la Librairie, le décret du 5 février 1810 instaure un régime 
de surveillance très élevée. Les imprimeurs et les libraires, dont le nombre est réglementé, doivent être 
assermentés et brevetés par un certificat de « bonne conduite », en plus de prouver leur allégeance à la patrie 
et au souverain. Le brevet est indispensable pour exercer le métier d’imprimeur ou de libraire ; il pouvait être 
confisqué pour la moindre faute, même mineure. Les gens du milieu étaient donc extrêmement prudents et 
ne prenaient que peu de risques en termes de choix de publication. (Granata, V. (2006). « Marché du livre, 
censure et littérature clandestine dans la France de l’époque napoléonienne : les années 1810-1814 ». Annales 
historiques de la Révolution française (343), 125-126.) 
125 La Prusse et la Russie ayant formé une alliance, la Sixième Coalition se noue contre la France. 
126 Elle ajoute dans une lettre que « si je n’ai pas 2 000frs de cet ouvrage, s’il ne peut pas paraître au mois de 
mars, je le remets en portefeuille... et le ciel sait si mes dégoûts l’en tireront l’année prochaine ! » (Lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris (?)], 11 avril [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 21.) 
127 Candeille le dit elle-même : « Mon ami ; quoique je ne vous vois pas, je ne cesse de parler de vous. Il est 
certain que notre mariage de talens fait plus pour le succès de Bathilde que tout le travail de ma plume – et 
j’aime, mon ami, à vous avoir cette grande obligation. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mardi, [30 (?) 
novembre 1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 27.) 
128 Anacréon, l’Énéide, Les Amours des Dieux et Sappho, Bion, Moschus sont toutes des publications posthumes. 
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exécuta en ce genre à des amis ou des relations proches129 ». Candeille est l’une des rares 

personnes à qui il accorde cet honneur130. 

Étant tous les deux perfectionnistes, Candeille et Girodet échangent plusieurs lettres en 

lien avec ce premier projet éditorial commun131. Celles de Candeille expriment bien sa 

personnalité de gestionnaire : en plus d’écrire l’histoire, elle assume le rôle d’intermédiaire 

entre Girodet et les graveurs132, ainsi qu’entre la libraire et l’imprimeur133. À plusieurs 

reprises, elle presse le peintre de terminer ses dessins au plus vite afin de pouvoir empocher 

ses gains et régler une partie de ses dettes134. Elle demeure néanmoins confiante et tient à 

inclure son partenaire à chaque étape du processus, de manière à ce qu’ensemble iels 

puissent décider « du sort de Mademelle Bathilde qui, dans mes mains comme dans celles 

de son Maître, paraît destinée aux grandes aventures135 ». 

En prévision de la seconde édition de Bathilde, Girodet illustre deux scènes : celle de la 

confession et celle du jardin136. Les illustrations plaisent grandement à Candeille137. À en 

 
129 Jobert, B. Girodet et l’estampe. Dans Bellenger, 2005, p. 159. 
130 La seule autre à notre connaissance étant l’écrivain Jean-François Ducis, pour qui le peintre illustra un 
poème, La Côte des deux amans [sic], représentant ce vers : « Lui mourut de fatigue, elle de sa douleur ». (Ducis, 
J.-F. (1813). Œuvres (t. 3, p. 340). Paris : F. Didot ; cité dans Levitine, 1952, p. 372). Le parallèle avec l’histoire 
de Candeille et Girodet (et la fin qui les attendra) nous semble trop évident pour ne pas être souligné. 
131 Puisque la plupart des lettres de Girodet furent brûlées à sa mort et que Candeille ne put en conserver 
qu’une partie (voir chapitre 1, section 2.4), nous n’avons pas de lettres écrites par le peintre à propos de 
Bathilde. Néanmoins, étant donné le nombre assez élevé de missives envoyées par Candeille, on peut affirmer 
que Girodet répliqua à quelques-unes d’entre elles, ne serait-ce que par souci logistique. 
132 Voir les lettres suivantes : t. 3, 1813, n° 12 ; t. 3, 1813, n° 15 ; t. 3, 1813, n° 26. 
133 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 23 avril 1813, musée Girodet, t. 3, 1813, n° 11. 
134 Rappelons que Candeille est fortement endettée depuis sa séparation ; elle doit subvenir à ses propres 
besoins, en plus de ceux de son mari et de son père. Girodet lui prêta d’ailleurs de l’argent (voir : t. 3, 1813, 
n° 11), et n’hésite pas à lui renvoyer le diamant qu’elle lui avait offert des années auparavant en guise de 
compensation financière. (Lettre de Girodet à Candeille, Paris, 9 avril 1815, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, 
p. 33-34, lettre n° IX.) 
135 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 17 avril [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 25. C’est Candeille qui 
souligne. 
136 Candeille choisit ces scènes parce qu’aucune autre « ne serait plus essentiellement liée à l’action ». (Lettre 
de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 21 mars [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 10.) 
137 À la fin du premier tome, Candeille écrit une note à propos des « vêtements sévères » de Bathilde dessinés 
par Girodet : « Sous la première et la deuxième race, l’habit de veuve étoit presque semblable à celui de 
religieuse. M. Girodet, en travaillant pour l’amitié, a évité avec beaucoup d’art l’exactitude trop rigoureuse 
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juger par les multiples écrits de Candeille sur l’art, les illustrations de Girodet sont en phase 

avec les inclinations artistiques de l’écrivaine138. Celle-ci affectionne l’anacréontisme et le 

style troubadour139, dont la popularité fut encouragée par l’impératrice Joséphine et son 

entourage140. Ces styles correspondent aussi aux thèmes des romans historiques de 

Candeille, qui se concentrent autour de figures féminines fortes (que l’on pourrait oser 

qualifier de proto-féministes) de l’histoire de France141. Si Candeille peut compter sur le 

professionnalisme de Girodet, elle ne peut pas en dire autant des graveurs qu’elle engage. 

Sous les recommandations de Mme Le Normant, la première scène (celle de la confession) 

est gravée par Barthélémy Roger (fig. 3.6), et la seconde (celle du jardin) par François 

Pigeot142 (fig. 3.7). Seul le premier graveur respecte les délais ; le second cause un tel retard 

que la publication du roman s’en trouve affectée143. 

 
d’un costume désavantageux : le privilège du talent supérieur est d’accorder, en tout, la raison et la grâce. » 
(Candeille, J. (1814). Bathilde, reine des Francs (t. 1, p. 284). Paris : Le Normant.) Il est intéressant de constater 
que les commentaires de Candeille sur les illustrations de Girodet soient publiés à même l’ouvrage. 
138 C’est ce qui ressort plus particulièrement de ses Souvenirs (1818), de son roman autobiographique Lydie 
(1809), et plus tard de son Essai sur les félicités humaines (1829). 
139 Le style troubadour est un mouvement artistique qui se réapproprie l’imaginaire du Moyen Âge et de la 
Renaissance. George Levitine consacre dans sa monographie sur Girodet un chapitre aux oeuvres de celui-
ci exploitant ce style artistique (Levitine, 1952, p. 358-378). 
140 L’impératrice est considérée comme la figure promotrice de ce style (Alain Pougetoux, 2003, p. 46). Sa 
fille, Hortense, partageait également ce goût. (Cochelet, L. (1907 [1836-1838]). Mémoires sur la reine Hortense et 
la famille impériale (t. 1, p. 42). Paris : P. Ollendorff.) 
141 Comme le fait remarquer Jensen, l’anacréontisme et le style troubadour partagent des orientations 
esthétiques qui attiraient tout particulièrement les femmes, car l’émotion est palpable et « les femmes [sont] 
représentées comme sujets critiques et vertueuses tout en étant passionnées. » (Jensen, 2012, p. 220). 
142 Levitine, 1952, p. 372. 
143 Voir : t. 3, 1813, n° 12 ; t. 3, 1813, n° 15 ; t. 3, 1813, n° 17 ; t. 3, 1813, n° 27. 
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Fig. 3.6, Barthélémy Roger (d’après Girodet), gravure pour Bathilde, reine des Francs (scène de la 
confession : « Elle implorait le Dieu ; elle implorait le ministre »), 1814, collection particulière. / 

Fig. 3.7, François Pigeot (d’après Girodet), gravure pour Bathilde, reine des Francs (scène du  
jardin : « Viens ! Viens ! J’ai besoin de toi. »), 1814, Paris, BnF. 

À la fin de l’année 1813, Candeille reçoit un rapport de la part de son censeur : le premier 

volume ne doit subir que quelques changements mineurs144, mais le second volume est 

fortement critiqué, au point que « la mère devrait en interdire la lecture à sa fille145 ». Elle 

adapte donc son texte en conséquence et, en janvier 1814, le projet est terminé.  

 
144 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [mi-décembre (?)] [1813], musée Girodet, t. 3, 1813, n° 17. 
145 Lassère, 2005, p. 127. Si Candeille rédigea une note préalable pour son roman Lydie ou Les mariages manqués 
(1809) dans laquelle elle prit soin de prévenir les parents d’une séquence « osée » présente dans le livre destiné 
aux jeunes filles. (Candeille, 1809, p. 267-268), elle se garda d’écrire tout avertissement au début de Bathilde. 
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L’ouvrage est distribué parmi les hauts dignitaires de l’État et de la société, dont 

l’impératrice régente, Marie-Louise146, la duchesse de Villeroy147 et la reine Hortense. La 

coopération de cette dernière sera d’ailleurs déterminante pour le triomphe de Bathilde : le 

22 janvier 1814, Candeille obtient un court entretien avec elle au cours duquel elle lui 

présente son projet. La reine promet d’en vanter les mérites à l’Empereur148 et à sa mère, 

Joséphine. Lorsque Candeille lui montre les épreuves des deux gravures de Girodet qui 

paraîtront dans la seconde édition, la reine « prétend que les images seules doivent faire la 

fortune du livre149 ». Effectivement, le livre connaît un tel succès que, quatre mois 

seulement après sa parution, l’édition est épuisée150. La seconde édition, enrichie des 

illustrations de Girodet, est publiée peu de temps après et redouble de popularité151. C’est 

une immense victoire pour les partenaires, et le succès se poursuivra des mois durant. Un 

article du Journal de l’Empire sera d’ailleurs très élogieux à propos du projet (et de l’équipe 

qui le réalisa) : 

 […] [Nous] pouvons dire par avance, que le talent de l’auteur ne s’est montré 
nulle part avec plus d’éclat et de charme. Le sujet qu’a choisi Mad. Simons-
Candeille est par lui-même intéressant, et l’est devenu davantage encore en passant 
à travers une imagination riche et brillante ; il appartient […] aux temps les plus 
reculés de notre histoire ; c’est une fleur que Mad. Simons a cueillie parmi les 
épines de nos antiquités, et dans les champs arides de l’érudition ; nos vieilles 

 
146 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 30 janvier [1814], musée Girodet, t. 3, 1814, n° 29. C’était alors la 
seconde régence de Marie-Louise d’Autriche qui eût lieu pendant la campagne de France. 
147 Jeanne Louise Constance d’Aumont de Villequier Villeroy (1731-1816), épouse du duc Gabriel Louis de 
Neufville de Villeroy, est une grande femme de lettres. Candeille indique dans une lettre qu’elle s’est elle-
même rendue à Versailles pour lui remettre un exemplaire. (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 12 [mai 
(?)] [1814], musée Girodet, t. 3, 1814, n° 35.) Elle précise dans un autre écrit que « deux dames de [la] famille 
[Bonaparte], et la princesse Marie-Louise, contribuèrent, dans le trouble de la première invasion, au succès de 
Bathilde, mon second roman, qui venait de paraître » (Candeille, 1817, p. 5. Les italiques sont de l’autrice). 
148 Pendant cet entretien, Candeille exprime aussi le désarroi de Girodet face au retard de paiement des 36 
portraits de l’Empereur (voir chapitre 2, section 2.3). 
149 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 22 [janvier 1814], musée Girodet, t. 3, 1814, n° 28. (C’est Candeille 
qui souligne.) Nous pouvons voir dans cette valorisation des images de Girodet au détriment des textes de 
Candeille une autre forme de la stratégie de compromis de Poovey. 
150 Pour répondre à la demande, Candeille devra même demander à Girodet de lui envoyer quelques-uns de 
ses propres exemplaires qu’elle lui avait donnés en février pour en distribuer autour d’elle (voir : t. 3, 1814, 
n° 30 ; t. 3, 1814, n° 35). 
151 Les premières semaines, 150 exemplaires seront vendus mais, au total, plus de 500 exemplaires seront 
tirés (Bibliographie de la France ou Journal général de l’imprimerie et de la librairie (1814) (p. 33). Paris : Pillet). 
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chroniques sont une mine que l’on exploite depuis une certaine époque ; mais il 
faut beaucoup de talent pour en faire valoir les richesses ; ces richesses acquièrent 
un nouveau prix entre les mains de l’auteur de Bathilde ; le style de cet ouvrage est 
plein d’âme, de vie et d’expression ; le crayon de M. Girodet, ce crayon si pur, si 
noble, et si éminemment propre à l’expression des scènes romantiques, embellit 
cette production d’une plume qui s’est beaucoup perfectionnée, et qui n’a jamais 
été plus digne d’une telle association : c’est l’hymen de deux beaux talens152. 

Au printemps 1815, le roman est publié en Angleterre. Candeille ne contient plus sa joie : 

Vous avez fait un chef-d’œuvre ; tout le monde vient me le dire : tout ce que je 
connais vient me faire compliment, comme si vos succès m’étaient personnels. – 
qu’ils ont raison ! Que cette pure amitié qui m’attache indissolublement à vous, à 
tout ce qui vous est cher, satisfait bien autrement mon cœur que l’amour et toutes 
ses folies ! Ma joie est telle en ce moment que je ne sens plus mes douleurs, et je 
ne serais pas surprise de vous devoir ma guérison comme je vous dois le sentiment 
d’une constance dont je ne me croyais pas capable153. 

Les réjouissances sont toutefois de courte durée, car au même moment éclatent les Cent-

Jours, la dernière période de règne de Napoléon 1er jusqu’à son abdication le 22 juin 1815. 

C’est au cours de cette période troublée que Candeille commet l’erreur d’écrire et de 

publier un texte de trois pages dénonçant le retour « du despote » et l’incurie de l’entourage 

du Roi, sans mesurer la teneur de ses propos154. Pour éviter des représailles, elle s’enfuit 

en Angleterre ; elle s’installe d’abord à Brighton, une station balnéaire de la pointe sud du 

pays, puis à Londres, où elle donne « des séances littéraires et musicales auxquelles prirent 

part plusieurs artistes plus ou moins distingués et célèbres […]155 ». Elle profite de son exil 

pour promouvoir l’art de Girodet : 

 
152 Étienne, C.-G. (réd.) (1814, 7 février). Journal de l’Empire, p. 4. C’est nous qui soulignons. 
153 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], dimanche [mars-avril 1815], musée Girodet, t. 3, 1817 [sic], n° 83. 
154 On ignore à quelle date et dans quel journal ce texte fut publié, mais il semble bel et bien avoir été rendu 
public, car Candeille revient à maintes reprises dans ses écrits sur cette « grande faute » de 1815 dont elle 
exprime le désir « [d’]expier, [d’]effacer la seule atteinte portée, hélas ! par moi-même, à ma réputation de 
bonté. » (Candeille, Mémoires ; cité dans Terrin, 1933, p. 5.) 
155 Dessales, 1843, p. 94. Il reprend presque mot pour mot les informations de l’article d’Audiffret (1836, p. 
67). A la fin mai 1815, elle obtient une pension qui ne lui donne cependant pas assez de sous pour veiller à 
ses besoins, car une bonne partie de l’argent est saisi par les créanciers de son mari qu’elle continue de faire 
vivre. Elle doit donc continuer à donner des séances en Grande-Bretagne. (Voir : Bodin, T. (2014). Femmes. 
Lettres et manuscrits autographes [Catalogue de vente] (p. 229, notice 399). Paris : Ader Nordmann.) 
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Tout ce que je vais tenter pour ma réputation chez l’Etranger va se rapporter à 
l’honneur d’être votre compatriote et votre amie. Je parlerai de vous tous les jours 
parce que j’y penserai à tous les instants. on vous retrouvera dans mes ouvrages 
comme je me flatte que mon souvenir animera quelques uns des vôtres, et si 
jamais nous nous réunissons, ce sera avec un plaisir nouveau, et une estime plus 
profonde156. 

Or, à sa grande satisfaction, Girodet est déjà connu et même très apprécié de l’autre côté 

de la Manche : « […] (dans l’Exhibition des dessins de Goubeaud – et autres exposés chez 

Bossange, libraire.) j’ai eû le plaisir de voir de vos dessins mis en parallèle avec ceux de 

gérard – (sujets tirés de Virgile) – on n’en fait point de comparaison157. » Elle se tient 

également informée des derniers développements de sa carrière à Paris : « je sais que Sa 

Majesté vous a prescrit elle même un beau sujet de tableau, et prend, de cela seul, meilleure 

opinion de son nouveau règne158 ». Il s’agirait de la première commande royale de Louis 

XVIII159, bien que le tableau ne fût jamais réalisé160. 

Candeille prétend dans sa Notice biographique que c’est durant son séjour en Grande-

Bretagne que Girodet « reconnut à quel point il aimait la bonne et savante Julie161 ». Il 

semblerait que l’éloignement les aurait tous les deux rapprochés, car chacun avait en sa 

possession un portrait de l’autre, comme un gage de l’affection qu’iels se portaient 

mutuellement. En effet, avant de partir pour l’Angleterre, Candeille prit rendez-vous avec 

Girodet afin que celui-ci fasse un portrait d’elle : « Vous m’avez toujours dit que si jamais 

je quittais la France, vous vouliez prendre et conserver un trait de moi. Taillez donc vos 

 
156 Lettre de Candeille à Girodet, côtes d’Angleterre, 15 avril 1815, musée Girodet, t. 3, 1815, n° 40. 
157 Lettre de Candeille à Girodet, [Londres], 1er juin [1815], musée Girodet, t. 3, 1815, n° 42. 
158 Lettre de Candeille à Girodet, Brigton, 19 [octobre 1815], musée Girodet, t. 3, 1815, n° 46. 
159 Chenique, 2005, p. 828. 
160 Coupin répertorie dans la liste des projets de Girodet un « projet de portrait de S. M. Louis XVIII, en 
pied et en manteau royal. On voit dans le fond les portraits de Henri IV et de Louis XIV. Dessin au crayon 
noir et à l’estompe. – Appartient à M. A. Firmin Didot fils » (Coupin, t. I, 1829, p. XCI, cité ds Ibid., 829). 
Madeleine Lassère affirme que Louis XVIII avait commandé un tableau à Girodet, Départ de Saint-Louis pour 
la croisade, qui devait faire pendant à L’Entrée d’Henri IV à Paris de Gérard. (Lassère, 2005, p. 156.) 
161 Candeille, 1829, p. 15. C’est Candeille qui souligne. 

 



117 
 

 
 

crayons, et donnez-moi votre heure162 ». Le destin que connut ce portrait est inconnu ; on 

ignore si, dans un premier temps, la séance de pose eut bel et bien lieu, et, dans un 

deuxième temps, on ne saurait déterminer avec certitude si le dessin survécut à Girodet. Il 

est toutefois possible qu’un portrait de Candeille dessiné de la main de Girodet nous soit 

parvenu : il s’agit d’une contre-épreuve figurant une femme placée de trois-quarts, vêtue 

d’une robe décolletée aux manches bouffantes serrées par d’étroites bretelles (fig. 3.8). 

 
Fig. 3.8, Girodet, Portrait de femme en buste [Julie Candeille ?], 1813 (inversé), contre-épreuve de 

crayon noir, estompe et rehauts de sanguine, gommage, 22,5 × 18 cm, collection privée. 

Le regard de la jeune femme est tourné vers le spectateur, ses fines lèvres étirées en un 

léger et timide rictus. La physionnomie du visage (le nez droit à la pointe légèrement 

tombante, la forme angulaire des joues et le double menton) rappelle celle de Candeille 

telle que figurée dans d’autres portraits (fig. 3.9, 3.10 et 3.11). 

 
162 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [dimanche] 26 mars 1815, musée Girodet, t. 3, 1815, n° 38. D’après 
l’annotation écrite à l’endos de la lettre, le rendez-vous eut lieu le « Mardi ou mercredy 1 heure », soit le 28 
ou 29 mars 1815, à 13h00. 
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Fig. 3.9, Sébastien Cœuré (d’après Pierre-Paul Prud’hon), Portrait de Madame Simons-Candeille, ca 

1820, lithographie, 20 × 15 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France. / Fig. 3.10, Jeanne 
Doucet de Suriny, Portrait de femme écrivant (Julie Candeille), Salon de 1796, miniature et enluminure, 

70 cm de diamètre, Paris, musée du Louvre. / Fig. 3.11, Aimée Pagès, Portrait de Julie Candeille, 
1828, huile sur toile, Nîmes, Musée des Beaux-Arts de Nîmes. 

Outre l’aspect physique, une autre piste nous laisse présumer que la modèle pourrait être 

Candeille : deux lettres écrites en 1812 confirment l’exécution d’un dessin fait par Girodet 

pour lequel Candeille le « remercie de toute [son] ame163 ». La première lettre n’indique pas 

la nature du dessin, mais la seconde renferme quelques indices intéressants : 

Il est si joli ce petit Portrait ! il s’en faut de si peu que ce ne soit un chef d’œuvre 
de ressemblance comme déjà c’en est un de grace et de pureté ! Mon ami ; je vous 
demande une dernière heure de jour... oui, vraiment j’ose vous la demander. il n’en 
faudra pas davantage pour rectifier le trait du menton, et vous terminerez ensuite à 
la bougie. N’est-ce pas que vous viendrez à 7 heures ? je m’arrangerai pour être 
libre et vous remercier un million de fois164. 

Un tel enthousiasme par rapport à un simple dessin nous incite à penser que le portrait ne 

peut représenter que la principale intéressée. Cependant, l’annotation tardive qu’elle rédige 

à l’endos de la première lettre nous laisse perplexe : « La destination de ce dessin tient à 

l’Episode de Madame Dufresnoy165 ». La dame en question est Adélaïde-Gillette Dufrénoy 

(1765-1825), née Billet, une poétesse française. Il devait s’agir d’une amie ou d’une 

 
163 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [février ou août 1812], musée Girodet, t. 3, 1812, n° 5. 
164 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], lundi [1812], Montargis, musée Girodet, t. 3, 1812, n° 6. 
165 Annotation tardive de Candeille. (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [février ou août 1812], musée 
Girodet, t. 3, 1812, n° 5.) 
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connaissance commune aux partenaires, car elle fréquentait le salon de Constance de Salm, 

où elle dut faire la rencontre de Girodet. De plus, en sa qualité de femme de lettres, il est 

plus que probable qu’elle fut un jour en contact avec Candeille. À savoir si Mme Dufrénoy 

fut impliquée dans la réalisation du portrait en tant que dessinatrice ou modèle, nous 

l’ignorons. Or, d’autres éléments morphologiques doivent être pris en considération : 

l’arcade sourcillière de Candeille est large et creusée, comme on peut le voir distinctement 

sur la lithographie au turban (fig. 3.9), alors que le dessin de 1813 présente une femme 

aux yeux enfoncés dans leurs orbites, couronnés de sourcils ronds et proéminants. 

Précisons qu’en 1813, Candeille a 46 ans, et la personne figurant sur le dessin paraît 

considérablement plus jeune. L’idée que Dufrénoy soit la modèle nous paraît donc peu 

plausible car, même si elle partage quelques similiratiés faciales avec la femme sur le 

portrait, la poétesse était plus âgée que Candeille. Peut-être s’agit-il d’un portrait idéalisé 

figurant une femme aux traits rajeunis, mais on ne saurait affirmer si Girodet adopta une 

telle approche pour représenter Candeille ou Dufrénoy. Le double portrait de 1807 nous a 

démontré qu’il s’était déjà accordé quelques libertés dans la représentation de Candeille ; 

la piste de l’idéalisation est envisageable, mais nous sommes consciente que l’identification 

de modèles à partir de portraits peints datant de cette époque est risquée et hautement 

arbitraire, aussi prenons-nous le soin de préciser qu’il ne s’agit ici que d’une hypothèse. 

Quoi qu’il en soit, ce portrait n’ayant pas fait l’objet d’une analyse connue, nous ne 

pouvons que présumer l’identité du modèle ayant posé pour Girodet dans ce dessin. Après 

tout, il est aussi possible que, de son côté, l’artiste fit don à Candeille d’un portrait idéalisé 

de lui-même. C’est du moins ce que conclut Jacqueline Boutet-Loyer, ancienne 

conservatrice du musée Girodet, dans le catalogue d’exposition Girodet : dessins du musée 

dans lequel figure un autoportrait (présumé) de l’artiste monogrammé et daté de 1814166 

(fig. 3.12). Candeille semblait lui être très attachée : « Votre portrait me suit, et, je crois 

bien aussi votre pensée…167 ». Peut-être s’agit-il du même portrait que dans sa lettre du 24 

 
166 Boutet-Loyer, 1983, s. p. 
167 Lettre de Candeille à Girodet, Brighton, 23 [octobre 1815], musée Girodet, t. 3, 1815, n° 45. 
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mai 1816 (« votre portrait ne me quitte pas168 ») ou encore de celle du 30 avril 1817 

(« j’emporte votre image à l’Etoile comme je l’emportai dans les montagnes de Brighton, 

et partout, je ne vis que de nos souvenirs169 »). 

 
Fig. 3.12, Girodet, Autoportrait présumé, dit aussi Portrait d’un homme, 1814, fusain, estompe et 

pierre noire sur vélin, 20,6 × 17,3 cm, Montargis, Musée Girodet. 

Le 25 juillet 1816, après quinze mois d’exil en Angleterre, Candeille revient à Paris et 

accueille la Restauration à bras ouverts. Grâce à ses relations haut placées, elle reçoit, en 

ses qualités de femme de lettres accomplie et d’ancienne actrice de théâtres nationaux, 

deux pensions de la Maison du Roi s’élèvant à 3 200 francs. Il s’agit d’une rente immense, 

« surtout à une époque où les ministères sont assaillis de réclamations et où des hommes 

du plus rare mérite languissent, privés de secours170 ». En comparaison, quelques années 

plus tard, Victor Hugo et Delphine Gay reçoivent respectivement une pension de 2 000 

et 1 000 francs171. Cet énorme tremplin financier lui permet de se consacrer à l’écriture, 

dont ses Souvenirs de Brighton, de Londres et de Paris, qu’elle publie en 1818, et le second projet 

éditorial qu’elle entreprend avec Girodet – Agnès de France. 

 
168 Lettre de Candeille à Girodet, Londres, 24 mai 1816, musée Girodet, t. 3, 1816, n° 48. 
169 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 30 avril 1817, musée Girodet, t. 3, 1817, n° 62. C’est Candeille qui 
souligne. 
170 Propos du marquis d’Osmond (1751-1838), avec qui Candeille est en relation depuis une trentaine 
d’années, cités dans Lassère, 2005, p. 152. Même son père va recevoir une pension de l’État.  
171 Lafargue, P. (1902). La Légende de Victor Hugo (p. 26). Paris : Librairie G. Jacques & Cie. 
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3.2.2 Agnès de France ou le Douzième Siècle (1821) 

Durant l’été 1819, Candeille termine son second roman historique portant sur une autre 

figure féminine ignorée de l’histoire nationale française : la duchesse Agnès de France172. 

Désireuse de travailler à nouveau avec Girodet sur ce projet, elle ne peut lui soumettre son 

manuscrit qu’au début de l’hiver car, tout au long de l’année, il finalise les préparatifs de 

l’exposition de son Pygmalion et Galatée au Salon173. Une fois sa toile exposée, il peut dès 

lors se consacrer à sa nouvelle tâche – celle de futur collaborateur. Cette fois, sa fonction 

s’effectue en deux temps : d’abord, en tant que chroniqueur ; puis, en tant qu’illustrateur. 

Pour sa chronique, il prend le temps de bien lire le récit174 et d’en relever les erreurs pour 

ensuite livrer ses commentaires à Candeille, sans toutefois lui fournir les éloges nécessaires 

à un article promotionnel (que l’écrivaine doit rédiger elle-même175). Il ne tardera pas à 

rectifier le tir et, le 31 décembre 1819, l’ébauche de sa critique est achevée : 

[…] nous ne devons donc pas craindre de recommander encore à ceux qui ne 
s’attachent qu’aux lectures agréables et instructives la seconde édition d’Agnès de 
France, ouvrage au-dessus du genre par le choix important du sujet et [par] l’art 
avec lequel il est traité dans toutes les parties. [L’ouvrage offre une] variété 
piquante de caractères originaux et [une] fidèle peinture des mœurs. L’intérêt 
dramatique soutenu, les situations, les événements, et toutes ces qualités si 
essentielles embellissent les charmes d’un style sans négligence et souvent naïf, 

 
172 C’est ainsi qu’elle introduit le sujet de son livre dans l’Avertissement de son premier tome. (Candeille, J. 
(1821). Agnès de France ou le Douzième Siècle (t. 1, p. vii-x). Paris : Le Normant.) 
173 Rappelons que, bien que le Salon de 1819 soit ouvert depuis le 25 août, le tableau de Girodet ne sera 
accroché que le 5 novembre. 
174 Il s’agit de la première édition du livre. Girodet lira la seconde édition en juillet 1821, dont il en dira de 
belles choses : « J’ai reçu ici, et lu de suite avec grand plaisir mon amie votre agnès de france je ne vous 
detaillerai point les Eloges quil me semble meriter sous tous les rapports ni quelques critiques de détail que 
j’hazarderai de vous faire. je vous dirai seulement que je l’ai lu avec le desir de le relire ce que j’aurais fait si 
ne n’eusse du m’occuper ici imperieusement de bien d’autres choses qui necessitaient tout mon tems. » 
(Lettre de Girodet à Candeille, Le Bourgoin, 18 juillet [1821], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 39, 
lettre n° XVI.) 
175 Candeille sera d’ailleurs ennuyée de l’« oubli » de son partenaire : « Mon ami, je ne pourrai pas faire notre 
article, si vous ne me fournissés au moins les louanges. Jusqu’à présent je ne trouve que des critiques, et je 
pense qu’il en doit être ainsi quand on veut parler de soi-même. / Sérieusement, et ne fût-ce que pour savoir 
ce que j’aurai à corriger de l’ouvrage pour qu’il vous plaise sans mélange, écrivez sans façon ce que vous en 
pensez ; je rédigerai ensuite votre travail selon ce que je sais des formes reçûes, et nous verrons à tâcher d’en 
faire un article gratuit, qui passera beaucoup plutôt, précisement parce qu’il ne coûtera rien : voilà tout le 
secret. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 11 décembre [1819], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 
33. C’est Candeille qui souligne.) 
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quelquefois élevé [mais] toujours élégant. Elles sont les qualités brillantes qui 
distinguent éminemment ce roman historique inclassable [;] les pensées [qui] 
semblent toujours [bien] placées naissent d’un sujet en place et [on] y décèle à la 
fois un esprit juste et profond, une âme élevée à la réflexion comme au sentiment. 
On ne pouvait en attendre d’un autre genre de Mme Simons-Candeille […]. Ici, la 
plume de Mme Simons-Candeille rivalise [avec] le pinceau [du grand peintre 
classique] Claude Lorrain, [dont] il aurait pu être inspiré par elle176. 

Le premier jour de l’an 1820 n’aurait pu mieux débuter pour la femme de lettres :  

Je vous renvoie à regret ce journal que j’ai eû peine à ne pas mouïller des pleurs de 
ma tendresse et de ma reconnaissance... Il est charmant cet article ! Il l’est de bonté 
et de style ! Mais quel engagement vous me faites contracter, non envers le public, 
mais envers vous dont le suffrage m’importera toujours bien autrement que celui 
de tous mes contemporains177. 

Malheureusement, nous n’avons pas d’informations supplémentaires sur Agnès pour 

l’année 1820. Dans leur correspondance, seules huit lettres furent écrites par Candeille178 

cette année-là, et aucune n’est en lien avec le roman. Il faut attendre l’hiver 1821 pour que 

leurs lettres s’y consacrent à nouveau. 

Le 10 février 1821, Candeille trouve un libraire : Claude-François Maradan, une des figures 

majeures de l’imprimerie durant l’ère napoléonienne, avec qui elle eut affaire au début de 

sa carrière pour deux de ses pièces de théâtres – Catherine ou la Belle Fermière (1792) et Cange, 

ou le Commissaire de Saint-Lazare (1794). Maradan connaît donc les talents littéraires de 

Candeille, et le fait qu’elle s’associe une fois de plus avec Girodet pour ce projet constitue 

une formidable opportunité pour le libraire. Cela explique peut-être pourquoi il propose à 

l’écrivaine un « assez beau prix » pour son roman179. Comme pour Mme Le Normant avec 

 
176 Dans sa biochronologie, Bruno Chenique offre une transcription simplifiée qui ne tient pas compte des 
nombreuses ratures et surcharges. Toutefois, même simplifié, l’extrait demeure difficile à déchiffrer ; c’est 
pourquoi nous avons pris la liberté de corriger la forme du texte sans en modifier le fond. (Extrait d’un 
article de Girodet sur le livre de Candeille [Paris], [décembre 1819], Montargis, fonds Pierre Deslandres, t. 
IV, n° 209 ; cité dans Chenique, 2005, p. 988-989.) 
177 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 1er [janvier] [1820], musée Girodet, t. 4, 1821 [sic], n° 38. 
178 En 1820, Girodet s’éloigne de Paris pendant plusieurs mois. (Chenique, 2005, p. 990-1010.) 
179 Candeille admet elle-même dans une lettre que le nom de Girodet fait pencher la balance en sa faveur. 
(Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 10 février 1821, musée Girodet, t. 4, 1821, n° 40.) 
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Bathilde, Maradan prévoit faire deux éditions de suite avec Agnès ; la première, non illustrée, 

en deux volumes ; et la seconde, illustrée d’un frontispice de Girodet, en trois volumes180. 

La version illustrée sera évidemment plus dispendieuse (la gravure à elle seule coûtant 25 

Louis181) et plus laborieuse (entre cinq et six mois de délais supplémentaires), mais 

Candeille se fait un point d’honneur à laisser sur son roman la trace de sa précieuse 

collaboration avec le peintre182. 

Pour la conception du frontispice, Candeille donne à Girodet des indications très 

précises sur la mise en scène dans laquelle prend place l’héroïne principale : 

[Agnès] n’a que 14 ans ; elle s’est réfugiée avec sa gouvernante et son vieil écuyer 

chez le Patriarche Euthyme, habitant des montagnes de l’hémus où Andronic, mari 

d’Agnès, l’avait fait exiler. Une immense caverne est contigüe à l’habitation du 

vieillard. […] parvenûe à l’une des extrêmités de ce souterrain heureusement fermé 

par un mur de rocailles, elle vient de reconnaître à travers ce mur la voix de son 

amant qu’elle croyait bien loin d’elle. Epouvantée à cette voix, quoique charmée au 

fond du cœur, elle s’enfuit... pareille à la biche sauvage, emportant le trait qui la 

blesse. Le Patriarche, pour leur sûreté mutuelle, lui a fait quitter ses habits de cour. 

Ses jambes sont nûes ; ses petits pieds renfermés dans des sandales de cuir, tous 

ses charmes cachés dans une robe de bure nouée sous le sein avec une corde, et 

qui ne tombe guère plus bas que les genoux. Mais elle n’a point de capuchon, et 

elle a perdu son bonnet : ses longs cheveux peuvent donc flotter sur ses épaules, et 

l’expression de sa physionomie où la frayeur, et l’amour doivent se peindre 

également, la feraient aisément reconnaître183.  

Ses instructions démontrent une bonne maîtrise de la théorie et de la pratique artistiques. 

« Si cette situation vous plaît, lui écrit-elle dans la lettre, faites le moi dire demain matin, je 

vous enverrai une description plus détaillée de la caverne, qui, à certain endroit où elle se 

 
180 Il est mentionné dans la lettre du 10 février que la seconde édition contiendrait deux dessins de Girodet, 
mais, finalement, seule une illustration sera réalisée pour couvrir le frontispice du roman. Le frontispice est 
d’ailleurs mentionné dans la Liste des principaux ouvrages de Girodet établit par Coupin (1829, t. 1, p. lxxxij). 
181 Le « Louis » est l’unité monétaire de l’Ancien Régime qui sera dissolie sous la Révolution. Par la loi du 28 
thermidor an III (15 août 1795), le franc devient la nouvelle monnaie nationale. Le fait que Candeille se 
réfère à l’ancienne unité monétaire peut s’expliquer par ses convictions profondément royalistes. 
182 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [mi-février (?) 1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 20. 
183 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], jeudi 22 [février 1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 22. 
C’est Candeille qui souligne. 
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divise en deux galeries souterraines, donnerait aussi plus de mouvement au dessin184 ». 

Girodet se conforme à l’ensemble décrit par Candeille tout en modifiant légèrement la 

présentation de l’héroïne : il représente une femme vêtue d’une simple coule rehaussée 

d’un pendentif en forme de crucifix ; auréolée d’un drapé blanc, elle adopte une pose 

légèrement voûtée à l’ombre d’une caverne dans laquelle elle s’apprète à entrer (fig. 3.13). 

L’aspect final reste donc fidèle aux exigences de l’écrivaine. Elle se réjouit du travail et de 

l’implication de son ami : « ce second mariage de talens sera, j’espère, plus heureux encore 

que le premier puisqu’il est vrai que, même pour le succès d’un roman, la correction et la 

sagesse sont des titres incontestables185 ». 

 
Fig. 3.13, Pierre Adam (d’après Girodet), gravure pour Agnès de France ou le Douzième Siècle, 1821, 

fusain avec rehauts de craie blanche, 12,7 × 9 cm, Paris, BnF. 

 
184 Ibid. 
185 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [début avril (?)] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 21. 
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Satisfaite du dessin, Candeille doit maintenant engager un graveur. L’éditeur lui 

recommande les services de Pierre-François Bertonnier, qui ambitionne « depuis longtems 

l’honneur de graver quelque chose d’après [Girodet]186 », mais elle l’évince au profit d’un 

graveur conseillé par Girodet, Pierre-Michel Adam, dont il apprécie le sérieux et le talent187. 

Candeille sera d’ailleurs très contente du travail d’Adam : « La vignette de Mr Adam m’a 

paru, en effet, charmante. Il suffisait, d’ailleurs, que vous l’eussiés choisi pour que je ne 

regardasse à quoi que ce fut188 ». On perçoit ici une subtile dépréciation de sa capacité de 

discernement qui insinue que, sans Girodet, Candeille n’aurait pu faire mieux, faisant ainsi 

écho à la stratégie de compromis de Poovey. 

Une fois de plus, Candeille se charge de faire la liaison entre Girodet, le graveur et le 

libraire189. Le dessin de Girodet est terminé à temps, mais la gravure d’Adam se fait 

attendre, au point que le peintre va lui-même intervenir afin que l’ouvrage soit prêt pour 

le mois de mai : 

Je desire beaucoup mon amie que votre ouvrage ait tout le succès que lui merite 
son importance et le talent de l’auteur […]. Je desire bien vivement mon amie que 
[…] l’accueil que j’augure pour vous dans le public de cette nouvelle production 
vous dédommage de toutes les manières190. 

 
186 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [lundi] 26 [février 1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 25. 
187 Pierre-Michel Adam fut l’élève de Pierre-Narcisse Guérin. Il travailla avec François Gérard, Louis Hersent 
et Alexandre-Joseph Desenne. (Émile Bellier de la Chavignerie. Dictionnaire général des artistes de l’école française 
depuis l’origine des arts du dessin jusqu’à nos jours. [Paris, Librairie Renouard, 1, 1882] p. 7-8.) En bonne 
gestionnaire, Candeille tient à rencontrer toutes les personnes avec qui elle travaille, et son entretien avec 
Adam est loin de la décevoir : « Après quelques mots d’explication, il a parû se pénétrer du sentiment si fin 
de cette jeune figure d’Agnès, et m’a bien promis de mettre tous ses soins à la copier le plus heureusement, 
c’est à dire, le plus fidèlement possible. Si, comme il l’espère toujours, il peut être prêt pour notre époque, 
rien ne manquera à ma satisfaction ; parce que, à la consolation du succès dont on me flatte, se joindra le 
plaisir de voir mon éditeur content de son trait, et j’en serais bien charmée, car c’est un excellent homme ». 
(Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 25 [mars (?)] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 35.) 
188 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 28 [mars] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 26. 
189 Voir les lettres suivantes : t. 4, 1820 [1821], n° 14 ; t. 4, 1820 [1821], n° 19 ; t. 4, 1820 [1821], n° 26. 
190 Lettre de Girodet à Candeille, Le Bourgoin, 1er mai [1821], Orléans, SAHO ; cité dans Nivet, 2003, p. 38, 
lettre n° XV. Toutefois, le peintre ne peut assister au lancement du livre, ayant affaire à Montargis pour 
quelques semaines. (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mercredi [début avril (?)] [1821], musée Girodet, 
t. 4, 1820 [sic], n° 21.) 
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À la fin avril, un autre problème survient : les journaux libéraux refusent de faire la 

promotion d’Agnès de France191. Même si elle se console avec l’idée que les journaux 

royalistes évoqueront son roman192, elle espère néanmoins que l’annonce de la publication 

incitera plus de journaux à parler du projet193. Au printemps, quelques articles et critiques 

littéraires traitent du livre194 mais, au courant de l’été, aucun journal ne rendra compte de 

l’ouvrage, bien que la vaste majorité en annonçât favorablement la parution195. Cet 

« insupportable silence » a tôt fait de la décourager ; en dix semaines, un seul article paraît 

dans les journeaux quotidiens196. Désespérée, elle implore l’aide à Girodet afin qu’il parle 

de leur projet à Bertin l’aîné, le directeur du Journal des débats : « tâchez qu’il fasse pour mon 

succès ce qu’il ferait pour un des vôtres197 ». M. Bertin ne semble pas avoir pris de 

dispositions car, à la fin août, un « article agréable198 » sur Agnès paraît dans la Revue 

encyclopédique199, un périodique concurrentiel au Journal des débats. Candeille fait pression 

 
191 Candeille qualifie ce geste d’« injuste » : « […] ils ont refusé d’insérer une simple annonce préalable que 
leur avait envoyée une dame de mes amies : s’excusant sur la différence d’opinions qui ne leur permet pas 
de parler d’un ouvrage de moi sans le connaître… passe pour leur Silence et puissent-ils me l’accorder 
toujours ! mais quelle partialité injuste ! […] et moi pour avoir eû celui d’être à la fois modéré et Sincère dans 
un ouvrage de pur agrément, il est possible […] que je sois à la fois blâmée des vers pour ma modération ; 
et très mal vûe des autres pour ma témérité. » (Lettre de Candeille à Girodet, Paris, [dimanche] 29 avril 
[1821], Montargis, fonds Pierre Deslandres, déposé au musée Girodet, t. 4, n° 198 ; cité dans Lemeux-Fraitot, 
t. II, 2003, p. 108-109.) 
192 Les journaux en question sont : Le Drapeau Blanc, le Journal de Paris et La Gazette de France. (Ibid.) 
193 Elle souhaite « seulement une annonce prochaine et gracieuse qui puisse motiver quelques lignes de 
souvenir dans la première revûe littéraire : voilà tout ; et ce sera assez pour m’encourager à suivre le nouveau 
plan d’ouvrage qui m’occupe ». (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], mercredi 9 mai 1821, musée Girodet, 
t. 4, 1821, n° 41.) L’ouvrage en question est Geneviève, ou Le Hameau, Histoire de huit jours, publié en 1822. 
194 Jean Joseph Dussault, un journaliste et critique français qu’elle tient en haute estime, écrit un billet 
élogieux sur Agnès dans le Journal des débats (Dussault. Journal des débats ; cité dans Le Mois littéraire et historique, 
ou Esprit des journaux (1822) (t. 1, p. 394-397). Paris : Demonville). Pierre-Ange Vieillard, ami de Candeille, 
rend hommage à son roman (Vieillard, P.-A. (1821). Annales de la littérature et des arts, 4(34), p. 45-54) ; et Jean-
Baptiste Pellissier traite le roman avec beaucoup d’égards (Pellissier, J.-B. (1821). Mémorial universel : journal 
du Cercle des arts, V, p. 357-364). 
195 Candeille n’est pas surprise que les journaux ayant promis de l’aider n’aient pas respecté leur engagement. 
(Lettre de Candeille à Girodet, Suresnes, [28 juillet] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 32.) 
196 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], lundi [13 août] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 31. 
197 Ibid. Rappelons que Bertin l’aîné s’est déjà impliqué dans la carrière de Girodet, notamment pour Atala. 
(À ce sujet, voir Chenique, 2005, p. 487-488.) 
198 Lettre de Candeille à Girodet, [Suresnes)], 24 [août 1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 30. 
199 E. G. Revue encyclopédique, 11, 1821, p. 394-395, notice 205. Candeille mentionne ces « dispositions » dans 
une lettre du 24 août 1820 (t. IV, 1820 [sic], n° 30). 
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pour qu’un autre collaborateur écrive un article sur son roman dans le Journal des débats, 

mais les démarches de Bertin l’aîné ne s’avèrent pas concluantes. Elle se résout donc à 

l’inévitable : « nous tâcherons d’aller sans eux200 ! ». Ses initiatives personnelles201 jumelées 

aux critiques positives des journaux et à l’association de Girodet à son livre portent fruit 

car, le 5 septembre, elle est à court d’exemplaires202. Quelques semaines plus tard, l’article 

pour lequel elle s’était tant battue est enfin publié dans le Journal des débats : « L’article que 

je vous annonçais ne parle que d’Agnès ; mais [on] en parle très bien ce qui ne peut que 

vous plaire... puisqu’entre nous, tout est commun203 ». 

À la suite du succès d’Agnès, elle débute l’écriture de deux romans : Geneviève ou le Hameau, 

histoire de huit jours, un court ouvrage commencé des années auparavant et qui finalement 

sera complété en 1822 sous la forme d’un récit de voyage204 ; et Blanche d’Évreux, ou le 

Prisonnier de Gisors, son troisième roman historique205 prenant place une fois de plus au 

Moyen Âge, mais autour de la figure de Blanche d’Évreux (ou de Navarre), reine de France. 

Cet ouvrage fut publié le 15 janvier 1824 chez Claude-Joseph Trouvé206 en deux volumes 

(format in-12). Durant cette période, Candeille et Girodet ne s’écrivent presque plus en 

 
200 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 24 août [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 30. 
201 Au début du premier tome de la seconde édition d’Agnès de France, Candeille écrit une épître dédicatoire 
à Mme la duchesse de Duras. Son mari fait partie des personnes haut placées ayant influencé le traitement de 
la demande de Candeille pour une pension de la Maison du Roi (Candeille, 1829, p. 18). 
202 Une fois de plus, elle demande à Girodet de lui prêter l’un de ses propres exemplaires. (Lettre de Candeille 
à Girodet, [Paris], [mercredi] 5 septembre [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 17.) 
203 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris], 24 [septembre] [1821], musée Girodet, t. 4, 1820 [sic], n° 36. 
204 Candeille aurait commencé à écrire ce livre en 1811 : « Je m’occupe d’un petit ouvrage que je compte 
vous lire dès qu’il sera fini. J’imagine que l’histoire de 8 jours de ma vie ne sera pas sans intérêt pour vous. 
Mais vous croyez bien que je n’écrirai jamais celle de nos amours... [phrase illisible] Toutes mes couleurs 
seraient trop pâles. » (Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], dimanche [juillet-septembre (?)] [1811], musée 
Girodet, t. 2, 1811, n° 70.) L’ouvrage est publié chez Arthus Bertrand, à Paris, en format in-12. 
205 Bien qu’il soit officiellement attriué à ce genre littéraire, l’ouvrage tire davantage de la fiction royaliste que 
du roman historique. Même Candeille disait de son livre que c’était un conte, « dont une moitié appartient à 
l’histoire, et l’autre moitié à l’imagination », comme elle le formule dans l’introduction (Candeille, J. (1824). 
Blanche d’Évreux ou le Prisonnier de Gisors (p. jx). Paris : Trouvé). 
206 Fonctionnaire et diplomate français, Trouvé devint éditeur et un des rédacteurs du Conservateur entre 1819 
et 1820. Il fut ensuite breveté imprimeur le 11 septembre 1821 et libraire le 17 avril 1822. (L. G. Michaud 
(dir.) (1819). Biographie des hommes vivants (t. 5, p. 472-473). Paris : L. G. Michaud.) 
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raison de l’état de santé du peintre qui se dégrade à vue d’œil207. En tout, iels ne se 

rencontrent que deux fois au courant de l’année 1822208. Cette situation explique sans 

doute pourquoi elle fait appel à lui non pas pour participer directement à son projet, mais 

pour qu’il lui recommande une personne de son atelier afin d’accomplir cette tâche :  

[…] obligez-moi, avant que de partir, de m’indiquer celui de vos élèves dont le 
crayon le plus souple puisse le mieux se prêter à l’exécution de deux dessins fort 
gais, mais élégans, dont je veux escorter mon Roman Anecdotique [Blanche]209. 

Finalement, les deux dessins seront substitués par un frontispice apparaissant en tête des 

deux éditions de 1824. Le mystère persiste toutefois à savoir qui composa le frontispice, 

car la correspondance entre Candeille et Girodet ne renferme aucun indice sur l’identité 

du dessinateur. L’Inventaire du fonds français après 1800 nous informe que le frontispice aurait 

été gravé par Antoine-Jean-Baptiste Coupé, élève de Barthélémy Roger (qui conçut l’une 

des gravures de Bathilde)210. Le nom de Coupé figure d’ailleurs en bas à droite de la gravure. 

Or, en y regardant de plus près, on aperçoit un autre nom au bas de la gravure : « Périé 

inv. ». Se pourrait-il que ce soit Antoine-Hilaire-Henri Périé de Senovert, dit « Henri » 

Périé, le troisième époux de Candeille ? Ancien élève de David211, il était tout à fait apte à 

concevoir le frontispice d’un livre – livre écrit par sa femme, de surcroît. L’hypothèse que 

Candeille se soit elle-même chargée du dessin est également plausible, étant donné ses 

 
207 Girodet fut même absent du Salon de 1822. Cependant, comme en 1817, le peintre y est présent par 
l’évocation de plusieurs de ses œuvres, dont Pygmalion et Galatée et le tableau de Dejuinne. (Explication des 
ouvrages de peinture, sculpture, architecture et gravure des Artistes vivans, exposés au Musée Royal des Arts, le 24 avril 1822 
(1822) (p. 36, 40, 118, 169, 171-172, 174). Paris : C. Ballard.) Candeille visite le Salon à son ouverture et, 
même si elle déplore l’absence de son partenaire, elle se réjouit d’y voir afficher quelques-unes de ses plus 
grandes œuvres reproduites en gravures (lettre de Candeille à Girodet, [Paris], [dimanche] 5 [mai] [1822], 
musée Girodet, t. IV, 1822, n° 50). 
208 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], [31 décembre 1822], musée Girodet, t. 4, 1823 [sic], n° 55. Les 
dernières lettres qu’iels s’échangeront (de janvier à février 1824) concernent la promotion de Blanche, pour 
laquelle Candeille requiert l’aide du peintre pour en faire la publicité dans le Journal des débats (lettre de 
Candeille à Girodet, [Paris], 30 janvier [1824], musée Girodet, t. 4, 1824, n° 60 ; lettre de Girodet à Candeille, 
[Paris], 18 février 1824, musée Girodet, t. 5, n° 1). 
209 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 3 novembre 1822, musée Girodet, t. 4, 1822, n° 48. 
210 Adhémar, J. (dir.) (1949). Inventaire du fonds français après 1800 (t. 5, p. 238). Paris : BnF (Département des 
estampes et de la photographie). 
211 Souvent qualifié de « peintre médiocre » par ses contemporains, Périé aurait eu tendance, selon Delécluze, 
à se promener à Paris vêtu d’un « costume du beau Pâris ». (Delécluze. « 13 décembre 1824 ». Journal, 1948, 
p. 59-60 ; Levitine, 1978, p. 50-51). Au regard de cette description, l’assimilation à la secte des Barbus nous 
semble plus que probante. 
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habiletés artistiques que nous avons évoquées au chapitre 2. Nous ne disposons 

malheureusement pas assez d’informations pour corrober l’une ou l’autre de ses 

possibilités. 

Ce deuxième projet étant terminé, elle part avec Henri Périé vivre à Nîmes, dans le sud de 

la France, où elle vécut plusieurs années dans le confort d’une retraite paisible et bien 

méritée. Éloignée de la capitale, elle ne voit presque plus Girodet, dont l’état de santé 

s’aggrave (sans qu’elle ne soit informée de sa dégradation). Les lettres qu’elle échange avec 

son enoutage sont toutes teintées d’une grande tristesse par rapport à l’absence de son 

grand ami dans sa vie. Elle parvient néanmoins à se divertir, organisant des salons à son 

domicile et préparant le chantier de ses mémoires mais, à l’hiver 1824, son monde 

s’effondre : Girodet, après des semaines d’agonie, s’éteint le 9 décembre 1824. L’annonce 

de sa mort plonge Candeille dans une profonde dépression de laquelle elle n’émergea que 

bien des années plus tard. À Paris, elle est surnommée la « veuve Girodet212 » et tient ce 

rôle jusqu’à la fin. Ayant acheté des années plus tôt un terrain communal au cimetière du 

Père Lachaise213, où elle espérait, le moment venu, pouvoir reposer auprès de lui pour 

l’éternité, elle rédigea l’épitaphe pour leur tombe commune : 

De tendresse elle fut capable 
plus qu’elle, il fut grand, admirable ; 
priez, passant pour leur repos : 
un pur amour, une gloire durable 
les ont réunis sous ces tombeaux... 
dans sa constance, inimitable 
comme il le fut dans ses travaux214. 

Son souhait d’être enterrée avec lui ne sera, bien sûr, jamais respecté, les héritiers de 

Girodet en ayant décidé autrement. Bien que celui-ci soit inhumé au cimetière parisien (28e 

division), son cœur repose dans une urne dans l’une des chapelles du chœur de l’église 

Sainte-Madeleine de Montargis, sa ville natale.  

 
212 Candeille livre un puissant témoignage sur la mort de Girodet dans sa Notice (Candeille, 1829, p. 31-36). 
213 Lettre de Candeille à Girodet, [Paris (?)], 3 juin 1819, musée Girodet, t. 4, 1819, n° 9. 
214 Ibid. 
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Julie Candeille meurt le 3 février 1834, à l’âge de 67 ans, des suites d’une attaque cérébrale. 

À sa demande, son corps fut ramené à Paris, son cœur extrait et embaumé. Elle fut 

inhumée au cimetière du Père Lachaise dans la concession qu’elle avait choisie, près de 

celle de Girodet. Cependant, le 2 décembre de la même année, sa dépouille fut dépossédée 

de sa demeure et déplacée à la chapelle Ladureau, où il n’y a nulle trace de son nom ni de 

l’urne qui doit contenir son cœur215. 

À l’image de son exhumation, son nom tomba dans l’oubli. Figure pourtant très connue 

du XIXe siècle, Julie Candeille fut effacée des mémoires et des dictionnaires pendant de 

nombreuses années. De son vivant, elle connut l’Ancien Régime et l’Empire, la révolution 

et la monarchie, le raffinement et le libertinage, les enivrements et les remous des salons 

et de la scène, les vicissitudes de trois mariages… et l’aventure d’un grand amour. Peut-

être aima-t-elle plus qu’elle ne fût aimée, peut-être fabriqua-t-elle en partie la puissance de 

cette liaison, peut-être exagéra-t-elle l’influence qu’elle put exercer sur celui qu’elle appela 

son partenaire de création, faute d’avoir pu en faire son partenaire de vie. Mais cet amour 

qu’elle mit en avant comme justification de son existence force le respect par sa 

persévérance et son dévouement absolu. Du fond de son « exil volontaire » à Nîmes, elle 

revoit la gloire de Girodet à travers ses souvenirs, le regard porté vers la tombe de son 

bien-aimé aux côtés duquel elle espère encore reposer, « et sa pensée, toujours nourrie de 

ce souvenir protecteur répète aujourd’hui comme hier […], c’est à-dire dix sept ans d’une 

liaison qui les honora tous les deux, … elle répète chaque jour : 

Un Amour immortel m’unissait à sa gloire ; 
j’appris à l’admirer autant qu’à le chérir ; 

Et c’est pour m’enchainer encore à sa mémoire 
Que je diffère de mourir !216 »  

 
215 Lassère, 2005, p. 246. 
216 Candeille, 1829, p. 35. 
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CONCLUSION 

Nous avions pour objectif de faire une étude qui compléterait les connaissances sur le 

partenariat formé par Julie Candeille et Anne-Louis Girodet, et plus spécifiquement sur la 

contribution qu’elle apporta au travail du peintre. L’entreprise fut loin d’être aisée ; comme 

l’indique Healther Belnap Jensen, dans les dernières décennies, Girodet a essentiellement 

été étudié à travers une perspective androcentrique, c’est-à-dire en fonction du rôle central 

que le masculin joua chez lui, au point d’occulter la contribution des femmes dans sa 

carrière, que ce soit en tant que critiques, conseillères, mécènes ou disciples de son art. 

Pourtant, de nombreux indices tirés de sa correspondance et d’écrits contemporains 

laissent entendre que la carrière de Girodet n’était pas centrée autour des hommes autant 

qu’on pourrait le croire. En effet, des femmes de lettres comme Julie Candeille, Constance 

de Salm et Germaine de Staël ont été « d’une importance capitale pour son ascension 

sociale et sa formation intellectuelle1 », pour reprendre les termes de Sylvain Bellenger. Le 

rôle de ces femmes dans la production de ses œuvres, dans leur réception et dans leur 

diffusion, est crucial non seulement pour l’œuvre de Girodet, mais également pour la 

professionnalisation de la médiation artistique féminine au début du XIXe siècle. 

Dans le premier chapitre, nous avons démontré que la participation des femmes à la vie 

culturelle publique de l’Ancien Régime était plutôt marginale et relativement statique. En 

dehors de quelques écrivaines populaires et salonnières de renom, le siècle des Lumières 

ne fut pas une période d’une inclusion significative pour les femmes dans le monde culturel 

public. La période révolutionnaire, elle, démontre une nette expansion de l’implication 

féminine dans la culture. Les institutions culturelles de la monarchie et de l’aristocratie 

semblaient beaucoup plus froides à l’idée de laisser les femmes intégrer leurs rangs que 

l’était le monde commercial libéral de la presse et de l’imprimerie instauré par la 

 
1 Bellenger, 2005, p. 41. 



132 
 

 
 

Révolution. En dépit du profond sexisme de la vie politique de cette période et de 

l’idéologie misogyne qui hiérarchisait les genres (en subordonnant la femme à l’homme), 

la Révolution française apporta néanmoins des opportunités exceptionnelles pour les 

femmes qui leur permirent d’entrer dans la sphère publique. Or, la science, la philosophie, 

les lois et la politique ne sont pas le reflet du monde social. Au début du XIXe siècle, il 

n’existait pas une distinction aussi nette entre la situation professionnelle des femmes et 

celle des hommes, si bien que les femmes furent en mesure de poursuivre de brillantes 

carrières d’interprètes sans toutefois être qualifiées de « génies ». Le plus souvent, cet 

insigne ne revenait pas aux personnes qui exécutèrent le travail, mais à celles qui le 

conçurent (composition de la musique, création de la chorégraphie des ballets, etc.) et, non 

sans surprise, ces personnes étaient presque toujours des hommes. L’absence de 

reconnaissance du talent et du travail des femmes (et plus largement l’éviction des femmes 

de l’historiographie officielle de l’art) sous-tend une certaine crainte du discours féminin 

selon laquelle les femmes érudites étaient redoutables et leurs propos encore plus redoutés. 

Cette crainte, bien que persistante tout au long de l’histoire de l’art, prend une autre 

tournure au XIXe siècle, notamment grâce à la suppression de la censure dans le monde 

de l’édition et de l’imprimerie en 17912 et à l’intégration de plus en plus fréquente des 

femmes au sein de l’enceinte sacrée de l’Académie et d’autres bastions masculins de 

l’autorité en matière artistique ou politique3. Les raisons qui expliquent ces changements 

sont nombreuses et complexes, mais elles parviennent à mieux cerner le contexte dans 

lequel les femmes – intellectuelles, philosophes, artistes, critiques, etc. – évoluèrent au sein 

 
2 Voir : Hesse, 2001, p. 37-40 ; Sullerot, É. (1966). Histoire de la presse féminine en France, des origines à 1848 (p. 
124). Paris : Armand Colin ; Sauvé, R. (2000). Genre, écriture et institution. De l’éloge à l’exclusion : les femmes 
auteurs et leurs préfaciers au XIXe siècle (p. 57-75). Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes. 
3 De nombreux travaux ont porté sur cette question au cours des dernières années, dont : Garb, T. (1994). 
The Sex of Art: In Search of le génie féminin. Sisters of the Brush: Women’s Artistic Culture in Late Nineteenth-century 
Paris (p. 105-152). New Haven : Yale University Press ; Hyde, M. (2003). Les femmes et les arts plastiques 
au temps de Marie-Antoinette. Dans Kahng, E. et Roland Michel, M. (dir.). Anne Vallayer-Coster : peintre à la 
cour de Marie-Antoinette [Catalogue d’exposition] (p. 75-93). Marseille : Musée des beaux-arts de Marseille ; 
Nochlin, L. (1993 [1971]). Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ?. Femmes, art et pouvoir et autres 
essais (p. 201-244). Nîmes : Jacqueline Chambon ; Parker et Pollock, 1981, p. 1-49 ; Pollock, G. (1999). 
Differencing the Canon: Feminist Desire and The Writing of Art’s Histories. Londres : Routledge ; Sofio, 2016. 
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du milieu artistique4. Ce genre de problématique apporte un élément pertinent à propos 

des difficultés qui se posent en général à toute femme désireuse de se lancer à l’époque 

dans une carrière artistique.  

 Julie Candeille, qui fut à la fois écrivaine, musicienne, cantatrice, actrice, librettiste, 

compositrice, dramaturge, romancière et salonnière, sut se tailler une place de choix sur la 

scène culturelle française. Son parcours est parsemé d’embûches liées essentiellement à 

son sexe, mais, en dépit des critiques et des incessantes remises en question sur son travail 

et ses facultés créatrices, elle accéda à la renommée, sans toutefois passer à la postérité. 

Son expérience et ses connaissances du milieu artistique parisien en firent une alliée idéale 

pour Girodet. Cependant, leur partenariat ne se forma pas dès la première rencontre. En 

effet, comme nous l’avons vu, la genèse de leur relation prend racine dans le scandale de 

1799 où s’affrontèrent sur la scène publique la capricieuse Élise Lange, belle-fille de 

Candeille, et le très orgueilleux peintre pour une histoire de tableau et de faveurs sexuelles. 

Finalement, l’événement créa tant de remous que la réputation de l’artiste en fut 

lourdement entâchée. Ce n’est que quelques années plus tard, en 1806, que Candeille entra 

à nouveau dans la vie du peintre mais, cette fois, pour ne plus jamais la quitter. Elle se 

résolut à mettre à contribution tout ce qu’elle savait pour lui venir en aide dans sa vie 

personnelle comme professionnelle. Ainsi débuta leur long et fructueux partenariat. 

Le deuxième chapitre rend justement compte de l’apogée de leur association, qui se situe 

entre 1807 et 1810. Cette période marque un changement de cap dans leur relation, passant 

de l’intimité à la fraternité, caractérisée par deux dessins réalisés par Girodet : le Projet de 

vase commémoratif (1806) et le Double portrait (1807). Si le premier rend hommage à Candeille 

et à l’amitié qu’il lui porte, le second officialise leur statut d’alter egos, notamment grâce à 

la composition des personnages, tous deux placés de profil et regardant dans la même 

direction, qui établit la femme de lettres comme l’égale et la partenaire de Girodet.  

 
4 Voir : Harten, E. et Harten, H.-C. (1989). Femmes, Culture et Révolution. Paris : Des Femmes/Antoinette 
Fougue ; Doy, G. (1994). Women and the Bourgeois Revolution of 1789: Artists, Mothers and Makers of 
(Art) History. Dans Perry, G. et Rossington, M. (dir.). Femininity and masculinity in eighteenth-century art and culture 
(p. 184-203). Manchester : Manchester University Press ; Morin-Rotureau, É. (dir.) (2003). 1789-1799 : 
combats de femmes. La Révolution exclut les citoyennes. Paris : Éditions Autrement. 
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Cette parité ne se reflète pas seulement sur le volet professionnel de leur relation ; iels 

partageaient également les mêmes centres d’intérêt et les mêmes aptitudes créatrices, 

quoiqu’à différents degrés. L’autoportrait inédit de Candeille conservé à la galerie Marty 

de Cambiaire fait d’ailleurs état des habiletés artistiques de la femme de lettres, habiletés 

qui constituent le fondement de son statut de connaisseuse des arts. Nous qualifions cette 

période charnière comme étant l’apogée de leur partenariat, car c’est au cours de cette 

période que l’engagement de Candeille dans la carrière de Girodet est le plus significatif. 

Ses tâches concernaient plusieurs pans de la vie professionnelle de l’artiste : la perception 

des honoraires pour les portraits ; la prise en charge des retards de paiement (surtout en 

ce qui a trait aux 36 portraits de Napoléon) ; l’organisation des manœuvres relatives aux 

élections de Girodet à des postes honorifiques prestigieux, tels que la croix de la Légion 

d’honneur et l’Institut de France ; le développement d’un réseau plus étendu de client·e·s, 

et plus particulièrement chez les femmes de la haute société avec qui Candeille agissait en 

tant qu’intermédiaire ; et, surtout, la critique des œuvres d’art. C’est à ce volet que se 

concentra la dernière partie de cette étude. 

Le troisième chapitre, tel que mentionné ci-haut, se consacre à la portion critique du 

partenariat de Candeille et Girodet. Nous avons choisi trois œuvres importantes du corpus 

du peintre : Atala au tombeau (1808), La révolte du Caire (1810) et Pygmalion et Galatée (1819). 

Notre choix s’est orienté vers ces peintures pour des raisons chronologique (à l’instar de 

la division de nos chapitres, ces œuvres marquent une période précise du partenariat – la 

genèse, l’apogée et le déclin) et historiographique (elles suscitèrent la plus grande attention 

de Candeille dans toute sa correspondance avec le peintre).  

 Comme nous avons pu le constater, le fait de critiquer une œuvre ou l’ensemble 

de l’œuvre d’un artiste masculin constitue pour une femme un privilège et un jeu risqué. 

Candeille en était pleinement consciente et n’hésita pas à avoir recours à des techniques 

discursives afin d’émettre sa critique sans être critiquée à son tour. Nous avons associée 

les techniques déployées par Candeille à quatre ancrages théoriques féministes : la théorie 

du point de vue (standpoint theory), la stratégie de compromis de Mary Poovey, la rhétorique 

du ravissement d’Heather Belnap Jensen et la technique de la mascarade de Mary Ann 
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Schofield. Les méthodes de Poovey et Schofield sont similaires dans leur application ; elles 

visent à modifier le discours de la femme critique de façon à dissimuler un message sous-

jacent. Dans le cas de Candeille, ce message implicite portait sur l’aspect stylistique des 

œuvres de Girodet qu’elle influençait pour mieux correspondre à ses goûts personnels et 

à ceux du public. C’est ici qu’intervient la rhétorique du ravissement de Jensen ; en 

s’impliquant dans le processus de création de l’artiste, Candeille parvenait à laisser son 

empreinte sur les œuvres de ce dernier, et ainsi créer l’effet escompté. Girodet était très 

réceptif aux conseils (assumés ou détournés) de sa partenaire ; dans sa Notice biographique, 

Candeille raconte qu’il qualifia même ses interventions éclairées d’« instinct de femme », 

que l’on pourrait attribuer à la formulation moderne de « touche féminine ». Cette 

confiance mutuelle s’est avérée très productive, car les trois œuvres auxquelles l’écrivaine 

collabora comme critique et conseillère reçurent, au moment de leur exposition, un grand 

succès d’estime et jouirent d’une forte renommée. Par ailleurs, leur collaboration fut si 

efficace que Candeille invita son partenaire à participer à deux de ses projets éditoriaux : 

Bathilde, reine des Francs (1814) et Agnès de France (1821). Une fois de plus, l’entreprise fut 

couronnée de succès, au point qu’elle interpréta leur travail d’équipe comme un « mariage 

de talents ». Ces projets éditoriaux qu’iels réalisèrent ensemble constituent certainement la 

consécration de leur partenariat. Par conséquent, il serait plus que pertinent d’approfondir 

la question et d’y consacrer un travail de plus grande envergure. Ce sujet d’étude nous 

semble assez fertile pour être développé davantage, notamment en ce qui a trait au rôle de 

Candeille au sein de ces projets éditoriaux et à ses facultés de gérer, décider et promouvoir 

ses créations littéraires dans un milieu où les femmes n’évoluent que rarement et, surtout, 

difficilement. 

Le rôle pivot que joua Julie Candeille dans la carrière du peintre, dont elle ne cacha jamais 

ni l’admiration ni l’adoration, dépasse le simple cadre anecdotique : son importance dans 

la vie de l’artiste a trop souvent été minimisée ou sous-estimée, alors que leur 

correspondance démontre clairement que Candeille s’est plus investie que n’importe qui 

d’autre dans l’œuvre de cet artiste de renom. 
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L’une des difficultés auxquelles nous nous sommes heurtée dans cette recherche réside 

dans l’étude des sources primaires, à savoir la Notice biographique de Candeille portant sur 

sa relation avec Girodet, ainsi que toute sa correspondance avec lui. Ces sources, bien que 

fondamentales et foncièrement pertinentes d’un point de vue sociologique, sont très 

fortement empreintes des fabulations de l’écrivaine. La sélection des informations en lien 

avec leur relation professionnelle appelait donc une analyse plus approfondie afin de 

dissocier la romance de la réalité, et une remise en contexte générale de la situation politico-

historique dans laquelle vivaient Candeille et Girodet. Les circonstances sexistes et 

profondément inégales des périodes révolutionnaires et postrévolutionnaires amènent 

effectivement à repenser la singularité de leur partenariat. La place prépondérante que 

Candeille tient dans la vie d’un artiste reconnu et accompli démontre son degré d’influence 

non seulement dans la carrière de Girodet, mais également dans le milieu culturel parisien. 

Sa polyvalence témoigne de ses talents d’agente artistique, de gestionnaire et de fidèle 

porte-parole, en plus d’établir sa position de connaisseuse des arts pour l’ensemble des 

critiques qu’elle formula sur ses œuvres picturales et littéraires. En fait, son affiliation avec 

Girodet était si bien connue du public que les gens s’adressaient directement à elle pour 

effectuer une commande auprès du peintre. Nous osons même affirmer que le corpus 

artistique de Girodet est intrinsèquement lié à l’agentivité de Candeille dans le contexte de 

production, de réception et de diffusion de ses œuvres. À ce titre, celles-ci devaient être 

examinées en fonction d’une approche féministe, d’où la nécessité d’articuler et de faire 

discourir histoire, culture et politique dans le contexte de l’époque postrévolutionnaire. 

Plus qu’on ne la reconnût jusqu’à présent, Julie Candeille eut un impact majeur et positif 

dans l’œuvre et la vie de Girodet. Le choc de sa mort fut telle qu’il lui fallut près de deux 

ans pour rédiger et publier un dernier hommage à son partenaire disparu5. L’hommage, 

 
5 En 1826, Candeille écrit également trois autres critiques littéraires dans les Annales de la littérature : Cinq 

Mars, ou une conjuration sous Louis XIII, par M. le comte Alfred de Vigny (24, p. 7-12) ; La Christiade de vida, 

évêque d’Albe (25, p. 17-22) ; Époques mémorables de la Révolution et de la Restauration, mélanges en vers et en prise, par 

P. A. Vieillard… (25, p. 497-501). (Jensen, 2013, p. 286, note 36.) 
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paru sous la forme d’un essai de huit pages dans les Annales de la littérature6, est un acte 

public de réhabilitation par la critique artistique. Elle y présente un puissant plaidoyer qui 

rétablit l’honneur de son ami et passe au crible celleux qui attaquèrent et salirent son travail, 

une entreprise pour laquelle Candeille mobilisa un savoir-faire considérable et son pouvoir 

de persuasion percutant, pour ne pas dire péremptoire. Ce texte est remarquable puisque, 

d’une part, il fut rédigé par une femme de lettres et publié dans une revue littéraire 

importante, et d’autre part, le ton ferme et assuré qu’elle emploie est peu commun pour 

un « écrit de femme » à l’époque de la Monarchie de juillet7. Cela dit, l’élément le plus 

édifiant de cette critique est sans contredit son appel lancé aux « connaisseuses », à la fin 

de son texte : 

Mais peut-être n’est-il accordé qu’aux femmes d’apprécier le tact exquis, ce tact si 
rare des convenances, qui donne à la scène de l’aveu cette expression enchanteresse 
de passion et de regret du côté de Didon, de tristesse et de pitié du côté de sa sœur 
Élise8 ! 

Ce passage révèle la conscience qu’avait Candeille de l’existence d’un lectorat et d’un public 

féminins sensibles à l’art. Elle ne se contenta pas seulement d’écrire sur ce public féminin, 

mais pour lui, en mettent l’accent sur le privilège de la perspective féminine, un thème 

central tout au long de ses écrits sur l’art. Ainsi, en réhabilitant l’honneur de Girodet, elle 

donna une place d’honneur aux femmes. En se plaçant tacitement comme une partenaire 

critique du peintre, elle offrit aux femmes la possibilité de devenir des observatrices 

privilégiées et, finalement, elle montra l’importance de considérer autrement les femmes 

que par le rôle stéréotypé d’éternelle muse muselée.  

 
6 Candeille, J. (1826). De Girodet, et de ses ouvrages sur l’Anacréon et l’Énéide. Annales de la littérature (23), 
298-305. 
7 Voir : McWilliam, N. (1991). Opinions professionnelles : critique d’art et économie de la culture sous la 
Monarchie de Juillet. Romantisme (71), 19-30 ; Thérenty, M.-È. (2003). Femmes, journalisme et pensée sous 
la Monarchie de Juillet. Dans Triaire, S., Planté, C. et Vaillant, A. (dir.). Féminin/Masculin : Écritures et 
représentations. Corpus collectifs (p. 93-112). Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée ; Lachenal, L. 
et Méneux, C. (dir.) (2015). La Critique d’art, de la Révolution à la monarchie de Juillet, enjeux et pratiques. Actes de 
colloque, Centre de recherche HiCSA, 26 novembre 2013. Paris : Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. 
8 Candeille, 1826, p. 305. (L’italique est de l’autrice.) La « scène de l’aveu » réfère au Chant IV de l’Énéide où 
Didon confie à sa sœur son amour pour Énée. 
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