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RÉSUMÉ 

  
 
Ce mémoire étudie les relations entre les féminismes et la gauche démocratique en 
Colombie à la fin de la décennie 1970, moment d’explosion des luttes sociales au pays 
et d’émergence des mouvements féministes de la seconde vague. En analysant les 
dynamiques conflictuelles caractéristiques des rapports entre la gauche et les 
mouvements sociaux, ce mémoire vise plus spécifiquement à éclairer les façons dont 
les féminismes ont contribué à remettre en question, transformer et construire les 
discours, l’organisation, les luttes et les pratiques de la gauche colombienne entre 1974 
et 1980.  

Par l’étude de la revue Alternativa, une presse de gauche fondée en 1974 à Bogota, ce 
mémoire scrute l’évolution des rapports que la gauche entretient avec les mouvements 
féministes. Entre 1974 et 1976, Alternativa, à l’instar de la gauche latino-américaine, 
identifie le féminisme comme un projet bourgeois, impérialiste et menaçant pour 
l’identité de classe, et tente d’en discréditer ou d’en faire taire les manifestations. À 
partir de 1977, le thème de la condition féminine et la pensée féministe s’insèrent de 
façon progressive dans le contenu de la revue, miroitant par le fait même la force 
croissante des mouvements féministes en Colombie. Ce mémoire démontre que ce 
changement est lié, d’une part, à la trajectoire idéologique spécifique à la revue 
Alternativa, qui dès 1978 privilégie une approche populaire et démocratique des luttes 
de la gauche, incarnée par le mouvement politique Firmes. Cette évolution est aussi le 
fruit, d’autre part, du travail politique des militantes féministes, qui critiquent 
inlassablement le sexisme et les manifestations du patriarcat au sein des organisations 
politiques de la gauche, ainsi que leur aveuglement face à la relation des femmes au 
système capitaliste. Les mouvements féministes parviennent avec succès à défricher un 
important terrain d’entente et d’agir commun avec la gauche, particulièrement lors de 
l’année 1979: la lutte pour le droit à l’avortement libre et gratuit. Ce mémoire met ainsi 
en évidence comment les féminismes ont contribué à organiser et à orienter les luttes 
de la gauche en Colombie à la fin de la décennie 1970.  

 
 
MOTS CLÉS : Féminismes; gauche; revue Alternativa; Colombie; mouvements 
sociaux; droits reproductifs; avortement.



 

INTRODUCTION 

 
[E]n partant du principe que la libération des femmes représente la lutte 
pour des revendications distinctes selon la situation sociale de chaque 
groupe de femmes, on peut affirmer que la femme de la classe 
bourgeoise, en transplantant mécaniquement les consignes du 
mouvement des femmes européennes et nord-américaines, veut avant 
tout se libérer de son mari. […] 
 
Les féministes de la classe moyenne, pour leur part, veulent se libérer 
de leur statut de "servantes" de la famille. [...] ces femmes semblent 
vouloir combler un vide social en exerçant une profession ou en 
participant à la vie publique. 
 
La femme du peuple, par contre, veut se libérer de la misère, de 
l'ignorance, de la maladie, et en cela elle n'est pas différente de l'homme 
du peuple. Il n'est pas nécessaire pour elle de "s'émanciper" de l'homme, 
car l'exploitation les touche tous les deux également 1.  
 

 

C’est ainsi qu’une éminente presse de la gauche colombienne, la revue Alternativa, se 

prononce sur la libération féminine en mars 1975. À ce moment-là se prépare dans la 

ville de Mexico la première conférence mondiale sur les femmes, dans le cadre de 

l’année internationale des femmes proclamée par l’Organisation des Nations Unies. La 

notion de libération féminine, soutenue par le mouvement féministe, est analysée dans 

cet extrait par le biais de l’outil conceptuel fondamental pour la gauche à l’époque : 

celui de la classe. À travers cette loupe d’analyse, le féminisme ne serait qu’un outil 

 
1 Les extraits de la revue Alternativa cités dans ce travail sont des traductions libres de l’espagnol au 
français par l’autrice du présent mémoire. «Liberación: de cuál clase? De cuál mujer?», Alternativa, no 
28, 10-25 mars 1975, p.18.  
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pour servir les desseins frivoles des femmes bourgeoises et combler le vide existentiel 

de celles de la classe moyenne. «La femme du peuple», de son côté, ne souffrirait pas 

de sexisme, mais pleinement de l’exploitation capitaliste, au même titre que ses pairs 

masculins. Cet extrait évoque l’aspect contentieux du terme féminisme dans le contexte 

latino-américain des années 1970. Pour la gauche révolutionnaire, il s’agit d’un 

mouvement bourgeois, soutenant l’agenda réformiste des femmes de classe élevée, 

étranger, associé à l’impérialisme idéologique de l’Amérique du Nord et de l’Europe, 

et qui sème la division parmi la classe ouvrière.   

En Colombie comme dans le reste de l’Amérique latine, la décennie des années 1960 

voit la consolidation de la Nouvelle gauche, qui prend naissance dans les braises de la 

révolution cubaine. Ces nouvelles organisations surgissent en rupture d’avec le Parti 

communiste, et entendent repousser les frontières du militantisme politique. Parmi elles 

émergent des guérillas, qui font de la lutte armée leur moyen d’action privilégié2. La 

fin des années 1970 est une époque, pour la gauche colombienne, de «renaissance 

guérillero» et de «tentatives d’unité»3. D’une part, le projet révolutionnaire se 

radicalise dans ces années. Les guérillas gagnent en effectifs et en contrôle territorial 

en milieu rural, et de plus en plus de membres de la gauche pacifique, devant la rigidité 

du système économique et politique, acceptent la lutte armée comme solution. Cette 

période est aussi marquée, d’autre part, par l’effort de la gauche démocratique pour 

surpasser ses divisions internes et constituer des coalitions électorales afin de porter 

ses revendications dans l’arène institutionnelle. L’articulation des projets armés et 

démocratiques trouve sa cohérence dans l’idéal de la convergence des luttes.  

Si les années 1970 sont le théâtre de ce renouvellement de la gauche, elles 

correspondent aussi à une réelle explosion des protestations sociales en Colombie. Les 

 
2 L’Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 1964, les Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) en 1966 et l’Ejército Popular de Liberación (EPL) en 1967.  
3 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas: protestas sociales en Colombia, 1958-1990, 
Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.278.  
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mouvements étudiants, civiques, syndicaux et paysans sont en tête de cette mouvance 

contestataire qui marque la décennie, et unissent leurs voix à celles des gauches pour 

protester contre le bipartisme libéral-conservateur, l’exclusion politique et les 

inégalités sociales. Dans cette ambiance de politisation généralisée, la croyance envers 

le triomphe imminent de la révolution est bien présente chez les militant-e-s. Alors que 

dans les années 1970 le taux de diplomation universitaire des femmes colombiennes 

atteint celui des hommes4, ces dernières font sentir leur présence dans l’agitation 

sociale. Plusieurs sont très actives dans le mouvement étudiant, et évoluent et forment 

leur pensée politique dans les groupes de la gauche radicale qui y sont associés. Pour 

certaines, c’est à travers ce passage dans le militantisme qu’elles trouvent leur chemin 

vers le féminisme. Le renouveau féministe des années 1970 marque une rupture d’avec 

le féminisme libéral et suffragiste du début du siècle. Il remet en question la morale 

privée/publique et les constructions culturelles du féminin et du masculin, et s’aligne 

notamment sur la conquête de droits sexuels et reproductifs. Les discours égalitaires de 

la gauche ont été, à bien des égards, propices à «révolutionner les relations de genre»5. 

Or, ce n’est pas sans frictions que se croisèrent les projets de la gauche avec les 

préoccupations des féministes. Ces dernières, au moment même où se construit leur 

pensée féministe, prennent conscience que les organisations dans lesquelles elles 

militent sont empreintes de domination masculine, et que l’idéologie égalitaire 

utopique est bien loin de la réalité des pratiques quotidiennes, teintées de sexisme. Ces 

femmes de la gauche, qui commencent à articuler des revendications de genre, 

endossent donc une posture de «double militante». Elles luttent avec leurs compagnons 

pour la justice sociale, mais militent aussi pour changer les structures patriarcales et 

pointer du doigt le sexisme au sein même de ces groupes.   

 
4 Gabriela Castellanos Llanos et Katherine Eslava Rivera, «Hacia una historia del femenismo en 
Colombia: de las certezas sufragistas a las incertidumbres de hoy. El caso de Cali» dans Franklin Gil 
Hernández et Tania Pérez-Bustos (dir.), Feminismos y Estudios de Género en Colombia. Un campo 
académico y político en movimiento, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2018, p.46. 
5 Ibid.  
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Mon projet de recherche entend examiner ces relations complexes, faites 

d’antagonismes, mais aussi de négociations et d’alliances, entre les mouvements 

féministes et la gauche en Colombie lors de la seconde moitié de la décennie 1970. 

Bien que la montée en force des mouvements féministes ait fait surgir à cette époque 

des conflits majeurs, parfois irréconciliables, avec les organisations de la gauche, ce 

mémoire démontre que des changements importants surviennent entre 1974 et 1980 

dans les rapports entre les deux. Il dévoile que les mouvements féministes ont 

contribué, surtout à partir de 1977, à organiser et à orienter les luttes de la gauche en 

Colombie. Le premier chapitre dresse le bilan historiographique de la littérature en 

histoire sur les gauches et les féminismes en Colombie, et précise la problématique de 

recherche et la méthodologie qui sous-tendent le présent mémoire. Le second chapitre, 

qui sert de contexte historique, présente l’histoire de la revue Alternativa, principal 

matériel d’analyse de ce mémoire, et son évolution idéologique lors de ses six années 

d’existence. Les chapitres trois (février 1974 à décembre 1975), quatre (mai 1977 à 

juillet 1978) et cinq (juillet 1978 à mars 1980), revisitent chacun l’une des périodes de 

publication de Alternativa à la lumière de notre problématique. Ils s’intéressent aux 

façons dont se manifestent les absences et les présences de discours féministes et de 

discours sur le féminisme dans la revue, mettant ainsi en lumière l’évolution des 

rapports que la gauche entretient avec cet incontournable mouvement social de la 

décennie 1970 en Colombie.  



 
 

1 CHAPITRE I 

 

BILAN HISTORIOGRAPHIQUE, PROBLÉMATIQUE, MÉTHODE ET SOURCES 

1.1 Bilan historiographique : gauche et féminismes en Colombie 
 
 
1.1.1 La gauche en Colombie  
 
 
 

La gauche colombienne de la seconde moitié du vingtième siècle peut être définie, de 

façon générale, comme «toute forme d’opposition politique institutionnelle et extra-

institutionnelle au bipartisme» qui «partage des valeurs d’équité et des traditions de 

changement social qui sont proches de l’idéal socialiste, prêché principalement par le 

marxisme»1. La gauche comprend de nombreuses formes organisationnelles et 

tendances, comme les partis politiques, les guérillas armées, ou encore les collectifs 

militants prônant une combinaison des moyens d’action. Il est aussi possible de parler 

de gauche démocratique et de gauche armée pour tracer une frontière entre les groupes 

prônant la stratégie électorale et ceux prônant la révolution armée. Cette catégorisation 

n’est néanmoins pas étanche, puisque les alliances furent nombreuses entre les deux 

tendances.  

 
1 Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas: protestas sociales en Colombia, 1958-1990, 
Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.277.  
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1.1.1.1 Une gauche divisée : gauche démocratique et gauche armée1 
 
 
 
La gauche colombienne au XXe siècle est porteuse d’un paradoxe : elle est l’une des 

gauches les plus faibles en Amérique latine aux niveaux politique et institutionnel, mais 

sa frange armée est la plus pérenne dans l’hémisphère2. La plupart des guérillas 

impliquées dans le conflit armé colombien naissent dans les années 19603. La gauche 

électorale ou démocratique, elle, est alors morcelée en différentes factions 

idéologiquement polarisées. L’une des questions persistantes dans l’historiographie sur 

la gauche est la suivante : comment expliquer l’échec des stratégies électorales de la 

gauche, ainsi que le surgissement et la longévité des groupes insurrectionnels armés?  

Les interprétations mises de l’avant par les historien-ne-s pour expliquer l’échec de la 

gauche démocratique et la pérennité de la gauche armée donnent lieu à l’un des débats 

historiographiques les plus importants de cette littérature, débat qui se réactualise dans 

la foulée des accords de paix entre le gouvernement et les Forces Armées 

Révolutionnaires de Colombie (FARC-EP) en 20164. Un courant historiographique 

relie l’échec de la gauche démocratique et l’émergence des guérillas au caractère 

répressif et élitiste du système politique colombien. Francisco Buitrago Leal est l’un 

des premiers à mettre cette explication de l’avant dans son ouvrage Estado y política 

en Colombia5. Le bipartisme rigide, consolidé pendant la période du Front National 

(1958-1974), aurait alimenté une dépolitisation et une délégitimation de l’institution 

étatique en Colombie. Les guérillas émergent dans ce contexte comme de nouveaux 

canaux d’expression politique résultant de l’exclusion institutionnelle. Les thèses de 

 
1  

2 Charles Bergquist, «La izquierda colombiana: un pasado paradójico, ¿un futuro promisorio?», Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 44, n° 2, juillet 2017, p.263-299. 
3 Une exception notable est le Movimiento 19 de abril (M-19), qui est fondé en 1974.  
4 Les pourparlers de paix entre les FARC-EP (Ejército del pueblo) et le gouvernement colombien 
commencent en 2012 et se terminent en 2016, au terme de négociations menées à La Havane. L’accord 
signé entre les deux parties est toutefois rejeté par la population (50,21%), lors du référendum du 2 
octobre 2016. Un nouvel accord de paix est signé quelques semaines plus tard, le 12 novembre 2016.  
5 Francisco Leal Buitrago, Estado y política en Colombia, Bogotá, CEREC : Siglo Veintiuno, 1989.  
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l’historien Mauricio Archila font écho à cette interprétation.  Le facteur principal de la 

radicalisation des acteurs sociaux dans les années 1960 et 1970, pour lui, a été l’absence 

d’une forme de médiation pour porter leurs revendications dans l’arène politique : «Ces 

classes moyennes, dans leur désespoir pour atteindre des changements structuraux, se 

heurtèrent à la rigidité du système économique et politique. Pour cette raison, plusieurs 

de leurs dirigeants acceptèrent la lutte armée comme solution»6. En revanche, il 

n’ignore pas que les guérillas ont tenté de s’approprier les luttes sociales, avec des 

effets dévastateurs sur ses acteurs, qui deviendront les cibles d’une répression étatique 

et paramilitaire7. Boris Salazar Trujillo propose d’analyser le conflit armé comme un 

processus contre-révolutionnaire, ayant «débuté d’une manière presque spontanée 

comme stratégie d’un secteur des élites au pouvoir afin d’assurer le contrôle de l’État 

à travers la domination électorale»8. Selon lui, l’échec du jeu électoral colombien, par 

sa tradition de mise sous silence de la contestation sociale et de l’opposition politique 

par la répression, a favorisé l’émergence de la guerre irrégulière au pays.  

Un autre courant historiographique associe plutôt l’apparition des guérillas aux 

dynamiques internes de la gauche des années 1960, plus encline à choisir l’insurrection 

que la stratégie électorale, comme avec l’adoption de la stratégie du foquismo héritée 

 
6 Tous les extraits d’ouvrages ou d’articles en espagnol cités dans ce travail sont une traduction libre de 
l’espagnol au français par l’autrice du présent mémoire. Mauricio Archila, «El Frente Nacional: una 
historia de enemistad social», Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, no 24, 1997, 
p.214.  
7 Les groupes paramilitaires émergent dans les années 1980 en réaction à la menace que constituent les 
guérillas. Ils s’inscrivent dans les processus de privatisation des forces armées et dans les logiques de 
clientélisation qui caractérisent le régime colombien. Selon les données compilées par le Centro 
Nacional de Memoria Histórica, les paramilitaires sont responsables d’environ 60% des massacres 
perpétrés pendant le conflit armé. Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (éd.) ¡Basta ya! 
Colombia, memorias de guerra y dignidad: informe general, Bogotá, Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013, p.36. Sans être des structures totalement intégrées à l’État, une relation d’alliance (bien 
documentée) s’instaure et se maintient entre les paramilitaires et une grande partie du système politique 
et des organismes de sécurité colombiens. À ce sujet, voir Francisco Gutiérrez-Sanín, El orangután con 
sacoleva: cien años de democracia y represión en Colombia (1910-2010), Bogotá, IEPRI, 2014. 
8 Boris Salazar Trujillo, «Conflit et contre-révolution en Colombie : une hypothèse», Problèmes 
d’Amérique latine, vol. 83, n° 1, 2012, p.33.  
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de la révolution cubaine9. Dans ce scénario, c’est la militarisation précoce de la gauche, 

plutôt que la fermeture du régime colombien, qui a signé l’échec de la gauche légale. 

Eduardo Pizarro parle, dès 1991, du caractère «chronique» de l’insurrection en 

Colombie, son entêtement malgré son incapacité à se constituer en pouvoir alternatif 

comme à Cuba ou au Nicaragua. Il souligne que les guérillas ont entretenu une structure 

organisationnelle où l’action politique et syndicale est subordonnée à la logique 

militaire, contribuant ainsi à la dévalorisation des luttes sociales non violentes10. Les 

travaux de Daniel Pécaut s’inscrivent aussi dans ce courant. S’il reconnait le caractère 

répressif de l’État, il suggère que la gauche a été l’artisane de son propre malheur. Pour 

Pécaut, la radicalisation de la gauche et ses extrêmes divisions, qui l’ont conduite à 

«donner la primauté aux querelles internes plutôt qu’au combat contre le régime» 

expliquent ses échecs électoraux et son inaptitude «à récolter les fruits des luttes 

sociales»11. 

Cette explication endogène de l’échec de la gauche démocratique est reprise par 

l’historien Charles Bergquist dans un article publié en 2017 dans l’Anuario 

Colombiano de Historia Social y de la Cultura. Il y soutient que la faiblesse historique 

de la gauche démocratique explique en partie la force et la durabilité de la gauche 

armée12. Il lance une flèche, au passage, à ce qu’il considère comme une croyance 

tenace chez une large part de la communauté historienne, soit celle d’expliquer la 

faiblesse historique de la gauche colombienne par le seul facteur de la répression. Il 

tente de remettre à l’avant-plan les causes structurelles de ces insuccès, mais aussi les 

causes internes à la gauche et aux groupes armés révolutionnaires. Il signale leur 

responsabilité à la fois dans leurs propres revers, mais aussi dans la dégradation du 

 
9 Le foco ou foquisme est une théorie énoncée par Ché Guevara et théorisée et diffusée principalement 
par l’intellectuel Regis Debray dans l’ouvrage Révolution dans la révolution (1967), qui promeut la 
création de foyers de guérillas pour accélérer l’avènement de la révolution.  
10 Eduardo Pizarro, «Elementos para una sociología de la guerrilla en Colombia», Análisis Político, no 
12, 1991, p.7-22.  
11 Daniel Pécaut, «Colombia : Violencia y democracia», Análisis Político, no 13, 1991, p.39.  
12 Bergquist, loc. cit., p.264.  
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conflit armé : «Seulement quand elles [les guérillas] reconnaitront leur part de 

culpabilité dans la tragédie nationale pourront-elles espérer un futur électoral 

influent»13. Quelques mois plus tard, l’historien Ricardo López publie une réponse à 

Bergquist dans la même revue. Rappelant que la constitution de la mémoire est liée au 

pouvoir, López signale les dangers de la reproduction d’une vision dichotomique et 

réductrice de la gauche. Considérer son histoire comme un pur échec, divisé entre une 

frange armée puissante et une frange sociale anémique, déprécie le rôle et les 

incidences de la gauche dans l’histoire nationale. Cette vision, de plus, transfère au 

présent un air de stabilité, de pacifisme et de démocratie, ce qui sert bien les pouvoirs 

qui tiennent les rênes du pays. Voilà une téléologie explicative qui, selon López, 

«reproduit un sens commun, réduit au silence la critique, simplifie les relations de 

pouvoir et délégitime la dissidence»14.  

Nous retenons de ces débats historiographiques une double mise en garde, celle d’éviter 

des récits historiques qui versent dans la diabolisation ou dans l’idéalisation de cette 

gauche. L’historiographie démontre très bien que la gauche colombienne est loin d’être 

homogène ou unifiée dans les années 1970. Elle est davantage une expression politique 

plurivoque, où diverses idéologies et tactiques, armées et électorales, se côtoient, voire 

s’affrontent. L’enjeu de la division est donc au cœur des préoccupations de cette 

gauche. Par ailleurs, si l’appareil étatique colombien possédait une redoutable capacité 

répressive, l’action des guérillas finit par mobiliser l’agenda politique de la gauche au 

début des années 1980 : voilà deux facteurs ayant contribué à sa faillite démocratique.   

 
 
 
 
 
 

 
13 Ibid., p.286.   
14 Ricardo López, «De debilidades, fracasos y paradojas. Notas para pensar las historias de las 
izquierdas», Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 45, n° 1, janvier 2018, p.309.  
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1.1.1.2 Les relations entre la gauche et les mouvements sociaux 
 
 
 

Alors que la grille de lecture marxiste est peu à peu supplantée par de nouvelles 

approches théoriques des mouvements sociaux dans les années 1980, inspirées entre 

autres de la pensée d’Antonio Gramsci et celle d’Alain Touraine15, l’attention des 

chercheur-e-s se déplace de la dimension économique de la réalité sociale aux 

dimensions plus culturelles et symboliques. Les auteur-e-s relèvent aussi l’existence 

d’une gauche sociale qui se distingue de la gauche politique dans ses discours, plus 

pragmatiques, et ses pratiques, plus près des acteurs sociaux16. Mauricio Archila 

constate que la production académique sur les mouvements sociaux augmente 

drastiquement au tournant des années 1990. Il note deux tendances dans ces 

recherches : la première étudie les mouvements sociaux depuis leurs dimensions 

culturelles, et la seconde se penche sur leurs relations avec l’État et la politique, en 

portant une attention grandissante au concept de la citoyenneté17.  

Ces rapports complexes entre les mouvements sociaux et les différentes sphères de 

pouvoir dans la société, y compris l’État et les organisations de gauche, ont été étudiés 

par le sociologue Leopoldo Múnera dans son ouvrage Relations de pouvoir et 

mouvement populaire en Colombie (1968-1988). Alors que dans les années 1960 

 
15 Les approches théoriques des mouvements sociaux sont renouvelées par l’irruption des «nouveaux 
mouvements sociaux», marqués par de nouvelles formes de résistances dans les années 1960 (par 
exemple, le mouvement féministe). Certains concepts développés par Antonio Gramsci (1891-1937), 
comme celui de l’hégémonie culturelle et de la subalternité, ont permis d’aller au-delà du déterminisme 
socio-économique des conflits et de réfléchir aux processus de négociations qui les traversent. La 
sociologie de l’action développée par Alain Touraine a reconceptualisé les notions de mouvement social 
et d’action sociale collective en affirmant l’importance de leurs dimensions culturelles et symboliques, 
en rupture avec le déterminisme des théories structuralistes antérieures. Archila, Idas y venidas, vueltas 
y revueltas: protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.38 à 61.  
16 Centro de Investigación y Educación Popular (éd.), Una historia inconclusa: izquierdas políticas y 
sociales en Colombia, Bogotá, Cinep, 2009, p.35.  
17 Archila, op. cit., p.61 à 73. Pour la première tendance, il observe un intérêt pour les minorités 
ethniques, la dimension de genre, et le mouvement pédagogique. La littérature florissante sur la 
mobilisation citoyenne autour de la défense des droits humains s’inscrit dans la seconde tendance.  
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émerge la ‘Nouvelle gauche’, une panoplie de nouvelles organisations armées et non 

armées en rupture avec le parti communiste, «pour les mouvements populaires, la 

construction de l’autonomie face aux partis traditionnels a souvent signifié un 

processus inverse d’hétéronomie et de dépendance vis-à-vis d’une ou de plusieurs 

organisations de gauche»18, écrit Múnera. Il tente ainsi de démontrer que la relation 

entre les mouvements sociaux et les gauches est marquée par une forme de sujétion des 

premiers envers les seconds. En ce sens, il impute à la gauche le fait d’avoir subordonné 

les luttes sociales à son projet révolutionnaire, par le biais de «lectures doctrinaires de 

la révolution cubaine et du marxisme» où elle «se transforma en son propre référent»19. 

Mauricio Archila arrive à des conclusions similaires dans Idas y venidas, vueltas y 

revueltas. Dans cet ambitieux travail, Archila synthétise les luttes sociales en Colombie 

entre 1958 et 1990, en combinant les théories de la conflictivité sociale aux données 

empiriques. Dans la première partie, il analyse de façon quantitative l’action collective 

visible pour la période étudiée, en se penchant sur les répertoires de la protestation, les 

acteurs sociaux et les demandes. Dans la seconde partie, et à partir des données 

quantitatives mises en évidence, il dresse une explication historique des luttes sociales, 

en examinant leurs relations avec les gauches et l’État, ainsi que les identités qui s’y 

construisent. Cet ouvrage est avant tout inestimable pour la contribution quantitative 

qu’il apporte à l’histoire des mouvements sociaux. En effet, il confirme que la période 

que nous étudions dans le cadre de ce mémoire est significative au niveau des 

protestations sociales20. Son examen des acteurs sociaux démontre aussi que les 

femmes, en tant que groupe articulant des revendications de genre, ne prennent pas 

 
18 Leopoldo Múnera, Relations de pouvoir et mouvement populaire en Colombie (1968-1988), Louvain-
la-Neuve, L’Harmattan, 1997, p.116.  
19 Ibid., p.112.  
20 Il catégorise la sous-période de 1971 à 1979 d’«intermédiaire ou de transition, [qui passe] d’une 
protestation modérée à des niveaux élevés de demande sociale» (p.142). L’année 1975 correspond à 
celle ayant enregistré le plus grand nombre d’actions de protestations dans les 33 années couvertes par 
son étude. Par ailleurs, en septembre 1977, les quatre centrales syndicales, avec l’appui d’une large part 
de la gauche, convoquent une grève nationale (Paro Cívico Nacional), le plus grand événement de masse 
pour la période étudiée. Archila, op. cit., p.142 à 149.  
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encore beaucoup de place dans la balance de l’action sociale collective dans les années 

1970. Elles sont plutôt dispersées dans d’autres protestations sociales, particulièrement 

les luttes étudiantes21. De surcroît, cet ouvrage contribue à notre compréhension de la 

dimension culturelle des mouvements sociaux en démontrant comment, pour la période 

étudiée, les identités de classe se dissolvent et s’affirment peu à peu comme des 

identités citoyennes, plurielles et complexes. Cet ouvrage nous renseigne aussi sur 

l’évolution des gauches dans leurs relations avec les mouvements sociaux. Tandis que 

dans les années 1970, ces organisations intensifient leur rapprochement avec les 

organisations sociales, et que ces deux forces auraient pu coïncider pour le bien 

commun, l’instrumentalisation des luttes sociales et les pratiques et discours 

hégémoniques de la gauche plièrent le social au politique. Archila remet même en 

question la nature radicale de cette gauche intellectuelle et politique:  

 

Les particularités culturelles, environnementales, ethniques et de genre des luttes 
sociales furent subordonnées à une lecture politique qui pensait que l’économie 
ou le développement était le moteur d’une histoire marquée par l’expérience 
européenne. Involontairement, la gauche a fini par être porteur d’un discours 
modernisateur et a assuré la fonction d’agente d’une sécularisation culturelle, qui 
a produit beaucoup de frictions avec les secteurs subalternes. Après tout elle était 
fille du Siècle des Lumières22.  

 

Comme le mettent de l’avant Alvarez, Dagnino et Escobar (2001), les mouvements 

sociaux ont joué un rôle critique dans la redéfinition de la citoyenneté et de la 

démocratie en Amérique latine. En traduisant avec succès des projets sociaux en 

politiques publiques, à certaines occasions, ces mouvements ont repoussé les frontières 

 
21 Pour les 33 années étudiées, les femmes comptabilisent à peine 0,6% des actions sociales collectives. 
Ibid., p.182, 201-208. Toutefois, cela ne signifie pas qu’elles étaient absentes des autres protestations, 
ni que leurs revendications ont été inefficaces : «C’est une présence sociale et politique sans beaucoup 
de visibilité mais d’une grande efficacité à l’heure des modifications légales et, encore plus important, 
des pratiques quotidiennes. Pour cette raison, les mouvements des femmes et des minorités ethniques 
constituent les expressions les plus novatrices de l’action sociale collective au pays». Ibid., p.209.  
22 Ibid., p.301.  
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de l’arène politique et érigé une conception alternative de la participation politique à 

l’ère du néolibéralisme23. De ce fait, ils ont contribué à brouiller la séparation entre les 

sphères sociales et politiques. L’ouvrage collectif Una historia inconclusa : Izquierdas 

políticas y sociales en Colombia, publié en 2009, reprend ces thèses pour faire l’histoire 

contemporaine de le gauche colombienne.  Plutôt que de scinder la gauche entre sa 

frange sociale et politique, comme le fait par exemple Múnera, cet ouvrage amalgame 

plutôt les mouvements sociaux à une gauche «sociopolitique», en opposition avec les 

gauches de parti, parce qu’«un des nouveaux signes du temps dans la nécessaire 

redéfinition des gauches à l’échelle globale est l’irruption d’expressions de la gauche 

qui surgissent des mouvements sociaux»24. Cette redéfinition des catégories d’analyse 

est symptomatique de cette attention récente de l’historiographie pour la pluralisation 

et l’entrelacement des champs sociaux et politiques dans l’histoire de la gauche et des 

mouvements sociaux. 

L’historiographie nous démontre ainsi que des relations hétéronomes, teintées de 

dépendance, ont uni les mouvements sociaux à la gauche dans les années 1970. Il n’est 

donc pas étonnant que ces relations de pouvoir s’inscrivent aussi dans l’articulation du 

mouvement féministe à la gauche. Or, une lecture plus nuancée s’impose si l’on veut 

appréhender la politisation de la sphère sociale par un mouvement comme le 

féminisme. Nous souscrivons à la lecture composite que fait Archila de la relation entre 

les mouvements sociaux et la gauche. Si cette dernière a reproduit des hiérarchies 

discriminatoires et instrumentalisé à son avantage les luttes sociales, il ne faut pas 

perdre de vue ses impacts positifs dans le déploiement des mouvements sociaux : «Elle 

n’a pas seulement collaboré à l’organisation des bases et éduqué ses dirigeants, mais 

aussi contribué à élargir l’horizon des luttes sociales»25. Sans jamais réussir à mettre 

en branle la révolution tant espérée, elle a «contribué à démocratiser le pays en 

 
23 Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino and Arthuro Escobar, Cultures of politics/politics of cultures: re-
visioning Latin American social movements, Boulder, Colo, Westview Press, 1998, p.1-25. 
24 Centro de Investigación y Educación Popular (éd.), op. cit., p.34.  
25 Archila, op. cit., p.472.  
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signalant les limites de l’exercice du pouvoir bipartite»26. La littérature sur les 

mouvements sociaux a débouché sur l’étude de ses multiples expressions politiques, 

dépassant ainsi la traditionnelle division entre la sphère sociale et la sphère politique. 

Cette vision permet d’appréhender les relations entre la gauche et le féminisme de 

seconde vague non comme un seul lien de domination, mais aussi comme une 

négociation, faite d’unions et d’influences mutuelles.  

 
 
 
1.1.1.3 Participation des femmes aux projets révolutionnaires  
 
 
 
D’autres recherches ont tenté de comprendre la place et la participation des femmes 

dans les projets révolutionnaires de la gauche. La «féminisation de l’insurrection»27 

armée attire de manière croissante l’intérêt des chercheur-e-s. Ces travaux, en explorant 

la question de la violence armée et du genre, ont contribué à déboulonner le mythe 

d’une essence féminine garante de comportements pacifistes. Les recherches de Maria 

Eugenia Ibarra Melo sur les femmes dans les guérillas sont synthétisées dans Mujeres 

e insurrección en Colombia, l’un des ouvrages les plus complets sur la question28. 

Ibarra Melo s’y intéresse à la transformation de l’identité de genre des femmes dans un 

espace masculinisé comme la guérilla. Elle démontre comment, malgré un discours 

prônant l’égalité, ces organisations ont exclu les femmes des centres décisionnels29. 

Une parcelle de l’historiographie s’intéresse à la place des femmes dans les groupes de 

la gauche démocratique. Les travaux d’Archila ont porté une attention à la participation 

 
26 Ibid., p.323.  
27 Francy Carranza et Francisco Guttiérez-Sanín, «Organizing women for combat: The experience of the 
FARC in the Colombian war», Journal of Agrarian Change, vol. 17, n° 4, octobre 2017 p. 776.  
28 Maria Eugenia Ibarra Melo, Mujeres e insurrección en Colombia: Reconfiguración de la identidad 
femenina en la guerrilla», Cali, Pontificia Universidad Javeriana, 2009, 239p.  
29 Pour un témoignage autobiographique d’une militante de la guérilla M-19, voir l’ouvrage de María 
Eugenia Vásquez, My Life As A Revolutionary : Reflections of a Former Guerrillera, Philadelphia, 
Temple University Press, 2005, 328 p.  
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politique des femmes au sein de la gauche, même si elle ne constitue pas le noyau de 

ses analyses. Dinámicas del movimiento feminista bogotano, ouvrage de Diana Gómez, 

est l’un des rares s’intéressant frontalement à ce sujet. Alors que l’usage de l’histoire 

orale permet à Gómez de retracer la trajectoire militante de dix féministes entre 1970 

et 1991, l’impact de leur expérience au sein des groupes de la gauche est déterminant 

pour ses conclusions. Gómez y dévoile les attitudes conservatrices de ces groupes 

envers les militantes30. Dans les mouvements révolutionnaires, donc, l’élitisme mâle 

demeure et les femmes continuent à être exclues des sphères de pouvoir. 

En somme, cette revue de la littérature sur la gauche colombienne permet de voir qu’un 

mouvement social comme le féminisme, qui remet en question les priorités de classe, 

est évidemment susceptible d’être perçu comme une menace aux hiérarchies politico-

sociales imaginées par une gauche hégémonique. Si l’historiographie a bien circonscrit 

les termes de la domination de la gauche sur les mouvements sociaux, elle s’est moins 

intéressée à comment les acteurs sociaux jouèrent un rôle, de l’intérieur, pour forger, 

contester et orienter les pratiques de cette gauche. Étudier les relations de cette dernière 

avec le mouvement féministe s’inscrit de plain-pied dans cette volonté de mieux 

comprendre le rôle transformateur des acteurs sociaux dans la sphère politique.  

 

 
1.1.2 Les féminismes en Colombie 
 
 
1.1.2.1 Histoire des femmes en Amérique latine et en Colombie 
 
 
 
En Amérique latine, les premiers travaux en sciences sociales qui s’intéressent aux 

femmes voient le jour dans les années 1970, sans nécessairement s’inscrire dans une 

 
30 Diana Marcela Gómez Correal, Dinámicas del movimiento feminista bogotano: historias de cuarto, 
salón y calle, historias de vida (1970-1991), Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2011, 262 p. 
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perspective féministe comme ce fut le cas en Europe ou aux États-Unis31. En Colombie, 

les recherches menées par la sociologue Magdalena León de Leal sont pionnières. Son 

premier ouvrage, intitulé La mujer y el desarrollo en Colombia, «est reconnu comme 

le travail qui a inauguré, depuis une perspective nationale, le thème des femmes et du 

développement au pays, autant pour son incidence dans le milieu académique que pour 

son impact dans la formation de politiques publiques»32. Elle publie subséquemment 

nombre d’études notables, où elle s’intéresse, entre autres, à l’impact du capitalisme en 

milieu rural et sur la division sexuelle du travail, au travail domestique, et aux droits 

sexuels et reproductifs33. C’est dans les années 1980 pour que la discipline historique 

commence à s’intéresser plus sérieusement à l’histoire des femmes. Si la catégorie 

d’analyse du genre commence à être utilisée dans la production historiographique en 

Amérique du Nord, ce n’est pas nécessairement le cas en Amérique latine. Comme le 

constate Sueann Caulfield, l’enthousiasme pour la théorisation ou l’adoption du genre 

s’y fera attendre. La prévalence de la position marxiste dans les sciences sociales 

favorise alors une étude des femmes contextualisée en fonction de la classe34. Il faut 

néanmoins souligner que le défrichage du champ historiographique des femmes et du 

genre, dans le contexte latino-américain, a été marqué par les travaux de l’historienne 

cubaine Asunción Lavrin. Ses efforts remarquables pour inviter la communauté 

historienne à suivre le pas des autres sciences sociales, et pour rassembler les travaux 

en histoire sur les femmes latino-américaines, débouchent sur la publication de Latin 

American Women : Historical Perspectives en 1978. Elle y invite les historien-ne-s à 

surpasser ce qu’elle appelle le «great woman syndrome», où seules les femmes 

héroïques se taillent une place dans les récits historiques: «The objective of an inquiry 

 
31 Marysa Navarro, «Research on Latin American Women», Signs, vol. 5, no 1, 1979, p.113-114.   
32 Lya Yaneth Fuentes Vásquez, «Magdalena León Gómez: una vida consagrada a tender puentes entre 
las mujeres, el conocimiento y la acción» Nómadas, no 18, mayo 2003, p.172.  
33 Par exemple, Magdalena León de Leal, Mujer y Capitalismo Agrario. Estudio de cuatro regiones 
colombianas, Bogotá, Asociación Colombiana para el Estudio de la Población –ACEP–, 1980; Id., 
Debate sobre la mujer en América Latina y el Caribe, Bogotá, ACEP, 1982; Id (éd.), Mujeres y 
participación política : avances y desafíos en América Latina, Bogotá, Tercer Mundo, 1994.  
34 Sueann Caulfield, «The History of Gender in the Historiography of Latin America», Hispanic 
American Historical Review, 81: 3-4, 2001, p.454-463.  
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into the roles, status, thoughts, and actions of women should no longer be that of finding 

superhuman beings, but rather of considering normal individuals who were engaged in 

everyday activities and were representative of their times and societies»35.  

C’est réellement dans la dernière décennie du vingtième siècle que l’histoire des 

femmes prend son envol en Colombie. Magdala Velásquez Toro, qui s’est intéressée 

au changement dans la condition juridique des femmes, fait partie des premières 

historiennes à rétablir la place des femmes dans les processus historiques à l’œuvre 

dans l’histoire nationale36. Elle dirige d’ailleurs le monumental ouvrage historique en 

trois tomes intitulé Las mujeres en la Historia de Colombia37, publié en 1995, et fruit 

du travail de 41 chercheur-e-s. Résultat tangible du projet de reconstruction de la 

mémoire historique des femmes, impulsé dans la foulée de la nouvelle Constitution de 

1991, il s’agit d’une production historiographique colossale, où la présence des femmes 

est étudiée de l’époque coloniale jusqu’au XXe siècle. On s’y intéresse, entre autres, 

aux femmes afro-colombiennes et autochtones, aux enfants, à la famille et à la sexualité 

féminine. Cet ouvrage est aussi emblématique de la transition qui s’opère alors dans la 

discipline historique en Colombie et en Amérique latine plus largement, «d’une histoire 

des femmes à une histoire du genre, qui permet d’élaborer un ordre conceptuel pour 

l’interprétation du fait historico-culturel de la condition des femmes et des hommes, 

provenant de leur qualité d’êtres sexués»38. Ainsi, à ces efforts de rendre les femmes 

visibles dans l’histoire politique, sociale et culturelle de la Colombie, s’ajoute, dans les 

années 1990, une volonté de réfléchir à la différence construite par le genre. Les 

historiennes qui s’attèlent à cette tâche, qui sont souvent des militantes introduisant les 

 
35Asunción Lavrin (éd.), Latin American women: historical perspectives, Westport, Greenwood Press, 
1978, p.4  
36 Voir, par exemple, Magdala Velásquez Toro, «La condición social y jurídica de la mujer», dans Alvaro 
Mejia (dir), Nueva Historia de Colombia (T. IV), Bogotá, Planeta Editorial, 1989, p.9-59.  
37 Les trois tomes s’inscrivent dans trois champs historiographiques différents (histoire politique, sociale 
et culturelle). Le premier est intitulé Femmes, histoire et politique (Mujeres, historia y política), le 
second Femmes et société (Mujeres y Sociedad), le troisième Femmes et culture (Mujeres y cultura).  
38 Magdala Velásquez (éd.), Las mujeres en la historia de Colombia. Tomo II. Mujeres y Sociedad, 
Bogotá, Grupo Editorial Norma, 1995, p.10.  



 
 

18 

épistémologies féministes à la sphère académique, ont donc posé les premiers jalons 

de l’histoire des femmes et du genre, ouvrant la voie aux nombreux sous-champs 

historiographiques qui en découleront.  

 
 
 
1.1.2.2 Les mouvements sociaux des femmes 
 
 
 
L’un de ces sous-champs qui s’avère important pour notre sujet de recherche est celui 

sur les mouvements sociaux des femmes (movimientos de mujeres), qui englobent les 

mouvements féministes. Avant de se pencher sur l’historiographie, introduisons 

d’abord une différenciation. Un mouvement féministe se conçoit, en accord avec Diana 

Gómez, comme «un domaine spécifique d’actrices qui se reconnaissent comme telles, 

et qui exécutent, de façon commune, des actions qui tiennent leurs origines dans la 

réflexion sur le rôle subordonné, d’oppression, d’exclusion et d’invisibilisation des 

femmes dans l’histoire et dans la vie quotidienne»39. Le mouvement social des femmes 

est plus vaste, et se réfère à l’ensemble des luttes sociales soutenues par des groupes de 

femmes. On peut penser, par exemple, aux femmes qui militent pour un meilleur accès 

au logement, à l’éducation ou aux services de santé, à partir de leur identité de mère, 

d’habitante de quartier populaire, ou de paysanne, et qui ne se reconnaissent pas 

nécessairement comme féministes40. Cette catégorisation est surtout utile au niveau 

théorique : elle permet d’illustrer les différentes formes de luttes sociales féminines, en 

passant de celles aux intérêts plus pratiques, axées sur l’amélioration des conditions de 

vie, à celles habitées par l’ambition de déconstruire les rapports de domination 

patriarcaux. Toutefois, comme le souligne Doris Lamus, «il ne faut pas oublier 

l’importante mobilité qui se produit, dans la pratique, de la première à la seconde 

 
39 Gómez, op. cit., p.24. 
40 Norma Villareal, «El camino de la utopía femenista en Colombia, 1975-1991», dans Magdalena León 
(dir.), Mujeres y participación política: avances y desafíos en América Latina, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, p.188-189.  
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position [des intérêts pratiques à la conscience féministe], dans les organisations des 

femmes»41. Dit autrement, les mouvements féministes sont inextricables des 

movimientos de mujeres parce qu’ils ont conjointement favorisé l’irruption des femmes 

dans les mobilisations sociales, et parce que la pratique de la lutte sociale a amené 

nombre de femmes à prendre conscience des inégalités de genre.  

Dans cet ordre d’idées, certains travaux en histoire mettent de l’avant ce choix 

théorique d’appréhender les movimientos de mujeres et le mouvement féministe 

comme un tout. D’abord, une production historiographique a étudié les movimientos 

de mujeres dans une perspective nationale, c’est-à-dire en évaluant ses dynamiques 

générales, à l’échelle du pays, sans avoir pour objet d’étude une organisation ou une 

région en particulier. L’ouvrage de Lola G. Luna et Norma Villareal, Historia, género 

y política, publié en 1994, est considéré comme la première synthèse historique sur les 

movimientos de mujeres en Colombie, et reflète une volonté de scruter l’insertion des 

femmes dans l’histoire politique à la lumière du genre42. Cet ouvrage est divisé en deux 

parties. La première, écrite par Luna, est une discussion théorique sur la trajectoire des 

débats académiques sur les femmes en Amérique latine dans les dernières décennies. 

L’historienne argumente que le «genre» tel que conceptualisé par Joan Scott doit être 

le point de départ pour étudier la participation politique des femmes. Dans la seconde 

partie, Villarreal présente l’historique des luttes des Colombiennes pour la conquête de 

leurs droits politiques, économiques et sociaux, entre 1930 et 199143.  

 
41 Doris Lamus Canavate, «La construcción de movimientos latinoamericanos de mujeres/feministas: 
aportes a la discusión teórica y a la investigación empírica, desde la experiencia en Colombia», Reflexión 
Política, vol.9, no 18, 2007, p.123.  
42 Lola Luna & Norma Villarreal, Historia, género y política. Movimiento de mujeres y participación 
política en Colombia. 1930-1991. Barcelona, Seminario Interdisciplinar Mujeres y Sociedad – 
Universidad de Barcelona -, CICYT, 1994, 205p.  
43 Un des chapitres de cette seconde partie sera révisé et publié plus tard sous le nom de «El camino de 
la utopía femenista en Colombia, 1975-1991», dans Magdalena León (compiladora), Mujeres y 
participación política: avances y desafíos en América Latina, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1994. 
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La thèse de doctorat de María Emma Wills, soutenue en 2004 à l’Université du Texas, 

intitulée ¿Inclusión sin representación? (2004)44, scrute les trajectoires féminines et 

féministes dans les sphères politiques et académiques. Ce faisant, Wills propose un 

bilan historique des gains en termes d’équité de genre entre 1970 et 2000. Elle avance 

une distinction fondamentale entre l’inclusion, «qui implique, de la part des exclu-e-s, 

de transgresser les frontières et d’être présent-e dans des espaces où leurs corps étaient 

auparavant interdits»45 et la représentation, soit la traduction d’intérêts et de valeurs 

dans le champ politique. Ces deux éléments sont vitaux à la construction d’une 

citoyenneté féminine. Selon elle, pour la période étudiée, les femmes colombiennes ont 

atteint un meilleur niveau d’inclusion, mais le niveau de représentation reste minime. 

Autrement dit, ce n’est pas parce qu’il y a plus de femmes présentes dans le milieu 

académique et politique que s’ensuit l’avancement d’un programme politique engagé 

pour l’équité de genre.  

Certaines auteures optent plutôt pour une approche régionale ou locale pour étudier les 

movimientos de mujeres. C’est le cas du chapitre écrit par Patricia Madariaga dans Una 

historia inconclusa, où l’auteure retrace l’histoire de l’Organización Femenina 

Popular (OFP), qui émerge comme regroupement de ménagères dans les années 1970 

dans la région du Magdalena Medio46. Rapidement, l’organisation devient une figure 

de proue dans le militantisme contre la guerre et contre la violence politique exercée 

par l’État et les paramilitaires, et se conjugue de façon croissante avec une pensée 

féministe. Madariaga démontre bien comment les particularités locales ont forgé son 

 
44 María Emma Wills Obregón, Las trayectorias femeninas y femenistas hacia lo público en Colombia 
(1970-2000) ¿Inclusión sin representación?, Doctorate, University of Texas, 2004 
45 Ibid., p.34.  
46 Patricia Madariaga Villeras, «La Organización Femenina Popular del Magdalena Medio: logros y 
conflictos de un movimiento de mujeres», dans Centro de Investigación y Educación Popular (éd.), op. 
cit., p.389 à 412. Luis Van Isschot se penche aussi sur l’OFP dans son ouvrage The Social Origins of 
Human Rights: protesting political violence in Colombia’s oil capital, 1919-2010, Madison, The 
University of Wisconsin Press, 2015. L’OFP a fait partie d’un contingent d’organisations populaires 
dans la défense des droits humains dans la ville colombienne de Barrancabermeja, et a joué un rôle 
important dans la documentation de la violence politique. 
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action politique. En effet, ces militantes étaient confrontées beaucoup plus directement 

aux violences du conflit armé que celles vivant à Bogota, par exemple. Elle met aussi 

en évidence comment l’identité de l’OFP, «populaire» et en confrontation avec l’État, 

s’est affirmée dans ses différends avec d’autres organisations de femmes, par exemple 

avec les organisations féministes «intellectuelles», perçues par l’OFP comme empêtrée 

dans des questionnements rhétoriques et abstraits ne garantissant par l’avancement réel 

des droits des femmes. Un autre ouvrage important est celui de Doris Lamus Canavate 

intitulé De la subversión a la inclusión. Il s’intéresse aux movimientos de mujeres de 

seconde vague, en mettant en dialogue des histoires localisées avec les discours 

internationaux sur les femmes, entre 1975 et 2005. En se penchant sur les régions de la 

Costa Caribe et du Nororiente, Lamus insiste sur l’importance de mettre en lumière les 

apports régionaux au mouvement social des femmes. Dans cet ouvrage, elle avance un 

argumentaire sur deux plans. Au niveau international, avec la prolifération d’ONG 

dédiées à la condition féminine, on assiste à une institutionnalisation du discours sur 

«la femme» qui oriente le programme politique des pays dits «en développement» 

comme la Colombie. Aux niveaux national et régional, la fin des années 1980 

correspond, selon elle, à un glissement du féminisme radical vers une posture libérale, 

reflétée dans le champ discursif et les pratiques des féministes. Dans ce processus, 

soutient Lamus, «le discours initial perd sa belligérance et sa radicalité et s’inscrit dans 

le projet démocratique libéral, manifestement le seul disponible pour articuler les 

diverses formes de résistance à la subordination»47. Elle offre ainsi une réflexion 

critique sur la captation de revendications locales et la neutralisation de leur potentiel 

contestataire par les instances internationales soutenues par l’idéal néolibéral.  

Ces études régionales contribuent donc à dévoiler les connexions et les échanges qui 

unissent les initiatives locales de femmes avec les projets nationaux. Elles font aussi 

ressortir les préoccupations féministes d’une diversité de femmes, et pas uniquement 

 
47 Doris Lamus Canavate, De la subversión a la inclusión: movimientos de mujeres de la segunda ola 
en Colombia, 1975 - 2005, Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2010, p.15.  
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des femmes blanches, urbaines et de classe moyenne. Autrement dit, l’approche 

régionale nous informe sur la construction autonome et localisée des mouvements 

sociaux de femmes, et contribue à faire ressortir le caractère pluriel des féminismes 

colombiens. 

 
 
 
1.1.2.3 Féminisme de la seconde vague  
 
 
 
Si certaines historiennes brouillent les frontières entre le mouvement social des femmes 

et le féminisme, d’autres marquent cette distinction et prennent le mouvement 

féministe comme objet d’étude. Comme le soulève Diana Gómez, le féminisme de 

seconde vague48 a été traité comme un chapitre de l’histoire des mouvements sociaux, 

et a davantage été scruté dans ses rapports avec le reste de la société que dans ses 

débats, conflits et dynamiques internes49. Pour Gómez, si le féminisme est l’une des 

expressions du mouvement social des femmes, il importe de rendre compte de ses 

spécificités.  

Définissons d’abord ce qui est entendu dans l’expression féminisme de seconde vague : 

cette catégorie correspond au renouveau féministe qui s’observe dans les années 1960 

en Europe et en Amérique du Nord, et plutôt dans les années 1970 en Amérique latine. 

En rupture avec le féminisme libéral du début du XXe siècle, orienté vers la conquête 

du suffrage féminin, les courants féministes de seconde vague remettent en question 

les constructions culturelles du masculin et du féminin, argumentent que le privé est 

 
48 La métaphore des «vagues», qui apparaît dans le monde académique au tournant des années 60 pour 
catégoriser différentes conjonctures du féminisme au XXe siècle, est contestée par certaines auteures, 
qui jugent ce concept trop normatif. Nous l’utiliserons tout de même dans le cadre de ce travail, 
notamment pour son «utilité politique, permettant de décrire une mobilisation jaillissante avec des 
spécificités nouvelles tout en rendant compte d’un long passé de luttes». Bibia Pavard, «Faire naître et 
mourir les vagues : comment s’écrit l’histoire des féminismes», Itinéraires, 2018, p.12. 
49 Gómez, op. cit., p.22.  
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politique, et exigent le plein contrôle de leurs corps en réclamant de nouveaux droits 

reproductifs et sexuels, comme le droit à l’avortement. En effet, comme l’écrit Wills : 

 
Si les premières féministes du pays se sont battues à partir d’une posture qui 
respectait les canons de la morale privée/publique de leur temps – jusqu’aux 
années 60, ni les inclinations naturelles des femmes à la maternité ni leur 
dévouement au bon fonctionnement du foyer n’étaient remis en question –, les 
militantes des années 70 exigent des ruptures beaucoup plus catégoriques50. 
 

 
Dans son étude de ce qu’elle appelle l’utopie féministe en Colombie, Norma Villarreal 

identifie deux sous-périodes pour comprendre ce phénomène, soit de 1975 à 1982, qui 

correspond à la naissance des nouveaux groupes féministes, et de 1983 à 1991, marqué 

par de nombreuses tentatives pour sortir le pays du conflit armé qui fait alors rage. Si 

cette historienne place l’origine de l’autonomisation des groupes féministes en 1975, 

elle reconnaît l’inscription de ce mouvement dans la tradition militante de la gauche, 

où s’élabore de façon organique cette réflexion sur la notion de pouvoir patriarcal. Elle 

souligne aussi la polarisation qui s’opère, durant la première sous-période, entre deux 

tendances féministes, l’une investie par les féministes autonomes51, l’autre par les 

féministes qui continuent de militer dans les organisations ou les partis de la gauche52. 

Dans sa thèse, María Emma Wills propose dans le quatrième chapitre un argument qui 

complémente celui de Villarreal sur les divisions au sein du mouvement féministe. Elle 

y soutient que la période identifiée comme le renouveau féministe en Colombie, soit la 

seconde moitié des années 1970, est marquée par une désarticulation entre les femmes 

en politique, les femmes dans les mouvements sociaux et les femmes féministes. Wills 

relève que le climat d’extrême polarisation dans ces années rend difficile, au niveau 

idéologique, pour les féministes de gauche de collaborer avec des femmes libérales ou 

conservatrices héritières du mouvement suffragiste, et que peu de ponts s’érigent donc 

 
50 Wills, op. cit., p.146.  
51 L’appellation «autonomes» ou «indépendantes» désigne les féministes qui se sont distanciées des 
partis de gauche et ont délaissé le double militantisme pour se consacrer à la cause féministe.      
52 Norma Villarreal, dans Magdalena León (dir.), op. cit., p.181-201.  
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entre les deux vagues féministes: «Les processus d’accumulation de capital politique 

qui peuvent se donner entre une génération et la suivante ne fonctionnent pas pour le 

champ féministe colombien de cette époque»53. Si l’année 1978 est identifiée comme 

un moment important de convergence des luttes féministes en Colombie pour le droit 

à l’avortement54, Wills conclut que les avancées institutionnelles des droits des femmes 

dans les années 70 et 80 sont plus dues à la pression internationale et aux recherches 

féministes dans la sphère académique qu’aux mouvements féministes: «les initiatives 

de la majorité des mouvements féministes de la deuxième vague laissent leur marque 

dans la sphère publique, mais en raison de leur propre radicalisme et du désintérêt de 

beaucoup d’entre eux pour le monde institutionnel, elles ne laissent aucune trace directe 

dans ce domaine»55. Pour Wills, les féminismes colombiens de seconde vague n’ont 

pas échappé aux mêmes logiques sectaires qui les ont éloignées de la gauche, ce qui a 

rendu difficile la mise sur pied de luttes communes pour faire avancer l’équité de genre.  

Diana Gómez, dans Dinámicas del movimiento feminista bogotano, analyse le 

surgissement, les dynamiques internes et les trajectoires du féminisme radical, ou de 

seconde vague, dans la ville de Bogota entre 1970 et 1991. Grâce à dix récits de vie, 

fruit d’entrevues exhaustives menées avec dix féministes, et à l’analyse d’archives 

variées, elle met en lumière les transformations identitaires vécues par les femmes 

ayant pris part à cette mouvance contestataire. Reconnaissant, tout comme Villarreal et 

Wills, que les premiers groupes féministes colombiens apparaissent en 1975, Gómez 

repousse néanmoins les frontières de cette périodisation canonique, en explorant la 

route ayant mené certaines femmes à se reconnaître comme féministes : «[…] j’ai 

voulu partir du début de cette décennie des années 70, pour constater que la formation 

des groupes féministes a de multiples antécédents, parmi lesquels les trajectoires 

propres à leurs protagonistes, d’autres luttes sociales, des contextes et de petits 

 
53 Wills, op. cit., p.161.  
54 Ibid., p.150.  
55 Ibid., p.171.  
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processus de réflexion collective de différentes femmes, qui ne sont pas très bien 

documentés»56. Avec cet ouvrage, elle offre la première étude exhaustive sur le 

mouvement féministe de Bogota dans ses dynamiques internes et à partir de la vision 

de ses protagonistes. La relation entre la gauche et le mouvement féministe dans ces 

années occupe une place importante de son analyse, ce qui constitue une exception 

dans le panorama historiographique. Elle relève que «les structures de genre faisaient 

partie du quotidien au sein de la gauche» et qu’il y existait «le désir de contrôle 

patriarcal du corps des femmes»57. Elle dévoile aussi comment les femmes ont adressé 

cette discrimination, soit par la confrontation directe, soit par la rupture avec le groupe, 

ou encore en tentant d’unir les revendications féministes et de gauche.  

Dans un ouvrage collectif de 2018, publié par l’Université Nationale de Colombie, et 

qui se veut une «plateforme de convergences» sur l’état actuel des études féministes et 

de genre au pays, Gabriela Castellanos et Katherine Rivera signent un chapitre dans 

lequel elles relient l’évolution du mouvement féministe dans la ville de Cali avec les 

moments historiques majeurs de la trajectoire nationale. Ces dernières, tout comme 

Wills, relèvent que les nombreux épisodes de rejets mutuels et mésententes entre 

féministes empêchèrent la formation d’alliances stratégiques58. Castellanos et Rivera 

mettent aussi en lumière l’influence du néolibéralisme sur la trajectoire des féminismes 

à partir des années 1980. Elles démontrent que le caractère perpétuel de la violence en 

Colombie a «monopolisé» l’agenda féministe au pays, au point de noyer ses 

revendications sociales, politiques et culturelles dans le mouvement pacifiste pour la 

défense des victimes du conflit armé59.  

 
56 Gómez, op. cit., p.13.  
57 Ibid., p. 199 et 200.  
58 Par exemple, alors qu’a lieu le Primer Encuentro Feminista de América Latina y del Caribe en juillet 
1981 à Bogotá, les femmes militant au sein de partis politiques et les universitaires sont exclues. 
59 Gabriela Castellanos Llanos & Katherine Eslava Rivera, «Hacia una historia del femenismo en 
Colombia: de las certezas sufragistas a las incertidumbres de hoy. El caso de Cali» dans Franklin Gil 
Hernández et Tania Pérez-Bustos (dir.), Feminismos y Estudios de Género en Colombia. Un campo 
académico y político en movimiento, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2018, p.68. 
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Que nous apprend cette littérature sur les mouvements de femmes et les féminismes de 

seconde vague? La période visée par le présent projet de recherche, soit la fin des 

années 1970, correspond à un moment crucial dans l’histoire du féminisme colombien. 

C’est dans ces années que les femmes commencent à s’organiser en mouvements 

autonomes, bien souvent en rupture avec une gauche qui les a déçues. Malgré de 

nombreuses mésententes ayant freiné l’action concertée dans l’arène institutionnelle, 

et sans échapper aux mêmes logiques puritaines qu’elles ont reprochées à la gauche, 

ces féministes ont convergé dans la lutte pour le droit à l’avortement libre et gratuit. Le 

féminisme de seconde vague s’exprime d’abord principalement parmi les femmes de 

la classe moyenne et les universitaires. Il prend forme dans des expériences et des 

réflexions, «comme de multiples et simultanées prises de conscience»60, et il est ancré 

dans la mouvance contestataire de gauche qui caractérise ces années. La praxis 

féministe, alors en formation, est liée de façon certes conflictuelle, mais également 

fondamentale, aux gauches colombiennes. Pour reprendre les mots de Gómez, pour ce 

qui est de la gauche colombienne, «le féminisme de la seconde vague y a contribué, en 

même temps qu’il s’en est nourri»61.  

 
 
 
1.1.3 Conclusion du bilan 
 
 
 
Cette recherche mobilise donc les champs historiographiques sur la gauche et sur le 

féminisme de seconde vague en Colombie. Nous espérons, sur un premier plan, 

contribuer à une littérature qui se construit à l’intersection de ces deux champs, soit 

celle sur les relations entre les féminismes et les gauches. En effet, comme nous l’avons 

vu, ces relations ont été peu étudiées dans l’histoire de la Colombie. Si quelques auteur-

e-s, dont Archila, ont entamé des réflexions fécondes sur le sujet, ces relations sont 

 
60 Villarreal, dans León (dir.), op. cit., p.182.  
61 Gómez, op. cit., p.192.  
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rarement au centre de l’analyse historique. Une exception notable est l’ouvrage de 

Diana Gómez, qui sert de point d’ancrage à notre projet de recherche.  

La littérature sur le féminisme de seconde vague en Colombie nous apprend que celui-

ci a une trajectoire intimement liée à celle de la gauche dans ses débuts. Les premières 

féministes se nourrissent des théories marxistes et révolutionnaires qui révèlent les 

mécanismes d’oppression de classe, et élargissent ce raisonnement à leur expérience 

de genre et à leur vie privée. De son côté, l’historiographie sur la gauche démontre que 

cette dernière a eu tendance à subordonner les luttes sociales, qu’elle percevait «comme 

des courroies de transmission d’un projet partisan»62, et à perpétrer des rapports de 

pouvoir basés sur la domination masculine. On sait également qu’initialement, elle a 

identifié le féminisme comme un projet intellectuel bourgeois, impérialiste et 

polarisant. Ces dynamiques identifiées par l’historiographie partent de la gauche pour 

aller vers le féminisme. Dans cette recherche, c’est plutôt le contraire qui nous 

intéresse, c’est-à-dire que nous cherchons à comprendre comment et en quoi le 

mouvement féministe a contribué à la gauche. Sans nier les dynamiques de pouvoir et 

de domination à l’œuvre dans ces relations complexes entre les gauches et les 

féminismes, et auxquelles nous porterons attention, nous croyons important 

d’appréhender ces relations par le biais des processus de négociations qui les 

composent. En revanche, signalons qu’en s’intéressant à une revue basée à Bogota, 

cette recherche ne peut prétendre contribuer à mettre en lumière la pluralité des 

féminismes colombiens, ni les apports des mobilisations des femmes des quartiers 

populaires urbains et des milieux ruraux, ou des femmes afro-colombiennes et 

autochtones. En effet, les militantes féministes qui acquièrent une visibilité dans 

Alternativa sont pour la majeure partie des femmes blanches qui évoluent dans les 

sphères des classes moyennes, universitaires et urbaines.  

 
62 Wills, op. cit., p.160.  
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Sur un second plan, cette recherche s’inscrit dans le champ historiographique sur la 

gauche colombienne. D’une part, revisiter l’histoire de la gauche à la lumière du genre 

permet de réexaminer le fondement des prétentions révolutionnaires de ces groupes. 

Comme l’ont relevé les historiennes, «[w]hen viewed from the perspective of gender 

politics, in other words, the revolutionary experiments of twentieth-century Latin 

America appear less radical»63. D’autre part, étudier l’impact d’un mouvement social 

et d’un projet intellectuel comme le féminisme sur une entité politique aussi vaste que 

la gauche rend plus transparents les mécanismes par lesquels des acteurs sociaux 

forgent et construisent ces entités de l’intérieur.   

 
 
 
1.2 Problématique 
 
 
 
Il apparaît maintenant clair que les antagonismes sont nombreux au sein de la gauche 

colombienne et des mouvements féministes dans les années qui nous intéressent. Ces 

conflits sont inhérents à n’importe quel groupe politique qui, malgré une idéologie 

structurante qui apparaît cohérente, est composé d’êtres humains porteurs d’une 

agentivité qui elle, s’exprime dans des actions et des discours, et qui est loin d’être 

toujours alignée avec cette dite idéologie structurante. L’exemple des «doubles 

militantes», ces féministes qui militent au sein de la gauche pour mieux y confronter 

les pratiques sexistes, illustre comment les conflits ne se traduisent pas nécessairement 

en ruptures. Les conflits ont été constitutifs des gauches et les ont traversés en 

permanence. Dans un article de 2018, l’historien Ricardo López propose justement de 

prendre ces divergences pour objet d’étude dans l’histoire de la gauche colombienne :  

 

 
63 Nara Milanich, «Women, Gender, and Family in Latin America, 1820-2000», dans Thomas H. 
Holloway (éd.), A Companion to Latin American History, Malden, Blackwell Pub, 2008, p.471.  
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Je propose donc une approche qui historicise les luttes pour différentes visions 
du changement social parmi les différents mouvements politiques et sociaux – et 
leur multiplicité d’acteurs - au sein de la gauche; luttes à travers lesquelles se 
construisirent, se contestèrent, se disputèrent, se hiérarchisèrent et se légitimèrent 
des positions hégémoniques de classe, des visions racistes de la société, des 
présents violents pour des futurs imaginés et des hiérarchies de genre64.  
 

Au lieu de concevoir les gauches colombiennes comme des entités rigides, utopiques 

et cohérentes, et d’occulter ses conflits moins spectaculaires, tentons, à l’invitation de 

López, de comprendre les désorganisations et les contradictions inhérentes à leur 

constitution et à leur cohabitation avec les mouvements sociaux, pour en produire des 

narrations plus hétérogènes. Notre recherche, en étudiant la façon dont les féministes 

portant des revendications de genre ont remis en question les pratiques et les discours 

d’une gauche de laquelle elles faisaient bien souvent partie, contribuera, nous 

l’espérons, à pluraliser les récits historiques de la gauche colombienne.  

À la lumière de cette prémisse et des enjeux soulevés par l’historiographie, la 

problématique de ce mémoire est la suivante : De quelle manière les féminismes ont-

ils contribué à remettre en question, transformer et construire les gauches colombiennes 

entre 1974 et 1980? Des interrogations plus précises permettront d’apporter des 

éléments de réponse : quels furent les effets de la consolidation des discours féministes 

sur la gauche politique en Colombie? De quelle manière se déploient les tensions 

inhérentes à la rencontre entre les revendications de genre et les revendications de 

classe au sein des nombreux débats idéologiques qui déchirent la gauche à l’époque? 

Finalement, comment les termes de ces débats évoluent-ils pendant la période étudiée?  

Nous porterons une attention particulière au débat sur les droits reproductifs des 

femmes, l’historiographie pointant 1978 et 1979 comme d’exceptionnelles années de 

convergence féministe dans la lutte pour le droit à l’avortement. Par ailleurs, puisque 

certains groupes de la gauche considéraient alors la contraception comme un outil 

 
64 López, loc. cit., p.305.  
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impérialiste de contrôle des populations, ce débat est révélateur des antagonismes entre 

les luttes politiques de classe et de genre. Si cette question nous intéresse 

particulièrement, nous ne mettrons toutefois pas de côté les autres enjeux féministes.  

Puisque la source que nous analysons est une presse de gauche, la revue Alternativa, il 

sera révélateur de voir quels enjeux féministes sont débattus, minimisés ou réduits au 

silence. Autrement dit, nous pourrons voir sous quelles conditions une revue de gauche 

entendait permettre ou non le déploiement de la pensée féministe dans son discours. 

Nous voulons ainsi vérifier si la force croissante du mouvement féministe en Colombie 

lors de la seconde moitié des années 1970 est reflétée dans l’évolution discursive et 

iconographique de la revue Alternativa. Cette évolution fournira des indices sur les 

changements subis dans l’idéologie de la revue suite à ses interactions avec le 

militantisme féministe. De cette façon, nous espérons pouvoir déchiffrer l’articulation 

des rapports de pouvoir entre les féminismes et les gauches.  

 
 
 
1.3 Sources et méthodologie 
 

 
 
La base documentaire de ce travail repose sur la consultation des 257 numéros de la 

revue Alternativa, publiée entre février 1974 et mars 1980, disponibles dans les 

archives de la Bibliothèque Nationale de Colombie. Fondée en 1974 à Bogota par un 

groupe d’intellectuels de la gauche marxiste, Alternativa se donne comme mission de 

participer à l’effort pour unifier la gauche et tous les courants d’opposition au régime 

politique. En effet, alors que les pratiques divisionnistes sont à l’époque monnaie 

courante, Alternativa s’inscrit à contre-courant dans une orientation unitaire, et tient à 

ne pas tomber dans le sectarisme qui caractérise d’autres publications militantes. Elle 

représente ainsi une gauche non orthodoxe, c’est-à-dire non conforme à un dogme ou 

à un courant international du socialisme ou du communisme (maoïsme, léninisme et 
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trotskysme, par exemple). D’abord publiée de façon bimensuelle, puis hebdomadaire 

dès avril 1975, la revue était distribuée partout en Colombie, mais aussi à l’international 

parmi les réseaux de la gauche. La moyenne de copies en circulation pour chaque 

numéro tourne autour de 10 000 copies. Par le biais d’un journalisme d’enquête, 

l’accent était mis sur les luttes sociales invisibilisées par la presse dominante et sur une 

critique acerbe des pouvoirs impérialistes et capitalistes. L’ouverture idéologique de la 

revue, à la fois aux différentes expressions de la gauche et aux revendications de 

mouvements sociaux comme le féminisme, offre un terrain d’analyse adéquat pour 

mieux comprendre les interactions entre les discours féministes et les postures de 

gauche en Colombie.  

Notre recherche s’inscrit dans le cadre spatio-temporel de la Colombie entre 1974 et 

1980. Nous porterons tout de même attention aux conjonctures internationales, puisque 

les gauches et les féminismes colombiens se sont construits en dialogue avec leurs 

homologues latino-américains. La temporalité précise qui nous intéresse, février 1974 

à mars 1980, est délimitée par les bornes de publication de la revue Alternativa. Cette 

période s’avère tout à fait adaptée à l’étude de l’histoire de la gauche colombienne, 

comme nous le verrons dans le prochain chapitre. Elle encadre bien cette sorte 

d’interlude de l’espoir révolutionnaire pour la gauche en Colombie, avant que les 

groupes armés, guérillas de gauche et groupes paramilitaires de droite, étendent 

substantiellement leurs opérations dans la décennie 1980. Il s’agit aussi d’une période 

privilégiée pour étudier l’émergence des féminismes colombiens de la seconde vague.  

Pour mieux comprendre l’incidence du féminisme sur l’évolution de la gauche en 

Colombie à la fin des années 1970, nous ferons une analyse en deux temps de la revue. 

Dans un premier temps, nous ferons une analyse discursive des articles, en portant une 

attention particulière à ceux qui abordent la question du féminisme comme tel ou alors 

les débats qui touchent de près ou de loin aux droits reproductifs des femmes. Nous 

voulons voir quels principes féministes gagnent en acceptabilité pour la période 
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étudiée, ceux qui sont soumis aux débats les plus virulents, ou encore ceux qui éveillent 

les anxiétés propres à la gauche colombienne de la fin des années 1970. Il nous intéresse 

aussi de voir comment ces éléments sont réappropriés et transformés dans le discours 

révolutionnaire, et si la conjoncture politique a un impact sur ces mutations.  

Dans un second temps, nous ferons une analyse iconographique en rassemblant des 

caricatures, principalement, et des photographies présentes dans Alternativa. Les 

caricatures sont un matériel intéressant, car elles constituent une sorte de miroir 

déformant sur des enjeux de l’époque. Cette déformation en soi nous renseigne sur 

l’image mentale et métaphorique que se fait cette gauche, de soi et de l’autre65. Puisque 

ces caricatures ont été acceptées pour la publication, et sont donc endossées par le 

comité éditorial d’Alternativa, presque exclusivement masculin, dans des circonstances 

politiques précises, elles mettent en évidence des idéologies et des représentations 

identitaires de la gauche. Nous voulons comprendre, par l’analyse de ces images, 

l’imaginaire social de la gauche et l’évolution des représentations de genre pour la 

période étudiée. La section Cartas del lector (Lettre du lecteur), une rubrique de la 

revue qui laisse la parole aux lecteurs et aux lectrices, pourra nous renseigner sur la 

réponse du lectorat à ces représentations. Elle nous permettra d’étudier, dans une 

moindre mesure, la réception de ces caricatures et images. 

   

 
65 Peter Burke, Eyewitnessing: the uses of images as historical evidence, Ithaca, Cornell University 
Press, 2001. p.30.  



 
 

2 CHAPITRE II 

 
 

HISTOIRE ET TRAJECTOIRE IDÉOLOGIQUE DE LA REVUE ALTERNATIVA   

Il n’est pas facile en Colombie d’ouvrir une fenêtre par laquelle entre le 
vent frais d’une pensée de gauche. Cet effort est ALTERNATIVA […]1.  
 

 

 

 

C’est ainsi que se présente Alternativa à ses lecteurs et à ses lectrices dans son premier 

numéro, publié en février 1974, annonçant d’entrée de jeu son ambition d’inscrire la 

pensée de gauche dans les médias colombiens. Alternativa naît dans une conjoncture 

historique bien précise: la fin de la période du Front National (1958-1974), un accord 

passé entre les partis libéral et conservateur pour le partage et l’alternance du pouvoir 

aux quatre ans. Cet arrangement institutionnel a mis un terme aux effusions partisanes 

de brutalité de la période de La Violencia (1946-1958)2 et mis fin à l’autoritarisme de 

la dictature du général Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957)3. Il a en même temps 

consolidé la relation entre l’État et l’élite économique et signifié l’exclusion de toute 

 
1 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 1, 15-28 février 1974, p.1.  
2 La période de La Violencia correspond au conflit entre libéraux et conservateurs et leurs bandes armées 
respectives, galvanisé par l’assassinat du caudillo libéral Jorge Éliecer Gaitan en 1948. Le nom de la 
période fait écho à la radicalisation et à la dégradation de la confrontation et à l’ampleur des atrocités et 
violences commises. Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (éd), ¡Basta ya! Colombia, 
memorias de guerra y dignidad, Bogotá, Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, p.112 à 115.  
3 Le règne de Rojas Pinilla sera l’unique période de dictature militaire au XXe siècle en Colombie.  
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force123 politique distincte des deux grands partis4. Le Front National correspond donc à 

une démocratie à géométrie variable, où la dissidence politique est réprimée par un 

appareil militaire qui gagne en autonomie sous l’anticommunisme idéologique virulent 

du contexte de la Guerre froide5. L’usage de la force contre les civils, bien que plus 

modéré que dans la période de La Violencia, y demeure à des niveaux extrêmes6. «Il 

est difficile de trouver une quelconque dictature dans le monde aujourd’hui qui a 

déployé de manière aussi stable des niveaux de violence aussi meurtriers contre sa 

propre population»7, avance même l’historien Francisco Gutiérrez. À l’aube de l’année 

1974, alors que se dessinent à l’horizon les premières élections libres des restrictions 

du Front National au pays depuis plus de vingt ans, l’espoir d’une ouverture 

démocratique, garante du respect des droits et libertés de tous, est actif en Colombie.  

C’est dans un tel contexte que la revue Alternativa voit le jour. Trois groupes 

d’intellectuels qui s’inscrivent dans des champs distincts, soit la recherche académique, 

la sociologie et le journalisme, convergent pour propulser le projet intellectuel d’une 

revue de gauche et de masse. Si ces trois acteurs, comme nous le verrons, peinent à 

définir par consensus le rôle et la ligne éditoriale que doit prendre Alternativa, ils 

s’entendent sur le slogan à accoler à la revue : Atraverse a pensar es empezar a luchar 

(«Oser penser, c’est commencer à lutter»). La réflexion est un tremplin vers l’action, 

soulignent par cette devise les fondateurs de la revue. Le succès d’Alternativa est rapide 

et inédit pour une publication de gauche, à l’époque. En l’espace de ses quatre premiers 

numéros, elle triple son tirage en passant de 10 000 à 30 000 copies8. Initialement 

 
1 A. 
2 B. 
3 C 
4 Marc W. Chernick et Michael F. Jiménez, «Popular Liberalism, Radical Democracy, and Marxism: 
Leftist Politics in Contemporary Colombia, 1974-1991», dans Barry Carr et Steve Ellner (dir.), The Latin 
American left: from the fall of Allende to Perestroika, Boulder: London, Westview Press, 1993, p.63-64.  
5 Marco Palacios, Between legitimacy and violence: a history of Colombia, 1875-2002, Durham, Duke 
University Press, 2007, p.170-171.  
6 Francisco Gutiérrez-Sanín, El orangután con sacoleva. Cien años de democracia y represión en 
Colombia (1910-2010), Bogotá, IEPRI, 2014, p.118-166.   
7 Ibid., p.434.  
8 Fiche publicitaire, Alternativa, no 4, 1-15 avril 1974, p.1.  
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publiée de façon bimensuelle, Alternativa, forte de sa popularité, devient une 

publication hebdomadaire dès avril 1975.  

 

Ce chapitre vise d’abord, de façon générale, à présenter l’histoire de la revue 

Alternativa en dialogue avec l’histoire de la gauche colombienne dans la seconde 

moitié de la décennie 1970. De façon spécifique, il vise à mettre en lumière l’évolution 

idéologique de la revue dans ses six années d’existence, de février 1974 à mars 1980. 

Il démontrera que de nombreux questionnements politiques et identitaires ponctuent 

son histoire, forçant une redéfinition de son engagement au sein de la gauche et de la 

société colombienne. Pour ce faire, nous nous intéresserons principalement aux 

discours mis de l’avant par le comité éditorial (ou comité de rédaction) d’Alternativa, 

en particulier lorsque ce dernier s’exprime sur le rôle de la revue, sur l’état de la gauche, 

et sur les luttes populaires en Colombie. Dans la première section, nous nous 

pencherons sur la première phase de publication d’Alternativa, allant de février 1974 à 

décembre 1976. Nous y retracerons la politique éditoriale de la revue et les 

antagonismes présents au sein du comité éditorial. Par la suite, nous nous concentrerons 

sur la période que nous comprenons comme un point de bascule dans la trajectoire 

idéologique de la revue, allant de mai 1977 à mars 1978. Alternativa abandonne alors 

sa posture de neutralité face au processus électoral et entame une réflexion critique sur 

l’avenir de la gauche au pays.  Nous terminerons par l’examen de la dernière phase de 

publication d’Alternativa, allant de mars 1978 à mars 1980. Lors de ces deux dernières 

années, la revue tente de penser l’articulation des luttes populaires à la gauche de façon 

plus inclusive et démocratique. Elle participe alors à la formation et à la promotion 

d’une alliance large, démocratique et populaire de la gauche, le mouvement Firmes, et 

valorise une forme de travail politique conforme à ses nouvelles valeurs.  
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2.1 Émergence et débuts d’Alternativa (1974-1976)  

 

 
Dans cette section, nous nous pencherons sur la fondation et le contexte d’émergence 

de la revue Alternativa, de février 1974 à décembre 1976. Les débuts de la revue sont 

d’abord marqués par une certaine instabilité. Les fondateurs s’entendent sur le fait que 

la revue doit mener une lutte idéologique contre le système, mais pas sur les façons 

concrètes par lesquelles ce rôle doit se matérialiser. Ces différends viendront 

rapidement miner la cohésion du groupe et fragiliser la politique éditoriale 

d’Alternativa. Dans ses premières années d’édition, la revue tente donc de se modeler 

une philosophie politique cohérente au milieu de ces remous idéologiques, et réussit, 

malgré tout, à se constituer en contre-pouvoir à la domination des grands médias 

traditionnels.  

 
 
 
2.1.1 Les trois groupes fondateurs  
 
 
 
Si le premier numéro de la revue est publié en 1974, l’idée pour le projet d’une 

publication de gauche naît l’année précédente, comme en témoigne l’incorporation de 

la société Alternativa en novembre 19739. Trois groupes, héritiers de différentes 

perspectives intellectuelles, deviennent le moteur de la conception, de l’organisation et 

du financement de la revue10. Avant même que ne soit publiée la revue, l’absence de 

consensus entre ces trois groupes sur l’approche journalistique à privilégier met la table 

pour le déploiement de conflits au sein du comité éditorial.  

 
9 Carlos G. Agudelo, Daring to Think is Beginning to Fight: The History of Magazine Alternativa, 
Colombia, 1974-1980., Doctorate, University of Maryland, 2007, p.63.  
10 Ibid., p.57 à 64.  
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Le premier groupe est constitué de chercheur-e-s œuvrant dans la sphère académique, 

avec en tête Bernardo García, un économiste formé en Belgique. Admirateur du 

magazine socialiste français Le Nouvel Observateur, García avait déjà de l’expérience 

dans l’édition de publications de gauche11. La Fundación Rosca de Investigación y 

Acción Social (groupe La Rosca), mené par le sociologue Orlando Fals Borda12, forme 

le second noyau fondateur d’Alternativa. Adeptes de la recherche-action participative, 

une approche militante de la recherche en sciences sociales qui combine recherche 

empirique et activisme, c’est à travers ce prisme analytique que les membres de La 

Rosca pensent le rôle d’Alternativa. La revue doit outiller les classes populaires, 

croient-ils, afin qu’elles puissent par elles-mêmes confronter le système et changer 

leurs conditions de vie. L’éducation populaire étant au cœur de sa pratique13, La Rosca 

entend créer une publication à l’image de ce militantisme, qui informe sur l’histoire 

des luttes populaires et utilise un langage accessible, loin du vocabulaire technique des 

intellectuel-le-s. Le troisième groupe fondateur est composé des journalistes et artistes 

réunis au sein de la Fundación Pro Artes Gráficas, un organisme soutenant les 

communautés marginalisées par le biais de projets culturels. Le journaliste Enrique 

Santos Calderón, membre de l’une des familles les plus puissantes du paysage 

médiatique colombien14, en est à la tête. Santos convaincra Gabriel García Márquez, 

 
11 Avec une publication intitulée Alternative, qui circulait parmi les étudiant-e-s latino-américain-e-s en 
Belgique, et le Boletín de Estadísticas, une revue de vulgarisation économique de Bogota. Ibid., p.58.  
12 Fals Borda (1925 – 2008) a fondé, avec le prêtre révolutionnaire Camilo Torres, le département de 
sociologie à l’Université Nationale de Colombie en 1959. Il est aussi l’auteur d’ouvrages majeurs, 
comme La Violencia en Colombia (1962) avec Eduardo Umaña et Germán Guzmán et des quatre tomes 
d’Historia Doble de la Costa (1979, 1981, 1984, 1986). Il est l’un des principaux théoriciens de la 
recherche-action participative en sociologie. L’apport épistémologique de Fals Borda aux sciences 
sociales est majeur, surtout dans les domaines des droits humains et de l’éducation populaire. Jafte 
Dilean Robles Lomeli et Joanne Rappaport, «Imagining Latin American Social Science from the Global 
South: Orlando Fals Borda and Participatory Action Research», Latin American Research Review, 
vol. 53, n° 3, septembre 2018, p.607.  
13 Très impliqué dans le mouvement paysan du début des années 1970, La Rosca produisait notamment 
du matériel éducatif, organisait des ateliers d’éducation populaire, et fournissait des ressources légales 
aux militant-e-s impliqué-e-s dans ce mouvement. La Rosca collaborera étroitement avec la branche 
radicale de l’Asociación Nacional de usuarios campesinos (ANUC), la plus grande association paysanne 
dans l’histoire du pays. Ibid., p.598. 
14 Les Santos possèdent le quotidien national El Tiempo, journal le plus lu au pays. Enrique Santos est 
également le frère de l’ancien président colombien Juan Manuel Santos (2010-2018).  
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surnommé Gabo, de se joindre au projet. L’auteur jouissait alors d’un prestige national 

et international suite à la publication de son célébrissime roman Cent ans de solitude 

(1967). Santos et Gabo avaient collaboré, plus tôt en 1973, à la mise sur pied du Comité 

de Solidaridad con los Presos Políticos (CSPP), un organisme consacré à la défense 

des droits des prisonniers politiques. 

 
 
 
2.1.2 Politique éditoriale et philosophie d’Alternativa  
 
 
 
Le premier numéro d’Alternativa est publié en février 1974. En première page figure, 

à côté de la table des matières, la Carta al lector (lettre au lecteur). Cette section, où le 

comité éditorial s’adresse directement à son lectorat, demeurera une constante dans 

l’évolution de la structure de la revue. D’entrée de jeu, le comité accuse la presse 

dominante d’être un instrument au service des élites politiques : 

 

La concentration progressive des médias dans les mains des détenteurs du 
pouvoir politique et économique a permis à cette minorité de cacher, de déformer 
et d’accommoder à sa guise les grands événements nationaux. […] 
ALTERNATIVA cherche à contrer la désinformation systématique des médias 
du système et s’engage à servir tous les secteurs de la gauche colombienne de 
manière pratique, politique et pédagogique15. 

 
 
Face à la désinformation des «médias du système», Alternativa se donne pour tâche de 

corriger et démentir la façon dont est rapportée l’actualité par ces derniers. L’idée n’est 

pas, précisent-ils, de supplanter «la presse syndicale et partisane développée par les 

forces de gauche», mais plutôt «de la compléter à un niveau nécessairement différent : 

celui de l’opinion publique»16. À titre d’exemple, la revue sera à l’avant-plan de la 

 
15 Tous les extraits de la revue cités dans le présent mémoire sont des traductions libres de l’espagnol au 
français. Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 1, 15-28 février 1974, p.1.  
16 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 4, 1-15 avril 1974, p.1.  
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divulgation des preuves de cas de violations des droits humains au pays17, une réalité 

alors occultée par la presse dominante et systématiquement niée par les gouvernements. 

Ces violations – torture, détentions arbitraires, évictions des terres et déplacements 

forcés – étaient rendues possibles par les dispositions légales activées un état 

d’«exception» quasi permanent18. Alternativa exposera les mécanismes de cette 

violence d’État, ayant un accès privilégié aux enquêtes du Comité de Solidarité avec 

les prisonniers politiques19, mais aussi à celles du Tribunal Russell sur l’Amérique 

latine20, sur lequel siégeait García Márquez.  

 

À cet objectif de i) contre-information s’en ajoutent trois autres qui viennent compléter 

la politique éditoriale d’Alternativa. D’abord, la revue s’engage à ii) enquêter sur la 

réalité nationale et à en divulguer les résultats dans un format accessible et pratique. 

Ensuite, elle entend iii) faire connaître les luttes populaires «des travailleurs, des 

 
17 Ce sujet fera souvent les manchettes de la revue. Voir, par exemple, les reportages «La tortura. Una 
macabra ciencia de gobierno», Alternativa, no 15, 2 septembre 1974, p.5 à 7, et «El año de la tortura», 
Alternativa, no 244/245, 20 décembre 1979 – 10 janvier 1980, p.8 à 12.  
18 Les classes politiques colombiennes ont constamment utilisé le spectre de la criminalité et de la 
subversion pour circonscrire les libertés civiles. La Colombie vécut, entre 1949 et 1990, plus de 30 ans 
sous des décrets d’État de siège. Ces décrets «d’exception» transféraient des pouvoirs extraordinaires à 
l’exécutif, restreignaient la liberté d’expression et de rassemblement (imposant du même coup des 
restrictions aux grèves et manifestations), autorisaient la mise sur pied de tribunaux militaires pour juger 
les citoyens «subversifs», imposaient la censure aux médias, etc. «Although formally Colombia was a 
civilian democracy, «reason of state» trumped civil rights». Catherine C. Legrand, «Legal narratives of 
Citizenship», Citizenship Studies, vol. 17, no 5, 2013, p.543. 
19 Un important rapport du CSPP, qui détaille les mécanismes répressifs et les actes de violence commis 
par l’État et les forces militaires pendant la période du Front National, sera publié en 1974 sous la forme 
d’un ouvrage intitulé «Le livre noir de la répression». L’ouvrage est pionnier dans son emploi du langage 
des droits humains. Voir Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, El libro negro de la represión: 
Frente Nacional, 1958-1974, Bogotá, Comité de Solidaridad con los Presos Políticos, 1974. 
20 Le Tribunal Russell est un tribunal d’opinion fondé en 1966 par Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre 
pour investiguer les crimes de guerre étatsuniens au Viêt-Nam. Un second tribunal est constitué en 
novembre 1973 pour enquêter sur les violations des droits humains en Amérique latine. En février 1976, 
la dernière session du tribunal à Rome condamne  les gouvernements de onze pays pour violation graves 
des droits humains (Argentine, Bolivie, Brésil, Chili, Colombie, Guatemala, Haïti, Nicaragua, Paraguay, 
République Dominicaine et Uruguay). Si les régimes dictatoriaux sont condamnés pour «crimes contre 
l’humanité», le gouvernement colombien est accusé «d’exercer une répression constante» sur la 
population et d’ainsi violer de nombreuses règles du droit national et international. Voir le reportage 
«Colombia en el banquillo», Alternativa, no 67, 26 janvier – 2 février 1976, p.22-23.   
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paysans, des étudiants, des enseignants et des autres secteurs»21, dont l’expression est 

très limitée dans ce qu’elle appelle la «grande presse». Finalement, la revue veut iv) 

contribuer à l’unité de la gauche, qui est alors très divisée, autant dans ses incarnations 

syndicales que politiques. Elle «n’encourage pas le sectarisme politique […], mais ne 

propose pas non plus une unité idyllique», précise le comité éditorial, qui espère plutôt 

favoriser la consolidation des forces de la gauche en offrant des conditions favorables 

à un «débat sain et ouvert» 22. 

 
 
 
2.1.3 La question électorale : une plateforme impartiale des voix de la gauche 
 
 
 
Les premiers numéros d’Alternativa sont publiés à la veille des élections présidentielles 

d’avril 1974, celles-là mêmes qui mettent fin au long règne du Front National. 

L’épineux débat sur la question électorale prend donc une place importante dans les 

pages de la revue. Deux candidat-e-s de la gauche se présentent à ces élections: María 

Eugenia Rojas à la tête de l’Alianza Nacional Popular (ANAPO)23, qui promet un 

«socialisme à la colombienne», et Hernando Echeverri pour l’Unión Nacional de 

Oposición (UNO), une coalition de partis de la gauche. Est-ce souhaitable de se rendre 

aux urnes pour appuyer ces candidat-e-s, et profiter de la conjoncture électorale pour 

faire connaître le projet politique de la gauche au plus grand nombre? Doit-on se ranger 

du côté de l’abstentionnisme, et refuser d’alimenter l’instrument idéologique qu’est la 

 
21 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 4, 1-15 avril 1974, p.1. 
22 Ibid. 
23 L’ANAPO est fondé en 1961 par l’ex-président et dictateur Gustavo Rojas Pinilla. Ce dernier passe 
près, sous fond de large mobilisation populiste, de l’emporter sur le candidat du Front National Misael 
Pastrana aux élections du 19 avril 1970, qui fûrent perçues par les partisans de l’ANAPO comme une 
fraude électorale. La guérilla du Movimiento 19 de abril (M-19) se dénomine en référence à cette élection 
«volée» par l’establishment du Front National. Elle romp avec le parti vers 1976 pour se consacrer à la 
lutte armée. María Eugenia Rojas est la fille du général Rojas Pinilla.  
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démocratie bourgeoise? Voilà des questionnements et des débats qui animent vivement 

les différentes organisations de la gauche en Colombie.  

«[L]a revue ne donne pas de ligne [de conduite], car elle n’est pas un groupe politique, 

et ne prétend pas en être un»24, rappelle l’éditorial d’Alternativa de mars 1974 aux 

lecteurs exigeant une prise de position sur les élections. Cette position de neutralité 

découle d’un raisonnement double. D’une part, le comité éditorial avance que la revue 

n’a pas pour but de prêcher en faveur ou contre les élections. Elle a plutôt pour ambition 

de permettre l’exploration des méandres de ce débat et l’expression des différentes 

postures progressistes sur la question, demeurant fidèle à son objectif de nourrir l’unité 

et le dialogue au sein de la gauche. Plutôt que de prescrire une marche à suivre, le 

comité espère créer une plateforme au sein de laquelle les forces de gauche débattront 

des élections. Aussi prend-il soin de dédier les numéros suivants à cet effet. Ils citent : 

 

Nous cherchons ainsi à clarifier, à approfondir une discussion à laquelle tous les 
mouvements révolutionnaires colombiens participent – directement ou 
indirectement. L’idée est de clarifier les divergences et les convergences dans 
cette polémique nécessaire, dont nous reconnaissons tous qu’elle ne reflète pas 
le problème fondamental de la lutte pour la construction du socialisme25.  

 

D’autre part, comme l’extrait précédent l’illustre, les éditeurs ne considèrent pas les 

élections comme un enjeu primordial. Ils les qualifient de «polémique nécessaire», 

certes, mais Alternativa affiche clairement une tiédeur face à la stratégie électorale. 

Dans les deux numéros suivant cet éditorial de mars 1974, la revue expose la position 

de tous les groupes incontournables de la gauche sur les élections, en passant des 

guérillas aux partis politiques, dans une série d’articles intitulée «Élections ou 

abstention?»26. Elle accorde par le fait même une importance égale aux positions 

 
24 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 3, 16-31 mars 1974, p.1.  
25 Ibid. 
26 Les différents groupes de la gauche qui s’exprimeront sur la question électorale, dans les numéros 4 
et 5, défendront des positions variées. Le Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR), 
le Parti Communiste et la guérilla des Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) appellent 
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proélections et abstentionnistes. Son engagement pour la neutralité l’amène à faciliter 

l’expression des opinions plurielles des différents groupes de la gauche, sans jamais 

elle-même prendre position.  

C’est le libéral Alfonso López Michelsen, misant sur son image progressiste27, qui 

remporte les élections avec 56,3% des voix. Si López est porté au pouvoir par un large 

support populaire pour son programme réformiste, pour Alternativa, ce résultat est une 

«victoire électorale des oligarchies […] aux dépens des illusions démocratiques encore 

puissantes d’une grande partie des masses populaires»28. L’avenir leur donnera raison. 

Comme nous le verrons dans la seconde section, la gouvernance de López ne marquera 

pas d’authentique rupture d’avec les dynamiques politiques héritées du Front National.  

 
 
 
2.1.4 La stabilité précaire d’Alternativa 
 
 
 
Tout au long de son histoire, la revue Alternativa voit sa stabilité menacée de façon 

presque constante. Cette précarité est alimentée par de nombreuses menaces venant de 

l’externe, en passant des pressions économiques aux limitations imposées à la liberté 

de presse. Or, des dynamiques internes ébranlent aussi avec force l’équilibre de la 

revue, particulièrement les conflits au sein du comité éditorial entre février 1974 et 

octobre 1976. Si l’objectif de favoriser l’unité de la gauche, comme nous l’avons vu, 

 
à la «convergence de toutes les formes de luttes» et se rangent derrière le candidat de l’UNO. La guérilla 
du Movimiento 19 de abril (M-19) se range sans surprise derrière la candidate de l’ANAPO. Le Bloque 
Socialista ne juge pas la participation électorale prioritaire, sans défendre une ligne abstentionniste dure. 
Les guérillas de l’Ejército de Liberación Nacional (ELN) et de l’Ejército Popular de Liberación (EPL) 
rejettent le processus électoral. Voir la série d’articles «¿Elecciones o abstención?», Alternativa, no 4, 1-
15 avril 1974, p.6 à 8 et Alternativa, no 5, 16-30 avril 1974, p. 4 à 7.  
27 López Michelsen fonde le Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) au début des années 1950, 
mouvement politique d’opposition au Front National. Il est aussi le fil de l’ex-président libéral Alfonso 
López Pumajero (1934-1938; 1942-1946), le président le plus réformiste de l’histoire du pays. 
28 «Victoria de una ilusión», Alternativa, no 6, 1-15 mai 1974, p.2.   
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est au cœur de la mission d’Alternativa, et sujet d’une constante préoccupation, il sera 

également celui que le comité éditorial aura le plus de difficulté à incarner et à honorer.  

 
 
 
2.1.4.1 Une publication subversive : les menaces externes  
 
 
 
D’abord, les soucis financiers ponctuent les six années d’édition d’Alternativa. Ne 

jouissant pas des revenus publicitaires que les autres périodiques pouvaient tirer, la 

revue connait de nombreux déficits liés à l’inflation et à l’augmentation des coûts 

d’impression. Ces problèmes économiques empirent dramatiquement dans ses derniers 

mois de publication, où se succèdent les augmentations du prix de la revue29. 

Néanmoins, ce ne sont pas que d’invisibles forces économiques qui s’en prennent à la 

revue. En mettant de l’avant un journalisme d’investigation qui dévoile les engrenages 

du pouvoir, Alternativa s’expose à la violence étatique. En effet, un élément clé la 

distingue alors des autres publications de la gauche radicale : Alternativa est une 

publication de masse qui circule sur la scène nationale non seulement dans les mains 

des partisan-e-s de la gauche, mais aussi dans les réseaux commerciaux. Elle rompt 

ainsi avec la tradition de la gauche de répandre ses publications par le biais de ses 

réseaux militants uniquement30. Alternativa ne prêche pas seulement aux converti-e-s. 

Elle mène aussi une lutte idéologique dans l’arène de l’opinion publique.  

La revue paiera à maintes reprises le prix de son statut subversif. Ses reportages sur la 

corruption et la collusion, notamment entre les classes politiques, les forces armées et 

 
29 Le prix de vente subira deux augmentations entre novembre 1975 et janvier 1980, passant de 30 à 50 
pesos l’unité, signe de l’aggravation de ces difficultés économiques. Comité éditorial, «Aniversario con 
nubarrones – Carta al lector», Alternativa, no 249, 31 janvier – 7 février 1980, p.1.  
30 Entrevue avec Enrique Santos Calderon (2005), citée dans Agudelo, op. cit., p.72.  
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le crime organisé31, lui valent un arsenal de menaces anonymes, téléphoniques et 

écrites. Le président López lui-même, lors d’un discours prononcé en juillet 1975, fait 

référence aux dommages causés par la «presse indépendante», alors que le général 

Camacho Leyva, commandant de l’armée colombienne, exige de façon réitérée la 

censure des médias «au service de doctrines étrangères»32. Ces tentatives 

d’intimidation culminent avec deux attentats à la bombe : le premier dans les bureaux 

d’Alternativa, le 11 novembre 197533, causant des dommages matériels, et le second, 

le 5 décembre 1975, au domicile de Santos et de sa femme Maria Teresa34. 

L’événement a un certain écho à l’international, et s’attire la condamnation de François 

Mitterand, secrétaire du Parti socialiste français35.  

Au lendemain du premier attentat, le comité éditorial avance que cet acte est une 

manifestation de la campagne d’intimidation menée contre toute la presse de gauche 

en Colombie. L’attentat illustre, selon lui, «dans quelle mesure la liberté de presse 

fonctionne dans un pays où le monopole absolu de l’information par la classe 

dominante commence à être atteint, même modestement, par une presse qui exprime 

les intérêts d’autres classes : les opprimées»36. Les attaques à l’égard d’Alternativa, 

avance le comité, sont la preuve que ses enquêtes journalistiques révèlent des 

 
31 Voir les reportages «Padrinos y militares. ¿Quién divide al ejército?», Alternativa, no 37, 9-16 juin 
1975, p.8-10, et «El clan de Varón Valencia», Alternativa, no 38, 16-23 juin 1975, p. 2-5.  
32 Rapporté dans Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 44, 28 juillet – 4 août 1975, p.1 
33 Cinq jours plus tard, une autre bombe explose dans les installations du El Bogotano, une publication 
critique du gouvernement, où est imprimé Alternativa et d’autres revues de la gauche. «¿Quien controla 
los cuerpos secretos?», Alternativa, no 61, 24 novembre – 1er décembre 1975, p.2-4.  
34 Heureusement, ni l’une ni l’autre ne subirent de blessures graves. «Otro atentado a ALTERNATIVA»,  
Alternativa, no 63, 8-15 décembre 1975, p.20.  
35 Il écrit une lettre au président López, qui sera publiée dans les «Lettres du lecteur» du 60e numéro. 
Cette intervention étrangère fait montre de l’écho qu’avait Alternativa dans les cercles de la gauche 
intellectuelle à l’international. Dans sa lettre, Mitterand parle de «la revue colombienne Alternativa, dont 
le directeur est Gabriel García Márquez, auteur universellement admiré». Cet énoncé atteste aussi de la 
dimension symbolique du rôle joué par García Márquez dans le succès de la revue. Le respect dont il 
jouissait à titre d’auteur et d’intellectuel conférait une crédibilité et une portée internationale à la revue. 
«François Mitterand condena atentado», Alternativa, no 60, 17-24 novembre 1975, p.5.  
36 Comité éditorial, «Las bombas del sistema – Carta al lector», Alternativa, no 60, 17-24 novembre 
1975, p.1. 
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informations dont la divulgation n’est pas dans l’intérêt des élites politiques. Elles 

attestent aussi de la pertinence de la revue dans le paysage médiatique colombien. Sans 

exagérer son importance37, il n’en demeure pas moins que l’existence d’une revue 

comme Alternativa, qui révélait les coulisses du pouvoir à un public anormalement 

large pour une presse de gauche et remettait en question l’ordre social, était vue comme 

une menace par cette classe dominante.  

 
 
 
2.1.4.2 Tensions idéologiques et ruptures dans le comité éditorial  
 
 
 
En plus de devoir composer avec de nombreuses formes de provocation externe, tout 

en naviguant dans les eaux troubles de la précarité économique, la revue devra aussi 

composer avec les divergences de ses membres. Ces tensions s’agglomèrent 

essentiellement dans une lutte pour définir le rôle de la revue. Dès la naissance 

d’Alternativa, en fait, se tramait à l’interne une rivalité entre ceux qui souhaitaient un 

média de gauche axé sur la recherche et l’analyse, comme c’était le cas pour le groupe 

d’Enrique Santos, et ceux qui espéraient octroyer un caractère plus partisan, voire 

propagandiste, à Alternativa, comme les groupes de Bernardo García et d’Orlando Fals 

Borda38. Deux importantes ruptures vinrent consommer cette rivalité lors de la courte 

histoire de la revue. 

 
37 L’ancien directeur et membre fondateur de la revue Bernardo García a déjà affirmé que la revue «n’a 
laissé aucune sérieuse valeur ajoutée» en Colombie. Toutefois, l’utilisation fréquente des archives de la 
revue Alternativa dans les travaux en histoire politique, sociale et culturelle des années 1970 laisse croire 
le contraire. Agudelo avance qu’aucune publication similaire n’a eu une telle influence sur l’opinion 
publique en Colombie qu’Alternativa pendant sa durée de vie. Agudelo, op. cit., p.1. L’historien Paulo 
Palacios avance de son côté qu’Alternativa a été pionnière dans les domaines de la communication 
alternative et du journalisme moderne. Paulo César León Palacios, « El M-19 y la subversión cultural 
bogotana en los setenta: el caso de la revista Alternativa », ACHSC, n° 35, 2008, p.189-212.  
38 Agudelo, op. cit., p.82.  
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La première rupture au sein du comité éditorial survient dès octobre 1974, quand 

quittent Orlando Fals Borda et son groupe La Rosca. Ce dernier lance, fin novembre 

1974, la revue Alternativa del pueblo, de conception graphique quasi identique à la 

revue originale, et dont le slogan, Atraverse a luchar es empezar a pensar («Oser lutter, 

c’est commencer à penser»), une inversion du slogan original, signale son objectif 

politique : éduquer, orienter et organiser les masses pour la lutte révolutionnaire. Au 

passage, elle accuse sa rivale d’être une publication petite-bourgeoise et réactionnaire. 

De son côté, l’Alternativa originale réaffirme sa conviction que son rôle se joue au 

niveau de la lutte idéologique contre le système: «La revue se veut au service des 

mouvements de gauche et des forces populaires organisées, sans chercher à supplanter 

les premiers ou à usurper la voix des seconds»39. L’aventure journalistique 

d’Alternativa del pueblo ne dure que quelques mois40. Cette dispute affecte néanmoins 

la crédibilité de la revue aux yeux du grand public, érodant son tirage et sa circulation41.    

La seconde rupture s’entame lors de la publication, en avril 1976, d’un ouvrage de 

Cristina de La Torre, cofondatrice de la revue et membre du comité éditorial, aux 

éditions Cuadernos de Alternativa (cahiers d’Alternativa). De La Torre et son mari 

Bernardo García prennent, dans cet ouvrage, une position politique partisane pour un 

parti trotskyste42, remettant en doute l’injonction à la neutralité de la revue face à la 

gauche. Ce conflit, moins exposé au public que le précédent, mais encore articulé 

autour du rôle que doit prendre la revue, débouche sur un accord de séparation. En 

 
39 «Alternativa se depura», Alternativa, no 19, 28 octobre – 10 novembre 1974, p.8.  
40 Son 38ième et dernier numéro est publié en août 1975.  
41 Le nombre de tirages a atteint 40 000 copies à son summum, mais suite à la rupture d’avec La Rosca, 
cette circulation baissera à 20 000. Agudelo, op. cit., p.159.  
42 Ils prennent position en faveur du parti trotskyste Union Revolucionaria Socialista, qualifiée 
d’«organisation la plus solide idéologiquement face aux problèmes nationaux et celle qui a la plus grande 
initiative politique au sein de la nouvelle gauche colombienne». Cité dans «Sobre una introduccion», 
Alternativa, no 78, 12-20 avril 1976, p.23.  
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octobre 1976, deux ans après le départ de La Rosca, il ne reste des membres fondateurs 

que Santos et García Márquez43.  

Suite à ce second divorce, le comité éditorial annonce qu’il met sur pause la publication 

d’Alternativa en décembre 1976. Deux raisons sont mises de l’avant : d’une part, 

«l’aggravation des difficultés financières» et la «récente restructuration interne», et 

d’autre part, reconnaissant ne pas être «en marge de ce phénomène de crise» que 

connaît la gauche colombienne, «une pause est […] nécessaire pour […] permettre de 

réfléchir de manière critique au rôle joué et aux critères – d’unité, de dénonciation, 

d’analyse – utilisés pendant cette période»44. Ce sont d’abord les crises vécues à 

l’interne qui ont fait éclater le noyau fondateur de la revue. Malgré l’ambition annoncée 

de favoriser la convergence au sein de la gauche, il est clair que la revue n’a pas elle-

même échappé aux dynamiques antagoniques qui sous-tendent alors la crise traversée 

la gauche en Colombie.  

 
 
 
2.2 Crise de la gauche et transformation idéologique (1977-1978)  
 
 
 
En mai 1977, après quatre mois de pause, Alternativa réapparaît dans les kiosques à 

journaux. Le numéro 112 adopte un ton très réflexif, cicatrice apparente des crises 

internes ayant ébranlé le noyau fondateur de la revue. Les discours qui l’habitent font 

montre d’une volonté de faire peau neuve. La période de publication d’Alternativa 

allant de mai 1977 à mars 1978 est caractérisée par une évolution idéologique accélérée 

de la revue, sur trame de fond sociopolitique d’insubordination populaire et d’élections 

présidentielles. Alors que les grandes tensions au sein de l’équipe éditoriale ont été 

 
43 C’est en effet au 103e numéro (octobre 1976) de la revue que disparaissent les noms de Bernardo 
García et de Cristina de La Torre de la liste des membres du comité éditorial d’Alternativa, toujours 
inscrits en première page aux abords de la Lettre au lecteur.   
44 Comité éditorial, «Razones de una pausa – Carta al lector», Alternativa, no 111, décembre 1976, p.1.  
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évacuées et que la politique éditoriale de la revue est redéfinie au regard de ses objectifs 

fondateurs et de son expérience passée, Alternativa rompt avec l’idéal de neutralité 

pour défendre les élections comme moyen de lutte pour la gauche. La revue développe 

aussi un discours réflexif et critique sur la gauche colombienne en crise, et sur son 

inadéquation avec les mouvements populaires.  

 
 
 
2.2.1 Mai 1977 : une «nouvelle étape» pour Alternativa 
 
 
 
La revue «réapparaît à un moment où les symptômes de la décomposition politique et 

morale du régime et le discrédit des partis traditionnels n’échappent plus à personne»45, 

avance l’éditorial du numéro 112. Il cite :  

 
[L’] apparente incapacité de la gauche à tirer parti de situations comme celle que 
nous vivons actuellement, pour gagner de l’espace et de la crédibilité politique, 
en surmontant des divergences incompréhensibles pour la majeure partie des 
Colombiens, est une question qui devrait susciter une profonde inquiétude, et 
qu’ALTERNATIVA entend aborder de manière permanente dans cette nouvelle 
étape46.  

 

L’inhabileté de la gauche à tirer profit de la crise de légitimité que traverse le régime 

pour se tailler une place dans le panorama politique est très préoccupante pour les 

éditeurs d’Alternativa, qui promettent que cette «crise» de la gauche sera au centre des 

analyses de la revue. Après quatre mois de pause et de réflexions, Alternativa n’entend 

plus seulement mettre les structures capitalistes et impérialistes dans son giron critique, 

mais aussi l’ensemble de la gauche elle-même. «En ce sens, le magazine essaiera de 

[…] présenter la gauche telle qu’elle est […], en renonçant à toute prétention 

 
45 Comité éditorial, «Ante la crisis – Carta al lector», Alternativa, no112, mai 1977, p.1. 
46 Ibid.  
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rédemptrice et messianique»47, peut-on lire dans le même numéro. On y annonce aussi 

un changement structurel important : l’introduction de billets d’opinion de 

chroniqueur-euse-s. Ces individus sont des figures intellectuelles alors importantes au 

pays et provenant d’horizons variés, comme le journaliste Daniel Samper, l’avocat 

Eduardo Umaña, et la critique et autrice Béatriz de Vieco48. L’objectif des chroniques 

serait, aux dires du comité éditorial, d’«offrir le plus grand nombre d’éléments de 

réflexion sur la réalité que nous vivons, dans une perspective critique et rigoureuse»49. 

Dans l’article «Alternativa. Nouvelle étape», la politique éditoriale de la revue est 

reformulée en deux objectifs : i) informer, sur la base des critères journalistiques les 

plus rigoureux, pour gagner «chaque fois plus de lecteurs aux idées du socialisme»50, 

et ii) contribuer à l’unité de la gauche. La direction de la revue réaffirme donc que son 

allégeance première est envers le journalisme d’enquête, et non envers un parti ou une 

organisation politique en particulier. Elle énonce également que la promotion de l’unité 

de la gauche ne signifie pas une absence de critique envers celle-ci. «Cela suppose […] 

de rejeter le dogmatisme […], ainsi que d’opposer le sectarisme au débat ouvert»51. 

Alternativa définit de façon plus précise en mai 1977 qu’en février 1974 son rôle au 

sein de la gauche. Elle entend contribuer, à partir de son champ d’action qu’est le 

journalisme, à nourrir une stratégie permettant d’unir les forces de gauche contre les 

structures fossilisées de l’oligarchie, dans le but ultime de libérer les classes opprimées.  

 

 

 

 
47 «Alternativa. Nueva etapa», Alternativa, no 112, mai 1977, p.12 
48 Béatriz De Vieco sera la première voix à mettre à l’avant-plan le thème de la condition des femmes 
colombiennes dans les pages de la revue. En ce sens, elle aura un rôle fondamental dans le processus de 
visibilisation des revendications féministes dans Alternativa. Nous y reviendrons dans le chapitre 4.    
49 «Aquí están, éstos son», Alternativa, no112, mai 1977, p.14.  
50 «Alternativa. Nueva etapa», Alternativa, no 112, mai 1977, p.12 
51 Ibid. 
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2.2.2 La conjoncture extraordinaire du Paro Nacional de septembre 1977 
 
 
 
Un événement des plus significatifs dans l’histoire des mouvements populaires en 

Colombie est la grève générale du 14 septembre 1977, connue sous le nom de Paro 

Nacional. Il s’agit de la plus grande protestation de masse dans la seconde moitié du 

XXe siècle en Colombie52. Organisée par les quatre principales centrales syndicales53, 

le mot d’ordre est de juguler l’économie nationale par la convergence d’actions pendant 

24 heures: grèves du travail, blocage des routes et manifestations sont à l’ordre du jour. 

L’événement est le symptôme du mécontentement populaire à l’égard du 

gouvernement d’Alfonso López Michelsen (1974-1978). En effet, l’élection d’un 

López d’apparence progressiste en 1974 s’était accompagné de l’espoir d’une rupture 

d’avec l’héritage répressif du Front National et de mesures pour fermer la brèche des 

inégalités sociales. La montée dramatique de l’agitation ouvrière et civique à partir de 

1975 montre bien que l’espérance d’un changement social mené par López se dissipe 

rapidement après les élections54. Sa politique économique, favorable aux grandes 

entreprises et axée sur l’ouverture aux nouvelles exportations, a des conséquences 

brutales sur le coût de la vie pour les populations. L’inflation atteint en 1977 un taux 

de 35%55. Face à la montée de la protestation, le gouvernement réimplante le dispositif 

juridique de l’état de siège, qui attribue des pouvoirs extraordinaires aux forces 

militaires dans le maintien de l’ordre public, exacerbant par le fait même la répression 

de la dissidence politique. La grogne populaire à l’aube du Paro s’agglomère autour de 

 
52 Le chercheur Álvaro Delgado estime que 1 300 000 personnes participèrent au Paro Cívico. Mauricio 
Archila, «El Paro Cívico Nacional del 14 de septiembre de 1977. Un ejercicio de memoria colectiva», 
Revista de Economía Institucional, vol. 18, no 35, 2016, p.315.  
53 La Confederación de Trabajadores de Colombia (CTC), près du Parti Libéral, la Unión de 
Trabajadores Colombianos (UTC), près du Parti Conservateur, la Confederación General del Trabajo 
(CGT), chrétienne, et la Confederación Sindical de Trabajadores de Colombia (CSTC), communiste.    
54 L’année 1975 est celle où est enregistrée le plus d’actions de protestation sociale entre 1958 et 1990. 
Ce nombre d’actions augmente dramatiquement entre 1974 et 1975. Mauricio Archila, Idas y venidas, 
vueltas y revueltas, Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.133;142-149. 
55 Ibid., p.110.  
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deux demandes : le recul du coût de la vie par la hausse des salaires et le gel des prix, 

et la révocation de l’état de siège56.  

Dès la convocation du Paro, Alternativa couvre l’événement avec enthousiasme, 

arguant que la conjoncture est particulièrement propice au déploiement d’une rébellion 

à grande échelle57. Dans son numéro publié le jeudi 8 septembre 1977, la revue pose 

un regard optimiste sur les effets que pourraient avoir la protestation sur la conscience 

populaire: «les milliers de travailleurs qui paralyseront le pays pendant 24 heures 

apprendront de cette expérience que, unis, ils sont capables d’imposer leurs droits 

économiques et politiques à une minorité qui n’a pour arguments que la brutalité et le 

mensonge»58. L’élément le plus significatif du Paro, croit Alternativa, est son caractère 

unitaire, où pour la première fois le mouvement ouvrier surpasse ses divisions et 

orchestre une démonstration radicale de solidarité envers toutes les classes opprimées. 

Cet événement aurait le potentiel de munir la classe ouvrière et le mouvement syndical 

d’une meilleure capacité de négociation et de l’enhardir pour ses luttes futures59.     

Le Paro se fait surtout sentir dans les grandes villes du pays. À Bogota, les manifestant-

e-s paralysent les grandes artères de circulation, causant d’incalculables pertes 

économiques pour les grandes entreprises. Dix-neuf personnes perdent la vie lors des 

confrontations avec les forces policières, et presque 3500 sont détenues60. Malgré le 

coût répressif de l’événement et l’occultation de son importance par le gouvernement 

et les médias, Alternativa le qualifie d’«expérience formidable […] qui a légué une 

précieuse leçon d’organisation et qui doit devenir une référence incontournable pour 

 
56 Archila, loc. cit., p.317. 
57 Conjoncture alimentée par «la scandaleuse dégradation des salaires face à l'augmentation incessante 
du coût de la vie, et la détérioration des services publics dans toutes les populations du pays, mais aussi 
l'attitude de plus en plus intransigeante et agressive du gouvernement face à chaque demande populaire 
[…]». Comité éditorial, «El paro necesario – Carta al lector», Alternativa, no128, 22-27 août 1977, p.1 
58 Comité éditorial, «La conveniencia del paro», Alternativa, no 131, 12-19 septembre 1977, p.1.  
59 «El Paro Nacional : un precedente histórico», Alternativa, no 131, 12-19 septembre 1977,  p.2-4.  
60 Archila, loc. cit., p.317.  
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les prochaines luttes populaires»61. On avance dans la revue que, bien plus qu’une 

grève du travail, le Paro a pris l’aspect d’une grève populaire. Les acteurs sociaux 

ayant convergé dans cet événement débordèrent largement du cadre du travail salarié: 

paysan-ne-s, mères de famille, étudiant-e-s, vendeuses ambulantes et personnes sans-

emploi vinrent grossir les rangs de cette rébellion. Si l’aspect organisationnel du Paro 

fut pris en charge par le mouvement syndical, c’est néanmoins la participation massive 

des milieux populaires à l’événement qui lui donna son envergure et son impact62.  

Cet événement historique s’inscrit dans une année particulièrement chargée en termes 

de contestation sociale en Colombie. Maurio Archila dénombre plus de 200 paros 

cívicos, c’est-à-dire des actions collectives visant la cessation des activités productives, 

pendant l’année 1977 en Colombie63. Pour certains acteurs de la gauche, voilà une 

formidable opportunité à saisir : non seulement le Paro fournit la preuve de la capacité 

des couches populaires à se mobiliser, mais aussi celle que la gauche peut surmonter 

temporairement ses divisions pour converger avec les luttes sociales contre un ennemi 

commun. Le Paro Nacional de septembre 1977 sert ainsi de marqueur symbolique 

important dans le renouvellement idéologique de la revue Alternativa, fréquemment 

invoqué pour parler du sentiment d’unité perceptible lors de cette mémorable journée.  

 

 
2.2.3 Une évolution idéologique accélérée  
 
 
 
Comme l’expérience du Paro Nacional et les réactions qu’il suscite l’illustrent, à la fin 

de 1977, l’idée selon laquelle la Colombie est en plein cœur d’une conjoncture 

 
61 Comité éditorial, «El paro enseña – Carta al lector», Alternativa, no 132, 19-26 septembre 1977, p.1. 
62 Cette conclusion s’applique à la grande majorité des mobilisations urbaines portées par le mouvement 
ouvrier dans les années 1970. Sans la participation des organisations populaires et de quartier, ces 
mobilisations n’auraient pas eu un impact aussi grand. Chernick et Jiménez, op. cit., p.69. 
63 Archila, op. cit., p.160.  
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exceptionnellement favorable à l’insurrection populaire est répandue au sein de la 

gauche64. Cette idée galvanise le sentiment d’urgence qui anime Alternativa dans sa 

recherche de l’unité de la gauche. Cette quête de l’unité dans un contexte où la 

révolution semble être à portée de main accélère la transformation idéologique de la 

revue, celle entamée depuis son retour sous presse en mai 1977. Ce changement 

s’incarne dans deux nouvelles postures : une prise de position claire en faveur des 

élections comme moyen de lutte, et le développement d’une critique du dogmatisme 

de la gauche en Colombie.  

 
 
 
2.2.3.1 Le tournant proélections et l’(impossible) unité de la gauche  
 
 
 
Alors que se dessinent à l’horizon les élections de 1978, la réflexion de la revue 

Alternativa sur l’unité de la gauche se lie de plus en plus étroitement à l’enjeu électoral. 

Bien que le comité éditorial salue les tendances unitaires au sein du mouvement 

syndical, galvanisé par les événements de septembre 1977, il se désole que les 

divergences internationales de la gauche, comme la rupture sino-soviétique, sapent les 

bases d’une union entre partis politiques de la gauche. Ces derniers sont en effet 

écartelés au sein de trois coalitions d’allégeances soviétique, maoïste et trotskiste65. 

Dans son numéro bilan de l’année 1977 (no 146/147), Alternativa est très critique face 

à cette gauche fragmentée, jugeant qu’elle «a manqué une occasion unique au cours de 

l’année qui se termine» de s’organiser en front électoral uni, alors que «les conditions 

n’auraient pas pu être plus favorables»66. Le gouvernement encaisse alors un discrédit 

 
64 Mauricio Archila et Jorge Cote, «History of the colombian left-wings between 1958 and 2010», 
Revista Tempo e Argumento, vol. 7, n° 16, 2016, p. 386-388.   
65 Le candidat de l’Unión Nacional de Oposición (soviétique) est Julio Cesar Pernía, le candidat du 
Frente para la Unidad del Pueblo (maoïste) est Jaime Piedrahita, et la candidate de l’Unión Nacional 
Obrera y Socialista (trotskiste) est Socorro Ramírez. Cette dernière, une militante syndicale de 25 ans, 
est aussi une figure incontournable du féminisme colombien des années 1970.  
66 «La izquierda y sus perspectivas», Alternativa, no 146-47, 26 décembre 1977 – 20 janvier 1978, p.20.  
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inédit, les deux partis traditionnels, libéral et conservateur, s’enlisent dans des conflits 

internes, et les luttes ouvrières et populaires sont à leur zénith. Plutôt que de se perdre 

en débats théoriques sur les fractures du socialisme à l’international, se demande le 

comité éditorial, la gauche ne devrait-elle pas se concentrer sur la conjoncture nationale 

qui a rarement, voire jamais, été aussi propice à la révolution? 

En février 1978, dans son 152e numéro, Alternativa prend position, pour la première 

fois, sur la question du vote. Sur une page couverture dépouillée, on peut voir écrit, en 

lettres blanches sur fond rouge, l’injonction suivante : «Votez pour la gauche». Jamais 

encore, dans son histoire, la revue n’avait-elle sommé son lectorat de voter. Dans 

l’éditorial, le comité déplore le fait que la participation aux élections ait pris des allures 

de débat acerbe au sein de la gauche. La question électorale, pourtant, ne devrait pas 

être vue comme un problème de principes, mais plutôt de tactique, car les élections 

sont «des moyens qui sont là pour ceux qui savent les utiliser»67. Il cite :  

 

Le climat d’ébullition politique qu’elles provoquent signifie pour la gauche 
légale l’opportunité d’exposer ses idées devant un public plus attentif que 
d’habitude […]. Qui plus est, les élections servent à montrer ces méthodes 
comme exemple particulièrement frappant de la farce démocratique permanente 
que connaît le pays, et à faire ressentir au peuple le besoin d’une stratégie 
révolutionnaire plutôt que stratégie politique de simple opposition. Mais surtout, 
une campagne électorale est l’occasion […] pour la gauche de sortir de 
l’anonymat, d’acquérir un visage et une voix dans les fissures de l’hégémonie 
des partis oligarchiques […]68.  

 

Le comité éditorial tente de convaincre son lectorat que la campagne électorale est un 

contexte à saisir pour dénoncer les vices du système, agiter et organiser les agents 

sociaux, et faire miroiter au peuple l’attrait du processus révolutionnaire. Bien qu’une 

victoire électorale ne soit pas l’ultime but des luttes de la gauche, les élections sont 

certainement un moyen que cette dernière doit utiliser pour gagner en popularité et en 

 
67 Comité éditorial, «Pese a todo – Carta al lector», Alternativa, no 152, 20-27 février 1978, p.1. 
68 Ibid.  
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crédibilité politique. L’éditorial se conclut par une prise de position ferme en faveur du 

vote pour la gauche, «pour les uns ou pour les autres, puisqu’il n’est pas possible de le 

faire pour tous ensemble»69. Il s’agit là d’une attitude fondamentalement différente de 

celle manifestée lors des élections de 1974, quatre ans plus tôt. Le comité de rédaction 

ne prétend plus vouloir laisser s’exprimer les différents groupes de la gauche sur la 

question électorale. Dès lors, la position proélections supplante l’abstentionnisme dans 

Alternativa.  

Ainsi, dans les mois précédents les élections législatives de février 1978, l’ADN 

d’Alternativa subit une réelle mutation. La posture de neutralité qu’elle défend depuis 

ses débuts par rapport au thème électoral est abandonnée. Non seulement la revue 

défend l’utilité des élections comme moyen de lutte politique dans le contexte de 1978, 

allant même jusqu’à targuer la posture inverse de «crétinisme abstentionniste»70, mais 

elle pourfend en outre l’incapacité des partis de la gauche à se présenter unis aux 

élections. Ainsi, Alternativa continue de prôner l’unité de la gauche, mais elle travaille 

davantage à camper cet objectif dans le terrain électoral.  

 
 
 
2.2.3.2 Consolidation de la posture critique face à la gauche 
 
 
 
Cette prise de position se raffermit suite aux élections législatives du 26 février 1978. 

Le taux d’abstention y atteint un taux record de 70%, et la gauche, qui remporte moins 

de 5% des votes, subit une défaite catastrophique71. Dans la lettre au lecteur du numéro 

153, le comité éditorial avance que la «défaite de ces élections a été le fait de la gauche» 

et de ses «défauts traditionnels : sectarisme, thématiques doctrinaires et abstraites, 

 
69 Ibid. 
70 Ibid. 
71 «La oposición en las urnas. Cero a la izquierda», Alternativa, no 153, 1-13 mars 1978, p.5.  
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internationalisme mal compris»72. Il met en garde contre le discours qui blâme 

l’abstentionnisme sur le «prétendu retard politique des masses» : «ce n’est pas le peuple 

qui a du retard, mais la gauche»73. Si le peuple n’a pas voté pour elle, c’est qu’elle n’a 

pas su se faire le reflet des espérances populaires. Conséquemment, la vague de 

protestations sociales de 1977 ne s’est pas traduite en votes, et la gauche seule est à 

blâmer pour cette piètre performance.  

 

Entre les élections législatives de février et les élections présidentielles de juin 1978, 

Alternativa poursuit et approfondit sa réflexion critique sur la gauche. Cette dernière 

se trouve fréquemment sur le banc des accusés en ses pages. On y avance que la gauche 

est en crise, atteinte d’une grave maladie dont l’un des symptômes est sa fragmentation 

démesurée, sa capacité à former des partis qui semble infinie. Le comité éditorial va 

même jusqu’à avancer que «sa capacité à transformer la société a été, jusqu’à présent, 

nulle»74. La gauche devient, dans les textes d’Alternativa, soumise à de nombreux 

reproches, dans des mots qui sont loin d’être tendres :  

 
L’indifférence et la moquerie avec laquelle l’écrasante majorité des Colombiens 
regarde la gauche sont une condamnation retentissante de sa pratique politique, 
restée inchangée depuis un demi-siècle. Une condamnation de son dogmatisme, 
de son sectarisme, de ses orthodoxies, de ses hétérodoxies, de son clientélisme, 
de ses modèles intraduisibles, de ses acronymes inintelligibles, de ses alliances 
incompréhensibles, de ses candidats invraisemblables. Parmi les Colombiens, la 
gauche ne trouve qu’incrédulité et incompréhension. Bien peu la comprennent, 
et presque personne ne croit en elle75.  

 
 

Drapée de ses principes, la gauche n’a pas su être à la hauteur de sa prétention 

révolutionnaire, n’ayant pas eu d’incidence profonde sur la société. La raison de cet 

 
72 Comité éditorial, «Por ahí no es – Carta al lector», Alternativa, no 153, 1-13 mars 1978, p.1.  
73 Ibid.  
74 Comité éditorial, «Tres renuncias de primera – Carta al lector», Alternativa, no 154, 13-20 mars 1978, 
p.1. 
75 Comité éditorial, «Por una izquierda con voz propia – Carta al lector», Alternativa, no 159, 17-24 avril 
1978, p.1.  
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échec est évidente, pour Alternativa : la gauche vit en retrait de la société quelle prétend 

vouloir transformer, cloîtrée dans son «ghetto fermé»76. Elle semble plus intéressée à 

régler ses comptes dans un processus de destruction mutuelle que de militer, de 

travailler à la création d’une conscience populaire et d’étendre son influence. Ses 

pratiques divisionnistes annihilent son action politique. Et l’indifférence du peuple à 

son égard est la preuve absolue de son inutilité. La société ne comprend pas la gauche, 

et en ce sens, son existence n’est pas réelle, et son projet, pas véritablement 

révolutionnaire.   

Alternativa est évidemment elle-même partie prenante de la gauche colombienne. Son 

objectif n’est donc pas de condamner cette dernière pour lui nuire. Au contraire, la 

revue espère contribuer à son avenir. Le premier pas pour surpasser cet état de crise 

doit être, selon elle, la démission des candidat-e-s de la gauche aux élections: «Si les 

partis révolutionnaires colombiens sont incapables de renoncer à la vanité mesquine de 

leurs propres candidats et à l’intransigeance de leur vérité […] peut-être méritent-ils 

d’être des partis, mais il ne fait aucun doute qu’ils ne méritent pas d’être 

révolutionnaires»77. Ensuite, un dialogue exempt de dogmatisme doit s’établir. Ce 

processus doit être empreint d’humilité et d’autocritique, comme l’avance la 

chroniqueuse Béatriz de Vieco, deux attitudes permettant «d’évoluer et de changer 

collectivement et individuellement»78.  

La gauche colombienne doit faire mieux sur tous les plans : voilà en somme le message 

qui s’exprime et se renforce de plus en plus dans Alternativa entre mai 1977 et mars 

1978. En plantant, dès février 1978, un positionnement clair en faveur de l’exercice 

électoral, en général, et de la convergence des forces de la gauche dans ce processus, 

 
76 Comité éditorial, «Tres renuncias de primera – Carta al lector», Alternativa, no 154, 13-20 mars 1978, 
p.1. 
77 Ibid. 
78 Béatriz de Vieco, «La izquierda en el banquillo», Alternativa, no 156, 27 mars – 3 avril 1978, p.24.  
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en particulier, la revue fait germer une réflexion politique en ses pages sur la 

réappropriation des principes démocratiques comme stratégie de lutte.       

 
 
 
2.3 La gauche ample, démocratique et populaire (1978-1980) 
 
 
 
Forte de cette rénovation idéologique et de cette volonté de contribuer à l’avenir de la 

gauche au pays, Alternativa s’engage, à partir de mars 1978, dans une nouvelle phase 

de son aventure intellectuelle. Elle passe de la parole aux actes en s’impliquant 

activement dans une campagne pour un candidat unique de gauche aux élections 

présidentielles de juin 1978. Les forces politiques en action derrière ce plébiscite 

débouchent ensuite sur l’organisation Firmes, un mouvement démocratique et 

populaire, et avec lequel Alternativa collabore étroitement jusqu’à sa cessation de 

publication. Ainsi, dans sa dernière phase de publication, allant de mars 1978 à mars 

1980, la mission de la revue prend une nouvelle épaisseur : si elle poursuit sa lutte 

idéologique contre le système, elle promeut maintenant une stratégie politique 

particulière pour atteindre les changements structurels espérés, outrepassant les 

frontières du rôle qu’elle s’était défini à sa fondation en 1974.  

 
 
 
2.3.1 De la parole aux actes: le plébiscite pour un candidat unique contre le système 
 
 
 
En mars 1978, la proposition pour un candidat unique de la gauche aux élections 

commence à poindre dans les pages de la revue. Un article rapporte par exemple que 

«se font de plus en plus entendre les voix des syndicats, des intellectuels et politiciens 

qui réclament une campagne présidentielle unifiée de la part de la gauche»79. 

 
79 «Se plantea plebiscito unitario», Alternativa, no 155, 20-27 mars 1978, p.15.  
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Alternativa lance officiellement sa campagne, en avril 1978, pour promouvoir une 

candidature unique pour la gauche. Le mandat du plébiscite est simple : récolter un 

demi-million de signatures afin de démontrer «qu’en dehors du militantisme 

traditionnel de la gauche […] il existe une réserve gigantesque de partisans et de 

sympathisants d’une transformation véritablement révolutionnaire de la Colombie»80. 

Le but n’est pas d’imposer quelque candidat-e que ce soit, mais bien de favoriser la 

convergence entre les groupes de la gauche aux élections en leur prouvant qu’il existe 

un réel désir populaire de changement. Le plébiscite se lance en contexte électoral, 

mais Alternativa espère que son impact se prolongera au-delà des élections. L’objectif 

est, avant tout, la création d’un mouvement d’opinion et d’action populaire, comme 

l’explique l’équipe éditoriale :  

 
L’objectif est de multiplier et d’unir, en créant un vaste mouvement d’opinion 
qui, au lieu de se diluer une fois de plus dans le désintérêt abstentionnisme, la 
frustration électorale ou le mécontentement passif, devient quelque chose de 
vivant et actif, ouvert, réaliste, réel, imaginatif et avec les pieds sur terre. Cette 
terre où la plupart des gens parlent en espagnol, et non en marxiste81.  

 

La proposition derrière ce plébiscite est donc un retour à ce qui est commun entre la 

gauche et toutes les personnes exploitées: un désir de changer ce système qui ne profite 

qu’à une minorité. Épurons cet appétit de changement de ses extensions théoriques, 

abstraites et incomprises, pour mieux le canaliser, propose Alternativa. Le peuple parle 

espagnol et a les deux pieds sur terre; il ne parle pas marxiste et n’a pas la tête dans les 

nuages de la théorie. Le but n’est donc pas, selon la revue, de miner les forces de la 

gauche, mais plutôt de lui faire réaliser qu’elle «est plus ample qu’elle ne le croit elle-

même»82. Le plébiscite s’inscrit dans cette volonté de faire éclater les barrières 

théoriques entre les différents groupes de la gauche, mais aussi celles qui, dans ce 

 
80 Comité éditorial, «Por una izquierda con voz propia – Carta al lector», Alternativa, no 159, 17-24 avril 
1978, p.1. 
81 Ibid. 
82 Ibid. 
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même processus intransigeant, se sont érigées entre la gauche et le peuple qu’elle 

prétend vouloir libérer.    

Dans le même numéro, on lance un appel à tous, «ouvrier, femme, étudiant, employé, 

intellectuel ou paysan», afin de soutenir la campagne pour «la démission des trois 

candidats de gauche, et un candidat uni contre le système»83. À cet appel est jointe une 

déclaration, que le lectorat est invité à signer et à envoyer aux bureaux d’Alternativa. 

La page couverture du numéro suivant (no160) met de l’avant ce même impératif : 

¡Firme! (Signez!), peut-on voir en lettres jaunes sur fond noir84. La réponse est 

enthousiaste, et la collecte des signatures, qui se fait aussi dans les rues, croît de façon 

exponentielle. En seulement 10 jours, la revue récolte plus de 100 000 signatures85; à 

la quatrième semaine, c’est 300 000 signatures qui ont été amassées86. Le mouvement 

prend aussi de l’expansion nationale, alors que se créent des «comités pour l’unité» 

partout au pays, chargés de promouvoir l’idée du plébiscite et d’amasser des signatures.      

Le plébiscite pour le candidat unique est un engagement clair d’Alternativa envers une 

stratégie politique. La revue n’a pas qu’appuyé l’idée du plébiscite : elle a participé à 

sa constitution et à son organisation87, elle s’y est identifiée, et a articulé de façon 

significative son contenu journalistique à ce mouvement naissant. Ainsi, sous la 

bannière de cet engagement politique, les principes qui sous-tendent la campagne du 

candidat unique contre le système deviennent la pierre angulaire idéologique 

d’Alternativa. L’information dédiée aux autres coalitions de gauche s’y trouve 

désormais réduite. 

 
 
 

 
83 «500 mil colombianos por la unidad», Alternativa, no 159, 17-24 avril 1978, p.6.  
84 Page couverture d’Alternativa, no 160, 24 avril – 2 mai 1978.  
85 Comité éditorial, «Más allá del Plebiscito – Carta al lector», Alternativa, no 161, 1-8 mai 1978, p.1.  
86 «El plebiscito unitario. Más allá de las firmas», Alternativa, no 163, 15-22 mai 1978, p.6.  
87 Enrique Santos et Gabriel García Marquez faisaient d’ailleurs partie du comité central chargé de 
promouvoir l’idée du plébiscite, le Comité por la Unidad (Comité pour l’Unité).  
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2.3.2 Le mouvement Firmes et l’idéal de l’unité populaire 
 
 
 
La campagne du plébiscite se clôt lors d’une rencontre à Bogota le 25 mai 1978, 

réunissant 400 dirigeant-e-s populaires des quatre coins du pays. 434 000 signatures 

contre le système y sont comptabilisées. Les délégué-e-s s’entendent alors pour la tenue 

d’une rencontre nationale le 26 août suivant, afin de discuter, à partir des propositions 

émanant de consultations régionales, du «contenu du mouvement qui a commencé à 

être projeté»88. Il est pressant, croit-on, de faire mousser l’enthousiasme populaire pour 

le plébiscite et le transformer en véritable mouvement politique, organisé et pérenne.  

Malgré la pression du plébiscite, les candidat-e-s de la gauche restent dans la course 

pour les élections présidentielles, contrecarrant le projet du candidat unique. Le 4 juin 

1978 marque la victoire du libéral Julio César Turbay. Sans grande surprise, la gauche 

fait piètre figure dans les résultats électoraux, ne récoltant qu’un «maigre 2,5% des 

voix – contre 4,7% il y a seulement trois mois»89. En dépit de ces résultats se dessinent 

les premiers traits d’un projet politique appelé Firmes, qui s’inscrit dans l’extension 

des principes du plébiscite, reprenant comme nom le slogan de ce dernier (¡Firme!).  

Le mouvement Firmes, dans son affirmation post-plébiscite, est pour la première fois 

sujet d’un article dans le 167e numéro d’Alternativa, fin juin 1978. Le Comité central 

pour l’Unité, qui s’était affairé à l’organisation du plébiscite, travaille alors à préparer 

la rencontre du mois d’août et à mobiliser les comités régionaux, leur recommandant 

d’intensifier «les rencontres avec les organisations populaires, […] [et] le travail de 

diffusion et de discussion des objectifs anti-oligarchiques, anti-impérialistes et 

unitaires de Firmes»90. Il annonce aussi le lancement d’une campagne de financement 

 
88 «Del plebíscito al movimiento», Alternativa, no 166, juin 1978, p.16 à 18.  
89 «La oposición en las urnas. Otro cero a la izquierda», Alternativa, no 166, 5-12 juin 1978, p.5.  
90 «El movimiento Firmes. Hacia el encuentro de agosto», Alternativa, no 167, 19-26 juin 1978, p.14.  
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et d’un périodique appelé Firmes. Le Comité central pour l’Unité s’exprime ainsi sur 

l’affaiblissement de la gauche aux élections : 

 

Cette situation nous oblige […] à poursuivre notre tâche, et à la rendre chaque 
jour plus clairement politique. À continuer pas seulement à partir de la 
Convention du 26 août prochain […], mais à partir de maintenant.  Dans 
l’immédiat, dans le réel : dans les luttes civiques, syndicales, paysannes et 
universitaires. Et dans la lutte politique, qui consiste principalement à organiser 
nos forces91.  

 

Cette priorité accordée au «réel», cette urgence du retour au «populaire» dans les luttes 

sociales, est centrale dans le mouvement Firmes. Derrière ce discours se dissimule une 

double critique, à la fois des élections comme seul mode d’expression populaire toléré, 

et à la fois des chimères dogmatiques de certains groupes de la gauche. La déclaration 

de fondation de Firmes est approuvée le 26 août 1978, lors de la rencontre nationale au 

théâtre municipal Gaítan à Bogota, marquant du même coup son officialisation comme 

mouvement politique. L’événement est une réussite qui, aux dires d’Alternativa, 

marque un nouvel espoir pour la gauche et la société colombienne en entier : «Le 

lancement public de FIRMES a été, en synthèse, une ratification convaincante devant 

tout le pays du caractère ample, populaire et démocratique d'un mouvement qui aspire 

à devenir une nouvelle alternative politique pour le peuple colombien»92. 

Ample, démocratique et populaire : voilà donc les trois critères à partir desquels se 

définit Firmes. En premier lieu, il se caractérise comme ample au sens où il ratisse très 

large dans sa quête d’adhérents au mouvement: «Tous ceux qui considèrent que le 

pouvoir des oligarques locaux et l’ingérence des États-Unis dans l’économie et le 

gouvernement de la Colombie comme les principaux facteurs de notre situation de 

retard et de misère […] ont leur place dans le mouvement Firmes»93. Autrement dit, 

 
91 Comité por la Unidad, «Las perspectivas post-electorales», Alternativa, no 167, 19-26 juin 1978, p.15.  
92 «El encuentro Nacional de FIRMES», Alternativa, no 178, 4-11 septembre 1978, p.18.  
93 «¿Qué es FIRMES?», Alternativa, no177, 28 août – 4 septembre 1978, p.17.  
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c’est moins une allégeance politique précise qui est commune aux membres du 

mouvement que l’identification du même double ennemi: l’oligarchie et 

l’impérialisme. En fédérant les luttes politiques et populaires par le biais de ce qui leur 

est commun, Firmes entend atteindre une amplitude qui aura de réelles chances 

d’activer une transformation radicale, voire un renversement des structures sociétales. 

La conquête du socialisme et de la souveraineté nationale «n’est pas l’entreprise d’un 

seul parti, ni de la classe ouvrière exclusivement, mais du peuple en entier»94, comme 

le formule le chroniqueur Diego Montaña. 

En second lieu, tout en aspirant au socialisme, la profession de foi de Firmes est avant 

tout envers la démocratie, et non envers une allégeance de gauche. Firmes avance être 

démocratique dans sa structure, mais aussi dans ses objectifs, soit «l’expansion des 

libertés et des droits individuels et collectifs»; «[l]’intervention constante et active des 

Colombiens dans les décisions qui affectent leur vie», qui ne se limite pas «à l’acte 

quasi symbolique» de voter aux quatre ans; la «mise en place de mécanismes de 

contrôle des agences et des fonctionnaires de l’État par les citoyens»; et finalement, le 

«rejet de la militarisation croissante de la société colombienne» 95. En se définissant 

ainsi, Firmes met en évidence la corruption des principes démocratiques par le régime 

colombien. Bien que ce dernier soit alors célébré à l’international comme un rare 

exemple de démocratie en Amérique latine, il reproduit les mêmes mécanismes de 

restriction des droits et libertés de ses citoyen-ne-s que le font ses voisins sous des 

régimes dictatoriaux. Le mouvement Firmes entend ainsi revenir à la genèse de la 

démocratie et en radicaliser les principes.  

«Nous sommes un mouvement populaire», revendique finalement Firmes :    

 

Non seulement parce que nos aspirations à la liberté et à la justice sont les mêmes 
que celles ont toujours animé le peuple colombien dans ses luttes, mais aussi 

 
94 Diego Montaña Cuellar, «Estamos con FIRMES», Alternativa, no 178, 4-11 septembre 1978, p.13.  
95  «¿Qué es FIRMES?», Alternativa, no177, 28 août – 4 septembre 1978, p.18.  
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parce que nous croyons que Firmes doit essayer de fusionner les deux grandes 
traditions de rébellion de notre histoire […] : la tradition de radicalisme populiste 
qui s’est élevé sporadiquement et spontanément, des Comuneros à l’Anapo, en 
passant par le gaitanisme et les guérillas libérales des années 50, et la tradition de 
la gauche marxiste qui a accompagné les luttes ouvrières et les guerres paysannes 
au cours du dernier demi-siècle, exprimée dans divers partis et groupes léninistes, 
trotskystes et maoïstes96.  

 

Le mouvement entend donc amalgamer le meilleur du radicalisme populiste et de la 

gauche marxiste, soit «la capacité d’imagination et le pouvoir d’attraction populaire de 

l’un, et le sérieux et la conscience historique de l’autre»97. Pour Firmes, le syncrétisme 

entre ces deux traditions politiques pourrait permettre de surmonter les crises traversées 

par l’une et l’autre : le marasme de la gauche marxiste de par son «dédain intellectuel» 

envers la conscience populaire, et la «trahison répétée du populisme libéral» par sa 

«manipulation opportuniste et démagogique»98 des foules. En reconnaissant l’apport 

fondamental de ces deux traditions à la justice sociale, Firmes se place dans le giron de 

l’héritage politique de la gauche populiste99 et marxiste, tout en réclamant l’aspect 

novateur de sa proposition, celle d’un véritable projet collectif dont le but est de servir 

les aspirations de liberté et de justice qu’aurait le peuple. Par ailleurs, en invoquant des 

figures symboliques de l’histoire populaire de la Colombie, comme celles des 

Comuneros ou de Jorge Éliecer Gaitan, plutôt que celles de héros révolutionnaires 

étrangers comme le Ché, Firmes affirme le caractère national de son mouvement qui 

 
96 Ibid., p.19.  
97 Ibid. 
98 Ibid. 
99 La Colombie a connu dans son histoire deux grandes mobilisations populistes. La première et la plus 
importante est le gaitanismo, un mouvement mené par le politicien libéral Jorge Eliécer Gaitán jusqu’à 
son assassinat le 9 avril 1948. La seconde a lieu sous Gustavo Rojas Pinilla qui, entre 1953 et 1957, 
préside la Colombie sous une dictature militaire. Le caractère populiste de la seconde est toutefois 
contesté par certain-e-s, notamment l’historien Marco Palacios, qui avance que Rojas aurait orchestré 
des «incursions» populistes, sans plus. Daniel Pécaut avance qu’à partir du Front National (1958-1974), 
le populisme devient symboliquement interdit en Colombie, et qu’il est alors traité comme une imposture 
par les groupes de la gauche comme de la droite. En ce sens, le projet politique de Firmes est original 
dans le panorama politique des années 1970, parce qu’il se réclame de l’héritage et de certaines stratégies 
d’un mouvement alors largement discrédité. Palacios, op. cit., p.132 à 134; Pécaut, «En Colombia todo 
es permitido menos el populismo», Revista de Estudios Sociales, vol. 50, n° 35, 2014, p.21 à 24.  
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se construit dans les circonstances colombiennes, ainsi que son indépendance face aux 

alignements internationaux du socialisme.  

 
 
 
2.3.3 Une défense soutenue des droits humains et des principes démocratiques 
 

 
 
À partir de l’expérience Firmes, les autres coalitions de gauche sont presque 

entièrement privées de la tribune qu’elles avaient jadis trouvée en Alternativa. De la 

fondation du mouvement politique jusqu’à la fin de sa publication en mars 1980, la 

revue maintiendra cet engagement envers une unité populaire contre le système. 

Toutefois, dans le contexte du gouvernement de Julio César Turbay (1978-1982), l’un 

des mandats les plus répressifs du XXe siècle, cet idéal de l’unité sera concomitant avec 

un discours de défense des droits humains. Sous la poigne du ministre de la Défense, 

Luis Camacho Leyva, la logique de privatisation de la sécurité s’accélère, alors qu’est 

promue la répression de toute forme d’opposition, le tout canalisé par une stratégie 

discursive antisubversive violente100. Quelques semaines à peine après son élection, et 

une semaine avant le premier anniversaire du Paro Nacional, Turbay émet le décret 

1923, le Estatuto de Seguridad (Statut de Sécurité), qui active pour une énième fois 

l’état de siège en Colombie, transfère de nombreux pouvoirs judiciaires aux Forces 

armées, et autorise la détention de citoyens sans preuve. Dans cette escalade répressive, 

l’action politique de Firmes et le contenu d’Alternativa se concentrent dans 

l’opposition au Statut de Sécurité. En 1979 est convoqué un Forum pour les droits 

humains, qui aura lieu en mars au Capitole National de Bogota. À l’occasion, Firmes 

met ses autres activités sur pause pour s’impliquer dans l’organisation du Forum101. 

Investi par des militants de toutes les formes de gauche, mais aussi par des gens de 

 
100 Gutiérrez, op. cit., p.105 à 107.  
101 «Todo con el Foro», Alternativa, no 205, 26 mars – 2 avril 1979, p.30.  
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l’Église, de nombreux dirigeants libéraux et conservateurs et des artistes, entre autres, 

Alternativa ne peut que constater que la défense des droits humains est un idéal qui 

mobilise : «[…] le Forum pour les droits humains ne représente pas la naissance d’un 

nouveau parti, mais l’émergence d’un nouveau pays»102.  

Au niveau électoral, Alternativa et Firmes continuent de défendre l’importance d’un 

front uni d’opposition contre une élite nationale qui représente l’oligarchie et 

l’impérialisme, et ce, avec encore plus de fougue dans le cadre de la terreur répressive 

des années Turbay. Dans ce contexte, comme le propose un chroniqueur, la gauche doit 

s’emparer des «déserts libéraux», ce large champ d’électeurs traditionnellement 

libéraux désillusionnés par la renonciation démocratique du libéralisme en 

Colombie103. Les principes de la démocratie sont stratégiquement mobilisés par le 

mouvement Firmes pour s’opposer à une démocratie restreinte et une société 

militarisée : «il y a un peu de démocratie en Colombie, qui n’est pas grand-chose, qui 

chaque jour s’amenuise et qui n’a jamais été de taille»104. Ces efforts culmineront avec 

la constitution du Frente Democrático, une alliance entre Firmes et le Parti communiste 

aux élections de mitaca (gouvernance au niveau des villes et des départements) de 

1980, «signe stimulant de la recherche d’une nouvelle voie, une alternative vers 

l’urgente unité du peuple»105.  

La conjoncture autoritaire à partir de 1978 force donc le développement d’une stratégie 

d’opposition renouvelée. L’appartenance de gauche devient secondaire. C’est plutôt la 

défense des droits humains et des principes démocratiques qui deviennent le socle sur 

 
102 Comité éditorial, «El Foro: primer acto – Carta al lector», Alternativa, no 205, 26 mars – 2 avril 1979, 
p.1.  
103 José Guttiérez, «Firmes y el liberalismo», Alternativa, no 207, 9-16 avril 1979, p.13.  
104 Comité éditorial, «Menos que ayer, más que mañana – Carta al lector», Alternativa, no 209, 23-30 
avril 1979, p.1.  
105 Comité éditorial, «Frente Democrático: aquí y ahora – Carta al lector», Alternativa, no 238, 8-15 
novembre 1979, p.1. Les résultats du Frente aux élections seront somme toute assez décevants, mais 
deux figures importantes de Firmes, Gerardo Molina et Carlos Bula Camacho, obtiendront des sièges au 
Concejo de Bogotá.  
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lequel le mouvement Firmes entend fédérer le peuple dans une «unité populaire». Le 

journaliste Jorge Orlando Melo, dans le numéro d’Alternativa qui fait le bilan de 

l’année 1979, avance qu’un nouveau style de travail politique, inspiré par deux idées 

fondamentales, a émergé au sein de la gauche colombienne : 

 

Tout d’abord, l’accent a été mis sur la défense et la consolidation des aspects 
démocratiques du système, et en particulier sur la lutte contre les tendances à 
réduire le cadre des droits individuels, voire à les violer ouvertement et de 
manière agressive. Deuxièmement s’est consolidée la large union de tous les 
groupes sérieusement intéressés par la défense de la démocratie – non seulement 
les secteurs déjà définis comme de gauche, mais aussi ceux appartenant au 
libéralisme et au conservatisme, ou les indépendants, qui s’inquiétaient de la voie 
antidémocratique, antilibérale et antipopulaire que le gouvernement essayait de 
tracer pour le pays106.  

 

En mars 1980, la publication d’Alternativa prend fin, principalement en raison de 

problèmes économiques chroniques. Le dernier numéro (257) offre au lectorat une 

rétrospective de l’histoire de la revue107. L’éditorial, malgré la tristesse du ton, laisse 

transparaître une certaine confiance en ce que l’avenir réserve, et se montre fier de 

l’héritage intellectuel et politique, «qu’aucune crise financière ne peut effacer»108, que 

la revue laisse derrière elle. Parmi ses réalisations les plus importantes, le comité 

éditorial insiste, en référence à Firmes, sur «celle d’avoir détecté dans tout le pays un 

formidable conglomérat humain, journalistique et politique, qui s’est regroupé autour 

d’ALTERNATIVA et forme aujourd’hui tout un courant d’opinion et de pensée, appelé 

à marquer de son empreinte l’avenir immédiat de ce pays»109. Ce dernier éditorial 

évoque la «portée profonde» qu’a eu la proposition fondatrice de la revue de «montrer 

la Colombie telle qu’est est, et non telle qu’on la dit»110. Mener une lutte idéologique 

 
106 Jorge Orlando Melo, «Izquierda. Razones para el optimismo», Alternativa, no 244-45, 20 décembre 
1979 – 10 janvier 1980, p.20.  
107 «6 años de compromiso», Alternativa, no257, 27 mars 1970, p.4 à 9.  
108 Comité éditorial, «Mirar hacía adelante – Carta al lector», Alternativa, no 257, 27 mars 1980, p.1.  
109 Ibid.  
110 Ibid. 
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contre le système par le biais du journalisme aura décidément été un mandat honoré 

dans les six années d’histoire d’Alternativa. 

 
 
 
Conclusion  
 

 

Le mouvement Firmes est dans sa genèse intimement lié à la revue Alternativa, qui 

aura contribué à le fonder, à l’organiser, et à lui donner une visibilité. En ce sens, 

l’expérience de Firmes marque de manière irréversible l’évolution et l’histoire de la 

revue. Dans ce contexte particulier de la fin des années 1970, où il devient de plus en 

plus difficile d’organiser et de mobiliser les agents sociaux en raison de la répression 

étatique qui se fait chaque jour davantage brutale, Alternativa se fait l’emblème des 

efforts d’une gauche non-orthodoxe pour surpasser ses divisions. Elle fait aussi montre 

d’une volonté d’apprendre et de s’inspirer des luttes populaires plutôt que de tenter de 

les contrôler et de les subordonner. Elle prétend, autrement dit, être le visage inclusif 

et populaire de la gauche en Colombie. Par ailleurs, par le biais de cette affinité avec 

le mouvement Firmes, Alternativa rompt avec l’un de ses principes initiaux. Si elle 

affirme en mars 1974 ne pas donner de ligne de conduite, car elle «n’est pas un groupe 

politique, et ne prétend pas en être un»111, elle devient dès 1978 étroitement associée à 

ce mouvement politique, au point de devenir un important moyen de diffusion de 

l’idéologie de ce dernier. Ne prétendant plus être neutre face aux stratégies employées 

par les différents groupes de la gauche, elle priorise alors la stratégie électorale, qui est 

la stratégie mise de l’avant par la coalition large et populaire menée par Firmes. Or, 

cette posture ne convertit pas Alternativa en média de propagande, ni ne l’empêche de 

rester fidèle à son travail journalistique : la revue continue à couvrir sans relâche les 

 
111 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 3, 16-31 mars 1974, p.1. 
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luttes populaires et locales qui émanent de partout à travers le pays, ainsi qu’à 

documenter et à dénoncer les formes multiples de répression étatique en Colombie.     

À partir de ce que nous avons appelé la transformation idéologique d’Alternativa au 

tournant de l’année 1977-1978, et encore plus avec son engagement envers Firmes, la 

revue change sa conception de l’idéal de l’unité. À ses tout débuts, Alternativa prétend 

vouloir favoriser une plus grande unité au sein de la gauche, tout en se méfiant de ce 

qu’elle appelait moqueusement «l’unité idyllique»112. Elle croyait promouvoir cet 

objectif en servant de tribune neutre aux différents groupes et partis. Après Firmes, 

Alternativa devient une tribune engagée pour une unité populaire, au sens large, qui ne 

vise pas à réconcilier des postures maoïstes et trotskystes, par exemple, mais bien à 

trouver ce que toutes ces postures ont en commun avec l’ensemble du peuple 

colombien. Et ce commun peut être réduit à l’élémentaire: une appartenance nationale 

et un ennemi commun. Laissons tomber, propose alors Alternativa, les querelles 

idéologiques basées sur des centres de pouvoir socialistes à l’international. Les 

adversaires ne sont pas au sein du peuple, mais à l’extérieur de ce dernier : l’oligarchie 

et l’impérialisme. Ainsi, si un dirigeant communiste, un ouvrier, une ménagère, un 

étudiant trotskiste, une abstentionniste, un politicien libéral radical et une militante 

féministe peuvent ne sembler ne rien avoir en commun, ils et elles partagent pourtant 

quelque chose: l’oppression par les mêmes structures économiques, politiques, sociales 

et culturelles.  

Ce cheminement intellectuel, où l’idée d’une unité populaire devient centrale dans 

l’idéologie de la revue Alternativa, aura un impact sur son contenu. L’insertion 

progressive de la pensée féministe dans le discours de la gauche non orthodoxe 

représentée par Alternativa, et les tensions et les négociations qui sous-tendirent ce 

processus, sera l’objet des chapitres suivants. 

 
112 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 4, 1-15 avril 1974, p.1. 



 
 

3 CHAPITRE III 

 
 
 
LE SPECTRE DE LA LIBÉRATION FÉMININE: IMAGINAIRE GENRÉ DE LA 

RÉVOLUTION & DISCOURS SUR LE FÉMINISME (1974-1977) 

De acuerdo 
soy arrebatada, celosa, voluble 
y llena de lujuria 
¿qué esperaban? 
 
¿Que tuviera ojos, glándulas, 
cerebro, treinta y tres años 
y que actuara como un ciprés de cementerio? 
 
Revolucionario; esta noche no estaré en tu cama 
Que no te extrañe la subversión de amor  
antiguo dueño 
 
Tú hinchas el cuero 
y te preocupas tanto de los problemas sociales 
No te fijas, farsante, que en tu casa 
calcas tan justamente los modelos del mejor tirano1

 
1 Ana María Rodas, «Poemas de la izquierda erótica», citée dans Cuéntame tu Vida, no 5, février 1981, 
p.39. Une traduction imparfaite de ce poème en français irait ainsi: «Très bien, je suis emportée, jalouse, 
volage, et pleine de désir. À quoi vous attendiez-vous? Que j’aie des yeux, des glandes, un cerveau, 
trente-trois ans, et que j’agisse comme un cyprès de cimetière? Révolutionnaire : ce soir, je ne serai pas 
dans ton lit. Ne t’étonne pas de la subversion de l’amour, ancien maître. Tu gonfles le cuir et te 
préoccupes tellement des problèmes sociaux. Tu ne vois pas, imposteur, que dans ta maison tu calques 
si justement les modèles du meilleur tyran».  
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Dans son recueil1 Poèmes de la gauche érotique, publié en 1973, la poète 

guatémaltèque Ana María Rodas lève le voile sur les rapports de pouvoir dans la sphère 

intime, dénonçant un modèle sexuel ne prenant en compte que la jouissance masculine. 

En pleine période des régimes militaires et répressifs en Amérique latine, alors qu’en 

réponse à ces derniers se multiplient les guérillas armées et groupes de la gauche 

pressés de reproduire le succès révolutionnaire cubain, cette poésie met cette gauche 

progressiste au centre de sa critique féministe. Rodas rejette la domination de son 

confrère révolutionnaire, à qui elle s’adresse: «Tu ne vois pas, imposteur, que dans ta 

maison tu calques si justement les modèles du meilleur tyran»2. S’appropriant la notion 

d’érotisme au féminin, dépeignant les violences de genre qui se reproduisent dans les 

relations hétérosexuelles, et pourfendant l’incapacité de la gauche, pourtant d’ordinaire 

sensible à la notion d’inégalités, à reconnaître cet espace de dominations, cette poésie 

exulte l’emblématique devise du féminisme de la seconde vague : le privé est politique.  

Ce poème exemplifie la situation des femmes alors engagées au sein de la gauche, qui 

construisent leur pensée féministe en parallèle d’une prise de conscience de la 

domination masculine dans cet espace politique. Bien que composé par une 

Guatémaltèque, son propos résonne chez les féministes par-delà les frontières. Le 

poème sera publié en 1981 dans Cuéntame tu Vida, revue du collectif féministe du 

même nom, fondé en 1977 dans la ville de Cali, en Colombie. Cuéntame tu Vida fait 

partie des regroupements féministes qui émergent en Colombie entre 1975 et 19823, et 

 
1  

2  Rodas, «Poemas de la izquierda erótica», citée dans Ibid. 
3 L’historienne Norma Villareal identifie deux «sous-périodes» pour le renouveau féministe en 
Colombie, soit 1975-1982, qui correspond à la constitution des nouveaux groupes féministes, et 1983-
1991, où le mouvement féministe concentre ses efforts dans le pacifisme et dans la sortie négociée du 
conflit armé. Villareal, «El camino de la utopía feminista en Colombia, 1975-1991», dans Magdalena 
León (dir.), Mujeres y participación política: avances y desafíos en América Latina, Bogotá, Tercer 
Mundo Editores, 1994, p.182. L’historienne Diana Gomez parle plutôt de deux grandes «conjonctures 
féministes», la première étant l’étape de sensibilisation, d’auto-reconnaissance et d’identification des 
féminismes, qui va de 1970 à 1981, et une seconde étape d’institutionnalisation et d’interlocution dans 
les années 1980, marquée par les tentatives d’influencer les processus de paix et la participation à 
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qui s’inscrivent dans le féminisme de seconde vague des années 1970 en Amérique 

latine: «Le prototype de l’activiste féministe latino-américaine de cette époque était 

une ex-étudiante militante radicale ou guérilléra, et non une bourgeoise obsédée par ses 

propres problèmes, comme beaucoup de gauchistes voudraient nous le faire croire»4. 

Cette figure de la «double» militante féministe latino-américaine, caractérisée par ses 

engagements politiques pluriels, est particulièrement utile pour notre étude. Nous nous 

y intéresserons, dans ce chapitre et les suivants, de façon à mieux tracer le terrain où 

luttent les analyses de genre et de classe5 dans les débats au sein de la gauche.  

Comme nous le rappelle l’historienne Diana Gómez, les mouvements féministes en 

Colombie ne jaillissent pas du néant en 1975. Ils ont de multiples antécédents et 

s’inscrivent dans un héritage intellectuel qui remonte aux années antérieures: les 

trajectoires individuelles de ses militantes, leur implication dans d’autres luttes 

sociales, et les réflexions collectives qu’elles entament avec d’autres femmes6. Cela 

rend la revue Alternativa intéressante pour étudier l’impact des mouvements féministes 

sur la gauche colombienne, puisque sa période de publication (1974-1980) se situe en 

plein dans la période où se construisent les «sujets féministes»7 et où commencent à 

émerger des organisations féministes structurées8. Le chapitre précédent nous a permis 

 
l’Assemblée Nationale Constituante (1991). Diana Gómez, Dinámicas del movimiento feminista 
bogotano: historias de cuarto, salón y calle, historias de vida (1970 - 1991), Bogotá, Universidad 
Nacional de Colombia, 2011, p.105-106.   
4 Nancy Saporta et al., «Feminismo en América Latina: de Bogotá a San Bernardo», dans Magdalena 
León (dir.), op. cit. p.74.  
5 Si les féministes de la deuxième vague en Amérique latine ont dans l’ensemble mis la catégorie de 
classe au cœur de leurs analyses et pratiques politiques, les questions de race et d’ethnicité ont pris 
beaucoup plus de temps à s’imposer dans ces débats et dialogues. Nara Milanich, «Women, Gender and 
Family in Latin America, 1820-2000», dans Thomas H. Holloway (éd.), A Companion to Latin American 
History, Malden, Blackwell Pub, 2008, p.471.  
6 Gómez, op. cit., p.37 à 84.  
7 Gómez parle de «construction du sujet féministe» pour désigner le moment où, avant de revendiquer 
l’identité féministe, les femmes prennent conscience des relations de pouvoir qui structurent les rapports 
sociaux entre les sexes, et des conditions d’exclusion qui les affectent. Ibid., p.50.  
8 Le contexte historique entourant l’émergence des mouvements féministes et leur déploiement en 
Colombie dans la seconde moitié des années 1970 sera détaillé dans les prochains chapitres. Voir la 
section 4.1 du chapitre 4, et la section 5.1 du chapitre 5.  



 
 

73 

de démontrer que la revue passe, dans ses six années d’existence, au travers d’une 

transformation identitaire qui l’amène à valoriser une forme de travail politique ancrée 

dans une conception plus populaire que prolétaire du socialisme. Graduellement, 

Alternativa en vient à considérer que l’unité se trouve dans une lutte vaste et commune 

contre l’impérialisme et l’oligarchie plutôt que dans une homogénéité identitaire et 

idéologique. Dans le présent chapitre et les suivants, nous verrons comment cette 

évolution idéologique aura un impact sur les représentations et les discours sur les 

mouvements féministes dans Alternativa.  

Ce chapitre s’attarde à la première période d’édition d’Alternativa, allant de février 

1974 à décembre 1976, avant le «tournant» idéologique de la revue. Nous analyserons 

d’abord un ensemble de caricatures et de photographies qui reproduisent l’imaginaire 

genré de la gauche, puis nous cernerons le discours dominant sur le féminisme qui 

anime les articles publiés dans la revue. Ces deux composantes – l’imaginaire et le 

discours –, qui nous renseignent sur les anxiétés de la gauche colombienne, travaillent 

alors main dans la main pour déprécier et rendre invisibles les mouvements féministes, 

mais aussi, plus largement, pour domestiquer l’action politique des femmes.  

 
 
 
3.1 L’imaginaire genré de la révolution: la masculinité héroïque et sacrificielle et la 

féminité maternelle et vulnérable 
 
 
 

Dans cette section, nous ferons l’analyse iconographique de certaines caricatures et 

photographies publiées dans Alternativa entre février 1974 et décembre 1976. Pour ce 

faire, nous ferons ressortir trois représentations de genre qui dominent l’univers 

iconographique de la revue : l’homme nouveau, la mère et la femme vulnérable. Ces 

représentations permettent de tracer le portrait de l’imaginaire social qui anime alors la 
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gauche en Colombie, imaginaire qui s’appuie sur un idéal de complémentarité des 

genres dans la révolution et de l’apolitisme du féminin.   

 
 
 
3.1.1 La Nouvelle gauche et l’hombre nuevo 
 
 
 
La Nouvelle gauche qui émerge dans les années 1960, en Amérique latine et partout 

dans le monde, sera fortement influencée par le modèle révolutionnaire cubain. 

Attestant des possibles d’un socialisme tiers-mondiste, le cas de Cuba devient en 1959 

un important symbole d’espoir pour la gauche. Les doctrines révolutionnaires qui 

prennent racine dans ce terreau fertile servent d’inspiration durable pour la gauche du 

tiers-monde9. Par exemple, la théorie du foquisme formulée par Ché Guevara, qui 

encourage la création de foyers ruraux de guérillas, aura un impact décisif sur 

l’émergence des groupes révolutionnaires armés en Amérique latine dans les années 

196010. Un autre important héritage du prêt-à-penser cubain, et plus spécifiquement de 

la doctrine guévariste, est l’idée selon laquelle la révolution se fait sur un double plan 

social et individuel. C’est sur ce second plan que naît l’hombre nuevo, le nouvel 

homme. Ce sujet, emblématisé par le guérillero, délaisse les récompenses matérielles 

du monde bourgeois et renonce aux relations personnelles pour s’adonner à la cause de 

la révolution. L’homme nouveau est exemplaire, sacrificiel (¡Patria o muerte!), et 

 
9 Le tiers-monde, plutôt que de désigner un lieu, fait référence au projet politique avancé par les peuples 
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine pour lutter contre le colonialisme et l’impérialisme. Les leaders 
de ces peuples «s’appliquaient à bâtir une idéologie et des institutions aptes à porter l’espoir de leurs 
populations. Le «tiers-monde» renfermait cet espoir et les institutions créées pour le concrétiser». Vijay 
Prashad, Une histoire politique du tiers-monde, Montréal, Écosociété, 2019, p.23 à 37.  
10 En Colombie, le Movimiento Obrera Estudiantil y Campesino (MOEC), né en 1959, sera directement 
appuyé (financièrement et militairement) par le régime cubain. C’est aussi Cuba qui favorise la naissance 
de la guérilla de l’Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 1964, à laquelle se joint le prêtre Camilo 
Torres. Miguel Ángel Urrego Ardila, «El movimiento sindical, el período de La Violencia y la formación 
de la nueva izqiuerda colombiana, 1959-1971», Díalogos de Saberes, n° 38, juin 2013, p.142.  
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héroïque11. Dans cet imaginaire, les masses sont présentées comme irrationnelles, et 

ont un rôle passif et secondaire : elles sont guidées dans la révolution par le leadership 

et l’avant-garde de la guérilla12.  

Le respect et la fascination qu’inspire le régime cubain à la gauche intellectuelle 

d’Alternativa transpirent dans les pages de la revue13. Chaque année de publication, au 

début du mois d’octobre, une page est consacrée à l’anniversaire de la mort du Ché, 

célébration du jour du guérilléro héroïque : «les révolutionnaires de la planète sont 

encouragés par la lumière de sa victoire, le brillant exemple de sa vie»14. La gauche 

colombienne a également son martyr-guérilléro national: le prêtre Camilo Torres, tué 

en 1966 alors qu’il combattait au sein de la guérilla de l’Ejército de Liberación 

Nacional. Il aura aussi droit à de nombreux hommages au sein de la revue, qui elle-

même admet que le statut de héros de Torres «engendre une inhibition à entreprendre 

toute réflexion analytique»15 sur ses contributions idéologiques. Le culte voué au 

guérilléro, l’homme nouveau de la révolution, est au cœur des représentations genrées 

qui constituent alors l’imaginaire de la gauche révolutionnaire. La valorisation de 

l’homme héroïque, sacrificiel et à l’avant-plan de la révolution, renforce l’association 

entre pouvoir, agir politique et genre masculin. Cela s’observe très clairement dans les 

illustrations qui abondent dans les pages d’Alternativa. Sur la page couverture du 30e 

numéro de la revue, ce sont quatre hommes, représentant respectivement le guérilléro, 

l’ouvrier, le paysan et l’étudiant, qui pourchassent le président López. Dans le même 

numéro, pour illustrer la mobilisation ouvrière autour de la journée du 1er mai, ce ne 

 
11 Tamara Vidaurrázaga Aránguiz, «¿El hombre nuevo?: Moral revolucionaria guevarista y militancia 
femenina. El caso del MIR», Nomadías,  n° 15, juillet 2012, p.77-78.  
12 Viria Delgadillo, «Performances of Gender in Revolutionary Contexts: The Case of Nicaragua», 
Itinéraires, n° 2 et 3, 2019, p.4  
13 Gabriel Garcia Marquez, qui vécut quelques mois à Cuba, réalise en 1975 un long reportage (Voir 
Alternativa no 51, 52 & 53) sur la situation au pays, où les remarques élogieuses ne tarissent pas : 
«Chaque Cubain semble penser que si un jour il ne reste plus personne à Cuba, lui seul, sous la direction 
de Fidel Castro, serait capable de poursuivre la révolution jusqu’à sa fin heureuse». García Márquez, 
«Cuba de cabo a rabo», Alternativa, no 51, 15-21 septembre 1975, p.2.    
14 Dans Alternativa, no 54, 5-13 octobre 1975, quatrième de couverture.  
15 «Experiencias del Frente Unido», Alternativa, no 26, 10-23 février 1975, p.2-3.  
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sont encore que des hommes qui discutent d’«exproprier les capitalistes», de «détruire 

l’État bourgeois» et de «lutter unis avec le peuple révolutionnaire»16 (figures 3.1 et 

3.2). Ainsi, lorsqu’il est question de représenter l’insoumission contre l’oppresseur, ce 

sont des figures masculines qui sont mobilisées.   

 

3.1.2 L’idéal de la féminité maternelle   
 
 
 
Si l’homme nouveau est le protagoniste de la révolution, qu’en est-il de la femme 

nouvelle? Malgré la présence des femmes dans les groupes révolutionnaires de la 

 
16 Alternativa, no 30, 14-27 avril 1975, p.10.  

Figure 3.1 – Guérilléro, ouvrier, paysan et 
étudiant (Alternativa, no 30, avril 1975) 

Figure 3.2 – Mobilisation ouvrière du 1er mai 
(Alternativa, no 30, avril 1975, p.10) 
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Nouvelle Gauche, «women in revolutionary narratives exist mostly in relation to 

men»17. Le discours révolutionnaire reproduit fidèlement et dépend du modèle binaire 

hétérosexiste du féminin-privé et du masculin-public. S’il essentialise la masculinité 

politique, et y infuse la vertu d’héroïsme sacrificiel, il renforce et exalte l’imbrication 

entre maternité et féminité.  

Dans le huitième numéro 

d’Alternativa, par exemple, une 

page entière est dédiée à honorer 

les mères. Sur fond de 

photographie du visage d’une 

femme au regard anxieux est 

apposée la déclaration suivante: 

«Nous rendons hommage à 

toutes les mères de prisonniers 

politiques qui, malgré l’angoisse 

et la douleur, comprennent et 

soutiennent les justes luttes de 

leurs fils» (figure 3.3). C’est 

donc la mère qui porte le fardeau 

du chagrin de la disparition du 

fils, d’une part, le père étant 

visiblement déchargé de la 

charge émotionnelle de la paternité. Il est aussi sous-entendu que seuls les fils, et non 

les filles, font partie des luttes contestataires18. Voilà donc une femme exemplaire dans 

 
17 Delgadillo, loc. cit., p.2.  
18 Ce qui est évidemment faux. Les femmes prennent part aux luttes sociales et politiques en Colombie 
quand Alternativa est publié entre 1974 et 1980. Elles militent dans les organisations de la gauche, dans 
les partis politiques, et prennent les armes dans les guérillas, comme nous l’avons mentionné dans le 
premier chapitre. Par ailleurs, dans le chapitre cinq, nous aurons l’occasion de constater qu’une militante 

Figure 3.3 – Hommage aux mères 
(Alternativa, no 8, mai 1974, p.33) 
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l’imaginaire révolutionnaire, qui a donné naissance et élevé des hommes nouveaux qui 

vont jusqu’à perdre leur liberté au nom de leurs idéaux. Une mère qui vit intimement 

sa douleur, comprenant qu’elle ajoute son sacrifice comme sa pierre à l’édifice de la 

révolution. En célébrant cette forme précise de maternité, ce discours réassigne les rôles 

de genre traditionnels, et taille un rôle bien précis aux femmes dans le récit 

révolutionnaire : celui de donner naissance aux héros.  En outre, parce que la figure 

maternelle est socialement valorisée, en mobiliser les représentations permet d’activer 

des affects autour de différents enjeux : dans l’exemple précédent, c’est par la 

souffrance de la mère qu’est exacerbée l’empathie pour la cause des prisonniers 

politiques. Les tourments maternels se font le miroir des inégalités et injustices qui 

prennent racine dans la société capitaliste.  

Rendre hommage à l’identité maternelle est donc aussi, dans Alternativa, une occasion 

d’insuffler un message politique. Ainsi que le commente Viria Delgadillo pour le cas 

du discours révolutionnaire nicaraguayen, la réitération de l’idée que la maternité est 

centrale dans l’identité féminine tend à invisibiliser les autres expressions de 

l’implication politique des femmes19. Alternativa ne fait donc pas exception à cette 

tendance de la gauche latino-américaine à peindre la maternité comme le summum du 

geste révolutionnaire au féminin.    

 

 
3.1.3 La féminité vulnérable  
 
 
 
Outre la féminité maternelle, c’est la représentation de genre que nous nommerons 

féminité vulnérable qui est employée abondamment dans Alternativa, particulièrement 

 
pour le droit à l’avortement qui écrivait dans Alternativa donnera l’étiquette de prisonnière politique aux 
femmes incarcérées pour «délit» d’avortement.  
19 Delgadillo, loc. cit., p.4.  
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par les caricaturistes. La mobilisation de la féminité vulnérable permet à ces derniers, 

en s’appuyant sur une fragilité supposée des femmes, de mettre l’accent sur les 

violences subies par la patrie colombienne (et l’Amérique latine) devant les assauts du 

capital étranger, de l’impérialisme et du colonialisme.  

Dans ces représentations de la féminité/patrie 

vulnérable, l’ennemi est souvent personnifié 

en monstre prédateur. Dans le quatrième de 

couverture du 32e numéro, par exemple, les 

ex-présidents colombiens sont caricaturés en 

vampires assoiffés de sang (figure 3.4); dans 

un compte-rendu sur le cinquième sommet 

des pays non-alignés au Sri Lanka en 1976, 

une caricature représente l’Oncle Sam qui, 

dévêtu de ses habits tricolores, devient une 

sinistre brute, mi-homme mi- bête (figure 

3.5); dans un reportage sur les pratiques 

d’évasion fiscale de la multinationale 

Renault, cette dernière est une créature au 

sourire menaçant et aux dents acérées 

(figure 3.6). Ces représentations de 

l’élite nationale, courroie de 

transmission entre la saignée des 

richesses naturelles du pays et le capital 

étranger, du capitalisme et de 

l’impérialisme comme des monstres 

servent à illustrer que leurs actions, de 

par la nature de ces entités, ne peuvent 

être qu’engendrer la violence.  

Figure 3.4 – Hommes politiques et 
vampires (Alternativa, no 32, mai 
1975, quatrième de couverture) 

Figure 3.5 – Oncle Sam et l’Amérique latine 
(Alternativa, no 96, août 1976, p.25) 
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Dans ces caricatures et illustrations, la figure féminine revient inlassablement pour 

représenter l’extrémité réceptrice de cette violence, soit la patrie colombienne, et 

parfois plus largement, l’Amérique latine. Qui est sur le point de se faire dévorer par 

les vampires/ex-présidents? Une toute jeune femme, peut-être même une enfant, dont 

l’habit traditionnel rappelle une origine paysanne, symbole d’une tradition rurale : 

l’«innocence» sur le point de se faire sacrifier. Dans la caricature sur la compagnie 

Renault, une femme, portant un pagne sur lequel il est écrit «Colombie», s’éloigne en 

pleurant du lit où sont couchées les deux créatures dentées. Ses seins écorchés et 

couverts de pansements nous indiquent que les monstres s’y sont agressivement 

abreuvés. Ici, c’est à travers le symbole de la femme abusée, violée, plutôt que de 

l’innocence juvénile, que sont dénoncées l’inégalité de l’échange capitaliste et 

l’impunité dont jouissent les multinationales étrangères en sol colombien. Elles 

«s’abreuvent agressivement» des ressources de la patrie, laissant cette dernière 

meurtrie, amoindrie. C’est aussi une femme, représentant l’Amérique latine, qui 

s’apprête à subir la violence de l’Oncle Sam dans la caricature sur le mouvement des 

Figure 3.6 – Multinationales et monstres 
(Alternativa, no 58, novembre 1975, p.14) 
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non-alignés20. La narration est toutefois différente des deux autres dans ce cas-ci : le 

rôle de la figure féminine est plutôt celui d’une protectrice, alors qu’elle s’interpose 

entre les nations latino-américaines (aussi représentées par des femmes) et la brute 

impérialiste, laissant sous-entendre que les nations latino-américaines auraient intérêt 

à s’opposer en bloc à l’impérialisme et s’en trouveraient renforcées.  

En octobre 1976, quand le 

gouvernement de López 

réactive l’État de siège, 

poursuivant ainsi le modèle de 

répression violente de la 

mobilisation sociale, c’est 

l’aspect cyclique et répétitif de 

cette brutalité qu’une 

caricature publiée dans le 

numéro 102 d’Alternativa 

tente de transmettre. C’est une 

fois de plus l’association entre 

la patrie exploitée et la 

féminité vulnérable qui 

transmet ce message. La 

caricature, intitulée «L’État de 

siège frappe à nouveau», met en scène une femme au sol, jambes écartées, regard 

assommé, cheveux en bataille (figure 3.7). Cette femme représente la Colombie. À sa 

droite, on voit un militaire qui s’éloigne en remontant ses pantalons, la ceinture flottant 

au vent. La disposition de leurs corps respectifs laisse entendre que le militaire vient 

 
20 L’article déplore que les gouvernements des pays latino-américains et des Caraïbes s’alignent avec les 
États-Unis. Seuls l’Argentine, Cuba, la Guyane, la Jamaïque, le Panama, le Pérou, et Trinidad-et-Tobago 
sont alors membres du mouvement des non-alignés. «Alineada hasta el cogote», Alternativa, no 96, 30 
août – 6 septembre 1976, p.25. 

Figure 3.7 - «L’État de siège frappe encore» 
(Alternativa, no 102, octobre 1976, p.4) 
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d’agresser sexuellement la femme. Voilà une scène qui symbolise les agressions 

répétées que subit le peuple colombien aux mains du pouvoir de plus en plus autonome 

des forces militaires. C’est par la convocation du viol d’une femme que l’auteur de la 

caricature entend dénoncer la réactivation de l’État de siège.  

Comment expliquer cette surutilisation du symbole de la femme abusée, battue ou 

violée? Le corps féminin symbolise dans les scénarios précédents la vulnérabilité, 

conçue comme inhérente à la féminité. Les auteurs semblent croire que l’image de la 

violence faite aux femmes et du corps féminin «désacralisé» est un vecteur 

d’indignation suffisamment puissant pour sensibiliser les consciences face aux 

profondes inégalités et injustices qui ponctuent le quotidien en Colombie. Le fait que 

ces caricatures, qui entendent représenter les effets dévastateurs du colonialisme, du 

capitalisme et de l’impérialisme sur la population colombienne, mobilisent 

fréquemment la figure de la féminité vulnérable n’a rien d’anodin. Elles témoignent de 

la prévalence des représentations de genre qui font des femmes les récipiendaires de 

formes genrées de violence, notamment de la violence sexuelle. Par l’utilisation 

fréquente de ces représentations, les auteurs de la revue admettent implicitement que 

les femmes font les frais de violences systémiques qui s’exercent sur elles. Comme 

nous le verrons, une véritable dissonance se construit au sein de la revue entre cette 

reconnaissance implicite de l’oppression des femmes dans les caricatures, et le déni 

explicite de la domination patriarcale dans les discours tenus au sein de la revue, qui 

réitèrent ce mantra révolutionnaire: la seule oppression significative est celle de classe.  

Dans l’imaginaire révolutionnaire des représentations iconographiques publiées entre 

1974 et 1976 dans la revue Alternativa, les femmes sont symboliquement exclues du 

champ du pouvoir et du politique. D’une part, ces représentations reproduisent les 

rapports sociaux de sexe imaginés dans le mythe révolutionnaire, fortement influencé 

par les doctrines venant de Cuba, assignant les vertus du héros à la masculinité, et un 

rôle de soutien, qui passe idéalement par la maternité, à la féminité. Dans cette vision, 
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les rôles de genre sont parfaitement complémentaires : la masculinité révolutionnaire 

se sacrifie pour la patrie, et la féminité révolutionnaire nourrit, soigne, et participe au 

sacrifice collectif, dans un scénario où l’agentivité politique demeure l’apanage des 

hommes. D’autre part, le récit révolutionnaire mobilise le «peuple» dans un patriotisme 

exacerbé, en opposition à un ennemi désigné, le capitalisme. Il se dégage de cette 

binarité une vision genrée de la lutte révolutionnaire. Lorsque vient le temps d’illustrer 

le soulèvement face à cet ennemi, le symbole du guérilléro masculin, héroïque et 

sacrificiel est incessamment utilisé. Au-delà du guérilléro, les figures masculines 

ouvrières, paysannes, intellectuelles, sont aussi choisies pour illustrer la résistance. Par 

contre, lorsqu’il est question de traduire l’indignation des violences que l’ennemi fait 

subir au pays, c’est la figure de la féminité qui est mobilisée. Quand la patrie se soulève, 

résiste, se bat jusqu’à la mort, la patrie est masculine; quand la patrie se fait battre, 

violer, humilier, la patrie est féminine. Cet imaginaire genré de la révolution constitue 

en quelque sorte la trame de fond à laquelle s’agence un discours hégémonique sur les 

mouvements de libération féminine.  

 
 
 
3.2 Les discours dominants sur le féminisme  
 
 
 

Dans cette section, nous examinerons les discours prenant pour objet le mouvement 

féministe21, entre 1974 et 1976, période qui voit naître les premiers groupes féministes 

de la seconde vague en Colombie. L’objectif est de cerner les versions dominantes du 

discours sur le féminisme au sein de la frange de la gauche colombienne représentée 

par Alternativa. Nous analyserons donc les articles qui font allusion au mouvement 

 
21 Nous employons ici le mouvement féministe au singulier, car bien qu’il soit exact de parler des 
féminismes, en Colombie comme partout ailleurs, le portrait qu’en fait la revue Alternativa entre 1974 
et 1976 laisse croire à un mouvement homogène, bien loin de son réel éclectisme. Ces diverses 
incarnations du féminisme en Colombie seront abordées plus en détails dans les chapitres 4 et 5.  
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féministe ou de libération féminine, dans ses expressions internationales ou locales. En 

premier lieu, nous ferons ressortir la frontière qui s’érige entre le «féminisme 

bourgeois» et la lutte des «femmes du peuple» dans les discours au sein d’Alternativa. 

Ces derniers suggèrent que la situation de subordination des femmes se renverse par 

les avenues révolutionnaires que propose la gauche. La désapprobation du féminisme 

par Alternativa se traduit donc par l’invalidation des discours féministes qui émergent 

alors. En second lieu, nous regarderons comment certains articles procèdent à 

l’instrumentalisation de ces discours féministes jugés dangereux. Finalement, nous 

nous pencherons sur les discours entourant les droits reproductifs des femmes. Discuté 

dans une approche anti-impérialiste, ce débat cristallise une importante tension à 

l’intersection d’enjeux de classe, de race et de genre.   

 
 
 
3.2.1 Le féminisme au service du capital et de l’empire 
 
 
 
La Nouvelle Gauche latino-américaine assiste avec anxiété, dans les années 1970, à la 

consolidation des mouvements féministes de la seconde vague. L’année internationale 

des femmes, proclamée par l’Organisation des Nations Unies (ONU) a lieu en 1975 et 

se convertit en décennie des Nations Unies pour les femmes (1976-1985). L’un des 

acquis les plus significatifs de cette décennie est l’adoption, en 1979, de la Convention 

sur l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes (CEDEF), 

ratifié par la Colombie en 1981. Ces initiatives internationales, qui accélèrent la mise 

sur pied d’un discours officiel identifiant les racines de la subordination féminine22, ont 

pour effet de rendre politiquement avantageux pour les gouvernements nationaux de se 

 
22 Doris Lamus avance qu’à partir de l’Année internationale des femmes se met en branle 
l’institutionnalisation du discours sur la femme, «le processus ou le mécanisme par lequel les 
revendications des femmes sont intégrées dans un cadre institutionnel qui définit le champ du discours 
et les règles du jeu». Lamus, De la subversión a la inclusión: movimientos de mujeres de la segunda ola 
en Colombia, 1975 - 2005, Bogotá, ICAH, 2010, p.65 à 91.  
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pencher sur les droits des femmes23. Néanmoins, pour une gauche farouchement anti-

impérialiste, et déjà préoccupée par sa propre fragmentation, l’association entre le 

féminisme et la bourgeoisie est claire. Les groupes communistes et marxistes-

léninistes, en particulier, entretiennent le préjugé que le féminisme est «un refuge 

bourgeois pour les laides»24. Pourtant, les féminismes latino-américains de la seconde 

vague, ayant pris racine dans un contexte de profondes inégalités socioéconomiques, 

ont, pour la majeure partie, insisté sur l’importance de l’oppression de classe dans leurs 

projets politiques, et ont évolué en maintenant un dialogue étroit avec le marxisme25.  

Quand Alternativa commence à être publié en 1974, l’appellation féministe est taboue 

dans les milieux de gauche. Pour cette raison, l’expression «féminisme» est rarement 

utilisée. Le poème Compañera campesina, publié en septembre 1974, à un moment où 

le mouvement paysan est à son comble26, illustre bien la posture de méfiance et de 

franche désapprobation que la gauche entretient alors envers la pensée féministe :  

 

Avec toutes ces histoires sur comment résoudre les problèmes de la femme, nos 
exploiteurs pensent nous avoir. 
 

 
23 Francesca Miller avance par exemple que l’attention internationale croissante portée à la politique des 
droits des femmes dès les tout débuts des années 1970 contribuera à l’émergence d’une forme 
d’autocritique genrée au sein du régime cubain, permettant ainsi à Cuba de se placer consciemment à 
l’«avant-garde» du mouvement des femmes dans la direction des nations non-alignées et du bloc 
communiste (pensons, par exemple, à l’adoption du Code Familial en 1974). Au Brésil, également, le 
«parapluie» du mouvement international des femmes a permis l’avancement de l’organisation politique 
des femmes brésiliennes. Francesca Miller, Latin American women and the search for social justice, 
Hanover, University Press of New England, 1991, p.187 à 195.  
24 Entrevue avec Magdala Velásquez, cité dans Maria Emma Wills Obregón, Las trayectorias femeninas 
y feministas hacia lo público en Colombia (1970-2000) ¿Inclusión sin representación?, Doctorate, 
University of Texas, 2004, p.153.  
 25 Milanich, op. cit., p.471. Les historiennes qui étudient l’explosion des mouvements sociaux des 
femmes et la prolifération de groupes féministes dans les années 1970 en arrivent à la même conclusion 
pour la Colombie : ils ont souvent comme origine commune la proximité avec le militantisme de gauche. 
Voir, par exemple, Lamus, op. cit.; Wills, op. cit.  
26 L’Asociación Nacional de Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC) coordonne alors de 
nombreuses «invasions des terres» pour presser la mise sur pied d’une réforme agraire. Selon l’analyse 
statistique faite par Archila, les paysan-ne-s constituent le deuxième groupe d’importance (20,1%) dans 
les protestations sociales au pays entre 1958 et 1990. Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y 
revueltas: protestas sociales en Colombia, 1958-1990, Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.188 à 192.  
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Avec l’histoire de ne pas avoir d’enfants. Ou avec celle d’humilier le compagnon 
quand il ne trouve pas de travail, ou de lui fermer la porte au nez quand il a trop 
bu. Comme si cela allait rendre le monde meilleur! […] 
 
Être une femme n’est pas si différent d’être un homme lorsqu’il s’agit de nous 
exploiter, malgré ce que nos exploiteurs disent sur la "défense de la femme" 
 
Une pure histoire! Histoire pour duper. Femme paysanne, camarade et 
travailleuse, ne croyez pas à cette histoire!27 

 

Dans ce texte à l’intention de la «femme paysanne», une mise en garde est servie contre 

les idéaux de libération féminine. L’auteur ou l’autrice anonyme de ce poème avance 

que ce mouvement est un instrument des «exploiteurs» pour «duper» la classe ouvrière. 

Les différences entre hommes et femmes seraient minimes dans le contexte d’une 

exploitation capitaliste qui s’acharne également sur les deux sexes. Le discours «sur la 

"défense de la femme"» doit être combattu, parce qu’il identifie le mauvais ennemi, 

amenant les femmes à «humilier» leurs maris plutôt qu’à se préoccuper de la vraie lutte 

de libération. Compañera campesina exemplifie, à bien des égards, le discours typique 

que la revue entretiendra sur le féminisme dans ses premières années de publication, 

discours qui trahit l’anxiété de la gauche de voir l’inégalité de classe éjectée du centre 

des préoccupations.  

La première facette de ce discours dominant concerne le fait que le mouvement de 

libération des femmes aurait comme effet nuisible de diviser la classe ouvrière. Dans 

un long reportage publié à l’automne 1974, Alternativa s’attaque au concours annuel 

de beauté de Carthagène28. Elle y critique le spectacle de l’objectification des femmes: 

 
27 «Compañera campesina», Alternativa, no 15, 2 septembre 1974, p.33.  
28 Le Concurso Nacional de Belleza est un concours de beauté annuel ayant lieu dans la ville de 
Carthagène depuis 1934. L’historien Michael Edward Stanfield avance que cet événement, se déroulant 
dans un espace «nonpartisan, civic, and celebratory, performing rituals and spectacles of great regional 
and national symbolism», a entretenu une relation symbiotique avec la violence et les inégalités au pays  
en recréant les hiérarchies sociales et raciales héritées de la période coloniale. «Tragically, violence, 
exclusion, and terror made beauty a powerful sedative for people in a nation dreaming of a better future». 
Stanfield, Of Beasts and Beauty. Gender, Race and Identity in Colombia, Austin, University of Texas 
Press, 2013, p. 2-11.  
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«La reine de beauté est l’expression la plus parfaite de la femme-objet»29. Alors que ce 

reportage explique que la société capitaliste réduit la valeur des femmes à leur beauté 

pour maintenir l’industrie de la mode et cosmétique, on avance du même souffle que: 

 
Le système capitaliste stimule la différence entre les sexes et finit par transformer 
les femmes en objets. Sa manipulation des femmes n’est pas indifférente et 
cherche – comme c’est le cas de certains mouvements de ‘’libération des 
femmes’’ – à transformer la lutte commune des hommes et des femmes exploités 
– la lutte des classes – en fausse confrontation entre les sexes30.  

 

Il est ici sous-entendu, comme dans le poème, que le mouvement de libération féminine 

exerce un endoctrinement sur la population féminine colombienne. Le féminisme serait 

donc l’allié du capitalisme, en ce qu’il manipule et attise la confrontation entre les 

sexes, détournant ainsi la conversation de la lutte des classes. Évidemment, cette vision 

passe sous silence le fait que le renouveau féministe conteste de bien des façons le 

système capitaliste, du démantèlement de l’image de la femme «belle, bonne femme 

au foyer et bonne mère»31 à la lutte pour la reconnaissance du travail gratuit de 

reproduction sociale. Le discours sur le féminisme dans Alternativa s’attarde alors 

moins à ses propositions politiques qu’il ne s’attèle à l’associer à une trahison de classe.  

Une seconde facette de ce discours s’attaque à la nature supposée bourgeoise du 

féminisme. Cet argument prend une couleur locale en Colombie quand le 

gouvernement de López, élu en 1974, est célébré pour sa promotion politique des 

 
29 «Los reinados de belleza : El opio maquillado del sistema», Alternativa, no 19, 28 octobre – 10 
novembre 1974, p.5. À noter que la revue dénonce l’utilisation du corps féminin à des fins mercantiles, 
alors qu’elle utilise le corps féminin à des fins politiques de manière soutenue dans ses caricatures. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
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femmes. Il nomme alors, en effet, María Elena de 

Crovo au ministère du Travail ainsi que six femmes 

à des postes de gouverneures32. Cette façade de 

politique "féministe" est perçue par la gauche 

comme un «stratagème publicitaire»33 au profit de 

l’Année internationale des femmes (1975). Dans 

cette conjoncture, le féminisme est conçu comme 

un instrument qui ne sert que les intérêts d’une 

seule classe : la «politique de promotion des 

femmes [de López] est précisément celle des 

femmes au pouvoir»34. Cette même critique sera 

avancée pour la Conférence mondiale sur les 

femmes à Mexico, qui a lieu en juin et juillet 1975. 

La revue reproche alors à l’événement de ne réunir 

que des «Femmes officielles», c’est-à-dire 

envoyées par les gouvernements de leurs pays 

respectifs, et de traiter de «problèmes de femmes riches»35. L’illustration choisie par 

Alternativa pour caricaturer l’événement est parlante (figure 3.8): une femme 

d’apparence bourgeoise, parlant au nom des «féministes officielles», est juchée sur le 

dos d’une autre femme à quatre pattes, son bébé à ses côtés. Le message véhiculé ici 

est que le féminisme des organisations internationales élève les femmes de la 

bourgeoisie, mais que ces «gains» se font aux dépens des femmes du prolétariat. La 

mobilisation habile d’un discours de classe permet d’associer les idées de libération 

féminine à la bourgeoisie.  

 
32 Cette supposée promotion politique des femmes s’accompagnera toutefois de réelles transformations 
au niveau juridique, comme l’approbation du décrit 2820 qui établit l’égalité juridique des sexes et 
élimine le pouvoir marital de l’homme sur sa femme. Voir Gomez, op. cit., p.102.    
33 «Liberacion de cuál clase? De cuál mujer?», Alternativa, no 28, 10-25 mars 1975, p.18.   
34 Ibid.   
35 «Liberación con viáticos», Alternativa, no 40, 30 juin – 7 juillet 1975, p.26.  

Figure 3.8 – Conférence 
mondiale sur les femmes de 
Mexico (Alternativa, no 40, 
juin 1975, p.26) 
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Finalement, un autre volet de ce discours dominant fait du féminisme un mouvement 

étranger qui, en pénétrant dans les consciences, signe la victoire de l’impérialisme. En 

effet, on accuse les féministes de transplanter machinalement les consignes et les 

slogans provenant de l’Europe et de l’Amérique du Nord. «Les types étaient tellement 

mesquins qu’ils disaient que nous n’étions pas capables de penser par nous-mêmes et 

que nous copiions […] un féminisme européanisant»36, témoigne une féministe caleña 

sur son expérience militante dans les années 1970. Cette attribution du féminisme à une 

propriété étrangère ressort encore plus fortement dans la conjoncture entourant la 

conférence de Mexico. On accuse l’événement de mettre au centre des discussions les 

solutions proposées par le féminisme du Nord, comme «les antidotes […] à 

l’empoisonnement causé par cette grande entreprise de lobotomie collective que sont 

les magazines féminins»37. Le féminisme est donc réduit à un mouvement puritain 

contre les «magazines féminins». Dans un article intitulé «La farce du féminisme» 

publié dans Alternativa del pueblo, un journaliste pose le constat suivant sur Mexico :  

 

Lors de la conférence ont été exprimées deux positions qui s’affronteront 
constamment : celle promue par l’impérialisme nord-américain et soutenu par les 
bourgeoises, délégués des pays satellites de l’empire qui ont cherché à poser le 
problème des femmes comme indépendant des problèmes politiques et de la lutte 
des classes; d’autre part, les délégations de pays qui luttent pour leur libération 
ou sont en train de construire le socialisme, qui insistent sur la dénonciation de 
la situation mondiale d’oppression et d’exploitation dont souffrent les hommes 
et les femmes, et les luttes que mènent  également, côte à côte, hommes et 
femmes contre les exploiteurs communs38.  

 
 
Cet énoncé résume en quelques mots les préjugés évidents que la gauche porte sur le 

féminisme au moment où le mouvement gagne en visibilité avec l’Année internationale 

des femmes. Il s’agirait d’un mouvement promu par l’impérialisme, endossé par la 

bourgeoisie, et qui, pour les deux raisons précédentes, ne peut en aucun cas s’articuler 

 
36 Entrevue avec Élizabeth Quiñonez, dans Gómez, op. cit., p.78.  
37 «Liberación con viáticos», Alternativa, no 40, 30 juin – 7 juillet 1975, p.26. 
38 Santiago Altamar, «La farsa del feminismo», Alternativa del pueblo, no 37, juillet 1975, p.27.  
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à la lutte des classes. Les femmes de la classe ouvrière n’auraient rien à gagner de cette 

pensée féministe, parce qu’elles sont exploitées au même titre que leurs comparses 

masculins, dans un prolétariat homogène. En revanche, le journaliste n’a pas tort de 

constater la présence d’une fracture à la Conférence de Mexico, qui se dessine encore 

plus clairement dans les débats qui émergent au sein de la Tribune39, opposant bien 

souvent femmes du «premier monde» et du «tiers-monde» 40.  

La montée des mouvements féministes à l’international est donc redoutée par la 

gauche, qui craint le détournement de l’attention des femmes de la classe ouvrière. 

Autrement dit, la pensée féministe est perçue comme une menace à l’identité de classe. 

Pour la neutraliser, la gauche développe un discours qui, plutôt que de débattre de ses 

propositions politiques, fait du féminisme un dispositif du capitalisme et de 

l’impérialisme. Dans Alternativa, on altérise donc la femme féministe, la dépeignant 

comme une bourgeoise aux revendications frivoles, en espérant maintenir les femmes 

à l’écart de ce «nouveau» mouvement social.  

 
 
 
3.2.2 Domestication de la pensée féministe : vers une «bonne» lutte des femmes 
 
 
 
Ce discours hégémonique sur le féminisme dans la revue Alternativa entretient ainsi, à 

l’instar d’une grande majorité des publications de gauche des années 1970, le récit 

 
39 La Conférence mondiale de Mexico a consisté en deux réunions parallèles, «the UN IWY [United 
Nations – International Women’s Year] conference, which was attended by delegates from 133 countries 
[…]; and the Tribune, where representatives of non-governmental organizations and interested 
individuals convened». Miller, op. cit., p.198. C’est au sein de la Tribune que se firent surtout entendre 
les voix des femmes et des féministes latino-américaines 
40 La féministe nord-américaine Betty Friedan et la militante ouvrière bolivienne Domitila Barrios De 
Chungara sont les deux protagonistes les plus visibles dans cette fracture au sein de la Tribune. Comme 
l’avance Miller, les deux femmes sont alors caricaturées par la presse internationale dans une entreprise 
enthousiaste de dépréciation (de la gauche comme de la droite) de l’organisation politique des femmes 
et du féminisme : «Betty Friedan was depicted as a harridan, representing a brand of North American-
European feminist imperialism, and Domitila Barrios de Chungara was presented as a simple woman of 
the people». Ibid, p.198 à 202.  



 
 

91 

péjoratif d’un féminisme bourgeois, impérialiste et divisif, dont l’unique expression est 

celle de l’ONU. Néanmoins, il est admis qu’une forme particulière d’oppression touche 

les femmes : «Nous ne nions pas […] que des questions aussi sensibles que la 

planification familiale, le mariage et le divorce, l’accès à l’éducation et au travail 

touchent toutes les femmes»41, reconnait-on en mars 1975 dans un rare article dédié au 

mouvement de libération féminine. Comment alors concilier l’aveu de la sujétion 

féminine avec le rejet d’un mouvement social qui prétend justement vouloir s’attaquer 

à cette subordination?  En érigeant une frontière entre le féminisme et la «bonne» lutte 

des femmes du peuple. La libération féminine est radicalement différente, affirme-t-

on, pour les femmes bourgeoises, qui tentent d’exercer le pouvoir politique comme les 

hommes de leur classe et se libérer sexuellement, et «la femme du peuple» qui lutte 

pour la libération globale et pour qui «la faim, la maladie et l’ignorance […] frappent 

plus que l’autorité du mari»42. Cette séparation entre deux formes de libération 

féminine, où seule la seconde s’arrime à la lutte des classes et ne menace pas l’ordre 

de genre du politique de la gauche, est exacerbée dans Alternativa. Les discours 

féministes, jugés menaçants pour l’identité de classe, y sont domestiqués et 

instrumentalisés. En d’autres termes, pour donner de la légitimité à son discours sur le 

féminisme «nuisible», encore fallait-il que la revue adresse minimalement la question 

de l’oppression féminine pour en tracer les frontières de l’acceptabilité. 

L’autre côté de la médaille du récit sur le féminisme divisif, bourgeois et impérialiste 

tracé par la gauche se trouve dans la valorisation des luttes «bonnes» et «justes» menées 

par des femmes de la classe ouvrière. Dans une entrevue publiée dans le 16e numéro, 

la dirigeante populaire Carmen de Rodriguez s’exprime, entre autres, sur la situation 

de «la» femme colombienne, jugeant que son problème principal réside dans l’accès à 

l’éducation: «La femme n’a pas eu de véritable éducation qui l’amène à comprendre sa 

 
41 «Liberacion de cuál clase? De cuál mujer?», Alternativa, no 28, 10-25 mars 1975, p.18.   
42 Ibid., p.19.  
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situation de classe. Il n’y a que deux classes : les exploiteurs et les exploités»43. Si elle 

reconnait que, même au sein du prolétariat, les femmes n’ont pas la même éducation 

que les hommes, cette injustice est hiérarchisée derrière l’oppression de classe. Un peu 

plus loin dans l’entrevue, Rodriguez avance que l’accumulation des richesses par la 

caste capitaliste est possible grâce à une double tactique d’annihilation de la population, 

par la faim, en élevant les prix de consommation, et par le contrôle natal, en distribuant 

la pilule contraceptive44. Dans ce contexte, croit-elle :  

 

En tant que femmes, nous devons faire naître, éduquer les enfants, leur faire 
comprendre qu’ils sont au service de leur classe. Les femmes sont obligées de les 
former politiquement afin de les libérer. Les préparer à se battre pour un autre 
système. Nous devons créer [les enfants], mais pas pour l’humiliation et le 
vassalisme.  
 
La libération consiste à comprendre et à reconnaître sa propre valeur. En 
comprenant que cette valeur peut être mise au service de la lutte des classes. La 
libération n’est pas la lutte contre l’homme, mais le pouvoir de se mettre en 
relation avec lui pour lutter côte à côte, au travail, dans la lutte pour la 
construction du Socialisme45.  

 

Ainsi, le rôle des femmes dans la lutte des classes est double. Leur contribution de 

premier plan à la lutte est de donner naissance et d’éduquer les enfants dans une 

perspective révolutionnaire. Leur second rôle est de participer, avec les hommes, à la 

construction du socialisme, avenue unique de libération. En mentionnant que «la 

libération n’est pas la lutte contre l’homme», Rodriguez fait allusion au féminisme, 

largement perçu comme l’instigateur d’une bataille entre les sexes. L’idéal du rôle 

féminin dans la lutte des classes tel qu’exprimé par Carmen de Rodriguez correspond 

à celui que la revue Alternativa infuse dans son contenu sur les femmes et la lutte 

révolutionnaire. Cela passe d’abord, comme nous l’avons déjà vu, par l’élévation de la 

figure maternelle, qui s’accompagne nécessairement d’une mise en valeur des 

 
43 «Habla una dirigente popular», Alternativa, no 16, 16-29 septembre 1974, p.24.  
44 Nous nous attarderons à la question du contrôle natal et de la contraception dans la section suivante.  
45 Ibid., p.25.  
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différences de genre. Mais cela passe aussi, comme l’exprime Rodriguez, elle-même 

militante et bien loin de se définir uniquement par son rôle de mère46, par la mise en 

valeur de l’implication et de la collaboration des femmes dans les luttes sociales. Dans 

ce second processus, toutefois, les différences de genre sont aplanies pour promouvoir 

la cohésion au sein du prolétariat. En d’autres termes, comme le formule une consigne 

syndicale lors la grève ouvrière à l’usine Tejidos Unica dans la ville de Manizales, «le 

prolétariat est un, le sexe est accidentel»47. 

Ainsi, la revue ne rend pas seulement 

«hommage» aux mères, mais aussi aux 

ouvrières, aux grévistes et aux femmes 

paysannes. Dans son 28e numéro, 

Alternativa choisit de souligner, en 

quatrième de couverture, la Journée 

internationale de la femme du 8 mars 

(figure 3.9). Une photographie d’une jeune 

travailleuse actionnant de la machinerie, en 

premier plan, se juxtapose avec 

l’illustration, en filigrane, d’une paysanne 

transportant un lourd sac sur son dos. «La 

lutte de la femme du peuple colombien est 

la lutte pour la libération nationale»48, 

peut-on y lire. Pendant l’importante grève 

des travailleuses à l’usine de textiles 

Vanytex au début de l’année 1976, 

 
46 Elle est une «leader populaire des barrios orientales de Bogotá, membre du Comité de Solidaridad 
con los Presos Politicos, collaboratrice active de l’Asociación de Usuarios Campesinos et consacrée 
depuis plus de trente ans à la défense des droits des classes marginalisées et prolétaires». Ibid., p.24.  
47 «Las luchas de SINTRAUNICA», Alternativa, no 23-24, décembre 1974 – janvier 1975, p.9.  
48 Alternativa, no 28, 10-25 mars 1975, quatrième de couverture.  

Figure 3.9 – Journée internationale de la 
femme (Alternativa, no 28, mars 1975, 
quatrième de couverture) 
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événement qui sera amplement couvert dans la revue et où sera souligné «la 

combativité de la femme ouvrière»49, Alternativa publie un «hommage à la femme 

gréviste de Vanytex». Sous une photographie des grévistes en train de faire du 

piquetage, on peut lire: «la véritable libération de la femme est la libération de 

l’exploitation capitaliste»50. Ces exemples démontrent la valorisation de «la femme du 

peuple» en lutte dans la revue.  

Ces exemples révèlent aussi comment Alternativa tente alors de domestiquer les 

discours féministes, en opérant une reprise de contrôle de ses propositions politiques et 

culturelles qui menacent la primauté de l’appartenance de classe. Dans le premier cas, 

elle s’appuie sur l’attention octroyée à l’Année Internationale des femmes et à la 

Journée internationale de la femme pour recadrer la cause féminine dans les termes de 

la classe. Dans le second cas, elle s’approprie la locution féministe de «libération de la 

femme» pour s’en réclamer d’une version «véritable», qui s’inscrit dans la «libération 

de l’exploitation capitaliste»51. Dans les deux cas, elle récupère un aspect du féminisme 

pour l’intégrer au récit hégémonique de la lutte des classes. La lutte des femmes qui est 

«bonne» et «juste» est celle qui va dans le sens de l’avènement du socialisme : la seule 

libération féminine possible passe par le processus révolutionnaire. La lutte des 

femmes est permise, voire encouragée, tant qu’elle ne remette pas en cause la centralité 

de l’identité de classe et les rapports de pouvoir entre hommes et femmes.  

 
 
 
3.2.3 Contraception, droits reproductifs et anti-impérialisme 
 
 
 
Le débat entourant la question de la contraception est révélateur des tensions qui se 

cristallisent à l’intersection des luttes pour le socialisme et des luttes féministes. Pour 

 
49 «Huelga en Vanitex», Alternativa, no 69, 9-16 février 1976, p.29.   
50 «Obreras de Vanytex», Alternativa, no 73, 8-15 mars 1975, p.32-33.  
51 Ibid. 
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les premières, la contraception s’inscrit dans un récit d’annihilation des populations du 

Tiers-Monde par les puissances mondiales, particulièrement par les États-Unis, qui 

«voient que plus il y a de pauvres non-conformistes, plus le danger est grand pour 

eux»52, comme l’exprime la militante Carmen Rodriguez. Les secondes, toutefois, 

considèrent que la prise de contrôle par les femmes de leur santé sexuelle et 

reproductive, élément clé de leur émancipation, est aussi en jeu. Entre 1974 et 1976, 

c’est la rhétorique anti-impérialiste qui prime dans la discussion sur les enjeux 

contraceptifs dans la revue Alternativa. Si l’objectif de ce discours dominant est 

principalement de discréditer les thèses néo-malthusiennes du développement, il 

prendra souvent des airs de croisade contre les politiques de planification familiale et 

la contraception, sous prétexte qu’elles seraient une incarnation de l’impérialisme. Ce 

discours ira parfois jusqu’à muter en pronatalisme idyllique, où l’on avance qu’en 

Amérique latine les gens se reproduisent «avec enthousiasme et sans précautions»53. 

Alors que seul le cadre d’analyse anti-impérialiste est admis, l’attention portée aux 

principales concernées par ce débat demeure minime.  

Quand la revue commence à être publiée en 1974, l’accès aux méthodes contraceptives 

se normalise en Colombie. En 1965 est créé Profamilia (Asociación Probienestar de 

la Familia Colombiana) à Bogota, un organisme privé de planification familiale. En 

1971, afin d’atteindre les femmes à l’extérieur des grandes zones urbaines, Profamilia 

développe un programme centrifuge (Community-based distribution program (CBD)), 

le premier du genre en Amérique latine54, où des membres sélectionnés des 

communautés rurales distribuent des contraceptifs ne nécessitant pas de supervision 

médicale (condoms, spermicides et contraceptifs oraux). En 1974, le programme CBD 

connait déjà un succès appréciable, avec 270 postes de distribution établis dans six 

 
52 «Habla una dirigente popular», Alternativa, no 16, 16-29 septembre 1974, p. 25.  
53 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de America Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 1973, cité dans 
«Demografía y política: la píldora no evitará la revolución», Alternativa, no16, 16-29 sept. 1974, p.19.  
54 Laura E. Roper, «The management of Family Planning Programs : Profamilia’s Experience», Studies 
in Family Planning, vol. 18, no 6, Nov-déc 1987, p.339.  
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départements et environ 12 400 femmes inscrites aux registres55. Parallèlement, le 

Ministère de la Santé commence en 1974 à offrir, lui aussi, des programmes 

d’éducation sexuelle et de planification familiale56.  

Cette avancée de la planification familiale en Colombie est vue par plusieurs acteurs 

de la gauche comme la matérialisation d’une autre facette de l’impérialisme en sol 

latino-américain. En effet, suite aux mouvements de décolonisation au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, les puissances mondiales voient la réduction de la natalité 

dans les pays du tiers-monde comme une nécessité pour la sauvegarde de la démocratie 

libérale et le développement économique57. Or, de nombreux cas de stérilisations 

contraintes ou forcées de femmes pauvres, afrodescendantes ou autochtones, dans 

toutes les Amériques, ont révélé les visées classistes, racistes et coloniales de cette 

obsession pour limiter la natalité58. Dès les années 1960, les États-Unis, en particulier, 

investissent dans la promotion de la planification familiale en Amérique latine59. Les 

politiques qui en découlent ont bien souvent comme assise théorique les thèses néo-

malthusiennes qui postulent, à l’instar de l’économiste Thomas Malthus (1766-1834), 

 
55 Gonzalo Echeverry, «Development of the Profamilia Rural Family Planning Program in Colombia», 
Studies in Family Planning, vol. 6, no 6, June 1975, p.142.  
56 Roper, loc. cit., p.341.  
57 Vanessa Freije, « Speaking of Sterilization: Rumors, the Urban Poor, and the Public Sphere in 
Greater Mexico City », Hispanic American Historical Review, vol. 99, n° 2, 2019, p.307 
58 Ibid. Il est donc crucial de situer les discours sur la contraception que l’on retrouve dans Alternativa 
dans ce contexte plus large, dans lequel une vision eugéniste structure bel et bien certaines politiques de 
planification familiale. Néanmoins, le sujet des stérilisations contraintes ou forcées, et des violences 
reproductives qui s’exercent de façon disproportionnelle sur les femmes marginalisées, dépasse le cadre 
de cette recherche. Voici quelques exemples de lectures pour la lectrice ou le lecteur souhaitant se 
familiariser avec ces questions importantes. Sur les stérilisations forcées des femmes autochtones au 
Canada, voir Réclamer notre pouvoir et notre place : le rapport final de l’Enquête nationale sur les 
femmes autochtones disparues et assassinées, vol. 1a, 2019, p.288-289, <https://www.mmiwg-
ffada.ca/fr/final-report/> (5 juin 2021). Sur le Programme de santé reproductive et de planification 
familiale (PSRPF) et les stérilisations forcées de femmes autochtones au Pérou sous le gouvernement 
d’Alberto Fujimori, voir Lissell Quiroz, «La maternité au croisement des oppressions. Les stérilisations 
forcées au Pérou (1996-2000)», Presses de Science Po, no 146, 2020, p.69 à 80. Sur les violences 
reproductives, y compris les stérilisations forcées, pendant le conflit armé en Colombie, voir Centro de 
Derechos Reproductivos, Una radiografía sobre la Violencia Reproductiva contra mujeres y niñas 
durante el Conflicto Armado colombiano, Centro de Derechos Reproductivos, Bogota, 2020.   
59 Fabiola Miranda-Pérez & Angélica Gómez-Medina, «Quelle reconnaissance des droits sexuels et 
reproductifs au Chili et en Colombie?», Autrepart, no 70, 2014, p.30.   

https://www.mmiwg-ffada.ca/fr/final-report/
https://www.mmiwg-ffada.ca/fr/final-report/
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un antagonisme entre croissance démographique et développement économique, tout 

en y greffant une solution moderne: la contraception. Une prolifération d’organisations 

non gouvernementales s’attardera alors à financer de la recherche sur la planification 

familiale et à en divulguer les résultats aux quatre coins du globe60. À ce titre, 

l’organisation colombienne Profamilia fait partie, dès sa fondation, de l’organisation 

internationale Population Council, fondée en 1952 par John Rockefeller et financée par 

la puissante famille d’oligarques. Comme le formule Arlette Gautier, ce mouvement 

en faveur de la réduction de la natalité «[…] a conduit à la formulation des problèmes 

de développement en termes de problèmes démographiques : il suffirait de réduire la 

croissance démographique pour limiter la pauvreté»61. Il s’agit alors d’un schème de 

pensée tellement dominant parmi les élites que l’ex-président Alberto Lleras insinue, 

en août 1974, que le problème de violence en Colombie est dû à l’augmentation de la 

natalité parmi les populations défavorisées62. L’analyse néomalthusienne, en réduisant 

le conflit et la violence qui le traverse à un problème démographique, prétend 

contourner l’examen profond qui serait de mise pour en comprendre les causes 

structurelles.  

La revue Alternativa se positionne, entre février 1974 et décembre 1976, contre la thèse 

qui fait du contrôle de la natalité le prérequis pour le développement. À l’instar de la 

gauche latino-américaine63, elle avance plutôt que c’est l’inversion de cette thèse qui 

est vraie, que «les gens régulent spontanément leur taux de natalité […] grâce au 

changement des structures socio-économiques et à l’amélioration générale des 

conditions de vie […]. Ce sont les conditions préalables qui déterminent l’adoption 

d’une limitation libre des naissances par une population donnée»64. Dans un article sur 

 
60 Par exemple, le Population Council, Planned Parenthood International, et le Population Crisis 
Committee (aujourd’hui Population Action International).  
61 Arlette Gautier, «Les politiques de planification familiale dans les pays en développement : du 
malthusianisme au féminisme?», Lien social et Politiques, no 47, 2002, p.68. 
62 «Victima de la lambonería», Alternativa, no 15, 2 septembre 1974, p.13.   
63 Freije, loc. cit., p.307-308.  
64 «Demografía y política», Alternativa, no16, 16-29 septiembre 1974, p.19.  
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la pilule contraceptive publié en mai 1975, par exemple, on cite une journaliste cubaine 

qui explique comment la libération de la femme et la libération nationale ont permis de 

solutionner le «problème» démographique : «Immédiatement après le triomphe 

révolutionnaire, les femmes ont été sorties des confins de leurs foyers[…]», et 

aujourd’hui, «dans le cadre de cette politique, […] il est du droit de chaque citoyen et 

de chaque citoyenne de notre pays de demander un conseil ou un moyen de 

contraception»65. Ainsi, l’utilisation de la contraception dans une société socialiste 

comme Cuba n’est pas vue d’un mauvais œil, mais plutôt comme une conséquence 

logique des changements structurels engendrés par la révolution. 

Toutefois, lorsque la revue aborde le cas colombien, aux prises avec de nombreuses 

formes de domination étrangère, la thèse développementaliste est combattue avec 

autant de vigueur que son incarnation dans le développement de politiques de 

planification familiale. Cette position se traduit souvent par une hostilité ouverte envers 

les méthodes contraceptives. Dans un article publié en octobre 1975, l’auteur prend 

pour exemple la radionovela cubaine El derecho de nacer de Félix Cagnet pour 

dénoncer l’omniprésence du message antinataliste dans la culture, encouragé par la 

Central Intelligence Agency (CIA)66. Cette industrie culturelle, renchérit l’auteur, «sert 

l’industrie électronique américaine, qui trouve dans tous les parents frustrés un grand 

marché pour leurs postes de radio et de télévision»67. Il dénonce ainsi la provenance 

américaine du message antinataliste, mais surtout les intérêts impérialistes et 

capitalistes qui s’y cachent. L’anti-impérialisme farouche de la revue force alors un 

amalgame entre l’antinatalisme au service du capital et la distribution et l’utilisation 

des méthodes contraceptives. C’est en jouant sur cet amalgame, par exemple, qu’un 

article intitulé «La pilule n’évitera pas la révolution», publié en septembre 1974, 

 
65 «La píldora: un debate estéril», Alternativa, no 35, 26 mai – 2 juin 1975, p.5.  
66 Il y est révélé que la CIA, par le biais de l’Agency for International Development (AID), organise des 
cours et séminaires pour les acteurs, les auteurs et les directeurs latinoaméricains de radionovelas et de 
telenovelas dans la capitale étatsunienne. Il s’agirait d’une information confirmée par le Washington 
Post, selon l’auteur de cet article. «El derecho de nacer», Alternativa, no 55, 13-20 octobre 1975, p.25.  
67 Ibid.  
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associe celles qui divulguent de l’information sur le dispositif intra-utérin dans une 

communauté rurale à des «agents de l’empire»68. On y renchérit que «l’imposition de 

politiques démographiques, la pilule et le contrôle des naissances ne servent, dans 

l’organisation économique mondiale actuelle, seulement qu’à perpétuer des situations 

d’injustice dont bénéficie une minorité privilégiée de nations – et de classes»69. Ainsi, 

pour les auteurs de cet article, tant que la Colombie sera soumise au capitalisme 

mondialisé, l’utilisation des méthodes contraceptives est inacceptable, car elles ne 

servent qu’à asseoir la domination du Nord sur l’Amérique latine.  

Or, la gauche sert aussi ses propres intérêts politiques en adoptant un discours 

pronataliste. La natalité abondante sur le continent latino-américain est vue comme une 

force en devenir, un accélérateur vers la révolution socialiste, car chaque enfant qui 

naît vient potentiellement grossir les rangs de la cause révolutionnaire. Autrement dit, 

sa force numérique constituerait son plus puissant outil de révolte contre 

l’impérialisme. Ces perspectives des masses révoltées en Amérique latine, selon 

Alternativa, «crispent les nerfs des magnats de l’Empire» qui angoissent devant «la 

possibilité de mourir par submersion»70. Dans ce contexte, la contraception, entrave 

directe à une natalité abondante, inhiberait le pouvoir des mouvements sociaux et des 

luttes pour le socialisme. Dans «La pilule n’évitera pas la révolution», dont le titre 

même est révélateur de l’association entre natalité et possibilité insurrectionnelle, les 

mots de l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano sont repris pour soutenir que les 

«contraceptifs intra-utérins rivalisent avec les bombes et la mitraille, dans le Sud-Est 

asiatique, pour stopper la natalité […]», et que, pour le cas latino-américain, «il est plus 

hygiénique et plus efficace de tuer les guérilleros dans les utérus que dans les sierras 

ou dans les rues»71. D’une part, cette métaphore permet d’associer la contraception au 

 
68 «Demografía y política», Alternativa, no16, 16-29 septiembre 1974, p.18. Rappelons que dans le cas 
de Profamilia, ces employées sont majoritairement des membres de leurs propres communautés. 
69 Ibid. 
70 «La pildora: un debate estéril», Alternativa, no 35, 26 mai – 2 juin 1975, p.4.   
71 Galeano, cité dans «Demografía y política», Alternativa, no16, 16-29 septembre 1974, p.18.  
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meurtre (du peuple et des «enfants» dans les ventres des mères), équivalente aux armes 

létales utilisées par l’armée américaine pour tuer les populations du Sud-Est asiatique. 

D’autre part, le symbole du guérilléro dans l’utérus fait écho à l’idée que l’on se fait 

des enfants à naître comme de futurs combattants, prêts à servir la cause 

révolutionnaire. Ce symbolisme s’arrime d’ailleurs parfaitement à la glorification de la 

maternité dans l’imaginaire révolutionnaire. 

Cette condamnation de la contraception suscite toutefois des contestations, admises 

dans les pages de la revue. En octobre 1974, Alternativa publie une longue lettre d’une 

lectrice, Helena Araujo72, intitulée «Machisme et révolution». «Je suis préoccupée […] 

par l’approche de la revue en ce qui concerne la question féminine»73 exprime Araujo. 

Elle avance que «si les conséquences pour les femmes de la défense du taux de natalité 

ne sont pas prises en considération, les arguments pronatalistes sont peu valables»74. 

Elle se désole surtout qu’Alternativa omet de s’intéresser à «l’aspect qualitatif de la 

question»75, soit l’expérience des femmes concernées. La critique qu’Araujo adresse à 

la revue souligne que les impacts des politiques démographiques et de la planification 

familiale sur la santé et la vie des femmes, qu’ils soient bénéfiques ou néfastes76, sont 

l’angle mort évident de l’analyse anti-impérialiste de la question démographique. 

Quelques mois plus tard, en mars 1975, Alternativa publie un article sur les enjeux de 

classe dans la libération féminine. L’analyse du contrôle natal y est beaucoup plus 

nuancée que dans les articles précédents. L’auteur-trice (anonyme) reconnaît les 

lacunes de la réprobation unilatérale de la contraception par la gauche, qui «mue 

davantage par le désir de dénoncer les politiques impérialistes que par la nécessité 

 
72 Helena Araujo écrira dès 1978 dans les pages de la revue à titre de correspondante internationale.  
73 Helena Araujo, «Machismo y revolución – Cartas de lector», Alternativa, no 18, 14-27 octobre 1974, 
p.29.  
74 Ibid. 
75 Ibid.  
76 En effet, même si les stérilisations forcées sont dénoncées par la gauche, les violences spécifiques qui 
s’exercent sur les corps féminins et leurs conséquences dans le cadre des politiques démographiques 
sont passées sous silence.  



 
 

101 

d’analyser le problème avec réalisme, […] finit par coïncider avec la position de 

l’Église»77. L’article reproche aussi à la gauche de participer à ce bruit ambiant qui 

stigmatise les femmes, qui sont prises au milieu du «feu croisé de slogans politiques, 

d’anathèmes moraux et de campagnes antinatalistes»78, sans faire preuve de sympathie 

face à leur situation. Dans un autre article publié en mai 1975, intitulé «La pilule : un 

débat stérile», où est encore une fois dénoncé le «contrôle natal» dans sa forme 

impérialiste, un encadré met de l’avant une entrevue avec le docteur Miguel Trias, 

directeur de Profamilia. L’hostilité de l’intervieweur face à Profamilia émane dans la 

nature des questions posées79. Néanmoins, Trias défend l’organisme face à la critique 

de son financement étranger, en assurant que «les programmes de Profamilia sont 

strictement colombiens», et avance qu’avoir des enfants désirés est un droit qui pour 

l’instant demeure «un privilège des classes supérieures, alors que la plupart des gens 

sont confrontés à la tragédie familiale d’avoir en moyenne trois enfants de plus que ce 

qu’ils désirent»80. En cadrant la planification familiale comme une question de droits 

et de privilèges, et dans une perspective qui prend compte de la réalité de classe, Trias 

offre une réponse ingénieuse aux pourfendeurs de la contraception. Ces contestations 

au discours anti-contraception démontrent l’acceptation d’une hétérogénéité dans la 

ligne de pensée de la revue, compatible avec son objectif d’unifier la gauche.  

Ainsi, dans les numéros d’Alternativa publiés entre 1974 et 1976, la question de la 

contraception, et plus largement le thème de la natalité, sont principalement analysés 

dans le prisme de la lutte pour le socialisme contre l’impérialisme. Les notions de droits 

reproductifs, d’autonomie féminine ou de santé sexuelle y sont plutôt mis en sourdine. 

Or, la revue ne se positionne pas, de prime abord, contre la contraception. Comme 

 
77 «Liberación de cuál clase? De cuál mujer?», Alternativa, no 28, 10-23 mars 1975, p.18.  
78 Ibid.  
79 Par exemple, «Dans les pays développés […] la réduction de la croissance démographique a 
naturellement résulté du progrès économique et culturel. Pourquoi insistez-vous pour combattre le mal 
par les branches? [Plutôt que par les racines]». «La pildora: un debate estéril», Alternativa, no 35, 26 mai 
– 2 juin 1975, p.6-7 
80 Ibid.   
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l’exprime un lecteur d’Alternativa dans le 31e numéro (avril-mai 1975) : «Le planning 

familial, qui dans un système socialiste signifie donner au peuple l’éducation et les 

moyens techniques de décider librement […] du nombre d’enfants engendrés, dans le 

système capitaliste constitue une stratégie impérialiste d’oppression»81. Autrement dit, 

la planification familiale ne peut être encouragée tant et aussi longtemps que la 

Colombie sera soumise au capitalisme mondialisé. Si c’est l’intérêt des États-Unis dans 

le contrôle de la natalité à l’étranger qui est dénoncé dans Alternativa, cette posture en 

vient souvent à diaboliser l’utilisation des méthodes contraceptives par les femmes, et 

à romancer la natalité abondante. En effet, l’intérêt politique derrière la croissance 

démographique est limpide pour la gauche, qui voit cette force numérique en termes de 

potentiel révolutionnaire. Bien que cette tangente anti-contraception et pronataliste soit 

la forme dominante du discours dans les pages de la revue, on peut observer des 

oppositions à ce discours dominant, qui, sans se réclamer du féminisme, soulignent 

combien l’analyse d’Alternativa porte peu attention aux femmes et aux familles. Dans 

cette vision où les méthodes contraceptives sont identifiées comme partie intégrante du 

projet impérialiste, il n’est pas étonnant que les idéaux féministes qui défendent l’usage 

de ces méthodes soient dépeints comme un ennemi à abattre. Au final, le déploiement 

de ce débat dans Alternativa n’est que l’un des symptômes de la tendance de la gauche 

à subordonner et à invisibiliser les luttes sociales ne cadrant pas avec le projet 

hégémonique de la révolution socialiste. 

 
 
 
Conclusion 
 
 
 
Entre 1974 et 1976, le féminisme n’a pas bonne presse dans les pages de Alternativa. 

Au même titre que le discours hégémonique de la gauche plus largement à la même 

 
81 Jorge Buitrago, «La izquierda y el control natal – Cartas del lector», Alternativa, no 31, 28 avril – 5 
mai 1975, p.21.  
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époque, la revue entretient l’idée que les mouvements de libération féminine sont de 

dangereuses idées qui n’ont rien à apporter aux Colombiennes. Ce discours renforce et 

se nourrit de l’imaginaire genré de la révolution, où le politique est affaire d’hommes. 

Le pouvoir des hommes dans le projet révolutionnaire de la gauche, tout comme au 

sein de la société capitaliste, dépend de la séparation étanche entre la sphère 

publique/masculine et privée/féminine. Pour engendrer la révolution, la gauche stimule 

le travail politique masculin, exaltant le guérilléro héroïque, mais aussi le travail de 

reproduction biologique et sociale des femmes. En identifiant le patriarcat comme 

structure de pouvoir et en proposant aux femmes la possibilité d’être autre chose 

qu’épouse et mère, les idéaux féministes remettent en question l’intégrité même du 

projet révolutionnaire de la gauche ainsi que l’homogénéité de la classe ouvrière. 

Puisque le féminisme est identifié comme une menace à l’identité de classe, le 

traitement qu’en fait la revue entre 1974 et 1976 ressemble à une entreprise de discrédit 

et de domestication de ses idées qui sont jugées les plus dangereuses pour l’intégrité de 

la lutte des classes. Le débat sur la contraception fournit un exemple de cette 

subordination des enjeux de genre à ceux de classe. Dans l’analyse anti-impérialiste, il 

n’y a pas de place pour entrevoir la contraception comme un moyen d’autonomisation 

des femmes : il s’agit plutôt d’une arme du capitalisme impérialiste pour en finir avec 

la croissance démographique dans le tiers-monde. Cette analyse ne s’intéresse pas aux 

conséquences de la contraception sur les vies des femmes ni à leur intérêt à vouloir 

limiter, voire à empêcher, leurs grossesses.  

Le discours dominant sur le féminisme dans Alternativa entre 1974 et 1976 propose 

ainsi peu d’engagement réel avec les propositions politiques de ce mouvement social. 

Le prochain chapitre nous permettra de voir que cette fermeture au féminisme évoluera, 

entre 1977 et 1978, vers l’établissement d’un dialogue avec certains idéaux féministes 

et vers l’intégration d’une loupe d’analyse plus sensible aux rapports sociaux de sexe.  



 
 

4 CHAPITRE IV 

 
 

PATRIARCAT, CAPITALISME ET RÉVOLUTION: PERCÉE DE LA PENSÉE 
FÉMINISTE DANS UNE ALTERNATIVA EN RENOUVELLEMENT (1977-1978) 

Dans ce chapitre, notre attention se portera sur l’émergence du militantisme féministe 

en Colombie lors de la seconde moitié des années 1970, et sur ses manifestations dans 

Alternativa. Pour ce faire, nous étudierons les numéros publiés entre mai 1977 (no 112) 

et juillet 1978 (no 169), période marquée par un contexte d’élections législatives et 

présidentielles, où s’entremêlent crise de légitimité du régime politique et 

effervescence des mouvements populaires. Comme l’avons démontré dans le second 

chapitre, cette période charnière infléchit la trajectoire idéologique de la revue 

Alternativa, qui renouvelle ses stratégies journalistiques et politiques pour favoriser 

l’unité de la gauche. En effet, dans ce «tournant» de 1978, la revue appuie 

publiquement la stratégie électorale, en incitant son lectorat à se rendre aux urnes (no 

152, février 1978), puis s’implique activement dans le plébiscite pour un candidat 

unique de gauche aux élections avec la campagne ¡Firme!  (no 159 & 160, avril 1978). 

Par ailleurs, quand Alternativa réapparaît en mai 1977 dans le panorama des médias 

colombiens après une pause de publication de quelques mois, elle adopte un 

changement de ton par rapport à la gauche colombienne. Si la revue entend toujours 

contribuer au projet révolutionnaire de la gauche, elle le fera dorénavant dans une 

perspective critique, en essayant de dénouer les racines de ses échecs, de démystifier 

l’absence de soutien populaire à son égard, et de lui proposer de nouvelles perspectives 

d’avenir basées sur la réalité plurielle et complexe du peuple colombien. 
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Nous explorerons donc, dans ce chapitre, l’apparition de perspectives féministes dans 

le contenu d’Alternativa à partir de 1977. Nous démontrerons que la revue commence 

dès lors à se faire discrètement le miroir de l’expansion des mouvements féministes en 

Colombie. Comment expliquer un tel revirement? En amorçant une réflexion critique 

sur la gauche en Colombie, la lecture que fait Alternativa de la société devient plus 

flexible et n’est plus uniquement régie par la classe comme catégorie structurant les 

rapports de pouvoir. Ce discours renouvelé libère des interstices où peuvent se glisser 

les pensées féministes, qui contribuent par ailleurs à repousser les frontières de ce que 

signifie la lutte révolutionnaire, et à élaborer des approches nouvelles de subversion du 

système capitaliste. Nous dresserons d’abord un bref portrait des féminismes 

colombiens en 1977-1978, véritable période d’envol du mouvement dans de 

nombreuses sphères de la société, afin de discerner la «trame féministe» sur laquelle se 

juxtapose cette période de publication d’Alternativa. Nous verrons ensuite que lors de 

cette période, la revue favorise la création d’un espace sur le thème de la condition 

féminine dans son contenu. Elle engage notamment une chroniqueuse, favorisant une 

prise de parole féminine en ses pages, et fait montre d’un intérêt envers la campagne 

d’une candidate aux élections de 1978. Finalement, nous analyserons comment se 

manifeste l’émergence du féminisme dans le contenu de la revue: par l’incursion de 

certaines théories féministes, par l’admission de critiques de la gauche à partir d’une 

posture féministe, et par l’amorce d’une reconnaissance des droits reproductifs et 

sexuels des femmes.  

 
 
 
4.1 Contexte historique : l’émergence de la deuxième vague féministe en Colombie 

(1977-1978) 
 
 
 
Dès les débuts des années 1970, des Colombiennes s’aménagent des espaces collectifs 

de réflexion sur la condition des femmes dans leur pays : 
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Dans ces groupes, nous, les femmes, découvrons que de nombreux problèmes 
considérés comme individuels sont collectifs et possèdent un élément commun : 
la manifestation du pouvoir patriarcal qui provoque l’inégalité entre hommes et 
femmes dans la vie quotidienne […] dans les relations interpersonnelles, dans les 
organisations et les institutions sociales1.  

 

De ces groupes naissent les premiers noyaux féministes en Colombie. Les réflexions 

de ces militantes se nourrissent des ouvrages produits en Europe et en Amérique du 

Nord2 et des théories et des pratiques politiques de la gauche colombienne3. À partir de 

1977, des groupes se réclamant du féminisme surgissent dans les grandes villes: Las 

Mujeres à Medellin, Grupo Amplio para la Liberación de la Mujer à Cali, Combate 

Mujer à Sincejelo, puis le Frente Amplio de Mujeres et la commune féministe 

anarchiste El Aquelarre à Bogota4. Autrement dit, vers 1977, de plus en plus de 

Colombiennes, souvent affiliées à la gauche5, ou de façon autonome, commencent à 

reconnaître, à nommer et à se battre contre l’oppression basée sur le sexe.    

Le bourgeonnement des groupes féministes radicaux donne lieu à de nombreuses 

initiatives culturelles et politiques. La revue féministe Mi cuerpo es mío apparaît à 

Bogota, et Cuéntame tu Vida à Cali6. Dans la capitale naît aussi la fondation Cine 

 
1 Nuevos espacios y otros retos: propuestas a las mujeres, Casa de la Mujer, Bogota, 1986, p.14-15, cité 
dans Doris Lamus, De la subversión a la inclusión: movimientos de mujeres de la segunda ola en 
Colombia, 1975 - 2005, Bogotá, ICAH, 2010, p.103.  
2 Le Deuxième Sexe (1949) de Simone de Beauvoir est souvent cité par les militantes comme importante 
source d’inspiration et de prise de conscience féministe. Voir Maria Emma Wills Obregón, Las 
trayectorias femeninas y femenistas hacia lo público en Colombia (1970-2000) ¿Inclusión sin 
representación?, Doctorate, University of Texas, 2004, p.145.  
3 «[…] ces deux influences ont dû se soumettre aux adaptations et aux interprétations, ainsi qu’aux 
conflits que ces contextes [de la région de l’Amérique latine et des Caraïbes] […] présentaient. Ainsi, la 
théorie féministe de la deuxième vague nord-américaine n’est pas mécaniquement reproduite dans les 
pays d’Amérique latine […]». Lamus, op. cit., p.32.  
4 Diana Marcela Gómez, Dinámicas del movimiento feminista bogotano: historias de cuarto, salón y 
calle, historias de vida (1970-1991), Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2011. p.106 à 108.  
5 Norma Villareal, «El camino de la utopía femenista en Colombia, 1975-1991», dans Magdalena León 
(dir.), Mujeres y participación política: avances y desafíos en América Latina, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, p.182; Wills, op. cit., 161. Cette proximité entre les militantes féministes et la gauche en 
Colombie dans les années 1970 s’inscrit dans la tendance des féminismes latino-américains en général.  
6 Lamus, op. cit., p.104.  
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Mujer, destinée à «produire des films qui contribueront à améliorer la condition des 

femmes en s’attaquant aux préjugés et à la discrimination»7. Le groupe de théâtre La 

Máscara, à Cali, actif depuis 1972, met la problématique des femmes au centre de sa 

pratique artistique8. Parallèlement, dans la sphère institutionnelle, des pionnières 

entreprennent des travaux académiques sur la condition des femmes colombiennes, 

comme ceux de Magdalena León avec l’Asociación Colombiana para el Estudio de la 

Población (ACEP)9. Ces recherches contribuent à la diffusion de la pensée féministe 

et à la visibilité du thème de la discrimination envers les femmes dans l’arène publique. 

Au niveau gouvernemental, l’intérêt pour la condition féminine croît, moussé par la 

Décennie des Nations Unies pour les femmes (1976-1985), comme en témoignent les 

réformes en ce sens entreprises sous le gouvernement d’Alfonso López Michelsen.  

Les forces féministes surgissent donc, à l’époque, d’un peu partout. Comme l’avance 

Doris Lamus, certaines de ces incarnations agissent à l’intérieur de l’État et de ses 

institutions. D’autres, se concrétisant sous la forme de mouvements sociaux, opèrent à 

l’extérieur du système politique pour gagner de l’espace «face à l’institutionnalité». 

Finalement, certaines militent contre l’État «dans une attitude d’opposition et de 

critique qui ne transige pas avec les pratiques dominantes»10. C’est ainsi que des 

antagonismes apparaitront au sein du mouvement. Comme l’explique Maria Emma 

Wills, «le climat de polarisation politique [des années 1970] fait qu’il est difficile pour 

les femmes de la gauche de se réunir avec des femmes libérales ou conservatrices»11. 

En effet, les groupes féministes de la seconde vague ne seront pas en bonne entente 

avec la génération antérieure de féministes, celles ayant milité pour l’égalité civile et 

 
7 Lettre de Eulalia Carrizosa a Cristina Suaza, 2008, dans Maria Cristina Suaza, Soñé que soñaba. Una 
crónica del movimiento feminista en Colombia de 1975 a 1982, Bogota, AECID, 2008, p.42.   
8 Suaza, op. cit., p.31.  
9 Par exemple, Magdalena León, La Mujer y el desarrollo en Colombia, Bogota, Asociación Colombiana 
para el Estudio de la Población –ACEP–, 1977, 394 p. 
10 Le mouvement féministe a «des positions multiples en tant que sujet collectif», et, toujours selon 
Lamus, cette pluralité est «stratégiquement nécessaire». Lamus, op. cit., p.53.  
11 Wills, op. cit., p.161.  
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juridique des femmes, héritières du mouvement suffragiste12. Si les premiers, qui 

émanent souvent de la gauche marxiste, agissent en opposition avec l’État, entendant 

renverser la structure de classe capitaliste et l’ordre de genre patriarcal, la seconde 

entretient une relation dialogique avec l’État, s’y impliquant de l’intérieur. Les 

féministes radicales reprochent aux libérales leur désintérêt pour les femmes des 

classes populaires. Cette dislocation est apparente lors de l’Encuentro Femenino de 

décembre 1977 ayant lieu dans la ville de Medellín. Avec pour thème «La femme et le 

travail», l’événement international est convoqué par l’Unión de Ciudadanas de 

Colombia (UCC), une organisation politique fondée en 1957 entretenant des liens 

étroits avec le Parti libéral13.  

Le compte-rendu que fait Alternativa de cet événement dans son 143e numéro 

(décembre 1977) nous renseigne sur la fracture entre les féministes réformistes de la 

première vague et les révolutionnaires de la seconde vague. Il rend compte également 

du regard que porte alors la revue sur le féminisme radical émergent. «Dans les 

rencontres de femmes, l’harmonie est terminée»14, est-il annoncé en tête d’article. 

L’auteur ou l’autrice (anonyme) commence par discréditer l’UCC qui, selon ses dires, 

instrumentalise le suffrage féminin au bénéfice des élites: «Tous les quatre ans, l’UCC 

s’emploie à gagner les voix de ses consoeurs ignorantes pour élire les partis qui 

continuent à les tromper»15. Or, l’article se réjouit de la présence de femmes de la 

gauche à l’Encuentro, dont des communistes, des socialistes et les «ultraféministes» 

du groupe Las Mujeres, et dont l’attitude belligérante perturbe le cours de 

 
12 Le mouvement féministe de première vague, ou «libéral», s’amorce dans les années 1930 en 
Colombie. Il s’articule autour de trois types de revendications : la gestion des biens pour les femmes 
mariées, l’accès à une meilleure éducation pour les femmes, et le droit de suffrage.  Suite à la réforme 
constitutionnelle de 1954 (acte législatif no 3), les femmes obtiennent le droit de vote en Colombie. Elles 
pourront voter pour la première fois en décembre 1957. Gómez, op. cit., p.43 à 49.  
13 Ibid., p.48-49.   
14 «La Mujer y el Trabajo. ¡Ay qué desilusión!», Alternativa, no 143, décembre 1977, p.18. 
15 Ibid. 
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l’événement16. Heureusement, avance l’auteur, la présence de ces femmes a garanti que 

«[…] plus de la moitié des participantes […] avaient [quelque chose] dans la tête», et 

démontre «le changement qui a eu lieu dans la mentalité féminine»17. D’un côté, cet 

article d’Alternativa se montre admiratif de la nouvelle génération de féministes qui 

remet en question les certitudes libérales, et de l’autre, reproduit le stéréotype de la 

superficialité et du conformisme féminin, traitant l’intelligence des femmes comme un 

fait exceptionnel, tout en perpétuant le mythe de l’électorat féminin comme 

fondamentalement conservateur et malléable18. 

Voilà donc un aperçu de l’état du féminisme de la seconde vague vers 1977, au moment 

où ce mouvement pluriel et éclectique se matérialise partout en Colombie. Si la revue 

félicite les féministes radicales lorsqu’elles critiquent celles qu’elle perçoit comme des 

«bourgeoises», l’on peut se demander si les critiques que les féministes formulent alors 

envers la gauche seront reçues avec autant d’enthousiasme. La revue fera-t-elle de la 

place aux idées politiques de ces militantes? S’interrogera-t-elle sur l’incidence des 

prémisses féministes sur la mise en application du projet politique de la gauche 

révolutionnaire?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
16 On rapporte par exemple que lors d’un hommage à l’ex-président Alberto Lleras pour sa participation 
à la création de l’UCC, une femme s’est levée pour rappeler à l’assistance que Lleras s’était 
antérieurement opposé au suffrage féminin. Ibid., p.18-19.  
17 Ibid., p.18.  
18 «The political left, like the political right, tended to view women as highly conservatice, politically 
malleable, and subject to the influence of the church, despite eloquent evidence to the contrary». 
Francesca Miller, Latin American women and the search for social justice, Hanover, University Press 
of New England, 1991, p.101.  
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4.2 Visibilité et prises de parole des femmes 
 
 
 
En mai 1977, Alternativa publie son 112e numéro après une pause de publication de 

quatre mois, au grand bonheur de son lectorat19. Dans les mois qui suivent, deux 

femmes acquièrent une visibilité dans les pages de la revue. L’une, Béatriz de Vieco, 

écrit régulièrement des chroniques politiques sur des sujets variés; l’autre, Socorro 

Ramirez, pionnière féministe et syndicaliste de renom, attire l’attention médiatique 

pour sa candidature à la présidence à la tête d’un parti socialiste. En parallèle, et tel que 

démontré dans cette section, le thème de l’oppression féminine prend son envol comme 

contenu sérieux et digne d’intérêt dans la revue.   

 
 
 
4.2.1 Une perspective féminine à Alternativa : la chroniqueuse Béatriz de Vieco 
 
 
 
C’est à ce 112e numéro, qui marque pour le comité éditorial le début d’une «nouvelle 

étape»20, que sont introduits les chroniqueurs d’Alternativa. Parmi les huit21, une 

chroniqueuse: Béatriz de Vieco, traductrice, collaboratrice au sein de divers journaux, 

et critique de théâtre. Son arrivée parmi l’équipe de rédaction est un jalon important 

dans l’évolution d’Alternativa : elle marque l’introduction d’une perspective 

permanente sur l’oppression féminine, pavant la voie vers une rupture d’avec le 

discours tranchant et dépréciatif sur le féminisme ayant antérieurement préséance.  

 
19 Dans le numéro suivant (no 113, mai 1977), le comité éditorial révèle que le 112e numéro s’est vendu 
en moins de 48h à Bogota, et est rapidement retourné en réimpression pour combler la demande des 
distributeurs locaux et régionaux. «No 112 : Exito total», Alternativa, no113, mai 1977, p.13.   
20 «Alternativa. Nueva etapa», Alternativa, no112, mai 1977, p.12.  
21 L’auteur Gabriel García Marquez, le journaliste Daniel Samper, l’avocat Eduardo Umaña, l’auteur et 
politicien Diego Montaña, le philosophe Ramon Pérez, le politicien Ramiro de la Espriella, et 
l’économiste Salomon Kalmanovitz. D’autres se joindront à cette équipe au fil du temps.   
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Béatriz de Vieco signe au sein du 114e numéro d’Alternativa «La prolétaire du 

prolétariat», la première chronique écrite par une femme non-anonyme22. Le texte est 

emblématique du thème à l’avant-plan des intérêts de la chroniqueuse: la condition des 

Colombiennes. Elle y expose l’instrumentalisation de la cause des femmes par le 

président Alfonso López, qui aurait usé de «combines politiques et [de] la malhonnêteté 

sexiste du séducteur»23 pour attirer l’électorat féminin et accroître son capital politique. 

Elle le blâme pour avoir ratifié le nouveau Concordat perpétuant l’ingérence de l’Église 

dans le domaine familial24, et pour avoir brisé sa promesse électorale de légalisation du 

divorce des mariages religieux25. Selon De Vieco, le président n’a offert que «de petits 

cadeaux» aux femmes: la défense du «patrimoine des femmes bourgeoises»; la 

convocation d’un «Forum des femmes» dont l’agenda ignore les réalités ouvrières, 

paysannes ou autochtones, de l’avortement, du divorce et de la prostitution26; «la 

nomination de quelques "femmes étoiles"27» dans son gouvernement. Ces 

changements, pour De Vieco «n’altèrent en rien le fait que la population féminine de 

Colombie est "doublement exploitée" à tous les niveaux, puisque même la travailleuse 

continue d’être la prolétaire du prolétariat»28.  

À partir d’un cadre d’analyse marxiste en phase avec la ligne éditoriale d’Alternativa, 

Béatriz de Vieco placera communément la question de l’asservissement des femmes 

au centre de son analyse, dans les chroniques d’opinion et les enquêtes journalistiques 

 
22 D’autres femmes ont fait partie du comité éditorial, comme Maria Teresa de Santos et Cristina de la 
Torre, mais puisqu’avant le numéro 112, la majorité des articles d’Alternativa n’étaient pas signés, il est 
impossible de savoir quels articles avaient été écrits par ces femmes.  
23 Béatriz de Vieco, «La proletaria del proletario», Alternativa, no 114, 16-22 mai 1977, p.25. 
24 La loi 20 de 1974 ratifie le Concordat, qui modifie le régime matrimonial et consacre l’indépendance 
entre la législation civile et canonique.  
25 Toutefois, la loi 1 de 1976 établit le divorce du mariage civil ainsi que la séparation des corps et des 
biens des mariages catholiques. De plus, le Décret 2820 de 1974 établit l’égalité juridique entre les sexes, 
et met fin à l’autorité maritale et à d’autres discriminations contre les femmes au sein de la famille. 
26 Le Foro Femenino, convoqué par le gouvernement de Lopez, eut lieu à Bogota en mars 1977.   
27 Notamment Maria Elena de Crovo au Ministère du Travail.  
28 Béatriz de Vieco, «La proletaria del proletario», Alternativa, no 114, 16-22 mai 1977, p.25.  
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qu’elle signera29. Si, à l’instar de nombreux articles publiés dans Alternativa, elle 

critique les injustices de classe qui sont reconduites par les politiques 

gouvernementales au vernis progressiste, elle ne relègue pas le thème de l’oppression 

des femmes aux oubliettes, au contraire de plusieurs de ses collègues. Elle discutera de 

ce qu’elle considère prioritaire dans la lutte pour l’émancipation: l’élimination de la 

pauvreté, le droit à l’avortement et la légalisation du divorce, entre autres. Plutôt que 

de contribuer au discours sur le féminisme «divisif, bourgeois et impérialiste», les 

chroniques de De Vieco remettront ce récit en question par leur reconnaissance de 

l’oppression sexuelle et par leur réflexion critique sur ses solutions. Elle sera aussi le 

porte-étendard de la lutte pour le droit à l’avortement au sein de la revue, comme nous 

aurons l’occasion de le constater dans la troisième section du présent chapitre. Ainsi, 

en mai 1977, l’irruption d’une «tête d’affiche» féminine, qui de surcroît produit du 

contenu axé sur la condition féminine, signale qu’Alternativa prend au sérieux l’idée 

d’une «nouvelle étape».  

 
 
 
4.2.2 Socorro Ramirez et les élections de 1978   
 
 
 
En août 1977, le Bloque Socialista, parti politique socialiste aligné à la Quatrième 

Internationale (trotskiste)30, annonce que sa candidate à la présidence de la République 

sera Socorro Ramírez, une militante bien connue des milieux étudiant et syndical, et 

secrétaire générale du plus grand syndicat de professeur-e-s au pays31. Il s’agit de la 

 
29 Par exemple, Béatriz de Vieco «La mujer en la casa, el hombre en la plaza», Alternativa, no127, 15-
22 août 1977, p.19; Id., «La lucha por el aborto: comenzar ya», Alternativa, no 169, 3-10 juillet 1978, 
p.15; Id., «Cuentos nuevos para niños nuevos», Alternativa, no 174, 7-14 août 1978, p.20-21; Id., «El 
aborto ¿militarizado?», Alternativa, no 246, 10-17 février 1980, p.11. 
30 Organisation communiste internationale fondée en 1938 par Léon Trotsky. Le trotskysme commence 
à étendre son influence dans les milieux universitaires et syndicaux en Colombie dès les débuts des 
années 1970. Mauricio Archila et Jorge Cote, «History of the Colombian left-wings between 1958 and 
2010», Tempo e Argumento, vol. 7, no 16, p.388.  
31 La Fédération syndicale colombienne des professeur-e-s (FECODE). 
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seconde candidature féminine à l’élection présidentielle dans l’histoire du pays. Le 

Bloque annonce aussi la formation du Partido Socialista de los trabajadores (PST), 

qui tentera d’unifier les groupes trotskistes et socialistes aux élections de 197832.  

«La campagne présidentielle de Socorro Ramírez pour les élections de 1978 a permis 

de mettre les revendications des femmes au centre du débat»33, avance l’historienne 

Diana Gómez. Au moment de cette campagne électorale, Ramírez se considère elle-

même comme une féministe34. De fait, c’est autour du Bloque Socialista, au début des 

années 1970, que commencent à surgir les premiers espaces de réflexion féministes à 

Bogota35. Ainsi, «lorsque le PST a été formé, le débat sur le féminisme était déjà à 

l’intérieur»36. Cette sensibilité à l’oppression des femmes se constate dans un pamphlet 

politique du PST, publié dans le 128e numéro d’Alternativa en août 1977. Le pamphlet 

soutient que la candidature de Socorro est la plus appropriée pour représenter les 

travailleurs, car elle est «l’une des principales personnalités du courant socialiste» en 

Colombie, avec un curriculum forgé au cœur de la lutte des classes, «à la tête de chacun 

de ses combats»37. Interpellant directement les femmes qui prennent «conscience de la 

situation d’oppression de [leur] sexe», le PST est fier de rappeler que Socorro «a été 

l’une des premières à hisser le drapeau de la libération des femmes»38 au pays. Ainsi, 

le PST, bien que concevant son projet politique dans le cadre de la lutte des classes, 

reconnaît explicitement d’autres formes de dominations, comme celle basée sur le sexe, 

 
32 Ces nouvelles sont rapportées dans l’article «Izquierda y candidatos. Cero y van tres», Alternativa, no 

126, 8-15 août 1977, p.8. Le PST finira par se joindre à la coalition Uníos (Unidad Obrera y Socialista) 
aux élections de 1978, toujours avec Ramírez comme candidate.  
33 Gómez, op. cit., p.108.  
34«Très clairement [je pense que je suis féministe], environ depuis le début des années 70, dans tout ce 
processus de contact avec la Quatrième Internationale». Entrevue avec Ramírez, dans Ibid., p.75.  
35 Ces «groupes de réflexion» se réunissaient chaque semaine. La participation oscillait entre 70 à 100 
femmes. Socorro Ramirez et d’autres militantes comme Luz Jaramillo et Gladys Jimeno créèrent dès 
1972 un groupe de femmes à l’intérieur du Parti Socialiste colombien. Les groupes trotskistes étaient 
alors les plus ouverts, parmi la gauche, aux revendications féministes. Ibid., p.106 à 11.   
36 Lettre de Gladys Jimeno à Cristina Suaza, 2008, dans Suaza, op. cit., p.46.   
37 PST, «Vamos al socialismo », publié dans Alternativa, no128, 22-27 août 1977. 
38 Ibid. 
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et construit sa plateforme politique en conséquence39. Comme l’avance Ramírez dans 

une entrevue avec Alternativa dans le même numéro, «notre appel, bien que 

principalement adressé à la classe ouvrière […], inclut également tous les travailleurs 

et les personnes opprimées : employés, paysans, artisans, femmes et les secteurs 

victimes de discrimination raciale, comme les noirs et les Indiens»40.  

Cette candidature féminine de la gauche socialiste fut reçue par la revue Alternativa 

avec un mélange de curiosité et d’enthousiasme. Rappelons que lors de cette campagne 

électorale, la revue se désolait de la fragmentation de la gauche en trois coalitions41. 

C’est en ce sens qu’est formulée la principale critique d’Alternativa contre le PST et 

Socorro Ramírez. Si cette dernière jouit d’une popularité considérable pour une 

candidate de gauche dans les médias traditionnels42, on lui reproche d’utiliser sa tribune 

pour attaquer les deux autres candidats de la gauche, considérés par le PST comme de 

«vieux politiciens bourgeois»43, contribuant ainsi à l’image d’une gauche sectaire aux 

yeux du grand public. Les articles sur la campagne de Ramírez invoquent fréquemment, 

sans surprise, son apparence physique. Ramírez est une belle jeune femme de 25 ans, 

répète-t-on44, évoquant sa «jolie figure»45 et sa personnalité «attirante et provocante»46. 

 
39 Selon Ramirez, la plateforme du PST «comportait une forte composante de lutte pour les droits des 
femmes». Gómez, op. cit., p.108.  
40 «Socorro Ramirez, candidata presidencial», Alternativa, no128, 22-27 août 1977, p.21.  
41 Julio Cesar Pernía pour l’Unión Nacional de Oposición (UNO), dont fait partie le Parti Communiste 
de Colombie (PCC); Jaime Piedrahita pour le Frente de Unidad Popular (FUP), dont fait partie le 
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario (MOIR); et Socorro Ramírez pour le PST qui se 
joindra avec d’autres groupes trotskistes dans l’Unión de Izquierda Obrera y Socialista (UNIOS). «La 
izquierda y sus candidatos», Alternativa, no 151, 13-20 février 1978, p.2.  
42 Voir «Socorro y el entusiasmo de la prensa», Alternativa, no 129, 29 août – 5 septembre 1977, p.6.  
43 PST, loc. cit.   
44 Selon un article d’Alternativa, le caractère inusité de la présence d’une si jeune femme en politique 
explique en partie la curiosité de la presse dominante à son égard. Voir «Socorro y el entusiasmo de la 
prensa», Alternativa, no 129, 29 août – 5 septembre 1977, p.6. Dans une chronique, Guillermo Fergusson 
laisse entendre que la jeunesse et la beauté de Ramírez ont également fait beaucoup parler: «Comme 
plusieurs l’ont souligné et d’autres critiqué, Socorro est jeune, belle, intelligente et d’une grande 
honnêteté politique et personnelle». Fergusson, «Por qué apoyo a Socorro», Alternativa, no138, 31 
octobre – 7 novembre 1977, p.15.  
45 Guillermo Fergusson, «Balada a Socorro», Alternativa, no 130, 5-12 septembre 1977, p.11.  
46 «Socorro y el entusiasmo de la prensa», Alternativa, no 129, 29 août – 5 septembre 1977, p.6. 
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Le paternalisme à son égard atteint son sommet dans le 130e numéro (septembre 1977). 

Le chroniqueur Guillermo Fergusson y publie un texte que lui fait parvenir un lecteur 

intitulé «Ballade pour Socorro». Dans un style alliant poème amoureux et réprimande, 

l’auteur désapprouve l’intransigeance de Ramírez envers les autres partis de gauche. 

La comparant avec condescendance à une «reine du carnaval», il lui conseille, pour son 

propre bien, de changer d’attitude : «Si tu ne le regrettes pas, je t’enlèverai ce vote que 

je t’ai promis un jour»47. En épigraphe, il cite un vers du poète Pablo Neruda, «j’aime 

quand tu te tais»48. Sur la place publique, on préfère les femmes silencieuses, signale 

l’auteur avec cette citation. Ramírez dérange alors, car elle n’incarne pas les attitudes 

culturellement attribuées au genre féminin : discrétion, modestie, retenue.  

Outre ce biais sexiste, la candidature de Socorro Ramírez est somme toute bien 

accueillie. D’une part, le fait que le comité éditorial d’Alternativa ait accepté de publier 

le pamphlet du PST en ses pages, signifie au moins un intérêt, au plus un enthousiasme 

pour son programme politique49. D’autre part, plusieurs chroniques et articles ont de 

bons mots à son égard. Plus spécifiquement, c’est le fait qu’elle soit une candidate du 

peuple, sans antécédents parlementaires et actrice engagée dans de nombreuses luttes 

sociales, qui lui attire beaucoup de sympathie50. Son appui le plus clair vient de 

Guillermo Fergusson, qui avance dans sa chronique «Pourquoi j’appuie Socorro» en 

octobre 1977 qu’il est «avantageux qu’il s’agisse d’une candidate, car elle peut 

contribuer à élever le niveau politique du prolétariat féminin»51. Reconnaissant la 

présence du machisme comme «une autre des conséquences de notre formation 

 
47 Guillermo Fergusson, «Balada a Socorro», Alternativa, no 130, 5-12 septembre 1977, p.11. 
48 «Me gustas cuando callas». Ce poème est tiré de Neruda, Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada, Editorial Nascimiento, Santiago, 1924, 146 p.    
49 Il est publié au centre du 128e numéro de la revue. Si des documents équivalents existèrent pour l’UNO 
et le FUP, ils ne furent pas publiés dans les pages d’Alternativa, bien que la revue ait couvert les 
campagnes électorales des trois personnes candidates.  
50 Par exemple dans «Izquierda y candidatos. Cero y van tres», Alternativa, no126, 8-15 août 1977, p.8; 
Guillermo Fergusson , «Ni alineados, ni alineados», Alternativa, no 128, 22-27 août 1977, p.13; «Socorro 
y el entusiasmo de la prensa», Alternativa, no 129, 29 août – 5 septembre 1977, p.6; Fergusson, «Por qué 
apoyo a Socorro», Alternativa, no138, 31 octobre – 7 novembre 1977, p.15.  
51 Fergusson, «Por qué apoyo a Socorro», Alternativa, no138, 31 octobre – 7 novembre 1977, p.15. 
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sociale», Fergusson croit que, bien qu’«il ne s’achèvera pas parce qu’il y aura une 

femme à sa tête, il peut commencer à être combattu efficacement en réaffirmant la 

présence féminine belligérante au sein de la gauche»52. Ainsi, croit le chroniqueur 

d’Alternativa, la candidature de Ramírez est une opportunité politique de grande 

importance pour la gauche, car son genre féminin a le potentiel de rendre visible et de 

stimuler la lutte contre le machisme dans la société entière.  

Alors que s’amorce un nouveau chapitre dans l’histoire de la revue Alternativa au 

printemps 1977, deux femmes s’imposent en ses pages. La visibilité dont jouit Béatriz 

de Vieco découle de dynamiques internes à la revue, qui restructure son contenu pour 

arrimer des chroniques d’opinion à ses enquêtes journalistique. Grâce à elle, 

Alternativa peut enfin offrir à ses lectrices et lecteurs de sérieuses analyses de 

l’oppression spécifique qui afflige les femmes. Bien que ceci ne soit jamais mentionné 

par le comité éditorial, l’on peut penser que ce choix d’engager une chroniqueuse, déjà 

impliquée dans la question féminine de surcroît53, relève de cette volonté de pluraliser 

les perspectives politiques au sein de la revue, voire de créer un espace pour le thème 

de la condition féminine. De son côté, la visibilité de Socorro Ramirez découle plutôt 

de dynamiques externes à la revue, soit la campagne électorale pour les élections de 

1978. Si Alternativa s’abreuve d’un imaginaire sexiste lorsqu’elle aborde la campagne 

de Ramírez, les propos à son égard sont malgré tout généralement positifs. Plus 

largement que dans Alternativa, sa candidature ne passe pas inaperçue dans la sphère 

publique, et contribue à rendre visible le thème de la condition féminine dans l’arène 

politique. Pour certains, comme Fergusson, voilà une opportunité pour s’attaquer aux 

manifestations les plus évidentes du machisme dans la société. Les cas de De Vieco et 

de Ramírez, bien que différents, montrent que la simple visibilité de ces militantes a 

une influence sur le contenu d’Alternativa : un engagement avec l’enjeu de 

 
52 Ibid. 
53 De Vieco a notamment été la directrice adjointe, entre 1966 et 1973, de l’émission Contrapunto 
Femenino à Radio Caracol. Voir «Aquí están, éstos son», Alternativa, no112, mai 1977, p.15 
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l’oppression des femmes, qui sème les racines d’une reconnaissance que ce problème 

doit être pris au sérieux et combattu, même sous le système capitaliste.  

 
 
 
4.3 Manifestations des féminismes colombiens dans Alternativa  
 
 
 

La période de publication d’Alternativa qui fait l’objet du présent chapitre (mai 1977 à 

juillet 1978) correspond à ce que nous avons identifié, dans le second chapitre, comme 

la transformation idéologique de la revue. Ce tournant signe la consolidation de la 

posture critique d’Alternativa face à la gauche, diagnostiquée comme en état de crise 

en raison de sa fragmentation, de son dogmatisme, et de son inhabileté à engendrer des 

transformations au pays. Comme le relève De Vieco au lendemain des élections 

législatives de février 1978, «la gauche n’a pas su apprécier de façon créative» la 

flambée des luttes populaires. «[L]ançant des insultes aux frères de lutte»54, elle a perdu 

de vue ses objectifs dans le jeu électoral. En d’autres termes, les collaborateurs et 

collaboratrices d’Alternativa reprochent de plus en plus ouvertement à la gauche son 

penchant pour les règlements de compte plutôt que pour les luttes populaires. À travers 

ce nouvel œil critique, des discours traditionnellement marginalisés par la gauche 

peuvent alors se tailler une place au sein de la revue. C’est le cas de la pensée féministe. 

Si dans ses premières années de publication Alternativa contribue largement à amplifier 

les préjugés négatifs sur le féminisme, la période 1977-1978 marque un changement 

net de ton. Non seulement la prise de parole des femmes augmente, mais, comme nous 

le verrons dans cette section, la pensée féministe commence à s’inviter dans le contenu 

journalistique de la revue. Ces deux aspects sont fondamentalement liés: ce sont ces 

femmes journalistes (Béatriz de Vieco et d’autres) qui feront de ce thème une priorité. 

Dans cette section, nous examinerons d’abord les théories féministes qui se fraient un 

 
54 Béatriz de Vieco, «La izquierda en el banquillo», Alternativa, no 156, 27 mars – 3 avril 1978, p.24.  
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chemin dans le contenu d’Alternativa, et comment ces dernières mettent en lumière les 

angles morts des analyses de la gauche. Ensuite, nous chercherons à comprendre 

comment ces discours féministes alimentent le processus de critique d’Alternativa par 

rapport à la gauche et d’autocritique par rapport à elle-même comme publication de 

gauche, participant de la remise en question de la conception séquentielle et 

hiérarchisée de la lutte des classes. Finalement, nous démontrerons que le discours sur 

la planification familiale commence aussi, durant cette période, à changer, traçant les 

contours d’une rhétorique des droits reproductifs des femmes.  

Quatre articles importants feront l’objet de notre analyse pour cette période (1977-

1978). Si quatre textes peuvent sembler limités pour tirer des conclusions sur une 

période d’un peu plus d’un an (et de cinquante-huit numéros), leur existence est 

significative dans le contexte d’Alternativa. En effet, ces articles abordent des sujets 

qui tranchent fortement du contenu dominant de la revue, tout en mettant de l’avant un 

ton belliqueux qui n’hésite pas à écorcher la gauche traditionnelle. Ils déploient 

également un bagage discursif singulier, jusqu’alors non employé dans la revue : on y 

parle de patriarcat, de misogynie, d’aliénation sexuelle, de dignité des femmes, entre 

autres. Ces articles sont réellement des marqueurs de la transition qu’est alors en train 

de vivre la revue. Le premier s’intitule «La femme dans la maison, l’homme sur la 

place publique», signé par Béatriz de Vieco et publié en août 1977. Le second est un 

article sur le premier mouvement de libération homosexuelle en Colombie, non signé 

et publié en décembre 1977, intitulé «La politique du sexe». Le troisième est une 

analyse d’Helena Araújo intitulée «Femmes latino-américaines. Les visages du 

machisme», publié en mars 1978. Le dernier est une autre chronique de Béatriz de 

Vieco de juillet 1978 intitulée «La lutte pour l’avortement : commencer maintenant!».  
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4.3.1 Incursion des théories féministes dans le contenu d’Alternativa  
 
 
 
4.3.1.1 Une analyse féministe de la reproduction sociale et de la domination culturelle 
 
 
 
Dans les années 1970 nait en Italie, au sein du Collectif féministe international, le 

mouvement pour le salaire au travail ménager. Des ouvrages comme Le pouvoir des 

femmes et la subversion sociale de Mariarosa Dalla Costa et Selma James, ou encore 

Wages Against Housework de Silvia Federici posent «les jalons d’une théorie féministe 

de la reproduction sociale»55. Comme le formule Dalla Costa, ces féministes marxistes 

découvrent «la maison à côté de l’usine»56. En postulant que le travail ménager, soit 

«l’ensemble des activités par lesquelles la vie humaine est produite et reproduite»57, 

est une partie intégrante du processus d’accumulation capitaliste, les théoriciennes de 

ce courant démontrent que la lutte féministe est fondamentalement anticapitaliste. 

Puisque le capitalisme dépend de ce travail de reproduction sociale, non payé, 

naturalisé et effectué par les femmes (mais pas uniquement), la revendication d’un 

salaire au travail ménager constitue «un véritable levier de pouvoir pour les femmes» 

et «le pivot de la plus puissante recomposition de classe»58 par le refus de la division 

entre travail salarié et travail non-salarié. Comme l’explique la chercheuse et 

politologue Louise Toupin, cette stratégie de lutte, perçue comme rétrograde, a été 

rejetée par le mouvement des femmes59. Toutefois, le courant pour le salaire au travail 

ménager nourrit les mouvements féministes de contributions théoriques majeures : la 

 
55 Louise Toupin, «Le salaire au travail ménager, 1972-1977 : retour sur un courant féministe évanoui», 
Démarches méthodologiques et perspectives féministes, vol 29., no1, 2016, p.191.  
56 Mariarosa Dalla Costa, dans Louise Toupin, La crise de la reproduction sociale, Montréal, Les 
éditions du remue-ménage, 2020, p.9.  
57 Toupin, loc. cit., p.182.  
58 Dalla Costa, dans Toupin, op. cit., p.18-19.  
59 On considérait alors que la libération féminine passait par l’accès à l’emploi salarié, la socialisation 
des tâches ménagères et la mise sur pied de services sociaux financés par l’État. Le mouvement féministe 
a ainsi laissé «un impensé en matière de reproduction sociale», alors qu’encore aujourd’hui, ce sont 
principalement les femmes qui effectuent ce travail. Toupin, loc. cit., p.191-192.   
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mise en lumière de la réorganisation du patriarcat par le capitalisme, et du salaire 

comme «rapport de pouvoir qui organise la société»60.   

L’influence de ce courant de pensée sur les féministes de gauche en Colombie est 

décelable dans l’écriture de Béatriz de Vieco. Dans une chronique publiée en août 1977 

(no 127) intitulée «La femme dans la maison, l’homme sur la place publique», elle 

s’attaque à la division sexuelle du travail sous le capitalisme et de ses implications sur 

l’oppression des femmes. Depuis «l’aube du capitalisme», avance-t-elle, les ouvrières 

et les paysannes endurent la «double journée», avec d’un côté le travail salarié à 

l’extérieur de la maison, moins bien payé que celui des hommes, et de l’autre le travail 

domestique effectué gratuitement dans la maison. Cette dernière forme de travail, 

«invisible et incessant», est «destiné à produire et reproduire la force de travail 

mercantile dont l’économie a besoin»61. En dévoilant comment le travail ménager 

effectué par les femmes et la tâche de donner naissance est indispensable au 

fonctionnement du système de classes en même temps qu’il y est invariablement 

déprécié, De Vieco expose comment l’analyse marxiste de la lutte des classes confine 

souvent, à tort, «la classe» dans sa tangente salariée (et par le fait même, masculine, 

blanche et hétérosexuelle). Si elle ne va pas jusqu’à défendre le salaire au travail 

ménager, les théories de la reproduction sociale lui permettent d’articuler une critique 

féministe du capitalisme.  

Dans le même ordre d’idées, De Vieco discerne comment la famille s’actualise comme 

site d’oppression des femmes. La famille humaine n’est pas tyrannique en soi, croit De 

Vieco, c’est la société capitaliste qui la rend ainsi. Le cas du Code de la famille de 

Cuba62, qui «a établi la base juridique d’une nouvelle famille fondée sur l’amour et le 

 
60 Ibid., p.185.  
61 Béatriz de Vieco, «La mujer en la casa, el hombre en la plaza», Alternativa, no127, 15-22 août 1977, 
p.19.  
62 Le Parti communiste de Cuba adopte en 1975 le Code de la famille, basé sur l’égalité entre hommes 
et femmes, qui régit le mariage, le divorce et la famille. Il contient une clause concernant la responsabilité 
des hommes dans les tâches domestiques à la maison. Miller, op. cit., p.189-190.  
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respect mutuel, sur la pleine égalité des hommes et des femmes[…]»63, permet, à son 

avis, de démontrer que la structure familiale peut être révolutionnée. De son côté, 

l’autrice Helena Araújo64, dans son article «Les visages du machisme» (no 156, mars 

1978), est critique de l’exemple cubain. S’appuyant sur une enquête de la Fédération 

des femmes cubaines65, elle explique que les habitudes culturelles empêchent 

l’avènement de l’égalité entre les femmes et les hommes à Cuba66. Si De Vieco semble 

considérer qu’abolition du capitalisme et du patriarcat vont de pair, Araújo se méfie de 

l’utopie de la société sans classes. Selon elle, il existe une domination sur les femmes 

qui «se fait au profit des hommes», et ce, peu importe la classe ou la société dans 

laquelle ils s’inscrivent:  

Car s’il est clair que la libération des femmes doit être pensée dans le contexte de 
la lutte des classes […], il ne faut pas oublier que dans la plupart des cas, le 
pouvoir reste dans les mains des hommes, laissant intactes des structures de 
répression qui faussent les relations entre les sexes67.  

 

Ces articles relèvent aussi l’importance de mener la lutte d’émancipation sur le front 

culturel, où s’exerce la domination des femmes. Avant 1977, les rares articles qui 

analysaient la condition des femmes se concentraient principalement sur leur situation 

 
63 De Vieco, loc. cit. 
64 Helena Araújo est une écrivaine et critique littéraire colombienne. Il appert qu’elle commence à 
collaborer à Alternativa vers 1977, alors qu’elle est établie à Genève, en Suisse. Rappelons qu’elle est 
l’autrice de la lettre intitulée «Machisme et révolution» publiée en octobre 1974 dans Alternativa 
(analysée dans le troisième chapitre du présent mémoire), qui critiquait l’absence de contenu sur la 
condition féminine dans la revue. Le fait qu’Alternativa décide de collaborer avec une lectrice les ayant 
publiquement durement critiqués tend à confirmer l’une des hypothèses que nous avons posé dans ce 
chapitre, à savoir qu’Alternativa entend consciemment, à partir de mai 1977, favoriser la pluralité de 
perspectives politiques, et celle des femmes, dans son contenu.  
65 Cette enquête examine la participation féminine aux élections du pouvoir populaire dans la ville 
cubaine de Matanzas en 1975. Elle révèle que seulement 7,6% des candidatures étaient féminines, et que 
ces dernières n’ont obtenu que 3% des votes. Les questionnaires utilisés ont permis de révéler que 
l’électorat reprochait «aux candidates de vouloir assumer des responsabilités auxquelles elles n’étaient 
pas préparées». Helena Araújo, «Las caras del machismo», Alternativa, no156, 27 mars – 3 avril 1978, 
p.18. 
66 Ibid. 
67 Ibid.  
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matérielle68. Avec leurs articles respectifs, De Vieco et Araújo remettent en question 

cette lecture économiciste qui aplanit les différences sexuées69 et fait de la domination 

et de l’exercice du pouvoir une affaire de classe exclusivement. La domination s’exerce 

aussi à travers les codes, les symboles et les pratiques quotidiennes, avancent ces 

femmes. De Vieco s’insurge contre un système ayant nourri un imaginaire dégradant 

sur le genre féminin. Elle invoque ses plus cruelles représentations culturelles: «La 

société de classes a abaissé la condition féminine et l’a enfermée dans une mystique 

aliénante […], l’a objectivée, transformée en objet, en ustensile domestique et en parure 

de plaisir, […] en sainte ou en prostituée, en vierge ou en mère», lui donnant «le titre 

ad honorem d’éternelles coupables»70. Dans cette perspective, De Vieco insiste sur le 

fait que la libération féminine déborde du plan économique. Les femmes sont 

«déterminées à ne pas rester des parias», croit-elle, et la révolution qu’elles ont entamée 

vise à «atteindre leur dignité démystifiée de personnes, pour le droit de choisir leur 

destin et de développer pleinement leur personnalité»71. Araújo croit aussi que 

l’émancipation se joue au-delà du plan matériel, et prône une lutte «sur tous les fronts» 

qui permettra de «préparer les mentalités au changement» et de «transformer les 

modèles et les stéréotypes»72.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
68 Par exemple, «Liberacion de cuál clase? De cuál mujer?», Alternativa, no 28, 10-25 mars 1975, p.18.   
69 Par exemple, le poème «Compañera campesina», selon lequel «être une femme n’est pas si différent 
d’être un homme lorsqu’il s’agit de nous exploiter», dans Alternativa, no15, 2 septembre 1974, p.33 
70 De Vieco, «La mujer en la casa, el hombre en la plaza», Alternativa, no127, 15-22 août 1977, p.18 
71 Ibid.  
72 Araújo, «Las caras del machismo», Alternativa, no156, 27 mars – 3 avril 1978, p.17.  



 
 

123 

4.3.1.2 Remise en cause de l’universalité de la sexualité masculine hétérosexuelle 
 
 
 
Les analyses de De Vieco et d’Araújo abordent dans des mesures différentes la tangente 

sexuelle de l’oppression73. Néanmoins, aucune des deux ne fait de ce sujet le centre de 

son analyse. Le seul article qui explore le thème de la sexualité plus en profondeur 

concerne le mouvement de libération homosexuelle naissant74. Publié en décembre 

1977 (no 143), l’article «La politique du sexe» résume une entrevue par correspondance 

entre Alternativa et León Zuleta75, le militant à la tête du Movimiento de los grupos de 

Liberación Homosexual (MLH) de Medellín, premier groupe de libération 

homosexuelle au pays. Cet article est singulier dans le paysage d’Alternativa parce 

qu’il constitue la première analyse de la sexualité et des identités sexuelles en ses 

pages76, mais aussi parce qu’il s’intéresse aux minorités sexuelles sans en faire objet 

de ridicule77. Dans la correspondance, Zuleta avance que les constructions sociales de 

la sexualité, notamment son assignation au «privé», répriment tout ce qui ne se vit pas 

à partir de la masculinité hétérosexuelle :   

 
73 Araújo identifie l’existence d’une «répression sexuelle» à laquelle les femmes sont soumises et parle 
de l’importance de défendre «la sexualité libre». De Vieco décrie la misogynie qui imbue la méthode 
psychanalytique, notamment l’idée freudienne de la «défectuosité» des organes génitaux féminins.  
74 Le terme «mouvement de libération homosexuelle» est ici privilégié pour se conformer à l’utilisation 
qu’en font alors les acteurs historiques.  
75 León Zuleta (1952-1993) fut un activiste de première heure de la libération homosexuelle en 
Colombie. En plus de fonder le MLH, il publiera la revue El Otro, la première presse homosexuelle en 
Colombie. Il est assassiné en 1993 à Medellín. Ce meurtre demeure encore aujourd’hui irrésolu et 
impuni.   
76 La sexualité est souvent vue par la gauche comme un thème «bourgeois». Même Helena Araújo, dans 
sa lettre «Machisme et révolution» publiée en octobre 1974, croit que la lutte pour la libération sexuelle 
est une pente glissante car elle entraîne des «tensions individualistes» qui sont «exploitées par la société 
de consommation». On ne peut que constater l’évolution de sa pensée sur le sujet presque quatre ans 
plus tard. Araújo, «Machismo y revolución», Alternativa, no 18, octobre 1974, p.29.   
77 Comme l’avance Zuleta, les discours marxistes ont alors tendance à faire correspondre homosexualité 
et «décomposition du capitalisme». Dans une chronique publiée en juillet 1977 (no124), par exemple, le 
chroniqueur Eduardo Umaña force cette association en s’indignant du fait que «les grandes et moyennes 
villes de Colombie sont infestées de nombreuses tanières de prostituées, de lesbiennes et 
d’homosexuels», lieux à son avis emblématiques de la «corruption, la démoralisation et de l’aversion 
qui entoure tout le système polyclassiste d’une société de plus en plus désorganisée, chaotique et 
inhumaine». Eduardo Umaña, «Los proxenetas», Alternativa, no124, juillet 1977, p.23.  
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Nous appelons à l’érotisation de la politique et à la politisation de l’érotisme; 
nous proposons le décodage des signes sexuels du capitalisme, où le sexe est 
maintenu dans la sphère privée alors qu’il est en fait un phénomène social. 
Décodage du signe phallocrate comme l’idéal du moi socialement valable, et à 
partir duquel les autres sexualités sont marginalisées : perverses, homosexuelles, 
féminines, etc.78 

 
 
Bien qu’avec un angle différent, cette analyse rejoint celle de De Vieco par son 

insistance sur la dépendance de l’organisation capitaliste envers la famille patriarcale 

et hétérosexuelle. Le mouvement de libération homosexuelle, au même titre que le 

féminisme marxiste, est profondément anticapitaliste, car il entend subvertir les valeurs 

culturelles qui assurent le bon fonctionnement de ce système. Les deux mouvances 

partagent d’ailleurs des liens et des objectifs communs, avance Zuleta, comme «la lutte 

contre la virginité comme concept répressif, pour l’avortement, pour le couple libre et 

ouvert»79. Ce ne sont pas seulement des objectifs que les deux mouvements partagent, 

mais aussi une genèse. C’est du moins ce qu’avance Zuleta pour le cas de Medellín. Il 

soutient que ces groupes se sont formés dans des discussions entre militant-e-s sur 

l’insatisfaction ressentie au sein de la gauche, sur la critique de son «autoritarisme», de 

«l’asexualité du militantisme», de «l’aliénation dans la machine de parti»80. La gauche, 

avance Zuleta, participe au renforcement de la moralisation de la sexualité et des désirs 

qui fait le beau jeu du capitalisme, confinant le militant au rôle d’«être abstrait et sans 

sexe»81. C’est donc dire que l’expérience vécue de l’oppression au sein des instances 

hiérarchiques de la gauche fut déterminante dans la formation de ces mouvements.  

 
 
 
 

 
78 «La política del sexo», Alternativa, no143, 5-12 décembre 1977, p.8.  
79 Ibid., p.9.  
80 Ces hommes et ces femmes, rejetant la bureaucratie caractéristique des organisations politiques, se 
réunirent autour de la revue «Carreta Libertaria» en 1975, duquel émergèrent le «Mouvement Féministe 
Radical et les groupes d’émancipation homosexuelle (des deux sexes)», toujours selon les dires de 
Zuleta. Ibid., p.8. 
81 Ibid.  
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4.3.2 Structure patriarcale et hiérarchie des luttes : une critique féministe de la gauche 
 
 
 
Les réflexions que proposent De Vieco, Araújo et Zuleta dans Alternativa font donc 

valoir de nombreux aspects de la pensée politique des féminismes, qui permettent 

l’exploration de thèmes jusqu’alors gardés dans l’ombre de la lutte des classes. Ce 

faisant, elles ébranlent la hiérarchie des luttes sociales: les mouvements de libération 

doivent, selon elles et lui, lutter à tous les niveaux, partout où il est possible de le faire, 

parallèlement et de concert. En ce sens, les trois pointent du doigt, dans leurs articles 

respectifs, la participation de la gauche à la marginalisation des femmes et des 

minorités sexuelles, voire sa complicité dans le frein des projets d’émancipation 

féminine et de la diversité sexuelle.  

«La politique du sexe» nous permet de constater que le MLH s’oppose farouchement 

à la verticalité et aux hiérarchies qui caractérisent les organisations politiques de la 

gauche, sourdes aux revendications des femmes et des minorités sexuelles. De fait, le 

groupe se considère comme indépendant de la gauche et refuse de collaborer avec la 

plupart de ses organisations et partis. Bien que le MLH reconnaisse la nécessité de 

travailler de concert avec les mouvements socialistes contre les élites, le groupe «ne 

croit pas que le socialisme parviendra à une libération sexuelle complète»82, arguant 

que les États socialistes persécutent encore les personnes homosexuelles et font de la 

famille hétérosexuelle une institution. Le MLH propose donc une critique très frontale 

de la gauche, de son organisation, de l’intransigeance de ses principes politiques, et de 

sa culture hétérosexiste. Cette critique est emblématisée par cette exclamation de 

Zuleta: «Dehors les marxistes avec leurs conceptions puristes et idéalistes des 

ouvriers!»83. 

 
82 Ibid., p.9 
83 Ibid.  
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De son côté, De Vieco aborde «les difficultés qu’éprouvent de nombreux marxistes à 

comprendre que le problème des femmes existe et fait partie de la lutte pour la 

libération totale de l’humanité»84. Selon elle, «les graves échecs et les erreurs des 

groupes révolutionnaires» peuvent en partie s’expliquer par leur méconnaissance «des 

mécanismes psychiques […] par lesquels les relations et les idéologies aliénantes se 

reproduisent»85. Autrement dit, avance-t-elle en sous-texte, parce que la gauche 

révolutionnaire, obsédée par une vision économique du monde, s’intéresse peu aux 

prémisses psychiques du vécu humain, elle peine à créer une adhésion de masse à son 

projet politique. Quant à Helena Araújo, elle remet carrément en question l’idée d’une 

hiérarchie des luttes. Parce que l’asservissement des femmes est inscrit partout 

profondément, y compris dans les psychés individuelles et la culture, comme en 

témoignent les «restes de machisme» de la société cubaine et l’«attitude conservatrice 

et parfois réactionnaire que certains membres d’organisations révolutionnaires 

adoptent dans leur pratique quotidienne»86, la révolution féministe ne saurait attendre. 

Araujo estime que «la marche sera longue», et que 

 

[…] le changement ne viendra pas seulement de la prise de conscience et de 
l’adhésion au mouvement révolutionnaire, mais de la rupture avec tous les styles 
de stéréotypes dans la vie sociale et familiale, et même dans la langue. Ainsi, 
finalement, les attitudes et les habitudes mentales qui pourraient autrement 
perdurer dans les mêmes organisations politiques seront remises en question, puis 
dans la reconstruction de nouvelles relations économiques, qui est l’objectif 
premier de la lutte des classes87.  

 

Non seulement le changement culturel au sein des organisations de la gauche peut très 

bien précéder la révolution politique, croit Araújo, mais cette transformation des 

«attitudes» et des «habitudes mentales» sert la lutte des classes parce qu’elle contribue 

à la création de nouvelles relations humaines plus justes. Si la gauche est aussi 

 
84 De Vieco, «La mujer en la casa, el hombre en la plaza», Alternativa, no127, 15-22 août 1977, p.18 
85 Ibid.  
86 Araújo, «Las caras del machismo», Alternativa, no156, 27 mars – 3 avril 1978, p.17.  
87 Ibid., p.18.  
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révolutionnaire qu’elle le prétend, s’interroge-t-elle, ne voudrait-elle pas que la 

transition vers le socialisme s’évite l’écueil de reproduire des systèmes d’oppression 

hérités du système capitaliste? Pour Araújo, la réponse va de soi : «[…] nous pensons 

qu’aujourd’hui, tout militantisme révolutionnaire doit être simultanément un 

militantisme féministe»88.  

 
 
 
4.3.3 Vers une compréhension féministe des droits reproductifs et sexuels des 

femmes 
 
 
 
Helena Araújo est la première femme écrivant dans les pages d’Alternativa à se 

réclamer de la bannière du féminisme. Refusant de considérer le projet socialiste 

comme la clé de l’émancipation féminine, elle exige des organisations révolutionnaires 

qu’elles déploient une lutte féministe en leur sein. Dans «Les visages du machisme», 

elle s’attaque, pour la seconde fois dans Alternativa89, à ce qu’elle considère comme 

un exemple inacceptable d’absence de perspective féministe au sein de la gauche: 

l’association indue tracée entre la stérilisation forcée et la planification familiale.  

En dénonçant les programmes de stérilisation, «certains gauchistes (des hommes, bien 

sûr)», avance-t-elle, font allusion aux programmes de contraception comme s’il 

s’agissait de la même réalité, et «vont jusqu’à s’allier au clergé le plus réactionnaire 

dans leurs proclamations de "respect de la vie" […]»90. Pour Araújo, il faut évidemment 

condamner la stérilisation forcée, l’«une des impositions les plus inhumaines de 

l’impérialisme», mais cela doit s’accompagner «d’une défense simultanée de la 

 
88 Ibid.  
89 Dans «Machisme et révolution» (dans Alternativa, no18, octobre 1974, p.29), elle critiquait déjà, sur 
un ton certes beaucoup moins vindicatif que dans «Les visages du machisme», le peu d’attention que la 
gauche portait aux femmes dans le débat sur les méthodes contraceptives.  
90 Araújo, «Las caras del machismo», Alternativa, no156, 27 mars – 3 avril 1978, p.17. 
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planification familiale» et de «l’avortement légal»91. Esquissant une rhétorique 

féministe des droits reproductifs et sexuels, elle s’insurge contre la position de la 

gauche, qui considère les femmes du peuple «comme de simples agents de 

reproduction» au service de la cause révolutionnaire, obligées de «vivre leur sexualité 

en fonction de la procréation et leur existence en fonction de leur progéniture»92. Cette 

posture méprise et prive les femmes du «plus sacré de leurs droits, à savoir la juridiction 

sur leur propre corps»93. Elle avance que confiner les femmes à leur fonction 

reproductive, à la fatigue des grossesses consécutives et de la tâche éducative, est aussi 

une manière de les empêcher de prendre part au mouvement révolutionnaire, et donc 

de les tenir à l’écart du politique. Il est grand temps, signale l’autrice, que la gauche 

reconnaisse que les droits des femmes forment le cœur de la question reproductive. 

Si Araújo défend au passage la légalisation de l’avortement, cet enjeu fait l’objet d’une 

chronique de Béatriz De Vieco qui, une fois de plus, marque l’histoire d’Alternativa. 

Avec «La lutte pour l’avortement: commencer maintenant!» (no 169, juillet 1978), De 

Vieco signe le premier texte exhaustif sur cette question, alors extrêmement taboue, 

dans les pages de la revue. Avec comme point de départ optimiste l’«événement 

historique» que constitue la légalisation de l’avortement en Italie94, «en plein territoire 

de pouvoir papal»95, De Vieco ébauche des pistes de réflexion sur l’avenir de ce combat 

Colombie, où l’avortement est toujours criminalisé96. Elle avance que la lutte pour le 

droit à l’avortement, droit «à disposer de son propre corps» nécessaire à la liberté des 

femmes, se campe dans «la logique des faits et de la raison scientifique»97. En effet, 

 
91 Ibid.  
92 Ibid.  
93 Ibid.  
94 Loi 194 de 1978 sur la protection sociale de la maternité et l’interruption volontaire de grossesse.  
95 De Vieco, «La lucha por el aborto : comenzar ya!», Alternativa, no 169, 3-10 juillet 1978, p.15. 
96 L’avortement est alors régi par le Code Pénal de 1936. Les articles 387 à 390 criminalisent 
l’avortement en toutes circonstances, et ce, pour la femme qui avorte comme pour la personne qui cause 
l’avortement. Les peines vont d’une à six années de prison selon le contexte. Cecilia Barazza Morelle & 
Claudia Gómez López, Un derecho para las mujeres: la Despenalización parcial del Aborto en 
Colombia, Bogota, Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres, 2009, p.11.  
97 De Vieco, «La lucha por el aborto : comenzar ya!», Alternativa, no 169, 3-10 juillet 1978, p.15.  
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l’avortement est selon elle un enjeu de santé publique: sa pratique clandestine affecte 

non seulement les femmes, alors qu’il s’agirait de la principale cause mondiale de 

mortalité féminine98, mais la société entière par le coût de sa criminalisation sur les 

services publics de santé.  

De Vieco fait contraster son argumentaire avec «le mysticisme et l’irrationalité» et les 

«arguments abstraits sentimentaux, moraux et d’autorité»99 du discours antiavortement 

de l’Église. Elle relève l’hypocrisie de la rhétorique antiavortement qui d’un côté 

mobilise le «respect de la vie humaine», et de l’autre soutient «un système basé sur 

l’injustice la discrimination et l’exploitation»100. Tout comme Araújo, qui prédit que le 

trajet de la libération féminine sera parsemé d’embûches, De Vieco croit qu’en 

Colombie, où l’Église et l’État poursuivent leur concubinage, la lutte pour le droit à 

l’avortement sera longue. Il faut donc, comme l’indique le titre de sa chronique, 

l’entamer maintenant.   

Ainsi, en 1978, Béatriz de Vieco et Helena Araújo remettent en cause l’argumentaire 

anti-impérialiste de la gauche sur la planification familiale, qui l’amène à épouser une 

défense de natalité et une condamnation des méthodes contraceptives et de 

l’avortement, évinçant de la conversation les principales concernées. Les femmes ont 

le droit de disposer de leur propre corps, allèguent en cœur ces deux autrices, et ce droit 

ne saurait être sacrifié à l’autel de la révolution. Ce faisant, elles recadrent entièrement 

le débat, traçant le calque d’une lutte pour les droits reproductifs et sexuels des femmes.  

 
 
 
 
 
 

 
98 Elle cite un rapport des Nations Unies qui estime à 55 millions le nombre d’avortements sur l’ensemble 
de la planète.  
99 Ibid.  
100 Ibid.  
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Conclusion  
 
 
 
Les mouvements féministes de la seconde vague en Colombie, qui gagnent en vigueur 

dans la seconde moitié des années 1970, commencent à trouver résonance dans 

Alternativa vers mai 1977, quand la revue revient de sa pause réflexive de publication. 

Bien que l’expansion des féminismes dans la sphère publique puisse en partie expliquer 

cet intérêt pour un mouvement considéré pour le moins controversé à peine quelques 

mois plus tôt, la concomitance entre l’arrivée de perspectives féminines et féministes à 

Alternativa et la transition idéologique de la revue, qui tendra avec Firmes vers un 

projet politique électoral de gauche aux ambitions démocratiques et populaires, n’est 

pas anodine. Le comité éditorial est alors déterminé à alimenter la réflexion critique 

sur l’état de la gauche en Colombie. Il fait ainsi les choix, par exemple, d’engager une 

chroniqueuse qui écrit sur l’oppression des femmes et son imbrication avec le système 

économique capitaliste, d’interviewer un militant homosexuel qui formule une critique 

incisive des hiérarchies au sein de la gauche, et de publier une longue analyse sur les 

nombreuses formes que prend le machisme en Colombie. Ces nouvelles perspectives 

demeurent encore, entre mai 1977 et juillet 1978, assez marginales au sein de la revue. 

Elles ne prouvent évidemment pas un changement total et soudain dans la ligne de 

pensée dominante dans Alternativa. Cependant, force est d’admettre qu’il aurait été 

impensable de lire une allocution comme «Dehors les marxistes[…]!»101, ou de 

rencontrer l’idée que féminisme et révolution vont de pair102, dans la Alternativa de 

1974.  

Les premières années d’édition de Alternativa nous ont révélé comment les relations 

entre la gauche et le féminisme étaient marquées par des tensions et des antagonismes 

qui semblaient sans issue, se soldant en rejets mutuels et en ruptures. Dès 1977, bien 

 
101 Zuleta, cité dans «La política del sexo», Alternativa, no143, 5-12 décembre 1977, p.9.  
102 Araújo, «Las caras del machismo», Alternativa, no156, 27 mars – 3 avril 1978, p.18. 
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que ces relations demeurent marquées par des tensions importantes, des processus de 

négociations s’y mettent bel et bien en branle. Entre mai 1977 et juillet 1978, période 

d’évolution idéologique significative pour la revue, la pensée politique et les 

propositions de changement radical du féminisme sont examinées, pensées et débattues 

par la gauche non orthodoxe représentée par Alternativa, plutôt que d’être écartées et 

méprisées. Dans le prochain chapitre, nous verrons comment ce processus s’accélère 

dès l’été 1978, alors que le mouvement Firmes gagne en cohérence et en organisation. 

À partir de ce moment, la portion du contenu consacré à la condition des femmes et 

aux luttes féministes augmente de façon significative, et Alternativa s’allie même à la 

lutte féministe pour le droit à l’avortement qui culmine en 1979.  

 



 
 

5 CHAPITRE V 

 
 
 
 

POUR UNE DÉMOCRATIE «TOTALE» : RENCONTRES ET LUTTES 
COMMUNES ENTRE LES FÉMINISMES, ALTERNATIVA ET FIRMES (1978-

1980) 

Le premier inconvénient majeur pour une femme dans notre société est de 
naître femme. Les premiers cadeaux qu’elle reçoit sont des poupées qui 
éveillent son ‘’instinct’’ maternel, et des cuisinettes et des plats miniatures 
pour qu’elle n’oublie pas le rôle qu’elle aura à jouer dans le futur. Et elle 
apprend. Ensuite, on lui apprend à marcher, à regarder, à croiser les 
jambes dans les réunions sociales et à se défendre contre les hommes qui 
poursuivent son trésor le plus précieux, sa virginité. Et elle apprend. […] 
Jusqu’au jour où, dans l’extase d’un baiser en cachette ou dans la caresse 
audacieuse du petit ami, elle découvre quelque chose qu’on ne lui avait pas 
appris, quelque chose qu’on voulait lui cacher. Et dans son ignorance 
lucide, cette femme, ce jour-là, ‘’cède’’.  
 
Nous allons supposer qu’elle tombe enceinte. Encore jeune, célibataire, 
soi-disant vierge, […] avec un petit ami qui soudainement ne l’aime plus, 
il ne lui reste comme remède que de guérir ce qu’elle ne pouvait empêcher, 
par manque de temps et de connaissances. Une amie lui parle d’une femme 
qui fait des avortements […], et elle décide de prendre le risque, plutôt que 
de détruire l’honneur de sa famille et le sien. Elle est si malchanceuse que 
la sonde que la sage-femme lui insère dans le vagin perfore son utérus, elle 
ne s’en rend pas compte, car elle est sous anesthésie locale, et quelques 
jours après l’’’opération’’ elle est emmenée d’urgence dans une clinique, 
où les médecins diagnostiquent : complications d’un avortement septique1.

 
1 «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.2.  
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Ce scénario imaginé1, qui trace les contours d’une matrice répliquée des milliers de 

fois, met en lumière comment la socialisation des femmes les aliène de leur propre 

sexualité, aliénation doublée d’une ignorance dont elles paient le prix dans une société 

qui met sans scrupules leurs vies en danger au nom de principes moraux et patriarcaux. 

«En Colombie […], l’Église dit non et l’État s’en fait l’écho»2, est-il déploré dans cet 

article, non pas publié dans une presse féministe, mais dans le 170e numéro de la revue 

Alternativa, qui place l’enjeu de l’avortement en manchette: une première. Cette 

enquête, publiée en juillet 1978, brosse le portrait statistique de l’avortement clandestin 

au pays, s’appuyant notamment sur des données de l’organisme de planification 

familiale Profamilia et de l’Organisation mondiale de la Santé. Rappelons qu’à peine 

trois ans plus tôt, la revue dépeignait Profamilia comme le laquais de l’impérialisme 

étatsunien en Colombie3. L’enquête est enrichie par les travaux de Sara Bright et 

Eulalia Carrizosa, deux militantes très actives dans les cercles féministes de Bogota4, 

qu’Alternativa désigne alors comme «collaboratrices» de la revue. L’article déconstruit 

les arguments moraux mis de l’avant par l’Église pour maintenir la prohibition de 

l’avortement, citant Simone de Beauvoir, et plaide pour sa légalisation au nom de la 

santé des femmes et du droit à «disposer de son propre corps»5. Résumons: en juillet 

1978, Alternativa soutient publiquement le droit à l’avortement, mobilise les données 

du plus grand organisme de planification familiale au pays, et s’associe publiquement 

à deux féministes que l’on pourrait difficilement qualifier de modérées. Que s’est-il 

 
1  

2 Ibid.  
3 Par exemple, «La pildora: un debate estéril», Alternativa, no 35, 26 mai – 2 juin 1975, p.4 à 7.  
4 Les deux font partie des groupes autonomes de femmes se réunissant en marge du Bloque Socialista et 
du PST vers 1976 et 1977, et s’impliquent spécifiquement dans les groupes d’études sur la sexualité et 
l’avortement. Bright et Carrizosa seront impliquées dans la formation du Frente Amplio de Mujeres 
(FAM) à Bogota, et créeront l’organisme féministe à but non lucratif Ciné Mujer, produisant des courts-
métrages sur la condition féminine. Diana Gómez, Dinámicas del movimiento feminista bogotano: 
historias de cuarto, salón y calle, historias de vida (1970-1991), Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2011. p.113 à 116; Maria Cristina Suaza, Soñé que soñaba. Una crónica del movimiento 
feminista en Colombia de 1975 a 1982, Bogota, AECID, 2008, p.41 à 43.  
5 «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.4.  
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passé depuis l’époque où la revue entretenait une méfiance pour le moins farouche 

envers le féminisme?  

 

Dans ce chapitre, c’est la dernière période de publication d’Alternativa qui sera à 

l’étude. Nous commençons cette période en juillet 1978 (no 170) pour marquer 

symboliquement le tournant «proavortement» que prend la revue, et la terminons en 

mars 1980 (no 257), quand elle publie son dernier numéro. Cette période correspond 

également à l’implication active de la revue Alternativa dans le mouvement politique 

Firmes, héritier du plébiscite pour un candidat unique pour les élections présidentielles 

de juin 1978. Firmes s’homologue officiellement le 26 août 1978 à Bogota. Comme 

nous l’avons démontré dans le second chapitre, l’engagement politique d’Alternativa 

dans ce mouvement qui se veut «ample, démocratique et populaire» est en quelque 

sorte la suite logique de la métamorphose qui s’opère en son sein à partir de mai 1977. 

À partir de ce moment, pour la revue, les identifications de gauche deviennent peu à 

peu secondaires face à l’urgence d’une unité populaire contre un système 

antidémocratique et autoritaire. L’objectif de Firmes, au centre de tous ses combats, 

demeure le même : «élargir la lutte pour la défense de la démocratie en Colombie»6.  

Nous entamerons le chapitre avec un contexte historique qui inscrit les luttes féministes 

entre 1978 et 1980 dans leur conjoncture sociopolitique en Colombie. Par la suite, nous 

examinerons les manifestations des mobilisations féministes dans les pages de la revue. 

Nous démontrerons qu’Alternativa octroie, d’une part, une visibilité importante aux 

luttes féministes. Ce fait est déjà évident en termes quantitatifs : si, pour la période 

1977-1978, nous ne disposions que de quelques articles pour démontrer une certaine 

ouverture de la revue au féminisme, nous avons affaire, pour la période concernée par 

le présent chapitre, à une abondance d’articles7. D’autre part, nous verrons que la revue 

 
6 «Ahora más que nunca: defender la democracia», Alternativa, no 197, 29 janv – 5 février 1979, p.32. 
7 Entre les numéros 112 et 169, qui correspondent à la période analysée dans le quatrième chapitre (mai 
1977 à juillet 1978), nous n’avons dénombré que sept articles ou chroniques s’intéressant de près ou de 
loin à la condition des femmes, en incluant l’entrevue avec Léon Zuleta, leader du mouvement de 
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fait montre d’une plus grande reconnaissance de ces mouvements, en déployant un 

engagement intellectuel sincère avec ses propositions politiques. Pour illustrer 

davantage cet argument, une section sera consacrée au traitement de la revue de la lutte 

pour le droit à l’avortement, lutte féministe qui atteint son apogée en Colombie en 1979. 

La reconnaissance du caractère politique du féminisme dans Alternativa dès 1978 se 

nourrit, suggérons-nous, de la réflexion qui prend forme autour du mouvement Firmes. 

Tout au long du chapitre, nous mettrons donc en lumière les lieux d’imbrication entre 

ce dernier et les mouvements féministes, non seulement au sein de leurs pensées 

politiques et revendications respectives, mais aussi dans les affinités organisationnelles 

que les deux partagèrent entre 1978 et 1980.  

 

 
5.1 Contexte historique : démocratie, droits de la personne et féminisme (1978-

1980) 

 

 
L’élection de Julio César Turbay à la tête du pays en juin 1978 marque le durcissement 

des logiques sécuritaires en Colombie, qui s’inscrivent dans la doctrine hémisphérique 

de sécurité nationale de la Guerre froide8. Pour l’historien Francisco Gutiérrez, ce 

mandat présidentiel (1978-1982) n’entame rien de moins qu’un cycle de répression 

 
libération homosexuelle. Entre les numéros 170 à 257 (juillet 1978 à mars 1980), nous avons dénombré 
26 articles s’intéressant aux diverses facettes de la condition féminine et au féminisme, ainsi que 10 
lettres ouvertes de lectrices publiées dans la section Lettres du lecteur. Bien que la première période soit 
plus courte, en calculant le ratio d’articles sur la condition féminine par nombre de numéros, la seconde 
période, en excluant les lettres ouvertes, a un ratio d’articles presque trois fois plus élevé (taux de 0,3 
(26 articles sur 87 numéros) versus 0,12 (7 articles sur 58 numéros)).  
8 Bien que la Doctrine de sécurité nationale fut formulée et développée dans les pays du Cône Sud, 
influencée par les politiques des États-Unis pour empêcher l’expansion du communisme en Amérique 
latine, ses effets se firent ressentir partout dans l’hémisphère. En Colombie, les institutions militaires 
s’inspirèrent de la Doctrine, même si elles en utilisèrent les principes de façon fragmentaire plutôt 
qu’intégrale. Francisco Leal Buitrago, «La doctrina de seguridad nacional : materialización de la Guerra 
Fría en América del Sur», Revista de Estudios Sociales, no15, 2003, p.74-87.   
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exterminatrice qui se prolonge sur plusieurs décennies9. Quelques semaines après son 

arrivée au pouvoir, Turbay signe en septembre 1978 le Statut de Sécurité (Décret 1923), 

dont l’intention de façade est «la protection de la vie, de l’honneur et des biens des 

personnes»10, mais qui s’avèrera être un outil de répression de la gauche et de violation 

des droits civils11. Dès l’entrée en vigueur du décret, Alternativa parle de militarisation 

de l’État, et prédit avec justesse que «les destinataires du décret sont les travailleurs en 

grève, les participants aux paros cívicos, les groupes politiques d’opposition»12. Dans 

les mois qui suivent, la revue dénonce le «terrorisme psychologique», le «climat de 

terreur»13 et l’«arbitraire répressif»14 qui sévissent au pays. L’idéologie 

anticommuniste des forces militaires se raffermit, alors que prend de l’ampleur 

l’activité des guérillas15. Alternativa est rapidement à l’avant-plan de la divulgation 

d’allégations, de témoignages et de preuves de la torture et des assassinats perpétrés 

contre les prisonniers politiques. Dans son numéro de clôture de l’année 1979, 

Alternativa lui décerne le titre d’«Année de la torture». La revue avance que bien que 

la violence d’État soit partie intégrante de l’histoire de la Colombie, «le processus 

 
9 Pour Gutiérrez, la répression devient exterminatrice lorsque deux critères sont remplis: d’une part, le 
répertoire de la répression inclut, de façon systématique, la destruction physique des êtres humains, et 
d’autre part, la fréquence des attaques contre la population civile est très élevée. Selon l’analyse 
quantitative et qualitative de Gutiérrez, la Colombie vécut, entre 1910 et 2010, deux cycles 
exterminateurs de répression : La Violencia (1945-1965) et la guerre contre-insurrectionnelle (1978-
2010). Francisco Gutiérrez-Sanín, El orangután con sacoleva. Cien años de democracia y represión en 
Colombia (1910-2010), Bogotá, IEPRI, 2014, p.11 à 41; p.160 à 162.  
10 República de Colombia, Decreto legislativo 1923 de 1978, 21 septiembre 1978. <http://www.suin-
juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Decretos/1870140> (13 octobre 2020) 
11 Le Statut permet de limiter la liberté d’expression et de mobilisation des individus, et confère aux 
autorités militaires une latitude très large pour détenir les citoyen-ne-s sans mandat. Dans la pratique, le 
Statut a permis «la massification de la torture». Gutiérrez, op. cit., p.161. Dans sa première année 
d’application, le Statut rend possible la détention de plus de 60 000 personnes. Marco Palacios, Between 
Legitimacy and Violence, Durham, Duke University Press, 2007, p.197.  
12 «El Estatuto de Seguridad. Turbay se militariza», Alternativa, no 179, 11-18 septembre 1978, p.3.   
13 «El asesinato de Pardo Buelvas», Alternativa, no 180, 18-25 septembre 1978, p.2-3.  
14 Comité éditorial, «La aclimatación del temor», Alternativa, no 217, 14-21 juin 1979, p.1.  
15 Comme celle du M-19 dans la capitale colombienne. Par exemple, dans la nuit du 31 janvier 1978 au 
1er janvier 1979, le M-19 procède au vol de milliers d’armes de la caserne du Cantón Norte à Bogota. 
En février 1980, exigeant la libération de ses prisonniers politiques, le M-19 occupe l’ambassade de la 
République Dominicaine à Bogota pendant deux mois. Ce coup d’éclat leur attirera un certain soutien 
populaire et débouchera sur le transfert des guérilléros vers Cuba. Daniel Pécaut, «Réflexion sur la 
naissance des guérillas colombiennes», Cahiers des Amériques latines, no 36, 2001, p.85-86.   

http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Decretos/1870140
http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Decretos/1870140
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d’institutionnalisation de la répression a atteint son apogée»16 en 1979. Il va sans dire 

que la capacité de résistance de la gauche colombienne, ainsi que celle de mobilisation 

des agents sociaux, est sérieusement mise à mal lors de cette période17.  

Malgré un climat hostile à la liberté de presse, Alternativa survit presque deux ans sous 

Turbay. Avec une rhétorique journalistique doublée d’une pratique politique, par le 

biais de son implication avec Firmes, la revue privilégie une approche ancrée dans la 

défense des droits humains et de la démocratie pour contester l’autoritarisme. Dès 

1979, Firmes organise un Forum pour les Droits Humains, événement qui sera 

abondamment couvert dans les pages d’Alternativa. De ce forum découlera la création 

d’une Commission nationale permanente pour la Défense des Droits Humains18. De 

surcroît, en vue des élections de 1980, Firmes appelle à la création d’une coalition 

d’opposition large, le Frente Democratico. Faisant campagne sur une plateforme 

minimale19, le Frente permettra la convergence de partis de la gauche ordinairement 

isolés dans leurs différences idéologiques.  Dans ce contexte de limitation des libertés 

de mobilisation et d’expression, la défense des principes démocratiques20 et des droits 

humains devient une importante stratégie de résistance de la gauche en Colombie.  

 
16 «El año de la tortura», Alternativa, no 244/45, 20 décembre 1979 – 10 janvier 1980, p.8.  
17 Selon le portrait quantitatif dressé par Archila, 1979 constitue le «point le plus bas des protestations 
sociales depuis 1975». Mauricio Archila, Idas y venidas, vueltas y revueltas: protestas sociales en 
Colombia, 1958-1990, Bogotá, ICAH-CINEP, 2003, p.147-148.  
18 «Derechos humanos. Así fue el Foro», Alternativa, no 207, 9-16 avril 1979, p.18. Il s’agit d’un impact 
concret et pérenne du mouvement Firmes, car le CPDH existe et milite toujours aujourd’hui.  
19 La plateforme s’articule autour de cinq points : la défense des droits humains, la répartition de la 
richesse, l’opposition au gouvernement de Turbay, l’appui aux luttes ouvrières, et la solidarité envers 
les peuples du monde luttant pour leur autodétermination. Firmes, ANAPO, PCC, MIL, UNO, «Frente 
Democrático. Declaración por la unidad», dans Alternativa, no 246, 10-17 janvier 1980, p.14-15. 
20 Rappelons que ces principes sont, tels que définis par Firmes, «l’expansion des libertés et des droits 
individuels et collectifs»; «[l]’intervention constante et active des Colombiens dans les décisions qui 
affectent leur vie», qui ne se limite pas «à l’acte quasi symbolique» de voter aux quatre ans; la «mise en 
place de mécanismes de contrôle des agences et des fonctionnaires de l’État par les citoyens»; et le «rejet 
de la militarisation croissante de la société colombienne». «¿Qué es FIRMES?», Alternativa, no177, 28 
août – 4 septembre 1978, p.18. 
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Les mouvements féministes colombiens de la fin des années 1970 doivent composer, 

tout comme les autres mouvements sociaux, avec la réalité de la répression. Cependant, 

les mobilisations de femmes ne suscitent pas de réactions étatiques aussi brutales que 

celles auxquelles ont droit d’autres expressions sociales. Alors que le système use de 

violence pour réprimer les revendications de classe, il «confronte les revendications 

féministes avec indifférence ou par des moyens légaux»21, révélant que l’État ne perçoit 

pas le féminisme comme une menace réelle à sa stabilité. Néanmoins, entre 1978 et 

1980, les expressions féministes sont plus visibles que jamais en Colombie. En 

décembre 1978 est organisé le premier Encuentro Nacional de Mujeres à Medellín. 

Près de 300 femmes provenant de diverses organisations, syndicats ou partis politiques 

y participent. À l’issue de cette rencontre est prise la décision de se joindre à la 

Campagne internationale pour l’avortement et la contraception et contre les 

stérilisations forcées, campagne organisée dès 1978 par la National Abortion Campaign 

(NAC) du Royaume-Uni et lancée début 197922. La lutte pour le droit à l’avortement, 

en soi subversive dans une société catholique et face à un gouvernement conservateur, 

constitue un rare site de confluence entre les féministes radicales et libérales, et ce, 

particulièrement lors de l’année 1979. En effet, à la fin de cette année, la représentante 

Consuelo Lleras présente devant le Congrès un projet de loi pour décriminaliser 

l’avortement, qui sera finalement défait sous les exclamations scandalisées de l’Église 

et des conservateurs. Dès 1980, les féministes colombiennes s’affairent, non sans 

tensions, à l’organisation du premier Encuentro Feminista Latinoamericano y del 

Caribe, qui aura lieu à Bogota en 198123. Définitivement, à la fin de la décennie 1970, 

le mouvement féministe colombien, maintenant étendu partout au pays, a acquis une 

 
21 Maria Emma Wills, Las trayectorias femeninas y femenistas hacia lo público en Colombia (1970-
2000) ¿Inclusión sin representación?, Doctorate, University of Texas, 2004, p.174.  
22 Cette campagne internationale culmine avec une manifestation à l’échelle mondiale pour le droit à 
l’avortement le 31 mars 1979. Suaza, op. cit., p.55.  
23 Les Encuentros Feminista sont des rencontres régionales féministes ayant lieu chaque deux ans dans 
une ville d’Amérique latine ou des Caraïbes, depuis sa première en 1981 à Bogota. Les Encuentros sont 
aujourd’hui encore des sites transnationaux de solidarité entre militantes féministes, et ont favorisé la 
mise sur pied de stratégies et d’identités féministes proprement latino-américaines. Sonia E. Alvarez et 
al., «Encountering Latin American and Caribbean Feminisms», Signs, vol. 28, no 2, 2002, p.537 à 541.   
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capacité tangible de convocation et de mobilisation. Il s’insère dans les débats 

théoriques internationaux du féminisme, et construit ses propres interprétations à partir 

de la réalité en Colombie.  

 
 
 
5.2 Agitation féministe et mobilisation sociale des femmes  
 
 
 
Dans cette section, nous démontrerons que l’ampleur de la mobilisation sociale des 

femmes se reflète dans Alternativa entre 1978 et 1980. Nous avons vu dans le dernier 

chapitre qu’à partir de 1977, alors qu’Alternativa est en plein processus de remise en 

question des discours et des pratiques de la gauche, la revue commence à octroyer une 

plus grande visibilité, d’une part, aux voix féminines, et d’autre part, au thème de la 

condition des femmes. En 1978, cette logique se renforce et acquiert une troisième 

facette : un intérêt pour le mouvement féministe. Non seulement Alternativa change de 

ligne éditoriale par rapport au féminisme, prenant soin de s’écarter de l’attitude de 

«rejet» qui était la norme dans les premières années de publication, mais s’engage, en 

tant qu’entité journalistique, à aborder les nombreux aspects de l’oppression féminine. 

Cette nouvelle approche s’inscrit aussi dans une reconnaissance des épistémologies 

féministes et de l’expertise des chercheuses, dont les travaux sont mobilisés pour 

étoffer ses articles. Par ailleurs, la revue laisse une place de plus en plus grande aux 

voix de femmes, notamment en embauchant une seconde chroniqueuse. Alternativa 

devient une publication où il n’est pas si rare de pouvoir lire sur la sexualité féminine, 

l’avortement, et le patriarcat. La rubrique des Lettres du lecteur est investie par les 

groupes féministes, et devient une plateforme pour disséminer de l’information 

militante. En outre, si les caricatures dans la revue empruntent toujours à un imaginaire 

machiste, une polémique qui se déroule en 1979 nous permettra de voir que les 

représentations sexistes suscitent la critique des groupes féministes, et qu’Alternativa 

se montre ouverte à cette critique. Ainsi, c’est à partir de la naissance du mouvement 
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Firmes que la revue octroie une visibilité plus importante et une reconnaissance au 

féminisme en tant que mouvement social valide et digne d’intérêt.  

 
 
 
5.2.1 Un engagement pour la cause des femmes  
 
 
 
En décembre 1978 a lieu la première rencontre nationale des femmes de Colombie. 

Plus de 19 groupes féministes, autonomes ou liés à un parti24, se rejoignent à Medellín 

pour l’événement qui s’échelonne sur deux jours. Des militantes de Firmes y prennent 

part25. Il ne s’agit donc pas d’une coïncidence, croyons-nous, que ce soit en cette 

occasion précise qu’Alternativa prenne l’engagement clair de publier sur le thème de 

l’oppression féminine. 

Un compte-rendu publié dans le 196e numéro rapporte que cet événement est la preuve 

que le féminisme en Colombie est «un mouvement naissant, mais énormément 

positif»26. L’absence de consensus à l’issue de cette rencontre n’est pas la preuve de 

son échec, mais reflète plutôt la spontanéité et «les différentes conceptions qui ont 

animé cette réunion féministe»27. Selon l’article, le principal débat de la rencontre de 

Medellín s’est articulé autour de l’origine de l’oppression : les femmes sont-elles 

d’abord opprimées par leur sexe, ou d’abord par la structure économique? En effet, 

l’une des grandes tensions qui animent alors le féminisme concerne la place du 

mouvement dans la lutte des classes et son degré d’autonomie des partis politiques28. 

 
24 Parmi les groupes autonomes, on retrouve le FAM (Bogota) et Cuéntame tu Vida (Cali). Parmi les 
groupes militants au sein d’un parti, on retrouve l’Unión de Mujeres Democratas (libéral), Firmes et le 
comité des femmes du Partido Socialista Revolucionario (PSR).  
25 Suaza, op. cit., p.55.  
26 «¿Opresión sexual o económica?», Alternativa, no 196, 22-29 janvier 1979, p.9.  
27 Ibid.  
28 Les féministes dites autonomes défendent l’organisation en groupes indépendants des partis, syndicats 
ou tout autre structure politique, considérant le féminisme comme révolutionnaire en soi et à même de 
changer intégralement la société. Les féministes dites politiques ou de parti, de leur côté, défendent le 
double militantisme, soit la lutte féministe et l’implication au sein des groupes politiques afin de libérer 
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Le compte-rendu se conclut sur cette promesse : «il y a d’autres aspects très divers du 

problème de la femme que des réunions comme celle de Medellín ont à peine esquissé 

et que ce journal entend aborder régulièrement à partir de maintenant»29. Comme le 

reste du chapitre démontrera, cette promesse sera honorée par la revue, à des degrés 

différents selon les enjeux de la lutte féministe.   

La montée en force du mouvement féministe en Colombie devient prétexte à poursuivre 

ses réflexions critiques sur la gauche pour Alternativa. L’article «Mouvement 

féministe : le vieil ennemi de l’homme», publié en juin 1979, s’intéresse au féminisme 

et à ses principales revendications : «Par-delà les orthodoxies du machisme et de la 

partisanerie, les mouvements féministes commencent à s’organiser en Colombie»30, 

est-il annoncé. Il s’agit du premier article exhaustif qui met en lumière le mouvement 

féministe spécifiquement, et non le thème plus large de la condition féminine. On y 

avance qu’à la différence des suffragistes, les féministes d’aujourd’hui proposent 

«l’établissement d’un nouveau type de relation avec les hommes»31. C’est en réaction 

à la difficulté d’exercer leur autonomie même au sein des fronts féminins des groupes 

politiques de la gauche, dominés par les hommes, que des militantes ont rejeté les partis 

pour se regrouper sous la bannière du féminisme, soutient-on dans l’article. Quatre 

types de féminismes existent, est-il avancé : les sexistes, qui voient les hommes comme 

des ennemis, les réformistes, qui croient en la libération par les réformes 

parlementaires, les socialistes, pour qui le socialisme crée les conditions pour 

l’émancipation féminine sans toutefois la garantir, et les partidistes, qui militent aux 

 
simultanément les femmes et toutes les classes exploitées. Ce débat créera des tensions très vives entre 
les deux factions, notamment lors de l’organisation du premier Encuentro Feminista de Bogota. Doris 
Lamus appelle cette conjoncture la «fracture d’origine» du féminisme en Colombie. Lamus, De la 
subversión a la inclusión, Bogotá, ICAH, 2010, p.105 à 108.  
29 «¿Opresión sexual o económica?», Alternativa, no 196, 22-29 janvier 1978, p.9. 
30 «Movimiento feminista. El viejo enemigo del hombre», Alternativa, no 218, 21-28 juin 1979, p.30. 
31 Ibid.  
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côtés des hommes dans les partis32. Se concluant sur l’importance de discuter des 

«vertus» et des «aspects plus négatifs» du féminisme, l’article avance cependant que : 

 
Ce qui ne peut être fait d’emblée, et c’est la tendance de certains secteurs, c’est 
de le disqualifier [le féminisme]. La reconnaissance tacite [des] conditions 
désavantageuses et bien souvent scandaleuses de la femme, oblige à écouter et à 
accepter ses attitudes « indépendantes » […].33   

 

Ainsi, l’article avance que les groupes politiques auraient tort de disqualifier sans 

procès le féminisme. Il propose une conduite basée sur l’écoute et la reconnaissance de 

son indépendance. Après tout, est-il sous-entendu, le machisme de la gauche est en 

partie responsable de l’autonomisation des féministes. Si Alternativa ne reconnait pas, 

dans ce passage, avoir elle-même pris part à cette tendance à discréditer le mouvement, 

on remarque néanmoins son changement de paradigme par rapport au féminisme. 

Un autre aspect de l’engagement d’Alternativa envers les luttes féministes est la mise 

en valeur de la recherche effectuée par des femmes dans la sphère académique. Deux 

articles publiés dans le même numéro en novembre 1979, qui traitent de sujets relatifs 

à l’expérience des femmes et qui se fondent sur les travaux de chercheuses, illustrent 

cette tendance. Le premier, intitulé «Les universitaires et le sexe», s’intéresse au 

comportement sexuel des étudiant-e-s universitaires, en s’appuyant sur les données 

recueillies par une chercheuse et quatre chercheurs dans les villes de Bogota, 

Manizales, Barranquilla et Bucaramanga. L’article mobilise par ailleurs des écrits de 

l’anthropologue Virginia Gutiérrez de Pineda34. Cette enquête révèle nombre de 

comportements sexuels tabous pour l’époque, notamment les «maladies 

vénériennes»35, la masturbation féminine, et les relations homosexuelles. Le constat 

 
32 Ibid., p.30-31.  
33 Ibid., p.31. 
34 Virginia Gutiérrez de Pineda (1921-1999) est une anthropologue émérite en Colombie, connue pour 
ses nombreuses études historiques et ethnographies sur la famille colombienne.  
35 José Manuel González, «Los universitarios y el sexo», Alternativa, no 240, 22-29 novembre 1979, 
p.10. 
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principal qui s’y dégage est que les jeunes hommes sont plus sexuellement actifs que 

les femmes36. L’auteur de l’article avance que cette asymétrie est le produit du 

«phénomène psychosocial»37 qu’est le machisme.  

Un second article du 240e numéro met de l’avant une entrevue avec la psychologue 

Consuelo Cárdenas, qui déploie alors un travail de recherche sur l’avortement en 

Colombie et ses effets psychosociaux sur les femmes. Selon les données récoltées par 

Cárdenas et ses étudiantes38, les femmes ayant recours à l’avortement ne correspondent 

pas à l’image que l’on se fait de la jeune célibataire enceinte. En effet, la plupart d’entre 

elles ont entre 21 et 30 ans, sont mariées, ont des enfants, et n’en sont pas à leur premier 

avortement. Elles se font avorter, et cela met en lumière l’aspect social «insoupçonné» 

de l’avortement, pour des raisons économiques principalement. Par ailleurs, note 

Cárdenas, «pour la plupart de ces femmes, il ne semble pas y avoir de problème 

« moral » [avec l’avortement], puisque leur situation particulière prévaut sur toute 

conception religieuse»39. L’avortement doit être vu, avance la psychologue, comme 

«un problème social et non individuel»40, et la discussion à son sujet doit se faire sur le 

terrain de «la santé publique, l’équité sociale, les droits des femmes et la liberté 

individuelle»41.  

Alternativa, à partir de 1978, change donc de ton éditorial sur le féminisme. La revue 

fait montre d’un engagement, dans le contenu qu’elle produit, envers le problème de 

l’oppression féminine, défini comme un nouveau sujet d’intérêt dans sa ligne éditoriale.   

 
36 Par exemple, dans la catégorie «Incidence de coït entre célibataires», dans la ville de Bogota, le taux 
pour les hommes est de 93% alors qu’il est de 34% pour les femmes. Ibid., p.11.  
37 Ibid., p.11.  
38 Cárdenas mentionne qu’elle est aidée, dans son étude, de neuf étudiantes qui suivent son séminaire de 
recherche sur l’avortement. Au moment où est publié l’article dans Alternativa, l’étude est encore en 
cours, c’est-à-dire que les résultats présentés sont préliminaires et partiels.  
39 Consuelo Cárdenas, citée dans «Investigación sobre aborto. Una decisión del bolsillo», Alternativa, 
no 240, 22-29 novembre 1979, p.17.   
40 Ibid.   
41 Ibid., p.16.  
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5.2.2 Un espace d’engagement : des voix féministes plurielles? 
 
 
 
Alors qu’Alternativa s’engage à traiter de l’oppression des femmes dans une 

perspective multidimensionnelle, il appert que cet engagement passe d’abord et avant 

tout, tel que nous l’avons vu également dans le chapitre quatre, par l’octroi d’une 

plateforme à des voix de femmes. Nous démontrerons que la revue offre une visibilité 

aux expressions féministes qui se multiplient alors en Colombie, non seulement par le 

biais de ses chroniqueuses, mais aussi dans la section des Lettres du lecteur. Alternativa 

cultive, entre 1978 et 1980, un intérêt actif pour la montée du mouvement féministe, et 

cette curiosité intellectuelle se traduit dans l’exploration de plusieurs enjeux liés à 

l’expérience des femmes dans une société machiste et patriarcale. Or, en tant que revue 

de gauche prônant le socialisme, elle amplifie les discours féministes ancrés dans une 

critique du capitalisme.  

 
 
 
5.2.2.1 Une nouvelle voix permanente à Alternativa 
 
 
 
À l’été 1978, Alternativa embauche la chroniqueuse Nazareth de Cruz, qui fera partie 

de l’équipe permanente du magazine jusqu’à sa fermeture en mars 1980. Alors que 

l’arrivée de la chroniqueuse Béatriz de Vieco en mai 1977 signalait déjà l’amorce d’un 

changement dans l’approche éditoriale d’Alternativa sur la condition féminine, 

l’admission de De Cruz dans l’équipe de la revue marque une volonté de laisser le 

champ libre à une perspective féministe. De ce fait, si De Vieco produit des chroniques 

pionnières, comme celles sur la question de l’avortement, elle ne se réclame pas 

explicitement du féminisme, ce que De Cruz n’hésite pas à faire dans ses écrits. 
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Le titre de son premier article, publié en août 1978 (no 176), donne une idée claire de 

ses intérêts. «La crise de la famille patriarcale»42 explore la façon dont la co-

construction historique de la cellule familiale patriarcale et du capitalisme a cimenté 

les rôles genrés et cristallisé l’oppression féminine. De Cruz signe de nombreuses 

chroniques dans les pages d’Alternativa, toutes dédiées à divers aspects de l’oppression 

des femmes, allant du travail ménager et domestique43 aux droits des enfants44, de la 

libération sexuelle45 à l’avortement46. Mobilisant le champ sémantique du féminisme, 

appelant les femmes à se mobiliser pour leurs droits, ses chroniques permettent au 

lectorat d’Alternativa de suivre les débats qui traversent alors les mouvements 

féministes en Colombie et dans le monde. La voix féministe marxiste de Nazareth de 

Cruz s’impose dans Alternativa au même moment où le mouvement Firmes 

s’institutionnalise pour assurer sa pérennité. Le lancement officiel du mouvement, 

rappelons-nous, a lieu le 26 août 1978 à Bogota, lors d’une rencontre entre les 

représentant-e-s de tous les comités régionaux. Qui est, apprend-on dans un compte-

rendu de l’événement publié dans Alternativa, la dirigeante du comité del Valle47? 

Nazareth de Cruz. L’une des leaders régionales du mouvement Firmes, donc, devient 

carrément la voix féministe dominante de la revue Alternativa.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
42 Nazareth de Cruz, «La crisis de la familia patriarcal», Alternativa, no 176, 21-28 août 1978, p.14-15.   
43 Id., «El trabajo invisible del ama de casa», Alternativa, no 188, 13-20 novembre 1978, p.23; Id., «Ama 
de casa: trabajadora sin salario», Alternativa, no 199, 12-19 février 1979, p.33; Id., «Trabajo ingrato», 
Alternativa, no 236, 25 octobre – 1er novembre 1979, p.23.  
44 Id., «¿Y los derechos de los niños?», Alternativa, no 211, 3-10 mai 1979, p.31.  
45 Id., «Ser o no ser madre», Alternativa, no 248, 24-31 janvier 1980, p.18.  
46 Id., «Las colombianas abortan», Alternativa, no 229, 6-13 septembre 1979, p.13.  
47 Le Valle del Cauca est un département du sud-ouest de la Colombie, dont la capitale est Cali. «El 
encuentro Nacional de FIRMES», Alternativa, no 178, 4-11 septembre 1978, p.16 à 18. 
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5.2.2.2 Un thème dominant : la famille patriarcale, épicentre de l’oppression féminine  
 
 
 
Alors qu’Alternativa laisse la parole à des voix qui adoptent le féminisme, la critique 

de la famille nucléaire patriarcale, c’est-à-dire hétérosexuelle, avec enfants, et 

structurée par le travail domestique et de reproduction sociale, s’impose. Les 

chroniques de De Cruz et De Vieco sur les femmes, par exemple, tendent vers le même 

objectif : démontrer que l’ordre économique capitalise sur le travail gratuit effectué par 

les femmes au sein de l’unité familiale, et donc que le capitalisme a tout intérêt à 

entretenir le modèle culturel de la famille patriarcale. En ce sens, et c’est l’argument 

de De Cruz, la lutte des femmes, en décortiquant ce mécanisme trop souvent ignoré par 

les analyses marxistes, «touche des questions de fond»48 et a un réel potentiel de 

déstabilisation. Cet argumentaire, qui s’ancre dans une critique anticapitaliste du 

patriarcat comme structure sociale et historique, et ce, tout en étant fort critique de la 

culture machiste de la gauche, sera celui dont l’expression domine dans Alternativa.  

La dévalorisation culturelle des femmes, avance de Cruz, s’observe dans la valeur que 

la société accorde au travail qu’elles effectuent, qu’il soit formel ou informel. Dans le 

premier cas, où les femmes sont incorporées au marché du travail, cela se fait «dans 

ces activités qui, bien que rémunérées, impliquent une servitude, de faibles salaires et 

peu d’estime sociale»49. Dans le second cas, qui correspond au travail domestique que 

même les salariées doivent effectuer dans le cadre de leur «double» journée, les femmes 

sont «des travailleuses non rémunérées dont la contribution à l’économie nationale 

n’est pas reconnue, car elle est en dehors des rapports capitalistes de production»50. 

Dans l’enceinte du foyer, ce travail ingrat, qui ne reçoit «même pas le nom de travail 

dans le langage de l’économie capitaliste», consiste en «un ensemble de tâches 

 
48 Nazareth de Cruz, «El trabajo invisible del ama de casa», Alternativa, no 188, 13-20 nov 1978, p.23. 
49 Id., «La mujer sin oportunidad», Alternativa, no 240, 22-29 novembre 1979, p.22.  
50 Id., «Ama de casa: trabajadora sin salario», Alternativa, no 199, 12-19 février 1979, p.33.  
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exécutées dans des rapports […] de servitude, monotones et éprouvantes»51. Les 

archétypes culturels qui traversent la société facilitent le maintien de cette situation.  

La maternité est «appelée de façon euphémique "la mission sublime"» et la domesticité 

est conçue comme obligation inhérente «à la condition même de la femme»52. C’est 

précisément parce qu’il dépend de ce labeur, ni reconnu ni rémunéré, que le capitalisme 

a tout intérêt à naturaliser et rendre invisible le travail de reproduction sociale des 

femmes dans la cellule familiale:  

Une idéologie compliquée a été élaborée avec des mythes religieux (Adam et 
Ève), des principes philosophiques (la femme comme élément passif), des 
normes juridiques (le pouvoir conjugal), des canons éthiques et esthétiques 
discriminatoires, etc., tout cela pour maintenir et justifier l'oppression des 
femmes en tant que reproductrices de la force de travail et leur exploitation 
domestique non rémunérée53.  

 

C’est pourquoi, pour De Cruz, une des tâches de la lutte des femmes est de montrer 

«que le travail de la femme au foyer représente une part considérable de l’économie 

nationale»54, et d’ainsi déconstruire cette naturalisation des rôles sexués qui est le fruit 

de «dix mille ans d’idéologie patriarcale»55. Elle insiste beaucoup sur cette valeur 

marchande qu’aurait donc le travail domestique et de reproduction. Par exemple, dans 

une chronique publiée en octobre 1979, De Cruz estime, en se basant sur les travaux 

de la sociologue Magdalena León56, que l’apport du travail domestique des femmes au 

produit national brut, s’il se traduisait en salaire, se chiffrerait au minimum à $198 720 

000 000 pesos colombiens, soit plus que l’entièreté du budget national pour 198057.  

 
51 Id., «El trabajo invisible del ama de casa», Alternativa, no 188, 13-20 novembre 1978, p.23. 
52 Ibid.  
53 Id., «Una discusión para todos», Alternativa, no 225, 9-16 août 1979, p.22.  
54 Id., «El trabajo invisible del ama de casa», Alternativa, no 188, 13-20 novembre 1978 
55 Id., «La crisis de la familia patriarcal», Alternativa, no 176, 21-28 août 1978, p.15. 
56 Magdalena León de Leal, La mujer y el desarrollo en Colombia, ACEP, Bogotá, 1977, 394 p.  
57 Nazareth de Cruz, «Trabajo ingrato», Alternativa, no 236, 25 octobre – 1er novembre 1979, p.23.  
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Bien qu’elle juge cette conversion théorique du travail domestique en salaire utile pour 

faire éclater le mythe de la vocation «naturelle» des femmes, De Cruz ne défend pas le 

salaire au travail ménager. Elle juge cette mesure régressive et croit qu’elle 

«consacrerait définitivement […] les tâches domestiques comme des activités propres 

et exclusives aux femmes et confirmerait comme acceptable la division millénaire du 

travail entre les sexes»58. À son avis, il importe plutôt de défendre la socialisation des 

tâches domestiques, c’est-à-dire la prise en charge par l’État et par la société des 

relations domestiques de production, comme avec la création d’infrastructures de 

garderies. Elle reconnait toutefois que ces mesures, qui ne sont pas révolutionnaires, 

mais constituent une avancée pour les femmes, sont difficiles à établir dans un pays 

comme la Colombie qui a les mains liées par le sous-développement, au contraire de 

l’Europe ou de l’Amérique du Nord59.  

Comment éradiquer, selon De Cruz, l’oppression féminine? Malgré les réformes 

passées pour une égalité de droit avec les hommes, les femmes de toutes classes 

demeurent dans une situation d’infériorité sociale, isolées du pouvoir économique et 

politique. Espérer la libération féminine par les réformes, comme l’ont tenté les 

féministes de la première vague, en laissant intacts les attributions culturelles et les 

rapports de pouvoir dans la sphère privée, estime De Cruz, est donc vain. La lutte des 

femmes doit viser «une égalité réelle (pas seulement juridique), et non seulement pour 

quelques une, mais pour l’ensemble du sexe féminin»60. Par cette affirmation, De Cruz 

ne désavoue nullement le féminisme. Elle défend plutôt un «nouveau féminisme», qui 

«adopte une position critique à l'égard du système» en insistant «sur les changements 

structurels et non sur les réformes superficielles»61. Si cette position est critique du 

féminisme libéral, elle l’est tout autant d’une gauche qui considère que les enjeux des 

femmes sont superficiels. La subordination des femmes «n’est pas une question de 

 
58 Id., «La socialización de las tareas domesticas», Alternativa, no 201, 26 février – 5 mars 1979, p.19.  
59 Ibid. 
60 Id., «Una discusión para todos», Alternativa, no 225, 9-16 août 1979, p.22 
61 Id., «La crisis de la familia patriarcal», Alternativa, no 176, 21-28 août 1978, p.15. 
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classe : elles sont opprimées et exploitées dans toutes les classes sociales, même si dans 

les classes les plus élevées et cultivées, l’oppression et l’exploitation sont atténuées»62. 

Pour De Cruz, cette subordination, qui se manifeste dans toutes les sphères de la 

société, est un enjeu structurel qui soulève «une discussion idéologique fondamentale» 

et en ce sens, «l’organisation indépendante des femmes»63 est absolument justifiée et 

nécessaire. La révolution des femmes doit donc être double, soit proposer «non 

seulement un changement des structures économiques» et rejoindre ainsi les aspirations 

égalitaires de la gauche, mais aussi accélérer «la destruction de l’idéologie contenue 

dans les superstructures par le biais d’une révolution culturelle»64.  

Ainsi, à partir de l’été 1978, le flambeau du thème de la condition féminine passe des 

mains de Béatriz de Vieco à Nazareth de Cruz65. Cette dernière, contrairement à sa 

prédecesseure, défend l’approche féministe et s’attarde à démontrer comment et 

pourquoi le nouveau féminisme est un moteur de changement radical de la société. 

Parce qu’elle endosse un rôle officiel dans la revue, celui de chroniqueuse, la voix de 

De Cruz est la voix féministe la plus présente dans Alternativa. Le thème de la famille 

patriarcale et de la construction sociale du travail féminin prend une partie importante 

de son discours, et devient par le fait même un important thème d’intérêt dans la revue.   

 

 

 

 

 

 
62 Id., «Una discusión para todos», Alternativa, no 225, 9-16 août 1979, p.22 
63 Ibid. 
64 Ibid. 
65 En effet, à partir de l’automne 1978, les chroniques de Béatriz de Vieco s’éloignent du thème de la 
condition des femmes, pour se concentrer sur l’avenir de la gauche en Colombie, la répression d’État et 
la démocratie. Voir, par exemple, De Vieco, «La patria emergente», Alternativa, no 187, 6-13 novembre 
1978, p.11, ou Id., «El huevo de la serpiente», Alternativa, no 227, 23-30 août 1979, p.23.  
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5.2.2.3 Les lettres du lecteur  
 
 
 
Un autre phénomène qui permet l’expression des voix féministes se consolide dans 

Alternativa à partir de 1978: la section Lettres du lecteur, qui existe depuis la fondation 

de la revue comme espace d’expression du lectorat face à son contenu et aux enjeux 

d’actualité, devient un site d’engagement et de diffusion de la pensée féministe.  

Par exemple, lorsque Nazareth de Cruz fait un appel à la prise de conscience et à la 

mobilisation féminine dans sa chronique de novembre 197866, le Frente Amplio de 

Mujeres (FAM) de Bogota réagit dans les Lettres du lecteur du 191e numéro (décembre 

1978). Appuyant le projet d’une quête collective intellectuelle des femmes, le FAM 

soutient les propos de De Cruz. L’ignorance collective sur l’ampleur du travail invisible 

des femmes est une modalité importante de leur oppression, avancent les militantes du 

FAM. Elles se rangent derrière le constat de De Cruz, qui déplore le manque 

d’organisation des féministes en Colombie : «rien de plus vrai et rien de moins 

justifiable»67, admettent-elles. Néanmoins, cette situation est appelée à changer : 

 
Le FAM (Frente Amplio de Mujeres) souhaite informer la collègue Nazareth, les 
lecteurs d'Alternativa en général et les femmes colombiennes en particulier, que 
des démarches sont entreprises en vue de l'organisation d'un grand mouvement 
militant pour les revendications des femmes […] 68.  
 

Cet exemple permet de constater que les féministes voient le potentiel de la rubrique 

des Lettres du lecteur comme outil de mobilisation, permettant de passer divers 

messages au lectorat d’Alternativa. Rappelons-nous, d’ailleurs, que c’est dans cette 

section de la revue que sera articulée la toute première critique de la gauche et 

 
66 «Nous, les femmes, avons l’intention de faire une auto-investigation pour montrer […] que le travail 
de la femme au foyer représente une part considérable de l’économie nationale». Nazareth de Cruz, 
«El trabajo invisible del ama de casa», Alternativa, no 188, 13-20 novembre 1978 
67 FAM, «Las mujeres se organizan – Cartas del lector», Alternativa, no 191, 4-11 décembre 1978, p.32.  
68 Ibid.  
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d’Alternativa par une femme en 197469. Alors que le féminisme gagne en importance 

au pays, et au vu de la place limitée que les médias leur accordent, les Lettres du lecteur 

deviennent le témoin privilégié de l’effervescence de ce mouvement. L’Unión de 

ciudadanas (UCC) lance l’invitation à sa seconde rencontre continentale, qui a lieu à 

Bogota sous le thème «Femme et politique», dans les Lettres du lecteur de novembre 

197970. De nombreuses lettres en appui au droit à l’avortement seront aussi publiées 

dans cette rubrique, spécialement entre octobre 1979 et janvier 1980, suite à la 

présentation devant le Congrès d’un projet de loi pour dépénaliser l’avortement. «Nous 

voulons dire : assez! […] Nous n’acceptons plus d’être punies comme si nous étions 

des criminelles»71, écrit le Colectivo de Mujeres72 dans le 238e numéro, avant de lancer 

une invitation à une manifestation pour le droit à l’avortement. Le Grupo Amplio por 

la Liberación de la Mujer (GALM) de Cali, pour sa part, avance que les colombiennes 

exigent «le droit de contrôler notre corps, le droit à la contraception, le droit à 

l’avortement libre et gratuit, le droit de refuser la stérilisation»73. 

Les Lettres du lecteur deviennent donc un outil de mobilisation pour les militantes. 

Cette rubrique marginale de la revue permet, entre 1978 et 1980, aux organisations 

féministes de disséminer de l’information sur leurs revendications et leurs différentes 

actions collectives, surtout dans la conjoncture de mobilisation autour du droit à 

l’avortement lors de l’année 1979. Comme nous le verrons dans la section suivante, les 

Lettres du lecteur sont aussi une tribune pour critiquer le contenu d’Alternativa.   

 
 
 
 

 
69 Helena Araujo, «Machismo y revolución», Alternativa, no 18, 14-27 octobre 1974, p.29.  
70 UCC, «Mujer y política – Cartas de lector», Alternativa, no 237, 1-8 novembre 1979, p.32.  
71 Colectivo de Mujeres, «Mujeres dicen ¡Basta! – Cartas de lector», Alternativa, no 238, 8-15 novembre 
1979, p.32.  
72 Le Colectivo de Mujeres est alors une entité qui agglomère plusieurs organisations dans le but de 
coordonner et de favoriser la recherche de convergences entre les groupes féministes autonomes et les 
groupes féministes liés aux partis politiques. Suaza, op. cit., p.49.  
73 GALM, «Si al aborto – Cartas de lector», Alternativa, no 238, 8-15 novembre 1979, p.32. 
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5.2.3 Antiféminisme et représentations sexistes : une critique  
 
 
 
L’introduction d’une perspective féministe au sein de Alternativa ne se fait pas sans 

tensions. Dans le troisième chapitre, nous avons pu voir, par l’analyse de caricatures, 

que la représentation de la «féminité vulnérable», qui invoque le symbolisme entourant 

les violences sexuelles faites aux femmes, était fréquemment employée dans la revue 

pour instiller l’indignation du lectorat face aux diverses formes de violences perpétrées 

contre le peuple colombien. Bien qu’à partir de 1977, la revue adopte une approche 

plus conciliante envers les thèses féministes qui gagnent en vigueur dans l’espace 

public, les représentations sexistes dans les caricatures ne disparaissent pas. Par 

exemple, le caricaturiste Antonio Caballero développe une affection particulière à 

partir de 1978 pour la représentation des politiciens corrompus en femmes sexualisées. 

Ainsi, dans une caricature publiée au lendemain des élections de 1978, le président 

Turbay devient une femme en sous-vêtements prenant la pose (figure 5.1). Pour 

illustrer le processus de nomination du cabinet des ministres, Caballero imagine les 

potentiels ministres en femmes nues s’exhibant devant le nouveau président, assis sur 

un tapis en «eunuque du harem» (figure 5.2). Ces exemples n’en sont que deux parmi 

d’autres caricatures qui tendent à équivaloir la décadence de la politique et le corps 

féminin.  
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Si les stéréotypes genrés continuent de définir l’imaginaire de Alternativa, la réception 

de ces images, elle, sembler changer. En septembre 1979, la revue publie en couverture 

de son 232e numéro une photographie en noir et blanc de trois femmes nues, dont les 

visages ont été remplacés par ceux de politiciens haut placés dans la machine du parti 

Figure 5.2 – «Les délices du sectarisme» 
(Alternativa, no 164, mai 1978, p.2) 

Figure 5.1 – «Les eunuques du harem» 
(Alternativa, no 167, juin 1978, p.3) 



 
 

154 

libéral de Colombie (figure 5.3)74. 

Avec pour titre «Le striptease 

libéral», l’image-choc de cette 

couverture entend illustrer le 

chaos institutionnel qui règne 

alors dans ce parti, en associant 

pour une énième fois la ruine du 

système politique au corps 

féminin.  Dès le numéro suivant, 

une Julia Mancera75 exprime son 

indignation dans les Lettres du 

lecteur. «Je voudrais vous 

demander : quelle connotation 

d’infériorité le corps féminin a-t-il 

pour vous?»76, s’enquiert-elle 

auprès du comité éditorial. 

Mancera se dit consternée face à 

«l’antiféminisme mal dissimulé»77 

de la revue. Il est aberrant, croit-elle, que des militants sensibles à l’oppression 

«ignorent, parce qu’ils appartiennent au sexe privilégié et puissant […], la légitimité 

de la lutte que le sexe infériorisé a entreprise»78. En utilisant le corps féminin comme 

«symbole de toutes les bassesses et fautes de caractère», la revue contribue à 

l’oppression des femmes, qui commence avec «l'imposition précoce de modèles 

culturels "féminins"»79 dégradants. Ces représentations culturelles autorisent «aux 

 
74 Il s’agit d’Augusto Espinosa, Alberto Santofimio et Alvaro Uribe.  
75 Mancera était une militante du Frente Amplio de Mujeres (FAM) de Bogota. Suaza, op. cit., p.31.  
76 Julia Mancera, «Carátula antifeminista – Cartas del lector», Alternativa, no 233, 4-11 octobre 1979, 
p.32.  
77 Ibid. 
78 Ibid. 
79 Ibid.  

Figure 5.3 – La couverture polémique 
(Alternativa, no 232, septembre 1979) 
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hommes (vous y compris)», interpelle-t-elle directement les hommes derrière 

Alternativa, «d’avoir le luxe de se sentir et d’agir comme des êtres supérieurs» et 

d’utiliser comme arme contre les femmes «les mêmes  limitations qui leur ont été 

imposées par la colonisation idéologique»80. Mancera avance donc que la revue 

alimente la «colonisation idéologique» des mentalités collectives, qui engendre et 

renforce l’idée de l’infériorité des femmes. Mancera lui reproche non seulement de 

prendre à la légère la légitimité des luttes féministes, mais aussi de participer 

activement à alimenter le système patriarcal.   

Le Frente Amplio de Mujeres (FAM) proteste lui aussi contre cette page couverture, 

une image sur laquelle «[…] le corps féminin est utilisé et abusé pour montrer la 

décadence et la vulgarité de nos dirigeants politiques»81. Le FAM se dit surpris de ce 

geste d’Alternativa, en contraste avec son admirable «dénonciation constante des abus 

et des injustices»82 contre les groupes opprimés. La controverse se poursuit dans le 

numéro 235. Le Club de Amas de Casa de Barrancabermeja se dit déçu de la 

couverture, «qui reflète le machisme et enlève du sérieux à votre magazine»83. Le Club 

expose le contraste entre son appréciation d’Alternativa, qu’il dit lire chaque semaine, 

et sa déception «qu’une revue qui se prétend de gauche et qui devrait donc promouvoir 

le changement des valeurs de cette société capitaliste»84 utilise de telles images. Ces 

trois critiques soulèvent donc toutes la même question à l’intention d’Alternativa: 

comment une revue de gauche qui réfléchit constamment à la question de l’injustice 

peut-elle être si aveugle aux mécanismes qui perpétuent l’oppression des femmes? Ces 

militantes relèvent la présence persistante de ce paradoxe au sein de la gauche. 

Visiblement, leur argumentaire convainc assez le comité éditorial d’Alternativa pour 

que ce dernier accepte de les publier. La présence de ces textes dénonciateurs, assez 

 
80 Ibid.  
81 Frente Amplio de Mujeres, «Cartas del lector», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.32.  
82 Ibid.  
83 Clubes de Amas de Casa, «Cartas del lector», dans Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.32 
84 Ibid.  
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durs à l’égard de la revue, témoigne de son ouverture à recevoir la critique. Après tout, 

c’est au comité éditorial de choisir ce qui est publié ou non dans les Lettres du lecteur.  

En somme, à partir de 1978, Alternativa pousse plus loin son ouverture aux féminismes 

par un engagement maintes fois réitéré envers les luttes menées par les femmes pour 

se libérer de leur oppression. La revue démontre une volonté, en effet, de «faire 

connaître l’existence du phénomène féministe»85 au pays. En 1978, dans Alternativa, 

le dénigrement du féminisme semble être chose du passé. Cet intérêt pour la pensée 

féministe alimente par ailleurs le processus de critique de la gauche et d’autocritique 

entamé par le comité éditorial d’Alternativa. Ce dernier reconnait les raisons de la 

distance prise par certains groupes féministes d’avec la gauche. La revue est encline à 

s’exposer à la critique féministe, et publie les nombreuses lettres de protestation contre 

la «couverture antiféministe» du numéro 232. Alternativa s’ouvre aussi aux luttes des 

femmes en offrant une plateforme à des voix féministes, comme à la chroniqueuse 

Nazareth de Cruz, une militante de première heure du mouvement Firmes. Le discours 

sur le travail invisible dans la famille patriarcale est celui qui a le plus de visibilité. En 

ce sens, on ne peut pas avancer qu’il y avait une diversité de voix féministes à 

Alternativa. Cette idée de la famille comme nœud de l’oppression des femmes 

s’articule par ailleurs assez bien au projet politique de Firmes, aussi porteur d’idéaux 

anticapitalistes. Il porte en revanche une attention soutenue aux mécanismes culturels 

qui reproduisent et maintiennent l’oppression des femmes, aspect qu’Alternativa avait 

pour le moins négligé dans ses premières années de publication.  

 

 

 

 

 

 
85 «Movimiento feminista. El viejo enemigo del hombre», Alternativa, no 218, 21-28 juin 1979, p.31.  
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5.3 La reproduction comme site d’une lutte féministe renouvelée: mobilisations 
pour le droit à l’avortement libre et gratuit  

 

 
L’une des incarnations les plus importantes du mouvement féministe colombien, à la 

fin des années 1970, niche dans les luttes pour le droit à l’avortement. La rencontre des 

femmes de décembre 1978 à Medellín, à ce titre, mène à un débouché majeur : 

l’adhésion des regroupements féministes présents à la Campagne internationale pour 

l’avortement et la contraception et contre les stérilisations forcées86. Armées du slogan 

Las mujeres deciden («les femmes décident»), les féministes orchestrent alors une 

campagne à l’échelle nationale pour soutenir l’autodétermination des femmes et leur 

droit d’accès à l’avortement sûr et gratuit87. Elles déploient à cet effet un ensemble 

d’actions concertées à travers la Colombie88. «Cette première action nationale a permis 

à la créativité féministe de se manifester»89, exprime la militante Gladys Jimeno. Cet 

esprit de militance trouve une certaine résonnance au niveau institutionnel. En effet, la 

représentante libérale Consuelo Lleras, en octobre 1979, tente de traduire cette 

revendication en changement législatif en présentant devant le Congrès un projet de loi 

pour décriminaliser l’avortement thérapeutique. Au même moment, sur le «terrain», 

des militantes vont présenter leur œuvre audiovisuelle ¿Cuál es la vida que dicen 

defender? («Quelle est la vie que vous prétendez défendre?») dans les universités, alors 

que d’autres intègrent les débats publics pour défendre le droit à l’avortement90. 

Autrement dit, entre 1978 et 1980, une alliance de femmes et de groupes féministes 

 
86 Cette décision ne fut pas prise unanimement. Les militantes maoïstes et certaines socialistes s’y 
opposèrent, considérant la campagne comme une «manœuvre de l’impérialisme contre les femmes 
populaires pour empêcher la naissance d’enfants révolutionnaires». Gómez, op. cit., p.125.  
87 Lamus, De la subversión a la inclusión…, Bogotá, ICAH, 2010, p.138.  
88 Parmi ces actions, on compte la mise sur pied d’une œuvre audiovisuelle intitulée ¿Cuál es la vida 
que dicen defender?, l’organisation d’une journée d’information et d’échange sur l’avortement au 
Planétarium de Bogota le 8 avril 1979, et l’organisation d’une manifestation pour le droit à l’avortement 
à Bogota le 23 novembre 1979. Gómez, op. cit., p.122-128.  
89 Citée dans Suaza, op. cit., p.47.  
90 Ibid., p.65 à 67.  
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profite de l’attention que reçoit alors l’enjeu de l’avortement, sur la scène internationale 

comme sur les scènes régionales, pour tenter d’insuffler un changement des mentalités 

sur la question de la reproduction en Colombie.   

Tel que nous l’avons démontré dans le troisième chapitre, le discours anti-impérialiste 

sur la reproduction dans Alternativa, entre 1974 et 1976, est le miroir des anxiétés d’une 

gauche qui à l’époque perçoit son projet révolutionnaire comme menacé par le 

ralentissement des naissances. Dans la période visée par le présent chapitre (1978-

1980), il reste bien peu de traces de cette rhétorique qui, bien qu’ancrée dans une 

préoccupation légitime sur l’impérialisme et ses visées eugénistes en Amérique latine, 

fait fi de la santé et de l’autonomie des femmes. Par ailleurs, si l’avortement était 

pratiquement absent de ces discussions sur la reproduction et la contraception91, il 

devient pour lors l’un des thèmes les plus discutés dans la revue. Alternativa devient à 

partir de 1978 une publication alliée à la lutte féministe pour le droit à l’avortement 

accessible, gratuit et sécuritaire, servant à la fois de plateforme de diffusion 

d’informations par la publication de moult reportages sur la question, et de tribune pour 

amplifier les arguments en faveur de ce droit. En témoignent les lignes qui ouvrent 

l’enquête sur l’avortement publiée dans le 170e numéro: «Chaque année, 250 000 

femmes en Colombie se font avorter clandestinement et environ 1500 en meurent. Il 

est grand temps que ce soient elles […] qui fassent entendre leur voix»92 

 
 
 
5.3.1 Abandon de la remise en question de la planification familiale  
 
 
 
Les critiques féministes, entre autres contre les militants de la gauche qui considèrent 

les femmes comme des génitrices de guérilléros, finissent par porter fruit dans 

 
91 La première mention de l’accès à l’avortement comme un droit des femmes se trouve dans la chronique 
de Béatriz de Vieco, «La proletaria del proletario», Alternativa, no 114, 16-18 mai 1977, p.25.  
92 «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.2. 
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Alternativa. Le thème de la planification familiale, à partir de 1978, ne s’y présente 

plus comme inséré dans une vision manichéenne du monde, où faire des enfants serait 

une force du bien au service de la révolution et la contraception une force du mal au 

service de l’Empire. La question de la reproduction est plutôt traitée avec prudence : la 

critique de l’impérialisme ne disparaît pas, mais Alternativa ne laisse plus les 

principales intéressées de côté.   

Un article intitulé «Contrôle natal en Colombie», publié en octobre 1978 (no 185), 

illustre cette posture plus nuancée sur la question reproductive. Le texte introduit une 

différenciation entre la planification familiale, soit l’utilisation consciente de la 

contraception par les parents pour définir les dimensions de leur famille, et le contrôle 

des naissances, «le résultat d’une décision étrangère […], imposée par la contrainte ou 

par une pression médicale ou économique»93. L’article dénonce l’utilisation des 

Latino-Américaines comme «cobayes» pour des produits contraceptifs «qui, en Europe 

et en Amérique du Nord, ne sont testés que sur des animaux ou ont été définitivement 

interdits en raison de leurs graves effets pathologiques»94. Le peu de suivi des méthodes 

contraceptives par ceux qui les imposent est aussi déploré. Dans le cas du dispositif 

intra-utérin, par exemple, des femmes développeraient des lésions internes graves et 

des cancers, car, «faute d’éducation et d’instruction précise» et d’accès aux médecins 

en milieu rural, elles «restent longtemps avec ces dispositifs dans leurs corps»95. 

L’argument principal de l’auteur ou de l’autrice est le suivant: «sans éducation, il n’y 

a pas de planification»96. Autrement dit, sans une éducation sexuelle pour les femmes 

et les familles, sans liberté d’accès et sans sécurité sanitaire, les politiques de 

distribution de méthodes contraceptives relèvent d’une logique d’imposition et de 

coercition. Si «le planning familial est un droit», le contrôle des naissances, lui, est «un 

 
93 «El control natal en Colombia. A palo seco», Alternativa, no 185, 22-30 octobre 1978, p. 13.  
94 On utilise l’exemple du stérilisant injectable à base de méthyl cyanoacrylate, qui aurait été utilisé 
«massivement» en Colombie, alors qu’il n’est pas autorisé en Amérique du Nord en raison de sa 
dangerosité. Ibid., p.14.  
95 Ibid.  
96 Ibid.  
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crime»97. L’article, malgré un ton anti-impérialiste, s’attarde aux conséquences du 

contrôle natal sur la santé des femmes plutôt que sur les potentialités de la révolution. 

Il s’agit donc d’un important recadrage de la question de la reproduction, au crépuscule 

de l’année 1978, dans la revue Alternativa.  

 

 
5.3.2 Pour le droit à l’avortement  
 
 
 
À partir de juillet 1978, la revue se positionne ouvertement en faveur du droit à 

l’avortement. Cette prise de position s’illustre de trois façons: d’abord, dans son 

apparente volonté d’informer sur l’avortement clandestin en Colombie, faisant appel à 

des travaux de recherche qui documentent et quantifient le phénomène98; ensuite, dans 

l’autorité qu’elle accorde aux mouvements féministes qui mènent cette lutte; 

finalement, dans sa réitération fréquente des arguments pour le droit à l’avortement. 

Trois types d’arguments sont le plus souvent invoqués. Premièrement, est-il avancé 

dans Alternativa, la légalisation de l’avortement est une question de santé publique. 

Deuxièmement, l’avortement est une problématique sociale et politique et non 

individuelle et privée. Troisièmement, les tenants du maintien de la prohibition sont 

aveuglés par une morale religieuse irrationnelle.         

 
 
 
 
 
 
 

 
97 Ibid.  
98 Par exemple: «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, juillet 1978, p.2 
à 4; «Instituto Materno Infantil. El derecho de nacer», Alternativa, no 216, 7-14 juin 1979, p.28-29; 
«Aborto : una polémica de vida o muerte», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p. 4 à 6; 
«Investigación sobre aborto», Alternativa, no 240, 22-29 novembre 1979, p.16-17. 
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5.3.2.1 Un enjeu de santé publique  
 
 
 
La santé des femmes est un thème de la plus haute importance pour les féministes qui 

organisent les mobilisations de la fin des années 1970. L’avortement, en plus d’être de 

façon fondamentale lié aux droits des femmes, touche à des questions de santé 

publique. C’est l’un des arguments mis de l’avant dans les articles sur l’avortement 

publiés dans la revue : la prohibition de l’avortement porte préjudice à la santé physique 

et mentale des femmes en plus de monopoliser une part considérable des fonds publics 

et des ressources d’un système de santé déjà affaibli et négligé.  

Le reportage «L’avortement en Colombie» (no 170, juillet 1978) s’intéresse à l’impact 

des avortements septiques, soit les infections intra-utérines suite à un avortement 

pratiqué dans des conditions non sanitaires, sur la santé des femmes et sur le système 

de santé. D’une part, est-il avancé, si les femmes pouvaient recevoir un avortement de 

façon légale et sécuritaire, la mortalité en couches serait significativement réduite99. 

D’autre part, parce que les femmes souffrant d’infections intra-utérines nécessitent des 

soins extensifs et une hospitalisation plus longue que celle requise après un 

accouchement, «le problème des avortements clandestins affecte considérablement les 

maigres budgets des quelques hôpitaux gynéco-obstétriques du pays»100. Si les sommes 

dépensées pour traiter les avortements septiques étaient économisées, «plusieurs 

hôpitaux bien équipés pourraient être construits pour soigner les patientes en 

obstétrique»101. Un autre reportage de terrain publié dans le 216e numéro d’Alternativa 

en juin 1979, qui se penche sur la crise traversée par l’Instituto Materno Infantil de 

Bogota, pointe vers la même conclusion. Alors que le sous-financement chronique et 

 
99 «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.3. 
100 Ibid.   
101 L’article estime que 200 millions de pesos annuellement sont dépensés à l’échelle nationale pour 
traiter les avortements septiques. Ibid.  
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le manque de ressources périnatales dans cet hôpital public entraînent la mort de dix à 

quinze enfants par jour, des femmes des classes populaires qui s’y rendent pour 

accoucher doivent céder leur place à d’autres arrivants à l’urgence après les 

complications de leur avortement clandestin102. Autrement dit, aux dires d’Alternativa, 

la clandestinité de l’avortement a un impact direct sur l’accès aux soins de santé pour 

les femmes et pour la population en général. Dans un reportage publié en octobre 1979, 

les problèmes de santé et les complications qui résultent des pratiques non hygiéniques 

d’avortement sont décrites, «telles que la perforation utérine, saignement, obstruction 

des trompes de Fallope, infection pelvienne, thrombo-embolie, […] septicémie ou 

péritonite […] stérilité, risque accru de fausse-couche, gestation courte, grossesse 

imparfaite et traumatisme psychique»103. La prohibition de l’avortement est donc liée 

à la mortalité maternelle, est-il avancé104. Par conséquent, comme l’indique le titre du 

reportage, la légalisation de l’avortement n’est rien de moins qu’une question «de vie 

ou de mort»105.  

 

 
5.3.2.2 Un enjeu social et politique  
 
 
 
Une autre stratégie pour défendre la légalisation de l’avortement dans la revue est de 

mettre en lumière le contexte dans lequel il se pratique pour arguer qu’il s’agit d’un 

enjeu social et politique. L’avortement n’est pas un problème individuel, avance 

Alternativa, parce que ses implications ont de larges dimensions économiques, 

sociales, politiques et culturelles, qui vont bien au-delà des seules femmes. La lutte 

 
102 «Instituto Materno Infantil. El derecho de nacer», Alternativa, no 216, 7-14 juin 1979, p.28-29.  
103 «Aborto : una polémica de vida o muerte», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.5. 
104 Le même article inclut une rubrique intitulée «L’avortement dans le monde» qui détaille les types de 
législation entourant l’avortement ailleurs dans le monde. Ces comparaisons tendent à prouver, est-il 
conclu, qu’il y a un lien direct entre la prohibition et la mortalité des femmes. Ibid., p.4.  
105 Ibid.  
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pour le droit à l’avortement, de surcroît, s’inscrit dans la lutte plus large pour la justice 

sociale, parce qu’elle s’imbrique étroitement à des enjeux de classe. À l’instar des 

féministes, Alternativa s’efforce ainsi d’extirper l’avortement de la sphère privée pour 

en faire assumer les implications à l’ensemble de la société, et pas seulement aux 

femmes qui doivent y avoir recours au péril de leur santé.  

Cet effort pour rendre tangible la trame de fond socio-économique sur laquelle se 

déploie l’enjeu de l’avortement est visible, par exemple, dans l’entrevue précédemment 

citée menée avec la psychologue Consuelo Cárdenas, et dont l’une des conclusions est 

que l’avortement est «une décision de portefeuille»106. L’argument selon lequel les 

conditions dans lesquelles vit la majorité de la population en Colombie ne sont pas 

propices à avoir des enfants et à les élever dans des conditions convenables apparaît 

dans la plupart des articles sur l’avortement107. La dimension de classe de la lutte pour 

le droit à l’avortement est davantage évidente dans un reportage publié en octobre 1979 

(no 234). Ce dernier met en lumière comment la criminalisation de l’avortement affecte 

surtout les Colombiennes des classes les plus pauvres. Les conséquences judiciaires et 

sanitaires de l’avortement, essaie-t-il de faire valoir, ne sont pas les mêmes pour toutes. 

Consuelo Lleras, la représentante libérale qui s’apprête alors à déposer un projet de loi 

pour légaliser l’avortement, est citée à cet effet : «[…] les femmes des classes plus 

riches peuvent recourir à une législation étrangère et enfreindre la loi sans les 

conséquences que peuvent subir les femmes des classes plus pauvres»108.  

Béatriz de Vieco, quant à elle, tente de démontrer que l’avortement est un enjeu 

fondamentalement politique parce que sa pratique remet en question le pouvoir 

 
106 «Investigación sobre aborto», Alternativa, no 240, 22-29 novembre 1979, p.16. 
107 Par exemple, dans le reportage «El aborto en Colombia», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.4, 
on avance que «tant que les conditions socio-économiques mentionnées ci-dessus existent, tant que la 
contraception n’est pas sûre à 100% et que le retard culturel de notre population, qui se reflète dans 
l’ignorance sexuelle de nombreux couples, disparaît […], la légalisation de l’avortement serait au moins 
une aide pour les femmes qui doivent le subir dans la clandestinité».  
108 Lleras, citée dans «Aborto : una polémica…», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.4-5.  



 
 

164 

ecclésiastique et étatique. Dans une chronique de janvier 1980, elle définit l’avortement 

clandestin comme «un drame social et politique universel, spécifiquement de sexe et 

de classe»109. Pour De Vieco, le prisme idéologique de l’État colombien et sa relation 

de proximité avec l’Église catholique ont des conséquences sur ce débat. En effet, la 

lutte pour le droit à l’avortement est associée, «dans la Colombie du Statut de Sécurité», 

à une doléance «"pour commettre des crimes"»110. Alors que l’Église entreprend un 

travail de démonisation qui associe les femmes et les tenant-e-s du droit à l’avortement 

du côté de la subversion, l’État utilise les dispositions légales qu’il a lui-même mises à 

sa propre disposition pour faire taire cette dissidence. Camouflée dans la sphère 

publique par une aura d’«immoralité» que s’affaire à alimenter l’Église, la posture 

proavortement opère en réalité, avance De Vieco, une remise en question radicale des 

valeurs qui sous-tendent l’ordre social et politique en Colombie. Ainsi, croit-elle, la 

lutte pour le droit à l’avortement s’inscrit plus largement dans «une lutte mixte et 

totale»111 pour changer complètement le monde. «Pouvons-nous à l’avenir souhaiter 

une nouvelle année sans prisonniers politiques, qu’il s’agisse de collègues journalistes, 

de sociologues, de médecins, d’adolescentes ou de femmes ayant avorté […]?»112, 

demande-t-elle. En plaçant les femmes incarcérées pour avortement dans la catégorie 

de prisonnières politiques, la chroniqueuse soutient que la lutte des femmes pour le 

droit à l’avortement est cruciale à la grande lutte pour la libération. 

 

 

 

 

 

 
109 Béatriz de Vieco, «El aborto ¿militarizado?», Alternativa, no 246, 10-17 janvier 1980, p.11.  
110 Ibid.  
111 Ibid.  
112 Ibid.  
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5.3.2.3 La raison et les faits contre la morale et l’irrationnel 
 
 
 
Les articles en soutien au droit à l’avortement tentent aussi de contrer l’argumentaire 

opposé, celui en faveur de sa prohibition. En relevant les incohérences de ce discours, 

Alternativa construit une opposition entre la nature morale et irrationnelle de la posture 

antiavortement et la nature raisonnable et factuelle de la posture proavortement.      

L’un des opposants les plus fervents à la légalisation de l’avortement en Colombie est 

alors, sans surprise, l’Église catholique. La revue s’attèle donc à relever les 

contradictions de sa rhétorique «pro-vie». Dans plusieurs articles, on dénonce le 

manque d’«intérêt humanitaire pour les enfants déjà nés»113 des autorités 

ecclésiastiques, qui sont plus scandalisés par l’avortement que par le traitement réservé 

aux enfants qui vivent dans la rue ou à ceux qui souffrent de malnutrition partout au 

pays. De son côté, Béatriz de Vieco avance que la «vieille morale sexuelle, machiste, 

hypocrite, fanatique, inhumaine et oppressive» qui habite la position antiavortement 

«considère l’interruption de grossesse comme la pire violation des droits de l’homme, 

alors qu’elle reste silencieuse face aux excès» des forces militaires en Colombie qui 

commettent tortures, violations et assassinats contre «des vies "certaines" et non 

"probables"»114. Dans un court article publié dans le 235e numéro (octobre 1979), 

Ismael Arciniegas relève l’indécence du Code pénal colombien: le «crime» de 

l’avortement peut encourir des peines carcérales plus sévères que le crime 

d’abandonner un enfant. Voilà une absurdité, croit l’auteur, alors que la législation 

devrait «permettre le raisonnable : l’avortement par exemple, dans un pays où les 

enfants meurent non seulement d’abandon, mais aussi de faim»115.   

 
113 «El aborto en Colombia. 250 mil tragedias al año», Alternativa, no 170, 10-17 juillet 1978, p.5.  
114 Béatriz de Vieco, «El aborto ¿militarizado?», Alternativa, no 246, 10-17 janvier 1980, p.11. 
115 Ismael Enrique Arciniegas, « El honor de abortar», Alternativa, no 235, 18-25 octobre 1979, p.10.  
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Relevant donc l’hypocrisie rattachée aux façons spécifiques et conjoncturelles par 

lesquelles l’Église invoque le principe de «respect de la vie», Alternativa entend aussi 

montrer comment ceux et celles qui s’opposent à la légalisation font preuve d’un 

aveuglement devant une réalité qui «est que, contre la loi et les préceptes sociaux ou 

religieux, les Colombiennes se font avorter»116, comme le formule Nazareth de Cruz. 

Autrement dit, la rhétorique employée dans la revue s’attache à démontrer que la 

posture antiavortement s’appuie sur des «principes abstraits»117 qui résistent bien mal 

à l’épreuve des faits et surtout, de la raison. Les femmes, en Colombie et partout à 

travers le monde, ont recours à l’avortement, martèle-t-on, statistique à l’appui118. Dans 

le cadre de la légalité ou de la criminalité, malgré une morale religieuse ancrée dans les 

consciences collectives, envers et contre tout l’opprobre social, 

[l]a vérité brute est que les femmes colombiennes se font avorter, qu'elles le font 
en nombre croissant et qu'elles le font en toutes circonstances […]. Ceux qui, au 
nom de principes tels que le droit à la vie, s'opposent frénétiquement à la 
législation sur l'avortement méprisent l'ampleur d'un problème qui existe déjà et 
qu'aucun dogme religieux ne va changer119.  

 

L’argumentaire en faveur de la légalisation de l’avortement qui prend forme dans 

Alternativa à partir de juillet 1978 s’articule ainsi autour de trois thèmes : la santé 

publique, la justice sociale et la déconstruction du discours moral antiavortement. Le 

recours au champ sémantique médico-légal et la mobilisation des données et des 

statistiques sur le sujet tracent les contours d’un cadre d’analyse de la question de 

l’avortement qui se veut technique et scientifique. L’on remarque aisément, par 

exemple, que la revue insiste peu sur l’argument de l’autodétermination des femmes. 

Si le libre-choix des femmes en termes de reproduction est mentionné dans les articles, 

cet argument n’est néanmoins pas central dans la rhétorique employée par la revue pour 

 
116 Nazareth de Cruz, «Las colombianas abortan», Alternativa, no 229, 6-13 septembre 1979, p.13.  
117 «¿Abortó el aborto?», Alternativa, no 235, 18-25 octobre 1979, p.2. 
118 Ces statistiques évoluent et se précisent entre 1978 et 1980, à mesure que des travaux de recherche 
se penchent sur le phénomène.  
119 «Aborto : una polémica de vida o muerte», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.6.  
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défendre la légalisation de l’avortement. Cela est évident dans son insistance sur le 

caractère économique de l’avortement, qui écarte du débat celles qui prennent cette 

décision parce qu’elles ne désirent pas être mères.  

 
 
 
5.3.3 Le momentum pour décriminaliser l’avortement thérapeutique   
 
 
 
Cet intérêt pour la question de l’avortement dans Alternativa s’inscrit dans une 

conjoncture précise. Tout au long de l’année 1979 se déploie la campagne féministe à 

l’échelle nationale pour le droit à l’avortement, et en octobre 1979 est présenté le projet 

de loi de la libérale Consuelo Lleras devant le Congrès. Si la revue se prononce dès 

1978 en faveur du droit à l’avortement, ce qui se manifeste, comme nous l’avons vu, 

dans sa volonté d’informer son lectorat sur cette réalité par de nombreux reportages et 

chroniques ainsi que dans sa réitération sous plusieurs formes d’un argumentaire 

extensif plaidant pour ce droit, elle contribue également à l’élan de la lutte féministe 

portant cet idéal, conférant une autorité aux militantes en matière de luttes pour la 

reconnaissance des droits reproductifs et sexuels de toutes les femmes. Alternativa 

alimente ainsi le momentum dans la sphère publique autour du projet de loi de Lleras 

pour décriminaliser l’avortement thérapeutique.  

Le projet de loi «par lequel se protège la santé et la vie des femmes vivant en 

Colombie»120, présenté le 3 octobre 1979 par la représentante de la Chambre Consuelo 

Lleras devant le Congrès de la République, entend modifier la législation colombienne 

en matière d’avortement. Fixant à douze semaines de gestation le délai d’interruption 

de grossesse, il propose la dépénalisation de l’avortement dans trois cas : quand la 

grossesse résulte d’un viol, qu’elle présente un danger pour la santé ou la vie de la 

 
120 Proyecto de Ley 93 por el cual se protegen la salud y la vida de las mujeres que habitan en Colombia.  
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mère, ou en cas de malformation ou pathologie fœtale121. Alternativa se positionne 

immédiatement en faveur de ce projet de loi, jugé «timide, mais courageux»122, et suit 

avec intérêt les «condamnations et […] adhésions passionnées»123 qu’il suscite dans 

les mois qui suivent sa présentation. D’un côté, le projet est appuyé au sein de la presse 

libérale et par quatre-vingt-dix membres du Congrès, ainsi que par l’ex-président 

Alberto Lleras, père de la représentante124. De l’autre côté, la presse conservatrice et 

l’Église catholique, qu’Alternativa appelle les «moralistes démodés», mènent une 

campagne contre le projet de loi et contre Lleras, alors qu’ils «voient en elle quelque 

chose comme l’antéchrist ou le diable lui-même»125. Lleras réplique à ces attaques et 

dénonce l’«ingérence indue du pouvoir ecclésiastique face à la détermination autonome 

de ceux qui représentent l’opinion nationale au Congrès»126. Dans son 234e numéro 

d’octobre 1979, publié juste après la présentation du projet de loi, Lleras accorde une 

entrevue sur le sujet à Alternativa, entrevue qui démontre une volonté de contribuer à 

rendre visible l’enjeu de la légalisation de l’avortement. La nature des questions posées 

par la personne menant l’entrevue permet de voir qu’elle considère que le projet de loi 

ne va pas assez loin. «Qu’est-ce qui vous a amené à ne pas présenter un projet de loi 

plus large, dans lequel la décision d’avorter est prise par les femmes enceintes?»127, 

demande-t-on à Lleras. Dans un autre article, il est avancé que malgré ses limites, «le 

projet en question reconnaît cette réalité [l’avortement clandestin] et chercher à 

l’humaniser»128. Par ailleurs, «en attendant qu’arrive l’avortement libre, légal et 

gratuit», croit Alternativa, «algo es algo»129 - c’est mieux que rien. C’est aussi l’avis 

des groupes féministes FAM, Colectivo de mujeres, Mi Cuerpo es Mío, et Mujeres 

 
121 Cecilia Barazza Morelle et Claudia Gómez López, Un derecho para las mujeres: la Despenalización 
parcial del Aborto en Colombia, Bogota, Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres, 2009, p.12.  
122 «Aborto : una polémica …», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.4 
123 «¿Abortó el aborto?», Alternativa, no 235, 18-25 octobre 1979, p.2.  
124 Ibid.  
125 «Aborto : una polémica …», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.4 
126 Lleras, citée dans De Vieco, «El aborto ¿militarizado?», Alternativa, no 246, 10-17 janvier 1980, p.11. 
127 «Consuelo Lleras de Samper: ‘’Hay que legalizarlo’’», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.7.   
128 «Aborto : una polémica …», Alternativa, no 234, 11-18 octobre 1979, p.6.  
129 Ibid.   
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socialistas, dont le billet est publié dans les Lettres du lecteur de décembre : «Même si 

nous pensons que le projet en question est encore timide, car il restreint le droit naturel 

des femmes à […] prendre des décisions sur […] leurs fonctions biologiques, nous 

considérons que la dépénalisation de l’avortement est un grand progrès»130.  

Ces militantes rappellent que le droit à l’avortement doit s’inscrire dans une gamme 

plus large de droits reproductifs : «nous demandons également […] l’étude et la mise 

en œuvre de vastes programmes d’éducation sexuelle et de techniques contraceptives, 

qui en même temps mettront fin à la pratique abusive des stérilisations forcées»131, 

précisent-elles dans leur appui à la démarche de Lleras.  

Or, si la question de l’avortement en général et le projet de loi de Lleras en particulier 

reçoivent beaucoup d’attention médiatique de la part d’Alternativa, cette attention est 

moindre pour les activités de la Campagne pour le droit à l’avortement, la contraception 

et contre les stérilisations forcées. Une chronique de Nazareth de Cruz nous donne un 

aperçu furtif des activités du front féminin du mouvement Firmes dans le cadre de cette 

campagne. Ce dernier organise, en effet, un «cycle de conférences […] sur la 

problématique féminine»132 dans la ville de Cali, dont l’une, donnée par un certain Dr 

Oscar Rojas, porte sur l’avortement. Un billet publié en accompagnement de l’entrevue 

avec la psychologue Cárdenas dans le 240e numéro rend compte du militantisme du 

Frente Amplio de Mujeres de Bogota, qui se mobilise alors pour faire libérer les 

femmes de la prison de Villavicencio qui sont incarcérées pour des peines en lien avec 

l’avortement. Il y est rapporté que le groupe «a organisé une campagne pour la liberté 

d’Amalia Ramirez [une prisonnière de 18 ans], en demandant à toutes les organisations 

syndicales et féministes d’envoyer des télégrammes au juge supérieur de 

Villavicencio»133. Plusieurs groupes féministes colombiens et de partout à travers le 

 
130 FAM, Colectivo de mujeres de Bogotá, Grupo Mi Cuerpo es Mío, et Mujeres socialistas, «Mi cuerpo 
es mío – Cartas del lector», Alternativa, no244-45, 20 décembre 1979 – 10 janvier 1980, p.48.  
131 Ibid. 
132 Nazareth de Cruz, «Las colombianas abortan», Alternativa, no 229, 6-13 septembre 1979, p.13.  
133 «Cuatro años por aborto», Alternativa, no 240, 22-29 novembre 1979, p.17.  
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monde (Costa Rica, Royaume-Uni, France, Belgique, Suisse) ont répondu à l’appel et 

«Amalia a ensuite été libérée grâce à cette pression et à l’action d’un avocat»134. Dans 

le même numéro, le quatrième de couverture est dédié à inviter le lectorat d’Alternativa 

à la «manifestation en faveur de l’avortement libre et gratuit», annoncée pour le 23 

novembre 1979, 17h00, à la Plaza de las Nieves à Bogota (figure 5.4). Une 

photographie en noir et blanc de femmes qui manifestent, poing en l’air, y figure135. La 

revue octroie donc, en cette occasion, une visibilité importante à la manifestation et 

signale qu’elle prend au sérieux la lutte pour le droit à l’avortement. Alternativa publie 

d’ailleurs un compte-rendu accompagné de photographies de cette manifestation dans 

son numéro suivant, signalant également son engagement personnel dans cette lutte.  

 
134 Ibid.  
135 La provenance de la photographie n’est pas indiquée.  

Figure 5.4 – Manifestation en faveur de l’avortement libre et gratuit 
(Alternativa, no 240, novembre 1979, quatrième de couverture) 
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Cette manifestation n’attire pas autant de participant-e-s que les groupes féministes qui 

l’ont organisé l’auraient espéré. Cela s’explique par deux facteurs, croit Alternativa. 

D’une part, dans le contexte du Statut de Sécurité, «les gens ont généralement peur de 

sortir et de manifester pour quoi que ce soit»136. D’autre part, les femmes ayant avorté 

«préfèrent souvent garder le silence, peut-être dans de nombreux cas par peur et par 

crainte de la stigmatisation»137. Quelques semaines plus tard, le projet de loi de Lleras 

est abandonné. Il faudra attendre plus de 25 ans pour que l’avortement soit 

décriminalisé, dans certains cas précis, en Colombie138. Néanmoins, jusqu’à son 

dernier numéro en mars 1980, Alternativa continue à rendre intelligibles pour son 

lectorat les développements de la lutte pour le droit à l’avortement. 

 
 
 
Conclusion 
 
 
 
Quand Alternativa se transforme en une presse affiliée au projet politique de Firmes à 

l’été 1978, elle s’engage au même moment à investiguer davantage les conditions de 

vie des femmes en Colombie. Jusqu’à ce qu’elle cesse d’être publiée en mai 1980, elle 

déploie des efforts supplémentaires pour rendre compte de la mobilisation sociale des 

Colombiennes et être en phase avec les nouveaux discours féministes. La revue devient 

très clairement une publication alliée dans le combat pour le droit à l’avortement «libre 

et gratuit». Il s’agit, en définitive, de la lutte féministe la plus visible dans Alternativa. 

Bien que la plateforme qu’elle offrait à certaines militantes féministes ait permis 

 
136 «Aborto. Entierro de Segunda», Alternativa, no 241, 29 novembre – 5 décembre 1979, p.15. 
137 Ibid.  
138 Le 10 mai 2006, la Cour Constitutionnelle de Colombie dépénalise l’avortement en cas de i) risque 
pour la vie ou la santé de la femme, ii) malformation fœtale grave, ou iii) grossesse qui est le résultat 
d’un viol ou d’inceste. Cette décision judiciaire fait suite à une demande d’un réseau de groupes de 
femmes, mené par l’avocate Mónica Roa, qui argue devant la Cour que la pénalisation de l’avortement 
viole entre autres le droit à l’égalité et à la non-discrimination des femmes, et contrevient donc aux 
engagements de la Colombie envers les traités internationaux concernant les droits des femmes, 
notamment la CEDAW (Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women).  
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l’expression de multiples revendications de ce large mouvement social, aucune autre 

lutte pour les droits des femmes n’acquerra autant de visibilité dans la revue que celle 

pour la légalisation de l’avortement : il s’agit du plus important terrain d’entente entre 

la gauche représentée par Alternativa et les mouvements féministes à la fin des années 

1970 en Colombie. Cette lutte féministe traverse alors une période de mobilisation et 

d’effervescence inégalées, et dans le projet de loi d’octobre 1979 loge l’espoir réel d’un 

changement législatif ayant le potentiel de transformer la vie de dizaines de milliers de 

femmes qui chaque année avortent dans la clandestinité, risquant leur vie et leur liberté.  

En revanche, la Campagne de 1979 menée par les organisations féministes ne réclame 

pas seulement le droit à l’avortement, mais aussi l’accès aux méthodes contraceptives 

et la fin des stérilisations forcées. Cette triple revendication démontre la conscience 

aiguë qu’avaient les organisations féministes des rapports de pouvoir de classe, de race 

et coloniaux à l’œuvre dans les politiques de planification familiale et au sein de l’enjeu 

de la reproduction. Néanmoins, la demande pour le droit à la contraception est très peu 

visible dans Alternativa. La période où la revue taxait la contraception d’impérialiste a 

laissé des marques durables dans son éthos. En effet, bien qu’à partir de 1978, elle 

nuance sa rhétorique anti-impérialiste sur la planification familiale et la contraception, 

elle évite de s’intéresser substantiellement à ce sujet, entretenant une distance et un 

certain malaise avec la question. La revendication pour le droit à l’avortement s’articule 

plus aisément aux priorités d’action de la revue, d’une part parce qu’elle soulève 

d’importants enjeux de classe. En effet, l’aspect tragique de la clandestinité de 

l’avortement pour les femmes les plus vulnérables est constamment réitéré dans 

Alternativa. D’autre part, l’avortement n’a pas la connotation d’impérialisme qui colle 

à la peau de la revendication pour l’accès aux méthodes contraceptives.  

L’engagement de Alternativa avec les thèses féministes en général, et son implication 

dans la lutte pour le droit à l’avortement en particulier, s’inscrit dans sa contiguïté avec 

le mouvement politique Firmes. Ce mouvement, rappelons-le, entend dès 1978 
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parrainer une lutte large, inclusive et populaire contre le système oligarchique et 

impérialiste qui structure les rapports économiques, politiques, sociaux et culturels en 

Colombie. Comme nous l’avons vu tout au long de ce chapitre, Firmes et certaines 

franges du mouvement féministe partagent, à la fin de la décennie 1970, des liens 

concrets, autant dans leurs revendications que dans l’entrecroisement de leurs 

organisations. Nazareth de Cruz rédige non seulement périodiquement des chroniques 

féministes dans Alternativa, mais est aussi une leader régionale de Firmes. Les 

militantes de ce mouvement sont activement impliquées dans les grandes mobilisations 

féministes qui se déploient alors au pays : elles sont présentes à l’Encuentro de 

Medellín de décembre 1978, participent à la Campagne féministe nationale de 1979, 

mettent sur pied des conférences sur le thème de la condition féminine, et sont de 

l’organisation de la manifestation pour l’avortement à Bogota de novembre 1979. 

Ainsi, au crépuscule de la décennie 1970, la frontière qui sépare l’organisation de 

gauche Firmes, et la revue Alternativa par extension, des mouvements féministes est 

perméable et mouvante, permettant une réelle osmose entre des courants de pensée qui 

entretiennent une relation conflictuelle et fondamentale.



 
 

6 CONCLUSION 

 
 

 

 

 

 

 

Dans son 255e numéro, quelques semaines avant sa fermeture définitive, Alternativa 

publie une photographie prise dans la foulée de la mobilisation du mouvement Firmes 

pour les élections départementales et municipales du 9 mars 1980 (figure 6.1). Sur la 

photographie, l’on observe un vaste groupe de jeunes en marche, surtout des femmes, 

bras dessus, bras dessous, portant un t-shirt à l’effigie de Firmes. L’ambiance semble 

à la fête et l’image exsude l’espoir. À l’avant-plan, en tête de la marche et détachée des 

autres, une jeune femme lève les bras vers le ciel. La revue intitule ainsi la 

photographie: «Firmes, une présence différente». Le titre, énigmatique, souligne avec 

fierté que Firmes se distingue de façon importante des autres organisations politiques 

en Colombie. La photographie, elle, incarne et symbolise cette différence revendiquée. 
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Le présent mémoire nous aide à comprendre ce qui se déploie sous nos yeux dans cette 

photographie. Par l’étude de la revue Alternativa, nous voulions comprendre de quelle 

manière les mouvements féministes ont contribué à remettre en question et à 

transformer la gauche en Colombie lors de la seconde moitié de la décennie 1970. La 

revue nous a permis d’observer, à travers le regard d’une gauche non orthodoxe, 

l’émergence des mouvements féministes de la seconde vague en Colombie. Le 

deuxième chapitre, en retraçant l’histoire d’Alternativa, révèle qu’à partir de mai 1977, 

un basculement idéologique important se produit dans sa ligne éditoriale. Cette 

transformation amène la revue à être plus critique des organisations et des pratiques 

politiques de la gauche, et à imaginer un nouvel idéal d’unité populaire et nationale 

contre les élites qui tiennent les rênes du pays. Elle l’amène aussi à épouser la stratégie 

Figure 6.1 - «Firmes, une présence différente» (Alternativa, no 255, mars 
1980, quatrième de couverture) 
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électorale, sous la bannière du mouvement Firmes. Cela contextualise un phénomène 

qui dès lors s’observe dans Alternativa: l’insertion progressive de la pensée féministe 

à son contenu. Le troisième chapitre, dans lequel nous avons examiné les 

représentations de genre et les discours sur le féminisme dans les images et articles 

publiés entre 1974 et 1976, met en lumière que la revue refuse alors de discuter des 

propositions politiques du féminisme. Elle tente plutôt de discréditer et de contrôler ce 

mouvement menaçant pour l’identité de classe, reproduisant par le fait même le 

machisme dans son contenu. Autrement dit, la relation entre le féminisme et la gauche 

représentée par Alternativa est alors profondément conflictuelle et antagoniste. Entre 

mai 1977 et juillet 1978, période à l’étude dans le chapitre quatre, des perspectives 

féministes commencent peu à peu à apparaître dans la revue. Bien que cette relation 

féminisme-gauche soit toujours marquée par d’importantes tensions, des processus de 

négociations entre les deux se mettent en œuvre. Finalement, le cinquième chapitre 

dévoile comment, à partir de l’été 1978, la revue devient une importante plateforme 

pour la diffusion de certaines revendications féministes. Plus encore, le féminisme 

contribue à organiser et à orienter les luttes de la gauche représentée par Alternativa et 

par la coalition Firmes, une gauche qui se veut alors populaire et démocratique, 

notamment en faisant de la lutte pour le droit à l’avortement une priorité éditoriale et 

d’action.  

Somme toute, l’évolution du rapport à la pensée féministe dans Alternativa reflète la 

croissance des mouvements féministes en Colombie, qui prennent particulièrement leur 

envol à partir de 1977. Les relations entre la gauche et le féminisme de la seconde 

vague ont été marquées par des tensions profondes et parfois irréconciliables. La 

naissance de nombreuses organisations féministes en rupture avec les groupes de la 

gauche en atteste. Mon mémoire met toutefois en lumière comment certaines de ses 

tensions, plutôt que de se solder en rupture, ont défriché des terrains d’entente et d’agir 

commun par le biais de négociations patientes. Il révèle également la présence d’une 

véritable dynamique d’échange dans la circulation des idées entre la gauche et le 
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féminisme, bien que la première ait souvent tenté de subordonner ou de faire taire 

l’expression du second. Par ailleurs, cet échange d’idées, bien que jugulé par une 

culture sexiste, ne s’est pas fait entièrement à contre-courant: des actrices impliquées 

dans la gauche, les «doubles militantes», ont facilité l’insertion de la pensée féministe 

dans ces milieux, modifiant les discours et les pratiques de cette dernière. Dans la revue 

Alternativa, par exemple, ce sont sans contredit les textes de Béatriz de Vieco et de 

Nazareth de Cruz qui ont le plus contribué à faire du thème de la condition des femmes 

une priorité éditoriale. En retour, leur présence a permis que des féministes autonomes 

fassent entendre leurs voix dans la revue, que ce soit à travers des collaborations pour 

des articles d’analyse (Helena Araujo) ou des enquêtes (Sara Bright, Eulalia Carrizosa), 

ou sous la forme de billets dans les Lettres du lecteur. Autrement dit, le travail politique 

de ces militantes, celles qui luttaient de par l’intérieur de la gauche tout comme celles 

qui la confrontaient à partir de l’extérieur, a significativement fait évoluer la gauche 

colombienne entre 1974 et 1980. Comme le démontre ce mémoire, ce changement se 

matérialise graduellement et de plusieurs façons dans Alternativa : dans l’inclusion de 

voix féminines et de perspectives féministes; dans une attention croissante au sujet de 

la condition des femmes; dans la mise en lumière de la structure de pouvoir qu’est le 

patriarcat; dans les liens tracés entre la reproduction, non seulement biologique, mais 

aussi sociale, et les droits des femmes. La pensée féministe a approfondi l’analyse 

critique de la gauche en Colombie entamée par la revue en 1977. Elle a dévoilé certains 

angles morts des analyses marxistes de la société et du capital articulées autour de la 

catégorie de la classe. Finalement, les féminismes ont rappelé à la gauche que l’homme 

n’est pas l’unique protagoniste des luttes sociales et politiques. C’est ce qu’indique la 

revue Alternativa en notant avec satisfaction une «présence différente» dans le 

mouvement Firmes : celle des femmes. 

La gauche étudiée par le biais de la revue Alternativa n’incarne évidemment pas toute 

la pluralité de la gauche en Colombie à la fin de la décennie 1970. Elle représente plutôt 

une gauche socialiste non orthodoxe, c’est-à-dire non alignée sur une doctrine en 
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particulier. De surcroît, à partir de la création de Firmes en 1978, elle représente une 

gauche électorale, qui se veut démocratique dans sa structure, ses stratégies et ses 

objectifs, et populaire, qui se veut en phase avec les aspirations du peuple colombien 

et organise son action politique à partir des luttes populaires. La simultanéité de la 

transformation idéologique de Alternativa et de la montée de la visibilité pour le thème 

de la condition des femmes ne nous apparaît donc pas être un hasard. L’ouverture 

graduelle à la pensée féministe dans la revue est en partie imputable à la nature de la 

gauche que nous avons étudiée, qui la rendait prédisposée à l’autocritique et à la remise 

en question. Or, comme le démontre ce mémoire, cette transformation n’aurait pu 

survenir sans l’influence et la pression des mouvements féministes, véritables moteurs 

de changements de la gauche et de la société dans son ensemble.  

À l’instar des féminismes, le mouvement politique Firmes prône dès sa naissance la 

reconfiguration du modèle révolutionnaire. La marche vers le socialisme doit être le 

plus large possible, croit Firmes, et inclure tous ceux et toutes celles ayant intérêt à 

changer un système capitaliste et impérialiste, soit la grande majorité des Colombiens 

et des Colombiennes. Les féminismes, d’une part, proposent de révolutionner les 

relations entre les genres, en décelant et en s’attaquant aux rapports de pouvoir 

patriarcaux qui se reproduisent de façon systémique dans toutes les sphères de la 

société, allant de l’intime au public. En revanche, comme le prouvent les militantes aux 

organisations de la gauche à la fin de la décennie 1970 en Colombie, l’analyse féministe 

met aussi en lumière les relations entre les femmes et le système économique, et est en 

ce sens nécessaire pour mener les luttes anticapitalistes. Les féminismes s’insèrent 

donc dans cette grande lutte populaire imaginée par Firmes. La lutte pour le droit à 

l’avortement, par exemple, prend justement une place si importante dans la revue parce 

qu’elle s’enchevêtre parfaitement avec les priorités d’action du mouvement Firmes. Ce 

dernier, comme nous l’avons vu, espère «travailler aux côtés des populations dans les 

tâches concrètes de leurs luttes quotidiennes», en organisant son action à partir des 

«urgences populaires», c’est-à-dire des «problèmes les plus vitaux des habitants de 
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chaque endroit»1. Dans cette vision, la lutte pour légaliser l’avortement apparaît comme 

hautement concrète, urgente et vitale, car elle vise à faire cesser la criminalisation, la 

marginalisation et la mort des femmes des classes populaires qui ont recours à 

l’avortement clandestin. Notre mémoire démontre que les mouvements féministes ont 

fait de la revue Alternativa leur partenaire dans le combat pour le droit à l’avortement 

en Colombie, et que cette lutte s’est avérée être l’un des plus importants terrains 

d’entente entre cette gauche et les féminismes entre 1978 et 1980. L’enjeu de 

l’avortement permet aussi de cerner les limites de cette influence des féminismes sur 

la gauche, alors que l’argument du libre-choix en matière de reproduction, prioritaire 

pour les féministes, ne l’est pas dans le plaidoyer articulé dans Alternativa.  

Un second lieu d’imbrication entre la gauche à l’étude et les féminismes en Colombie 

est l’idéal d’une démocratie radicale. Si Firmes entend retourner aux principes 

fondateurs de la démocratie pour inspirer ses stratégies de luttes, les féministes lui 

rappellent qu’une société ne saurait être réellement démocratique sans la participation 

politique et l’exercice du pouvoir des femmes, d’une part, et sans l’extension des 

idéaux d’égalité et de liberté dans la sphère privée, d’autre part. Ainsi, la gauche 

colombienne, à la fin des années 1970, lutte pour le respect des libertés et des droits 

individuels et collectifs, pour l’exercice réel du pouvoir et de la citoyenneté à tous les 

niveaux; les féminismes, pour paraphraser le célèbre slogan féministe chilien, militent 

pour que la démocratie s’exerce aussi dans la maison et dans le lit2.   

Cette recherche comprend en revanche de nombreux angles morts qu’il importe de 

signaler. Bien que l’ambition générale fut d’étudier l’influence des féminismes sur la 

gauche, et que la revue Alternativa soit un exemple significatif et révélateur des 

dynamiques à l’œuvre au sein de la gauche colombienne, elle ne saurait la représenter 

 
1 Comité éditorial, «Carta al lector», Alternativa, no 169, 3-10 juillet 1978, p.1.  
2 Le slogan «Queremos democracia en el país, en la casa y en la cama» émane du mouvement féministe 
d’opposition à la dictature d’Augusto Pinochet (1974-1990) au Chili. Miller, Latin American women, 
Hanover, University Press of New England, 1991, p.239-250.  
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dans son ensemble. Les conclusions de ce mémoire ne peuvent être généralisées à 

toutes les organisations de la gauche en Colombie. Des recherches similaires sur 

l’évolution de la pensée féministe dans d’autres organisations de la gauche en 

Colombie, notamment sur les guérillas armées3, étofferaient de façon significative le 

champ historiographique encore modeste des relations entre le féminisme et la gauche. 

En outre, l’analyse de Alternativa ne permet pas de mettre en lumière les dynamiques 

internes aux mouvements féministes colombiens des années 1970. Comment les 

mouvements féministes percevaient et négociaient-ils leurs relations avec les 

différentes organisations de la gauche? De quelles façons, autre que de faire entendre 

leurs voix et leurs protestations dans des publications de gauche, était contesté le 

sexisme dans la sphère militante? C’est par l’analyse croisée de sources et de 

documentation émanant d’organisations féministes colombiennes que ces questions 

stimulantes pourraient être davantage explorées.  

Au même titre, la nature de la source étudiée n’a pas permis d’étudier de façon 

exhaustive l’émergence des luttes féministes de la seconde vague ailleurs que dans les 

grandes villes  que sont Bogota, Cali et Medellín, lieux de provenance de la majorité 

des organisations féministes qui écrivaient dans la revue. Une exception notable est le 

Clubes de Amas de Casa de Barrancabermeja, prédécesseur de l’Organización 

Femenina Popular (OFP)4, qui écrit dans les Lettres du lecteur du numéro 234 en 

octobre 1979. Ce faisant, le présent mémoire contribue aux narrations dominantes du 

féminisme, centrées sur les mouvements prenant naissance en milieux universitaires, 

urbains et de classe moyenne. La recherche en histoire des féminismes ne saurait être 

 
3 Maria Eugenia Ibarra Melo avance que les conquêtes du féminisme de la deuxième vague n’ont en 
général pas pu profiter aux femmes dans les guérillas en raison de la «subordination de leur identité 
personnelle» à leur «identité de classe, qui était considéré comme une priorité pour le militantisme dans 
ces organisations». Maria Eugenia Ibarra Melo, Mujeres e insurrección en Colombia: Reconfiguración 
de la identidad femenina en la guerrilla», Cali, Pontificia Universidad Javeriana, 2009, p.183.  
4 Au sujet de l’OFP, voir Patricia Madariaga Villeras, «La Organización Femenina Popular del 
Magdalena Medio: logros y conflictos de un movimiento de mujeres», dans Centro de Investigación y 
Educación Popular (éd.), Una historia inconclusa: izquierdas políticas y sociales en Colombia, Bogotá, 
Cinep, 2009, p.389 à 412.  
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complète sans la reconnaissance de la centralité des apports des activistes provenant 

des quartiers populaires, des régions, des zones rurales et marginalisées, et des 

territoires autochtones5. Finalement, mentionnons l’enjeu de la traduction des sources 

et des ouvrages de l’espagnol au français, effectuée librement. Malgré une bonne 

connaissance de l’espagnol et l’aide d’outils de traduction, je ne possède pas les 

compétences linguistiques d’une traductrice ni le vécu d’une personne vivant en 

Colombie. Des nuances, des subtilités, et des particularités régionales et nationales de 

la langue ont donc pu échapper à mon entendement, changeant le sens de certaines 

phrases traduites, sans toutefois invalider les conclusions du présent mémoire.  

Ce mémoire contribue, d’abord, à alimenter la production historiographique sur la 

gauche en Colombie. Il met en lumière l’expérience du mouvement Firmes, un cas peu 

étudié dans la littérature sur la gauche colombienne6 malgré l’originalité de sa 

proposition nationale populaire à la fin des années 1970. Il contribue à pluraliser 

l’histoire de la gauche en Colombie, en démontrant comment la division en sein de la 

gauche, notamment les querelles idéologiques entre militants et militantes, pouvait 

induire non uniquement des ruptures définitives, mais aussi un processus de remise en 

question et de transformation des organisations politiques. Rédigé à partir d’une 

perspective nord-américaine à laquelle auront échappé des nuances propres au contexte 

latino-américain et colombien, ce mémoire rappellera néanmoins aux lecteurs et aux 

lectrices en Amérique du Nord ou en Europe francophone que les projets politiques 

 
5 Franklin Gil Hernández et Tania Pérez-Bustos parlent à juste titre d’une «hiérarchie racialisée et 
régionale de la connaissance» dans les études de genre en Colombie. Franklin Gil Hernández et Tania 
Pérez-Bustos (dir.), Feminismos y Estudios de Género en Colombia. Un campo académico y político en 
movimiento, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2018, p.13.  
6 Le mouvement Firmes n’a pas encore fait l’objet d’une étude extensive dans l’historiographie de la 
gauche colombienne. Mauricio Archila le mentionne brièvement dans sa rétrospective sur la gauche 
colombienne entre 1958 et 1990, ajoutant que «[l]e bilan de Firmes n’a pas encore été réalisé». Archila, 
op. cit., p.291. Carlos Agudelo se penche aussi sur le mouvement Firmes dans sa thèse doctorale sur 
l’histoire de la revue Alternativa, puisque les deux entités sont intimement liées. Agudelo, op. cit., p.218 
à 267. Le présent mémoire contribue ainsi à révéler l’existence de la coalition qu’est Firmes qui, bien 
qu’ayant eu une existence brève, se démarque par ses efforts soutenus pour favoriser l’unité de la gauche, 
et par son ambition de renouveler la stratégie populiste en Colombie.  
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féministes de la seconde vague n’émergèrent pas seulement dans ces zones 

géographiques.  

Finalement, la contribution la plus significative de ce mémoire se situe au niveau de 

l’histoire des relations entre la gauche et le féminisme en Colombie. À l’instar des 

études historiques sur les relations entre la gauche et les mouvements sociaux, ce 

mémoire met en lumière comment la première tentait alors de subalterniser les seconds, 

et particulièrement les mouvements féministes, dont les propositions politiques étaient 

perçues comme une menace à l’intégrité du projet révolutionnaire basé sur la lutte des 

classes. Or, en s’intéressant non seulement à ces tensions, mais aussi aux processus de 

négociations, voire d’alliances et d’ententes, qui habitèrent la relation entre la gauche 

et le féminisme en Colombie entre 1974 et 1980, ce mémoire révèle que les féminismes 

contribuèrent de façon significative à renouveler la gauche en Colombie, critiquant 

inlassablement son aveuglement face à la dimension patriarcale du système, prenant 

part à l’organisation de ses priorités d’actions et orientant certaines de ses luttes à la fin 

de la décennie 1970. 
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