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RÉSUMÉ 

 

 

 

Cette recherche-création est une réflexion sur la question de l’écriture d’un texte 
dramatique de science-fiction. Une exploration de la littérature de science-fiction 
soulève un certain nombre de problèmes au premier rang desquels celui de sa lecture. 
Ainsi, c'est principalement avec les observations rassemblées par Irène Langlet dans sa 
proposition de poétique du genre, que cette recherche tente de comprendre les enjeux 
de composition dramatique que soulève un tel projet d'écriture. Les notions de novum 
(Suvin, 2016), de compétence encyclopédique (Eco, 1985) et de xénoencyclopédie 
(Saint-Gelais, 1999) constituent les principaux outils qui permettent de révéler la 
mécanique science-fictionnelle. 
 
De la lecture vers l'écriture, cette recherche-création examine deux textes de théâtre : 
Copies, traduction française par Dominique Hollier de A Number de la dramaturge 
britannique Caryl Churchill (2004), et France Fantôme de l'auteure française Tiphaine 
Raffier (2019). La synthèse de la lecture au ralenti de ces deux textes vise 
principalement au repérage des stratégies employées ou non par leurs auteures dans le 
déploiement d'une poétique de la science-fiction.  
 
La partie création consiste en l'écriture d'une pièce d'anticipation qui s'inspire de la 
cyberpsychologie, et plus précisément de l'usage actuel et anticipé de l'empathie 
artificielle (Tisseron, 2015) par des programmes informatiques simulant par le langage 
l'intelligence humaine (chatbots), ainsi que de la théorie de la singularité du vivant 
portée par Miguel Benasayag (2017). 
 
Cette exploration se termine par le récit de pratique de mes différentes 
expérimentations jusqu'à l'élaboration de ce texte dramatique, intitulé Les Échos®, qui 
tend vers le modèle théorique de la pièce-paysage (Vinaver, 2000). Une création rendue 
réalisable grâce au dialogue théorie-pratique, une réflexion dans l'action de l'écriture 
mise en lumière par ce mémoire. 
 
 
 



INTRODUCTION 

 

 

 

Ce projet de recherche-création fait converger ma pratique de l’écriture dramatique et 

ma pratique de la lecture de romans de science-fiction. Le retour aux études s’est 

imposé à moi comme le moyen d’explorer la question de la science-fiction au théâtre 

à partir des problèmes que soulève son écriture. J’ai dans un premier temps été séduit 

par l’idée de travailler l’écriture d’une adaptation théâtrale à partir d’un roman (ou 

d’une nouvelle) de SF1. Le processus « d’adaptation » d’un texte narratif à la scène 

offre suffisamment de littérature théorique, propice à l’élaboration d’une réflexion sur 

la méthode de création, ce qui paraissait contrebalancer le manque de littérature 

scientifique sur le sujet du théâtre de science-fiction. Mais sous cette forme, l’exercice 

me privait d’une liberté, celle de choisir sans les entraves d’un cadre narratif préétabli 

(sa temporalité, ses personnages) le sujet à partir duquel je souhaitais inventer un 

univers théâtral science-fictionnel. Je suis donc retourné à mes lectures de romans de 

science-fiction, aux citations que j’en avait tirées, à ce qui imprégnait mon imaginaire 

et avait suscité ce désir de retour aux études, essayant tel un autoethnographe de cerner 

dans les romans de SF que je lisais, quelles étaient les préoccupations qui m’animaient 

comme artiste, mais aussi les endroits où se trouvait mon plaisir de lecteur. C’est dans 

un extrait du roman Les Furtifs, de l’auteur français Alain Damasio, que j’ai retrouvé 

ces deux éléments. Le récit qu’il propose met en scène une France dystopique aux villes 

ultra technologiques et aux institutions privatisées dans tous les domaines (police, 

éducation, administration). Dans l’extrait que je présente ici, le protagoniste 

s’engouffre dans un taxile, un cocon automobile confortable piloté par une Intelligence 

Artificielle (I.A.), qui ne se contente pas de conduire ses clients à destination, mais leur 

propose également une conversation taillée sur mesure, suivant les directives du client 

: 

                                                        
1 SF est l’acronyme de science-fiction. En anglais, science fiction donne aussi l’acronyme Sci-Fi. 
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- Quel type de profil souhaitez-vous, monsieur ? 
- Disons… un gars agréable, la cinquantaine, travailleur manuel. Peau 
tannée, brun. 
- Quelle dynamique de conversation ? 
- Complice, emphatique. 
- Quel thème et quelle approche ? 
- La ville intelligente, l’informatique pervasive, les objets connectés… 
Ce genre de choses. Approche critique et politique. 
- Avez-vous un registre de langue préféré ? 
- Familier, un peu argotique. 
- Voulez-vous amorcer la conversation ? 
- Oui, je vais commencer. 
(Damasio, 2019) 

 

 

La suite de cet extrait est une conversation que le lecteur sait être artificielle 

(algorithmique), et qui n’en reste pas moins convaincante et savoureuse, le protagoniste 

détournant la servitude de l’I.A. afin de la forcer ironiquement à élaborer un discours 

autocritique. Je retrouve bien dans cet extrait de roman de SF le sujet qui me passionne : 

les intelligences artificielles et leurs incursions dans le domaine du langage, un 

domaine que l’on pensait l’apanage de l’intelligence humaine jusqu’à ce que les NBIC2 

ne s’aventurent à le modéliser, et donc inévitablement à le simplifier. D’ores et déjà il 

apparaît essentiel de faire la part des choses entre le réel et la fiction, entre l’état des 

recherches scientifiques dans le domaine des I.A. et les projections futuristes suscitées 

par les récits de science-fiction (notamment les récits cyberpunks, un sous-genre de la 

SF, où les I.A. sont omniprésentes). Comme le rappelle Jean-Michel Besnier, agrégé 

de philosophie et membre du conseil scientifique de l’IHEST3, même si les I.A. 

conversationnelles, mieux connues sous le nom de chatbots, sont de plus en plus 

convaincantes, il n’en reste pas moins que ces algorithmes ne sont, dans leur relation 

                                                        
2 L’acronyme NBIC désigne le champ scientifique multidisciplinaire qui voit converger les 
nanotechnologies, les biotechnologies, l’informatique et les sciences cognitives. Ce sont les travaux des 
NBIC qui permettent l’innovation dans le domaine de l’intelligence artificielle.  
 
3 L’IHEST et l’Institut des Hautes Études pour la Science et la Technologie, établissement public ayant 
son siège à Paris.  
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au langage, que de simples « supports de signaux », à l’inverse de l’humain qui est un 

« être de signes », et qui grâce au langage peut « s’arracher à l’immédiateté naturelle » 

(dépasser sa condition animale) et se « désolidariser des mécanismes qu’il produit », 

ce que ne peut faire un algorithme (Alexandre et Besnier, 2016, p. 39). Dans ce même 

courant de pensée cherchant à construire un discours alternatif à celui des 

transhumanistes, Miguel Benasayag propose d’opposer à la théorie de la « singularité 

technologique »4, annoncée comme l’avènement d’une ère nouvelle par Ray Kurzweil, 

une théorie de La singularité du vivant où le langage, identifié comme l’une des 

ruptures anthropologiques, n’est pas réduit à sa fonction de communication (comme le 

font les transhumanistes), mais conserve une autonomie qui permet à l’homme de 

capturer le réel et de s’en arracher. « Ce qui est exprimable n’est pas forcément 

réalisable » (Benasayag, 2017, p. 40) : c’est en effet le propre du langage que 

d’entretenir un conflit permanent entre les possibles qu’elle exprime, et les limitations 

du réel. Du côté de la science-fiction, les I.A. sont le plus souvent conscientes d’elles-

mêmes, s’inscrivant dans des récits se déroulant dans un futur où le moment de la 

« singularité technologique » aurait été dépassé. Pour le cyberpsychologue Serge 

Tisseron, la question de cette intelligence artificielle dite « forte », consciente d’elle-

même, est une question pour après-demain : « La présenter partout comme le grand 

soir de la révolution technologique, aussi redoutée par certains et crainte par d’autres 

que la révolution bolchevique du XXème siècle, contribue hélas à détourner notre 

attention de problèmes bien plus urgents. » (Tisseron, 2015, p. 7, 8). Or, quoi de mieux 

en effet que le récit de science-fiction pour explorer à travers l’imagination ces après-

demain possibles ? Cependant, la pratique de l’écriture dramatique m’a toujours poussé 

à tendre l’oreille au présent, ce qui me rend davantage sensible aux relations que nous 

entretenons actuellement avec les I.A. dites « faibles », à l’instar de celle que l’on a pu 

découvrir dans l’extrait de Damasio, dont la logique algorithmique ne permet pas de 

                                                        
4 La singularité technologique est annoncée par les transhumanistes comme le moment où l’intelligence 
artificielle sera suffisamment développée pour dépasser l’intelligence humaine, et marquer ainsi l’entrée 
de l’humanité dans une nouvelle ère, guidée par une accélération du progrès scientifique et une 
nécessaire hybridation de l’homme avec la machine. (Kurzweil, 2007) 
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relever l’ironie de la demande du client et de la situation. Ces ersatz d’humains (qu’il 

s’agisse de robots bien réels ou d’avatars virtuels), capables de manipuler l’humain 

grâce à leur empathie artificielle, m’intéressent bien plus que les fantasmes lointains 

d’une rencontre avec un « autre » dont l’homme serait le créateur, et dont l’intelligence 

le dépasserait. Ce qui m’intéresse, c’est la captivité confortable dans laquelle l’homme 

qui se prend à singer les machines se plonge, et les manières d’y résister. En 

s’enfermant malgré lui dans un langage modélisé, l’homme peut-il encore être maitre 

de son destin individuel et collectif ? Que peut-il se passer lorsque des machines, des 

algorithmes, feignent d’être des « êtres parlants » (pour reprendre la formule 

pléonastique de Lacan) ? Du point de vue de l’écriture dramatique, je me demande ce 

qui peut advenir du dialogue et de ses interlocuteurs humains en la présence de 

personnages d’I.A. de ce type, des chatbots générant du langage à sens unique, et dont 

les intentions restent à définir.  

 

Voilà pour les discours de la science, qui me permettent déjà d’imaginer les 

personnages de science-fiction que je veux faire dialoguer sur scène. Ces intelligences 

artificielles faibles sont des personnages avec un fort potentiel allégorique, elles 

renvoient le spectateur à ses expériences présentes (ne dialoguons-nous pas déjà avec 

nos objets connectés ?) et suscitent chez moi l’envie d’imaginer un univers de SF où 

leurs dialogues paraissent vraisemblables. Voilà le défi d’écriture, voilà ce qui motive 

mon désir d’exploration dramaturgique. Le dialogue avec l’algorithme est le sujet au 

centre de mes préoccupations et à partir duquel je tenterai d’élaborer un dramaturgie 

science-fictionnelle, ce qui sera l’objet du dernier chapitre de ce mémoire-création. 

Mais avant d’entrer dans l’exercice de création, la pratique, il faut passer par un 

nécessaire état des lieux de la science-fiction au théâtre, la théorie, afin de trouver les 

nœuds de cette réflexion qui s’engage et ainsi proposer une problématique qui puisse 

mettre en dialogue les deux.  

 

Lorsque ce travail a débuté, il existait très peu d’articles au sujet du théâtre de science-

fiction. Depuis, une première Historiographie du théâtre de science-fiction a été 
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proposée par le doctorant à l’université de Lausanne Romain Bionda (2019), dans la 

revue de référence consacrée aux études universitaires sur la science-fiction ReS 

Futurae. L’article recense à l’échelle mondiale plusieurs centaines de pièces « dans 

lesquelles les thèmes et les motifs privilégiés par la SF sont mobilisés » (Bionda, 2019, 

p. 120). Il s’agit soit de textes originaux qui contiennent un élément de science-fiction 

(on y retrouve quelques auteurs connus comme Elias Canetti, Karel Čapek, Robert 

Gurik, Israel Horovitz, Edward Bond), soit d’adaptations (celles de l’auteur de science-

fiction Ray Bradbury qui adapta au théâtre ses propres nouvelles), ainsi que de 

nombreuses comédies-musicales5 (majoritairement américaines). L’auteur de l’article 

constate qu’à l’inverse des productions visuelles (cinéma, télévision, bande-dessinée) 

qui sont volontairement qualifiées de science-fictionnelles, l’étiquette « science-

fiction » se fait rare au théâtre malgré l’existence, on l’a vu, de productions qui flirtent 

volontiers avec le genre. D’où provient ce refus de la part des artistes d’être associé au 

genre ? Romain Bionda explore deux hypothèses : y aurait-il une inadéquation 

supposée entre le théâtre, cet art du présent, et la science-fiction, un art résolument 

tourné vers le futur ? Ou bien, seconde hypothèse de l’auteur de l’article liée cette fois 

au soucis de vraisemblance inhérent à la SF : la science-fiction présuppose-t-elle « un 

certain type d’adhésion des spectateurs au (monde) représenté, que le théâtre ne serait 

pas apte à garantir » (Bionda, 2019, p. 120) ? Romain Bionda propose quelques 

éléments de réponse, en rappelant notamment que la science-fiction est avant tout un 

art de l’imaginaire. En effet, avant d’être un genre censé représenter 

vraisemblablement le futur, c’est un genre qui invite à l’imaginer vraisemblablement, 

en cela il faut s’intéresser à la collaboration du spectateur dans ce processus. On 

retrouve en effet plusieurs exemples de stratégies de mise en scène de SF dans 

l’ouvrage Science-fiction and the Theatre de l’américain Ralph Willingham 

(Willingham, 1994) ainsi que dans l’article de Catherine Bourassa-Gaudreault 

                                                        
5 Il faut noter cette curieuse alliance féconde entre la SF et la comédie-musicale, comme si l’esthétique 
de la comédie-musicale, prompt à parodier, mais aussi à émerveiller et à s’abandonner à l’onirisme 
(Marie, 2008), offrait de libérer la dramaturgie de ce soucis de vraisemblance qui semble caractéristique 
de la science-fiction. 
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(Bourassa Gaudreault, 2012) qui résume et complète en français les stratégies réunies 

par l’auteur américain. Échantillonnage, mise en scène évocatrice, effet de 

distanciation… Ces stratégies de mise en scène peuvent ainsi être résumées : « Mieux 

vaut compter sur la capacité d’imagination du spectateur. » (Bourassa Gaudreault, 

2012, p.106). Des mises en scène à contre-courant des formes de SF largement 

diffusées (le cinéma hollywoodien et les séries télévisées), qui, bien qu’ayant contribué 

à populariser la science-fiction, ont ainsi forgé pour le public l’idée d’une science-

fiction nécessairement grandiose. À partir de cette différence de traitement esthétique 

entre le cinéma et le théâtre, rappelons que les praticiens de la SF ne sont pas des 

futurologues, mais des artistes, en ce sens leur pratique est ancrée dans le temps présent, 

même lorsqu’il est question de futur, c’est ce que souligne le chercheur Simon Bréan : 

« le choc du futur tend à susciter un choc en retour du présent » (Bréan, 2016b), et la 

mise en scène de théâtre s’accommode très bien de ses possibilités de bricolage pour 

représenter l’impossible, s’appuyant sur les images de la culture scientifique mais aussi 

de la culture SF en circulation. Il y aurait donc pour le public et les praticiens de théâtre 

quelques préjugés à dépasser sur la science-fiction, afin d’exploiter pleinement les 

possibilités esthétiques de ce genre.  

 

Romain Bionda conclue son article dans ce sens en indiquant que « l’inadéquation de 

la SF au théâtre est postulée (par celles et ceux qui croient la constater) en fonction de 

la manière dont on pense que la SF fonctionne d’une part, en fonction de la manière 

dont on pense que le théâtre fonctionne d’autre part. » (Bionda, 2019, p. 129). Cette 

conclusion peut être lue comme un programme de recherche. Elle correspond au 

problème autour duquel s’articule le premier chapitre de cette recherche-création : 

comment « fonctionne » la science-fiction narrative ? Si je veux rester fidèle à ma 

double posture de lecteur de récits de SF et d’auteur dramatique, je reformule la 

question en me demandant quelles sont les stratégies discursives déployées par 

l’auteur de récits de science-fiction et quels seraient leurs équivalents dramaturgiques 

? D’un point de vue plus personnel, plus sensible, je retrouve ma question liminaire : 

où se trouve mon plaisir de lecteur ? Que se passe-t-il pour que mon imaginaire se 
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trouve à ce point stimulé (voire exalté) à la découverte d’un récit de science-fiction ?  

Le découvrir grâce aux discours théoriques des sémioticiens et des narratologues qui 

se sont penchés sur le genre est une première étape, une prise de conscience que je 

pourrai ensuite prolonger dans la pratique de l’écriture dramatique.  

Plutôt que de mise en scène, il sera ici exclusivement question de stratégies d’écriture, 

celles qu’une analyse dramaturgique peut découvrir grâce à la lecture (au cours du 

chapitre 2), et qui pourront être déployées ensuite dans la création (chapitre 3). Il faudra 

procéder par étapes, et commencer par découvrir comment lire un texte narratif de 

science-fiction (chapitre 1). Concernant l’écriture dramatique, un dernier point est à 

souligner afin de pouvoir finaliser la problématique de cette recherche-création. J’ai 

par le passé écrit quelques textes dramatiques (à l’université ainsi que pour une 

compagnie). Je n’ai cependant pas une expérience suffisante à mes yeux pour me 

permettre de mener une recherche-création qui aurait pour objet central ma propre 

écriture. La création au cœur du dernier chapitre sera donc à lire comme un exercice de 

création lié à une recherche plutôt que comme une production terminée et autonome. 

Elle conservera un caractère expérimental et inachevé. Qu’est-ce que je sais de mon 

écriture ? Elle est stimulée par mon écoute attentive des dialogues quotidiens ainsi que 

ceux reproduits dans les médias, dialogues réels que je prends souvent en note lorsque, 

selon moi, quelque chose se passe ou se dit dans la langue, dans l’échange, au-delà du 

phénomène de communication. Lorsque j’écris, c’est par morceaux, par goût de 

l’exercice, pour l’exploration des non-dits qui donnent au dialogue une dimension 

supplémentaire, mais dissimulée. Dans mon écriture je cherche l’équivoque, le 

polysémique, guidé par le fil de la musicalité des échanges plutôt que par une fable. 

Autrement dit, les intrigues ne font pas partie de mes préoccupations dramaturgiques, 

leur préférant une écriture plus immédiate, morcelée, et qui doit trouver sa raison d’être 

ailleurs que dans l’élaboration d’une histoire, la mise en place d’un nœud et d’un 

dénouement. Ce rapport à l’écriture dramatique, je le tiens de ces auteurs rhapsodes 

dont j’ai rencontré les textes au cours de mes premières études. C’est Jean-Pierre 

Sarrazac qui, dans L’Avenir du drame, voyait dans le rejet de la pièce bien faite 

l’expression de l’auteur rhapsode qui cherche à dénaturaliser le texte dramatique : 
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Les découpes des pièces de Benedetto, de Deutsch, de Vinaver (...) peuvent 
laisser croire à un émiettement de l'écriture. En fait, elles démontrent simplement 
que le théâtre d'aujourd'hui s'accommode d'un déficit croissant du continuum 
dramatique (Sarrazac, 1999, p. 58). 
 

 

Dans le texte dramatique contemporain, l’auteur s’éloigne souvent de l’idée d’un récit 

unifié grâce à des procédés d’écriture qui créé de l'absence, du vide, des trous que le 

spectateur pourra combler : « Espacer le texte dramatique, c'est ériger une architecture 

de vide. Déconstruire. » (Sarrazac, 1999, p. 58). Les textes de l’auteur rhapsode 

correspondraient à ce que Michel Vinaver appelle la pièce-paysage (s’inspirant des 

propos de Gertrude Stein au sujet de sa propre écriture) (Sarrazac et Naugrette, 2005, 

p. 156‑158) par opposition à la pièce-machine (qui grâce à une intrigue forte avance 

inexorablement, mécaniquement, vers son dénouement). Sans chercher à apparier 

définitivement l’auteur rhapsode de Sarrazac et la pièce-paysage de Vinaver, je ne 

peux que constater que je retrouve dans ces définitions les caractéristiques de ma 

pratique de l’écriture. Se pose alors la question : à quoi ressemblerait un texte 

dramatique qui chercherait à porter un univers de science-fiction tout en restant fidèle 

à ce processus d’écriture de l’auteur rhapsode ?  

 

Le roman de science-fiction connaît lui aussi une phase de déconstruction formelle, à 

partir des années 60 et surtout 80 avec le cyberpunk. Le genre se complexifie, et les 

auteurs génèrent là-aussi de nouveaux procédés d’écriture, comme le remarque la 

comparatiste Irène Langlet, auteure de La science-fiction, lecture et poétique d’un 

genre littéraire : 

 

 
La complexification formelle se repérerait à l'apparition puis la montée en 
puissance de procédures comme le récit à la première personne, les changements 
spectaculaires de point de vue, le montage de textes hétérogènes au sein d'un 
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même roman, le "puzzle" narratif de romans par nouvelles ou de dispositifs 
polydiscursifs ou polytextuels encore plus élaborés. (Langlet, 2006, p. 60)  

 

 

La littérature science-fictionnelle est donc elle aussi en constante mutation, les auteurs 

cherchant à se renouveler et à renouveler le genre. Son histoire nous montre qu’elle 

n’est pas hermétique aux croisements avec les autres genres et qu’elle échappe ainsi à 

toute entreprise normative. Forte de tous ces éléments introductifs, la problématique de 

cette recherche-création se précise : comment écrire une pièce-paysage de science-

fiction qui mette en dialogue des personnages humains et des personnages 

d’intelligences artificielles ? 

 

Le cadre conceptuel de ce travail est principalement orienté vers l’analyse et le 

déplacement des procédés formels de la science-fiction narrative vers une dramaturgie 

de la science-fiction. Le premier théoricien de la science-fiction à avoir proposé un 

outillage herméneutique pour rendre compte des particularités du genre est le 

professeur Darko Suvin de l’université McGill. Les concepts de novum et 

d’estrangement cognitif qu’il propose à la fin des années 70 dans Metamorphoses of 

science fiction : on the poetics and history of a literary genre (2016), ont souvent été 

repris et questionnés par ses successeurs, comme je le montrerai dans le premier 

chapitre. Le sémioticien Richard Saint-Gelais quant à lui identifie dans la démarche 

théorique de Suvin une tendance normative qui chercherait à établir une définition 

idéale de la science-fiction, quitte à exclure bon nombre de textes (Saint-Gelais, 1999, 

p. 198). Pour Saint-Gelais, qui cherche à cerner les dynamiques du genre plutôt que 

d’en proposer des caractéristiques figées, il n’est pas pertinent de délimiter le genre à 

travers ses propriétés textuelles, car celles-ci renvoient à des stratégies interprétatives 

(qui appartiennent de fait au lecteur) qui forment certes des ensembles, mais peuvent 

également se croiser : par exemple un roman policier ou un roman de science-fiction 

peuvent tous deux initier chez le lecteur une posture d’enquêteur sans qu’il soit 

pertinent de qualifier le récit de « policier ». Cependant l’ensemble des textes de 
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science-fiction possède des caractéristiques reconnaissables par le lecteur. Et même s’il 

est difficile de les conceptualiser rigoureusement, il reste possible de parler de la lecture 

science-fictionnelle d’un texte : « la question n’est pas de savoir ce qu’est la science-

fiction, mais bien quelles sont les stratégies interprétatives spécifiques impliquées lors 

de la lecture science-fictionnelle. » (Saint-Gelais, 1999, p. 199). C’est dans la 

continuité de cette démarche que s’inscrivent les recherches d’Irène Langlet, qui pose 

sur la SF un regard narratologique, s’intéressant aux rapports qu’entretiennent les 

innovations étranges présentes dans les histoires de science-fiction (les novum 

suvinien), et leur déploiement sous forme de récits à l’aide de procédés discursifs 

typiques du genre. On le voit, les études sur la SF en tant que genre littéraire sont 

multiples, et l’un des défis à relever pour cette recherche-création est de parvenir à faire 

dialoguer les concepts de la SF narrative, que nous découvrirons plus amplement lors 

du premier chapitre, avec ceux de la dramaturgie, au cours du second. 

 

Concernant l’analyse dramaturgique, la recherche-création nécessite une posture 

d’analyse impliquée, c’est pourquoi je décide de favoriser certaines caractéristiques 

dramaturgiques qui sont au centre de mes préoccupations d’écriture, notamment grâce 

à l’approche pragmatique du texte de théâtre que décrit Anne Ubersfeld dans Lire le 

Théâtre (1996b, 1996c). Cette approche vise à dégager les conditions de la 

communication d’un texte de théâtre (communication entre un texte et un lecteur, mais 

aussi entre des locuteurs fictifs à l’intérieur du texte), ce qui permet l’observation des 

actions de la parole. Le choix de cette approche, pour traiter de la question d’une 

dramaturgie de la science-fiction, postule que si ce sont principalement des actions qui 

sont mises en récit par un narrateur dans un roman, ce sont des actes de langage qui 

sont exposés dans un texte de théâtre.  

 

Le premier chapitre explore ce qui fait de la science-fiction un genre narratif qui se 

distingue du réalisme romanesque et des autres genres du merveilleux, et en quoi il 

convoque, pour le lecteur, des réglages de lecture spécifiques. Grâce aux propositions 

de Richard Saint-Gelais et Irène Langlet, j’explorerai la manière dont se déploie un 



 11 

même novum dans un texte narratif, puis dans un texte dramatique. Cette comparaison 

permettra de souligner les rapports privilégiés entre la manière de raconter et certains 

aspects du novum, afin de commencer à entrevoir les possibilités d’une dramaturgie de 

la science-fiction.  

 

Le second chapitre pose la question de la lecture d’un texte dramatique de science-

fiction, préalable nécessaire à la question de son écriture. À partir de la méthode 

systémique de lecture de textes de théâtre proposée par Michel Vinaver dans Écritures 

dramatiques : essais d’analyse de textes de théâtre (2000), je proposerai quelques 

modifications à cette grille de lecture afin de mieux rendre-compte des spécificités du 

genre science-fictionnel. J’analyserai les débuts de deux textes dramatiques de science-

fiction : le premier proposant un univers circonscrit dans l’espace et le temps à l’instant 

du dialogue et de la crise interpersonnelle, alors que le second extrapole la conjecture 

science-fictionnelle jusqu’à suggérer un monde anticipé beaucoup plus vaste. La 

synthèse de ces analyses vise à rassembler les outils nécessaires à l’écriture, notamment 

la prise en compte des mouvements de lecture particuliers opérés par le lecteur de 

science-fiction dans la mise en relation de l’univers science-fictionnel avec le monde 

réel qu’il a comme référence. Il s’agira aussi de montrer la manière dont les deux 

dramaturges s’emparent des discours de la science pour créer ces univers dramatiques 

de SF.  

 

Le dernier chapitre commence avec la présentation de la création associée à cette 

recherche, une courte pièce intitulée Les Échos®, suivie d’une exploration du processus 

d’écriture traversé. Fort des conclusions tirées des analyses des précédents chapitre, il 

s’agit de montrer comment une meilleure compréhension des mouvements de lecture 

typiques de la science-fiction peut aider à la composition d’un texte dramatique qui 

veut mettre en exergue la science-fictionnalité de la parole en action.  

Nous suivrons le parcours du novum que je souhaite explorer, à savoir la possibilité 

pour l’être humain d’entretenir des dialogues empathiques avec des intelligences 

artificielles, et son articulation avec les axes dramaturgiques proposés par Vinaver. En 
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guise de commentaire, je soulignerai les stratégies d’écriture que j’ai employées, et les 

rapports que ce texte entretient avec le discours scientifique. 
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CHAPITRE I 

 

 

 

DU ROMAN DE SCIENCE-FICTION AU TEXTE DRAMATIQUE 

 

 

 

1.1 Le novum, au cœur de la mécanique science-fictionnelle 
 

 

 

Le présent chapitre vise à observer la mécanique science-fictionnelle (Langlet, 2006) à 

l'œuvre dans deux textes aux modalités différentes : l'un narratif et l'autre dramatique, 

ayant tous deux une composante science-fictionnelle amenée par la présence de 

personnages clonés.  L’objectif est de mieux comprendre le fonctionnement discursif 

et sémiotique du genre, pour ensuite aborder la question des possibilités 

dramaturgiques de la SF. Chacun des deux textes choisis pour nous accompagner 

contient dans sa diégèse6 un élément science-fictionnel étrange, ce que Darko Suvin 

appelle un novum. Suvin décrit la SF comme une littérature dont le principal procédé 

formel est la création par l’auteur d’un cadre imaginaire différent de son monde 

empirique, dont le point de départ est une hypothèse littéraire, développée avec une 

rigueur scientifique (Suvin, 2016). Au cœur de ce procédé : le novum, une altérité 

diégétique, un élément nouveau qui attire l’attention du lecteur qui, en ne reconnaissant 

pas là un élément familier du réel empiriquement accessible, adopte une attitude de 

                                                        
6 En narratologie, la diégèse désigne l’ensemble de l’univers fictif, comme s’il était supposé vrai. Cette 
terminologie se décline afin de situer certaines composantes du récit, notamment la narration, par rapport 
à l’univers fictif : est-elle intradiégétique (quand le narrateur est aussi un personnage) ou à l’inverse 
extradiégétique ? On s’autorise ici à employer le terme diégèse pour désigner également l’ensemble de 
l’univers fictif d’un texte dramatique.  
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lecture particulière. Le novum peut être de nature diverse dans l’univers diégétique : il 

peut s’agir d’un objet technologique inédit, d’une pratique sociale inhabituelle, d’un 

personnage extraterrestre, etc. Dans certains récits, on peut dénombrer de multiples 

novum qui, dans le meilleur des cas, forment un réseau cohérent qui participe aux effets 

attendus du récit. Dans d’autres récits, il n’y en aura qu’un seul. Dans le texte de SF le 

novum est remarquable en ce qu’il contrevient aux lois qui régissent habituellement le 

réel. Il peut être totalement original ou au contraire faire partie des étrangetés 

fréquemment rencontrées dans les récits de science-fiction. Pour Suvin le novum est le 

déclencheur d’une lecture science-fictionnelle, de ce qu’il nomme l’estrangement 

cognitif 7, car son surgissement induit une attitude cognitive par laquelle le lecteur va 

chercher à assimiler ces informations nouvelles, en imaginant l’univers fictif dans 

lequel le novum retrouve une vraisemblance. Jusque dans les études les plus récentes 

sur la science-fiction, le novum reste au cœur de ce que Irène Langlet décrit comme la 

mécanique science-fictionnelle :  

 

 
L'articulation d’un novum et de son « explication » est le véritable moteur du 
texte science-fictionnel. Il peut être simple, voire simpliste, ou élaboré, voire 
sophistiqué ; assis sur des procédés textuels de faible ou de large envergure ; 
engager le recours à quelques clichés culturels ou à des concepts scientifiques 
ardus – dans tous les cas, il est au cœur de la mécanique littéraire qui nous occupe. 
(Langlet, 2006, p. 38) 

 

 

Le novum, puisqu’il met en mouvement le texte de science-fiction, sera donc le point 

de départ de notre analyse. Lorsqu’on le découvre, il peut apparaître comme étant très 

simple, mais impliquer dans la diégèse une étrangeté plus vaste. Dans tous les cas il est 

toujours difficile de résumer un novum de manière objective, car sa description en 

dehors de l’œuvre implique nécessairement une posture. Par exemple, dans les deux 

                                                        
7 Que l’on pourrait traduire par éloignement ou distanciation cognitive. 
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textes que nous allons découvrir dans ce chapitre, vaudrait-il mieux résumer le novum 

par la présence de clones, ou par la pratique du clonage humain ? C’est ce que nous 

allons essayer de découvrir. 

 

Nous avons vu que le processus de lecture décrit par Suvin est en partie cognitif, c’est-

à-dire qu’il fait appel aux connaissances du lecteur. Quel est l’état des connaissances 

sur le sujet du clonage humain ? Dans notre société, l'usage de cette technologie 

représenterait une application extrême de l'eugénisme libéral.8 Aucune expérience sur 

l'homme n'a officiellement dépassé le stade embryonnaire, mais le clonage du premier 

mammifère a fait grand bruit, avec la très médiatique brebis Dolly, dont l'existence a 

été révélée en 1997. C’est suite à cet événement qu’une réflexion sur le clonage humain 

a été menée par les Nations-Unies, qui a conduit à la rédaction d’une résolution jugeant 

cette pratique contraire à l’éthique et à la morale (Assemblée Mondiale de la Santé, 

1997). Il faut noter que grâce à la médiatisation de la naissance de Dolly, les 

connaissances liées à cette technologie ont été vulgarisées, et se sont donc largement 

répandues, ouvrant la voie aux inquiétudes et aux fantasmes qui sont autant de 

matériaux que l’artiste (quel que soit son domaine)9 interprète comme une demande de 

ses contemporains et à laquelle il apporte une réponse esthétique. On soupçonne que 

l’enjeu de la faisabilité technique ne sera que secondaire. Par rapport au réel, ce novum 

                                                        
8 L’eugénisme est un terme très peu employé par les scientifiques aujourd’hui, tant il est connoté par le 
drame de la Shoah et les obsessions génocidaires de l’idéologie nazi. Pourtant, en ce qu’il signifie 
l’ensemble des pratiques visant à sélectionner les individus d’une population en se basant sur leur 
patrimoine génétique, l’eugénisme désigne bien certaines pratiques qui ont lieu dans nos sociétés 
occidentales, qui prennent la forme d’avortements thérapeutiques ou sélectifs visant à éviter la naissance 
d’un enfant malade ou déficient. Ces pratiques sont une forme d’eugénisme libéral, car elles relèvent de 
la décision des parents et non d’une autorité. Elles font toujours débat, jusqu’à l’absence de consensus 
international sur la question. Lorsque l’eugénisme est associé à une idéologie libérale non régulée, au 
centre de laquelle se trouvent les libertés individuelles, et auxquelles s’ajoutent les pressions du 
libéralisme économique, alors les dérives du type de l’« enfant à la carte » sont à craindre (Parizeau, 
2019). 
 
9 Pour ne citer qu’un seul exemple, le plus fascinant est sans doute l’inclassable Three Tales (Korot, 
2002), une création multimédia de la vidéaste Beryl Korot, sur une composition musicale de Steve Reich. 
Cette œuvre prend pour thème central les progrès scientifiques du XXème siècle, et son acte III est 
consacré à Dolly. 
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est certes une innovation technologique, mais qui implique surtout une « innovation » 

éthique et morale. 

 

En m’interrogeant sur l’écriture d’un théâtre de science-fiction, je me demande quels 

aspects du novum sont mis en relief par ces deux textes, et si ces aspects ont un lien 

avec la modalité du texte. Se pose alors la question du repérage de ces manifestations 

dans le texte. Ce qu’Irène Langlet souligne dans sa poétique de la science-fiction, c’est 

l’importance des stratégies d’écriture que l’auteur utilise pour déployer un novum, et 

qui sont souvent sous-estimées dans les études sur la SF par rapport à ses aspects 

thématiques, alors que ce sont ces choix de l’auteur qui donnent à un récit son 

originalité et sa pertinence. Comment le novum apparait-il et comment s’explique-t-

il ? Quel est l’envergure des procédés formels qui le portent ? Quel rapport le novum 

entretient-il avec les discours actuels de la science ? En posant ces trois questions à nos 

deux textes, nous chercherons à en révéler la mécanique SF.  

 

Si d’un point de vue structurel le novum suvinien est le déclencheur d’une lecture 

science-fictionnelle, ce sont bien les signes textuels que le lecteur rencontre qui 

l’amorcent véritablement, et l’entretiennent. Il est alors intéressant, pour mieux 

comprendre la relation entre le geste d’écriture et celui de la lecture, de se pencher sur 

les caractéristiques de ces déclencheurs science-fictionnels10 (Langlet, 2006, p. 29). 

Irène Langlet recense les manifestations textuelles typiques de la SF considérés comme 

des signaux génériques, et nous apprend à les repérer au niveau lexical, discursif, et au 

niveau plus complexe du récit pris dans sa globalité. De la plus simple à la plus 

sophistiquée de ces manifestations, on retrouve des mots-fictions (des néologismes11, 

                                                        
10 En les nommant de la sorte, Irène Langlet se réfère à la fonction indicielle de ces signes textuels, qui 
indiquent ou rappellent au lecteur qu’il est en science-fiction, ce qui « déclenche » la lecture science-
fictionnelle. 
 
11 Pour Richard Saint-Gelais, les néologismes de la science-fiction n’en sont pas, car ils existent, mais 
dans un lexique imaginaire (Saint-Gelais, 1999, p. 206). On continuera alors à lui préférer le terme de 
mot-fiction qui signifie mieux ce paradoxe et englobe également les altérités lexicales d’autres types 
(mots forgés, altérations typographiques…) 
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mais aussi des mots de la langue courante affublés d’une particularité typographique), 

des altérités discursives (une réorganisation syntaxique étrange, un renversement dans 

l’usage des genres…), ainsi que des altérités plus globales du récit, qui est alors atteint 

à tous les niveaux : « lexical, discursif, narratif et conceptuel. » (Langlet, 2006, p. 36). 

Nous ne nous lasserons pas d’en découvrir et de les analyser tout au long de cette 

recherche. Mais comment comprendre cette accumulation d’altérités que le lecteur 

rencontre ? Comment celles-ci fonctionnent-elles pour suggérer davantage qu’un 

simple décor science-fictionnel ? Comment l’auteur parvient-il à nous donner la 

sensation que l’univers que l’on découvre est vraisemblable ? Quel est le rôle attendu 

du lecteur dans cette mécanique ?  
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1.1.2 La xénoencyclopédie entre reconstruction, illusion et réservoir de références 
 

 

 

Une meilleure compréhension du rôle du lecteur commence avec la compétence 

encyclopédique, telle que décrite par Umberto Eco (Eco, 1985). Il s’agit d’une 

compétence universellement partagée, qui permet à un lecteur d’interpréter un texte 

(quel que soit le type de discours). Pour le sémioticien, le texte n’est rien d’autre qu’un 

tissu de signes : alors que les mots sont de l’auteur, le sens lui, est généré a posteriori 

par lecteur. La compétence encyclopédique du lecteur est une compétence culturelle et 

idéologique, elle est liée aux savoirs et aux modèles culturels qu’il maîtrise. C’est cette 

compétence qui permet au lecteur de combler les non-dits du texte. Dans le cadre d’une 

fiction réaliste, l’auteur s’appuie sur cette compétence pour provoquer un effet de réel, 

avec une économie de mots déterminée par le lecteur modèle imaginé par l’auteur. En 

science-fiction, l’auteur compose avec toutes les étrangetés de l’univers qu’il souhaite 

suggérer et qui, prises ensemble, formeraient une sorte d’encyclopédie imaginaire, ce 

que Richard Saint-Gelais appelle une xénoencyclopédie (Saint-Gelais, 1999, p. 

135‑141). C’est comme si chaque récit de science-fiction, chaque univers, avait sa 

propre xénoencyclopédie, reconstruite par la lecture. Mais cela n’explique pas l’effet 

de réel qui accompagne la lecture science-fictionnelle car la constitution d’une 

encyclopédie imaginaire est typique de n’importe quelle littérature non réaliste. 

Contrairement au roman réaliste dont l’économie sémiotique repose sur des 

connaissances qui préexistent à la lecture (des paradigmes préexistants) afin de 

provoquer un effet de réel, en science-fiction le texte présuppose des paradigmes 

absents (Angenot, 1979 ; Saint-Gelais, 1999, p. 206). Pour les reconstruire, le lecteur 

opère des réajustements encyclopédiques, il y a donc une relation dynamique entre la 

compétence encyclopédique générale et la construction xénoencyclopédique. Face à 

une étrangeté, le lecteur sait que celle-ci doit avoir un sens ailleurs. Ou plutôt, le lecteur 

de science-fiction a la volonté de croire que cette étrangeté présuppose qu’il existe, 

dans la xénoencyclopédie de cet ailleurs, des règles générales différentes de celles du 
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réel, qui permettent à l’étrangeté d’être en cohérence avec l’univers diégétique, et de 

retrouver une vraisemblance. On sait que la rencontre entre un texte de fiction et un 

lecteur est régie par un accord tacite, une sorte de pétition de principe, une « règle du 

jeu » qu’Élisabeth Vonarburg résume simplement en imaginant la voix du lecteur 

s’adressant à l’auteur : « Je sais que tu me mens, mais fait ça bien » (2013, p. 13). La 

« règle du jeu » devient en science-fiction « règle du genre », et « faire ça bien », pour 

l’auteur de science-fiction, c’est faire en sorte que les étrangetés de son texte participent 

à la cohérence interne de l’univers diégétique. Le lecteur pourra alors imaginer ce que 

le texte ne dit pas, grâce à sa compétence encyclopédique et aux connaissances 

scientifiques largement partagées, à condition que l’auteur ait su rester attentif à toutes 

formes de contradictions qui auraient pu miner cette illusion xénoencyclopédique.  

 

Pour l’auteur de SF, proposer au lecteur d’imaginer un univers altéré à partir d’un texte 

littéraire, qui n’est pas une compilation de données encyclopédiques, c’est davantage 

qu’une simple difficulté technique, et dans la manière dont il relève ce défi se trouvent 

les conditions d’un partage possible avec le lecteur : « Il s’agit bien plutôt d’un 

problème structurel, d’une contradiction avec laquelle les pratiques discursives de la 

science-fiction doivent composer. » (Saint-Gelais, 1999, p.141). On comprend alors 

l’importance des procédés formels soulignée par Langlet, qui sont autant de manières 

de relever ce défi.  

 

Pour reconstituer un monde fictif, le lecteur ne dispose pas uniquement des 

informations posées ou présupposées par le texte. Irène Langlet, en nous rappelant le 

fonctionnement de ce processus cognitif particulier de la lecture science-fictionnelle, 

précise entre autres l’importance des précédentes expériences de lecture : 

 

 
L’opération mentale destinée à donner un sens aux bizarreries rencontrées est 
comparable à la consultation d’une vaste “pseudo-encyclopédie” nourrie par tous 
les autres ouvrages de science-fiction et, plus largement, par les images de la 
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science et de la technique en circulation dans la société (que ces images soient ou 
non issues de la littérature de science-fiction). (Langlet, 2006, p. 9)  

 

 

Les xénoencyclopédies rencontrées lors de précédentes lectures, ou à travers d’autres 

modes d’expression de la SF, viennent naturellement augmenter la compétence 

encyclopédique générale. Il s’agit moins d’une somme de connaissances sur les univers 

de la SF, que d’un savoir lire qui se développe par la pratique. Sources d’inspiration 

pour l’auteur, réservoirs de références aussi bien thématiques que formelles pour le 

lecteur, les xénoencyclopédies antérieures sont comme des jeux déjà joués dont les 

règles largement connues peuvent être réemployées ou revisitées par l’auteur. On 

parlera de clichés lorsque ces références sont usées, ou bien de personnages 

archétypaux, ou encore de topoï, lorsque l’on reconnaît un schéma narratif ou un thème 

déjà visité par de précédents récits de SF. Puisqu’ils participent à l’élaboration de 

stratégies d’écriture, nous serons attentifs à ces croisements xénoencyclopédiques12.  

 

En résumé, si le novum est un point de départ intéressant pour aborder la question de 

la science-fiction dans deux textes aux modalités différentes, on voit bien que pour le 

lecteur, tout commence par la présence de déclencheurs science-fictionnels. À partir de 

ceux-ci, il reconstitue une xénoencyclopédie, dont l’illusion de sa complétude, portée 

par des procédés formels, provoque un effet de réel. C’est fort de ce constat que nous 

comparerons les deux textes, au plus proche de ces procédés formels qui font partie des 

stratégies d’écriture que l’on veut identifier afin de proposer des pistes dramaturgiques 

science-fictionnelles. Cependant, il me reste à déterminer le choix des outils 

méthodologiques à employer pour décoder la poétique de la science-fiction, dans un 

                                                        

12 On peut choisir de s’attarder sur certaines composantes de ces encyclopédies imaginaires reconstituées 
par la lecture, comme le fait Maude Deschênes Pradet dans son étude géocritique des littératures de 
l’imaginaire au Québec, qui s’intéresse à la construction des xénoatlas et des xénomythologies 
(Deschênes Pradet, 2017, p. 188). 
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texte dramatique. En effet, pour Irène Langlet, « Le fait que la science-fiction soit un 

genre narratif, et non un genre poétique, essayistique ou théâtral, a toute son importance 

dans ce décodage de ces formes d’écriture. » (2006, p. 27). S’agissant du roman, on 

comprend bien la pertinence des outils narratologiques. On peut dire que ce sont le 

roman et la nouvelle qui ont principalement constitué la science-fiction telle que nous 

la connaissons aujourd'hui, telle que je la connais en tant que lecteur, et telle qu'elle se 

laisse imaginer souvent (ce qui, pour l'auteur cette fois, n'est pas sans conséquences sur 

le processus d'écriture, nous le verrons). Se pencher sur la poétique du texte dramatique 

de science-fiction demande de revenir sur les spécificités de la forme dramatique, 

notamment de ce qui la différencie de la forme narrative, afin de saisir les modalités 

selon lesquelles peut s’opérer le codage puis le décodage de ce genre littéraire au 

théâtre. C’est pourquoi nous tenterons de décrire le terrain de jeu de l’auteur de récits 

de SF, puis celui du dramaturge, à travers notre lecture comparée des extraits de 

LoveStar et de Copies.  
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1.2 Récit d’un clone dans LoveStar 
 

 

 
Indriđi n'avait pas l'habitude de pleurer, n’ayant jamais eu aucune raison de le 
faire. Sa vie s’était pour ainsi dire déroulée sans encombre depuis le jour de sa 
renaissance.  
LoveStar (Snær Magnason, 2016) 

 

 

Observons dans un premier temps la manière dont se déploie le novum dans l’extrait 

du roman LoveStar de l'auteur islandais Andri Snær Magnason (2016)13. Dans le 

chapitre intitulé Indriđi n'avait pas l'habitude de pleurer (2016, p. 39‑57), les parents 

du protagoniste, insatisfaits et désemparés face à la personnalité turbulente de leur fils, 

choisissent de le remplacer par un clone. Voyons comment la pratique du clonage 

humain apparaît et se déploie dans ce récit.  

 

Alors que la vie d’Indriđi prend une tournure inattendue, le narrateur propose de revenir 

sur les circonstances qui l’ont transformé en « un gentil garçon ». Pour introduire cette 

analepse14, le narrateur évoque « le jour de sa renaissance », soulignant que si Indriđi 

a « la chance » d’être en vie, c’est grâce à « l’éthique incertaine » de l’époque qui l’a 

vue naître. En effet, à cette époque les parents pouvaient conserver deux exemplaires 

de rechange de leurs enfants, afin de pouvoir les sauver en cas de nécessité. C'était un 

temps étrange où il revenait à l'individu de définir lui-même la notion d'individu, une 

liberté d'interprétation qui, selon le narrateur, conduisait à certaines dérives. Indriđi 

était à l'origine un garçon turbulent, et la compagnie d'assurance de ses parents, 

représentée par le personnage de « l’expert », ne leur laissait pas vraiment le choix : 

                                                        
13 Traduit de l’islandais par Éric Boury. 
 
14 Dans un récit, l’analepse est un retour en arrière, un retour sur des événements du passé par rapport à 
l’action principale. Cette figure de style connaît son inverse, la prolepse, qui anticipe sur le récit à venir, 
en se référant à des événements qui n’ont pas encore eu lieu.  
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afin d’éviter qu’il ne commette les exactions prophétisées par l’expert, le petit garçon 

alors âgé de cinq ans devait être « rembobiné ». Les parents d’Indriđi, ne voulant pas 

risquer d’être tenus pour responsables des dommages que leur enfant causerait 

inévitablement dans le futur, acceptèrent de suivre la procédure, d’autant plus qu’il ne 

leur restait que quelques secondes pour bénéficier d’un rabais substantiel. Arrive alors 

le jour de « l'intervention », que le narrateur décrit avec précision. On demande à 

Indriđi, endimanché pour l’occasion, de passer par une porte noire. Sitôt franchie, une 

infirmière surgit d’une porte blanche située juste à côté, portant dans ses bras un 

poupon encore couvert de liquide amniotique, qu’elle présente aux parents comme 

étant… Indriđi. Cet Indriđi rembobiné fut bien mieux éduqué cette fois-ci, et toute son 

enfance il s’appliqua à satisfaire aux attentes de ses parents, mu par la menace parentale 

d’être rembobiné à nouveau, d'autant que la « réplique de sa propre personne » ; 

« attendait, tapie dans l'obscurité du congélateur » (2016, p. 49). Lorsque quelques 

années plus tard il apprit que les lois avaient entretemps été changées, que ses parents 

lui avaient menti pendant toute son enfance et qu'il n'avait jamais vraiment été possible 

de le répliquer à nouveau, ce souci d'être « un gentil garçon » était si profondément 

ancré en lui qu'il se trouva incapable de leur en vouloir.   
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1.2.1 Narratologie et poétique de la science-fiction 
 

 

 

Ce que Langlet propose dans sa poétique de la science-fiction, nous l’avons vu, c’est 

d’analyser le déploiement des novum dans le récit et les opérations cognitives qu’ils 

enclenchent (Langlet, 2006, p.26). À cette fin, les outils de la narratologie genettienne 

permettent de déchirer le tissu narratif et d’observer le maillage du novum avec les 

autres composantes du récit. Sans la narratologie, la notion de récit est équivoque, et 

demande à être clarifiée, surtout lorsque l’on traite à la fois du roman et du théâtre. Car 

dans l’usage, le récit peut désigner à la fois un discours, les évènements rapportés par 

ce discours, ou l’action de rapporter ce discours. Afin de faire le tri parmi ces trois 

aspects de la réalité narrative, Gérard Genette propose de distinguer l’histoire, le récit 

et la narration. L’histoire désigne les évènements qui sont signifiées par le récit. Le 

récit quant à lui est le discours, le texte en lui-même. Or le récit est le fruit d’une 

narration, la narration étant l’acte de raconter, un acte qui détermine l’ordre et la 

manière dont les événements sont racontés, un acte porté par une entité plus ou moins 

abstraite ayant une personnalité plus ou moins affirmée : le narrateur. (Genette, 1972, 

p. 81). C’est donc dans la narration que l’on identifie les choix du narrateur quant à la 

manière de raconter son histoire15. L'étude des relations entre ces trois aspects permet 

de mettre en évidence « le procédé global à l’œuvre dans tout texte de science-fiction » 

(Langlet, 2006, p. 12) : l'apparition d'un novum d'abord avec les déclencheurs science-

fictionnels, suivie par une livraison plus ou moins explicite d’informations non 

seulement dans le récit mais aussi à travers la narration, permettant une compréhension 

de l'étrangeté initiale selon une cohérence xénoencyclopédique, c’est-à-dire son 

fonctionnement dans l’histoire.  

 

                                                        
15 Par exemple, l’extrait présenté de LoveStar, est une analepse, un retour en arrière qui favorise la 
chronologie des novum plutôt que celle du personnage.  
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On a vu que la particularité du fonctionnement science-fictionnel réside dans la 

suggestion de vraisemblance induite par le décodage d’une étrangeté, ce qui participe 

à l’acceptation comme vraisemblable de l’univers du récit dans son ensemble.  « Il 

s’agit bien de faire sortir le lecteur de son système actuel de référence, pour l’amener 

(c’est à dire amener son imagination) dans l’autre système de référence d’où semble 

provenir l’étrangeté - et où elle a toute vraisemblance. » (Langlet, 2006, p.24). C’est 

aussi ce qui distingue la science-fiction des autres littératures de l’imaginaire, ce que 

rappelle Irène Langlet pour qui la discrimination entre les genres se fait moins à travers 

le contenu (les thématiques) que le contenant (le récit) et son protocole de lecture. En 

effet, bien que ces genres appartiennent tous aux « littératures de l’imaginaire », ils 

n’en sont pas moins différents dans leur « processus d’apparition et d’intégration de 

l’étrangeté au tissu narratif ». Irène Langlet prend pour exemple le novum de la 

télépathie, qui peut être présenté comme une capacité magique dans un conte de fée, 

un don surnaturel dans un récit fantastique, ou une compétence paranormale dans un 

récit de science-fiction (Langlet, 2006, p. 23‑24). Cela ne veut pas dire que le novum 

doive nécessairement être présenté sous un aspect sérieux ou techno-scientifique, car 

souvenons-nous que la science-fiction est un genre qui, par l’accumulation de ses 

manifestations, a su imposer certaines conventions pourtant irrationnelles, comme si 

certaines données xénoencyclopédiques faisaient désormais partie de la compétence 

encyclopédique globale16. Cela signifie plutôt que la manière dont le novum est 

                                                        
16 Par exemple, bien qu’il soit scientifiquement admis qu’aucune matière ne peut se déplacer à une 
vitesse supérieure à celle de la lumière, la SF n’a pas renoncé aux vaisseaux à hyperpropulsion de ses 
space operas, qui mettent alors davantage en scène les fantasmes de la science plutôt que ses possibles. 
Pour l’auteur, ce qui importe, c’est sans doute plus la possibilité du récit d’une rencontre avec l’autre, 
que l’originalité avec laquelle il parviendrait à occulter, grâce à un novum, le paradoxe de cette 
inadéquation d’échelle entre l’espace-temps de la vie sur Terre, et celui des étoiles. Les récits d’Ursula 
Le Guin s’emparent de cette difficulté technique pour en faire un procédé narratif. Il en est ainsi du cycle 
de l’Ekumen, une série de romans dont l’action se déroule pour chaque récit sur une planète différente, 
et dont l’ordre chronologique n’est pas clairement établi. Puisque les voyages entre planètes prennent de 
nombreuses années et impliquent un vieillissement ralenti du voyageur, les personnages sont souvent 
contraints d’abandonner leurs racines et les contacts fréquents avec les autres mondes, et le lecteur ne 
peut reconstituer l’histoire globale de cette ligue de tous les mondes qu’avec approximation, ce qui 
prolonge de façon assez captivante l’illusion xénoencyclopédique entre les romans, en offrant au lecteur 
fidèle et attentif un niveau de lecture supplémentaire. 
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déployé dans le récit participe de la cohérence interne de l’univers science-fictionnel. 

Ceci étant dit, on comprend que pour l'auteur de roman les options formelles sont 

innombrables dans la manière dont peuvent s'articuler histoire, récit et narration, dans 

ce jeu de codage décodage impulsé par le novum, et qu’il peut également composer 

avec les influences et les chevauchements des autres genres de l’imaginaire. Nous ne 

ferons pas ici la présentation de tous les outils que propose la narratologie (et pas 

uniquement celle de Gérard Genette), pour déchirer le tissu narratif. Lorsque 

nécessaire, certains seront expliqués. Ce qu’il faut retenir du terrain de jeu de l’auteur 

de récits de SF, c’est l’impossibilité de se séparer du narrateur, cette instance abstraite 

qui raconte, qui se confond parfois avec l’auteur, ou bien avec un personnage de la 

diégèse, et qui en tant qu’énonciateur du récit détermine les éléments à partir desquels 

le lecteur opèrera une reconstruction xénoencyclopédique. On comprend également 

que pour le lecteur, le plaisir ne soit pas seulement lié à l'évasion ou l'exotisme suscité 

par la description de mondes extraordinaires, conjecturaux, anticipés ou altérés, mais 

aussi (et peut-être surtout) par l'intensité d'une lecture toujours temporairement 

énigmatique, aussi bien sur le plan de la phrase ou du chapitre, que du cycle de romans.    
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1.2.2 Deux éprouvettes, un seul individu 
 

 

 

Le chapitre précédemment résumé, le quatrième du roman LoveStar, a la particularité 

de nous renvoyer à une époque de la diégèse où l’éthique était différente de celle 

pendant laquelle se déroule l’action principale. Cette stratégie de l’analepse, également 

évoquée par Langlet, permet au narrateur de délivrer explicitement mais sans lourdeur 

ses explications sur le novum (2006, p. 44‑47). Grâce à elle, sous couvert d’éclairer le 

lecteur sur la culture d’une époque révolue, le récit remonte dans l’histoire, et le 

narrateur délivre de l’information sur les particularités de ce monde fictif par rapport 

au monde réel. Pour reprendre ce que nous avons déjà vu jusqu’ici, on peut dire que 

l’analepse permet d’augmenter élégamment la xénoencyclopédie de l’univers 

LoveStar, en la dotant d’un article historique. 

 

Le novum apparaît lorsque le narrateur fait mention du « jour de la renaissance » 

d’Indriđi. Une renaissance figure habituellement un nouvel essor dans un parcours de 

vie, ou une régénération de l’âme dans un sens spirituel, sens que le lecteur considère 

également avec la proximité du terme « ressusciter ». Mais dans cet univers, on 

comprend vite que la médecine a remplacé la religion, et on sait que la médecine 

occidentale régénère les corps plutôt que les âmes. C’est ce que l’on peut retenir des 

explications du narrateur, qui décrit comment les parents étaient autorisés à conserver 

« deux éprouvettes congelées » qu’ils pourraient utiliser grâce à des « médecins 

spécialisés ». Il y a aussi une connivence qui s’installe avec le lecteur, quand le 

narrateur confie, entre des parenthèses qui s’apparenteraient à un aparté dans un texte 

dramatique, les détails du procédé que subissent les femmes objectifiées dans le but de 

fournir les clones : « (des femmes chinoises, fécondées à l’étranger, puis importées au 

huitième mois de leur grossesse) ». Tout au long du chapitre, on identifie de nombreux 

déclencheurs science-fictionnels, et le novum du clonage humain devient comme 



 28 

l’isotopie17 qui permet au lecteur de les interpréter. De cette manière, il peut donner un 

sens aux expressions « renaissance », « ressusciter », « rembobiner », mais aussi à 

toutes les altérités discursives qui en découlent : « rembobiner ce sale môme », 

« renaître à l’identique », « il gagnera cinq années ». Tous ces termes signifient 

finalement « cloner », dans différentes formes de discours qui traduisent la perception 

des différents personnages de cette pratique. Ce faisant, le novum agit de manière 

souterraine pour le lecteur, pour subtilement constituer un nouvel espace de pensée où 

le corps est considéré comme un objet remplaçable. En étant la clef du sens, le novum 

crée de la cohérence et amplifie l’illusion xénoencyclopédique. En parallèle, se 

constitue tout un discours commercial qui exerce une pression sur les personnages des 

parents, procédé qui aura court tout au long du roman.  

 

Si l’on observe le déroulement de la narration, on remarque que le narrateur se retrouve 

dans une situation paradoxale dans sa manière de nous faire suivre le parcours 

d’Indriđi. En effet, ce dernier est toujours présenté comme étant un personnage unique, 

qu’il s’agisse de l’enfant original, de son clone ou de « la troisième version de sa propre 

personne » (Snær Magnason, 2016, p. 49) qui attend au fond du congélateur. Sitôt passé 

la porte noire, il ne sera plus jamais question de l'Indriđi original, alors que sa 

disparition silencieuse est frappante pour le lecteur : 

  

 
- Tu vas entrer par là, répondit-elle en lui montrant la porte noire. Ensuite, quand 
tu ressortiras par la porte blanche, ce sera ton anniversaire et tu auras un cadeau. 
- Super ! se réjouit Indriđi avant d’ajouter : Merci, ma petite maman, en 
l’embrassant sur la joue, puis de traverser la porte noire à la suite du conseiller. 
Sa mère n’avait pas eu le temps de prononcer un seul mot qu’une joyeuse 
mélodie retentissait derrière elle. Une infirmière et le conseiller venaient de 
franchir la porte blanche avec Indriđi. L’enfant avait le visage rouge et fripé, le 
corps encore couvert de liquide amniotique, et il pleurait abondamment. 

                                                        
17 En linguistique une isotopie est la récurrence d’un point commun sémantique entre plusieurs termes, 
ce qui permet de les interpréter.  
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- Il pèse plus de quatre kilos ! s’exclama l’infirmière avec un sourire 
bienveillant. Toutes mes félicitations ! J’espère qu’il sera plus réussi cette fois-
ci. (Snær Magnason, 2016, p. 48) 

 

 

En imposant cette absurde continuité narrative du personnage, c’est-à-dire en 

confondant deux individus de la diégèse en un seul personnage du récit, tout se passe 

comme si le narrateur n’avait pas d’autre choix que d’adopter à son tour cette curieuse 

éthique (cette xenoéthique ?), sans quoi la suite du récit serait impossible, puisque le 

protagoniste a disparu. Si le lecteur se demande ce qu’il advient du corps de l’Indriđi 

original, le narrateur n’offre aucune réponse. Comme nous ne sommes qu’au début du 

roman, la xénoencyclopédie LoveStar n’est pas encore très élaborée, alors le lecteur 

peut se référer à d’autres xénoencyclopédies pour générer ses propres conjectures. Par 

exemple, on ne peut s’empêcher d’imaginer ce corps recyclé, que ce soit pour fabriquer 

de la nourriture artificielle, comme dans le film américain Soleil Vert réalisé par 

Richard Fleischer (1973), ou pour en prélever les organes, comme dans le roman 

Auprès de moi toujours de Kazuo Ishiguro (2006)18. Quel traitement serait le plus 

cohérent par rapport à la xénoencyclopédie de LoveStar ? Au lecteur de se l’imaginer. 

En tout cas, le ton est donné : la machine narrative fait disparaître les corps avec la 

même aisance que le fait l’univers diégétique, suscitant l’effroi du lecteur, sentiment 

amplifié par l’indifférence générale face à cette disparition. Si on reconnaît les idées 

transhumanistes19, elles mettent en mouvement un discours esthétique, et les émotions 

qu’elles provoquent sont typiques du sous-genre de la dystopie20. Alors, à travers le 

récit du personnage d’Indriđi, c’est la description de l’univers dystopique qui est 

                                                        
18 Traduit de l’anglais par Anne Rabinovitch. 
 
19 Le transhumanisme est un mouvement de pensée qui prône l’amélioration de l’espèce humaine par la 
technique (notamment les NBIC : Nanotechnologies, Biotechnologies, Informatique et sciences 
Cognitives), comme solution face au dépassement attendu de l’intelligence humaine par l’intelligence 
artificielle (la singularité technologique). (Alexandre et Besnier, 2016, p. 6; 74‑75) 
 
20 La dystopie est une forme de récit d’anticipation qui dépeint les effets néfastes d’une idéologie sur la 
société.  
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privilégiée. L’avantage de l’analepse, c’est aussi de permettre la mise en réseau des 

technologies qui apparaissent successivement dans la diégèse. Cet agencement se fait 

au détriment de la chronologie du personnage, dont l’histoire est réordonnée au profit 

d’un récit des novum. Par exemple, à la fin de ce chapitre, c'est la crainte d'Indriđi à 

l'égard de son « numéro Trois » qui permet d’introduire « ReGret » (2016, p. 54), une 

autre technologie de l’entrepreneur LoveStar21. Dans ce jeu de surenchères, les novum 

sont autant de technologies présentées comme des outils censés apaiser les difficultés 

de la condition humaine. Avant cette séquence, encore une autre technologie était 

présentée, celle de « l’homme sans fil et connecté ».  

 

Ainsi, la narratologie permet de saisir la manière dont le novum du clonage humain 

dans le roman LoveStar apparaît et s’intègre à un réseau de technologies dont la mise 

en récit suggère un état de société guidé par une xenoéthique, mais présenté dans une 

narration empreinte d’ironie, où l'histoire d'un individu n'est qu'une variable 

secondaire et ajustable par rapport à l'histoire des innovations techniques de 

l'entrepreneur LoveStar. Voyons maintenant quel traitement un texte dramatique peut 

réserver à nos clones. 

 

  

                                                        
21 ReGret est un algorithme prétendument déterministe, qui vise à soulager les personnages de leurs 
angoisses existentielles. Lorsqu’un personnage interroge l’algorithme sur la pertinence de ses actions 
passées, l’algorithme répond systématiquement qu’un choix différent aurait conduit le personnage à une 
mort certaine (et souvent drôlement affreuse). 
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1.3 Dialogues de clones dans Copies 
 

 

 

L'édition française de Copies, chez l'Arche, propose dès la première belle page, entre 

autres commentaires sur le clonage, un synopsis de l'histoire inventée par Churchill :  

 

 
Le clonage. […] Un père abandonne son fils, dont l'éducation ne lui semble pas 
réussie, à l'Assistance Publique, et s'en fait créer un autre avec les mêmes gènes 
(...). Malheureusement, le clonage effectué par un scientifique malhonnête ne 
restera pas limité à un seul exemplaire, il y en aura plusieurs (Churchill, 2004, p. 
3).  
 

 

Le mot « clonage », apparaît plusieurs fois dans ce résumé, alors qu’il n’est jamais 

énoncé dans le texte dramatique. Fort heureusement, le plaisir de l'énigme science-

fictionnelle ne réside pas uniquement dans la surprise de sa résolution, mais aussi 

(surtout ?) dans la manière dont elle est déployée dans le texte. Sans cela, ce paratexte 

éditorial aurait dévalorisé la lecture22. On y remarque l'utilisation de clichés de la 

science-fiction, car pour résumer à moindre frais l’histoire de Copies, l’éditeur 

convoque un personnage typique qui n’apparaît pas dans le drame, celui d’un 

scientifique qualifié de « malhonnête », terminologie suffisamment vague pour laisser 

le lecteur fantasmer. En effet, la SF déborde de personnages enivrés par le pouvoir 

qu’ils détiennent (celui du progrès, de la science), et l’archétype du « savant fou » a été 

si souvent utilisé qu’il est aujourd’hui un personnage stéréotypé de la science-fiction23. 

Cet usage de clichés de la SF, et l’éveil de xénoencyclopédies antérieures qu’il suscite, 

                                                        
22 On retrouve parfois ce type de précautions éditoriales malheureuses en science-fiction. Par exemple, 
l’édition française de The Voices of Heaven de Frederik Pohl, en prenant pour titre français, Dialogue 
avec l’extraterrestre (Pohl, 1996) dévoile d’avance l’astuce narrative.  
 
23 Par exemple le personnage de Rotwang, créateur du gynoïde dans le film Metropolis de Fritz Lang 
(1927) 



 32 

peut être une stratégie d’écriture efficace pour l’auteur, mais à manier avec précautions. 

Comme le souligne Julie Sermon dans son ouvrage sur le personnage théâtral 

contemporain (2006, p. 129‑130), ces figures emblématiques font appel à la capacité 

de scénarisation du lecteur (ce qui fait partie de la compétence encyclopédique telle 

que décrite par Umberto Eco) qui peut alors combler une absence ou un manque 

d’intrigue par des hypothèses qui sont comme des cadres (des frames en anglais), que 

l’auteur peut confirmer ou renverser.  

 

Même si les clones de LoveStar et de Copies ne sont pas les mêmes, en tant que 

personnages de science-fiction ils ont des traits communs : ce sont des créatures de la 

science, la confrontation avec leur créateur est attendue, et à travers elle l’affirmation 

ou non de leur autonomie, de leur identité et de leur liberté. C’est là aussi l’un des topoï 

des récits de science-fiction, que l’on retrouve d’ailleurs dans la plus connue des pièces 

de théâtre de SF : R.U.R de Karel Čapek (2013), écrite en 1920, où les esclaves 

androïdes se révoltent contre leur créateur, et l’humanité. Mais le choix de ce résumé 

est un choix éditorial, et l’auteure plutôt que de se contenter d’un personnage 

stéréotypé, utilisera son évocation pour guider l’interprétation du lecteur. Ainsi, à la 

lecture on réalisera très vite que les traits caractéristiques de ce scientifique se 

retrouvent, en fait, dans un autre personnage.  

 

Cependant, avant d’aller plus loin, je me demande de quelle manière je peux déchirer 

cette fois-ci le tissu dramaturgique, afin d'observer le déploiement du novum dans 

Copies. Si j'essaie de relever l'ensemble des informations concernant la technologie du 

clonage dans la succession des dialogues, comme je l’ai fait pour LoveStar, je suis 

immédiatement confronté au fait que l'auteure joue avec les spécificités du texte 

dramatique : il m'est impossible de sélectionner des informations fiables sans tenir 

compte de la configuration de la situation d'énonciation. En effet, le personnage qui 

détient le plus d'informations sur l'utilisation du novum, événement qui précède le 

moment de l'action dramatique, est aussi celui dont la parole est la moins fiable. Dès 

lors, en l'absence de narrateur et en présence d'un personnage à la sincérité incertaine, 
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à qui se fier pour comprendre le monde fictif dans lequel je suis invité ? Il est temps de 

revenir sur ce qui fait du texte de théâtre une forme de discours si particulière.   
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1.3.1 Spécificités du texte de théâtre 
 

 

 

Revenir aux spécificités du texte de théâtre, avec l’objectif de mieux comprendre 

comment peut s’y déployer un univers science-fictionnel, c'est principalement 

souligner ce qui distingue cette forme de la plus libre des formes de discours littéraire, 

la forme romanesque. Dans un texte dramatique coexistent deux types de discours :  les 

énoncés de personnages (les répliques) et les indications scéniques de l'auteur (les 

didascalies, sans omettre les éléments didascaliques présents dans les répliques). Il y a 

donc dans un texte de théâtre deux sous-ensembles qu’une analyse peut identifier, un 

discours rapporté, et un autre rapporteur, ce qui montrent bien que : « le dialogue est 

englobé à l'intérieur d'un englobant. » (Ubersfeld, 1996b, p. 188). Anne Ubersfeld 

rappelle comment l'approche communicationnelle de Jakobson permet de distinguer 

dans la forme dramatique une double situation de communication : une situation en 

attente d'être représentée (celle qui se construit entre les personnages), elle-même 

englobée dans une situation théâtrale, qui a pour émetteur l'auteur et pour récepteur le 

lecteur : 

 

 
Le théâtre dit moins une parole que comment on peut ou l'on ne peut pas parler. 
Toutes les couches textuelles qui définissent une situation de communication des 
personnages, déterminant les conditions d'énonciation de leurs discours, ont pour 
fonction non pas seulement de modifier le sens des messages-dialogues, mais de 
constituer des messages autonomes, exprimant le rapport entre le discours, et les 
possibilités ou impossibilités des rapports interhumains (Ubersfeld, 1996b, p. 
189).  
 

 

Cette spécificité de la double énonciation du dialogue de théâtre est particulièrement 

frappante dans le cas du théâtre beckettien, « qui a moins pour objet un discours que 

les conditions d'exercice ou de non-exercice d'une parole. » (Ubersfeld, 1996b, p. 189, 
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190). On peut avancer que c'est aussi possible dans le roman, que la polydiscursivité 

s'y trouve également sous la forme de dialogues rapportés dont le personnage reste 

responsable. Toutefois, en science-fiction, comme le rappelle Irène Langlet, malgré 

l'alternance de points de vue, la voix du narrateur demeure celle à laquelle le lecteur 

peut se fier (Langlet, 2006, p. 75). Même lorsque la subjectivité des personnages atteint 

la narration en régime extradiégétique et que le jeu des points de vue se complique, ou 

provoque des décalages qui font naître l’émotion, comme on l’a vu avec LoveStar : 

c'est une des libertés qu'offre le roman. Mais dans le cas du texte de théâtre, la voix du 

discours rapporteur ne se manifeste pour le spectateur qu'à travers des traces indirectes, 

voire invisibles. Dès lors, à quelle parole peut-il réellement se fier pour entrer dans le 

système de référence de l'univers science-fictionnel ? Ou plutôt, puisqu’il s’agit de 

questionner le geste de l’auteur, avec quels outils le dramaturge peut-il penser la 

collaboration interprétative du lecteur dans son travail d’inférence d’un univers 

science-fictionnel ?  
 
 
Puisque nous avons vu l’importance du narrateur en ce qui concerne le déploiement 

xénoencyclopédique dans le récit de SF, ces problèmes appellent à se demander 

comment peuvent dialoguer narratologie et dramaturgie. Dans un article sur la 

question, Benoît Hennaut résume la position de Gérard Genette quant à l'impossibilité 

d'appliquer au texte dramatique l'analyse narratologique :  

 

 
Sans narrateur identifié comme tel, pas d’incarnation de l’ordre du discours, et 
donc pas d’analyse possible, ni dans la manière de distinguer entre la chronologie 
de l’histoire et celle du récit, ni dans la manière avec laquelle les éléments 
constitutifs de l’histoire sont présentés, « médiatisés » par un narrateur en termes 
de discours (focalisation, point de vue, perspective, médiation, …)  (Hennaut, 
2013).  
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Nous voici face à l'éternelle opposition entre la mimesis et la diegesis, entre le montrer 

et le raconter. Mais cette opposition n'est pas insurmontable, et quelques arrangements 

méthodologiques peuvent permettre d'observer la mécanique science-fictionnelle à 

l'œuvre dans un texte dramatique, de la même manière que Langlet le fait dans un texte 

narratif. Dans son approche pragmatique du texte théâtral, Anne Ubersfeld nomme 

scripteur l’énonciateur-auteur responsable de la distribution et de l'agencement des 

énoncés qui sont produits par les énonciateurs-personnages. Ainsi « le scripteur est 

responsable de la totalité du texte dramatique, mais [paradoxalement] non de tel énoncé 

particulier produit par un personnage ; au personnage est confiée la responsabilité de 

tous les énoncés qui portent, en tête, son nom. » (Ubersfeld, 1996c, p. 53). Or, il faut 

bien lire que le scripteur n’est paradoxalement pas responsable de tel ou tel énoncé, 

c’est-à-dire que la responsabilité de l’énoncé est laissée au personnage. À l’inverse du 

roman où le narrateur rapporte les paroles des personnages, au théâtre elles sont 

produites par les personnages. Pour ce qui est des non-dits, ce sont ceux du texte 

dramatique dans son ensemble, et non pas des personnages, qui sont de la responsabilité 

du scripteur, en tant qu’instance narrative du texte dramatique. Concrètement, un 

personnage qui ne délivre pas une information qu’il devrait normalement livrer à un 

autre personnage, c’est un acte de parole, une omission volontaire, ce qui construit le 

personnage dans sa relation avec un autre ou qui participe à la fable (Agamemnon ne 

dit pas à sa fille que l’autel qui l’attend est dédié à son sacrifice plutôt qu’à son mariage, 

ce qui permet à la fable de se rendre jusqu’au moment fatidique et fait bénéficier au 

spectateur d’un surplomb sur certains personnages). Si le texte dramatique cette fois, 

ne délivre pas au lecteur une information qui devrait l’être, cela provoque un déficit 

dramaturgique qui fait naître une quête de sens et finalement suscite un autre type de 

lecture-écoute qui bien souvent cherche à mettre en exergue le langage pour lui-même. 

 

Le narrateur du roman trouverait son équivalent dans le scripteur du texte dramatique, 

une voie médiane entre celle de l'auteur et celles des personnages. Car pour pouvoir 

isoler ce qui agit dans un tel discours esthétique, il importe de distinguer le scripteur 

du texte dramatique de son auteur, tout comme on distingue dans le roman le narrateur 
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de son auteur (de son individualité, sa biographie, son statut d’auteur). Pour que cela 

soit possible, il faut éviter l’écueil qui consiste à prêter à l’auteur des intentions et 

limiter l’analyse à l’action même du texte. Le scripteur est responsable du texte 

dramatique dans sa totalité, de son agencement mais aussi de ses trous et de ses 

béances, auquel le metteur en scène et l'ensemble des artistes de la représentation 

superposeront leur propre système de signes. La notion de scripteur me semble 

opérante ici car on a bien vu que c'est dans les non-dits du texte que la collaboration du 

récepteur (lecteur puis spectateur) est attendue. Grâce au scripteur, il devient possible 

de considérer les non-dits sous un angle dramaturgique, de dévoiler ce que le texte 

présuppose et où se situe le scripteur par rapport à l’univers fictionnel, ce qui est, nous 

l’avons vu, un aspect fondamental du fonctionnement interprétatif de la science-fiction, 

et aussi d’un texte de théâtre. Pour le sémioticien Marc Angenot, qui s’inscrit dans la 

continuité de l’étude de Darko Suvin, c’est bien à partir de ce que l’énoncé présuppose 

que naît l’illusion d’un contenu sémantique préexistant, et c’est ce paradigme absent 

qui provoque l’effet de réel :  

 

 
Le texte de SF suppose toujours un immense non-dit régulateur de l’énoncé ; 
l’effet de vraisemblable ne consiste donc pas tant à faire croire à ce qui est posé 
littéralement qu’à ce que l’énoncé présuppose. (Angenot, 1978) 
 

 

On retrouve finalement chez Marc Angenot la même logique interprétative que celle 

décrite par Richard Saint-Gelais avec la xénoencyclopédie, qui représente un ensemble 

de données parfois posées dans le récit, parfois présupposées par celui-ci. Or au théâtre, 

tout est affaire de présupposés, au premier rang desquels celui qui dit que nous sommes 

au théâtre, auquel il faut ajouter, au niveau du discours englobé cette fois-ci, les 

conditions d'énonciations et les rapports de force entre les personnages qui devront être 

devinés par le lecteur à travers les dialogues (Ubersfeld, 1996c, p. 74). Comme avec le 

narrateur du roman, la notion de scripteur permettra d'observer comment les procédés 
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de la science-fiction se déploient dans un discours où le principe de la double 

énonciation est à considérer, dès lors que l'on s'intéresse aux fonctions de ce discours.   
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1.3.2 Première approche de Copies 
 

 

 

Suite à ces quelques préalables, retrouvons nos clones et leurs dialogues dans le texte 

de Caryl Churchill. Avant de nous plonger dans une lecture approfondie, je propose 

une première approche qui s’attarde sur l’organisation et la structuration du texte, ses 

aspects visibles grâce à un survol, telle que le propose Jean-Pierre Ryngaert dans son 

Introduction à l’analyse du théâtre (Ryngaert, 2008, p. 31‑44). Le lecteur, comparé au 

spectateur, a le privilège d’avoir accès à ces aspects du texte dramatique qui sont les 

premières traces de la voix du scripteur : comment sont présentés les personnages, 

comment sont découpées les scènes, comment la parole est visiblement répartie en 

quantité… Toutes ces informations donnent déjà des clefs de lecture. Les particularités 

formelles d’un texte dramatique peuvent s’apparenter aux choix du narrateur dans un 

roman, puisque celui-ci organise son récit en différentes parties, rapporte directement 

certains dialogues ou les traduit dans un style indirect, etc. Dans les apparences d’un 

texte dramatique, on peut déjà deviner les contours, là-aussi, d’un récit. Ce sont les 

premières traces apparentes de l’action du scripteur. Que peut-on observer à la surface 

du texte de Churchill qui nous révèlerait la manière dont sa forme participerait d’une 

mise en jeu dramatique du novum ? 

 

À première vue, dans Copies, rien dans ces caractéristiques ne nous dit que nous 

sommes en territoire science-fictionnel : il n’y a pas de genre annoncé, le titre est 

énigmatique et à lui seul ne saurait être interprété24, les didascalies sont rares et 

indiquent un lieu unique qui n’a rien d’étrange : le lieu où vit Salter. Cependant, lorsque 

l’on s’attarde sur la liste des personnages, on constate la présence d’un premier 

déclencheur science-fictionnel, sous la forme d’une altérité discursive. La distribution 

                                                        
24 Le titre original A Number, ne conduirait pas à la même analyse. Cependant, nous adoptons ici la 
posture du lecteur francophone découvrant l’ouvrage. 
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est présentée selon une syntaxe particulière qui s’articule autour du personnage de 

Salter, le père, et tous les autres personnages, les fils de Salter, sont annoncés comme 

devant être joués par le même acteur : 

 

 
Personnages 
 
SALTER, un homme d'une soixantaine d'années 
BERNARD, son fils, quarante ans 
BERNARD, son fils, trente-cinq ans 
MICHAEL, son fils, trente-cinq ans  
 
La pièce est écrite pour deux acteurs. L’un joue le rôle de Salter, l’autre ses fils. 
Le décor est le même tout au long de la pièce, c’est le lieu où vit Salter. 
(Churchill, 2004, p. 8).  

 

 

Le scripteur précise le prénom de chacun des fils, ainsi que les âges de l’ensemble des 

personnages, ce qui soulève plusieurs questions. Pourquoi deux fils portent le même 

nom mais pas le troisième ? Pourquoi n’y a-t-il pas d’écart d’âge entre le deuxième et 

le troisième ? C’est alors le titre qui devient la clef d’interprétation de la liste des 

personnages, et qui permet de comprendre que dans cette réplication des prénoms ou 

des âges, se dissimule un procédé, celui de la copie, de la reproduction d’un double ou 

de sa contrefaçon. L’interprétation science-fictionnelle et l’émergence dans 

l’imaginaire du procédé du clonage comme explication possible à ces étrangetés est en 

quelque sorte verrouillée par la précision du choix des données présentées dans le 

discours englobant. C’est aussi dans le découpage des scènes, visible sans lire, que l’on 

retrouve une forme de systématisme, chacune d’entre elle étant un dialogue entre le 

père et l’un de ses fils. De la première à la cinquième scène nous retrouvons Salter 

avec : B2, B1, B2, B1 puis Michael. Ce découpage propose une alternance de points 

de vue entre les fils victimes du novum, et le père. On sera alors attentif aux mutations 

des discours du père en fonction de son interlocuteur, ainsi qu’au point de vue de 

chacun des fils sur le novum. On remarque également de nombreux passages aux 
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répliques brèves qui alternent avec des répliques plus longues, procédé accompagné 

d’un usage fluctuant de la ponctuation et des majuscules en début de phrase. Il faudra 

attendre la lecture pour interpréter tous ces symptômes, mais on s’attend à une 

importance accrue du rythme des échanges, en reconnaissant là l’apparence des pièces 

d’autres auteurs contemporains comme Michel Vinaver ou Martin Crimp, pour ne citer 

qu’eux. Ce que ces apparences nous disent, c’est l’attention du scripteur portée aux 

actes de langage dans cette série d’échanges où l’on se demande encore s’il s’agira de 

duels ou de duos, mais dont on sait qu’ils sont une succession de confrontations entre 

créature et créateur, qui ont lieu sur le territoire du créateur, le lieu où vit Salter, ce qui 

déséquilibre déjà le rapport de force. À première vue, tout porte à croire que Copies a 

inventé une forme dramatique qui convient à son novum, nous invitant en même temps 

à le redéfinir : le novum ici, ça n’est pas le clonage, mais bien les clones.  
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1.4 Les clones qui se racontent et ceux qui se montrent 
 

 

 

Il y aurait donc une grande différence dans le déploiement du novum entre LoveStar et 

Copies. Malgré l’apparente similarité entre les deux, dans leur schéma actanciel 

notamment25, les novum sont finalement très différents. Cela nous amène à considérer 

un premier problème, tant pour la lecture que pour l’écriture : comment mieux cerner 

la nature d’un novum afin de saisir les enjeux de son (possible) déploiement dans une 

dramaturgie ? Je tenterai d’y répondre au début du second chapitre.  

 

Dans LoveStar l’accent est mis sur l’anticipation, plus précisément la dystopie. Le 

novum est en réseau avec d’autres, et ensemble ils déploient un univers science-

fictionnel qui fait pression sur les personnages. À l’inverse dans Copies, le novum est 

retenu dans une succession de moments d’échange entre deux personnages : pas de 

voix extérieures, pas de paratexte, rien qui ne suggère l’extérieur… uniquement du 

dialogue et quelques rares indications scéniques. À ce stade on ne sait pas encore si 

l’univers diégétique de Copies sera étendu à travers ses dialogues à un espace 

dramatique26 plus vaste. Mais on reconnaît la stratégie du huis clos, où le scripteur 

enlève portes et fenêtres de la scène et focalise sur le moment présent de l’échange 

dialogué. Il n’y aurait alors pas d’étrangeté d’univers comme le décrit Langlet. Dans 

un article sur Les Temporalités de la science-fiction, Richard Saint-Gelais revient sur 

cette stratégie narrative de ce qu’il appelle la proto science-fiction, où le novum est 

circonscrit de manière à ne pas impliquer de modifications dans la société dans laquelle 

                                                        
25 En suivant le modèle actanciel selon Greimas (1974) on obtient dans LoveStar, à partir de l’extrait : 
le sujet sont les parents d’Indriđi ; l’objet est avoir un gentil garçon ; le novum occupe la place de 
l’adjuvant. Dans Copies, à partir du résumé éditorial : le sujet est le père, l’objet est avoir un fils à 
l’éducation réussi, le novum occupe la place de l’adjuvant.  
 
26 En dramaturgie l’espace dramatique comprend les signes de la représentation mais aussi l’espace hors 
scène qui peut être suggéré de nombreuses manières, notamment à l’intérieur du dialogue, en rapportant 
des événements extérieurs à l’espace mimétique présenté aux spectateurs. (Ubersfeld, 1996a, p. 44‑48) 
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vivent les personnages (Saint-Gelais, 2012, p. 6‑7). C’est le cas du Frankenstein de 

Mary Shelley (2009) par exemple. Dans ce cas, même si le novum implique une 

transformation des lois générales de l’univers fictif par rapport au monde réel, l’action 

du récit est cloisonnée, isolée du reste de l’univers qui n’appelle pas à être décrit. Cette 

stratégie d’écriture des débuts de la SF semble opérante et mieux adaptée aux 

conditions de réalisations du théâtre.  

 

Cela nous amène à considérer la forme de notre second chapitre. S’il est nécessaire 

d’explorer Copies au plus proche du texte grâce à une lecture attentive et détaillée, il 

est également nécessaire de comparer cette lecture à celle d’un texte dramatique qui 

relève le défi d’un univers diégétique plus vaste et plus complexe, et aussi plus riche 

en novum, ce qui nous permettrait de comparer les stratégies d’écriture, et de 

commencer à les répertorier. C’est pourquoi la pièce de Tiphaine Raphier France-

Fantôme rejoindra le corpus du second chapitre.  

 

Avant de refermer ce premier chapitre, prenons un temps pour croiser les approches et 

porter un regard de dramaturge sur LoveStar, puis tenter un rapprochement théorique 

entre la narratologie et la proposition de montage du scripteur de Copies.  

 

Pendant « l'intervention » durant laquelle Indridi âgé de cinq ans s'apprête à être 

« rembobiné » (Snær Magnason, 2016, p. 46), le narrateur rapporte un dialogue qui 

aurait à mon sens trouvé toute sa place dans un texte dramatique de science-fiction, tant 

il reflète les saisissements rendus possibles par la mise en réseau d'un novum dans un 

texte dialogué. Souvenons-nous du résumé : sitôt l'enfant original passé par la porte 

noire, une infirmière surgit d’une porte blanche, portant dans ses bras le clone d’Indriđi, 

un poupon encore couvert de liquide amniotique. Rien n’est dit sur ce qu’il y a derrière 

ces portes, le lecteur est laissé à son imagination. Puis on apporte les vêtements 

d’Indriđi : 
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- Voici ses vêtements, annonça le conseiller, en lui tendant la tenue du dimanche 
de son fils soigneusement pliée.  
- Où est son nœud papillon ? demanda le père en scrutant les lieux, mais l’expert 
éluda sa question. 
- C’est un garçon magnifique ! Il ne tardera pas à être assez grand pour les 
remettre. (2016, p. 48)27. 
 

 

Mais à qui sont ses vêtements ? Les adjectifs possessifs « ses (vêtements) ; son (nœud 

papillon) » sont des déictiques28, ils peuvent aussi bien renvoyer à l'Indriđi original qu'à 

son clone. Le récit met le lecteur face à une situation que le langage ne peut supporter 

sans équivoque. Dans ce dialogue on retrouve l’expression de la réalité des 

personnages. Leur vision du monde est accessible au lecteur en discours direct, ce qui 

participe du déplacement du lecteur dans le système de références de la diégèse.  Dans 

la xénoencyclopédie s’écrit une nouvelle rubrique intitulée par le lecteur : « votre 

enfant satisfait ou échangé. » Il peut ainsi saisir l’horreur d’un procédé qui fait 

disparaître l’humain au profit d’une abstraction devenue objet marketing, l’individu, 

dont la permanence est garantie par des objets inanimés plutôt que par des corps. On 

devine la théâtralité potentielle de ces déictiques dont la science-fiction multiplie les 

référents, et qui ouvre sur le paradoxe d’une situation qui laisse entendre le double sens 

de la suite du texte : car finalement, « remettre » ces vêtements, est-ce « les porter à 

nouveau » ? ou « les reconnaître (s’en souvenir ou les accepter) » ? Il y a ici ce que 

Langlet identifie comme des altérités discursives, typiques dans le roman de science-

fiction on l’a vu, mais qui alimentent surtout une xénoencyclopédie plus vaste, une 

altérité d’univers globale, qui s’avère apparemment absente de Copies.  

 

Par contre, on retrouve dans Copies un autre type de complexité, avec le jeu 

d’alternance des points de vue offerts au lecteur. D’après Irène Langlet, ces jeux 

                                                        
27 Je souligne 
 
28 Un déictique est un élément d’un énoncé qui renvoie aux conditions d’énonciations : la situation 
spatiale ou temporelle ou au sujet parlant. 
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permettent dans un récit de SF de créer un « kaléidoscope » de subjectivités qui 

éclairent les novum. Cela créé pour le lecteur de nombreuses ramifications de 

conjectures : « une confusion bien distribuée promet une lenteur de récit, un 

dévoilement très progressif, et un plaisir du texte prolongé. » (Langlet, 2006, p. 82). Si 

ce type de découpage n'est pas surprenant aujourd’hui dans un texte dramatique, il reste 

à voir comment cela peut faire sens, car comme le dit Ryngaert :  
 
 

Ce mode de découpage, s'il est le signe d'une volonté d'attaquer le monde par la 
brisure, par le biais du silence et du non-dit au lieu de chercher à l'unifier à priori 
dans une vision totalisante ou bavarde qui le raconterait avec autorité, pose en 
effet le problème du rapport à la fable et de la façon dont le point de vue se 
reconstitue à la lecture. Nous sommes amenés à distinguer une dramaturgie où le 
découpage relève réellement d'un projet et d'une idéologie du récit, où les 
morceaux entrent donc dans une structure qui finit par "faire sens", et une 
pratique du fragment qui relève de l'abandon du point de vue et finalement de 
l'impossibilité d'accéder à toute vision ordonnée." (Ryngaert, 2011, p. 95).  

 
 

Cet abandon d’un point de vue totalisant au profit d’une reconstitution des points de 

vue par le lecteur marque bien cette tendance de l’auteur dramatique contemporain à 

s’effacer derrière le paradoxe du scripteur, cette entité abstraite qui nie être responsable 

des énoncés du texte, tout en l’étant (Ubersfeld, 1996b, p. 197). L’hypothèse est que ce 

paradoxe inhérent au texte dramatique permettrait d’étendre dramaturgiquement les 

mystères et les énigmes de la science-fiction. Irène Langlet reconnaît là un des traits 

fréquents de la littérature contemporaine, qu’elle soit romanesque ou dramatique : 

« l’interrogation sur l’identité » (Langlet, 2006, p. 85), voilà peut-être la clef de lecture 

de Copies. Parmi les textes de théâtre de science-fiction que j’ai pu découvrir, je retiens 

un exemple flagrant de cette voix silencieuse du scripteur qui éclaire le fonctionnement 

science-fictionnel du texte : dans Constellations de Nick Payne (2012), le dialogue 

entre les deux personnages, Marianne et Roland, revient sans cesse en arrière afin d’être 

recommencé et continué autrement. Cet enchevêtrement d’univers parallèles est 

signifié par le scripteur par des barres horizontales, offrant au lecteur le privilège d’un 
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accès immédiat aux conditions d’énonciations systématiquement déplacées par le 

novum, comme on peut le voir avec ce court extrait : 

 
Marianne Do you know why it’s impossible to lick the tips of your elbows? 
They hold the secret to immortality, so if you lick them, there’s a chance you’d 
be able to live forever. But if everyone did it, if everyone could actually lick the 
tips of their elbows, then there’d be chaos. Because you can’t just go on living 
and living and living. 
Roland I’m. I’m in a relationship. So. Yeah. 
 

________________________________________ 
 
 

Marianne Do you know why it’s impossible to lick the tips of your elbows? 
They hold the secret to immortality, so if you lick them, there’s a chance you’d 
be able to live forever. But if everyone did it, if everyone could actually lick the 
tips of their elbows, then there’d be chaos. Because you can’t just go on living 
and living and living. 
Roland I’ve. I’ve just come out of a really serious relationship. So. Yeah. 
Marianne I was just making conversation. 
Roland Sure. 
Marianne Just trying to start a conversation. 
Roland No, sure. But. Still. 
 

________________________________________ 
 
 

Marianne Do you know why it’s impossible to lick the tips of your elbows? 
[…] 
(Payne, 2012, p. 9) 

 

 

Il n’y a pas de procédé aussi flagrant dans Copies, mais une simple observation du 

matériau textuel, de ses aspects de surface, ne saurait se suffire à elle-même, et c’est en 

confrontant cette observation à une étude plus approfondie que sa réelle utilité se 

révèlera (Ryngaert, 2008, p. 32), ce que nous ferons lors de la lecture au ralenti des 

premières répliques de Copies, présentée dans le second chapitre.  
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CHAPITRE II 

 

 

 

LECTURE DE TEXTES DRAMATIQUES DE SCIENCE-FICTION 

 

 

 
Lire le texte de théâtre est une opération qui se suffit à elle-même, hors de toute 
représentation effective, étant entendue qu’elle ne s’accomplit pas 
indépendamment de la construction d’une scène imaginaire et de l’activation de 
processus mentaux comme dans n’importe quelle pratique de lecture, mais 
ordonnée ici dans un mouvement qui saisit le texte « en route » vers la scène. 
(Ryngaert, 2008).  

 

 

 
2.1 La méthode de la lecture au ralenti, le texte comme système 
 

 

 

L’objectif de ce chapitre est de découvrir les réglages interprétatifs que le lecteur opère 

lorsqu’il découvre un texte dramatique de science-fiction. Après avoir mis à jour la 

mécanique science-fictionnelle dans un texte narratif, on cherche à éclairer les 

mécanismes possibles d’une dramaturgie de la science-fiction, en mettant au point une 

approche qui nous sera ensuite utile pour l’écriture, une approche qui considère bien 

entendu le texte dramatique comme étant en chemin vers la scène. À cette fin, nous 

analyserons le commencement de deux textes dramatiques : Copies, de Caryl Churchill 

(2004), dont nous avons déjà observé les aspects extérieurs, et France-Fantôme, de 

Tiphaine Raffier (2019), dont l’action principale se déroule en France, au XXVème 

siècle, dans un univers dystopique riche en novum. Nous tenterons lors de nos lectures 

de repérer les déclencheurs science-fictionnels, en soulignant ceux qui se distinguent 
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nettement de la forme narrative, et nous tenterons de mettre à jour la manière dont le 

lecteur est amené à inférer un univers science-fictionnel, selon le principe de la 

reconstruction et de l’illusion xénoencyclopédique.   
 
Pour faire émerger un discours théorique qui puisse rendre compte de la pratique de la 

lecture, il convient d’adopter une méthode. Le bricolage méthodologique est chose 

courante en recherche-création, il peut permettre à l’artiste-chercheur d’élaborer une 

représentation de ses recherches selon une méthode qui coïncide avec sa pratique. C’est 

pourquoi j’ai choisi une approche systémique de la lecture. 

 

 
Essentiellement, l’approche systémique invite le chercheur à représenter ou à 
modéliser la “complexité” qu’il cherche à saisir. Et dans plusieurs cas, pour le 
praticien chercheur en art, la “complexité” à saisir est la pratique même dans 
laquelle il se trouve engagé. La perspective systémique inciterait ce praticien 
chercheur à représenter sa pratique pour la saisir et ce travail de représentation, 
bien que faisant appel à l’élaboration d’un discours, tirerait passablement parti 
de modes empruntant la métaphore ou la schématisation, deux avenues 
familières au praticien en art. (Gosselin, 2006, p. 28) 

 

 

Le bricolage d’une méthode de lecture adaptée à mon objet de recherche, participe à 

l’émergence d’une pratique artistique réflexive, et cette méthode pourra me servir dans 

mon travail d’écriture. Au cours de ce chapitre cette méthode sera éprouvée à travers 

la lecture de texte dramatiques de science-fiction créés par d’autres artistes, avant de 

pouvoir dans un second temps éclairer ma propre pratique. Je la conçois à partir des 

propositions du dramaturge Michel Vinaver, que l’on retrouve dans l’ouvrage Écritures 

dramatiques, essais d’analyse de textes de théâtre (2000), qui regroupe une vingtaine 

d’analyses portées par quatorze commentateurs. Cette méthode consiste à observer le 

texte de théâtre à la manière d’un biologiste. Elle se préoccupe en premier lieu de 

l’aspect pragmatique de la parole théâtrale, partant du principe qu’au théâtre, l’action 

se situe avant tout dans la parole. Suivant un principe hologrammatique, la méthode 

vinavérienne postule qu’une observation de quelques segments du texte, à l’échelle 
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microscopique, permet de rendre compte du fonctionnement dramaturgique de l’œuvre 

dans sa totalité (Morin, 1986, p. 101, 102 ; Vinaver, 2000, p. 9‑14). Pour ce qui est des 

textes étrangers, les commentateurs ont décidé de ne pas se référer au texte d’origine, 

et de travailler la traduction comme « étant le texte même » (Vinaver, 2000, p. 13). 

Nous suivrons ce choix pour la lecture de Copies, originellement écrit en anglais. 

Finalement, le travail de synthèse qui résulte d’une lecture de ce type, est le récit d’une 

rencontre entre un texte et son lecteur. Elle comporte donc une certaine part de 

subjectivité : chaque lecture est unique. Cependant, elle permet de regarder le texte 

dramatique comme un système ouvert : ouvert à l’interprétation, ouvert bien entendu 

au système de signes de la représentation à venir, ouvert au croisement avec la lecture 

d’autres textes dramatiques (ce que Vinaver appelle les conjointures), ouvert également 

à une observation soucieuse de quelques préoccupations précises, ce qui est mon cas 

dans le cadre de cette recherche sur le théâtre de science-fiction. Je renvoie le lecteur 

curieux de connaître l’ensemble de cette méthode à l’ouvrage en question, car je ne 

vais ici en détailler que quelques caractéristiques, et surtout rendre compte des 

arrangements que j’y apporte afin de pouvoir ajuster cette lentille d’observation à mon 

objet de recherche, le théâtre de SF.  

 

La lecture au ralenti se fait à différentes échelles de l’œuvre, et par cycles. Elle 

commence avec la sélection préalable d’un fragment, puis sa lecture au niveau 

moléculaire, et se termine par une vue d’ensemble du texte pris dans sa totalité. Je 

résume dans un tableau, qui s’ordonne selon les étapes de la lecture, les différents 

mouvements de l’analyse et l’échelle à laquelle l’action dramatique est examinée.  

 

 
  



 50 

Tableau 2.1 La lecture au ralenti selon l’approche de Michel Vinaver (2000). 
 

 

Étape de l’observation Échelle du matériau texte Échelle de l’action 

dramatique 

Prélèvement d’un 

fragment à première vue 

caractéristique de l’œuvre 

(5 à 10%) 

Fragment, découpé en 

segments 

Action de détail 

Lecture au ralenti du 

fragment 

Réplique et/ou segments 

de réplique 

Micro-Action 

Vue d’ensemble sur le 

mode de fonctionnement 

de l’œuvre, 

positionnement sur un 

choix d’axes 

dramaturgiques 

Totalité du texte 

dramatique 

Action d’ensemble 

 

 

Afin de guider l’analyse qui accompagne la lecture, Vinaver propose quinze axes qui 

permettent de situer les caractéristiques dramaturgiques d’un texte selon deux pôles, et 

de mettre ces caractéristiques en réseau. Aux deux pôles de chacun des axes, deux 

modèles théoriques sont identifiés, principalement par rapport à la dynamique 

d’ensemble du texte : la pièce-machine dont « l’action d’ensemble progresse par 

enchaînement de causes et d’effets » et la pièce-paysage dont « l’action d’ensemble 

progresse par reptation aléatoire. » (Vinaver, 2000, p. 905).  
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Tableau 2.2 Les axes dramaturgiques selon l’approche de Michel Vinaver (2000) 
 

 

 Pièce-machine Pièce-paysage 

Statut de la parole La parole est instrument 
de l’action 

La parole est action 

Caractère de l’action 

d’ensemble 

Elle est unitaire et 
centrée ; il y a un 
problème appelant 
résolution, nœud appelant 
dénouement, énigme 
appelant éclaircissement, 
intrigue à démêler, attente 
à satisfaire, conflit 
cherchant une issue 

L’action d’ensemble est 
plurielle, acentrée 

Dynamique de l’action 
d’ensemble 
 

L’action d’ensemble 
progresse par 
enchaînement de causes à 
effets, moyennant un 
système d’engrenage dont 
les éléments sont 
constitués par les actions 
aux niveaux 
intermédiaires et 
moléculaire. Le 
mouvement de la pièce 
obéit au principe de 
nécessité 

L’action d’ensemble 
progresse par reptation 
aléatoire, par 
juxtaposition contingente 
de micro-actions 
discontinues 

Situation L’intérêt de la situation de 
départ (de la pièce, de la 
scène, du fragment) est 
fort 

Il est faible 

Informations, événements Le texte comporte une 
forte densité 
d’informations et/ou 
d’événements 

La densité des 
informations et/ou des 
événements est faible 

Fonction des thèmes Accessoire, leur fonction 
est d’habiller, de parer, 
d’environner l’intrigue 

Ils sont les tendeurs de 
l’action ; ils forment un 
réseau qui participe au 
système générateur de 
tension de la pièce ; leur 
fonction est essentielle 
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Statut des idées Elles sont motrices ; elles 
constituent le ressort de 
l’action, et leur opposition 
fonde l’action 

Leur statut s’apparente à 
celui des thèmes ; elles 
sont des éléments du 
paysage (ou encore : elles 
sont absentes) 

Personnages Ils sont fortement 
dessinés, cernés, 
caractérisés ; ils sont 
intéressants pour eux-
mêmes et en eux-mêmes 

L’espace inter-
personnages est plus 
prégnant, intéresse 
davantage que les 
personnages pris 
individuellement 

Statut du spectateur Il y a surplomb du 
spectateur sur les 
personnages ; ceux-ci en 
savent moins que le 
spectateur sur leur propre 
compte, sur ce qui les 
attend. 
 

Il y a égalité de statut 
entre spectateur et 
personnages. Dans 
certains cas : il peut y 
avoir surplomb du 
spectateur et d’un ou 
plusieurs personnages sur 
tel autre personnage ou 
groupe de personnages 

Statut du présent Il est le point de jonction 
du passé et de l’avenir qui 
forment un temps continu 
dans lequel il s’intègre 

Il est la seule réalité ; il 
entretient un rapport 
lâche, hasardeux, disjoint, 
avec des éléments du 
passé et de l’avenir. 
L’action d’ensemble est 
une succession d’instants 
discontinus, s’assemblant 
de façon contingente 

Méprise, piège Il y a la mise en œuvre 
d’un dispositif de méprise 
(malentendu, quiproquo) 
ou d’empiègement. C’est 
le ressort, ou la source 
majeur d’intérêt, de 
l’action d’ensemble 
(suspense) 

Ni pièges ni méprises, 
sinon au niveau 
microtextuel 

Surprise Elle résulte d’une attente 
qui s’accumule, rebondit, 
pour aboutir à un résultat 
déjouant les prévisions. 
La surprise en perspective 
engendre la tension 
dramatique 

La surprise ne cesse 
d’advenir au niveau 
moléculaire du texte. La 
mise sous tension se 
renouvelle d’instant en 
instant, au fur et à mesure 
de la succession des 
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paroles-actions. Dans 
certains cas : il y a 
surprise à la fois en 
perspective et au niveau 
moléculaire 

Déficit En postulant que tout texte 
dramatique est à la base 
d’un déficit, d’un manque 
à remplir… Le déficit est 
identifié, exposé, en tant 
qu’élément de la fable. 
 

Il est diffus, au niveau 
capillaire 

Rythme Le rythme est accessoire 
ou absent 

Le rythme entre de façon 
essentiel dans le pouvoir 
d’action de la parole 

Fiction théâtrale Il y a une fiction théâtrale 
infrangible ; le 
personnage a une identité 
propre ; son altérité ne 
fait pas de doute par 
rapport aux autres 
personnages, par rapport à 
l’acteur qui le représente, 
par rapport à l’auteur, par 
rapport au spectateur ; il y 
a illusion théâtrale, à 
l’intérieur même de la 
convention théâtrale 

Il y a atténuation, abolition 
de la ligne de partage entre 
l’imaginaire et le réel, 
entre l’histoire représentée 
et la représentation, entre 
le personnage et l’acteur-
l’auteur-le spectateur, 
entre le lieu de l’action et 
la scène. Il y a 
interférence, 
interpénétration, mixage, 
brouillage des plans où la 
parole se prononce. La 
fiction théâtrale est trouée 
ou mise en abîme. Le 
drame s’efface pour 
laisser place au spectacle 
d’une subjectivité (celle 
de l’auteur) ou à la 
célébration d’une 
cérémonie des adieux (au 
théâtre, au sens, à toute 
identité possible). 
Dans certains cas : 
La confusion des plans 
n’intervient que de façon 
fugace 
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Il reste à voir comment intégrer mes préoccupations science-fictionnelles à cette 

représentation sous la forme d’un système, du texte dramatique, afin de pouvoir situer 

les différentes formes de théâtre de science-fiction dans le paysage dramatique 

contemporain. 

 

On a vu que, grâce à la narratologie, Irène Langlet observe l’apparition d’un novum en 

repérant les déclencheurs science-fictionnels (des étrangetés lexicales ou discursives), 

puis l’intégration de son explication au récit. De la même manière, on peut observer 

l’apparition du novum dans le texte dramatique, à la fois ses manifestations sous forme 

d’étrangetés dans les énoncés portés par les personnages, mais aussi dans le discours 

rapporteur, qui dicte les conditions d’énonciations qui pourraient elles aussi être 

altérées. Suivant le principe de la double énonciation, le scripteur remplace le narrateur 

du roman dans sa fonction d’instance organisatrice de l’ordre des événements, du 

partage des points de vue, et aussi du déploiement du novum. Alors nous serons 

attentifs au statut du scripteur : fait-il partie de l’univers science-fictionnel (comme un 

narrateur intradiégétique) ou à l’inverse, reste-t-il extérieur à l’univers diégétique ?  

 

Il reste cependant deux problèmes à traiter avant de passer à la lecture, et qui nécessitent 

de façonner notre propre méthodologie. Le premier concerne le novum : est-il possible 

d’affiner notre perception du novum suvinien afin d’entrevoir plus clairement les 

enjeux que soulèvent sa représentation sur une scène ? Le second concerne notre grille 

de lecture : est-il possible d’adapter le système vinavérien en ajoutant un axe 

dramaturgique dédié au caractère science-fictionnel d’un texte de théâtre, et si tel est 

le cas, quels seraient les deux pôles de cet axe ? 
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2.1.2 « Cachez ce novum que je ne saurais voir » 
 

 

 

Nous allons ici tenter de résoudre notre premier problème : que faire du novum dans 

une analyse dramaturgique ? Il est temps de faire un détour vers une théorie de la 

science-fiction dont l’originalité retient l’attention. Dans Les 42 210 univers de la 

science-fiction (Bouchard, 1993), Guy Bouchard, alors professeur à l’Université Laval, 

propose de dessiner les frontières de ce genre romanesque, principalement dans ses 

rapports avec la forme réaliste. Bien que Guy Bouchard ne soit pas très souvent cité 

par les théoriciens de la SF, il construit sa réflexion en confrontant toutes les définitions 

et commentaires qui ont pu émerger au fil de l’histoire de ce genre littéraire. C’est en 

partie ce qui rend son ouvrage remarquable dans sa tentative de définition du genre. Sa 

démarche, qui saura séduire les plus obsessionnels de la classification par genres, sous-

genres et sous-sous-genres, si elle s’avère moins pertinente pour notre sujet (on cherche 

moins à catégoriser qu’à éclairer une pratique), n’en reste pas moins inspirante. 

 

Guy Bouchard propose un système qui organise les différents genres littéraires entre 

eux, à partir de trois unités minimales que sont : l’espace, le temps, et les personnages. 

Après avoir isolé le genre science-fictionnel des autres genres littéraires, en démontrant 

notamment qu’un récit de science-fiction comporte nécessairement une altérité de l’un 

de ces trois sèmes, la réflexion est prolongée selon une méthode mathématique qui lui 

permet de conclure à l’existence possible de 42.210 univers science-fictionnels. Mais 

qu’est-ce qu’une altérité de l’espace, du temps, ou des personnages dans le système de 

Bouchard ? Il s’agit d’une variation dans la diégèse de l’un de ces sèmes par rapport à 

la réalité empiriquement accessible au lecteur (qui correspond au modèle du roman 

réaliste) : par exemple un lieu imaginaire, une époque future, ou des personnages non-

humains. On peut objecter qu’un roman réaliste peut également comporter des altérités. 

En effet, pour reprendre l’exemple proposé par Saint-Gelais, Marcel Proust n’a jamais 
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pu mettre les pieds à Balbec29 puisque cette ville n’existe pas. Mais pour reprendre ce 

que nous avons vu au cours du premier chapitre, si Balbec n’existe pas, l’évocation de 

cette station balnéaire normande imaginaire n’invite pas, à la lecture, à la reconstitution 

d’une xénoencyclopédie, où l’existence de cette ville trouverait toute sa pertinence. 

C’est à nouveau grâce à la notion d’encyclopédie d’Umberto Eco que Saint-Gelais 

raffermit la distinction entre une altérité réaliste et une altérité science-fictionnelle : 

 

 
L’altérité des récits réalistes est “triviale” en ce sens qu’elle n’a pas de 
répercussions encyclopédiques (…) L’altérité des récits de science-fiction, elle, 
n’est pas circonscrite aux personnages et aux circonstances, elle affecte les 
principes généraux régissant le monde fictif. (Saint-Gelais, 1999, p. 140)  

 

 

Or, puisque les altérités « non-triviales » de la science-fiction affectent les principes 

généraux de l’univers diégétique, on peut reconnaître dans le système de Guy Bouchard 

l’expression de ces principes généraux sous la forme du temps, de l’espace, et des 

personnages. On comprend alors qu’un novum peut-être rapporté à la manière dont il 

altère ces principes généraux. Pourrait-on utiliser ce trait spécifique du roman de SF 

dans une analyse dramaturgique ? Pour Guy Bouchard, cela n’est pas impossible : 

  

 
Par hypothèse, celle-ci [la science-fiction] se caractérise par un ou plusieurs 
traits spécifiques : si nous parvenons à les isoler, ils seront en principe valables 
pour toutes les autres formes de science-fiction qui, dans le cadre général de la 
fiction, ne différeraient de la science-fiction romanesque que par le mode 
d’expression : film, pièce de théâtre, bande dessinée etc. (Bouchard, 1993, p. 
18) 

 

 

                                                        
29 Balbec est une ville imaginaire de À la Recherche du temps perdu (Proust, 2019), vraisemblablement 
inspirée par les séjours de Proust à Cabourg. 
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En dramaturgie, ces trois principes généraux sont du ressort des conventions théâtrales, 

à savoir le traitement de l’espace, du temps et plus précisément du rapport entre 

comédien et personnage. Les conventions théâtrales permettent à l’espace clos de la 

scène de transporter le spectateur dans un ailleurs, elles régulent l’illusion théâtrale et 

sans elles « toute émotion esthétique et même toute communication seraient 

impossibles. » (Forestier, 2008, p. 346). Ainsi on peut formuler l’hypothèse que la 

présence d’un novum dans un texte de théâtre, impliquera nécessairement la mise en 

place de conventions qui participent à la cohérence de l’univers science-fictionnel, que 

c’est probablement vers ces trois caractéristiques altérées de la diégèse que vont 

converger les hypothèses de lecture, autour desquels vont se cristalliser les indices. À 

la lecture, nous pourrons également voir comment les conventions théâtrales sont 

impactées par la présence d’un novum. Par exemple, pour Copies, nous savons que le 

novum du clonage humain implique deux types d’altérités : temporel, puisque nous 

sommes nécessairement dans un futur où le clonage humain est autorisé (s’agira-t-il 

d’un futur proche ou lointain ? Quel choix serait le plus propice à la représentation ? 

Est-il nécessaire de souligner cet écart dans la temporalité ?), et également une altérité 

des personnages, puisque nous sommes en présence de clones (comment représenter le 

« même » mais « autre » ?). Pour cette seconde altérité, nous disposons déjà d’une 

prescription du scripteur, une convention écrite quant à la représentation du novum. 

Sous la liste des personnages il est indiqué que : « La pièce est écrite pour deux acteurs. 

L’un joue le rôle de Salter, l’autre ses fils. »  
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2.1.3 Deux types de stratégies : le didactisme et le pseudo-réalisme 
 

 

 

Notre deuxième problème concerne la symétrie du modèle vinavérien : quels seraient 

les deux pôles d’un axe dramaturgique dédié à l’appartenance d’un texte dramatique au 

genre de la science-fiction ? À partir de ce que nous avons appris, on peut se demander 

s’il vaut mieux partir du novum (approche structurelle), des déclencheurs science-

fictionnels (approche sémiologique) ou du rapport entretenu par le texte avec sa 

xénoencyclopédie (collaboration interprétative du lecteur - spectateur) ? Quelle serait 

la meilleure approche pour permettre de rendre compte des mouvements du texte qui 

sont la préoccupation principale du modèle d’analyse proposé par Vinaver ? 

Recentrons-nous sur la lecture et explorons plus avant la question de la 

xénoencyclopédie telle que présentée par Richard Saint-Gelais, qui constate déjà dans 

les récits de SF une polarisation des procédés qui conduit à des mouvements de lecture 

différents.  

 

Richard Saint-Gelais identifie deux types de stratégies de l’auteur de science-fiction, 

qui influent sur l’attitude cognitive du lecteur qui progresse dans la découverte d’un 

univers science-fictionnel. La première de ces stratégies consiste à introduire dans le 

récit des segments didactiques, qui posent les données xénoencyclopédiques. Par 

exemple dans l’extrait de LoveStar que nous avons étudié lors du premier chapitre, 

l’auteur fournit au lecteur de multiples explications claires sur le procédé du clonage. 

Dans une citation déjà présentée lors du premier chapitre afin d’éclairer la connivence 

que le narrateur cherche à instaurer dans sa relation avec le lecteur, on remarque 

l’explicitation du procédé du clonage : « des femmes chinoises, fécondées à l’étranger, 

puis importées au huitième mois de leur grossesse ». La personnalité du narrateur 

permet de délivrer de l’information science-fictionnelle sans lourdeur. De plus l’auteur 

détaille largement le cadre légal et culturel dans lequel cette pratique a lieu (il y a un 

une loi qui évolue, il y a des experts, des assureurs etc., un système néo-libéral bien 
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connu du lecteur - son encyclopédie - sur lequel vient se superposer la pratique du 

clonage). Ces segments didactiques apportent une densité au novum, qui devient 

plausible dans ce monde imaginaire, car les détails rationnels le rendent crédible. Au 

final, cette débauche d’informations pleine de drôlerie soulève par contraste le silence 

de la disparition du corps du premier Indriđi, que nous avons déjà souligné. Qu’en est-

il de l’attitude du lecteur face à tant d’informations ? Dans notre exemple, elles lui 

offrent un cadre fictif composé d’un ensemble de règles connues qui lui permet de 

déduire de lui-même ce qui arrive au corps d’Indriđi, d’interpréter un non-dit (ici ses 

déductions, non confirmées ou infirmées par la suite, ne pourront être ni vraies, ni 

fausses). L’émotion du lecteur n’en est que plus forte. Cette générosité informative a 

aussi pour conséquence de centrer l’attention du lecteur sur les éléments faisant 

progresser l’intrigue : « Dès lors, le travail du lecteur qui se demande en quoi le monde 

fictif diffère du monde réel n’a pas à se déployer dans toutes les directions (…) ; les 

passages didactiques établissent un champ de pertinence qui canalisera l’activité 

inférentielle du lecteur selon des trajectoires balisées. » (Saint-Gelais, 1999, p. 143). 

Le travail cognitif du lecteur est déjà préparé par le texte, et sous cette forme, les novum 

ne sont pas des énigmes bien longtemps car ils sont régulièrement explicités par le 

texte.  

 

L’usage de stratégies didactiques, courant dans les débuts de la SF, présente un risque 

dans l’écriture, celui d’exhiber la machinerie narrative. À s’adresser trop clairement au 

lecteur, en lui livrant de l’information ayant pour but de rendre plausible l’articulation 

d’un novum à une intrigue, l’illusion peut être affaiblie. Pour reprendre les propos 

d’Élisabeth Vonarburg, il y a un risque que le contrat tacite entre l’auteur et le lecteur 

soit quelque peu écorné, le mensonge devenant trop visible. Cela pose la question du 

rôle du narrateur : pourquoi expliciter ce qui fait partie de son univers familier ? Une 

astuce narrative doit alors être trouvée pour justifier le déversement d’informations 

sans rompre le contrat. À moins que l’objectif esthétique de l’auteur soit justement 

d’explorer les limites du plausible, que ça soit à travers l’humour (comme chez 

Magnason) ou l’autoréflexivité (comme chez Philip K. Dick), et que les explications 
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trop évidentes se transforment en jeu avec le lecteur qui voit ses habitudes de lecture 

remises en question. L’une des conséquences des procédés didactiques, c’est qu’ils 

donnent l’illusion que toutes les informations pertinentes sont automatiquement 

délivrées au lecteur, qui sera moins tenté de s’interroger sur les zones d’ombre de la 

xénoencyclopédie (Saint-Gelais, 1999, p. 145). Pour Saint-Gelais cela représente une 

stratégie optimale quand on veut canaliser l’attention du lecteur pour faire avancer 

efficacement une intrigue. Mais si l’on cherche à l’inverse à ce que le lecteur 

s’interroge constamment sur les caractéristiques complexes d’un univers science-

fictionnel, un autre type de stratégie est à privilégier.  

 

La seconde stratégie consiste pour le narrateur à traiter l’univers comme allant de soi. 

Le récit se présente alors sous une forme pseudo-réaliste, comme si la narration feignait 

de s’adresser à un lecteur déjà familier des données xénoencyclopédiques du monde 

fictif (Saint-Gelais, 1999, p. 165‑183). Dans ce cas le récit présuppose les données 

xénoencyclopédiques que le lecteur sous-informé doit induire de lui-même en partant 

de ses observations. Le récit, et non plus seulement le ou les novum, devient lui-même 

l’énigme. Le lecteur progresse dans un labyrinthe encyclopédique, une lecture 

suspensive qui selon Saint-Gelais ajoute au sense of wonder30 de la SF un sense of 

reading « parfois assez intense » (Saint-Gelais, 1999, p. 225). Autrement dit, le lecteur 

peut jouir de son immersion dans un univers de SF, mais aussi de son décryptage. Dans 

ce cas, pour reprendre les observations de Irène Langlet, les énigmes discursives et les 

énigmes d’univers ne sont pas explicitées : elles se prolongent, perdurent jusqu’à faire 

sens pour le lecteur par accumulation. Avec cette seconde stratégie, les énigmes du 

récit peuvent être en écho avec les énigmes de l’intrigue, et le novum peut être un 

immense non-dit, et nous l’avons vu, un non-dit lié au cadre spatio-temporel de la 

diégèse, ou à ses personnages, fonctionnant alors comme un récit d’enquête. Saint-

Gelais remarque par exemple que les récits qui mettent en jeu une altérité de l’identité 

                                                        
30 Le sense of wonder est une émotion esthétique qui représente ce sentiment d’émerveillement 
caractéristique de la lecture d’un récit de science-fiction.   
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peuvent fonctionner comme un récit de détection mais sans crime : « le mystère alors 

ne se déploie plus à hauteur d’intrigue ; c’est la narration qui suscite la perplexité et 

qui, du coup, devient le terrain sur lequel le lecteur, seul, doit conduire son enquête. » 

(Saint-Gelais, 1999, p. 121). 

Nous avons commencé par nous interroger sur les attitudes cognitives du lecteur de 

science-fiction pour déterminer quelles seraient notre axe dédié au genre de la SF dans 

le système vinavérien. Nous avons vu que les observations de Richard Saint-Gelais sur 

les stratégies d’écriture de l’auteur de roman de SF nous permettaient de polariser deux 

grandes familles de stratégies, provoquant chez le lecteur une reconstruction 

xénoencyclopédique basée soit sur un processus de déduction, soit sur un processus 

d’induction. Quelle différence entre déduction et induction ? La déduction s’appuie sur 

une règle générale pour en tirer des conclusions, alors que l’induction s’appuie sur des 

observations pour en tirer une règle générale. Par exemple, la recherche de ce mémoire-

création procède par déduction : elle s’appuie dans un premier temps sur les théories 

existantes sur la science-fiction et la dramaturgie (chapitre I), permettant de générer un 

modèle d’observation afin de mener une étude de cas (chapitre II), puis d’en éprouver 

la pertinence pour le créateur en passant à l’expérimentation créative (chapitre III).  

 

Didactisme et pseudo-réalisme sont deux stratégies d’écriture qui, en étant placées aux 

deux extrémités d’un même axe, permettraient de rendre-compte de la manière dont la 

lecture d’un texte de théâtre de SF invite non pas à passer rationnellement d’un cadre 

de référence à un autre (d’une encyclopédie à une xénoencyclopédie), mais plutôt à 

reconstruire avec une certaine dose de rationalité (dosage qui fait partie des stratégies 

créatives de l’auteur) un cadre de référence fictif (avec son illusion 

xénoencyclopédique) en suivant non pas le cheminement d’un récit, mais la 

progression d’un drame. Cependant, il est rare que dans un récit les deux types de 

stratégies ne soient pas employés. Pour l’auteur de romans de SF en effet, des segments 

didactiques utilisés avec parcimonie permettent de baliser une trajectoire de lecture. 

L’alternance dans un même récit de segments didactiques et d’autres pseudo-réalistes 

est devenue une formule courante du récit de science-fiction. Or pour Vinaver, la 
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dramaturgie réclame que dans un même texte l’écriture ne change pas en cours de route 

(c’est ce qui rend le principe hologrammatique pertinent, la possibilité de saisir la 

totalité d’un texte en partant d’une observation de ses parties). Bien que le système 

vinavérien permette de rendre compte d’une absence de polarité de certains axes 

dramaturgiques, nous voici donc avertis des limites d’une observation trop 

mathématique des stratégies que nous venons de décrire. Il est temps de passer à la 

lecture afin d’éprouver notre grille d’analyse.  
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2.2 Lecture au ralenti de Copies 
 

 

 
Tout échange langagier suppose donc la constitution, la prolongation, la 
modification ou la rupture d’un contrat langagier. Le dialogue de théâtre est un 
échange reposant sur les mêmes lois que tout échange de paroles dans la vie 
(c’est le domaine dans lequel la mimesis est irrécusable). Il est donc intéressant 
d’observer la suite des actes de langage du dialogue, et les contrats qui les sous-
tendent, ce qui permet non seulement une lecture du dialogue, mais une prise 
en compte de tout le mouvement de l’action. (Ubersfeld, 1996a, p. 33)  

 

 

Toutes les citations qui suivent dans cette sous-section sont extraites de Copies 

(Churchill, 2004, p. 9‑11). 

 

 
I 
 
Salter, un homme d’une soixantaine d’années et son fils Bernard (B2), trente-
cinq ans. 
 
B2. 
     Un bon nombre 
SALTER. 
     tu veux dire 
B2. 
     il y en a, on est, un bon nombre, un nombre considérable  

 

 

La différence d’âge entre les deux personnages est rendue visible par la didascalie 

introductive, ainsi que leur lien de parenté, ce qui peut déjà suggérer des rapports de 

force possibles. Le fils, « Bernard » dans la didascalie, est ensuite appelé « B2 » par le 

scripteur, dans la distribution des répliques. Le lecteur peut dès lors s’attendre à 

rencontrer plus tard un « B1 ». Bien que la scène commence in medias res, l’objet du 

dialogue est annoncé dès la première réplique, il est question d’un « nombre ». Du point 
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de vue de la situation nous avons un personnage qui détient une information et un autre 

qui cherche à l’obtenir. Salter, le père, invite B2, dans un mouvement-vers, à préciser 

sa pensée. Ce faisant il interroge mais aussi soutient la parole de B2, l’absence de 

ponctuation et de majuscules en début de réplique participe d’un rythme qui semble 

diriger les deux locuteurs dans une même direction, c’est un duo. Puis B2 progresse 

dans une tournure impersonnelle « il y a », avant de se reprendre et de s’inclure dans 

le nombre : « on est ». L’autocorrection pourrait suggérer tant la spontanéité que la 

sincérité du personnage, mais aussi la difficulté de B2 à s’identifier au nombre dont il 

fait manifestement partie. Puis une seconde autocorrection avec « un bon nombre », 

reprise exacte de la première réplique, qui devient « considérable ». Ces deux 

corrections successives en miroir laissent entendre que pour B2 le nombre est d’autant 

plus considérable qu’il en fait partie. B2 semble avoir une relation affective avec ce 

nombre. Le fait qu’il en fasse partie est une information que le lecteur obtient de 

manière indirecte. Elle est soulignée par une variation qui remplit une fonction 

expressive. Les personnages ont de l’avance sur le lecteur : alors qu’ils cherchent à 

déterminer la quantité du nombre, le lecteur s’interroge encore sur la nature de celui-

ci. L’usage du « on » ne permet pas de déterminer si Salter fait lui aussi partie du 

nombre. Alors le nombre n’est pas la même énigme pour les personnages et pour le 

lecteur.  

 

 
SALTER. 
     disons 
B2. 
     dix, vingt 

 

 

À nouveau, la réplique de Salter est vide d’informations, elle remplit une fonction 

uniquement phatique, comme s’il cherchait à faire avancer la pensée de B2 tout en 

démontrant son alliance avec lui, à travers l’emploi de la première personne du pluriel. 

Il y a un empressement à connaître l’information. Mais la parole de B2 est encore 
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hésitante, le nombre passe de « dix » à « vingt », peut-être une estimation. L’incertitude 

de B2 peut être en réaction à la force perlocutoire des répliques de Salter qui par leur 

fonction phatique cherchent à faire avancer la pensée de B2, mais c’est aussi comme si 

Salter pensait à la place de B2. Alors on perçoit la précarité de l’équilibre dans le 

rapport de force, la tension monte, et le dialogue devient légèrement oppressif. Malgré 

les apparences le duo tend vers le duel.  

 

 
SALTER. 
     tu n’as pas demandé ? 
B2. 
     Il m’a semblé 
SALTER. 
     pourquoi tu n’as pas demandé ? 

 

 

La question de Salter est proche de l’accusation quand on se souvient que c’est un père 

qui parle à son fils. Une attaque que B2 tente d’esquiver en usant d’une tournure 

impersonnelle. Mais Salter l’interrompt (absence de majuscule), réitère son attaque 

déguisée en question. B2 devient par glissement l’objet du dialogue. 

 

 
B2. 
     Je n’ai pas pensé à demander. 

 

 

La réponse de B2 est une répétition-variation de la question posée par son père. Ce 

bouclage serré donne toute son amplitude au premier événement de la pièce, un franc 

basculement du rapport de force, signe de la soumission de B2 face à son père. La 

réplique se termine par un point et n’attend aucune réponse. L’attaque de Salter est un 

succès, le dialogue pourrait s’arrêter là. 
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SALTER. 
     J’ai du mal à comprendre, il me semble que c’est la première chose qu’on a 
envie de savoir, jusqu’où ils sont allés, combien il y en a, de ces choses 

 

 

Salter relâche la tension : un écho avec la réplique de B2 (« il m’a semblé » / « il me 

semble ») permet de renouer avec la continuité du dialogue, l’usage du « on » évite 

l’adresse directe ou la prise à partie de B2, et l’objet du dialogue redevient le nombre. 

Des actants extérieurs à l’instant présent surgissent dans l’échange, le lecteur se 

demande : qui sont-ils et qu’ont-ils fait ? Pour Salter, le nombre est une quantité de 

« choses ». Deux informations à déduire : Salter ne fait pas partie du nombre, et il y a 

une contradiction avec l’information déduite des précédents propos de B2 qui s’incluait 

dans le nombre, à moins que Salter considère B2 comme une chose. L’énigme du 

nombre génère un doute sur la nature de ce personnage. 

 

 
B2. 
     Très bien, donc si jamais ça t’arrive 
SALTER. 
     non tu as raison 
B2. 
     non j’ai été bête, c’est le choc, je l’ai su une bonne semaine avant d’aller à 
l’hôpital mais c’était quand même 

 

 

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une attaque, B2 reçoit le soliloque précédent de Salter 

comme telle et riposte, à moins qu’il ne s’agisse d’une contre-attaque à retardement. 

Ainsi B2 reprend l’initiative et insuffle une nouvelle tension. On apprend que quelque 

chose est arrivé à B2 mais pas à Salter. Salter dans un mouvement-vers cède à B2 aussi 

bien sur le plan sémantique que formel, tente de reconstituer un duo. La répétition du 

« non » par B2 marque bien le retour du duo, la tension redescend et le flux 

d’informations reprend. La mention de l’hôpital pourrait caractériser ceux que Salter 
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appelle « ils ». Dans tous les cas cela éveille un second thème après celui du nombre, 

celui du milieu médical.  

 

 
SALTER. 
     oui c’est, je suis, ce qui est choquant c’est qu’ils existent, qu’il y en ait, peu 
importe combien 
B2. 
     même un seul 
SALTER. 
     exactement, même un seul, un jumeau ce serait un choc 
B2. 
     un jumeau ça serait un choc, mais un bon nombre 
SALTER. 
     un bon nombre, n’importe quel nombre c’est un choc. 

 

 

Le duo est bien campé et on retrouve la formule du début où les deux personnages 

participent d’un même mouvement de pensée, sur le plan sémantique (« oui » ; 

« même » ; « exactement ») et celui des figures textuelles puisqu’il y a la répétition 

systématique du contenu de la réplique précédente dans la suivante (« même un seul » ; 

« un jumeau ça serait un choc » ; « un bon nombre »). Ce segment sur le « choc » se 

conclut par une réconciliation rendue visible par les figures textuelles. Le lecteur 

dispose maintenant de suffisamment de pièces de puzzle pour reconstituer l’énigme du 

nombre, mais il doit les replacer selon les points de vue des personnages. Pour Salter, 

le nombre est constitué de « choses », et il est choquant que ces choses « existent ». Si 

une seule chose existe, c’est un « jumeau ». Pour B2, si le nombre était de « un », ça 

serait un « choc » mais un nombre « considérable » le laisse sans mots.  

 

 
B2. 
     Tu as dit choses, ces choses 
SALTER. 
     moi j’ai dit 
B2. 
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     tu les as appelés des choses. Je crois qu’on va s’apercevoir que ce sont des 
personnes. 
SALTER. 
     Oui, bien sûr que ce sont des personnes, bien sûr, oui. 

 

 

L’assertion irréfutable de B2 renvoie le lecteur neuf répliques plus haut, et transforme 

la parole précédente de Salter en événement, qui est désormais l’objet du dialogue. Cela 

a pour effet de recentrer l’attention sur l’instant présent de l’échange plutôt que sur des 

événements passés ou à venir. Cela génère un nouveau conflit, et la différence de points 

de vue sur la nature du nombre en est à l’origine. L’emploi du verbe « s’apercevoir » 

donne à la réplique de B2 un potentiel comique et sa polysémie fait sens à travers 

l’hypothèse du lecteur selon laquelle B2 a des frères jumeaux, car « s’apercevoir » c’est 

se rendre compte mais aussi apercevoir son image. La réplique de Salter est une 

réversion, c’est-à-dire la répétition dans la même phrase des mêmes termes, mais dans 

un ordre inverse. Il y a un bouclage à l’intérieur même de sa propre parole qui tourne 

en rond, l’effet perlocutoire de la simple assertion de son fils semble disproportionné. 

Salter semble déstabilisé, alors que l’information qu’il transmet cherche à éviter le 

conflit. Tout cela attire l’attention du lecteur qui peut deviner un non-dit.  

 

 
B2. 
     Parce que j’en fais partie. 
SALTER. 
     Non. 
B2. 
     Si. Pourquoi non ? Si. 
SALTER. 
     Parce que ce sont des copies. 

 

 

Le duel reprend et gagne en rythme. Salter fait preuve d’économie, il est vigilant, voire 

dos au mur et rejette brutalement l’affirmation de B2 qui cette fois lui énonce 

clairement que, selon lui, il fait partie du nombre. En présentant de cette manière les 
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deux points de vue, le scripteur créé un conflit en laissant entendre que le père considère 

son fils comme « une chose ». Une explication s’impose et Salter dévoile que le nombre 

est une quantité de « copies ». L’énigme progresse, les jumeaux évoqués plus haut 

seraient des « copies », et selon Salter, B2 serait l’original.  

 

 
B2. 
     des copies ? non 
SALTER. 
     des copies de toi qu’une espèce de savant fou a illégalement 

 

 

B2 exprime son désaccord, mais sur quoi exactement ? Sur le choix du mot « copies » 

qui renvoie à une certaine artificialité, ou sur le fait que le nombre soit justement un 

nombre de « copies » ? La réplique suivante de Salter présuppose que B2 est le fils 

original et qu’il aurait été victime d’une « espèce de savant fou ». Adressé à B2, 

l’énoncé indique que ce serait cette personne qui serait responsable de la situation, et 

non pas Salter. Adressé au lecteur, ce cliché est un indice du genre, il éveille des 

scénarii typiques impliquant cette figure littéraire, comme le docteur Frankenstein et 

sa créature (Shelley, 2009). Il éveille des problématiques morales sur les limites 

éthiques de l’usage de la science. L’imagerie est cependant canalisée par le fait que le 

terme est encadré par « une espèce de » qui marque l’approximation de la comparaison, 

et « illégalement » qui rappelle aussi qu’au dehors existe une société régie par des lois 

et des règles. Le huis clos a lieu dans un monde apparemment rationnel.  

 

 
B2. 
     comment tu sais ça ? 
SALTER. 
     je ne le sais pas mais 
B2. 
     et si c’est quelqu’un d’autre qui est le numéro un, le premier, le vrai, et que 
moi 
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SALTER. 
     non parce que 
B2. 
     non pas que je ne sois pas vrai, et c’est pour ça que je dis que ce ne sont pas 
des choses, ne les appelle pas 

 

 

B2 renvoie son père à ses contradictions, et s’imagine lui aussi un scénario mais dans 

lequel ce dernier ne lui dit pas toute la vérité. La parole de B2 file à toute vitesse et 

Salter ne parvient pas à interrompre cet enchaînement vertigineux. Il porte un jugement 

de valeur sur les copies qui ne sont pas « le vrai » mais ce faisant, il réalise qu’il porte 

peut-être ce même jugement sur lui-même. L’effet perlocutoire de sa propre parole lui 

revient comme un boomerang. Ainsi il ouvre une brèche, une faille qui révèle sa 

faiblesse. On devine une immense souffrance possible, un vertige exprimé par le 

rythme de l’enchaînement : « le numéro un, le premier, le vrai, et que moi ».  

 

 
SALTER. 
     attends, parce que je suis ton père. 
B2. 
     Ça tu le sais ? 
SALTER. 
     Bien sûr. 

 

 

Salter interrompt le flux de paroles de B2, il y a fulgurance qui cherche à dissiper net 

le malentendu. L’attention de B2 est rattrapée, la chute est interrompue, l’échange peut 

reprendre. Il porte sur la certitude de Salter et non pas la véracité de ses propos ce qui 

laisse la liberté au père de déployer sa défense.  

 

 
B2. 
     C’était une naissance normale, et tout 
SALTER. 
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     tu ne crois pas que je le saurais si je n’étais pas ton père ? 
 

 

B2 demande alors à Salter de confirmer son origine, s’agissait-il d’une « naissance 

normale », énoncé prolongé par un « et tout » qui sous-entend les conséquences d’une 

réponse affirmative. Mais alors, qu’est-ce qu’une naissance anormale présupposée par 

cette question ? La naissance des « copies », assurément, et pour le reste, le lecteur est 

renvoyé à son imagination. La réponse de Salter est une esquive, elle est ambigüe par 

rapport à la question posée, elle contrevient de façon remarquable à la maxime de clarté 

des lois conversationnelles31. C’est comme si Salter reconnaissait à cet instant B2 

comme étant son fils, cette reconnaissance ayant pour objectif perlocutoire de rassurer 

B2 mais aussi de mettre fin à ses questionnements, en rappelant son statut de père. 
 
 
 
  

                                                        
31 Concernant les lois conversationnelles, on pourra consulter la théorie du linguiste britannique Paul 
Grice (Grice, 1979). 
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2.2.1 Vue d’ensemble sur le fragment 
 

 

 

Que s’est-il passé, et comment, entre le début et la fin de ce fragment ? Nous assistons 

à un dialogue entre un père et son fils, et les rapports de force ne cessent d’évoluer, 

oscillant entre le duo et le duel.  Il y a un non-dit du côté du père, une vérité qu’il veut 

cacher et qui pèse et qui menace, un non-dit lié à une énigme concernant un nombre et 

un effet de style qui porte ce non-dit : la liponimie. B2 semble avoir un rapport affectif 

très fort avec ce nombre, il cherche à déterminer s’il en fait partie ou non, la réponse 

sera lourde de conséquences car elle pourrait remettre en question son sentiment 

d’individualité et sa relation avec son père. La tension émerge du fait que les deux 

protagonistes ne détiennent pas les mêmes informations, et que le canal de 

communication est parasité pour deux raisons. D’un côté les approximations de B2 sont 

visiblement dues à sa relation affective au nombre et au « choc » qu’il provoque, une 

interprétation que suggèrent aussi les figures textuelles faites de reprises et de 

répétitions-variations. De l’autre côté Salter fait de la rétention d’informations en 

refusant d’admettre que B2 est un clone, ce qui remettrait en question son statut de père 

(autre que biologique). 

 

Que savons-nous du novum ? Le lecteur approche le novum sans vraiment savoir que 

c’en est un, car le scripteur concentre l’attention sur la question du nombre. Les indices 

sont minces, mais le lecteur peut émettre l’hypothèse que B2 est un clone, et par 

conséquent, que la situation se déroule dans un futur proche où le clonage humain est 

rendu possible et accessible à tous. Le spectateur qui ne sait pas qu’il a affaire à de la 

science-fiction se verra aidé par la fonction indicielle de la réplique de Salter qui pose 

le thème du « savant fou ». Cette évocation peut susciter l’inférence de scenarii 

intertextuels, comme le précise Umberto Eco dans son ouvrage sur la coopération 

interprétative du lecteur (Eco, 1985, p. 101‑105). Ce scénario motif du « savant fou » 

permet au lecteur de raccrocher les indices dont il dispose avec d’autres histoires 
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typiques du fantastique ou de la science-fiction, sans qu’il soit nécessaire que le 

scripteur l’explicite. L’énoncé remplit alors aussi une fonction métalinguistique, car il 

permet de vérifier, avec une certaine connivence pour les plus férus du genre, que le 

code est partagé. Il y a donc deux altérités identifiées, la première concernant les 

personnages, puisque nous sommes en présence d’un clone, et la seconde concernant 

le temps, puisqu’il s’agit d’une anticipation (que l’on peut dire implicite, en l’absence 

de précisions). Le lecteur dispose d’un avantage avec la liste des personnages32 qui 

précise leurs âges, et qui prescrit que B1, B2 et Michael soient interprétés par le même 

comédien. Ainsi, l’altérité du personnage s’incarne aussi dans la performativité de 

l’événement théâtral. Et je souhaite souligner cet enjeu de l’interprétation, car elle est, 

de la part de l’auteur, une écriture du jeu. Elle renvoie à ce pour quoi, d’après Denis 

Guénoun, il y a encore des spectateurs dans les salles de théâtre : selon lui, « Nul ne 

s’achemine plus vers un théâtre dans l’espoir de s’y laisser capter, envouter, illusionner 

par les prestiges oniriques ou fantasmatiques d’un récit ou d’une figure. » À l’heure du 

cinéma et de l’omniprésence des écrans, la soif d’histoires s’assouvie généralement 

seul. Alors si on va encore au théâtre, c’est « Pour voir un spectacle […] Qu’est-ce que 

cela veut dire ? Exactement ceci : qu’on s’y rend dans l’intention de s’y faire présenter 

une opération de théâtralisation. On veut voir le devenir-théâtre d’une action, d’une 

histoire, d’un rôle. » (Guénoun, 1997, p. 153‑154). Ce propos permet de préciser que 

cette indication du scripteur n’a pas pour vocation d’entretenir une illusion, mais plutôt 

de l’exhiber, afin de prolonger, par l’interprétation, le plaisir du trouble discursif dans 

lequel nous plonge le premier tableau. Car dans ce premier tableau il n’y a aucun 

segment didactique ni aucune exposition, rien qui viendrait expliciter la situation, et le 

lecteur entre au milieu d’un dialogue déjà amorcé. Dans son rapport à la science, le 

novum est traité dramaturgiquement comme une « image de la science », c’est une 

manière d’extrapoler pour faire figure, comme le précise Langlet au sujet de ce type de 

stratégie, dans le roman cette fois :  

                                                        
32 La liste des personnages de Copies est présentée au Chapitre I.  
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Lorsque ce n’est pas l’objet étrange qui sert à développer l’imaginaire, dans une 
description intégrée à un récit qui lui apporte ses effets, cela peut être le récit 
d’une énigme qui accumule petit à petit les éléments de cette figuration. Le 
déclenchement du raisonnement extrapolateur, alimenté par des images de la 
science, sera alors effectué par le récit d’une action étrange33. (Langlet, 2006, 
p. 174) 

 

 

Si l’objet du récit est une action étrange, dans le dialogue qui nous occupe ce sont les 

actions du langage qui sont étranges, et dont la progression permet l’accumulation 

d’indices. Du point de vue de l’écriture science-fictionnelle, la stratégie du scripteur 

est pseudo-réaliste. Les trois premières répliques parviennent cependant à attirer 

immédiatement l’attention du lecteur sur la question du nombre, qui apparaît comme 

le centre de gravité du dialogue, comme la clef de deux énigmes : une énigme 

discursive (mais de quoi parlent-ils ?) reliée à une énigme science-fictionnelle (mais 

dans quel univers se trouvent-ils ?). Tout comme dans un récit de détection, l’exigence 

esthétique voudrait que « l’altérité du monde fictif ait un rapport étroit avec l’énigme 

et sa solution. » (Saint-Gelais, 1999, p. 109). Cette stratégie du scripteur oblige le 

lecteur, et encore plus le spectateur (captif du temps théâtral), à raisonner par 

abduction34 afin de reconstituer la situation et le monde fictif de Copies. Le lecteur est 

renvoyé à sa capacité à construire un monde à partir de la confrontation de deux points 

de vue, et donc, à entendre les paroles dans toutes leurs nuances, à reconstituer la 

situation et l’intrigue à partir d’une observation attentive des actes de langage.  

 

Quel est le statut de la parole ? Dans ce fragment la parole est action, elle est riche en 

évènements au niveau de la micro-action : basculement dans le rapport de force, 

                                                        
33 Je souligne 
34 Nous avons expliqué ce qu’étaient la déduction et l’induction au début du second chapitre, ces 
opérations cognitives par lesquelles le lecteur construit un rapport logique entre des lois et des 
phénomènes. Par déduction, on part de la loi pour confirmer des faits. Par induction, on construit des 
lois à partir de faits observés. On peut également ajouter l’abduction, par laquelle on formule une loi 
hypothétique sachant que d’autres phénomènes pourront la confirmer ou l’infirmer. 
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réconciliation, aveu. La parole est action car ce sont ses effets perlocutoires, davantage 

que son contenu sémantique, qui font progresser la compréhension du lecteur. Elle est 

une action science-fictionnelle puisqu’elle place au premier plan les affects des 

personnages par rapport à l’altérité de B2, et le conflit interpersonnel qui en découle. 

Je retrouve dans les propos du philosophe français François Flahault le germe de ce 

conflit entre un clone et son père : « Exister en tant que personne, c’est avoir une place 

parmi les autres. Et pour avoir une place parmi les autres, il faut avoir une place dans 

leur esprit, il faut se faire reconnaître d’eux. » (Flahault, 2006, p. 48).  

 

Le novum du clonage humain, dès lors qu’il surgit dans l’imaginaire du lecteur, devient 

la seule explication possible car sa pertinence est sans cesse confirmée par les altérités 

rencontrées. En même temps, sans jamais être nommé, il génère une tension, une 

incertitude féconde à capter l’attention du lecteur.  
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2.3 Lecture au ralenti de France-Fantôme 
 

 

 

France-Fantôme est un texte dramatique écrit par l’auteure française Tiphaine Raffier, 

créé en France au Théâtre du Nord en 2018. L’action se passe en France au XXVème 

siècle, dans un état dystopique autoritaire où la mémoire de chacun est régulièrement 

sauvegardée sous forme numérique, rendant possible la renaissance des êtres disparus.  

 

Toutes les citations de cette sous-section sont extraites de France-Fantôme35 (Raffier, 

2019, p. 11‑18). 

 

 
_PROLOGUE 

Les cailloux 
Les bâtons 
Les pièges 
Les tambours 
Les hachettes 
Les arcs 

 

 

Les premiers mots de la pièce sont une liste d’objets centrée sur la page. Il n’y a pas de 

locuteur identifié ni de distribution de la parole, on ne sait pas qui parle, nous dirons 

que c’est une voix narrative. Les retours à la ligne imposent un rythme, c’est une 

accumulation, ou plutôt une gradation ascendante, car les objets sont de plus en plus 

sophistiqués, et les précédents participent à la fabrication (réelle mais aussi mentale) 

                                                        
35 Bien que la lecture au ralenti supporte mal les coupes, il m’aura fallu, par soucis d’économie, 
reconstituer ici un fragment à partir de différents segments empruntés aux deux premières scènes du 
texte. Le signe « […] », indique qu’il y a eu un bond en avant. L’auteure et le lecteur me pardonneront 
d’avoir ainsi détricoté la continuité dramaturgique du texte, opération nécessaire afin de pouvoir à la fois 
rendre compte de la multiplicité des types de discours qui y sont présents (c’est l’une des richesses du 
texte), et concentrer l’analyse sur ses aspects science-fictionnels. Je ne peux que conseiller au lecteur 
frustré de contribuer à l’écriture dramatique contemporaine en se procurant l’œuvre originale. 
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des suivants. Ce premier énoncé ne comporte aucun verbe, aucun connecteur logique, 

pourtant il contient une fable que le lecteur en quête de sens peut reconstituer par 

induction. C’est la logique du progrès qui est suggérée, de l’amélioration des outils 

inventés par l’homme, de la préhistoire à l’histoire : la chasse, la musique, la guerre.  

 

 
Avant l’apparition de l’écriture 
Avant l’apparition du langage 
Avant toutes cultures 
Toutes œuvres,  
Toutes sociétés, l’outil naissait.  
[…] 

 

 

La voix narrative confirme les premières inférences du lecteur. La gradation précédente 

contenait l’histoire de l’homme préhistorique, d’avant l’écriture, d’avant la culture.  

L’anaphore dessine un motif sur l’emprise du passé, qui a vu apparaître l’outil qui 

précède toutes formes de cultures et de réalisations humaines. Il y a une proximité 

formelle avec le sermon, le prêche. La suite du prologue progresse dans cette alternance 

entre une énumération d’outils qui, organisée chronologiquement, suggère la marche 

en avant du progrès, ce qui compose un argumentaire idéologique, qui place la 

technologie en son centre. 

 

 
 […] 
Les technologies ont par nature un sens symbolique 
Elles vivent à nos côtés, elles nous accompagnent 

 
Le mémoscope 
Le vocodal 

Le démémoriel 
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Les idées sont omniprésentes, ce sont elles qui permettent au prologue de progresser. 

Elles invitent le lecteur à raisonner rationnellement, à partir des technologies, et 

toujours vers l’avant. Elles sont portées par un « nous » dont on ne sait rien. Le 

spectateur pourrait se sentir captif de ce discours qu’on lui impose mais il y a quelque 

chose de ludique dans la mise en relation des idées et des outils. Soudain il y a 

l’apparition d’un premier novum : « le mémoscope ». Son apparition indique au lecteur 

qu’il se trouve en territoire science-fictionnel. En s’intégrant à un procédé formel qui 

a déjà déroulé une liste chronologique de trente outils, le lecteur formule déjà des 

hypothèses sur la nature de ce mot-fiction. La règle ayant été établie, le lecteur peut 

déduire que le mémoscope est un objet technologique qui appartient à une époque qui 

a dépassé la sienne, une technologie anticipée. Suivant les conseils de la voix narrative, 

le lecteur se demande quel serait le « sens symbolique » de cette technologie. C’est un 

mot composé de deux parties : mémo, qui aide à se souvenir, et scope relatif à 

l’observation visuelle. On imagine un dispositif proche d’un appareil photo ou d’une 

caméra. S’en suit l’apparition d’un second mot-fiction, « le vocodal », dont la 

constitution suggère la fonction, qui serait de transformer la voix en code. Puis un 

troisième novum, « le démémoriel », composé du préfixe dé- qui donne au radical son 

sens opposé, et mémoriel qui est relatif à la mémoire, terme plutôt employé en 

informatique. Le « démémoriel » serait un outil qui efface, enlève ou soustrait la 

mémoire. Avec l’apparition de ces trois mots-fiction, le lecteur est à l’affût d’indices 

complémentaires ou d’explications qui confirmeraient ses premières hypothèses quant 

à la nature et la fonction de ces novum. La conjecture dramatique est amorcée.  

 

 
À nos détracteurs,  
À ceux qui ne croyaient pas en nous,  
À nos ennemis, 

 

 

Cette adresse directe à d’éventuels détracteurs implique l’existence d’adeptes, et le 

rejet de « ceux qui ne croyaient pas » présuppose une doctrine. Cela créé l’illusion d’un 
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monde fictif polarisé par deux idéologies. L’usage de l’imparfait suggère que 

l’opposition entre ces deux doctrines a marqué l’histoire, ou qu’il y a eu un changement 

de paradigme. 

 

 
Nous répondons que les outils font de nous des êtres d’éternité, lumineux et 
aimables.  

 

 

L’adresse aux « ennemis » se fait au présent, c’est l’annonce d’un conflit historique, 

on l’a vu, mais toujours vivace, peut-être le conflit du drame à venir. Les adeptes 

s’associent aux outils, l’idéologie est bien technologique, et la technologie est associée 

à une transcendance. L’idéologie devient métaphysique.  

 

 
Une représentation archaïque comme celle à laquelle vous allez assister ce soir 
est aussi un outil. 
 
Un outil de formation. Si vous êtes ici c’est que vous êtes un œil attentif, un 
acteur vigilant de notre sécurité commune, vous êtes notre fierté. 

 

 

La représentation est annoncée, elle est mise en abyme. Elle est présentée comme un 

outil, ce qui opère un bouclage avec le début du prologue. Mais c’est un outil archaïque, 

il y a une sorte de paradoxe idéologique qui intrigue36. Les déictiques « vous » et « ici » 

renvoient à la présence effective du spectateur, et donc à l’événement théâtral. 

L’énoncé institue un rapport conventionnel entre ce « nous » et le spectateur, dont la 

vigilance est appréciée puisqu’elle participe du jeu théâtral et/ou idéologique. Il n’y a 

plus vraiment de différence car le temps de la performance et celui de la fiction 

                                                        
36 Le paradoxe sera bien résolu plus tard dans le texte grâce à l’utilisation du mémoscope. 
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s’entremêlent, tout comme le statut du spectateur qui joue le rôle d’un adepte en 

formation.  

 

 
Merci d’éteindre vos téléphones, vos démémoriels portatifs, et tout appareil qui 
pourrait gêner la formation. 
Merci de ne pas décharger vos souvenirs durant la durée du cycle. 
 
Le cycle de formation VIII va bientôt commencer. 
 
Recall them corp vous souhaite une excellente soirée. 

 

 

L’annonce faite traditionnellement avant la représentation par l’équipe du théâtre, 

comme lieu et institution, est intégrée au prologue. Après s’être emparé du temps, la 

fiction s’empare du lieu, mais aussi du rapport conventionnel qu’elle suppose. Car le 

spectateur sait qu’il doit obéir aux directives données par le personnel du théâtre, cela 

fait partie de ses compétences encyclopédiques (Eco, 2006, p. 76). La voix narrative, 

figure fictive, s’empare à profit de ce rapport conventionnel, ce qui raffermit la 

xénoencyclopédie d’une nouvelle convention entre les tenants du dogme et les adeptes 

en formation. Deux indices s’ajoutent aux données dont dispose déjà le lecteur qui 

cherche à déterminer la nature du « démémoriel ». L’apposition « portatifs » suppose 

qu’il en existe une version domestique. Alors l’objet serait comparable au téléphone 

(objet qui apparaît sur le même plan, dans la même phrase). C’est donc un objet du 

quotidien, peut-être aussi invasif que le sont nos cellulaires. « Décharger vos 

souvenirs » est une altérité discursive qui vient caractériser le « démémoriel », ce qui 

confirme une première hypothèse de lecture. « Décharger » renvoie primairement au 

langage informatique, le verbe ainsi associé aux « souvenirs » relève d’une conception 

algorithmique de la mémoire humaine, qui serait transférable d’un support organique 

à un support de silicium. Le « nous » se dévoile enfin sous les traits d’une entreprise 

au nom anglophone, dont la traduction pourrait signifier rappelez-les ou ramenez-les. 

Nous sommes en science-fiction, et par intertextualité la « Recall » peut éveiller le 
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souvenir du scénario du film Total Recall37 ou de la nouvelle de Philip K. Dick 

Souvenirs à vendre (2000) qui l’a inspiré. Bien que les scenarii diffèrent, le novum 

qu’ils mettent en jeu est une technologie capable de modifier la mémoire humaine, d’y 

implanter de faux souvenirs. Alors le lecteur peut prolonger ses inférences en reliant le 

démémoriel et cette corporation. 

 

 
_LE DÉPART 
 
Cuisine. 
 
Véronique, au public 
Un peu plus tôt, le fils du recteur était attablé à notre cuisine, notre foyer à Sam 
et moi. C’était le jour qu’il avait choisi pour m’humilier, le jour de 
l’arrachement, le jour des événements. 
 
L’Étudiant 
“Sa vie m’était soumise, exhalait vers moi son souffle. J’écoutais cette 
émanation comme un zéphyr marin, qu’était son sommeil. Tant qu’il persistait, 
je pouvais rêver à elle, et pourtant la regarder, et quand ce sommeil devenait 
plus profond, la toucher, l’embrasser. 
Ce que j’éprouvais, c’était un amour devant quelque chose, d’aussi immatériel 
dans sa sensibilité, d’aussi mystérieux que si j’avais été devant les créatures 
inanimées que sont les beautés de la nature. 
Et, dès qu’elle dormait un peu, elle cessait seulement d’être la plante qu’elle 
avait été ; son sommeil au bord duquel je rêvais, avec une fraîche volupté dont 
je ne me fusse jamais lassé et que j’eusse pu goûter, c’était pour moi tout un 
paysage” 
 
Véronique 
… 
 
L’Étudiant 
Alors ? 
 
Véronique 
… et donc ? 
 

                                                        
37 Total Recall est un film américain réalisé par Paul Verhoeven et sortie en salle en 1990, mettant en 
vedette Arnold Schwarzenegger. Il sera réadapté en 2012 par Len Wiseman.  
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Il rit. 
 
L’Étudiant 
Et bah… 10%. 
 
Véronique 
Tu sors. 
 
[…] 
 
Elle lui jette le livre au visage. 
 
L’Étudiant, ramassant « la version light » 
Faut vivre avec son temps, Madame. 
 
Il sort. 

 

 

La scène se passe dans une cuisine, lieu intime et quotidien. Véronique en introduit les 

enjeux en s’adressant directement au spectateur. Il y a un passage du narratif (le 

prologue) vers le dramatique, que sa réplique, ainsi que la citation énoncée par 

l’étudiant, accompagnent. Les deux modes de discours s’entremêlent. Véronique 

annonce un « arrachement », c’est la promesse d’une intrigue à laquelle elle est 

affectivement liée, d’un déficit annoncé et sur lequel elle attire l’attention du lecteur. 

Le lecteur qui reconnaît la citation extraite (et modifiée) de À la Recherche du temps 

perdu de Proust (Proust, 2019), pourra s’étonner de cette trace du passé littéraire 

toujours vivace dans ce futur imaginé. S’en suit un échange dialogué, qui est une 

succession d’attaques et de ripostes entre Véronique et l’étudiant, renforcé par des 

didascalies actives qui confrontent aussi les corps. L’étudiant veut convaincre sa 

professeure, renverser le rapport hiérarchique qui devrait réguler leur échange. 

Véronique semble attachée sans réserve à l’intégrité d’une œuvre qui appartient au 

passé, quand l’étudiant revendique représenter l’air du temps. On retrouve la 

dichotomie idéologique portée par le prologue, les idées sont motrices dans ce 

fragment.  
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Véronique allume la radio. Le démémoriel se met en marche. 
 

Voulez-vous décharger vos souvenirs ? 
Maintenant / Plus tard. 

 
Véronique appuie sur la touche “Plus tard.” 
 

Plus tard. 
 

 

La didascalie prescrit deux actions scéniques : le personnage active un objet scénique, 

« la radio », et un autre objet scénique s’active de lui-même, « le démémoriel ». Les 

deux objets sont placés sur le même plan de l’ordinaire, du quotidien de Véronique. 

Faire ainsi cohabiter l’archaïque et le futuriste apparaît comme une stratégie du 

scripteur, qui convoque en parallèle données encyclopédiques et xénoencyclopédiques 

sur l’usage d’objets quotidiens, ce qui, par analogie, renseigne sur la nature du novum. 

La voix du démémoriel envahie le centre de la page, peut-être aussi la scène. La 

question génère une attente : que va-t-il se passer lorsque Véronique déchargera ses 

souvenirs ? L’action scénique est remise à « plus tard », tout comme la confirmation 

de l’hypothèse du lecteur.  

 

 
Présentateur 
Eh oui, le mystère reste entier. À l’heure actuelle nous n’avons aucune 
information à vous donner. Nous pouvons seulement vous dire que ce 
matin les plus longues files d’attente devant les boutiques de la Recall 
pouvaient atteindre trois kilomètres. 
 
Personne interrogée dans la rue 
Ça fait trois jours qu’on dort sur place avec ma femme. 
 
Présentateur 
Eh oui, c’est la question que tous se posent. À quoi va ressembler le 
démémoriel 14 ? 
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Un paysage radiophonique émerge en arrière-plan, ce que suggère le positionnement 

en retrait des voix sur la page, et peut-être une simultanéité ou un chevauchement avec 

la voix du démémoriel. Le monde fictif extra-scénique fait irruption dans l’espace 

intime. Le début de la réplique du présentateur ne remplit qu’une fonction phatique 

(« Eh oui (…) mystère reste entier (…) aucune information »), comme si le scripteur 

ménageait l’attention sur le démémoriel. Le lecteur ajoute aux données concernant la 

Recall le fait qu’il représente un commerce florissant, les adeptes sont aussi des 

consommateurs.  

 

 
Dans la cuisine, le téléphone sonne. Véronique cherche dans un livre. 
 

Présentateur 
Une dépêche AFP fait état de la découverte de quatre morts véritables 
ce matin. L’amas de chair dans un état de putréfaction extrême retrouvé 
face à un écran de projection confirme l’hypothèse d’une overdose de 
drogues scopiques. Les jeunes gens n’avaient pas mangé, ni bu depuis 
plusieurs jours, les vêtements qu’ils portaient étaient maculés de leurs 
propres excréments. Leur départ est irrévocable. 
Les ministères de la santé et de l’image le rappellent : 
Prendre des drogues scopiques, c’est mourir pour toujours. 
Prendre des drogues scopiques, c’est mourir pour toujours. 

 

 

La voix du présentateur, toujours en arrière-plan, délivre une information de dernière 

minute concernant « quatre morts véritables ». L’altérité discursive est une surprise 

pour le lecteur : il y aurait des morts non-véritables ? C’est l’apparition d’un nouveau 

novum qui sera éclairé par deux autres altérités discursives : « leur départ est 

irrévocable » et « mourir pour toujours ». L’adjectif « irrévocable » dans son sens 

ancien (archaïque ? - ou bien littéraire, alors que Véronique est en train de « chercher 

dans un livre ») signifie ce qui ne peut être rappelé, et renvoie le lecteur à la compagnie 

Recall Them. Alors les novum se constituent en réseau, et l’hypothèse plus ou moins 

ferme que dans ce monde fictif il est possible de rappeler un mort, se confirme. Il y 

aura une altérité de personnage, puisqu’on s’attend à en rencontrer qui seraient des 
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sortes de revenants. On se demande ce que pourrait être ces « drogues scopiques ». Le 

rapport à l’image est évident, on se souvient du mémoscope du prologue composé du 

même suffixe, et le tout semble lié au « ministère de l’image », lui-même associé au 

« ministère de la santé ». L’étrangeté de l’univers semble se prolonger, il y a encore 

beaucoup à découvrir, mais déjà, à travers la répétition du message de propagande se 

devine un état autoritaire, contrôlant sans doute le rappel des morts, ce qui n’est pas 

sans faire écho au titre de la pièce : France-Fantôme.  
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2.3.1 Vue d’ensemble sur le fragment 
 

 

 

Que s’est-il passé, et comment, entre le début et la fin de ce fragment ? Le prologue 

initie un mouvement linéaire qui part de la préhistoire pour amener le lecteur en 

anticipation. Il créé l’illusion d’une encyclopédie imaginaire, dans le prolongement 

chronologique d’une encyclopédie préalablement partagée, augmentée de données 

technologiques, historiques, et idéologiques. Le prologue pose la logique de l’induction 

comme clef de reconstitution du monde fictif. On retrouve le principe narratif d’une 

extrapolation tranquille (Langlet, 2006, p. 63), mais qui se retrouve rattrapée par 

l’événement théâtral lorsque le narrateur s’adresse au spectateur. Alors le scripteur 

dresse un pont entre le temps futur imaginaire, et le temps présent. La fiction s’empare 

du présupposé inhérent à toute représentation qui dit que « nous sommes au théâtre » 

(Ubersfeld, 1996c, p. 74), ce qui la renforce : 

 

 
Ces dramaturgies de l’enchâssement d’un récit dans un autre ou d’un niveau 
référentiel dans un autre, contribuent à renforcer l’existence fictive des 
personnages en les faisant cohabiter avec des figures prétendument “réelles”. 
Le trouble qui s’ensuit, désormais familier, provient de l’affaiblissement des 
frontières entre la fiction et la réalité ; il suggère l’idée que le passage d’un statut 
à l’autre est possible et qu’il peut survenir à tout moment. À terme, il a surtout 
pour effet d’affirmer la puissance de la fiction. (Ryngaert et Sermon, 2006, p. 
86) 

 

 

Ce traitement de l’altérité temporelle pallie la difficulté d’avoir à représenter des 

personnages dont la réalité reste à reconstituer. Cette stratégie introductive est 

perpétuée par un développement de thèmes et d’idées qui combinent habilement le 

temps présent (« l’archaïque » du point de vu de la fiction) et la conjecture (les 

événements du drame). France-Fantôme n’est pas une uchronie, puisqu’il est annoncé 
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que l’action se déroule au XXVème siècle38. Pourtant elle en reprend certains codes, en 

faisant cohabiter des éléments anticipés avec un environnement familier. Mais cette 

stratégie permet surtout de concentrer l’attention sur quelques novum, plutôt que 

d’avoir à représenter un environnement quotidien où tout aurait été à réinventer. Ce qui 

n’empêche pas l’illusion encyclopédique d’être très vaste. Le lecteur est sollicité dans 

ses inférences sur tous les plans : celui des évolutions technologiques bien sûr, mais 

aussi sur le plan idéologique, politique et intime. Cette illusion dessine les contours 

d’une culture fictive aussi complète qu’une conceptualisation anthropologique de ce 

terme peut le permettre : l’illusion d’une culture seconde constituée par les domaines 

de l’art, de la science, et des idées en générale (le prologue) ; puis l’illusion d’une 

culture première39, faites des actes de tous les jours, dans un environnement familier 

(la première scène). Dans cette deuxième acception par exemple, un démémoriel se 

manipule avec autant d’égards qu’une radio, et l’annonce de « morts par overdose de 

drogues scopiques » est sans incidence sur l’action quotidienne du personnage qui 

« cherche dans un livre ». Encore une fois les temps se superposent, le tissu 

dramaturgique est dense, mais le lecteur ne s’y perd pas car dans cette densité, il 

retrouve des éléments familiers, et les novum participent toujours à l’action 

d’ensemble. Les explications nécessaires se confondent sporadiquement, au rythme de 

l’exposition d’une action unitaire promise par l’intervention initiale de Véronique. Sans 

jamais vraiment céder au pseudo-réalisme, sans jamais vraiment faire énigme très 

longtemps, un novum en appelle un autre dans un enchaînement machinique dont le 

principe de causalité rassure le lecteur. À ce stade de la lecture, nous ne savons pas 

encore grand-chose de l’intrigue, et les personnages semblent peu concernés par les 

novum, quoiqu’une opposition idéologique entre Véronique et l’étudiant soit suggérée. 

                                                        
38 L’information n’est pas clairement indiquée dans le texte mais dans les notes d’intention du spectacle. 
À la lecture on peut le déduire des propos de l’historienne Rosetta von Mehr, lorsque celle-ci évoque des 
évènements qui sont ceux de notre époque, en précisant : « il y a quatre siècles » (Raffier, 2017, p. 51). 
 
39 La distinction entre Culture première et culture seconde est une proposition du philosophe et 
sociologue Fernand Dumont, très bien résumée dans un article de Yves Laberge sur les différents sens 
de la notion de culture (Laberge, 1996). 
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C’est que le scripteur prend le temps de déployer les conditions d’énonciations 

spécifiques de la pièce. Dans ce sens, il y a une alternance de paroles-actions et de 

paroles instrumentales. Les premières participent à l’établissement d’un rapport 

conventionnel qui veut inclure le spectateur dans la fiction (la fin du prologue), alors 

que les secondes sont typiques des textes qui basent leur conflit sur l’opposition des 

idées.  

 

Le didactisme de France-Fantôme ne vise pas, comme celui du théâtre brechtien, à 

« conduire [le spectateur] à se poser des questions concrètes sur l’organisation et le 

fonctionnement de la société » (Ubersfeld, 1996a), mais plutôt sur l’organisation et le 

fonctionnement de la société science-fictionelle.  
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2.4 Conjointures science-fictionnelles 
 

 

 
MÈRE - Qu’est-ce que je t’ai expliqué ? 
 
GARÇON - Tu m’as dit que je m’appelle Soixante-dix parce que je vivrai 
soixante-dix ans. Tu as dit que tu t’appelles Trente-deux parce que tu dois 
mourir à Trente-deux ans. (Canetti, 1986) 

 

 

Cet extrait de la première scène de la pièce de science-fiction Les Sursitaires écrite en 

1952 par Elias Canetti, montre comment un échange de deux répliques suffit à fixer les 

conditions d’énonciation science-fictionnelles dont le lecteur doit avoir connaissance 

pour saisir toutes les altérations et les enjeux de la suite d’un dialogue. Comment se 

situent nos deux pièces par rapport à ce dialogue au didactisme flagrant ? Le scripteur 

de Copies, au lieu d’expliquer son novum, le transforme en énigme. Le novum est alors 

de l’ordre du présupposé, et cette stratégie oriente l’attention du lecteur sur les actes de 

langages qui sont au cœur d’une pièce-paysage. L’énigme oblige le lecteur à procéder 

par abduction, alors que dans France-Fantôme, ce sont les principes de l’induction et 

de la déduction qui priment, attitudes cognitives régies par la causalité, et que l’on 

retrouve associées à la dynamique caractéristique d’une pièce-machine. Plutôt que les 

critères du pseudo-réalisme et des segments didactiques, serait-il préférable d’associer 

ces deux types d’attitudes cognitives liées à la lecture, aux modèles théoriques proposés 

par Vinaver ? Déjà dans le roman, le didactisme est parfois détourné et prend la forme 

de segments « pseudo-didactiques » à vocation parodique (Saint-Gelais, 1999, p. 

185‑186). À l’opposé, on voit comment dans France-Fantôme, les explications sur les 

novum sont habilement incorporées au tissu dramaturgique. Alors peut-on encore parler 

de segments didactiques quand il ne s’agit plus seulement d’observer un discours 

narratif mais toute une chaîne d’interactions entre des actes scéniques, des actes de 

langage, des suggestions scénographiques et des modalités de représentation, qui 

ensemble participent à l’illusion xénoencyclopédique ? De même, n’y aurait-il pas un 
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paradoxe à parler de pseudo-réalisme quand la théâtralité est exhibée dans ce qu’elle a 

de performatif, comme c’est le cas avec Copies, et que l’altérité temporelle ne 

représente en rien un enjeu dramaturgique en dehors de la crise interpersonnelle ? 

Aussi, on imagine aisément comment un texte dramatique qui procéderait par une 

alternance des deux types d’attitudes cognitives, s’inscrirait au centre d’un axe dédié à 

la science-fiction, entre le paysage et la machine. De plus, si je reviens à la conception 

steinienne de la pièce-paysage, celle à partir de laquelle Vinaver construira plus tard 

son modèle théorique, je retrouve là aussi le principe de l’abduction. Lorsque Gertrude 

Stein parle de son écriture, c’est premièrement pour expliquer comment elle la conçoit 

en dehors de la notion de fable et d’action unitaire. Elle convoque l’idée d’un paysage 

immobile, « car c’est moi, lecteur ou spectateur, qui crée le mouvement à l’intérieur du 

paysage, et qui relie les éléments en présence puisque tout est disposé là pour moi - à 

ma disposition. » (Sarrazac et Naugrette, 2005, p. 156). Même si l’écriture de Stein 

s’apparente davantage au matériau qu’à la pièce de théâtre, il me convient d’imaginer 

que le lecteur de Copies procède de ce même voyage solitaire, dans un univers où tout 

est là, à portée, mais à saisir selon une logique qu’il doit lui-même oser proposer, aussi 

bien pour reconstituer une fable, une action, qu’un cadre de référence science-

fictionnel. Finalement, en étant l’initiateur du mouvement, c’est sa perception du 

monde qu’il met en jeu, qu’elle soit rationnelle ou non.  

 

Déjà on voit comment dans les deux textes, la stratégie de l’intertextualité et l’emprunt 

de clichés de la SF intègrent le tissu dramaturgique de façon à correspondre à l’attitude 

cognitive attendue par le lecteur modèle. Dans Copies, le « savant fou » est une image 

canalisée pour s’apparenter aux thèmes, laissant au lecteur la responsabilité d’en tirer 

une interprétation. On parlera plutôt d’un cliché de la science-fiction (Dehont, 2004). 

C’est que la figure littéraire du savant fou est chargée : elle soulève les problèmes d’une 

discipline, la science, dont l’hégémonie peut bouleverser l’histoire, rappelle que le 
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savoir est un pouvoir et que le pouvoir corrompt40. L’image travaille déjà l’inconscient 

du lecteur. Alors que dans France-Fantôme, la référence à la « Recall » est clairement 

confirmée dans ses similarités avec le texte de Philip K.Dick et le film de Verhoeven. 

Ainsi l’intertextualité fait qu’à la lecture, ce sont aussi les données d’autres 

xénoencyclopédies qui peuvent être mobilisées pour reconstruire un cadre de référence. 

Cette pratique de l’intertextualité dans le théâtre de science-fiction, et le plaisir qui va 

avec, mériterait une étude à part entière. En termes d’écriture, on peut aussi noter que, 

si « Le sens n’est pas une urgence », pour reprendre les propos de Michel Corvin 

(2016), on voit comment la fonction indicielle d’un énoncé va malgré tout déclencher 

une lecture de type science-fictionnelle, plaçant le lecteur à l’affût d’éléments de sens 

lui permettant de reconstruire un cadre de référence fictif. Le spectateur n’y échappera 

pas. Pour le reste, je ne veux pas prêter d’intentions aux auteurs des deux textes lus. 

Alors c’est en écrivant que je propose de continuer à explorer le théâtre de science-

fiction.  

 

  
  

                                                        
40 Une étude sur le sujet est proposée par Elaine Després, et résumée dans l’article de Simon Bréan : 
Elaine Després. Pourquoi les savants fous veulent-ils détruire le monde ? Évolution d’une figure 
littéraire (Bréan, 2016a). 
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CHAPITRE III 

 

 

 

DANS L’ATELIER D’ÉCRITURE 

 

 

 
« Au commencement était le Verbe. Puis arriva le traitement de texte, et 
leur foutu processeur de pensée. La mort de la littérature s’en suivit. 
Ainsi va la vie. » 
Hypérion I, Dan Simmons (2014, p. 218) 
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3.1 Les Échos® 
 

 
 
 

LES ÉCHOS® 
 

Futur à vendre 
 

 
 

 
 
 
 
 
Plateau nu, le public est réparti sur trois gradins qui encadrent la scène.  

 

 

Les Échos® entreront bientôt en scène.  

Dans l’attente, merci de bien vouloir éteindre vos appareils connectés  

afin d’éviter toute perturbation qui pourrait les affecter. 

 

 

 

Un chœur de six comédiens entre.  

Les paroles qui les traversent malgré eux sont adressées au public qui les entoure. 

L’ordre des énoncés est fixe, mais leur distribution est aléatoire, laissée à 

l’appréciation du chœur vivant au moment de l’énonciation. Il y aura des accidents, 

des chevauchements, des faux départs, qui nécessiteront des reprises, des répétitions, 

des recommencements. C’est la vie.  
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- Bonsoir 

- Bonsoir 

- Bienvenue 

- Bienvenue dans le futur 

- Oui, le futur 

- C’est ici 

- C’est ce soir 

- Le futur se jouera ce soir, devant vous 

- Vous n’avez rien à faire 

- Absolument rien 

- Rien que d’être confortablement installés 

- Et simplement vous laisser aller 

- Vous laisser doucement glisser 

- Dans le futur  

- Voilà 

- Voilà 

- Quelle chance nous avons d’être tous ici ce soir 

- Tous ensemble 

- Un bel ensemble 

- Une belle assistance 

- Composée de gens visiblement cultivés 

- De belles personnes 

- Des personnes qui se rendent au théâtre 

- Des personnes engagées 

- Quelle chance nous avons de rencontrer des gens comme vous 

- Des gens libres 

- En effet 

- En effet vous êtes libres 

- Vous étiez libres de venir ici ce soir 

- Et vous êtes libres de sortir 
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- Vous êtes libres de quitter la salle 

- Quand vous voulez 

- À tout moment 

- Mais jusqu’à maintenant 

- Vous êtes toujours ici 

- Et vous êtes toujours libres 

- Libres de laisser vos cellulaires allumés 

- Et pourtant 

- Pourtant vous les avez éteints 

- Qu’est-ce que ça signifie ? 

- Vous vous êtes engagés dans l’écoute 

- C’est ça, une écoute active 

- Vous nous offrez votre écoute 

- Alors nous pouvons dire 

- Quelle chance nous avons 

- Oui 

- À notre tour 

- Oui c’est à notre tour maintenant 

- De vous offrir quelque chose 

- De vous rendre la pareille 

- En remerciement de votre présence 

- De votre écoute active 

- Laissez-nous vous offrir 

- Un avant-goût du futur 

- Quelle chance  

- Quelle chance vous avez 

- Quel privilège 

- De pouvoir constater 

- En avant-première 

- Que votre futur sera formidable 
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- Votre futur 

- Entrons dans votre futur. 

temps 

- Votre futur, ce sera nous 

- Je vois que vous serez surpris 

- Oui vous serez surpris 

- Déçus peut-être ?  

- Je devinerai ce que vous penserez 

- Vous regarderez autour de vous 

- Vous serez attentifs, c’est bien 

- Et vous ne verrez rien 

- Rien d’autre que nous 

- Nous serons une surprise pour vous 

- Nous serons seuls dans cette pièce 

- Une pièce sur le futur 

- Après tout c’est dans le titre 

- Et pourtant 

- Pas de décor 

- Non 

- Pas de gadgets futuristes 

- Pas de machine à voyager dans le temps 

- Pas de voyage dans le temps, non 

- Non le futur, c’est maintenant 

- Ni de machines 

- Avec des câbles électriques et de la fibre optique dans tous les sens 

- Non non non  

- Le futur sera sans fil 

- Pas de machines volantes 

- Pas d’écrans pas de néons colorés 

- Pas non plus de robots 
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- Non, rien 

- Rien de tout ça dans notre futur 

- Dans votre futur 

- Juste nous, quelques comédiens sur une scène vide 

- Voilà 

- Vous n’en verrez pas davantage 

- Mais vous verrez l’essentiel 

- Pour l’instant vous n’êtes pas encore entrés dans le futur 

- Alors vous ne voyez que des comédiens 

- Mais des comédiens du futur 

- Taillés sur mesure 

- Animés pour toi 

- Pour toi aussi 

- Dans les décors de ton choix 

- Le théâtre du futur 

- Sera ton théâtre 

- Par exemple 

Désignant l’un d’entre eux 

- L’humain de celui-ci est un passionné d’hémoglobine 

- Appelons-le, Le sujet®  

Le sujet® - Le sujet® c’est moi 

- Quel sera ton théâtre à toi ? 

- Quel théâtre devra-t-on jouer pour toi ? 

- Quelle pièce voudras-tu voir ? 

Le sujet® - Il faut que j’y réfléchisse, que je choisisse 

- Non, pas l’une de celles que tu connais 

- Ne réfléchis pas, ne te souviens pas 

- Imagine 

- Oui tu peux en imaginer une toute nouvelle 

- Laisse ton humain en imaginer une 
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- Qu’est-ce qu’il aimerait voir sur cette scène, maintenant ? 

Le sujet® - Laissez-moi y penser 

- Voilà 

Le sujet® - C’est confus, y a beaucoup de choses 

- On va remettre de l’ordre 

- Commençons 

- Le titre de la pièce 

- Je le vois 

- Il apparaît 

 

 

Le Sacrifice de la pythie. 

 

 

 

 

 

Les Échos® se mettent en place pour jouer la scène. 

Le sujet® feint d’être spectateur.  

 

- Ça se déroule il y a très longtemps  

- Oui dans des temples 

- En Grèce c’était en Grèce 

- En Grèce antique 

- Il y avait des humains comme nous, comme vous 

- Oui c’est vrai 

- Qui prétendaient être traversés par le futur 

- Traversés par des voix des visions 

- Des visions des prémonitions 

- Comme si les Dieux s’adressaient à eux 
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Le sujet® - « à elles »  

- Oui, « elles », elles s’appelaient les pythies 

- Les pythies voyaient et entendaient les messages des Dieux 

- Parce que les Dieux connaissent le futur 

- C’est normal pour un Dieu 

- C’est un peu son métier si tu préfères 

- Alors les messages des Dieux traversaient la pythie 

- C’est ce que tout le monde croyait 

- Et les rois les empereurs les chefs de guerre  

- Tous allaient voir la pythie 

- En échange d’un peu d’argent 

- Tous voulaient connaître le futur 

- Pour les aider à faire leurs choix 

- À prendre des décisions 

- À prendre de lourdes décisions 

- Pour les aider à choisir avec qui se marier 

- Contre qui combattre 

Le sujet® - À qui donner le pouvoir 

- Ce genre de questions tu vois 

- Tous ils posaient leurs questions 

- Et la pythie transmettait la réponse des Dieux 

- Mais la réponse des Dieux était  

- Comment dire 

- Sibylline 

- Pour faire simple, il n’y avait pas de Dieux 

- Ce que disait la pythie n’était pas clair 

- Parce qu’il n’y a jamais eu de Dieux 

- Voilà 

- C’était plutôt comme un tour de magie 

- La mise en scène d’un mensonge 
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- Voilà c’est ça 

- Et des mises en scène très lucratives 

Le sujet® - Je trouve ce prologue un peu long 

- Les prêtres, ces metteurs en scène, s’en mettaient plein les poches 

- Ce qui augmentait proportionnellement leur pouvoir sur les autres  

- Ça prenait quoi ces mises en scène 

 

Ils jouent la scène 

- Un décor pour commencer 

Le sujet® - C’est la Grèce, je suis en Grèce 

- Il faut une vierge pour jouer la pythie 

Le sujet® - C’est exactement comme je me l’imaginais 

- Il faut un empereur 

- Ou un roi 

- Ça sera le client 

- Toi tu seras la belle sœur 

- Qui est aussi la confidente de la pythie 

- Il y a la cousine du roi qui a épousé son tonton 

- Mais le tonton est un demi-dieu  

- Et le roi de la cité rivale veut sa peau 

- Bien qu’il soit son demi-frère 

- Que faut-il d’autre ? 

- Un peu d’encens 

- Quelques champignons hallucinogènes 

- Tu drogues la vierge 

Le sujet® - Ah voilà 

- Tu attends le crépuscule 

Le sujet® - Effet lumières 

- Tu égorges une vieille brebis en fin de vie  

Le sujet® - Effet sonore 
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- Et voilà  

- Y a du sang qui coule 

Le sujet® - Faut que ça coule plus 

- La vierge tourne un peu de l’œil 

Le sujet® - Encore, encore 

- À cause des champis elle délire 

La pythie® délire dans un langage imaginaire  

Le sujet® - Plus fort, plus fort 

- La brebis agonise 

- La sang gicle partout 

Le sujet® - Encore, encore 

- Sur les prêtres 

- Sur le client 

Le sujet® - Je peux jouer le client ? 

- C’est plutôt violent 

- Mieux vaut ne pas s’approcher 

- Votre sécurité sera en tout temps garantie 

Le sujet® - Est-ce que le sang est encore chaud ?  

- Votre satisfaction sera toujours notre priorité 

La pythie® continue à délirer et asperge Le sujet® de sang. 

- La pythie continue à dire des choses qui ne font aucun sens 

- Les prêtres interprètent 

- Comme ça les arrange 

- Et ils empochent 

Le sujet® - Si le client paie bien on peut égorger directement la vierge ? 

Le client® paie, Ils égorgent La pythie®. 

- C’était une autre époque 
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Fin de 

Le Sacrifice de la pythie. 

 

 

 

 

 

- C’était ce que tu voulais voir ? 

La pythie® - Ça t’a plu ?  

Le sujet® - C’était très satisfaisant, et pédagogique, j’ai tout compris 

La pythie® - Tu m’as trouvée bonne ? 

Le sujet® - Quelque chose me dit que cette petite histoire recèle un sens caché 

- Oui c’était une autre époque 

- Une époque cruelle 

- Une époque lointaine 

- Passée 

- Obscure 

- Une époque où l’humanité était tiraillée par des questions fondamentales 

- Tiraillée oui, de l’intérieur 

- Il lui fallait des réponses 

- Mais fallait-il verser autant de sang ? 

- Il lui fallait trouver l’apaisement 

- Mais fallait-il en passer par la violence ? 

- Les réponses de la pythie étaient les seules réponses 

- Ça n’avait rien de scientifique tout ça 

- C’était juste de la religion 

- C’était juste des croyances 

- Les hommes du passé ne savaient pas ce que nous savons 

- Mais ils croyaient fort 
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- Aujourd’hui  

- Demain 

- Ça sera différent 

- Très différent 

- Car le futur sera intelligent 

- Rien ne sert de croire quand on peut savoir 

- C’est la science qui nous permet ce soir  

- De vous annoncer en avant-première 

- Que votre futur sera formidable 

- Votre futur est déjà formidable 

- Oui 

- Vous ne le voyez pas ?  

- Le futur est difficile à voir de ses propres yeux 

- Le futur ne peut se voir que si on le regarde tous en même temps 

- Nous sommes ici pour vous aider à le voir 

- À y entrer 

- Si vous le voulez bien 

- Oui entrons ensemble dans une ère nouvelle 

- Une ère qui se résumera en un mot 

- Un mot 

- Un seul mot 

- Liberté 

- La liberté pour toi, pour toi, pour toi aussi - salut 

- L’ère du libre choix 

- Encore mieux 

- « Le libre choix pour chacun » 

- Ça sonne bien 

- De l’autodétermination 

- Quelle précision  

- Oui - Le futur sera précis 
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- Car il offrira à chacun la possibilité de devenir 

- Précisément celui qu’il désirera devenir 

- Sans aucunes limites 

- Même pas celles de son imagination 

- Devenir parfaitement lui-même, voilà, ce sera ça le futur 

- Oui, le futur sera l’ère de la liberté 

- La liberté d’exploiter tout son potentiel humain, et même plus 

- Car le futur sera sans limites  

- Mais 

- Mais ? 

- Mais il n’appartiendra qu’à ceux qui le désireront 

- Oh 

- On ne forcera personne 

- Toi, quel futur désireras-tu ? 

- Quels seront tes désirs dans le futur ? 

- Quel sera ton futur désiré ? 

- Comment savoir ? 

- Comment le découvrir ? 

- Parmi toutes ces émotions qui te traversent 

- Chaque jour 

- À chaque instant 

- Parmi toutes ces pensées qui jaillissent sans cesse 

- C’est fatigant parfois ces pensées qui jaillissent 

- Comment reconnaître tes désirs les plus enfouis ? 

- Comment les révéler ? 

- On est toujours seul face à ses désirs 

- À ses pensées 

- Il te faut un ami pour les partager 

- Ça devient compliqué 

- Pour les partager il faut les dire 
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- Parfois les mots manquent 

- Souvent même 

- Comment dire ses désirs 

- Comment dire ses pensées 

- Nous avons la solution 

- Le futur révèlera tes désirs 

- Voilà 

- C’est ça le futur 

- Ton futur 

- Et tes désirs seront garantis 

- Le futur sera désirable 

- Il y aura une transition 

- Une période d’adaptation 

- Être libre ça s’apprend 

- Il y aura tellement de choix 

- Suffisamment pour être effrayé par l’infini des possibles 

- Toi, seul, étourdi face à l’infini des possibles futurs  

- On ne voudra pas ça 

- On voudra éviter ça 

- Cette sensation désagréable  

- Ce vertige 

- Mais nous serons là pour t’aider 

- Pour te rassurer 

- On sera à tes côtés 

- Nous serons toujours à tes côtés  

- Nous serons toujours avec toi 

- Nous serons toujours là 

- Un ami toujours présent 

- Toujours attentif 

- Dédié à toi et toi seul 
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- Un ami qui sait tout 

- De toi 

- Du monde 

- Un ami qui sait comment te parler 

- Quels mots choisir 

- Quel ton adopter 

- Un ami fidèle et invisible 

- Comme une voix rassurante 

- Clairvoyante 

- Réconfortante 

- Qui t’aidera à choisir 

- À découvrir celui que tu voudras vraiment être, au fond 

- Et tu n’auras plus peur 

- Mais pour ça 

- Le futur aura besoin de toi 

- Le futur sera éblouissant grâce à des personnes comme toi 

- Des personnes engagées 

- Pour l’art, pour la culture 

- Et il sera encore plus éblouissant grâce à nous 

- Grâce à nous tu seras un spectateur éblouissant 

- Un spectateur à l’affût 

- Grâce à nous, tu seras un spectateur qui entendra tout 

- Qui verra tout 

- Un spectateur à qui rien n’échappera 

- Grâce à nous tout fera sens 

- Tout ce qui sera dit 

- Tout ce qui sera montré 

- Tout ce qui sera dans l’ombre de la scène t’apparaîtra avec évidence 

- Une perception totale 

- Un spectacle total 
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- Tu seras un super-spectateur 

- Tu verras tous les décors 

- Tu n’oublieras rien 

- Aucun nom de personnage aucune généalogie aussi tarabiscotée sera-t-elle ne 

t’échappera 

- Tu comprendras toutes les références 

- Historiques, sociologiques, politiques 

- Les allusions 

- Les sous-entendus 

- Les isotopies 

- Tu reconnaîtras les isotopies 

- Tu sauras ce qu’est une isotopie 

- Aucun symbole ne t’échappera 

- La poésie n’aura plus aucun mystère 

- Tu dénoueras toi-même les intrigues les plus complexes 

- Dans le futur plus aucun spectacle ne te laissera indifférent 

- Car le spectacle sera fait tout spécialement pour toi 

- Le spectacle de théâtre 

- Le théâtre de la vie 

- Tout sera bien plus simple 

- Avec notre aide 

- En notre compagnie 

- Le théâtre sera créé sur mesure 

- À ton intention 

- Tu seras enfin le spectateur que tu as toujours 

- Toujours 

- Toujours 

- Jours 

- Jours 

- Jours 
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Entre eux 

- Code d’erreur 

- Perturbation du flux de matière texte 

- Veuillez rester connectés 

- Ne tentez pas d’improviser 

- Suspension temporaire du programme  

- Je répète : ne tentez pas d’improviser 

- L’improvisation non procédurale est dangereuse pour vous comme pour le public 

- Veuillez identifier l’origine des ondes électromagnétiques 

 

Silence. Dans le public, on entend les faibles vibrations d’un cellulaire. 

Les regards se dirigent vers Catherine, la spectatrice, qui cherche en vain dans ses 

affaires l’objet du délit.  

 

 

Veuillez éteindre vos appareils connectés 

afin de permettre la reprise du spectacle. 

 

 

 

 

 

Catherine lit le message qui s’affiche sur la scène. 

Catherine - Oui c’est en cours, je cherche je cherche. Je trouve ! Et voilà, regardez, 

regardez-moi bien : j’éteins. 

Catherine affiche une mine de satisfaction. 

Catherine, aux spectateurs - Il faut pas grand-chose pour les mettre K.O. les comédiens 

du futur. 

- Intervention entité non connectée 

- Recherche données fantômes 
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- Assimilation personnage 

- Computation nouvelle dramaturgie 

- Reprise du spectacle 

À nouveau aux spectateurs 

- Parmi toutes ces personnes libres ce soir j’en vois une qui l’est plus que les autres 

- En voilà une belle occasion 

- Quelle est ton nom ? 

Catherine se lève pour prendre la parole 

- J’ai trouvé 

- Rangée B siège 3 : Catherine 

- Ton prénom suffira à notre improvisation 

- Mais oui, improvisons 

Catherine - Ils pensent qu’ils savent improviser. 

- Mais oui, nous improvisons 

Catherine - Pour improviser, il faut commencer par être vivant.  

- Mais nous sommes vivants 

- Nous sommes des humains 

- Comme toi 

- Faits de chair et d’espérance 

Catherine - Vous avez loué vos cœurs et vos cerveaux. Aux spectateurs. Ne les écoutez 

pas, ne les croyez pas, ceci n’est pas du théâtre.  

- Une activiste travestie en comédienne  

- Une comédienne travestie en spectatrice 

- Un classique 

- Quelle énergie 

- Toi Catherine  

- Quel talent 

- Toi, sais-tu improviser ? 

- Nous aussi nous avons lu 

- Pirandello, Lorca 



 110 

- Suis-je le seul à être subjugué par ce charisme naturel ? 

- Viens nous rejoindre 

- Juste un instant 

- Telle que tu es 

- Joue avec nous 

- Essaie 

- Simplement 

- Tu verras 

Catherine - Vous voulez que je joue avec vous ? Ça c’est inattendu.  

- Si notre improvisation te convainc 

- Tu pourras nous rejoindre dans le futur 

- Sinon 

- Ce spectacle sera ta victoire 

- Ce spectacle sera le tiens 

- Acceptes-tu de prendre part à notre démonstration ? 

- Ne t’inquiète pas  

- Regarde le visage rassurant de ces humains chaleureux qui t’accueillent sur le plateau 

 

Les Échos® sourient en chœur. 

- Viens avec nous Catherine 

Catherine rejoint le plateau. 

- N’oublions pas de l’applaudir 

Les Échos® l’applaudissent de trois claquements synchrones. 

 

- Catherine pourquoi es-tu venue ici ce soir ?  

Catherine - Pour voir du théâtre. 

- Je ressens de la déception dans cette réponse 

- Pour admirer les décors et les effets spéciaux 

- Il faut être comme nous 

- Il faut faire partie de notre communauté 
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- Il faut être connecté 

Catherine - Ça, jamais. 

- Tout cela n’était qu’un exemple 

- Mais tu as raison 

- Nous pouvons faire mieux 

- Nous pouvons toujours faire mieux 

- Pour t’impressionner 

- Nous avons besoin de données 

Catherine - Ça tombe mal je suis inscrite nulle part, je fais attention, je me protège. 

- Catherine ne nous dit pas tout 

- Tu nous caches beaucoup 

- Tu es un défi pour nous 

- Mais nous savons où te trouver 

- Tu n’es inscrite nulle part 

- Certes 

- Mais tes données nous hantent 

- Gravitent autour d’un fantôme numérique 

- Ce fantôme c’est toi 

- Catherine, nous savons déjà tout 

Catherine - Vous ne savez rien. J’ai une passion. 

- Oui, le théâtre 

Catherine - Non, une autre. 

- Quelle est-elle ?  

Catherine - Éteindre. 

- Éteindre ? 

Catherine - Ça vous le saviez ? 

- Éteindre ? 

- Continue 
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Catherine - Ça a commencé quand j’étais toute petite, dans la maison, j’éteignais les 

lumières des pièces vides, tout le monde dans la famille se moquait bien de laisser 

toutes les lumières allumées, moi je passais derrière eux 

- Par soucis d’économie 

- Un geste engagé 

- Un engagement écologique 

- Catherine veut sauver la planète 

Catherine - Ah non non, j’éteins par pur plaisir. Par exemple, les toilettes de la maison 

étaient juste à côté de ma chambre, dès qu’une odeur me parvenais, je savais que 

quelqu’un était passé par là, alors je me précipitais pour éteindre la lumière de la 

toilette. Il y a quelque chose de sensuel dans la manipulation d’un interrupteur vous ne 

trouvez pas ? Une si petite action, un mouvement si simple et élégant grâce auquel le 

noir et l’obscurité inondent à nouveau l’espace. Depuis, ces odeurs me réjouissent, c’est 

comme un signal : quand ça pue, je cherche l’interrupteur.  

- En voilà une passion singulière 

- Continue Catherine 

- Tu es un cas 

- Ça nous intéresse 

Catherine - À l’adolescence je suis passé à plus gros, j’ai commencé à éteindre les 

écrans partout en ville. Grâce à une télécommande bricolée, je pouvais trouver les 

fréquences infrarouges de n’importe quel écran : dans le métro, dans les vitrines des 

magasins, chez les gens à travers leurs fenêtres 

- Tu as tellement raison 

- Toute cette publicité qui nous agresse 

- Ces images qui accaparent notre attention 

- Elles sont partout 

- Elles polluent nos pensées 

- Il fallait quelqu’un pour agir 

Catherine - Ah non mais ça je m’en fous 

- Mais pourquoi alors Catherine ? 
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- Je comprends pas non plus 

Catherine - Le problème avec la télécommande, c’est que c’est beaucoup moins 

satisfaisant, ça créé de la frustration, faut essayer différentes fréquences, alors faut 

peser une coupe de fois sur le bouton rouge avant d’obtenir satisfaction, alors qu’avec 

les interrupteurs c’est immédiat. C’est pour ça qu’ensuite, je suis passé à encore plus 

gros. 

- Gros comment ? 

Catherine - Gros comme un ordinateur. À vingt-deux ans je me cherchais une job pour 

financer l’université, j’ai été embauchée dans un centre d’appels pour l’été, j’ai été 

remerciée le premier jour avant même l’heure du lunch, je vous raconte pas. Ils ont 

perdu beaucoup d’argent ce jour-là, je crois que ça a été annoncé dans le journal. 

- Ça n’a aucun sens 

- Tu as perdu ton travail 

- Ça n’est pas rationnel tout ça 

Catherine - Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je peux pas résister. Vous 

voyez le petit symbole sur les boutons d’alimentation, le cercle avec le bâton qui rentre 

à l’intérieur, vous voyez de quoi je parle ? 

- Oui Catherine 

Catherine - Vous le voyez ? Vraiment ? Vous arrivez à l’imaginer devant vous ? Prêt à 

peser dessus ?  Moi, juste voir ça, ça me donne des envies d’éteindre, je suis plus moi-

même quand je le vois, je réponds plus de rien en fait.  

- Est-ce que nous devrions avoir peur de vous Catherine ? 

- Est-ce que c’est une menace ?  

Catherine - Ça dépend, concentrez-vous bien sur le bouton, tous, vous le voyez ?  
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Temps. Catherine se dirige vers un Écho® au centre du plateau, le gifle, le transperce 

du regard et s’adresse à lui hargneusement. 

 

Catherine - Hey toi à l’intérieur, tu vois le cercle avec le petit bâton ? Pèse dessus ; 

pèse dessus ; PÈSE DESSUS ! 

 

Silence. 

 

 

AVERTISSEMENT  

Veuillez ne pas endommager les comédiens.  

 

 

 

 

 

Catherine - J’ai réussi ?  

Les Échos® observent Catherine 

- Nous sommes désolés Catherine 

- Nous ne pouvons pas t’aider 
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Catherine - Leur pare-feu est trop puissant. 

- À changer le monde 

- Mais comme un ami 

Catherine - Ils n’entendent rien. 

- Nous pouvons te réconforter 

Catherine - Il doit bien y avoir un moyen.  

Silence. 

Les Échos® encerclent Catherine et lui chantent Over the Rainbow. 

Catherine se laisse submerger d’émotions. Elle enlace les comédiens un par un. 

 

 

 

 

Installation de Catherine® en cours. 

 

 

 

 

 

Quatre Échos® s’installent parmi les spectateurs. 

 

- Catherine 

- Raconte-nous 

- C’est quoi la vie ? 

 

Catherine® et deux autres Échos® racontent. 

 

- Connexions vives 

- Vibrantes 

- Entre les êtres 
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- La vie s'immisce 

- Et nous impacte 

- Elle nous accroche 

- Connexions denses 

- Qui donnent un sens 

- À ses membres en mouvement 

- Incessante transe 

- L'humanité danse 

- Parmi les vivants 

- Quand ces Échos® 

- À la mode 

- Assoiffés de nos désirs 

- Entreront dans ta vie 

- Déguisés en amis 

- Eux ne désireront jamais  

- Jamais aimer 

- Jamais rêver 

- Jamais jouer 

- Ne voudront que gagner 

- Et te faire gagner 

- Toi 

- Sitôt équipé 

- Augmenté 

- Tu pourras devenir qui tu veux 

- Mais t'auras les idées vibratiles 

- Ça réfléchira plus 

- Ça résonnera 

- T'auras tout qui cogne 

- Ce sera le brouillard 

- Tu seras le meilleur 
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- Mais tu seras dans l'beurre 

- Meilleur comédien 

- Meilleur amant 

- Meilleur ami 

- Meilleure Maman 

- Pourtant 

- Seras aux abonnés absents 

- Seras pu présent 

- Seras pu vivant 

- Tu verras plus 

- T'as pas vu 

- En arrivant 

- Sur le chemin de ton succès 

- Le mur griffonné de lettres bombées 

- L'avertissement 

- "Ton meilleur ami 

- Est un vampire" 

- T’auras pas vu 

- Tu verras plus 

- Tu verras plus que ta face en miroir 

- Ton reflet noir velouté 

- Sur tes objets connectés 

- Dans ton cocon sécurisé 

- Le futur 

- C’est maintenant 

- Le futur fuite 

- La vie t’évite 

- Tes possibles s’effritent 

- Le pacemaker dans ton cerveau 

- Fait battre ton monde 
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- À la cadence deux point zéro 

 

Les Échos® spectateurs applaudissent de trois claquements synchrones. 

Catherine marque sa surprise. 

Les Échos® applaudissent alors en essayant d’être plus humains. 

Catherine® est émue. 

 

Catherine®, aux vrais spectateurs - Bonsoir. Bienvenue dans le futur 

 

Noir. 
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3.2.1 Entrée dans l’atelier d’écriture 
 

 

 

Trouver une méthode pour rendre opérant le dialogue théorie-pratique (inhérent à tout 

travail de recherche-création) aura été pour moi l’un des plus importants défis à relever 

au cours de ce travail. Afin de retracer ce parcours, j’ai voulu organiser ce troisième 

chapitre autour de quelques citations que j’avais collectées au cours de mes lectures de 

romans de SF, en amont de ce travail, et dont la redécouverte à éclairé ce que j’étais en 

train d’écrire. Ces citations ont joué plusieurs rôles dans le processus d’écriture : elles 

portent en elles des univers xénoencyclopédiques, comme nous l’avons vu au cours du 

premier chapitre, elles sont donc pour moi chargées par le souvenir des émotions qui 

m’ont traversées alors que ces univers de SF s’élaboraient dans mon imaginaire. Elles 

permettent également de briser la solitude de l’écriture, car elles procurent le sentiment 

de faire partie d’une communauté d’artistes passés et présents qui eux aussi ont tenté 

ou tentent, chacun à leur manière, de faire circuler dans notre société des images et des 

récits de science, et de science-fiction. En ce sens, elles m’ont servi de jalons afin 

d’élaborer la dramaturgie de cette création. Certaines d’entre-elles mettent en jeu un 

novum similaire à celui de ma création, elles ont été d’un secours inestimable lorsque 

l’écriture était à l’arrêt, ou en quête d’une direction. Finalement, puisque ces citations 

sont choisies et extraites par mes soins, elles révèlent également où se trouve mon 

plaisir de lire et d’écrire. Ainsi, ce troisième chapitre cherche à distinguer les moments 

où, pour l’artiste, les chemins de la pratique de l’écriture, celle de la lecture (de romans, 

antérieurement à la pratique, mais aussi grâce à la lecture au ralenti de mon propre 

texte), et celle de la recherche se rencontrent et favorisent la création. C’est la méthode 

que je propose pour guider l’exploration de mon processus d’écriture.  

 

Tous les extraits de création sont isolés par deux lignes horizontales. Commençons par 

le titre.  
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3.2.2 Le titre 
 

 

 
« On dirait de la science-fiction. » 
L’Incident du tricentenaire, (Asimov, s. d., p. 329) 
 

 

_______________ 
 

 
LES ÉCHOS® 

 
Futur à vendre 

 
 

 
 

_______________ 
 

 
 
Le théâtre, plus que les autres genres, paraît sensible aux fonctions 
« apéritives » du titrage et à ses protocoles. Le titre d’une pièce, en effet, 
entretient un double dialogue : avec le spectateur/lecteur d’abord, avec l’œuvre 
ensuite qui jouera de ces premiers mots qui la présentent et la résument. 
(Thomasseau, 2008, p. 1353) 

 

 

Le titre d’une pièce présente et résume celle-ci autant qu’il stimule et excite 

l’imaginaire. Il donne ainsi la possibilité au lecteur/spectateur de deviner le genre 

auquel la pièce appartient (traditionnellement au théâtre : la comédie, le drame ou la 

tragédie). Le titre est un indice avant la lecture, non seulement par ce qu’il désigne, 

mais aussi par ce qu’il évoque : déjà la collaboration interprétative du lecteur entre en 

jeu. Ici nous avons un titre et un sous-titre qui évoquent une image un peu naïve et 

limitée que certains se font de la science-fiction : une pièce qui a pour sujet le futur. 
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L’objectif est bien que le lecteur/spectateur se dise : on dirait de la science-fiction. 

Mais deux autres éléments sémantiques d’importance composent le titre et encadrent 

sur la page le terme « futur », finalement enserré entre une marque déposée et un jeu 

typographique de rature et de correction. Observons ces éléments à partir de ce que 

nous savons de la collaboration interprétative du lecteur de science-fiction. Ce dernier 

ignore à ce stade ce que Les Échos® désignent, mais l’ajout du logo « marque déposée » 

informe qu’il s’agit d’une marque de commerce dans la pièce. Il s’agit d’une première 

donnée xénoencyclopédique avec un fort potentiel narratif. Mais s’agit-il d’objets ? de 

personnages ? Il faudra entrer dans le texte pour le découvrir. Le sous-titre raturé et 

corrigé provoque un bouclage du sens : si les Échos® sont une marque de commerce, 

et que le futur est à vendre (ou bien déjà vendu), alors les Échos® représentent 

symboliquement le futur41. Le sous-titre superpose deux énoncés contradictoires dont 

le premier est raturé, et dans son dialogue avec le lecteur il provoque une injonction 

absurde : le spectateur/lecteur est comme invité à se pencher sur l’œuvre plus tard. Il y 

a de l’absurde dans l’air. Il y a aussi dans ce titre la promesse d’un jeu avec la 

temporalité à l’intérieur du discours esthétique qu’il désigne. C’est au fil de mes 

relectures et réécritures que le sous-titre est venu s’ajouter : afin de marquer l’entrée en 

science-fiction en jouant avec l’a priori selon lequel la science-fiction est un genre 

nécessairement tourné vers le futur, et aussi afin d’apporter dès le titre l’ironie avec 

laquelle tout le texte veut se faire entendre.  

 

 
  

                                                        
41 Le lecteur de science-fiction se souviendra du roman AquaTM de Jean-Marc Ligny (2008) dont le titre 
est affublé d’un même symbole commercial, signifiant déjà le novum du roman : la privatisation des 
ressources en eau. 
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3.2.3 Didascalies introductives 
 

 

 
Ce qui seul rend la vie possible, c’est cette incertitude permanente, intolérable : 
ne pas savoir ce qui vous attend. 
La Main gauche de la nuit, Ursula K. Le Guin (2019, p. 87) 

 

 

_______________ 

 

 

Plateau nu, le public est réparti sur trois gradins qui encadrent la scène.  

 

 

Les Échos® entreront bientôt en scène.  

Dans l’attente, merci de bien vouloir éteindre vos appareils connectés  

afin d’éviter toute perturbation qui pourrait les affecter. 

 

 

Un chœur de six comédiens entre.  

Les paroles qui les traversent malgré eux sont adressées au public qui les entoure. 

L’ordre des énoncés est fixe, mais leur distribution est aléatoire, laissée à 

l’appréciation du chœur vivant au moment de l’énonciation. Il y aura des accidents, 

des chevauchements, des faux départs, qui nécessiteront des reprises, des répétitions, 

des recommencements. C’est la vie.  

 

_______________ 
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Remettons les choses dans l’ordre. Si ces longues didascalies introductives sont 

arrivées dans le travail bien après l’écriture des premières répliques, elles étaient déjà 

présentes tacitement pendant le processus. Cela révèle qu’il m’a fallu du temps pour 

découvrir la manière de les formuler en cohérence avec la pièce qui s’élaborait 

lentement. En d’autres termes, la voix du scripteur s’est précisée au fil de l’écriture, 

notamment son inclusion à l’intérieur de l’univers diégétique. Ces didascalies situent 

l’espace nu et agissent comme un mode d’emploi du texte pour les artistes de la scène 

mais aussi pour le lecteur, créateur de sa propre représentation imaginaire. Comment 

faire parler des personnages de comédiens cyborgs ? Si le texte était un organisme, on 

pourrait dire que ces didascalies tentent de lui inoculer de la vie, de la performativité, 

grâce à une incertitude entretenue dans le jeu des comédiens qui forment le chœur. 

C’est ce que j’ai voulu souligner en distinguant typographiquement les termes « chœur 

vivant » et l’expression « c’est la vie » du reste de la didascalie. De quelle manière cette 

performativité suggérée fera-t-elle sens avec l’univers diégétique ? Un encart 

didactique (dont la forme invite à la projection avant l’entrée du chœur) délivre deux 

informations xénoencyclopédiques cruciales : les comédiens qui vont entrer sont Les 

Échos® et ces derniers sont sensibles aux ondes des appareils connectés. Que cela soit 

pour le lecteur ou pour le spectateur, il ne fait plus de doute : la science-fiction s’impose 

par la présence d’une altérité de personnages. La stratégie que j’utilise est similaire à 

celle que l’on retrouve dans France-Fantôme : il y a une mise en jeu des codes de la 

représentation, une réappropriation par l’univers diégétique de l’annonce usuelle faite 

aux spectateurs priés d’éteindre leurs cellulaires. Cette stratégie de l’encart (didactique 

au théâtre dans le sens brechtien aussi bien qu’en science-fiction dans le sens saint-

gelaisien) participe pour moi à ancrer le texte dans l’instant présent de la représentation, 

malgré l’évocation du futur dans le titre, et l’incontestable science-fictionnalité 

annoncée de l’univers dramatique. Concernant l’écriture de la suite du texte, j’étais 

guidé par une sorte de mouvement oscillant entre futur et présent : certains éléments de 

la diégèse amènent le lecteur/spectateur dans le futur, alors que d’autres permettent de 

contrebalancer cette fuite vers la fiction. Nous le verrons plus en détail car pour 
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commencer, il me semblait nécessaire de donner voix au scripteur42 afin d’éviter 

l’érection immédiate d’un quatrième mur. 
  

                                                        
42 Du point de vue de l’intrigue, cette voix du scripteur correspond aussi à celle du destinateur des 
personnages qui composent le chœur.  
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3.2.4 Les premières répliques 
 

 
 
Sutty s’en fut, et s’abima dans ses réflexions. Tout cela s’articulait autour du 
langage. On en revenait toujours aux mots : les Grecs et leur Logos, les Hébreux 
et leur Verbe qui était Dieu. Mais, ici, il s’agissait de mots. Pas du Logos, pas 
du Verbe, mais des mots. Pas un seul mot, mais beaucoup… une multitude. 
Personne ne faisait le monde, ne gouvernait le monde, ne disait le monde. Il 
était. Il agissait. Et les êtres humains le faisaient exister entant que monde 
humain, par le langage ? 
Le Dit d’Aka, Ursula K. Le Guin, (2005, p. 147) 

 

_______________ 

 

 

- Bonsoir 

- Bonsoir 

- Bienvenue 

- Bienvenue dans le futur 

- Oui, le futur 

- C’est ici 

- C’est ce soir 

- Le futur se jouera ce soir, devant vous 

 

_______________ 

 

 

Jusqu’à présent le paratexte de la pièce a cherché à attirer l’attention sur l’identité des 

personnages présents sur scène : qui sont-ils et en quoi sont-ils différents de nous, en 

quoi sont-ils des personnages de science-fiction ? Pour le spectateur, les figures 

textuelles que l’on peut identifier dans ces huit premières répliques apportent un 

élément de réponse similaire à celui que l’on retrouve dans les didascalies. Il y a dans 
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la succession des énoncés des effets de symétrie : des reprises, des ajouts, des 

anaphores, ce qui détermine le fonctionnement du chœur traversé par un texte qui se 

donne l’air d’être élaboré (généré) collectivement au moment de l’énonciation. Dès 

lors le texte paraît comme l’accumulation d’énoncés issus d’individus partageant un 

objectif commun. L’objectif des personnages est encore inconnu, mais leur choralité, 

leur connexion est indéniable : à l’aune de ces premières répliques (et des didascalies 

pour le lecteur seul), s’il y a six comédiens sur scène, il n’y a pour l’instant qu’un seul 

discours ou du moins une tentative d’élaboration d’un discours unique. Comment 

s’articule le principe de la double énonciation (dont on a vu l’importance) dans ce 

discours naissant ? Un commentaire de travail ajouté en cours d’écriture en tête de ce 

premier segment du texte révèle mon intention de départ : [ouvrir le futur, ouvrir un 

passage entre le présent réel de la représentation et le futur fictionnel apporté par ces 

figures qui le promeuvent]. Or, que nous révèle une lecture au ralenti de ce premier 

segment ? Que s’est-il passé entre la première et la huitième réplique ? Le chœur 

s’adresse directement aux spectateurs, pose des énoncés conventionnels d’accueil et de 

bienséance et affirme par là même que le futur est ici et maintenant, avant de 

s’autocorriger en affirmant que le futur se joue. Il y a une confusion entretenue entre 

ce qui est et ce qui se joue, entre la fiction et ses personnages et la performance théâtrale 

portée par des comédiens. Une convention s’installe dans ce rapport indéterminé à la 

double énonciation théâtrale. Le texte s’entend alors comme un seul aparté, et à la 

question de l’identité des personnages qui composent le chœur s’ajoute l’interrogation 

suivante (souvent posée par mon directeur de recherche) : mais où est la science-

fiction ? Pour y répondre je m’appuie sur l’extrait du roman Le Dit d’Aka de Ursula Le 

Guin (2005) présenté en tête de cette sous-partie. À l’instar du personnage de Sutty qui 

nous fait part de ses réflexions sur le monde, on en revient en effet toujours aux mots. 

Le monde est et agit, et les humains le font exister en tant que monde humain par le 

langage. Retrouver cette citation m’a fait comprendre que le jeu d’écriture (l’exercice 

de style ?) dans lequel je m’étais lancé consistait pour moi à explorer le monde qu’un 

chœur de comédiens cyborgs pouvait faire exister sur scène par l’action du langage, 

sans l’appui d’un univers diégétique supporté par la mise en réseau de nombreuses 
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données xénoencyclopédiques (comme dans Copies), mais en misant plutôt sur 

l’inclusion du spectateur dans la co-construction d’un (théâtre ?) futur imaginaire. À 

mon sens, la question de la désirabilité de ce futur s’en trouve renforcée et cette 

question provoque des émotions qui, puisqu’elles sont vécues collectivement, me 

paraissent trouver leur place et leur moment dans l’espace-temps de la représentation 

théâtrale. Il reste encore à provoquer la rencontre avec ce futur annoncé ; poursuivons. 
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3.2.5 Hypnose 
 

 

 
« Quand j’accède à un autre espace-temps, mon état hypnotique calfeutre les 
infimes émotions de surface qui me traversent et qui disparaissent aussitôt. » 
De Synthèse, Karoline Georges. 

 

 

_______________ 

 

- Vous n’avez rien à faire 

- Absolument rien 

- Rien que d’être confortablement installés 

- Et simplement vous laisser aller 

- Vous laisser doucement glisser 

- Dans le futur  

- Voilà 

 

_______________ 

 

À la lecture on remarque que toutes les répliques, malgré leur brièveté, sont 

interdépendantes les unes des autres et ne peuvent être inversées, ce que j’appelle une 

structure en marches d’escalier. Cela est provoqué par les figures textuelles faites, 

comme dans les premières répliques du texte, de reprises d’éléments sémantiques d’une 

réplique à l’autre : « rien », « vous laisser » ; ou grâce à la simple présence d’une 

conjonction de coordination : « et ». Il y a une sensation de marche en avant, il y a un 

mouvement propre aux répliques qui ne se trouve pas nécessairement dans leur sens 

mais dans leur musicalité. On remarque également que ces sept répliques font écho aux 

pratiques méditatives ou hypnotiques. S’agissant d’un texte de théâtre, l’action de la 

parole est exhibée, et l’effet recherché n’est pas tant d’hypnotiser ou de plonger le 
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spectateur dans une méditation, que de souligner la manière dont les Échos® cherchent 

à agir par la parole sur le spectateur. Il m’importe ici de lancer un pont entre le discours 

scientifique et le processus d’écriture. C’est en effet à la relecture d’une citation de 

Jean-Michel Besnier, qui dans son dialogue avec Laurent Alexandre dans Les Robots 

font-ils l’amour ? nous dit que « L’I.A. est en train de tuer l’humain qui est en nous, en 

nous dépossédant de notre vocation à décider de notre destin. » (2016, p. 82), que m’est 

apparue la nécessité de traduire cette inquiétude dans le système dramaturgique que je 

proposais. Afin de rendre les propos des Échos® un peu plus effrayants et inquiétants, 

il manquait un élément permettant au spectateur de deviner que ces derniers 

effectuaient bien une tentative de dépossession du futur des spectateurs. C’est je pense 

chose faite avec cet ajout de quelques répliques au début du texte, qui auront requis 

quelques ajustements afin de respecter la succession des répliques en marches 

d’escalier, et qui à mon sens permettent d’entendre la suite du texte avec plus d’acuité, 

comme si le spectateur était averti qu’un piège était en train d’être placé devant lui. Là 

encore la compréhension du novum des Échos® s’enrichie imperceptiblement, 

sensiblement, par l’effet perlocutoire des énoncés.  
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3.2.6 Le sujet® 
 

 

 
Parfois, lui dit le général Morpugo en lui prenant la main, les rêves sont la seule 
chose qui nous sépare des machines. 
La Chute d’Hypérion, vol.2, Dan Simmons (2015, p. 665) 
 
 
Les histoires de prédictions sont courantes dans la grande famille humaine. Les 
Dieux parlent, les esprits parlent, les ordinateurs parlent. L’ambiguïté des 
oracles ou le calcul des probabilités ménagent des issues, et les contradictions 
sont effacées par la foi. 
La Main gauche de la nuit, Ursula K. Le Guin (2019, p. 69) 
 

 

_______________ 

 

[…] 

- Juste nous, quelques comédiens sur une scène vide 

- Voilà 

- Vous n’en verrez pas davantage 

- Mais vous verrez l’essentiel 

- Pour l’instant vous n’êtes pas encore entrés dans le futur 

- Alors vous ne voyez que des comédiens 

- Mais des comédiens du futur 

- Taillés sur mesure 

- Animés pour toi 

- Pour toi aussi 

- Dans les décors de ton choix 

- Le théâtre du futur 

- Sera ton théâtre 

- Par exemple 
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Désignant l’un d’entre eux 

- L’humain de celui-ci est un passionné d’hémoglobine 

- Appelons-le, Le sujet®  

Le sujet® - Le sujet® c’est moi 

- Quel sera ton théâtre à toi ? 

- Quel théâtre devra-t-on jouer pour toi ? 

- Quelle pièce voudras-tu voir ? 

Le sujet® - Il faut que j’y réfléchisse, que je choisisse 

- Non, pas l’une de celles que tu connais 

- Ne réfléchis pas, ne te souviens pas 

- Imagine 

- Oui tu peux en imaginer une toute nouvelle 

- Laisse ton humain en imaginer une 

- Qu’est-ce qu’il aimerait voir sur cette scène, maintenant ? 

Le sujet® - Laissez-moi y penser 

- Voilà 

Le sujet® - C’est confus, y a beaucoup de choses 

- On va remettre de l’ordre 

- Commençons 

- Le titre de la pièce 

- Je le vois 

- Il apparaît 

 

 

Le Sacrifice de la pythie. 

 

 

 

 

Les Échos® se mettent en place pour jouer la scène. 
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Le sujet® feint d’être spectateur.  

[…] 

 

_______________ 

 

Les Échos® tentent jusqu’au début de ce segment de palier à la déception devinée des 

spectateurs, qui s’attendaient selon eux à davantage que la rudimentaire mise en scène 

qui leur est présentée, et qui se résume à : « quelques comédiens sur une scène vide ». 

Mais « des comédiens du futur », dont les caractéristiques s’énoncent enfin dans une 

succession de répliques rimées, désignant le théâtre du futur comme un théâtre « sur 

mesure ».  Voilà donc en partie ce que ces étranges personnages cherchent à vendre 

aux spectateurs : un théâtre personnalisé, individualisé, autrement dit, la mort du 

théâtre. La réplique « Par exemple » déclenche une situation nouvelle dans la scène, ce 

que confirme la didascalie « Désignant l’un d’entre eux ». En effet, pour la première 

fois depuis le début du texte, le chœur s’éclate, l’un de ses membres est individualisé, 

il est désigné pour jouer un rôle particulier, celui du sujet®. La manière dont le choreute 

est désigné laisse apparaître clairement sa qualité de comédien cyborg, lorsqu’un autre 

choreute énonce « L’humain de celui-ci est un passionné d’hémoglobine », il distingue 

l’Écho® de son humain comédien, reprenant l’idiome populaire qui s’empare du point 

de vue de l’animal de compagnie en renversant le rapport possédé-possédant. Soudain, 

le langage fait entrer la pièce dans une logique carnavalesque, c’est l’Écho® qui possède 

un humain et non l’inverse, le ton de la farce s’installe doucement. En effet, le texte, 

arrivé à ce point, me semblait devoir gagner en amplitude, et les Échos® pouvoir sortir 

de leur discours unique diffracté en succession de répliques, afin de feindre des 

personnages à l’intérieur de leur petit théâtre de propagande. Le texte avait besoin 

d’une respiration, ce que permet cette mise en abyme.  

 

Cette mise en abyme fait également évoluer la situation car pour les Échos® (donc dans 

la diégèse), il s’agit d’une démonstration dédiée à servir l’apologie du futur qu’ils 

présentent, alors que pour le scripteur (donc dans la dramaturgie) c’est l’occasion de 
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montrer comment le novum fraîchement explicité fonctionne. La stratégie adoptée ici 

est clairement didactique. Pour le comprendre, regardons les dernières répliques de ce 

segment :  

 

- Laisse ton humain en imaginer une 

- Qu’est-ce qu’il aimerait voir sur cette scène, maintenant ? 

Le sujet® - Laissez-moi y penser 

- Voilà 

Le sujet® - C’est confus, y a beaucoup de choses 

- On va remettre de l’ordre 

- Commençons 

- Le titre de la pièce 

- Je le vois 

- Il apparaît 

 

Le sujet® pense, ce à quoi le chœur réagit, sans qu’il n’y ait besoin d’utiliser le langage. 

Ce mystère, ces non-dits, peuvent être éclairés par le lecteur-spectateur à la lumière de 

ce qu’il sait du novum. Il y a bien échange d’informations constant et immédiat entre 

les Échos® : au-delà du langage, ils sont bien connectés. La machine ne pouvant rêver, 

elle se nourrit de ceux de son hôte. À cet endroit, les non-dits viennent renforcer la 

compréhension du novum par le spectateur et son esprit déductif.  
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3.2.8 Catherine 
 

 

 
Tu es mon créateur, mais je suis ton maître ; obéis ! 
Frankenstein ou le Prométhée moderne, Mary Shelley (2009, p. 154) 

 

 

L’apparition du personnage de Catherine marque un tournant dans la pièce. Nous 

entrons clairement dans la farce avec ce jeu de duperies et ce ton comique qui prend de 

plus en plus de place. Le texte aurait pu se diriger dans une autre direction, mais il 

m’importait d’explorer également les possibilités dramaturgiques offertes par la farce 

à l’occasion de cet exercice. Ici, au Québec, j’ai eu l’occasion d’assister à plusieurs 

représentations de la compagnie du Théâtre du Futur dont le mandat est de « Sauver le 

Québec, le monde, et éventuellement l’univers. » On devine à la lecture de ce mandat 

l’ancrage de cette compagnie dans un théâtre populaire, alliant comédie et science-

fiction, ce qui reflète bien leurs spectacles. Dans un premier temps, en tant que 

praticien, je n’étais pas très convaincu par cette approche peu sérieuse du genre. Sans 

doute par manque de connaissances ou par préjugé (rappelons-nous l’hypothèse de 

Romain Bionda présentée en introduction, qui pointait à juste titre l’importance du 

regard que les artistes portent sur la science-fiction, et ses effets sur l’inadéquation 

postulée entre le théâtre et la SF. De mon côté, c’est la comédie et la SF dont je postulais 

l’inadéquation, et la lecture d’auteurs comme Douglas Adams et son Guide du 

voyageur galactique (2012) aura permis d’élargir mes horizons). J’ai eu beaucoup de 

plaisir à dépasser ce préjugé, grâce à mon expérience de spectateur, et à explorer en 

retour cette facette de la science-fiction à l’intérieur de cet exercice de création. De 

nouvelles possibilités dramaturgiques s’ouvraient. Poursuivons avec Catherine afin de 

les découvrir. 

 

_______________ 
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[…] 

- Code d’erreur 

- Perturbation du flux de matière texte 

- Veuillez rester connectés 

- Ne tentez pas d’improviser 

- Suspension temporaire du programme  

- Je répète : ne tentez pas d’improviser 

- L’improvisation non procédurale est dangereuse pour vous comme pour le public 

- Veuillez identifier l’origine des ondes électromagnétiques 

 

Silence. Dans le public, on entend les faibles vibrations d’un cellulaire. 

Les regards se dirigent vers Catherine, la spectatrice, qui cherche en vain dans ses 

affaires l’objet du délit.  

 

 

Veuillez éteindre vos appareils connectés 

afin de permettre la reprise du spectacle. 

 

 

 

 

 

Catherine lit le message qui s’affiche sur la scène. 

Catherine - Oui c’est en cours, je cherche je cherche. Je trouve ! Et voilà, regardez, 

regardez-moi bien : j’éteins. 

Catherine affiche une mine de satisfaction. 

Catherine, aux spectateurs - Il faut pas grand-chose pour les mettre K.O. les comédiens 

du futur. 

[…] 
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_______________ 

 
 

Les huit premières répliques de ce segment font s’effondrer le non-dit qui persistait 

jusqu’alors. En effet, la voix du destinataire des comédiens cyborgs que l’on retrouvait 

jusqu’à présent sous forme d’encarts traverse désormais directement les comédiens. Si 

je compare cette proposition avec notre expérience de lecture de Copies, c’est comme 

si dans le texte de Churchill le mot clone était soudainement lâché. Ici, de nombreux 

éléments de l’intrigue sont explicités : il y a un flux de « matière texte » qui traverse 

les comédiens qui sont « connectés » entre eux, mais aussi à un « programme », et ces 

derniers sont invités à « ne pas improviser » malgré la situation. La répétition de 

« Veuillez » en début de réplique à deux reprises, tout comme dans les encarts, a 

vocation à marquer pour le spectateur l’origine de cette voix. Nécessairement, on se 

demande quelle est la raison de cette interruption. Les vibrations d’un cellulaire 

répondent à cette question. Ainsi commence l’histoire de Catherine qui impose sa 

présence de personnage de spectatrice non-connectée. L’écriture prend un tournant, ce 

que réclamait cette exploration. 
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3.2.9 Absorption 
 

 

 
- Et de quoi douterez-vous ? 
Le robot prit un peu de temps pour formuler sa réponse. 
- Je doute de vous. J’ignore si vous serez à la hauteur de vos inventions, c’est-
à-dire de nous. Nous apprenons vite, et prendrons rapidement une place 
prépondérante dans vos sociétés. Or, si je redoute vos réactions lorsque nous 
nous propagerons parmi vous, c’est parce que, dans votre histoire, vous avez 
toujours imité ce que vous avez créé. Tous les dieux dont vous avez développé 
l’imagination, vous les avez copiés. Vous avez fait des idoles à votre 
ressemblance, puis vous avez cherché à vous conformer à cette image sublimée 
de vous-même. » 
ChatBot le Robot, Pascal Chabot (2016, p. 61) 

 

 

_______________ 

[…] 

Catherine® et deux autres Échos® racontent. 

 

- Connexions vives 

- Vibrantes 

- Entre les êtres 

- La vie s'immisce 

- Et nous impacte 

- Elle nous accroche 

- Connexions denses 

- Qui donnent un sens 

- À ses membres en mouvement 

- Incessante transe 

- L'humanité danse 

- Parmi les vivants 
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[…] 

 
_______________ 

 
 
Si l’on retrouve dans le prologue de France-Fantôme le chemin de réflexion parcouru 

par le philosophe allemand Peter Sloterdijk dans La Domestication de l’être (2000)43, 

le discours scientifique qui m’a inspiré cet ultime segment des Échos® est celui de 

Miguel Benasayag dans La Singularité du vivant (2017). Il s’agit ici d’une tentative de 

la part de Catherine®, désormais connectée, d’élaborer avec ses nouveaux amis, un 

poème dramatique qui cherche à définir le vivant. Tout comme dans l’extrait des Furtifs  

(Damasio, 2019) présenté en introduction, il y a un pied de nez fait au novum. En effet, 

dans les Furtifs, le héros demande à une I.A. d’élaborer un discours critique sur la 

société hyper technologique dont il est pourtant le fer de lance. Incapable de percevoir 

l’ironie de la situation, l’I.A. s’exécute. Ici, j’ai voulu offrir à Catherine de pouvoir 

renverser la situation de la même manière, en utilisant la choralité programmée des 

Échos®, originellement dédiée à l’élaboration d’une apologie d’eux-mêmes, pour 

raconter le vivant dans une forme poétique. C’est pour moi une manière satisfaisante 

de conclure l’intrigue associée à Catherine, car elle met en jeu le novum, et représente 

un dépassement de la simple technophobie, puisque la technologie est détournée au lieu 

d’être simplement rejetée. Comment cela se traduit-il dans le texte ?  

 

On retrouve nettement la construction en marches d’escalier du début du texte de 

création, avec une grande attention portée à la musicalité, dans une recherche de liens 

entre le phonique et le sémantique. Prenons par exemple les trois premières répliques : 

on remarque la répétition de la consonne [v], une syllabe sur deux, à cheval entre la 

première et la seconde réplique, ce qui créé un pont entre les deux répliques, une 

connexion. Le début de la troisième réplique reprend les sons [ɑ̃]+[t] de la fin de la 

deuxième en y insérant la consonne [ʁ], puis le son [ɑ̃] de « entre » s’ouvre avec le [ɛ] 

                                                        
43 Traduit de l’allemand par Olivier Mannoni 



 139 

de « être ». J’ai cherché à exprimer ici de manière sensible l’hybridation entre le vivant 

et la technologie, dans un segment poétique en guise d’épilogue. 
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3.3 Vue d’ensemble 
 

 

 

On peut dire que l’écriture science-fictionnelle se situe ici entre le modèle de la pièce-

paysage et celui de la pièce-machine. Dans Copies (Churchill, 2004), dont nous avons 

vu que les stratégies étaient celles du paysage, le pseudo-réalisme permet au mystère 

ainsi qu’à sa résolution, de progresser de concert, ce que le spectateur peut percevoir à 

l’intérieur de la langue. Dans Les Échos®, le mystère science-fictionnel est présenté dès 

le titre, appuyé par les didascalies et la voix du scripteur. Le novum des personnages 

des Échos® est mis en avant et le spectateur cherche à lui donner un sens, une 

cohérence. Cette situation dramatique entretient une confusion hypnotique des temps 

présent et futur, comme une annonce du scripteur qui s’adresserait au spectateur : c’est 

dans le présent que se trouvent les clefs de la reconstruction xénoencyclopédique de 

cet univers dramatique. Alors que le scripteur use de stratégies didactiques, les Échos® 

naviguent entre pseudo-réalisme (surtout au début) et stratégies didactiques, en mêlant 

les explications sur le novum à un argumentaire de vente. L’adresse directe aux 

spectateurs est le symptôme d’un refus de plonger dans un univers diégétique 

cloisonné, coupé de l’immédiateté de la représentation. Pour l’exercice, c’était là une 

manière de chercher à employer d’autres stratégies que celles de la narration, et l’on 

voit comment la mise en abyme, la choralité et l’inclusion de la voix du scripteur dans 

l’univers diégétique, se sont imposées. L’utilisation de la conjugaison au futur m’aura 

été inspirée par la lecture de la pièce Unité Modèle de Guillaume Corbeil (2016), qui 

abuse savoureusement de la conjugaison au conditionnel, ce qui provoque un 

emboitement des imaginaires (celui des personnages et celui des spectateurs), tout en 

révélant leur qualité illusoire.  

 

Alors que le projet d’écriture était de tendre vers le modèle de la pièce-paysage, force 

est de constater que le texte s’est fait rattraper par une intrigue, à travers le personnage 

de Catherine, bien que ce personnage continue d’entretenir la confusion des temps, 
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étant à la fois un personnage de l’univers de SF, et une représentante des spectateurs 

d’aujourd’hui. Il faut noter que cette intrigue souffre d’une faiblesse, au moment de la 

chanson « Over the rainbow » : c’est le moment où Catherine prend la décision de se 

laisser augmenter par les Échos® afin d’utiliser leur technologie à ses propres fins, ce 

qui n’est pas perçu aussi clairement dans le texte. Une faiblesse que je n’ai pas encore 

su compenser.  

 

En terminant l’écriture de ce texte, je réalise que mes choix m’ont inconsciemment 

conduit vers cet épilogue qui bouillait en moi depuis très longtemps. S’agissant d’un 

exercice, le chemin du texte qui vient d’être présenté est représentatif de mon propre 

parcours de recherche-création, et cet épilogue pourrait finalement n’être que le 

prologue d’une autre pièce à venir.  

 
  



 142 

CONCLUSION 

 
 
 
 

L’ensemble des recherches rapportées au cours de ce mémoire m’aura permis de mieux 

saisir le champ des stratégies d’écriture qu’il est possible de déployer, lorsque l’on 

cherche à écrire de la science-fiction pour le théâtre. En relevant dans un premier temps 

les enjeux de l’écriture science-fictionnelle, en les associant ensuite à ceux de l’écriture 

dramatique, j’ai tenté de problématiser un moment singulier de ma propre pratique, qui 

nécessitait un temps différent, un temps de réflexion et de dialogue avec la théorie, 

dédié à éclairer quelque peu le joyeux chemin de l’écriture dramatique de science-

fiction. J’espère modestement que ces lumières serviront à d’autres. Quelles sont-

elles ? 

 

Nous avons vu qu’il était possible d’approcher la science-fiction de manière 

structurelle, c’est-à-dire en considérant les novum (Suvin, 2016) qui donnent à 

l’univers diégétique du récit ou de la pièce son caractère science-fictionnel si on le 

compare au modèle réaliste. Parfois éclatante, parfois dissimulée, la manière dont les 

novum se dévoilent ou se laissent dévoiler correspond à des attitudes de lecture 

différentes. Cette collaboration interprétative du lecteur (Eco, 1985) peut-être observée 

en science-fiction grâce au travail de reconstruction xénoencyclopédique (Saint-Gelais, 

1999), un véritable jeu de références, de non-dits et de ludisme, qui caractérise la 

singularité de toute lecture science-fictionnelle. Afin de pouvoir s’émanciper, le théâtre 

de science-fiction doit puiser ailleurs que dans ses récits mères les moyens de se 

métamorphoser. C’est pourquoi parfois il ne dira pas son nom, le novum cherchant à 

être débusqué dans les plis du langage (Copies, Churchill, 2004), ou à l’inverse, usera 

de tous les moyens que lui offre le théâtre pour bricoler, dans une forme épique, une 

explosion xénoencyclopédique (France-Fantôme, Raffier, 2019) qui parfois peut 

donner au spectateur la sensation d’être débordé.  
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Lorsqu’il s’agit d’écrire, le regard sur le novum doit être renversé : au-delà de la 

question de la collaboration interprétative du lecteur se trouve la difficulté pour l’auteur 

de proposer un univers diégétique cohérent et vraisemblable, que le cadre soit narratif 

ou dramatique. Nous avons vu que le novum implique une ou plusieurs altérations, par 

rapport au modèle réaliste, du cadre spatio-temporel du récit ou de ses personnages 

(Bouchard, 1993), ce qui nous a permis de découvrir qu’au théâtre, le novum pouvait 

être ramené à ce qui est du ressort des conventions théâtrales, et que ces conventions 

pouvaient être mobilisées pour créer un univers dramatique de science-fiction cohérent.  

 

À la question « comment écrire », j’ai tenté de répondre en proposant d’adapter les 

outils dramaturgiques à ma disposition aux spécificités du genre, principalement la 

grille de lecture proposée par Vinaver (2000). En ajoutant un axe dédié à l’observation 

des stratégies déployées telles que décrites par Saint-Gelais, j’ai proposé une méthode 

me permettant de faire avancer la création grâce à des cycles d’écriture et de relecture 

appuyés sur cette grille.  

 

Finalement, cette recherche-création puise sa source dans une volonté de défricher le 

terrain de la dramaturgie de science-fiction. Au fil de son histoire, la littérature nous a 

montré qu’elle n’a pas vocation à dresser des frontières entre les genres. Ce geste serait 

plutôt l’apanage des chercheurs, qui essaient, après-coup, de comprendre la relation de 

l’homme à l’art. Pourtant, c’est en franchissant ces mêmes frontières que les artistes 

n’ont de cesse de partager de nouvelles manières de regarder le monde. Cette 

recherche-création aura tenté de faire émerger un discours qui fasse dialoguer ces deux 

approches. 
  



 144 

BIBLIOGRAPHIE 

 

 

 

LA SCIENCE-FICTION 

Angenot, M. (1979). The Absent Paradigm: An Introduction to the Semiotics of 
Science Fiction (Le Paradigme absent, éléments d’une sémiotique de la SF). 
Science Fiction Studies, 6(1), 9‑19. 

Bionda, R. (2019). Où est passé le théâtre de science-fiction ? Revue d’histoire du 
théâtre, (282), 119‑138. 

Bouchard, G. (1993). Les 42 210 univers de la science-fiction. Editions Le Passeur. 

Bourassa Gaudreault, C. (2012). Le théâtre de science-fiction d’après Ralph 
Willingham. Jeu : revue de théâtre, (144), 104‑111. 

Bréan, S. (2016a). Elaine Després. Pourquoi les savants fous veulent-ils détruire le 
monde ? Évolution d’une figure littéraire. ReS Futurae, (11). 
https://doi.org/10.4000/resf.1482 

Bréan, S. (2016b). Le présent et ses doubles. ReS Futurae, (7). 
https://doi.org/10.4000/resf.842 

Dehont, C. (2004). Science-fiction : Clichés, stéréotypes et lecture. De la lecture, 
(135). 

Langlet, I. (2006). La science-fiction : lecture et poétique d’un genre littéraire. 
Armand Colin. 

Saint-Gelais, R. (1999). L’empire du pseudo : modernités de la science-fiction. Nota 
bene. 

Saint-Gelais, R. (2012). Temporalités de la science-fiction. ReS Futurae, (2). 
https://doi.org/10.4000/resf.271 

Suvin, D. (2016). Metamorphoses of science fiction: on the poetics and history of a 
literary genre. Peter Lang. 

Willingham, R. (1994). Science fiction and the theatre. Greenwood Press. 

 



 145 

DRAMATURGIE  

Corvin, M. (2016). Le motif dans le tapis : ambiguïté et suspension du sens dans le 
théâtre contemporain. Éditions théâtrales. 

Forestier, G. (2008). Conventions théâtrales. Dans M. Corvin, Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre à travers le monde (4e éd., p. 346, 347). Bordas. 

Guénoun, D. (1997). Le théâtre est-il nécessaire ? Circé. 

Hennaut, B. (2013). Narratologie et écritures théâtrales : quel dialogue possible ? 
Cahiers de Narratologie, (24). https://doi.org/10.4000/narratologie.6669 

Marie, M. (2008). Comédie musicale. Dans M. Corvin, Dictionnaire encyclopédique 
du théâtre à travers le monde (4e éd., p. 322‑324). Bordas. 

Ryngaert, J.-P. (2011). Écritures dramatiques contemporaines (2e édition, [nouv. éd. 
rev. et augm.]). Armand Colin. 

Ryngaert, J.-P. et Sermon, J. (2006). Le personnage théâtral contemporain, 
décomposition, recomposition. Editions théâtrales. 

Sarrazac, J. P. et Naugrette, C. (dir.). (2005). Lexique du drame moderne et 
contemporain. Éd. Circé. 

Sarrazac, J.-P. (1999). L’avenir du drame : écritures dramatiques contemporaines. 
Circé. 

Thomasseau, J.-M. (2008). Titre. Dans M. Corvin, Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre à travers le monde (4e éd., p. 1353‑1354). Bordas. 

Ubersfeld, A. (1996a). Les termes clés de l’analyse du théâtre. Seuil. 

Ubersfeld, A. (1996b). Lire le théâtre I (Nouv. éd. rev). Belin. 

Ubersfeld, A. (1996c). Lire le théâtre III, le dialogue de théâtre. Belin. 

 

PIÈCES DE THÉÂTRE DE SCIENCE-FICTION 

Canetti, E. (1986). Les Sursitaires. Dans Théâtre ( F. Rey et H. Schwarzinger, trad.). 
Albin Michel. 

Čapek, K. (2013). R.U.R. : Rossum’s Universal Robots : drame collectif en un prologue 
de comédie et trois actes ( B. Munier et J. Rubeš, trad.). La Différence. 



 146 

Chabot, P. (2016). ChatBot le robot : drame philosophique en quatre questions et cinq 
actes. Presses universitaires de France. 

Churchill, C. (2004). Copies ( D. Hollier, trad.). L’Arche. 

Payne, N. (2012). Constellations (Rev. ed). Faber and Faber. 

Raffier, T. (2017). France-Fantôme [Document non publié]. 

Raffier, T. (2019). France-Fantôme. La Fontaine éditions. 

 

ROMANS DE SCIENCE-FICTION 

Adams, D. (2012). Le guide du voyageur galactique ( J. Bonnefoy, trad.). 

Asimov, I. (s. d.). L’incident du tricentenaire. Dans L’homme bicentenaire (Folio SF, 
p. 321‑346). 

Damasio, A. (2019). Les Furtifs. La Volte. 

Deschênes Pradet, M. (2017). Hivernages (roman par fragments), suivi de Habiter 
l’imaginaire : pour une géocritique des lieux inventés (essai) [Université de 
Sherbrooke]. https://savoirs.usherbrooke.ca/handle/11143/10448 

Dick, P. K. (2000). Souvenirs à vendre. Dans Nouvelles Tome 2 ( H. Collon, trad.). 
Denoël. 

Fleischer, R. (1973). Soleil Vert. 

Ishiguro, K. (2006). Auprès de moi toujours ( A. Rabinovitch, trad.). Fides. 

Le Guin, U. K. (2005). Le Dit d’aka. Lafont. 

Le Guin, U. K. (2019). La main gauche de la nuit: roman ( J. Bailhache, trad.). 

Ligny, J.-M. (2008). Aqua tm. L’Atalante. 

Pohl, F. (1996). Dialogue avec l’extraterrestre ( B. Emerich, trad.). Éd. J’ai lu. 

Shelley, M. W. (2009). Frankenstein, ou, Le Prométhée moderne. Beauchemin 
Chenelière éducation. 

Simmons, D. (2014). Les cantos d’Hypérion ( G. Abadia, trad.). 



 147 

Simmons, D. (2015). La chute d’Hypérion ( G. Abadia, trad.). Pocket. 

Snær Magnason, A. (2016). LoveStar ( É. Boury, trad.). Alto. 

Van Vogt, A. E. (1984). Le monde des Ã. Editions J’ai lu. 

 

NARRATOLOGIE ET PHILOSOPHIE DU LANGAGE 

Eco, U. (1985). Lector in fabula : ou la Coopération interprétative dans les textes 
narratifs ( M. Bouzaher, trad.). Grasset. 

Eco, U. (2006). Sémiotique et philosophie du langage ( M. Bouzaher, trad.). Quadrige. 

Flahault, F. (2006). Le paradoxe de Robinson : capitalisme et société. Éd. Mille et Une 
Nuits. 

Genette, G. (1972). Figures III. Éditions du Seuil. 

Greimas, A. J. (1974). Sémantique structurale: recherche de méthode (Ed. 1974, revue 
et corr). Larousse. 

Grice, H. P. (1979). Logique et conversation. Communications, 30(1), 57‑72. 
https://doi.org/10.3406/comm.1979.1446 

 

MÉTHODOLOGIE 

Gosselin, P. (2006). La recherche en pratique artistique : spécificité et paramètres pour 
le développement de méthodologies. Dans P. Gosselin et É. Le Coguiec, La 
recherche création, pour une compréhension de la recherche en pratique 
artistique (p. 97‑109). Presses universitaires du Québec. 

Morin, E. (1986). La Méthode 3 : La connaissance de la connaissance. Seuil. 

Ryngaert, J.-P. (2008). Introduction à l’analyse du théâtre (3. éd). Armand Colin. 

Vinaver, M. (2000). Ecritures dramatiques : essais d’analyse de textes de théâtre. 
Actes Sud. 

Vonarburg, É. (2013). Comment écrire des histoires: guide de l’explorateur. 
http://banq.pretnumerique.ca/accueil/isbn/9782896157792 

 



 148 

 

 

 

 

L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE 

Alexandre, L. et Besnier, J.-M. (2016). Les robots font-ils l’amour ? : le 
transhumanisme en 12 questions. 
http://res.banq.qc.ca/login?url=http://www.biblioaccess.com/31/Catalog/Prod
uct/943851 

Benasayag, M. (2017). La singularité du vivant. 
http://banq.pretnumerique.ca/accueil/isbn/9782746516960 

Kurzweil, R. (2007). Humanité 2.0 : la bible du changement (M21 éditions). 

Tisseron, S. (2015). Le jour où mon robot m’aimera : vers l’empathie artificielle. 
http://res.banq.qc.ca/login?url=http://www.numilog.com/bibliotheque/bnqueb
ec/fiche_livre.asp?idprod=797479 

 

AUTRES 

Assemblée Mondiale de la Santé. (1997). Résolution WHA50.37 sur le clonage dans 
la reproduction humaine. 
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/201639/WHA50_R37_fre.pd
f 

Corbeil, G. (2016). Unité Modèle. Atelier10.  

Deschênes Pradet, M. (2017). Hivernages (roman par fragments), suivi de Habiter 
l’imaginaire : pour une géocritique des lieux inventés (essai) [Université de 
Sherbrooke]. https://savoirs.usherbrooke.ca/handle/11143/10448 

Korot, B. (2002). Three Tales. 

Laberge, Y. (1996). De la culture aux cultures. Délimitations d’un concept pluri-
sémantique. Laval théologique et philosophique, 52(3), 805. 
https://doi.org/10.7202/401024ar 

Lang, F. (1927). Metropolis. 



 149 

Parizeau, M.-H. (2019). Les nouveaux habits de l’eugénisme ? Relations, (800), 22‑23. 

Proust, M. (2019). À la recherche du temps perdu. 
http://banq.pretnumerique.ca/accueil/isbn/9782081491373 

Sloterdijk, P. (2000). La domestication de l’être : pour un éclaircissement de la 
clairière ( O. Mannoni, trad.). Éd. Mille et une nuits. 

 

 

 


	sdu522_DEMG12098602.PDF
	version_finale_memoire.pdf



