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RESUME

Dans un texte désormais classique paru en 1973, The Makropulos Case: Reflections on
the Tedium of Immortality, Bernard Williams soutient que si nous étions immortels,
notre vie deviendrait inévitablement un jour ou I’autre d’un ennui intolérable. Depuis,
de nombreux commentateurs se sont ralliés a la thése de Williams, et d’autres s’y sont
opposés. L’absence de consensus face au propos de Williams concerne également
I’interprétation du cadre conceptuel déployé dans The Makropulos Case. Or comment
répondre au défi lancé par Williams si les fondements mémes de la problématique qu’il
propose demeurent obscurs ? Ce mémoire se développe ainsi en deux temps. La
premicere partie entend clarifier les concepts centraux dans la pensée de Williams sur la
désirabilité de I’immortalité, soit ceux de désirs catégoriques, de désirs conditionnels
et d’ennui. La premicre partie clarifie aussi les deux conditions émises par Williams
afin que tout type de survie soit adéquat comme réponse a un espoir en I’immortalité
d’un agent (conditions d’identité et de cohérence). La deuxieme partie se penche sur
les trois types de désirs catégoriques dont discute Williams dans The Makropulos Case,
et que nous avons nommés optimal, minimal et usuel. Dans cette seconde partie, nous
tentons de répondre a la question : existe-t-il un désir catégorique dont la force
motivationnelle ne s’épuisera pas avec le temps, c’est-a-dire durant une vie sans fin ?
Pour y répondre, nous évaluons les pours et les contres présentés autant par Williams
que par ses commentateurs a la lumic¢re du cadre conceptuel que nous aurons
préalablement circonscrit. En bout de piste, nous nous positionnons contre la these de
Williams. Prenant en considération notre agentivité, nous concluons que nous avons de
bonnes raisons de penser qu’il est possible de demeurer motivé a vivre sans fin, et
qu’ainsi I’immortalité, d’un point de vue strictement prudentiel, serait désirable.

Mots-clés : immortalité, désir catégorique, désir conditionnel, ennui, identité
personnelle.



ABSTRACT

In a now classic text from 1973, The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of
Immortality, Bernard Williams argues that if we were to be immortal, our lives would
inevitably turn into intolerable boredom one day or another. Since then, many
commentators have endorsed Williams’ thesis, while others have opposed it. The lack
of consensus also concerns the interpretation of the conceptual framework deployed in
The Makropulos Case. But how can we respond to the challenge launched by Williams
if the very foundations of the problem he formulates remain obscure? Thus, the present
work is divided into two parts. The first intends to clarify the central concepts in
Williams’ thought on the desirability of immortality—namely those of categorical
desires, conditional desires and boredom. The first part also clarifies the two conditions
that any type of survival must satisfy, according to Williams, in order to count as an
adequate response to the agent’s hope in the immortality (conditions of identity and
coherence). The second part looks at the three types of categorical desires discussed by
Williams in The Makropulos Case, which we have called optimal, minimal and usual.
In this second part, we aim to answer the question: is there a categorical desire whose
motivational force will not be exhausted over time, that is, during an endless life? To
answer it, we evaluate the pros and cons presented as much by Williams as by his
commentators, in the light of the conceptual framework that we have previously
reconstructed. In the end, we take a stand against Williams’ thesis. Taking into
consideration our agency, we conclude that we have good reason to believe that it is
possible to remain motivated to live endlessly, and that therefore immortality, from a
strictly prudential point of view, would be desirable.

Keywords: immortality, categorical desire, conditional desire, boredom, personal

identity.



INTRODUCTION

Mais que la volonté vienne a manquer d’objet, qu’une
prompte satisfaction vienne a lui enlever tout motif de
désirer, et les voila tomber dans un vide épouvantable,
dans I’ennui : leur nature, leur existence leur pése d’un
poids intolérable. La vie donc oscille, comme un
pendule, de droite a gauche, de la souffrance a
I’ennui...

ARTHUR SCHOPENHAUER, Le Monde comme volonté.

Pourquoi mourir ? Certains diront que la réponse est déconcertante de simplicité : la
mort est inéluctable. Un épicurien comme Lucréce le formule en ces mots' : « La vie
pour les mortels a sa fin stire et proche, nul ne peut éviter d’affronter le trépas. » (2012,
111, 1078-9) Qu’a cela ne tienne, face a leur implacable sort, Epicure et les siens se
résignent sans se plaindre, puisque la mort, absence absolue de sensation, n’est rien
pour eux. Pour autant, leur souhait caché n’aurait-il pas pu étre de vivre sans fin ? Mais
devant cette impossibilité, ils ont tu la peur que la mort leur inspirait en se persuadant
des bienfaits de la finitude et ont fait de nécessité vertu ? Quoi qu’il en soit, si les vers
du poéte romain Lucrece se prétaient a la réalité de son époque au 1 si¢cle avant Jésus-
Christ, certaines recherches médicales contemporaines sur la sénescence semblent
remettre en question la fatalit¢ de la mort et ébranler nos convictions concernant la

condition humaine. C’est pourquoi deux questions se posent.

D’abord, peut-on croire ceux qui affirment qu’un jour nous serons immortels ? En cette
époque ou il se fait de plus en plus de recherche médicale sur le sujet, ce n’est pas en
vain que nous discutons de I’immortalité. Les sceptiques douteront de la possibilité de
développer une technologie permettant de déjouer la sénescence? et la mort qui s’en

suit. Néanmoins, que nous soyons, ou non, aussi enthousiastes que les partisans du



mouvement transhumaniste®, c’est avec précaution qu’il faut considérer 1’éventualité
d’un monde ou une majorité d’individus ne meurent plus de complications liées a la
sénescence, puisque les conséquences ¢éthiques et prudentielles pourraient s’avérer

néfastes.

D’ou émerge une seconde question: si la vieillesse et la mort sont des maux,
I’immortalité leur est-elle une réponse adéquate ? Pas pour Bernard Williams. Dans son
texte The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality (1973, ci-aprés
TMC), Williams soutient que tout espoir en une bienheureuse vie éternelle est
chimérique, car elle méne nécessairement a un ennui intolérable. Le texte TMC est issu
d’une conférence que Williams fit en 1972 et qui s’inscrit dans une série de conférences
ayant lieu chaque année a I’Universit¢ de Californie a Berkeley. La premiére
conférence recensée remonte a 1938. Depuis, elle a donné la parole a de nombreux
philosophes reconnus tels que Martha Nussbaum, Peter Singer ou Robert Nozick. Le

site de ’université décrit cet événement ainsi :

In 1928, Miss Edith Zweybruck established the Foerster Lectureship to honor
the memory of her sister Agnes A. Foerster and her brother-in-law Constantine
E. A. Foerster. Miss Zweybruck requested that lectures be given “on the
immortality of the soul or other kindred subjects. Such lecture is not to form a
part of the regular college course and shall be delivered by some person
especially qualified therefore and especially appointed for the purpose.”
(https://gradlectures.berkeley.edu/series/foerster/)

Le titre de la série de conférences est Foerster Lectures on the Immortality of the Soul.
Les conférences doivent ainsi traiter « de 'immortalité de I’ame ou autres sujets
apparentés ». Puisque les sujets abordés lors de ces conférences portent toujours de pres
ou de loin autour de la question de I'immortalit¢ de 1’ame, on comprend pourquoi

Williams fait référence dans TMC, par exemple, a la croyance en une vie apres la mort


https://gradlectures.berkeley.edu/series/foerster/

que I’on retrouve dans certaines religions. Il semble ainsi que c’est avec audace qu’il

entend démontrer dans ce contexte en quoi ne pas étre immortel est une bonne chose.

Depuis sa publication en 1973, TMC a fait couler beaucoup d’encre et animé de
nombreux débats. Or, selon notre revue de littérature, ’interprétation du texte de
Williams ne fait pas consensus parmi les commentateurs, ce qui est problématique.
C’est pourquoi ce mémoire comporte deux objectifs. Le premier objectif est de
circonscrire le cadre conceptuel mobilis¢ dans TMC. Le second est de répondre a la
question suivante : existe-t-il un désir catégorique dont la force motivationnelle est
susceptible de ne pas s’épuiser durant une vie sans fin ? Dans la section 1 de la présente
introduction, nous exposons sommairement la structure, le propos et les concepts
mobilisés dans TMC. Dans la section 2, afin de faire ressortir les difficultés inhérentes
au texte TMC, nous présentons une revue succincte des interprétations et critiques qui
ont été¢ formulées concernant les concepts mobilisés par Williams. Dans la section 3,
nous mettons en lumiére le concept d’immortalité en sculptant les contours d’une
définition. Dans la section 4, nous distinguons la désirabilit¢ individuelle de
I’immortalité et les complications morales et sociales du choix de I’immortalité. Dans

la section 5, nous énongons le plan et la méthode de ce mémoire.

1. The Makropulos Case: Reflections on the Tedium of Immortality

Dans TMC, Williams affirme que c’est une bonne chose que nous ne soyons pas
immortels. Son point de départ est de faire remarquer que bien que la mort soit
couramment considérée comme un mal, pour certaines religions et certains
philosophes, elle ne ’est pas : certains croient que la mort n’est pas un mal parce
qu’elle est le début d’une nouvelle vie, d’autres parce qu’elle en est la fin absolue.

Parmi les penseurs qui pergoivent un réconfort dans le fait que la vie s’acheve



définitivement a notre mort se trouve Lucréce, un disciple de la doctrine d’Epicure.
Dans un célébre passage de la Lettre a Ménécée, Epicure écrit : « Celui de tous les
maux qui nous donne le plus d’horreur, la mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que
nous sommes, la mort n’est pas 1a, et que, quand la mort est 1a, nous n’y sommes plus. »
(§125) Pour un épicurien comme Lucréce, puisqu’il y aurait une absence totale de
sensation dans la mort, elle ne pourrait étre un mal. Williams rejette cet argument. I1
soutient que la mort est un mal* puisqu’elle prive des bienfaits de la vie. Inversement,
si la vie est un bien, il s’en suit presque intuitivement qu’une vie plus longue procure
plus de bien. Mais si la proposition selon laquelle en toutes circonstances mieux vaut
vivre que de mourir est admise, puisque davantage de vie procure davantage de bien,
conséquemment, il semble a priori qu’il faut admettre également que mieux vaut ne
jamais mourir et de vivre pour toujours. C’est la position que Williams nomme

«I’espoir anti-lucrétien de continuer a vivre » (anti-Lucretian hope for continuing life).

Or, parmi les bienfaits de la vie, ce dont la mort nous prive plus particulierement, pense
Williams, c’est de la possibilité de satisfaire certains désirs. Un « espoir anti-lucrétien »
doit effectivement se fonder sur des désirs que nous sommes motivés a satisfaire et qui
pour ce faire requierent que nous évitions de mourir. La mort est donc un mal en vertu
du fait qu’elle est une entrave a la satisfaction de nos désirs. Williams soutient de la
sorte une forme d’approche de la privation (deprivation view). Généralement, selon
I’approche de la privation, la mort est considérée comme un mal parce qu’elle prive
I’agent de ce qu’il aurait vécu s’il n’était pas mort au moment ou il est mort. Et la mort
est un mal a la hauteur de la valeur de I’expérience qui ne sera pas vécue. Dans le cadre
établi par Williams, la mort n’est un mal que dans la mesure ou il y a actuellement chez

un agent des désirs susceptibles d’étre éventuellement frustrés par la mort.

Williams nomme « catégoriques » les désirs nécessairement frustrés par la mort. Ce

sont ces désirs qui nous donnent une raison de vivre et une motivation a vivre. Ce sont



aussi ces désirs qui donnent un sens a nos vies. La question qui s’en suit pour Williams
est & savoir si notre « espoir anti-lucrétien de continuer a vivre », qui se fonde sur des
désirs catégoriques que nous avons actuellement, pourra infiniment se prolonger et
nous motiver a vivre pour toujours. Selon lui, nous ne serons pas éternellement motivés
a vivre, mais plutét menés a un ennui intolérable di a 1’affaiblissement de la force

motivationnelle de nos désirs catégoriques, puis a leur disparition compléte.

Williams illustre sa thése a 1’aide du personnage fictif d’Elina Makropoulos, un
personnage tiré d’une piéce de théatre tchéque, Le dossier Makropoulos®, écrite en
1922 par Karel Capek, et reprise sous forme d’opéra en 1926 par Leo§ Janagek. Elina,
née en 1585%, a 16 ans’ lorsque son pére, Hiéronymus Makropoulos, physicien-
alchimiste, lui fait boire un élixir dont la vertu est d’ajouter 300 années de jeunesse a
sa vie. L’ ¢lixir était destiné a I’empereur Rodolphe II, qui en avait fait la requéte. Mais
craignant I’empoisonnement, I’empereur demande a Hiéronymus de tester le breuvage
magique sur sa fille Elina, et il s’exécute. S’apercevant ensuite qu’il ne vivra jamais
assez vieux pour confirmer 1’efficacité de 1’¢élixir, Rodolphe II fait jeter en prison
Hiéronymus, endroit ou il mourra. Quant a Elina, elle s’enfuit avec la formule de
I’¢élixir, vit pendant trois siecles et, pour dissimuler sa condition, change régulicrement
d’identité, tout en gardant les mémes initiales : E. M. Ainsi, elle se nommera tour a tour
Ekaterina Mychkina, Elsa Muller, Ellian Mac Gregor, Eugenia Montez — la dernicre
en liste étant Emilia Marty. Ne sachant pas 1’Age d’EM, les personnages de la piéce de
théatre estiment qu’elle a entre 30 et 40 ans. Dans son texte, Williams rapporte qu’EM
s’est « conservée » a 1’age de 42 ans (biologiquement parlant) ; si elle a 42 ans depuis
300 ans, elle a donc 342 ans® (chronologiquement parlant). Au moment ou se déroule
I’intrigue de la piece, « Mlle Marty » est une cantatrice célebre qui désire récupérer la
formule de I’¢lixir qu’elle a prété a un ancien amant, car, a 342 ans, elle sent I’effet de
la potion se dissiper peu a peu. Apres quelques embiches, elle se réapproprie la

formule. Nous I’imaginons heureuse d’avoir I’occasion de continuer a vivre, mais,



coup de théatre, elle hésite a fabriquer de nouveau I’¢lixir et a le boire. EM juge sa vie

de tricentenaire d’un vide affreux et d’un ennui sans nom :

Vois-tu, I’art n’a de sens que parce que nous ne savons pas. Mais lorsqu’on sait
tout, lorsqu’on a tout appris, on se rend compte alors que tout est inutile. Aussi
vain, Kristina, aussi vain qu’un ronflement échappé de votre sommeil. Chanter,
se taire, quelle différence ? (Capek, 1922/1997, p. 199)

Alafindela picce, EM abandonne le sort de 1’¢lixir entre les mains d’une jeune femme,
Kristina, qui choisit de détruire la formule en la jetant au feu, au grand dam des hommes
de la haute classe qui se trouvent avec elle. Sans 1’¢lixir, nous supposons qu’EM
mourra. Ayant vécu plus de 300 ans, EM aurait épuisé tous ses désirs catégoriques,
c’est-a-dire les désirs qui lui donnaient une motivation et une raison de demeurer en
vie. Elle n’avait donc aucune raison de poursuivre. Et puisqu’elle n’avait plus de désir
catégorique, aucun désir n’allait alors €tre frustré par sa mort, et ce n’était pas un mal

qu’elle se laisse mourir, pense Williams.

Il est a noter que Williams élabore son argumentation en défaveur de I’'immortalité non
seulement a partir de I’exemple du type de survie d’EM, mais également a partir de
trois autres types de survie qu’il examine. Le second type de survie fait référence a une
succession de vies, et renvoie selon toutes vraisemblances a la croyance en la
réincarnation que 1’on rencontre dans certaines religions hindou ou bouddhiste, par
exemple. Le troisieéme type de survie examiné renvoie a I’histoire de Tirésias. Selon le
mythe grec, ce personnage accumulerait avec le temps différents caracteres dans sa
mémoire. Nous ne discutons pas ce troisieme type de survie dans ce mémoire, puisque
Williams en parle peu, et seulement pour soutenir que ce type de survie lui semble
d’emblée comme indésirable. Selon lui, Tirésias n’est méme pas une personne, mais
un phénomeéne. Le dernier type de survie examiné est celui de la vie apres la mort, au

paradis ou en enfer. Imaginant quel sera notre ¢tat dans un monde paradisiaque ou



infernal dans lequel nous serons désincarnés, Williams semble tenir pour acquis que
notre identité personnelle sera conservée grace a notre caractere et a notre mémoire. Ce
contexte étant établi, Williams se demande alors quel désir catégorique pourrait
permettre a un agent de demeurer éternellement motivé a exister. Il examine alors un
type de désir catégorique généralement considéré comme optimal, celui du travail

intellectuel intense.

\

Williams aborde la question de la désirabilité de I’immortalité en se demandant a
quelles conditions tout type de survie examiné sera apte a répondre adéquatement a
«’espoir anti-lucrétien de continuer a vivre » d’un agent, espoir qui se fonde sur ses
désirs catégoriques. Sa réflexion le meéne a énoncer deux conditions. La premiére
condition stipule que ce doit étre clairement nous qui serons immortels, et Williams la
nomme la condition d’identité sans la définir nettement. Nous savons en contrepartie
que le type de survie d’EM remplit cette condition, puisqu’elle est demeurée a peu pres
le méme type de personne a travers le temps, dit Williams. Le nceud du probléme en ce
qui concerne le type de survie d’EM ne reléve donc pas de la condition d’identité. Le
probléme releve de la seconde condition que Williams énonce, mais a laquelle il
n’attribue pas de nom. Cette condition demande d’imaginer si notre vie future nous
permet de croire que nous vivrons ce que nous avions 1’intention de vivre en espérant
devenir immortels. Comme nous le verrons dans le chapitre I, nous nommons cette

condition la condition de cohérence.

En peu de mots, la seconde condition contraint tout agent a concevoir une forme de
continuité entre les désirs et le caractére qu’il posséde maintenant et ceux qu’il aura
plus tard. On remarquera une forme de recoupement de la notion de continuité entre la
premiére et la seconde condition. Pourquoi avoir proposé deux conditions si proches
conceptuellement 1’une de 1’autre ? Nous sommes d’avis que Williams connaissait les

difficultés engendrées par le caractére polymorphe de la notion d’identité personnelle



a travers le temps. Bien avant TMC, Williams rédigea plusieurs articles se retrouvant
dans Problems of the Self (1973) et explorant ce genre de difficultés, et ce dés 1956-
1957, avec un article comme « Personal Identity and Individuation ». Il cite d’ailleurs
un de ses propres articles dans TMC, « The Self and the Future » (1973)°, ainsi qu’un
article de Derek Parfit, « Personal Identity » (1971). Les expériences de pensée de
Williams et de Parfit dans ces articles montrent qu’il est parfois presque impossible de
répondre a certaines questions entourant I’identité personnelle a travers le temps. C’est
pourquoi dans TMC, le probléme qui préoccupe Williams n’est pas tant de savoir si
notre identité personnelle sera préservée durant une vie sans fin. Le probléme semble
étre celui de savoir s’il est pour nous concevable de nous identifier a la personne que
nous deviendrons. Plus précisément encore, il s’agit de nous demander si nous
reconnaissons les désirs catégoriques de la personne que nous deviendrons comme
ceux que la personne que nous sommes actuellement, avec son caractére spécifique,

pourrait avoir.

Vers la fin de TMC, Williams se demande s’il existe une telle chose qu’un désir
catégorique susceptible de maintenir pour toujours notre motivation a vivre. Il examine
alors deux types de désirs parfois admis comme pouvant nous motiver éternellement :
le travail intellectuel et le simple désir de demeurer en vie (désir qu’il rapproche de
I’instinct de préservation). Il estime qu’aucun de ces désirs ne remplit adéquatement le

role qu’on leur attribuerait.

Williams conclut finalement que le mieux est de vivre tant et aussi longtemps que nous
avons des désirs catégoriques, bien qu’il faille faire attention a ne pas trop tarder et
mourir avant de sombrer dans I’ennui. Mais puisque ce point temporel est difficile a

déterminer, il est probable que nous mourrions toujours trop tot ou trop tard.



A titre indicatif, il est possible de diviser TMC en sept parties. Dans la premiére partie,
aprés avoir présenté bricvement ’histoire d’EM, Williams discute de la position de
Lucréce sur la mort. Dans une deuxiéme partie, il présente et définit les désirs
catégoriques, qu’il distingue des désirs conditionnels. Dans une troisiéme partie, il
distingue sa position sur la valeur de la mort de celle que Thomas Nagel développe
dans « Death » (1970). Dans une quatriéme partie, il présente les deux conditions que
doit remplir tout type de survie afin d’étre adéquat comme réponse a 1’espoir d’étre
immortel d’un agent. Dans une cinqui¢me partie, en tenant compte des conditions qu’il
a émises, il examine trois types de survie autres que celui d’EM. Dans une sixiéme
partie, il examine un désir catégorique que nous avons nommé « optimal », celui du
travail intellectuel. Williams attribue la défense de ce désir catégorique au philosophe
anglais Stuart Hampshire (1971). Dans une septieme partie, il examine un désir
catégorique que nous avons nommé « minimal », celui du simple désir de vivre.
Williams attribue la défense de ce désir catégorique a 1’écrivain espagnol Miguel de

Unamuno (1913/2011).

2. Interprétations et critiques dans la littérature secondaire

Williams mobilise dans TMC un ensemble de concepts a partir duquel il échafaude une
argumentation contre la désirabilit¢ de ’immortalité. Dans la littérature secondaire
cependant, les interprétations divergent concernant ces concepts. Et puisque les
opinions divergent quant au cadre conceptuel méme de Williams, vouloir répondre au
défi qu’il nous lance est problématique, ne sachant pas exactement quel est le défi en
question. A ce titre, un commentaire est de mise a ’égard des écrits de Williams,

puisque leur lecture est parfois ardue :
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Williams never belabours the obvious; and he rarely makes explicit what he
takes to be implicit in something he has already said. His writing is therefore
extremely dense. It leaves an enormous amount of work for the reader. Its
clarity lies in its content: it is the clarity of understanding by which the reader’s
work is eventually rewarded. (Moore, 2006, p. 204)

L’ceuvre dense de Williams exige du lecteur une somme de travail considérable, avance
Moore, puisque Williams ne rend pas toujours explicite ce qu’il a déja dit ailleurs. De
plus, en régle générale, il ne détaille pas ce qui selon lui va de soi. Or ce qui va de soi
et est évident pour I'un ne I’est pas nécessairement pour un autre. La lecture de
plusieurs textes de Williams est alors de mise afin de cerner son propos. C’est dans
cette optique que nous avons analysé TMC en faisant une lecture croisée avec divers
écrits de Williams, notamment « Personal Identity and Individuation » et « The Self
and the Future» (dans Problems of the Self, 1973), et « Persons, Character and
Morality » et « Internal and External Reasons » (dans Moral Luck, 1981). Avant de
pouvoir engager une discussion sur la désirabilité¢ de I'immortalité comme telle, nous
devons, pensons-nous, restituer au mieux le propos de TMC pour en faire ressortir la
cohérence interne. Cette approche nous permettra de trier parmi les critiques adressées
a TMC celles qui atteignent leurs cibles, et celles qui échouent. Le premier objectif de

ce mémoire est donc de clarifier le cadre conceptuel employé par Williams dans TMC.

Dans la présente section, nous exposons de facon sommaire les différentes
interprétations entourant les désirs catégoriques et conditionnels, les deux conditions
et le concept d’ennui que 1’on retrouve dans la littérature secondaire et desquelles
découlent les trois problématiques centrales que nous étudierons dans la premicre partie
de ce mémoire. Ces notions sont nécessaires afin de répondre au second objectif, celui
de déterminer s’il existe un désir catégorique dont la force motivationnelle est

susceptible de nous propulser dans la vie pour toujours.
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Bien que Williams discute de ce qu’il nomme les désirs conditionnels en les distinguant
des désirs catégoriques, ce sont ces derniers qui sont essentiels dans son argumentation.
Cela dit, la pertinence des désirs catégoriques dépasse le cadre de la question de
I’immortalité, puisque ceux-ci fourniraient une raison générale de considérer la mort
comme un mal. Il existe une littérature qui traite de ce sujet en particulier. Certains
auteurs, s’intéressant aux questions philosophiques entourant la mort (Philosophy of
Death), ont développé des arguments qui soutiennent que la mort est un mal a partir de

leur interprétation des désirs catégoriques présentés dans TMC.

D’abord, plusieurs caractéristiques ont été attribuées aux désirs catégoriques. Certains
auteurs ont dit des désirs catégoriques qu’ils sont plus sophistiqués que d’autres désirs
(Cigman, 1980 ; Belshaw, 2012). D’autres ont affirmé qu’ils sont plus significatifs ou
porteurs de sens que d’autres désirs (Luper-Foy, 1987 ; Fisher, 1994, 2012 ; Wolf,
1997 ; Wisnewski, 2005 ; Burley, 2009). Encore, certains ont soutenu qu’ils sont
ressentis plus intensément ou qu’ils requiérent un niveau d’engagement plus grand que

d’autres désirs (Beglin, 2016)'°.

Ensuite, certains ont dit des désirs catégoriques qu’ils sont suffisants, mais pas
nécessaires pour que la mort soit un mal. D’autres qu’ils sont nécessaires, mais pas
suffisants. Enfin, d’autres soutiennent qu’ils sont nécessaires et suffisants'!. Parmi ceux
qui pensent que les désirs catégoriques sont nécessaires et suffisants se trouve Belshaw
(2012). Sans affirmer que c’est la position de Williams, Belshaw croit que d’avoir des
désirs catégoriques est nécessaire pour que la mort soit un mal, et le degré auquel elle
est un mal est relatif au nombre, a la force, a la portée, et au caractere réalisable de ces
désirs (2012, p. 284). C’est pourquoi il pense que la mort n’est pas sous cet angle un
mal pour un ensemble d’étres vivants qui n’auraient pas de désirs catégoriques, comme
les plantes, les animaux « inférieurs » (vaches, lapins, grenouilles, vers de terre, etc.),

les personnes dans un état végétatif permanent, les feetus et les bébés (cf. aussi Cigman,
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1981, p. 58-59). Les désirs catégoriques auraient ainsi un role important a jouer dans
notre maniere de traiter les animaux ou les feetus. Nous ne traitons pas dans ce mémoire
de ces questions. Nous exposons ici ces considérations seulement afin de souligner
I’importance de ce concept et, par voie de conséquence, du bien-fondé du besoin

d’éclaircir la notion de désir catégorique.

De leur cété, Bradley et McDaniel (2013 ; ci-aprés B&M), Timmerman (2016),
Bradley (2015), Bower et Bob Fischer (2017), sont critiques de 1’idée selon laquelle
les désirs catégoriques seraient pertinents lorsqu’il est question de la valeur de la mort.
Par exemple, B&M (2013) soutiennent que les désirs catégoriques ne remplissent
aucun des trois rdles (psychologique, normatif et axiologique) que Williams leur
attribuerait, implicitement ou explicitement. Le rdle psychologique du désir
catégorique serait de motiver un agent a demeurer en vie. Le role normatif du désir
catégorique serait de fournir a un agent une raison de demeurer en vie. Tandis que le
role axiologique du désir catégorique permettrait d’expliquer pourquoi la mort est un
mal. Selon B&M, nous devrions rejeter 1’idée selon laquelle les désirs catégoriques
auraient des caractéristiques particuliéres que n’auraient pas les autres désirs, comme
la capacité a nous motiver et a fournir des raisons de vivre. Ce faisant, nous devrions
reconsidérer I’apport des désirs catégoriques. L’interprétation de B&M est-elle juste ?
En bout de piste, nous voulons savoir quels roles et caractéristiques Williams attribue
de fait a ce qu’il nomme des désirs catégoriques. C’est ce qui constitue la premiére

problématique.

Une seconde problématique émerge des deux conditions que Williams énonce. Comme
mentionné, Williams nomme la premiére condition la condition d’identité, tandis qu’il
ne nomme pas la seconde. Suite & nos lectures, nous avons relevé différentes
interprétations de ces deux conditions et des liens entre elles. Nous plagons les

interprétations dans trois groupes. La premiére interprétation est soutenue, entre autres,
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par Fisher (1994 ; 2012), Wisnewski (2005), Bruckner (2012) et Ulatowski (2019). La
seconde est soutenue par Moore (2006a), Chappell (2007) et Gorman (2016)'2. La
troisieme est soutenue par Rosati (2012), Perrett (1986), Smuts (2011) et Pereira et
Timmerman (2020).

Selon I’interprétation de Fisher ou de Moore, la problématique que propose Williams
repose sur un dilemme. Le dilemme se jouerait entre : demeurer la méme personne a
travers le temps et éventuellement épuiser nos désirs catégoriques; ou changer de
désirs, mais alors ne pas pouvoir comprendre leur lien avec les désirs du départ. Cela
dit, les deux auteurs ne semblent pas s’entendre sur la mécanique interne de ce
dilemme. Fischer pense que le dilemme est inhérent a la seconde condition'®. Notons
en passant que Fisher conserve « condition d’identité » comme nom de la premiére
condition, mais nomme la seconde la «condition d’attrait». Selon Fischer, cette
seconde condition stipule qu’un type de survie sera attirant si la vie future d’un agent
lui parait attirante, c’est-a-dire si elle est exempte de torture, de travail laborieux ou
d’ennui : « In order for a model of immortality to be attractive to an individual, [...]
the life of oneself in the future must be appealing; presumably, it cannot involve

constant torture, onerous labor, tedium and so forth. » (1994, p. 79-80)

De son co6té, Moore (2006a) ne renomme pas la seconde condition. Selon Bruckner
(2012, note 2), plutdt que de penser qu’il y aurait un dilemme inhérent a la seconde

condition, Moore met en opposition directement la premiére et la seconde condition :

Commentators on Williams differ on how the dilemma he presents ties to the
two conditions. I am following Fischer (1994: 258) in reading the dilemma as
about the satisfaction of the second condition. Chappell (2007: 38) follows
Moore in reading the dilemma as saying ‘that the conditions that must be
satisfied for my life to continue to count as mine militate against the conditions
that must be satisfied for it to continue to be a life worth living” (Moore, 2006:
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314); i.e., that satisfaction of the first condition is in tension with satisfaction of
the second. (Bruckner, 2012, note 2)

Quant a l'interprétation de Rosati (2012), elle nous semble la plus fidele au texte de
Williams. D’abord, parce qu’elle ne renomme pas la seconde condition la « condition
d’attrait », dont le nom peut selon nous porter a confusion. D’autre part, parce qu’elle
nous semble comprendre le sens de la seconde condition selon lequel, comme nous le
présenterons, ce qui importe est un lien de cohérence entre nos désirs actuels et ce que
nous vivrons ultérieurement. Perrett (1986), qui selon nous formule une interprétation
similaire a celle de Rosati, nomme d’ailleurs la seconde condition « the adequacy

condition », ce qui nous parait approprié.

Une troisiéme problématique émerge du concept d’ennui. Ce concept a son importance
dans la mesure ou c’est I’ennui durant I’immortalité que nous voulons éviter, pense
Williams. Certains auteurs ont pris le terme « ennui» durant I’immortalité au sens
commun du terme, par exemple Fisher (1994). D’autres pensent plutot que Williams
utilise le terme de maniére plus technique. Ils diront que c’est un « term of art » (voir,
par exemple, Steele (1976), Wisnewski (2005), Burley (2009), Bortolotti et Nagasawa
(2009), Gorman (2016) et Cholbi (2015)). Nous allons proposer une lecture de I’ennui

chez Williams qui fait une synthese de ces différentes interprétations.

En somme, la littérature secondaire ne présente aucun consensus concernant
I’interprétation des concepts mobilisés par Williams dans TMC. Nous distinguons trois
problématiques. La premiére releve des concepts de désirs catégoriques et
conditionnels, la seconde de I’interprétation des deux conditions, et la troisieme du
concept d’ennui. Dans I’objectif de déterminer le cadre conceptuel de Williams dans

TMC, chacune de ces problématiques sera examinée dans ce mémoire.
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3. Définition du concept d’immortalité

Certains commentateurs'# ont fait remarquer que le terme « immortalité » admet lui-
méme des ambiguités dont chacun des partis concernés par la dispute sur sa désirabilité
aime tirer profit pour sa position. Il importe donc, avant d’engager la discussion, de

circonscrire ce terme.

A la connaissance de Fischer (2012, p. 337), Hunter Steele (1976) est le premier a avoir
distingué différents types d’immortalit¢é dans une publication. Steele différencie le
necessary body-bound immortality (NBBI) du contingent body-bound immortality
(CBBI). D’un coté, le NBBI est I’'immortalité liée au corps de maniére nécessaire ;
I’immortalité avec I’impossibilité de mourir. En aucun cas un étre dit « immortel » ne
peut mourir, puisqu’étre immortel serait ici synonyme d’indestructible. D’un autre
coté, le CBBI est I'immortalité liée au corps de maniére contingente ; I’immortalité
avec la possibilit¢é de mourir. Méme si un étre dit immortel ne meurt pas de
complications liées au vieillissement du corps, il demeure tout de méme mortel. Steele
distingue également le body-bound immortality (BBI) du body-independent
immortality (BII). Alors que selon le BBI, 'immortalité se réalise, car liée au corps,
selon le BII, I’immortalité se réalise sans relation au corps grace, par exemple, a une
ame. Le CBBI correspond davantage a la réalité humaine. Bien qu’il soit concevable
que les maladies liées a la sénescence soient un jour maitrisées, les humains
demeureront vraisemblablement des étres biologiques faits de chair, de sang et d’os.
Méme si nous échappons a la sénescence, nous ne serons pas a I’abri du meurtre, de la

guerre, de la famine, de 1a maladie ou des accidents.

I1 est raisonnable de catégoriser le cas d’EM dans le CBBI, son immortalité étant li¢e

a celle de son corps. Elle demeure susceptible de mourir, par exemple, a la suite d’un
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accident. Comme le dit Williams : «[...] being recurrent, under conditions of bodily
continuity, would not make one indestructible. » (1973, p. 93) Cependant, la situation
change lorsqu’il est question du type de survie de la vie aprés la mort, au paradis ou en
enfer. Dans ce cas, il parait raisonnable de croire que nous serons désincarnés et qu’il
sera impossible de s’échapper du paradis ou de I’enfer, du moins, en mourant a
nouveau. Nous serions ici face au NBII (necessary body-independent immortality)
I’immortalité sans relation au corps avec 1’impossibilit¢ de mourir (puisque nous
serions déja morts, & moins, bien sir, que nous supposions une forme de mortalité
supérieure). Toutefois, rien n’est précisé chez Williams, cela semble tout au plus tenu
pour acquis lorsqu’il discute de la vie aprés le mort. Or, 1’idée d’une vie éternelle sans
possibilité de mourir, si on la compare a une vie par bond de 300 ans dans un corps,
avec la possibilité de mourir, altére la compréhension du probléme. Il est important
d’en tenir compte. C’est pourquoi, dans ce mémoire, nous nous adaptons au fur et a
mesure au cadre proposé par Williams et nous spécifions de quel type de survie il s’agit

dans chacun des cas.

Dans le contexte étudié ici, nous rapprochons le type de survie d’EM de la notion
«d’extension de vie», ce qui signifie ici dépasser 1’espérance de vie normalement
attendue d’une vie humaine. Nous tranchons ici de manicre arbitraire les disputes
concernant I’espérance de vie « naturelle » des humains a 115 ans. Notre question est
alors : est-il rationnellement désirable de vivre plus de 115 ans ? Nous tenons pour
acquis que les années ajoutées dans 1’extension de vie sont des années de vie en pleine
santé, peu importe le type de survie. Nous définissons « en pleine santé » comme la
qualité de vie dont bénéficie un individu dans la quarantaine, faisant réguliérement du
sport et mangeant sainement. Le cadre d’analyse que nous employons tient pour acquis,
comme Williams, qu’un individu expérimentant le prolongement de sa vie, qui a par
exemple 142 ans, est en quelque sorte « gelé » dans un corps de 40 ans. Quarante-deux

ans est d’ailleurs 1’age qu’avait Williams lorsqu’il fit la lecture de TMC, et c’est



17

vraisemblablement pourquoi il choisit cet 4ge dans son texte : « [...] if one had to spend

eternity at any age, that seems an admirable age to spend it at. » (1973, p. 90)

4. Désirabilité individuelle v. moralité sociale

Williams ne discute pas dans TMC des conséquences sociales du choix de
I’immortalité, mais se concentre sur des considérations prudentielles. En ce sens, selon
Barazzetti (2011), il existe deux catégories de questions distinctes concernant
I’extension de la vie : (1) la sphére des questions relatives a la valeur individuelle et (2)
la sphére de la moralité sociale. La sphéere de la moralité sociale inclut, entre autres, les
questions de justice distributive et d’accés aux technologies antivieillissement.
« Comment évoluera la société si la plupart de ses membres vivent bien au-dela de
I115ans?» ou «pourquoi investir dans le développement d’interventions
antivieillissement si une partie de la population mondiale n’a pas acces a des soins de
sant¢ fondamentaux ? » sont des exemples de questions ayant trait a la sphere de la
moralité sociale. Pour y répondre, il faut soupeser les conséquences de I’immortalité
sur les relations entre les générations, les occasions d’emplois, d’embauche et de

promotion, les plans de retraites, la structure et les relations familiales, etc.

L’autre catégorie, la sphere des questions relatives a la valeur de I’immortalité pour un
individu, est divisée par Barazzetti en deux sous-catégories d’arguments : (1a) ceux qui
visent a démontrer qu’une trés grande extension de vie est ou n’est pas un objectif
rationnellement désirable, et (1b) ceux qui visent a démontrer qu’'une extension de vie
constitue ou ne constitue pas un acte contre nature et est de ce fait moralement
discutable ou non (Barazzetti, 2011). Nous ne discutons pas dans ce mémoire des

questions relatives a (1b). Ce mémoire interroge la désirabilité rationnelle d’une grande
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extension de vie du point de vue de I’individu (1a), puisque c’est le cadre établi par
Williams. En note 5, il mentionne que sa réflexion «is within the limits of egoistic
rationality ». (Williams, 1973, p. 85) Bien qu’intéressantes et pertinentes, les questions

touchant la sphéere de la moralité sociale ne sont pas abordées ici.

5. Plan et méthode

Le premier objectif de ce mémoire est de déterminer le cadre conceptuel mobilisé par
Williams dans TMC. Le second objectif est de répondre a la question : existe-t-il ne
serait-ce qu’un seul désir catégorique dont la force motivationnelle ne s’épuisera pas
durant un temps infini ? Pour mener a bien notre recherche, nous faisons une recension
critique d’articles dont nous évaluons la plausibilité de I’interprétation et de la position.

La structure de notre mémoire est la suivante.

Dans le chapitre 1, nous clarifions trois séries de concepts et de distinctions essentielles
a la compréhension de la position de Williams. D’abord, nous présentons la distinction
entre désirs catégoriques et conditionnels. Nous présentons ensuite les deux conditions.

Enfin, nous expliquons le concept d’ennui dans TMC.

Dans le chapitre II, nous nous penchons sur les trois types de désirs catégoriques dont
Williams discute dans TMC, ainsi que les critiques et interprétations a leurs propos
dans la littérature secondaire. Pour ce faire, nous allons suivre la réflexion de Williams
et tenter de répondre a la question : existe-t-il un ou des désirs catégoriques qui soient
capables de motiver un agent a vivre pour toujours, et donc de lui permettre d’éviter
I’ennui ? Pour répondre a cette question, nous analysons les trois types de désirs
catégoriques recensés par Williams que nous nommons optimal, minimal et usuel.

Notre deuxiéme chapitre sera ainsi 1’occasion de faire la part entre 1’utilisation que fait
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Williams de ses propres concepts (désirs, conditions et ennui) et les critiques qui lui
ont ét¢ adressées. En ce qui concerne les désirs catégoriques usuels et le désir
catégorique optimal, nous verrons qu’il est peu certain que les critiques aient atteint
leurs cibles, eu égard au cadre conceptuel que nous aurons circonscrit au préalable. En
revanche, pour ce qui est du désir catégorique minimal, nous pensons que la position
que développe Rosati (2012), inspiré du travail d’Unamuno, fournit une réponse
intéressante et plausible a la problématique soulevée par Williams. Nous terminons
ainsi notre mémoire en nous positionnant contre la nécessit¢ de 1’ennui durant

I’immortalité, et donc en nous positionnant contre Williams.



CHAPITREI —
DESIRS, CONDITIONS ET ENNUI

Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices [...]
Dans la ménagerie infame de nos vices,

II en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
11 ferait volontiers de la terre un débris

Et dans un baillement avalerait le monde ;

C’est ’Ennui ! [...]

CHARLES BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal.

Ce premier chapitre a pour objectif de déterminer le cadre conceptuel établi par
Williams dans The Makropulos Case : Reflections on the Tedium of Immortality (1973 ;
ci-apres TMC). Notre revue de littérature nous a menés a constater 1’absence de
consensus quant a I’interprétation de plusieurs concepts mobilisés dans TMC. Les
points d’achoppements portent sur les fondements mémes du cadre conceptuel. Il est
question des concepts de désirs catégoriques et conditionnels, du concept d’ennui, et

des deux conditions émises par Williams.

Dans la section 1 de ce chapitre, suite a une mise en contexte, nous discutons des désirs
catégoriques, suivis des désirs conditionnels, en terminant par une comparaison entre
les deux. Dans la section 2, nous présentons les deux conditions a satisfaire afin que
tout type de survie soit adéquat dans 1’accomplissement d’un espoir en I’immortalité
que nous pourrions avoir. Puis, dans la section 3, nous allons mettre en lumiére deux

concepts d’ennui mobilisés dans TMC.
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1. Désirs

1.1.  Mise en contexte

Dans TMC, Williams veut de prime abord établir en quoi la vie est désirable, afin de
démontrer subséquemment en quoi I’immortalité pourrait, a priori, 1’étre. Pour ce faire,
il entend inférer par opposition la valeur positive de la vie a partir de la valeur négative
de la mort. Comme présenté dans 1’introduction (cf. Intro., §1, p. 6), certains penseurs
comme Lucréce et Epicure soutiennent que la mort 7 ’est pas un mal, puisqu’elle serait
exempte de sensations. Williams estime qu’un argument sensé peut étre étayé contre
cette thése. Le détail de ’argument ayant déja été présenté, nous rappellerons
seulement ici que ce que Williams nomme un « espoir anti-lucrétien de continuer a
vivre » correspond a 1’idée qu’il vaut toujours mieux vivre que de mourir, puisque la
mort serait un mal du fait qu’elle prive des bienfaits de la vie (anti-Lucretian hope for

continuing life, 1973, p. 91).

Peut-on formuler plus précisément un argument qui défend 1’idée qu’il vaut toujours
mieux vivre que de mourir ? C’est concevable, pense Williams, si nous nous tournons
vers les désirs. S’il vaut toujours mieux vivre que de mourir, ¢’est que nous avons des
désirs que nous voulons satisfaire. Grace a ces désirs, nous avons une raison de
demeurer en vie et la mort est percue comme une entrave a leur satisfaction. Ainsi, un
« espoir anti-lucrétien de continuer a vivre » se fonde sur des désirs que nous voulons
satisfaire et en vue duquel il parait nécessaire de demeurer en vie. Mais est-ce vrai dans
tous les cas de figure que la mort est un mal lorsqu’un désir n’est pas satisfait ? Pour
Williams, il existe des désirs qui ne sont pas frustrés par la mort, et c’est pourquoi il

distingue les désirs conditionnels des désirs catégoriques.
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En guise de premier apergu, la distinction qu’établit Williams est la suivante. Un désir
catégorique posséde deux caractéristiques déterminantes. En premier lieu, un désir
catégorique a comme propriété de motiver I’agent de maniere inconditionnelle, puisque
la force motivationnelle du désir ne repose pas sur la réalisation d’une condition
particulieére préalable. Dit autrement, c’est un désir que nous voulons satisfaire « peu
importe la situation » ou « absolument ». Ce qui par ailleurs n’implique pas que la
satisfaction d’un tel désir sera nécessairement obtenue. En deuxiéme lieu, la réalisation
de [’objet du désir catégorique requiert de I’agent qu’il demeure en vie afin de satisfaire
son désir. En exigeant d’étre satisfait « peu importe la situation » et en ayant un objet
dont la réalisation requiert de demeurer en vie afin de le satisfaire, le désir catégorique
fournit a la fois une motivation et une raison de demeurer en vie, et par voie de

conséquence, un désir de vivre.

Pour sa part, un désir conditionnel ne demande pas a étre satisfait « peu importe la
situation » ou « absolument ». Au contraire, le désir conditionnel auquel fait référence
Williams repose sur une condition, et plus précisément sur un contexte. La condition
énoncée par Williams est la supposition que nous allons demeurer en vie. Ainsi, notre
motivation a satisfaire un désir conditionnel prend racine de prime abord dans sa
condition : si la condition ne se concrétise pas, nous n’avons ni raison ni motivation a
satisfaire ce désir en lui-méme. Et puisque notre motivation a satisfaire un désir
conditionnel repose sur I’hypothése que nous allons demeurer en vie, et que la
réalisation de 1’objet ne demande donc pas absolument a étre satisfaite, alors le désir
conditionnel n’implique pas la nécessité de demeurer en vie. Puisqu’il n’implique pas
la nécessité¢ de demeurer en vie, il ne peut constituer a lui seul une raison et une
motivation a vivre. En d’autres termes, il n’implique pas un désir de vivre. Ces deux
types de désirs, catégorique et conditionnel, posseédent une relation particuliere a

I’existence de I’agent : soit une relation de nécessité, soit de contingence. Nous allons
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maintenant discuter en détail des tenants et aboutissants de chacun de ces deux types

de désir.

1.2.  Désir catégorique

Tel que mentionné, il existe une classe de désirs que Williams qualifie
d’inconditionnels et qu’il nomme catégoriques : « He has an unconditional, or (as I
shall say) a categorical desire. » (1973, p. 86, ital. de ’auteur) Certains se demanderont
s’il existe un lien de sens entre la notion de désir catégorique et celle d’impératif
catégorique. Un tel lien existe, et il est plausible que Williams ait choisi le terme
« catégorique » pour I’employer d’une manicre analogue a celle de Kant. Un impératif
catégorique est le principe sous-jacent qui guide une action de maniere
inconditionnelle. Il n’y a pas ici de fin instrumentale, puisque I’impératif catégorique
s’impose de lui-méme sans autre justification. Le désir catégorique de Williams partage
cette idée en cela que, si nous avons un tel désir, cela signifie que nous pensons devoir
« absolument » le satisfaire, ou autrement dit, « peu importe la situation ». Les désirs
catégoriques motivent I’agent de maniere inconditionnelle. De sorte que leur force
motivationnelle ne dépend pas de la satisfaction d’une condition préalable, comme
dans le cas ot un désir est conditionnel au fait d’étre en vie'>. C’est en ce sens que le

désir catégorique est un désir inconditionnel.

En outre, un désir catégorique comporte une seconde caractéristique déterminante :
c’est un désir dont la réalisation de 1’objet requiert de I’agent qu’il demeure en vie afin

de pouvoir satisfaire son désir :

To want something, we may also say, is to that extent to have reason for
resisting what excludes having that thing: and death certainly does that, for a
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very large range of things that one wants. If that is right, then for any of those
things, wanting something itself gives one a reason for avoiding death.
(Williams, 1973, p. 85)

Ce qui détermine qu’un désir inconditionnel est «catégorique», c’est que sa
satisfaction, liée a la réalisation de 1’objet du désir, requiert que 1’agent demeure en vie.
Ainsi congu, le désir catégorique implique une nécessité, par opposition au désir

conditionnel qui, comme nous le verrons, est contingent au fait d’étre en vie.

I1 est a noter que I’argument de Williams ne repose pas sur 1’idée que ce qui importe
est la satisfaction du désir comme telle. Ce qui importe est 1’effet propulsif de notre
motivation a satisfaire le désir: « Even though if I do not succeed [...], from the
perspective of the wanting agent it is rational to aim for states of affairs in which his
want is satisfied, and hence to regard death as something to be avoided; that is, to regard
it as an evil. » (Williams, 1973, p. 85) Méme si ultimement certains de nos désirs
catégoriques demeurent insatisfaits, dit Williams, il est néanmoins rationnel pour un
agent de viser des ¢€tats de fait ou ils seront satisfaits, et donc de considérer la mort

comme une entrave a leur satisfaction, ¢’est-a-dire comme un mal.

Selon Williams, si la motivation de I’agent a satisfaire son désir n’est pas
conditionnelle, et s’il est nécessaire que I’agent se maintienne en vie pour qu’il puisse
réaliser I’objet de son désir, alors 1’agent posséde une motivation et une raison'¢ de

demeurer en vie :

Some ascetics have supposed that happiness required reducing one’s desires to
those necessary for one’s existence, that is, to those that one has granted that
one exists at all; rather, it requires that some of one’s desires should be fully
categorical, and one’s existence itself wanted as something necessary to them.
(1973, p. 86, nous soulignons)
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Un désir catégorique fournit a un agent a la fois une motivation et une raison de
demeurer en vie, puisque son existence méme est nécessaire a la satisfaction de son
désir. Qui plus est, si I’agent est inconditionnellement motivé a satisfaire son désir et
que son existence lui est nécessaire, alors cette motivation et cette nécessité se

manifesteront dans ce qu’on appelle généralement un désir de vivre.

Afin d’identifier les désirs catégoriques, Williams propose un outil qu’il présente sous
la forme d’un exercice de validation par le calcul suicidaire rationnel, d’abord dans

TMC, puis dans « Persons, Character and Morality » (ci-aprés PCM) :

For consider the idea of a rational forward-looking calculation of suicide [...].
In such a calculation, a man might consider what lay before him, and decide
whether he did or did not want to undergo it. If he decides to undergo it [i.e., to
continue to live], then some desire propels him on into the future, and that desire
at least is not one that operates conditionally on his being alive, since it itself
resolves the question of whether he is going to be alive. (1973, p. 86, ital. de
’auteur)

Some desires are admittedly contingent on the prospect of one’s being alive,
but not all desires can be in that sense conditional, since it is possible to imagine
a person rationally contemplating suicide, in the face of some predicted evil,
and if he decides to go on in life, then he is propelled forward into it by some
desire (however general or inchoate) which cannot operate on his being alive,
since it settles the question whether he is going to be alive. Such a desire we
may call a categorical desire. (1981, p. 11)

Afin de vérifier si nous possédons un ou des désirs catégoriques, il faut se demander si
nous souhaitons continuer a vivre. Pour répondre rationnellement a cette question, il
faut regarder en nous et tenter de repérer un ou des désirs que nous sommes absolument
motivés a satisfaire et dont I’objet exige, pour étre réalisé, que nous demeurions en vie.
S’il se trouve un tel désir, celui-ci sera un désir catégorique. En revanche, si la
réalisation de 1’objet d’un désir ne requiert pas que nous demeurions en vie, alors ce

n’est pas un désir catégorique, et nous n’avons pas une raison de demeurer en vie, pas
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plus d’ailleurs que nous serons motivés a vivre si nous n’avons aucun désir que nous

souhaitons absolument satisfaire.

En guise d’exemple, nous pourrions désirer que nos enfants soient heureux apres notre
mort. Bien que nous puissions absolument le désirer, la réalisation de 1’objet de ce désir
ne requiert pas que nous demeurions en vie. Bien que I’on puisse considérer ce désir
comme inconditionnel, puisque nous désirons absolument qu’il soit satisfait, il ne s’agit
pas d’un désir catégorique. En contrepartie, nous pourrions avoir le désir de rencontrer
nos petits-enfants, alors que notre fille n’est pas encore enceinte. Afin de rencontrer
nos petits-enfants, il faut attendre qu’elle donne naissance. Pour ce faire, nous devons
demeurer en vie assez longtemps. De sorte que si son objet requiert que nous
demeurions en vie pour satisfaire notre désir, et si nous le désirons absolument, alors il
s’agit d’un désir catégorique. Ce désir nous fournit en définitive une raison et une

motivation a demeurer en vie, et par extension, un désir de vivre.

Certains affirmeront qu’il existe d’autres manieres de former un désir de vivre. Ils
diront par exemple que la vie est en soi désirable, puisqu’elle comporte un ensemble
de bienfaits potentiels. Néanmoins, bien que la vie offre un ensemble de bienfaits
potentiels de maniere générale, et possede donc de la sorte un caractere désirable d’un
point de vue général, cela ne fait pas en sorte qu’un agent en particulier désire
positivement ces bienfaits. Aucun agent, semble-t-il, n’a I’obligation de désirer les
bienfaits que la vie a a offrir, seulement parce que ces bienfaits lui sont offerts. Une
personne devant un buffet n’a pas a tout manger seulement parce cela lui est offert.
Malgré D’offre, il se peut qu’une personne n’ait tout simplement plus d’appétit.
Pareillement, qu’un agent ait le potentiel de désirer certains bienfaits qui lui sont offerts
ne fait pas en sorte qu’il les désire de fait. Pour qu’un agent ait un désir de vivre positif,

il doit de fait désirer certaines choses de la vie.
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Certains diront qu’un agent pourrait avoir un désir de vivre positif, mais général, ou un
simple désir de vivre comme un instinct de préservation. Or, de tels désirs sont des
désirs vagues, c’est-a-dire des désirs sans objets déterminés. Comme nous le verrons
au chapitre II (§3), Williams s’oppose a 1’idée qu’un simple désir de vivre en général
puisse nous motiver a vivre pour toujours, puisqu’il considére que ce désir ne peut faire
partie d’une réflexion rationnelle intelligible. Bien entendu, dira-t-il, il existe une telle
chose qu’un simple désir de vivre comme un instinct de préservation, et il consideére
que ce désir est nécessaire a I’humanité : « [...] I do not want to deny the existence, the
value, or the basic necessity of a sheer reaction drive to self-preservation: humanity
would certainly wither if the drive to keep alive were not stronger than any perceived
reasons for keeping alive. » (Williams, 1973, p 86) En revanche, bien qu’il soit possible
de considérer la vie comme désirable de maniére générale ou par instinct de
préservation, il faut tout de méme que certains désirs positifs occupent nos jours pour
que nous soyons rationnellement motivés a vivre, c’est-a-dire pour que cela puisse
servir de raison. Ce que semble tenir implicitement Williams, c’est que d’avoir un désir
de vivre, ¢’est avoir un désir de vivre quelque chose en particulier. Bien que la vie soit
désirable « en général », si nous n’avons pas ne serait-ce qu’un seul désir positif dont
’objet est déterminé et que nous souhaitons absolument satisfaire, alors il semble que

nous ne sommes ni a I’abri de ’ennui, ni rationnellement motivés a vivre'”.

Pour Williams, tout désir de vivre qui serait apte a guider notre réflexion sur nos raisons
et motivations a vivre doit se manifester dans un désir pour un objet déterminé. Il
précisera en ce sens qu’un désir de vivre raisonnable doit toujours étre soutenu ou

comblé par un désir catégorique envers un autre objet :

But if the question is asked, and it is going to be answered calculatively, then
the bare categorical desire to stay alive will not sustain the calculation—that
desire itself, when things have got that far, has to be sustained or filled out by
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some desire for something else, even if it is only, at the margin, the desire that
future desires of mine will be born and satisfied. (Williams, 1973, p. 86)

Un désir de vivre raisonnable est donc pour Williams I’extension d’un désir
catégorique, c’est-a-dire I’extension de notre motivation a satisfaire un désir pour un
objet déterminé, ne serait-ce a la limite que le désir que seront formulés et satisfaits de
futurs désirs. En définitive, ce n’est que lorsque nous sommes motives
inconditionnellement a satisfaire un désir déterminé et que la réalisation de 1’objet de
ce désir requiert que nous demeurions en vie que nous avons une raison de demeurer
en vie et que nous sommes motivés a le rester, et ce n’est qu’ainsi que nous aurions par

extension un désir de vivre.

Par ailleurs, lorsque nous pensons a réaliser 1’objet d’un désir, dit Williams, nous ne
pensons pas nécessairement que cela constitue notre désir de vivre. La plupart du
temps, nous n’avons méme pas conscience du fait que nos désirs catégoriques fondent
notre désir de vivre : « But if one is in a state in which the question of suicide does not
occur—if, to take just one example, one is happy—one has many such desires, which
do not hang from the assumption of one’s existence. » (Williams, 1973, p. 86) Williams

le mentionne également dans ces deux autres passages :

But the best insight in the effect of categorical desire is not gained at the
impoverished end of things, and hence in situations where the question has
actually come up. The question of life being desirable is certainly
transcendental in the most modest sense, in that it gets by far its best answer in
never being asked at all. (1973, p. 87)

Now the categorical desires which propel one on do not have to be even very
evident to consciousness, let alone grand or large; one good testimony to one’s
existence having a point is that the question of its point does not arise, and the
propelling concerns may be of a relatively everyday kind such as certainly
provide the ground of many sorts of happiness. (1981, p. 12)
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Si la plupart du temps nous avons un « désir de vivre » sans en étre conscients, c’est
que notre désir de vivre dépend de désirs envers d’autres objets qui nous propulsent
dans la vie de tous les jours. Et ces mémes désirs catégoriques, bien que déterminés,

n’ont pas eux-mémes a étre évidents a la conscience de 1’agent, dit Williams.

Il n’est pas nécessaire de cautionner rationnellement et consciemment certains désirs
comme étant nos raisons de vivre pour qu’ils le soient, soutient Williams. Cependant,
ne pas délibérément, rationnellement et consciemment convenir que certains de nos
désirs puissent constituer nos raisons de vivre n’est pas la méme chose que de le statuer
délibérément, rationnellement et consciemment'®. De surcroit, non seulement ne
sommes-nous pas tenus d’étre conscients que certains de nos désirs fondent notre désir
de vivre pour que ce soit le cas, mais il semble ne pas y avoir pour Williams de nécessité
a ce que I’agent ait une réflexion de second ordre sur ce qui constitue des désirs
catégoriques qui objectivement auraient de la valeur. Evaluer le sens de nos vies, et
incidemment nos désirs catégoriques a la lumicre d’une liste objective de valeurs, est
une position que vont soutenir d’autres auteurs concernant les désirs catégoriques, par

exemple une philosophe comme Susan Wolf (1997)".

Cela dit, la notion de désir catégorique est tout de méme synonyme pour Williams de
celle d’engagement ou de préoccupation, et surtout de projet, comme en témoigne ce
passage : «[...] an individual person has a set of desires, concerns, or, as I shall call
them, projects, which help to constitute a character.» (1981, p.5) Les désirs
(catégoriques) et les préoccupations sont ainsi des synonymes du terme projet, comme

en témoigne aussi I’usage que Williams en fait dans ce passage de PCM :

Now the categorical desires which propel one on do not have to be even very
evident to consciousness, let alone grand or large; one good testimony to one’s
existence having a point is that the question of its point does not arise, and the
propelling concerns may be of a relatively everyday kind such as certainly
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provide the ground of many sorts of happiness. Equally, while these projects
may present some conflicts with the demands of morality, as Kantianly
conceived, these conflicts may be fairly minor; after all—and I do not want to
deny or forget it—these projects, in a normally socialized individual, have in
good part been formed within, and formed by, dispositions which constitute a
commitment to morality. (1981, p. 12, nous soulignons)

I est intéressant que Williams rapproche la notion de désir catégorique de celle de
projet. Alors que la seule notion de désir peut parfois paraitre futile et faire référence,
par exemple, au désir de manger des croustilles, la notion de projet au sein d’une vie
en fait ressortir le caractere plus significatif pour [’agent. Bien que ce qui est significatif
pour I’un puisse ne pas I’étre pour un autre, et qu’un désir catégorique n’a pas besoin
d’étre « grand ou noble » pour étre motivant pour I’agent, et peut ressembler aux
préoccupations qui motivent et apportent du bonheur au quotidien. Observons que dans
I’extrait précédent, Williams précise que nos projets, ¢’est-a-dire ce qui importe pour
nous comme agent, ce qui donne un sens a notre vie et nous donne envie de vivre,
entrent parfois en conflit, mineur ou majeur, avec les exigences de 1’impartialité

morale, par exemple, kantienne. Nous revenons sur ce sujet au chapitre II (§2,4).

Certains s’opposeront au rapprochement conceptuel qu’effectue Williams entre désirs
catégoriques et projets. L’objection consiste a faire observer que bien que nous
choisissions nos projets, nous ne choisissons pas nos désirs. Nous sommes d’avis que
ces deux propositions sont problématiques. Il est vrai qu’en un sens nous ne choisissons
pas nos désirs. Il est raisonnable de croire que « désirer quelque chose » est un état
conatif qui survient en nous et sur lequel nous n’avons pas, ou peu, d’emprise. Par
contre, comme le reléve Rosati, nous avons la capacité, en tant qu’agent, de choisir ou
non d’agir en vue de satisfaire nos désirs : « For just as we stand back from our drives
and bare desires, we can stand back from our categorical desires and judge them as not
worth having, or their object as not worth pursuing. » (2012, p. 370) D’autre part, c’est

parce qu’ils se fondent sur des désirs que nous sommes motivés a mener a bien nos
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projets porteurs de sens. Or nos désirs fondamentaux, avons-nous admis, nous ne les
choisissons pas. Ce qui signifie que par extension, nous n’avons pas d’emprise sur les
désirs qui motivent certains projets plutdt que d’autres. Au bout du compte, tout comme
il est possible de choisir d’agir ou non en vue de satisfaire nos désirs, il est possible de

nous mobiliser afin de réaliser nos projets fondamentaux ou non.

Et puis enfin, un désir catégorique n’a pas besoin d’avoir pour objectif une activité
agréable afin d’étre catégorique. Williams précise que nous pourrions désirer demeurer
en vie grace a un désir catégorique, bien que nous soyons face a un avenir pénible : « It
is not necessarily the prospect of pleasant times that create the motive against dying,
but the existence of categorical desire, and categorical desire can drive through both
the existence and the prospect of unpleasant times. » (1973, p. 100)?° En fin de compte,
tout ce qui importe, ajoute Williams, c’est que nos projets fondamentaux nous donnent
une raison de continuer a vivre et nous motivent a le faire : «[...] here we need only
the idea of a man’s ground projects providing the motive force which propels him into

the future, and gives him reason for living. » (1981, p. 13)

Selon notre compréhension de Williams, demeurer en vie n’est pas une fin en soi, mais
un contexte nécessaire, c’est-a-dire en un sens un « moyen » nécessaire pour satisfaire
nos désirs catégoriques. Somme toute, nous pouvons vraisemblablement croire que
nous devons demeurer en vie, sans pour autant penser que de demeurer en vie soit la
fin recherchée. A ce titre, il est raisonnable de supposer qu’un agent puisse ressentir
qu’il doit éviter de mourir afin de satisfaire un désir catégorique, puisque la réalisation
de son objet I’exige, et tout a la fois désirer mourir. Cet agent aurait a la fois un désir
de vivre et un désir de mourir. Par analogie, on imagine un agent ayant le désir de
prendre une pause durant un long travail, mais qui pourtant pense nécessaire de
terminer ce qu’il a commencé avant de se reposer. Il a un désir « catégorique » de

continuer son travail, bien qu’il ait aussi le désir de se reposer?'.
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1.2.1. Les désirs catégoriques dans la littérature secondaire

Dans « Death and Desires » (2013), Bradley et McDaniel (ci-aprés B&M) partent de la
définition des désirs conditionnels de Williams pour en inférer par inversion la
signification des désirs « inconditionnels » (catégoriques)?’. B&M affirment que si un
désir conditionnel «repose sur le fait que nous serons en vie», alors un désir
inconditionnel « est un désir qui ne repose pas sur le fait que nous serons en vie ». De
ce point de départ, ils diront ne pas comprendre comment un désir inconditionnel a la
Williams peut motiver un agent a vivre, s’il ne lui est pas nécessaire de demeurer en
vie pour le satisfaire. Par exemple, un agent peut avoir, selon leur définition, un désir
inconditionnel qu’apreés sa mort ses enfants soient heureux (nous excluons ici le cas ou
sa mort serait nécessaire pour rendre ses enfants heureux). De toute évidence, le désir
de cet agent ne pourra étre satisfait qu’apres sa mort, et ce désir ne fournit donc pas
une raison ou une motivation a vivre. Selon notre interprétation, cette conception des
désirs inconditionnels ne correspond pas au sens accordé par Williams aux désirs
catégoriques. Il est vrai que B&M présentent d’autres interprétations des désirs
catégoriques de Williams dans « Death and Desires » (2013), mais aucune ne releve
qu'un désir catégorique comporte deux caractéristiques déterminantes: (1) la
motivation de 1’agent a satisfaire son désir est inconditionnelle, et (2) la réalisation de

I’objet du désir requiert de 1’agent qu’il demeure en vie afin de satisfaire son désir.

Au demeurant, McDaniel et Bradley (ci-aprés M&B) donnent dans « Desires » (2008),

a notre avis, une meilleure définition des désirs inconditionnels au sens large :

A genuinely unconditional desire that P is a desire that P no matter what, or
given any possible situation. We might express this by saying that an
unconditional desire that P is a desire that P that is conditional on a triviality:
that something is the case. This condition has an important feature: it is
necessarily true. As we noted earlier, unconditional desires are never cancelled.
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They are always operant, and hence are either satisfied or frustrated. (2008,
p. 278)

Afin qu’elle soit conforme aux désirs catégoriques de Williams, il aurait fallu que B&M
(ou M&B) ajoutent a leur définition des désirs inconditionnels que les désirs
catégoriques ne sont pas seulement désirés « peu importe la situation », mais que ce
sont également des désirs dont la réalisation de 1’objet requiert de I’agent qu’il demeure
en vie afin de satisfaire son désir. Ce qui par ailleurs est intéressant dans la définition
des désirs inconditionnels de M&B est cette idée que les désirs inconditionnels, donc
catégoriques, sont toujours opérants et qu’ils ne peuvent en aucun cas €tre annulés,

contrairement aux désirs conditionnels que nous abordons maintenant.

1.3.  Désir conditionnel

Voici ce que dit Williams dans TMC a propos du caractére conditionnel de certains

désirs :

It is admittedly true that many of the things I want, I want only on the
assumptions that I am going to be alive; and some people, for instance some of
the old, desperately want certain things when nevertheless they would much
rather that they and their wants were dead. It might be suggested that not only
these special cases, but really all wants, were conditional on being alive; a
situation in which one has ceased to exist is not to be compared with others with
respect to desire-satisfaction—rather, if one dies, all bets are off. But surely the
claim that all desires are in this sense conditional must be wrong. (1973, p. 85)

Plusieurs de nos désirs sont en un sens « conditionnels », pense Williams, bien que ce
ne soit vraisemblablement pas le cas de tous nos désirs. Le sens qu’il donne a cette
« conditionnalité » est qu’il existe certains désirs que nous sommes motivés a satisfaire

que parce que nous faisons la supposition que nous serons en vie. Ce sont des désirs
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dont la satisfaction n’est pas frustrée par la mort, pense-t-il. Plutot, si nous mourons,

les paris sont annulés (all bets are off) et rien n’est perdu.

Cette idée, que les désirs conditionnels sont des désirs que nous voulons satisfaire étant
donné que nous sommes en vie ou que nous pensons que nous le serons, est peut-étre
plus manifeste dans ce passage de PCM : « Some desires are admittedly contingent on
the prospect of one’s being alive, but not all desires can be in that sense conditional
[...].» (Williams, 1981, p. 11) Williams soutient ici que certains de nos désirs reposent
sur une contingence, et c¢’est en ce sens qu’ils sont conditionnels. Ce que nous lisons,
c’est que certains désirs pourraient étre ou ne pas étre : cela dépend de notre situation
existentielle future. Si le désir en lui-méme est contingent a notre situation future et
« qu’il pourrait étre autrement qu’il est », et que nous 1’acceptons comme tel, cela sous-
entend que nous ne sommes pas absolument motivés a satisfaire notre désir. Plutot,
notre motivation a satisfaire ce type de désir dépend avant tout de I’hypothése que nous
serons en vie, et non de notre attachement a la réalisation de 1’objet du désir?>. Le désir
ne nous motive pas inconditionnellement, mais il nous motive seulement si une
condition particuliére se présente. La supposition que nous serons en vie nourrit notre
motivation a satisfaire le désir, motivation qui est ainsi dépendante d’une conjoncture

entre un contexte, étre en vie, et un désir.

Maintenant, peut-on faire un rapprochement entre la définition de Williams et ce que
tout un chacun vit ? 4 priori, il n’est pas déraisonnable de croire que certains de nos
desirs ne seront pas frustrés a ’heure de notre mort. Par exemple, imaginons qu’une
personne agée se dise qu’elle désire regarder la télévision le lendemain, et ce, a la
condition qu’elle soit encore en vie. Il est concevable que cette méme personne agée
préfere encore mourir plutdt que d’avoir a vivre jusqu’au lendemain pour regarder la
télévision. Cette personne agée se dit en quelque sorte : « Si mon coeur continue de me

porter jusqu’a demain, si je continue de respirer, je voudrai alors regarder la télévision.
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Mais si je meurs durant la nuit, mon désir de regarder la télévision ne sera pas frustré,
puisque je ne souhaite pas en premier lieu vivre jusqu’a demain. » Dans cet exemple,
la personne agée possede le désir de regarder la télévision étant donné qu’elle pense,
ou sous I’hypothése, qu’elle sera en vie, et ce, jusqu’a ce que se réalise 1’objet du désir,

et qu’alors elle satisfasse son désir éfant donné qu’elle est en vie.

L’exemple précédent est inspiré de celui de Williams : « [...] some people, for instance
some of the old, desperately want certain things when nevertheless they would much
rather that they and their wants were dead. » (1973, p. 85) Cet extrait ajoute toutefois
un ¢élément curieux, puisqu’il est dit qu’un agent peut désespérément vouloir certaines
choses, bien qu’il veuille encore plus étre mort. Il est possible d’interpréter 1I’expression
«vouloir désespérément quelque chose » dans le sens d’un désir possédant un caractére
«non-conditionnel ». De sorte que Williams semble affirmer qu’il est concevable
qu’un agent puisse avoir un désir trés intense, quasi inconditionnel, qui soit

conditionnel au fait d’étre en vie. Comment est-ce possible ?

On peut illustrer cette idée en soutenant qu’il existe certainement dans nos vies
courantes des situations dans lesquelles nous nous retrouvons un peu par hasard et qui
ne sont pas désirées, voire des situations dans lesquelles nous nous retrouvons contre
notre gré. En revanche, nous nous disons parfois qu’étant donné que nous sommes dans
cette situation, aussi bien ’accepter et faire telle chose ou telle autre. Parfois, nous
pensons qu’étant donné que nous sommes dans cette situation, nous désirons
intensément telle chose ou telle autre. De sorte qu’il est concevable de désirer une chose
intensément, voire inconditionnellement, étant donné que nous nous retrouvons dans
une certaine situation. Et parfois, nous pouvons le prévoir et dire : « Si je me retrouve
dans la situation X, alors je voudrai intensément ou inconditionnellement Y, bien que
je ne souhaite pas me retrouver dans cette situation ». Vraisemblablement, c’est ainsi

que Williams congoit que certains de nos désirs sont intensément désirés en un sens, et
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qu’ils sont, en un autre sens, conditionnels a I’hypothése que nous serons en vie, bien

que d’étre en vie ne soit pas, de prime abord, désiré.

Nous remarquerons que cette lecture de Williams porte a croire qu’il est difficile de
distinguer un désir catégorique d’un désir conditionnel sur la base de leur intensité.
Considérons en effet les désirs conditionnels. Le fait d’étre intensément motivés a
réaliser 1’objet d’un désir si nous nous retrouvons dans un certain contexte n’implique
pas celui d’étre intensément motivés a réaliser ’objet du désir pour lui-méme, c’est-a-
dire a I’extérieur de ce contexte. Il est ainsi concevable, paradoxalement, d’étre a la
fois «intensément» et «non intensément» motivés a réaliser 1’objet d’un désir
conditionnel. D’un c6té, nous pourrions ne pas étre intensément motivés a satisfaire un
«désir » en I’absence du contexte, étre en vie (pour ce que cela peut vouloir dire). D’un
autre c6té, nous pourrions étre intensément motivés a satisfaire le méme désir dans
I’occurrence d’un contexte, ¢’est-a-dire si et seulement si nous sommes en vie. Dans
I’exemple précédent, la personne agée désire « intensément» regarder la télévision
seulement « a la condition qu’elle soit encore en vie ». En revanche, la personne agée
ne désire pas intensément regarder la télévision comme telle, c’est-a-dire en dehors de
la présence de la condition « étre en vie ». Autrement dit, si cette personne agée n’¢était
pas déja en vie, regarder la télévision ne serait pas un désir qui la motiverait a revenir

d’entre les morts, si une telle chose était possible.

Ce qui importe lorsque nous tentons de déterminer ce qui distingue les désirs
conditionnels des désirs catégoriques ne réside pas dans le fait que nous soyons
intensément motivés a réaliser 1’objet d’un désir si certaines conditions se présentent,
mais dans le fait que nous sommes, on non, intensément motivés a satisfaire un désir
nonobstant la présence de certaines conditions. Et nous ne sommes pas, semble dire
Williams, intensément motivés a satisfaire un désir conditionnel a I’extérieur de la

présence de la condition « étre en vie » (pour ce que cela peut bien vouloir dire).
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Inversement, quel serait le lien entre les désirs catégoriques et leur intensité ? Certains
penseurs supposent que les désirs catégoriques sont nécessairement désirés plus
intensément que leurs contreparties conditionnelles. Mais est-ce vraiment le cas, et
qu’est-ce que cela veut dire? Ne peut-on concevoir des désirs que nous ne sommes pas
intensément motivés a satisfaire, mais que nous pensons pourtant absolument devoir
satisfaire, et qui seraient ainsi qualifiables de catégoriques ? En ce sens, il parait
concevable de distinguer I’idée d’étre absolument motivé a satisfaire un désir, de celle
d’étre intensément motivé a satisfaire un désir. N’existe-t-il pas des désirs qui ne
dépendent pas d’une condition, mais que nous ne sommes pas pour autant intensément
motivés a satisfaire ? Par ailleurs, ne pensons-nous pas parfois devoir absolument faire
une action, comme les actions régies par un impératif catégorique, bien que nous ne
soyons pas intensément motivés a le faire ? De la méme maniére, ne pensons-nous pas
parfois étre absolument motivés a satisfaire un désir, bien que nous ne soyons pas
intensément motivés a le faire ? Ou sinon, si nous sommes intensément motivés, c’est

parce que nous pensons que nous devons absolument satisfaire ce désir.

Définitivement, une distinction selon [’intensité ne semble pas permettre de
différencier clairement les deux types de désirs, ou du moins, sans 1’ajout d’un
appareillage d’explications complexes que nous ne pouvons développer ici, faute
d’espace. Qui plus est, rien de telles sortes n’est rendu explicite chez Williams. D’autre
part, pour les besoins de notre exposé, une compréhension binaire de notre motivation
a satisfaire un désir, selon qu’elle soit absolue ou non, nous parait suffisante et plus

éclairante afin d’illustrer la distinction entre les désirs catégoriques et conditionnels,

tout en ne détournant pas les propos de Williams.

Par ailleurs, fournir des exemples de désirs, conditionnels ou catégoriques, qui
parleront a tout un chacun, est également une tache délicate, puisque ce qui est désirable

pour 1’un pourrait ne pas 1’étre pour un autre. Si nous étions téméraires et que nous
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tentions de faire ressortir le sens des désirs conditionnels, nous pourrions donner
comme exemple type celui d’avoir une maison bien rangée. Avoir une maison bien
rangée, semble-t-il, est I’objet d’un désir que nous pourrions désirer satisfaire éfant
donné que nous sommes en vie, ou parce que nous croyons que nous le serons. C’est
un désir qui en lui-méme ne semble pas €tre d’un intérét si grand qu’il puisse nous
fournir une motivation a réaliser son objet en dehors du contexte ou nous sommes en
vie. D’une maniére imagée, comme mentionné précédemment, nous dirions que peu
d’entre nous considéreraient raisonnable de revenir d’entre les morts (si c’était
possible) afin de satisfaire ce désir. Il serait étonnant que le désir d’avoir une maison
bien rangée soit pour un agent d’un si grand intérét en lui-méme, bien que les désirs
dont chacun est habité sont relatifs au caractére de chacun. C’est pourquoi certaines
personnes qui éprouvent du plaisir relativement a certaines activités diront que cela
constitue une de leur motivation a vivre, alors que d’autres diront qu’elles retirent un
plaisir a faire la méme activité seulement parce qu’elles sont en vie. C’est en ce sens
que la motivation d’un agent a satisfaire un désir conditionnel releve davantage du
contexte plutdt que d’une caractéristique intrinséque a 1’objet du désir. Nous précisons
par ailleurs que Williams ne fournit aucun exemple de désirs conditionnels concrets,
pas plus d’ailleurs qu’il ne fournit d’exemples explicites de désirs catégoriques dans

TMC, puisqu’il pense qu’aucune généralisation ne peut étre faite a leur égard.

En somme, si nous affirmons qu’un certain désir est conditionnel a I’hypothese que
nous serons en vie ou €tant donné que nous serons en vie au sens de Williams, cela
signifie que notre motivation a satisfaire le désir ne repose pas sur notre attachement a
la réalisation de 1’objet du désir. C’est une motivation envers un objet qui est désiré a
la condition que nous soyons en vie. D’autre part, il faut bien avoir a 1’esprit que
«d’étre en vie » ou de le demeurer n’est pas a priori désiré¢ ni méme pergu comme
nécessaire, puisque c’est justement ce que Williams tente d’établir, c’est-a-dire ce qui

peut former un désir de vivre. Si notre motivation a satisfaire un désir repose sur
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I’hypothése que nous serons en vie, alors sans la présence de la condition, rien
n’implique que nous soyons motivés a satisfaire ce désir. Et si un désir n’implique pas
d’une maniére ou d’une autre la nécessit¢ de demeurer en vie, alors ce désir ne peut
davantage nous procurer une raison ou une motivation a demeurer en vie, et par

extension, il ne peut impliquer un désir de vivre.

Certains diront que, bien qu’il soit vrai que d’avoir un désir conditionnel au fait d’étre
en vie n’implique pas celui d’avoir un désir de vivre, il n’en demeure pas moins que
celan’exclut pas que I’agent puisse également ou paralléelement avoir un désir de vivre.
Chez Williams, cela sera vrai si et seulement si 1’agent posséde également un désir
catégorique envers un autre objet. Mais si le seul désir que posséde un agent est
conditionnel au sens de Williams, alors il est exclu qu’il ait un désir de vivre, puisque
par définition, tout désir impliquant un désir de vivre est catégorique, et que seul le
désir catégorique implique un désir de vivre. Williams consacre a ce titre une section
de TMC a critiquer le simple désir de vivre, c’est-a-dire un désir de vivre qui ne dépend
pas d’un désir catégorique ; désir de vivre qu’il estime inintelligible, puisqu’un tel

désir, pris en lui-méme, n’aurait pas d’objet déterminé (cf. chap. II, §3).

1.3.1. Les désirs conditionnels dans la littérature secondaire

Nombreux sont les philosophes ayant élaboré des théories afin de rendre compte des
désirs conditionnels (conditionnels au sens large, pas seulement au fait d’étre en vie),
c’est-a-dire d’en expliquer la mécanique interne. L’explication traditionnelle, que
M&B dans « Desires » (2008) nomment la « received wisdom », soutient qu'un désir
conditionnel est une attitude propositionnelle qui porte sur une seule proposition
conditionnelle du type «si P, alors Q ». M&B font remarquer que cette maniere de

concevoir les désirs conditionnels comporte son lot de complications, et ce, peu
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importe la maniére de formuler un désir conditionnel portant sur une seule proposition,

que ce soit un conditionnel matériel ou un subjonctif conditionnel.

Par exemple, supposons qu’un désir porte sur un conditionnel matériel. Imaginons que
Pierre ait un désir conditionnel a sa propre persistance. Imaginons qu’il ait un désir de
prendre une bicre apres le travail, s’il a encore le désir de prendre une biere le moment
venu apres le travail. Le désir de Pierre serait I’équivalent d’un désir disjonctif : Pierre
désire soit de ne pas désirer une bicre apres le travail, soit qu’il ait une biere apres le
travail. Conséquemment, le désir de Pierre de prendre une biere peut étre satisfait, ne
serait-ce que s’il n’a plus le désir de prendre une biére apres le travail, ce qui semble
une étrange manicre de parler. Il semble plutot que son désir conditionnel ne sera pas
satisfait si Pierre n’a plus le désir de prendre une biére apreés le travail, pas plus
d’ailleurs que nous pourrions affirmer que son désir sera frustré, puisqu’il n’aura plus
le moment venu le désir de prendre une biere. Il parait justifi¢ d’affirmer que son désir

est plutot annulé, et donc qu’il n’est ni frustré ni satisfait.

Cette problématique se retrouve chez Rosati dans sa présentation des désirs
conditionnels de Williams : « The conditional desire, for example, to finish writing my
book—to finish it, given that I’'m alive—can be satisfied either by my completing the
book (that is, by the truth of the consequent) or by my dying (the falsity of the
antecedent). » (2012, p. 360, ital. de I’auteur) Rosati comprend les désirs conditionnels
a la Williams sous la forme d’un conditionnel matériel du type : S désire que « si S est
envieat,alors Pat». De sorte que suivant la table de vérité d’un conditionnel matériel,
un désir conditionnel est satisfait soit par la réalisation de son objet P a ¢, donc par la
vérité du conséquent, soit si I’agent meurt avant ¢, donc par la fausseté de 1’antécédent.
Or si nous acceptons ce qu’affirme Rosati, cela méne a penser que son désir
conditionnel de terminer I’écriture de son livre est satisfait méme si elle meurt et que

I’€criture de son livre n est pas terminée, ce qui semble une étrange maniere de parler.
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Suivant M&B, il semble plus adéquat de postuler que son désir de terminer son livre

est annulé si elle meurt. Mais comment rendre compte de ce constat ?

Afin de rendre compte de la maniére intuitive d’aborder les désirs conditionnels, M&B
proposent, dans leur article « Desires » (2008), une autre manic¢re d’en expliquer la
mécanique interne qui ne fait pas référence au conditionnel matériel ni au subjonctif

conditionnel :

The fundamental conditional-desire-locution is not ’S desires that P’ (where P
is some complicated conditional proposition), but rather ’S desires that P on the
condition that Q’. Conditional desire is not a relation between a person and a
proposition, but rather a relation between a person and two propositions. (2008,
p. 277)

Selon M&B, contrairement au conditionnel matériel, par exemple, qui ne repose que
sur la relation entre une personne et une seule proposition, les désirs conditionnels
consistent plutét en une relation entre une personne et deux propositions : une visant
’objet, I’autre la condition. Nous avons ainsi la proposition visant 1’objet P et celle
visant la condition Q. De sorte qu’un désir conditionnel n’est satisfait que si et
seulement si la proposition visant I’objet ef la proposition visant la condition sont a la
fois vraies. Il est frustré si et seulement si la proposition visant la condition est vraie,
mais que celle visant 1’objet est fausse. Il est annulé si et seulement si la proposition

visant la condition est fausse (M&B, 2008, p. 277).

Le désir conditionnel au fait d’étre en vie de Williams, suivant 1’interprétation de
M&B, doit donc avoir la forme suivante et porter sur un objet P et une condition Q :
« S désire conditionnellement que P a ¢ si et seulement si S désire que P a ¢ a la condition
que O, Q étant que S'sera en vie a £. » Suivant M&B, un désir conditionnel a la Williams
est annulé si la personne n’est pas en vie, ce qui rend justice a ce que Williams soutient :

«[...] rather, if one dies, all bets are off. » (1973, p. 85) En effet, si nous supposons



42

que notre motivation a satisfaire un certain désir repose sur I’hypothése que nous serons
en vie, alors si nous ne sommes plus en vie, il semble juste de croire que notre désir ne
sera pas frustré. Si nous prenons en considération qu’un désir annulé n’est
intrins€équement ni bien ni mal, alors la mort d’un agent n’est pas dans ce cas, a priori,
un mal, et cela concorde avec ce que soutient Williams. Si la condition d’un désir
conditionnel n’est pas remplie, cela n’a pas d’incidence axiologique, en ce sens que la
mort de I’agent n’est pas, dans ce cas, per¢ue comme un mal, puisqu’aucun désir n’est

frustré. Si la condition n’est pas remplie, le désir est simplement annulé.

Dans la littérature secondaire, sont trés souvent présentés comme exemples types de
désirs conditionnels tous désirs relatifs a nos besoins primaires nécessaires pour
demeurer en vie, tels que nous nourrir**. Par exemple, selon Pereira et Timmerman
(2020 ; ci-apres P&T), un désir conditionnel type est celui de boire de I’eau ou d’avoir

de I’oxygene :

The desire for water or oxygen are paradigmatic examples of conditional
desires [...]. Anyone who wants oxygen normally does so only because oxygen
i1s needed to stay alive, and they want to stay alive; as a rule, and outside
chemistry labs, there seems to be no reasons to want oxygen except because it
is needed to stay alive. (2020, p. 2)

Selon I’interprétation de P&T, nous aurions un désir « conditionnel » de boire de 1’eau
ou d’avoir de I’oxygene parce que cela est un moyen nécessaire pour rester en vie (it is
needed to stay alive), et que nous désirons demeurer en vie (they want to stay alive).
Nous pensons que ce raisonnement ne concorde pas avec la définition des désirs

conditionnels de Williams.

Nous sommes d’avis que la condition « étre en vie » développée par Williams tient lieu
d’une conjoncture (contingence), c’est-a-dire d’un concours de circonstances entre

« étre en vie » et un désir quelconque. De leur coté, P&T semblent supposer que nous
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désirons respirer de I’air que parce que nous sommes en vie et que nous souhaitons le
demeurer. Or cette interprétation nous semble inadéquate. Il faut considérer, en effet,
que respirer de I’air est nécessaire afin d’étre en vie. L’interprétation de P&T semble
des lors impliquer que nous désirons respirer de 1’air parce que nous respirons de I’air,
ce qui est problématique. Plutdt, le sens de la condition « étre en vie » employée par
Williams renvoie selon nous a une contingence, et ne peut comporter aucun des moyens
physiologiquement nécessaires afin de demeurer en vie, comme battre du ceeur, respirer
de lair ou digérer de la nourriture. En d’autres termes, il semble plus charitable de
penser que lorsque Williams affirme qu’un désir est conditionnel au fait d’étre en vie,
il affirme qu’un désir est conditionnel au fait de continuer a battre du cceur ou a respirer
de lair. En contrepartie, il apparait alors étrange d’affirmer qu’un désir de respirer de
I’air est conditionnel au fait de respirer de 1’air, comme parait le supposer P&T. Nous
pensons qu’un désir conditionnel a la Williams devrait se comprendre selon une
conjoncture, comme dans I’exemple suivant : « Si je suis encore en vie demain, donc
si je respire encore et que mon cceur continue de battre, alors j’irai satisfaire mon désir
d’aller marcher. Toutefois, ce n’est pas 1’éventualité de la marche qui me motive a
demeurer en vie jusqu’au lendemain. Si je suis encore en vie demain, ce ne sera pas
parce que je I’aurai désiré et que j’aurai agi en conséquence, mais seulement parce que
ma vie ne se sera pas terminée avant. » Cet exemple illustre qu'un désir conditionnel
repose sur une conjoncture entre le contexte « étre en vie » et un désir, un désir comme
celui d’aller marcher. Définitivement, I’interprétation de P&T ne nous parait pas rendre

justice aux propos de Williams.

1.4.  Les désirs et la mort

La mort est un mal parce qu’elle frustre nos désirs catégoriques, pense Williams. Par

contre, la mort ne peut frustrer nos désirs conditionnels, puisque notre motivation a les
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satisfaire repose sur I’hypothése que nous serons en vie. Certains diront qu’il est en un
sens concevable que de ne pas satisfaire un désir conditionnel soit un mal. Ils supposent
que méme si nous ne frustrons pas directement un désir conditionnel par la mort,
puisque celui-ci est annulé, il n’en demeure pas moins que si I’agent n’était pas mort,
il aurait alors bénéficié du bienfait de la satisfaction d’un désir, et cela constitue un
bienfait de plus qu’aurait eu sa vie si 1’agent était demeuré en vie, et duquel il est des
lors privé. Alors, posons la question : est-ce un mal si un désir conditionnel n’est pas

satisfait, bien qu’il soit annulé ?

De prime abord, contrairement a ce que semblent affirmer B&M (2013), Belshaw
(2012) ou Timmerman? (2015), Williams stipule dans TMC que la frustration des
désirs catégoriques 7 ‘est pas la seule raison pour laquelle nous pourrions considérer la
mort comme un mal. Des considérations comme celles que Nagel expose dans
« Death » (1970) seraient tout aussi valides et compatibles avec sa position, dit-il, bien
que s’¢loignant de considérations comme les siennes qu’il qualifie de plus

« utilitaristes » :

For the present argument, it will do to leave it as a contingent fact that most
people do [have categorical desires]: for they will have a reason, and a perfectly
coherent reason, to regard death as a misfortune, while it was Lucretius’ claim
that no-one could have a coherent reason for so regarding it. There may well be
other reasons as well; thus, Nagel’s reasoning, though different from the more
Utilitarian type of reason I have used against Lucretius, seems compatible with
it and there are strong reasons to adopt his kind of consideration as well.
(Williams, 1973, p. 88)

Afin de comprendre la thése de Nagel, on rappellera que Lucréce estime que la mort
ne saurait étre un mal pour un agent, puisqu’il n’en aura pas connaissance une fois
décédé. Nagel soutient au contraire que bien des choses peuvent étre considérées
comme un mal pour un agent, bien qu’il n’en ait pas connaissance. Il donne I’exemple

de la trahison. Un agent pourrait ne pas savoir qu’il a été trahi, et pourtant 1’on
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considérera que cela constitue un mal pour lui. De la méme maniécre, un agent qui est
mort n’a pas connaissance qu’il est privé des bienfaits de la vie, et pourtant 1’on

considérera que cela constitue un mal pour lui.

Nagel et Williams n’ont pas le méme angle d’attaque contre Lucréce. Nagel attaque le
lien établi par Lucrece entre 1’absence de conscience et ce qui caractérise un mal. Et la
raison pour laquelle la mort serait un mal selon Nagel émerge du fait qu’elle prive des
bienfaits de la vie, bien que 1’agent n’en ait pas conscience. Or Nagel ne précise pas de
quels bienfaits la mort nous prive. C’est ici qu’intervient Williams. Pour lui, ce que dit
Nagel parait adéquat. Cependant, il précise que la mort est un mal en cela qu’elle nous
prive de certains bienfaits en particulier, nommément de la satisfaction de nos désirs
catégoriques. Selon lui, un agent aura de bonnes raisons d’un point de vue
«utilitariste » de penser que la mort est mal, s’il accorde de la « désutilité¢ » a toutes
situations qui I’empéchent de satisfaire un désir : « [...] a sufficiently Utilitarian person
[...] must if he is to be consistent, and other things being equal, attach disutility to any
situation which he has good reason to prevent, and he certainly has good reason to
prevent a situation which involves the non-satisfaction of his desires. » (1973, p 88)
Selon Williams, le type d’argument « utilitariste » qu’il développe précise davantage
en quoi consiste le malheur li¢ a une privation auquel est sujet un individu qui meurt,
celui de ne pouvoir satisfaire ses désirs : « But the Utilitarian-type argument further
grounds the misfortune, if there is one, in certain features of X, namely his desires
[...].» (1973, p. 89) L argument de Williams serait donc en un sens une variation de
I’approche de la privation avancée par Nagel. Or si la position de Nagel est également
valide, il semble alors que d’avoir des désirs catégoriques ne soit pas nécessaire pour
que la mort soit un mal. Tout au plus, les désirs catégoriques seraient suffisants, ce qui
pose probléme a la thése de Williams selon laquelle seule la frustration de nos désirs
catégoriques fait de la mort un mal. Néanmoins, bien qu’il semble concevable de

soutenir que la mort puisse étre un mal a la Nagel, Williams soutient que la position de
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Nagel peut étre rejetée sur des bases utilitaristes, mais non pas la sienne. Que veut-il

dire ?

L’argument de Williams repose sur un constat : la position de Nagel établit en quoi la
mort est un mal pour la personne décédee, alors que sa position établit en quoi la mort
est un mal a partir de notre point de vue actuel. Suivant Nagel, 1’agent n’aura pas
conscience du mal dont il sera 1I’objet une fois décédé. Williams admet avec Nagel que
la mort peut étre un mal malgré I’absence de sensation, mais non pas sur des bases
utilitaristes reposant sur la sensation. C’est d’ailleurs la position que soutiennent les
épicuriens. Williams dit en ce sens : « [...] a situation in which one has ceased to exist
is not to be compared with others with respect to desire-satisfaction [...] » (1973, p. 85)
Contrairement a Nagel, Williams déplace le débat dans une perspective actualiste. 1l
faut savoir qu’il adopte de maniere générale dans ses écrits une position selon laquelle
la juste perspective sur notre vie repose sur notre point de vue actuel : « The correct
perspective on one’s life is from now. » (Williams, 1981, p. 13, ital. de I’auteur) C’est
a partir de notre point de vue actuel, en tant que personne vivante, que la mort est un
mal : «[...] from the perspective of the wanting agent it is rational to aim for states of
affairs in which his want is satisfied, and hence to regard death as something to be
avoided; that is, to regard it as an evil. » (Williams, 1973, p. 85) La mort est un mal,
avance Williams, lorsque nous avons actuellement de bonnes raisons de penser qu’elle
nous privera de quelques bienfaits futurs, nommément de la satisfaction de nos désirs
catégoriques. Si, en revanche, nous n’avons aucun désir catégorique au moment ou
nous prenons notre décision de nous laisser mourir, comme c’est le cas pour EM au

moment ou elle refuse de reprendre 1’élixir, alors notre mort n’est pas un mal.

Comme mentionné, certains auteurs soutiennent que [’annulation d’un désir
conditionnel est équivalente a la privation d’un bienfait potentiel, puisque si I’agent

¢était demeuré en vie, donc si le désir conditionnel n’avait pas été¢ annulg, alors il aurait
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profité¢ d’un bienfait. De sorte que méme si nous considérons que I’annulation d’un
désir conditionnel ne constitue pas un mal en soi, cela constitue un mal au sens d’une
privation d’un bienfait potentiel, d’une mani¢re analogue a la thése de Nagel. Or, bien
qu’il semble raisonnable d’admettre que d’un certain point de vue la non-satisfaction
d’un désir conditionnel constitue une forme de privation d’un bienfait potentiel, en
revanche, nous ne pouvons considérer la non-satisfaction d’un désir conditionnel
comme la frustration d’un désir de vivre que nous aurions actuellement. C’est pourquoi
il parait concevable de défendre I’idée selon laquelle le fait de frustrer un désir
catégorique que nous avons actuellement est un mal « différent », comme le pense
Williams?®. Si nous creusons la question davantage, nous tombons rapidement dans
d’étranges considérations relativement a ce que signifie pour un agent la perte de
bienfaits potentiels qui surviennent aprés sa mort, et qui n’étaient désirés que

conditionnellement.

Pensons par exemple aux personnes qui font une demande d’aide médicale a mourir.
Imaginons un agent en attente de I’autorisation, ne sachant pas s’il pourra passer a
I’acte dans les prochains jours. Cet agent peut affirmer qu’il désire désespérément
regarder le ciel bleu par sa fenétre, s’il ne se donne pas la mort dans les prochains jours.
Que se passe-t-il si I’on accepte sa requéte de suicide assisté avant le jour suivant, et
qu’il peut passer deés maintenant a 1’acte ? Bien entendu, il semble raisonnable
d’affirmer qu’une fois décédé, il n’aura plus la chance de profiter du bienfait potentiel
de regarder le ciel bleu par la fenétre, et que cela constitue un mal au sens de Nagel. En
revanche, du point de vue de I’agent au moment ou il prend la décision de se laisser
mourir, ce dernier n’a aucune raison d’un point de vue utilitariste actualiste de
demeurer en vie, et sa mort ne peut pas sous cet angle étre considérée comme un mal.
Il semblerait en effet étrange d’affirmer que sa mort soit un mal si, toutes choses
considérées, celle-ci est souhaitée et qu’elle ne brime aucun désir de vivre actuel. Cet

exemple semble montrer que sont deux questions distinctes celle de savoir si la mort
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constitue une privation d’un bienfait potentiel aprés la mort de 1’agent, et celle de savoir

si elle est une frustration d’un désir de vivre actuel.

Pareillement, supposons qu’un agent meurt alors qu’il n’a pas de désir catégorique,
mais que s’il était demeuré en vie, il en aurait développé un. Peut-on dire que sa mort
est un mal en cela qu’elle prive I’agent du bienfait li¢ a la satisfaction potentielle d’un
désir catégorique ? La réponse a cette question se situe dans la distinction entre
I’approche actualiste et I’approche possibiliste?”. Selon 1’approche possibiliste, il faut
prendre en considération les possibilités qu’offrent certaines situations
contrefactuelles : « Possibilism is the view that when evaluating how well things go for
someone in some counterfactual situation, we look at what desires the person would
have had in that situation. » (B&M, 2013, p. 132) Suivant I’approche possibiliste, nous
aurions raison d’affirmer apres la mort de I’agent, qui n’avait pas au moment de sa
mort de désir catégorique, que celle-ci était un mal pour lui, puisque nous pouvons
constater que s’il n’était pas mort, il aurait vraisemblablement développé un nouveau
désir catégorique qu’il aurait pu satisfaire, mais dont il est des lors privé. L approche
possibiliste nous permet ainsi d’expliquer en quoi la mort est un mal a partir d’un point
de vue externe a celui de I’agent, comme celui de Nagel, ce que ne permet pas une
approche actualiste. Williams dit a ce propos : « Rawls’ conception, and the conception
of practical rationality, shared by Nagel, which goes with it, seems to me rather to
imply an external view of one’s own life [...].» (1981, p. 12) Toutefois, 1’approche
possibiliste rencontre certaines difficultés, dirait Williams, puisque cette approche n’est

pas toujours pertinente du point de vue de la raison pratique.

Imaginons un agent n’ayant actuellement aucun désir catégorique, et qui se demande
s’il devrait continuer a vivre pour toujours. De quelle maniére 1’approche possibiliste
pourra aider cet agent a prendre une décision ? Une maniere de comprendre le

possibilisme sera d’affirmer que, bien qu’actuellement cet agent n’ait aucune raison de
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penser que sa mort soit un mal, il est possible que sa mort se révele un mal quelque
temps plus tard et que cet agent 1’ignorait. Cette affirmation parait raisonnable. Cela
dit, que doit faire I’agent de cette information du point de vue de la raison pratique ?
Une maniere de penser sera de dire que si 1’agent estime qu’il est possible que sa mort
se révele dans le futur un mal, et s’il adopte pour reégle d’éviter ce qui est mal pour lui,
alors il devrait demeurer en vie afin d’éviter la possibilit¢ d’un mal. Or il semble que
cette réflexion va le contraindre a perpétuellement demeurer en vie. Cependant, il se
peut que cet agent passe une éternité a attendre sa prochaine expérience heureuse, sans
que jamais elle ne survienne. Et tout ce que cet agent vivra en attendant son désir qui
jamais ne viendra sera une éternité d’un ennui intolérable. Selon le possibilisme, il
semblerait que nous devrions continuer a vivre, parce qu’il est possible que la mort soit
éventuellement un mal, bien que nous n’ayons pas actuellement un désir substantiel de
continuer a vivre qui nous fournirait une raison et une motivation a le faire. Au
demeurant, s’il faut imaginer tous les désirs qui pourraient exister relativement a
I’ensemble des conditions contrefactuelles non désirées et soutenir que tous sont
frustrés, alors il faudra conclure que le monde n’est qu’une infinie frustration de tous

les désirs contrefactuels inassouvis, et cela semble absurde?®.

Si nous n’avons pas actuellement un désir de vivre et si nous n’avons pas de bonnes
raisons de penser que nous aurons éventuellement d’autres désirs a satisfaire ou
d’autres bienfaits, c¢’est que nous n’avons aucune raison de continuer a vivre du point
de vue de la raison pratique. D’un autre c6té, si nous avons, comme le mentionne
Williams, ne serait-ce que le désir catégorique minimal que 1’on ait éventuellement
d’autres désirs et qu’ils soient satisfaits (1973, p. 86-87), alors dans ce cas, nous avons
actuellement au moins une raison minimale de continuer a vivre et une motivation a le
faire. Et si nous avons actuellement une raison et une motivation a demeurer en vie,

alors dans ce cas notre attitude n’est pas possibiliste, mais actualiste, puisque pour un
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actualiste, c’est a partir de nos connaissances et désirs actuels que nous prenons nos

décisions.

Par ailleurs, comme le soutient Williams dans « Internal and External Reasons »
(1981), il faut que nos désirs actuels soient minimalement raisonnables. Par exemple,
explique Williams, si nous buvons un « pétrole-tonic » en pensant que c’est un « gin-
tonic », nous n’avons pas une raison valide de boire ce cocktail. De la méme maniére,
si nous voulons que notre désir envers d’éventuels désirs futurs soit raisonnable, il faut
que nos raisons de le croire soient valides. Pour ce faire, nous ne pouvons évaluer notre
désir qu’a la lumiére des connaissances qui sont actuellement les notres. Si nous
décidons de ne pas continuer a vivre, ¢’est que nous ne pensons pas avoir de raisons
valides de continuer a vivre au moment ou nous tenons notre réflexion. Bien sir, il se
peut qu’un agent commette une erreur en pensant qu’il n’a aucune raison de continuer
a vivre, alors qu’en fait il en a une. Cela dit, le fardeau de I’erreur pese également sur
les épaules de 1’approche possibiliste. Comme mentionné, un agent pourrait continuer
a vivre sous prétexte qu’il est « possible » qu’il ait éventuellement d’autres désirs, mais
que ce jour ne survienne jamais. Sur la question de la possibilit¢ de I’erreur, le
possibilisme ne peut guere faire mieux que 1’actualisme. Bien qu’en bout de piste, d’un
point de vue pratique concernant nos prises de décision, tout repose sur notre point de

vue actuel, et ne peut reposer gue sur notre point de vue actuel, dirait Williams.

En définitive, I’approche possibiliste semble convenir d’un point de vue théorique.
Mais du point de vue de nos raisons pratiques (practical reasoning), 1’approche
actualiste « utilitariste » semble convenir davantage. Pour Williams : « Choices made
in deliberate abstraction from empirical information which actually exists are
necessarily from a Utilitarian point of view irrational [...]» (1981, p. 3, ital. de
I’auteur) Il est a noter que Williams ancre cependant son « utilitarisme » dans le

caractere substantiel de 1’agent (nous en discutons plus loin). En somme, dans le
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contexte ou nous nous demandons si nous ferions le choix d’étre immortels, c’est
I’approche actualiste qu’il semble raisonnable d’endosser du point de vue de la raison
pratique « utilitariste », a savoir si nous avons actuellement de bonnes raisons de désirer
continuer a vivre. De sorte que Williams n’est pas contre 1’idée que la mort puisse se
révéler en un sens un mal bien aprés la mort de 1’agent, comme Nagel le pense.
Cependant, ce qui importe du point de vue de la raison pratique « utilitariste », c’est
qu’au moment ou nous prenons notre décision de continuer a vivre ou de nous laisser
mourir, la mort n’est pas un mal si nous n’avons aucun désir catégorique. Et par
ailleurs, nous ne pouvons pas raisonnablement faire reposer cette décision seulement
sur la possibilité d’une erreur de notre part. En bout de piste, ce sont nos désirs
catégoriques qui constituent notre désir de vivre et c’est dans leur frustration que le mal
de la mort réside, puisque ce sont nos désirs catégoriques qui nous donnent
actuellement des raisons et une motivation a demeurer en vie, caractéristiques que n’ont

pas les désirs conditionnels relativement a notre existence.

Afin d’illustrer ce qui distingue les désirs catégoriques et les désirs conditionnels, il est
possible de faire I’analogie suivante. Imaginons un agent n’ayant aucun désir de sauter
en parachute ni aucun désir de prendre 1’avion. Cela dit, il peut affirmer : « S’il m’arrive
un jour d’étre dans un avion qui s’écrase, alors j’aurai le désir de sauter en parachute. »
Ce qui fait en sorte que cet individu exprime un désir de sauter en parachute, c’est
I’hypothese d’une situation donnée. Or, poser I’hypotheése d’une situation ne signifie
pas que la situation est désirée pour elle-méme. Dans le cas présent, I’agent ne souhaite
ni prendre I’avion, ni considere-t-il que cela lui soit nécessaire. 4 fortiori, il ne souhaite
pas s’écraser en avion, pas plus qu’il ne désire sauter en parachute. Tout ce qu’il
exprime, c¢’est que s’il se trouve un jour dans un avion en chute libre, alors relativement
a cette situation-la, il a un désir de sauter en parachute. Puisque sa motivation a

satisfaire le désir de sauter en parachute est conditionnelle a une situation donnée, il est
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raisonnable de croire que son désir ne sera pas frustré s’il ne se trouve pas en premier

lieu, de fait, dans cette situation.

Le désir conditionnel a la Williams est analogue a 1I’exemple précédent. La motivation
a réaliser 1’objet d’un désir conditionnel dépend de 1’occurrence d’une situation
donnée, et cette situation donnée, c’est le fait d’étre en vie. D’autre part, il faut prendre
en considération que selon Williams, nous n’avons pas d’emblée un désir de vivre, du
moins, pas un désir de vivre rationnel. Puisqu’un désir non satisfait implique toujours
la privation d’un bienfait potentiel, certains diront qu’un désir non satisfait est toujours
un mal. Il serait néanmoins absurde de prétendre que le désir conditionnel de sauter en
parachute soit frustré du fait que I’agent ne s’est pas retrouvé dans un écrasement
d’avion, ou méme que cela constitue la perte d’un bienfait potentiel. De la méme
maniere, la non-satisfaction d’un désir conditionnel au fait d’€tre en vie n’est pas pour

Williams un mal.

En revanche, un agent peut avoir un désir catégorique de sauter en parachute. Dans ce
cas, une situation précise est nécessaire a la satisfaction de son désir, notamment celle
de prendre 1’avion®. Le désir catégorique a la Williams est analogue a cet exemple. De
manicre similaire au fait qu’il soit nécessaire de monter dans un avion pour tout agent
qui désire sauter en parachute, étre en vie est pergu par un agent qui formule un désir
catégorique comme une nécessité dans la satisfaction de son désir. Tout comme le désir
de sauter en parachute implique un désir de prendre I’avion (bien que ce désir ne soit
pas la fin recherchée), le désir catégorique implique un désir de vivre (bien que le désir
de vivre ne soit pas la fin recherchée). Et tout comme I’impossibilité de prendre I’avion
frustre un désir de sauter en parachute, la mort est considérée comme une entrave a la

satisfaction d’un désir catégorique, et doit étre considérée comme un mal.
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1.5.  Lien entre désirs catégoriques et caractere

Avant de passer a la présentation des deux conditions émises par Williams, nous
clarifions ici la relation entre les désirs catégoriques et le caractére, puisque la
compréhension de la nature de cette relation sera nécessaire ultérieurement afin de
saisir I’argumentation que Williams développe en relation avec les deux conditions

qu’il énonce, et particuliérement la seconde.

La notion de caractére est centrale dans le recueil d’articles Problems of the Self (1973),
duquel est issu TMC. Cela dit, nous n’avons pu trouver une définition explicite de ce
que Williams entend par caractére et de sa relation avec les désirs catégoriques. Nous
pensons néanmoins qu’il existe pour Williams une relation d’interdépendance entre les
désirs et le caractere. Pour en arriver a cette conclusion, nous avons fait une lecture en
paralléle de deux textes, I'un étant TMC (1973), I’autre PCM (1981), comme nous le
verrons plus bas. Face a 1’'usage d’une telle tactique, les opinions divergent. Certains
philosophes, comme Moore (2006a) ou Gorman (2016), estiment que nous devons lire
TMC en parallele avec I’ensemble des écrits de Williams pour comprendre sa position.
Pour Rosati, cette tactique est discutable (2012, note 59). Elle soutient qu’une telle
manicre de procéder serait peut-étre valide, si celle-ci aidait a renforcer la position de
Williams, ou du moins aidait a sa compréhension. Toutefois, elle pense que la notion
de caractére est incohérente entre les deux textes mentionnés, voire contradictoire.
Dans PCM, Williams dit : « [...] an individual person has a set of desires, concerns or,
as I shall often call them, projects, which help to constitute a character» (1981, p. 5,
ital. de ’auteur). Selon cet extrait, les désirs et projets aident a constituer le caractere.
Cependant, un passage de TMC parait affirmer le contraire : «[...] any image I have
of those future desires should make it comprehensible to me how in terms of my
character they could be my desires. » (Williams, 1973, p. 92) Ce passage semble

soutenir qu’il est concevable d’évaluer si un désir appartient a un certain caractére. Que
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le désir soit futur, présent ou passé ne change rien a 1’exercice, la question n’étant en
bout de piste que de savoir si un désir X peut appartenir a un caractére Y. Pour que ce
soit possible, le caractére doit avoir des caractéristiques stables nous permettant
d’évaluer si un désir peut appartenir a 1’ensemble « désirs possibles du caractére Y ».
De sorte qu’il y a contradiction si, comme Rosati I’interpréte suivant I’extrait de PCM,
ce sont les désirs ou les projets qui aident & former le caractére, et qu’inversement,
comme le soutient TMC, nous aurions un caractére stable auquel nous pourrions faire
correspondre certains désirs. Pour Rosati, c’est ’interprétation plus commune de la
notion de caractére relativement stable a travers le temps que I’on doit privilégier, car
elle semble plus en phase avec I’argumentation générale de TMC. Nous pensons que
I’interprétation de Rosati n’est pas compléte, car les deux passages ne sont pas selon
nous en contradiction, mais complémentaires. Il nous parait justifi¢ de soutenir que,
pour Williams, le caractére dicte nos désirs, tout en soutenant que les désirs aident a

constituer notre caractere, et qu’en fait, cela devrait aller de soi. Voici pourquoi.

Dans PCM, Williams reproche aux théories morales, tant utilitaristes que kantiennes,
de ne pas considérer suffisamment la vie concréte et particuliere des individus. En effet,
selon certaines versions de la théorie utilitariste, le caractére distinct des individus n’a
pas d’importance morale : il importe peu de savoir qui recoit ou prodigue un bienfait
ou subit un fardeau, pour autant que la somme d’utilité soit maximisée. De la méme
manicre, pour une théorie d’inspiration kantienne comme celle de John Rawls, les
agents dans la position originaire sont des personnes abstraites qui font des choix dans
I’ignorance de leurs propriétés particulieres, de leurs gotts et intéréts, etc. Williams
défend au contraire que 1’agent que nous sommes concrétement est important lors de
nos délibérations morales : « Life has to have substance if anything is to have sense
[...].» (1981, p. 18) Cette substance se manifeste dans les projets et désirs spécifiques
qui constituent le caractere d’un agent. Les désirs particuliers de 1’agent sont ce par

quoi il est identifié : « All this argument depends on the idea of one person’s having a
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character, in the sense of having projects and categorical desires with which that person
is identified [...]. » (Williams, 1981, p. 14) Pour Williams, il arrive parfois que les
exigences de I’impartialit¢é morale soient une entrave a la satisfaction des désirs et
projets qui sont les notres et qui donnent un sens a nos vies. L’enjeu consiste en cela
qu’il faudrait parfois, selon les exigences de 1’impartialité morale, nous départir de cela
méme qui nous donne une raison de continuer a vivre. En ce sens, le sacrifice est parfois
démesurément exigeant relativement au bienfait attendu : « There can come a point at
which it is quite unreasonnable for a man to give up, in the name of the impartial good
ordering of the world of moral agents, something which is a condition of his having
any interest in being around in that world at all.» (Williams, 1981, p. 14) C’est
pourquoi, exhorte Williams, nos délibérations éthiques doivent prendre en
considération que nous ne sommes pas des personnes abstraites. Expliquons

maintenant le lien entre désir et caractére.

Quel serait un exemple de projet chez Williams ? Ce pourrait étre la relation amicale
ou amoureuse qu’un agent entretient avec une autre personne : « [...] a commitment or
involvement with a particular other person might be one of the kinds of project which
figure basically in a man’s life in the ways already sketched [...]. » (Williams, 1981,
p- 16). Si nous aspirons a comprendre pourquoi un agent aime une personne en
particulier, il faut scruter le caractére de 1’agent indépendamment de ’objet de cet
amour, notamment en examinant ses dispositions, ses intéréts, ses préférences, ses
golts, ses talents, etc. C’est a partir de ses dispositions que nous comprenons pourquoi
cet agent aime cette personne. Par exemple, un agent peut sentir un attrait pour une
personne parce que celle-ci partage ses intéréts littéraires. Le caractére de 1’agent aide

ainsi a former ses désirs et le genre de relations qu’il entretient.

Par ailleurs, nos désirs nous informent a propos de notre caractére. Pensons a un agent

ayant des dispositions pour la création artistique, mais qui par ailleurs s’identifie a une
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exposition de photos qu’il fait spécifiquement dans telle galerie. Son caractére lui
procure certaines dispositions et certains talents, certes, mais cet agent déploie ses
dispositions dans des désirs catégoriques ou projets qui lui sont propres et auxquels il
est attaché. Ce sont des désirs ou projets substantiels auxquels il s’identifie. Dire d’un
individu qu’il éprouve tel désir catégorique précis, ce n’est pas la méme chose que de
dire que les gens ont parfois de maniére générale le désir de manger du chocolat. De la
méme fagon, I’amour que porte un agent pour une autre personne est défini par le
caractere de 1’agent, et cet agent s’identifie a cet amour. Ici aussi, ’amour qu’un agent
porte pour un agent spécifique n’est pas interchangeable avec I’amour qu’il porte pour
un autre : « Differences of character give substance to the idea that individuals are not
inter-substitutable. » (Williams, 1981, p. 15) L’amour que 1’on porte envers une
personne ne peut étre dirigé vers une autre personne seulement parce que le bénéfice
total est le méme. De la méme manicre, de deux personnes qui se noient, nous
préférerons sauver la personne qui nous est chére avant de sauver un inconnu. Ce
constat est important. Selon une certaine interprétation de 1’utilitarisme, il importerait
peu de savoir qui sera satisfait par un de nos désirs, pour autant que cela maximise le
bonheur. Il semble bien qu’au contraire, concernant notre agentivité, certains de nos

désirs ne peuvent et doivent n’€tre satisfaits que par nous.

Nous sommes d’avis que la raison pour laquelle la seconde condition est si importante
aux yeux de Williams, comme nous le verrons dans la prochaine section, repose sur
cette interdépendance entre le caractére de 1’agent et ses désirs (catégoriques),
notamment parce que ces derniers sont la condition méme de son existence : « This
point once more involves the idea that my present projects are the conditions of my
existence, in the sense that unless I am propelled forward by the conatus of desire,
project and interest, it is unclear why I should go on at all [...]. » (1981, p. 12) Selon
Williams, il est important lors de délibérations éthiques de prendre en considération les

individus dans leur réalité concréte et particuliere, c’est-a-dire de prendre en
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considération ce qui donne un sens a leur vie. En fin de compte, il ne semble pas insensé
d’affirmer que nos projets spécifiques déterminent qui nous sommes, tout en affirmant
que notre caractere dicte quels peuvent étre ces projets. Cela nous parait la meilleure
conception de la relation entre les deux, et ne serait-ce que par principe de charité, nous

Pattribuons a Williams.

Nous passons maintenant a la présentation des deux conditions émises par Williams
afin que tout type de survie soit adéquat dans I’accomplissement de 1’espoir d’étre

immortel d’un agent.

2. Conditions

2.1.  Mise en contexte

L’immortalité a ét¢ imaginée de bien des facons. On peut recenser en effet plusieurs
croyances concernant I’immortalité, ou plusieurs modeles d’immortalité, que Williams
nomme des « types de survie ». Il en examine quatre dans TMC et dans 1’ordre suivant :
le type de survie d’EM, la survie par une suite de vies psychologiquement disjointes
style « réincarnation », le type de survie de Tirésias, et la vie apres la mort, au paradis
ou en enfer. Pour qu’un type de survie soit attirant, avance Williams, il faut qu’il puisse
répondre adéquatement a I’espoir d’immortalité d’un agent, ou ce qu’il nomme un
«espoir anti-lucrétien de continuer a vivre » et qui repose sur 1’idée que davantage de
vie procure davantage de bien, et qu’ainsi il vaut mieux ne jamais mourir et de vivre
pour toujours. Or le premier type de survie que Williams examine, celui d’EM, ne peut
pas répondre adéquatement a 1’espoir de vivre éternellement que pourrait avoir un
agent. Si EM fait le choix de se laisser mourir, pense-t-il, c’est que son type de survie

ne remplit pas une des deux conditions qu’il estime importantes. Précisément, le type
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de survie d’EM ne remplit pas la seconde condition : « This second condition, the EM
kind of survival failed, on reflection, to satisfy [...]. » (Williams, 1973, p. 92) Au cours
de son texte, Williams n’attribue pas de nom a la seconde condition, mais fait référence

a la premiére condition comme étant la condition d’identité.

La question générale que pose Williams est selon nous la suivante : que faut-il afin
qu’un type de survie réponde adéquatement a 1’espoir de vivre éternellement d’un
agent ? Ce que semble prétendre Williams, c’est que réfléchissant a ce que signifie
espérer étre immortel, nous prenons conscience que tout type de survie envisagé doit
pouvoir nous donner espoir que, bien sir, ce soit nous qui allons vivre pour toujours,
mais encore, que pourra continuer éternellement de nous motiver a vivre ce qui fonde
notre espoir anti-lucrétien de continuer a vivre, c’est-a-dire tous les désirs catégoriques

que pourraient avoir un caractére comme le notre :

To meet the basic anti-Lucretian hope for continuing life, which is grounded in
categorical desire, EM’s unending life in this world is inadequate, and
necessarily so relative to just those desires and conceptions of character which
go into the hope. (1973, p. 91)

Or si nous conservons pour toujours qui nous sommes, dans un type de survie comme
celui d’EM « dans ce monde », tot ou tard, nous aurons épuisé les désirs catégoriques
qu’un caractére comme le notre trouve motivant dans la vie, et nous allons glisser dans
un ennui intolérable. D’autre part, nous pourrions envisager un autre type de survie qui
nous permette de changer de désirs catégoriques et le caractere correspondant, comme
le type de survie des vies psychologiquement disjointes (« réincarnation »). Mais pour
Williams, ce type de survie ne respecte pas un critére de cohérence que doit avoir notre
futur relativement a notre espoir initial de devenir immortel, et qui consiste a voir se
perpétuer ce qui fonde en premier lieu cet espoir, c’est-a-dire les désirs catégoriques

\

que pourrait avoir notre caractére a partir de notre point de vue actuel. Dans les
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prochaines sections, nous exposons avec plus de détails les deux conditions avancées

par Williams.

2.1.  Premiére condition

Selon Williams, le type de survie d’EM satisfait la premiére des deux conditions qu’il

énonce, la condition d’identité :

It [...] satisfied one of two important conditions which must be satisfied by
anything which is to be adequate as a fulfilment of my anti-Lucretian hope,
namely that it should clearly be me who lives for ever. (1973, p. 91, ital. de
’auteur)

Cette condition stipule que si nous voulons qu’un type de survie envisagé soit adéquat
dans 1’accomplissement de notre espoir d’étre immortel, il faut que ce soit nous qui
vivions pour toujours. Instinctivement, il parait sensé d’affirmer que tout type de survie
envisagé doit préserver la continuit¢ de notre «identit¢ ». Cela dit, qu’entend
exactement Williams par « moi » lorsqu’il dit : « It should clearly be me who lives for

ever? » (1973, p. 91, ital. de I’auteur)

Généralement, lorsqu’il est question d’identité personnelle a travers le temps, les
auteurs se positionnent a la fois sur la continuité psychologique, comme la continuité
du caractere ou de la mémoire, mais également face a la continuité corporelle. Or dans
I’extrait cité, Williams n’explicite pas ce qu’il entend par « moi». Par contre, nous
savons grace a un autre texte, « Personal Identity and Individuation » (issu, comme
TMC, du recueil de textes Problems of the Self) qu’il juge que la continuité corporelle
est nécessaire a 1’identité personnelle : « I shall try to show that bodily continuity is

always a necessary condition of personal identity.» (1973, p. 1) Et nous savons
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¢galement, grace au méme texte, qu’il estime que bien que la continuité corporelle soit
nécessaire, elle n’est pas suffisante, et d’autres éléments comme des caractéristiques
personnelles, et, par-dessus tout, la mémoire, sont également nécessaires : « Identity of
body is at least not a sufficient condition of personal identity, and other considerations,
of personal characteristics and, above all memory, must be invoked. » (Williams, 1973,
p. 1) Nous supposons donc que la condition d’identité est initialement constituée dans
la pensée de Williams de la continuité corporelle, de la continuité du caractére, ainsi

que de la continuité de la mémoire™.

Notre interprétation de la condition d’identité concorde avec le fait que, selon Williams,
le type de survie d’EM remplit la premiére condition. En effet, le type de survie d’EM
est constitué du prolongement de sa vie corporelle. Nous savons également qu’il
comporte la continuité de son caractére et de sa mémoire : « [...] for EM has a certain
character, and indeed, except for her accumulating memories of earlier times [...],
seems always to have been the same sort of person. » (Williams, 1973, p. 90) Le type
de survie d’EM remplit la condition d’identité, puisqu’a travers les siécles qui sont

passés, EM semble toujours avoir été le méme type de personne.

Tout au long de TMC, Williams adapte cependant sa condition d’identité a chacun des
types de survie qu’il examine®!. En effet, lorsqu’il examine le type de survie des vies
psychologiquement disjointes (« réincarnation »), Williams établit qu’afin d’avoir une
expérience de pensée minimalement cohérente I’identité personnelle pourrait étre

minimalement maintenue dans ce contexte par la seule continuité corporelle :

Most, perhaps all, versions of this belief which have actually existed have
immediately failed the first condition: they get nowhere near providing any
consideration to mark the difference between rebirth and new birth. But let us
suppose the problem, in some way or another, removed; some conditions of
bodily continuity, minimally sufficient for personal identity, may be satisfied.
(1973, p. 92, nous soulignons)




61

A ceux qui croiraient que la seule continuité corporelle n’est pas suffisante pour remplir
la condition d’identité en soutenant qu’il faudrait également y ajouter celle de la
mémoire, Williams répond, en renvoyant au lecteur le fardeau de découvrir pourquoi,
que cet ajout ne changerait rien a la difficult¢ de satisfaire a la fois la premiére
condition, celle d’identité, et d’éviter les problémes auquel EM est confrontée, nous

supposons 1’ennui.

D’autre part, Williams examine également un type de survie apres la mort, au paradis
ou en enfer, et dans ce contexte, il semble invraisemblable de considérer que I’identité
personnelle puisse étre maintenue par la continuité corporelle. Raisonnablement, bien
que Williams n’en fasse pas mention explicitement, 1’identité personnelle serait dans
ce contexte maintenue par la continuité du caractére et de la mémoire. Nous tenons
pour acquis que c’est le contexte établi par Williams dans cette section de TMC :
« Nothing less will do for eternity than something that makes boredom unthinkable.
[...]. But if a man has and retains a character, there is no reason to suppose that there

is anything that could be that. » (1973, p. 95, ital. de I’auteur)

Nous reformulons de la maniere suivante la condition d’identité devant étre remplie
afin que tout type de survie soit adéquat en tant que réponse a notre espoir d’une vie

sans fin :

1) Notre identité¢ personnelle doit étre préservée pour toujours a travers la
continuité de notre caractere et/ou de notre mémoire et/ou de notre corps.

En définitive, rien dans ’idée qu’il faut que ce soit manifestement nous qui allons
survivre ne stipule a priori que ce nous ne peut pas changer, un peu ou beaucoup,
graduellement ou radicalement, sous certains aspects a travers le temps. Vouloir
conserver la continuité de notre identité n’empéche en rien qu’une personne subisse

des changements relativement a son corps, son caractére ou sa mémoire, tout en
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considérant qu’elle conserve son identité, et demeure manifestement elle-méme.
Inversement, il ne paraitrait pas justifi¢ que Williams stipule d’emblée comme
nécessaire que nous demeurions totalement inchangés a travers le temps. En ce sens, la
condition d’identité n’est pas la condition la plus contraignante, bien qu’elle soit
minimalement nécessaire, et par hypothése, ce serait pourquoi Williams la laisse sous-

déterminée. Examinons maintenant la seconde condition.

2.2.  Seconde condition

Williams présente la seconde condition ainsi :

The second important condition is that the state in which I survive should be
one which, to me looking forward, will be adequately related, in the life it
presents, to those aims which I now have in wanting to survive at all. That is a
vague formula, necessarily so, for what exactly that relation will be must
depend to some extent on what kind of aims and (as one might say) prospects
for myself I now have. What we can say is that since I am propelled forward
into longer life by categorical desires, what is promised must hold out some
hopes for those desires. The limiting case of this might be that the promised life
held out some hope just to that desire mentioned before, that future desires of
mine will be born and satisfied; but if that were the only categorical desire that
carried me forward into it, at least this seems demanded, that any image I have
of those future desires should make it comprehensible to me how in terms of
my character they could be my desires. (1973, p. 91-92, nous soulignons)

De prime abord, rappelons que Williams adopte de maniére générale dans ses écrits
une position actualiste selon laquelle la juste perspective sur notre vie repose sur notre
point de vue actuel. C’est pourquoi un des mots essentiels de la seconde condition est
« maintenant » (now), que Williams emploie a deux reprises lorsqu’il la présente. Il dit
en effet que toute image que nous nous faisons de notre vie future doit étre

adéquatement liée aux buts qui fondent notre motivation a survivre que nous avons
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maintenant. Et cela dépend, ajoute-t-il, de la relation méme qui existe entre notre avenir
et les buts et intentions que nous avons pour nous-mémes maintenant. 1l emploie
également le terme « maintenant » a quelques reprises lorsqu’il discute de la seconde
condition : « And when we admit that it is beside the point whether the prospects are
congenial, then the force of the idea that the future life could be something that he now

wanted to go on to, fades. » (Williams, 1973, p. 93, ital. de I’auteur)

Afin de saisir I’essence de la seconde condition, il faut se remémorer que pour Williams
il n’existe pas de « désir de vivre » rationnel qui soit indépendant d’un désir pour un
objet déterminé, mais seulement un « désir de vivre » dont 1’assise est un ou des désirs
catégoriques. Par extension, nous n’aurons une raison et une motivation a vivre sans
fin que si nous envisageons que tout au long de notre vie sans fin nous aurons des désirs
catégoriques. Ce que postule Williams, c’est que vraisemblablement, si nous voulons
qu’un type de survie soit adéquat dans sa réponse a notre espoir d’étre immortel, il ne
faut pas seulement que ce soit nous qui survivions au sens large, mais il faut, et peut-
étre davantage, que nous ayons un espoir que vont perdurer ou seront satisfaits nos
désirs, c’est-a-dire ce qui nous tient a cceur et nous donne une raison de souhaiter étre

immortel.

Selon la seconde condition, il faut se demander si, pour chaque type de survie envisagg,
a partir de notre point de vue actuel (fo me looking forward), notre vie future répondra
adéquatement a ce que nous souhaitons qu’elle ressemble en espérant devenir
immortel. Pour chaque type de survie envisagg, il doit donc y avoir une cohérence entre
notre vie future et les désirs catégoriques qui fondent notre espoir de continuer a vivre
sans fin. Or cette idée générale en implique deux autres. D’une part, il faut que nous
puissions anticiper comme vraisemblable, pour tout type de survie envisagé, que nos
deésirs catégoriques qui fondent notre espoir d’immortalité vont perdurer. Et si ce n’est

pas le cas, alors il faut, d’autre part, que nous puissions concevoir, a partir de notre
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point de vue actuel, que nos éventuels désirs futurs seront adéquatement liés au
caractere qui est actuellement le notre. Dans tous les cas de figure, tout type de survie
projeté doit permettre d’anticiper la conservation d’une cohérence entre ce qui fonde

notre espoir et ce qui sera vraisemblablement vécu.

Williams ne nomme pas la seconde condition. Nous choisissons de la nommer la
condition de cohérence. Notre nomenclature est analogue a celle de Perrett qui nomme
la seconde condition « the adequacy condition » (1986, p. 224)*2. La seconde condition,
selon notre analyse, implique deux sous-conditions : la condition de durabilité des
desirs catégoriques, et la condition de cohérence par identification. On constate que le
nom « d’identification » que nous associons a la seconde sous-condition s’apparente,
sémantiquement parlant, a la condition d’identité. Cela dit, alors que la condition
d’identité demande « Is it me? », la sous-condition de cohérence par identification

demande « Could it be mine? ».

Nous allons maintenant discuter de la sous-condition de durabilité des désirs

catégoriques avant d’analyser la sous-condition de cohérence par identification.

2.2.1. Sous-condition de durabilité des désirs catégoriques

Selon la sous-condition de durabilité des désirs catégoriques, puisque notre vie future
doit constituer une réponse adéquate aux désirs catégoriques qui motivent notre espoir
a étre immortels, tous les désirs catégoriques que pourrait avoir un caractére comme le
notre doivent pouvoir nous motiver a vivre pour toujours. Autrement dit, pour qu’un
type de survie soit adéquat, il faut pouvoir entretenir I’espoir que vont continuer de
nous motiver a vivre éternellement un ou plusieurs des désirs catégoriques que nous

avons lorsque nous formons notre espoir d’étre immortels, ou du moins, un ou plusieurs
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des désirs catégoriques que pourrait avoir un caractére comme le notre a partir de notre
point de vue actuel : «[...] since I am propelled into longer life by categorical desires,
what is promised must hold out some hopes for those desires. » (Williams, 1973, p. 91).

Donnons un exemple.

Imaginons, dans un type de survie comme celui d’EM, que nous avons un « espoir anti-
lucrétien de continuer a vivre » sans fin parce que nous désirons catégoriquement
continuer a faire du vélo. Afin que ce type de survie soit cohérent, nous devons nous
demander si notre vie future sera adéquatement liée a notre désir de faire du vélo qui
nous donne actuellement une raison de souhaiter demeurer en vie pour toujours. Et
nous devons nous demander si nous aurons encore la motivation de faire du vélo dans,
par exemple, 300 ans. Si nous estimons que dans 300 ans nous aurons perdu notre
motivation a faire du vélo, alors ce type de survie n’est pas adéquat, puisqu’il ne permet
pas de croire que continuera a nous motiver a vivre pour toujours ce désir catégorique
sur lequel repose notre espoir d’étre immortel. Comme le dit Rosati en parlant d’EM :
« And so her future desires couldn’t be adequately related to her aims in wanting to

survive because there wouldn’t be any. » (2012, p. 364)

Pour qu’un type de survie soit adéquat, il faut pouvoir anticiper que notre vie éternelle
comportera toujours des désirs catégoriques. Pour ce faire, il faut qu’un agent puisse
entretenir 1’espoir que continueront de le motiver a vivre pour toujours les désirs
catégoriques que possede son caractere a partir de son point de vue actuel, ou du moins,
tous les désirs catégoriques que pourrait avoir son caractére a partir de son point de vue

actuel, ce que Williams estime par ailleurs impossible.

Nous abordons maintenant la sous-condition de cohérence par identification.
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2.2.2. Sous-condition de cohérence par identification

Dans un cas limite, dit Williams, imaginons qu’en ce moment méme nous considérons
ne pas avoir de désirs catégoriques pouvant nous motiver a vivre éternellement. Il est
alors possible de ne formuler que le désir catégorique que nous ayons éventuellement
de nouveaux désirs catégoriques et qu’ils soient satisfaits. Toutefois, ce désir
catégorique envers d’autres désirs catégoriques éventuels ne sera raisonnable que si les
désirs catégoriques pressentis sont adéquatement liés au caractére qui est actuellement

le notre :

The limiting case of this might be that the promised life held out some hope just
to that desire mentioned before, that future desires of mine will be born and
satisfied; but if that were the only categorical desire that carried me forward
into it, at least this seems demanded, that any image I have of those future
desires should make it comprehensible to me how in terms of my character they
could be my desires. (Williams, 1973, p. 91-92)

Selon la sous-condition de cohérence par identification, bien qu’un désir catégorique
futur puisse nous paraitre d’un certain point de vue agréable ou désirable ou attirant,
cela ne signifie pas que ce soit un désir catégorique que nous considérons adéquatement
li¢ au caractere qui est actuellement le notre. Pour chaque type de survie examiné, notre
espoir de continuer a vivre ne sera cohérent que si nous nous identifions a la personne
future que nous deviendrons, et ce, a travers notre reconnaissance de ses désirs
catégoriques comme ceux que pourrait avoir un caractéere comme le notre a partir de

notre point de vue actuel.

Afin de mettre a I’épreuve ses conditions, et plus particulieérement la seconde, Williams

examine le type de survie de la « réincarnation » :
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Since the major problem of the EM situation lay in the indefinite extension of
one life, a tempting alternative is survival by means of an indefinite series of
lives. Most, perhaps all, versions of this belief which have actually existed have
immediately failed the first condition: they get nowhere near providing any
consideration to mark the difference between rebirth and new birth. (1973,
p. 92).

Dans ce passage, Williams fait remarquer que la réincarnation ne permet pas une
continuit¢ minimale de 1’identité personnelle. Qu’a cela ne tienne, il propose que
I’identité personnelle soit minimalement maintenue par la continuité corporelle. Afin
que D’expérience de pensée soit minimalement raisonnable, il imagine une suite de
«vies » psychologiquement disjointes se succédant les unes a la suite des autres dans
un seul et méme corps. Suite a quoi il affirme que méme si nous tenons pour acquis
que la condition d’identité est remplie, il n’est vraiment pas clair que la seconde peut
I’étre : «[...] even if the first requirement be supposed satisfied, it is exceedingly

unclear that the second can be. » (1973, p. 92)

Le probleme que met au jour Williams est que bien qu’il soit parfois possible de
déterminer que notre identité personnelle sera d’une maniere ou d’une autre préservée,
il n’est pas toujours aisé de nous identifier a la personne que nous deviendrons. Et si
nous ne pouvons pas nous identifier a la personne que nous deviendrons, notre espoir
de ne pas mourir ne tiendra pas la route, puisqu’il n’y aura pas de cohérence entre notre
espoir d’étre immortel et la vie future qui sera vécue. La distinction est subtile, et
Williams le reléve : « The problem remains of whether this series of psychologically
disjoint lives could be an object of hope to one who did not want to die. That is, in my
view, a different question from the question of whether it will be him. » (1973, p. 92)
Williams est d’avis que la question de savoir si le type de survie des vies
psychologiquement disjointes peut répondre adéquatement a notre espoir de ne pas
mourir et la question de savoir si notre identité personnelle est préservée sont deux

questions distinctes. Il admettra ensuite que c’est la raison pour laquelle il a déterminé



68

des le départ deux conditions distinctes a satisfaire : « [...] which is why I distinguished

originally two different requirements to be satisfied. » (Williams, 1973, p. 92)

Bien entendu, si nous n’avons aucune idée préalable de ce que sera notre prochaine vie,
il est alors impensable d’avoir un quelconque espoir en I’immortalité. Il faut, ajoute
Williams, avoir une préconception minimale de notre vie future. C’est pourquoi il tient

pour acquis que nous avons une connaissance minimale de notre prochaine vie.

Or, apres avoir affirmé que méme si ’on considére que la premiere condition est
remplie, il est trés peu clair que la seconde puisse 1’étre, Williams dit : « This will be
so, even if one were to accept the idea, itself problematical, that one could have a reason
to fear future pain of someone who was merely bodily continuous with one as one now
1s. » (1973, p. 92) Cette affirmation est intrigante, car la question de la souffrance future
semble surgir de nulle part. Pour comprendre a quoi fait référence cette affirmation, il
faut lire I’article « The Self and the Future » (1973) auquel Williams référe a cet endroit
dans TMC (1973, note 10). La question centrale de cet article est « Shall I survive? »,
soutient Parfit (1971, note 11). En effet, dans « The Self and the Future », Williams

soumet a son lecteur 1’expérience de pensée suivante.

Imaginons que I’on vous dise que 1’on va dans quelques jours vous torturer. Est-ce que
cela vous donnerait une raison de ne pas demeurer en vie et de mourir avant que la
torture ne survienne ? Plus d’un pourrait penser que oui. La peur de la torture leur
fournirait une raison suffisante de ne pas continuer a vivre. Imaginons ensuite cette
autre situation. On vous dit qu’avant de vous torturer, I’on va effacer votre caractere et
votre mémoire pour les remplacer par ceux d’un autre. Auriez-vous toujours des raisons
de ne pas demeurer en vie ? Pour Williams, il semble que nous aurions encore raison
de craindre la torture et de ne pas continuer a vivre, méme si nous ne conservons pas

notre caractere et notre mémoire. Ce que veut rendre apparent Williams, c’est que la



69

seule peur de la torture nous permet parfois de nous identifier a la personne que nous
deviendrons, bien que nous ne soyons liés a la personne future que par la continuité
corporelle. Et si ce lien corporel minimal entre nous et la personne qui sera torturée est
suffisant pour nous donner une raison de mourir, ¢’est que nous nous identifions, méme
minimalement, a la personne qui sera torturée. En sorte que nous estimons, en un sens

minimal, que nous survivrons a un changement de caractére et de mémoire radical.

L’expérience de pensée des vies psychologiquement disjointes soumise au lecteur dans
TMC est similaire a ’exemple précédent. Dans les deux cas, il y a une continuité
corporelle, et dans les deux cas nous imaginons que notre caractére et notre mémoire
seront remplacés. Aprés quoi, nous pourrions imaginer étre torturés dans notre vie
future, et peu importe le caractére et les désirs qui seront alors les notres, nous aurions
une raison de ne pas choisir cette option, puisque notre peur de la torture future nous
rend enclins a nous identifier a la personne que nous deviendrons : « If we could allow
the idea that he could fear pain which was going to occur in that life, then we have at
least provided him with one kind of reason which might move him to opt out of that

life [...]. » (Williams, 1973, p. 92)

Par contre, I’éventualité d’une souffrance future et celle d’un changement de désirs et
de caractere radical sont deux considérations indépendantes I'une de 1’autre, ajoute
Williams : « But the physical pain and its nastiness are to the maximum degree
independent of what one’s desires and character are, and the degree of identification
needed with the later life to reject that aspect of it is absolutely minimal. » (1973, p. 93)
Puisque la souffrance physique est presque tout a fait indépendante du caractere et des
désirs d’un agent, le degré d’identification requis envers notre vie future pour rejeter
cet aspect de la question est tout a fait minimal. En d’autres termes, le lien d’identité
¢établi par I’intermédiaire de notre lien corporel, et qui est constaté par notre possible

souffrance éventuelle, n’est pas un lien suffisant en dehors de 1’éventualité d’une
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souffrance terrible pour que nous prenions la décision de continuer a vivre ou non. Sitot
qu’est mise de coté 1’éventualité de la torture corporelle, souligne Williams, que notre
vie future nous paraisse agréable ou désagréable n’est pas ce qui détermine si nous
allons croire survivre, dés lors qu’un changement radical de désirs et de caractére est
projeté : « Beyond that point, however, it is unclear how he is to bring this later
character and its desires into a relation to his present ones, so as to be satisfied or the
reverse with this marginal promised of continued existence. » (1973, p. 93) La question
qui est donc posée est a savoir si notre espoir de continuer a exister sera satisfait si nous
traversons un changement de désirs et de caractére radical, quoique nous considérions

que notre « identité personnelle » soit, en un sens, préservée.

Dans I’expérience de pensée des vies psychologiquement disjointes, Williams établit
que notre identité personnelle est préservée par la continuité corporelle. Ainsi, notre
prochaine vie sera constituée, en un sens, de nos désirs catégoriques. D’autre part, si
nous supposons que la personne future sera techniquement « nous-méme » et qu’elle
possédera des désirs catégoriques et un caractere, elle aura donc une ou des raisons de
vivre, et possédera une vie désirable en elle-méme, et vraisemblablement, un désir de
vivre. De 13, 1a question que pose Williams n’est pas de savoir si ce sera nous qui allons
vivre ni de savoir si cette vie est attirante, mais de savoir si nous nous identifions aux
désirs et au caractére de la personne que nous deviendrons, de fagon a ce que ce type

de survie réponde de manicre cohérente a notre espoir de continuer a vivre.

Seulement, imaginer que nous aurons des désirs catégoriques et des raisons de vivre ne
fait pas en sorte que nous avons la croyance que notre existence sera prolongée dans
I’existence de la personne que nous deviendrons, tant s’en faut. Nous pourrions nous
demander si la vie de cette personne future nous semble agréable (congenial) de notre
point de vue, et accepter comme attirant ce type de survie selon ce critére. Mais c’est

une « image vaseuse », prétend Williams, puisque le caractére agréable ou non de cette
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vie future n’est guére pertinent si nous n’avons pas la croyance que cette vie future et
ses désirs sont adéquatement liés au caractére qui est maintenant le ndtre, et que notre

espoir de continuer a vivre sera ainsi satisfait :

For if we—or he—merely wipe out his present character and desires, there is
nothing left by which he can judge it at all, at least as something for him; while
if we leave them in, we—and he—apply something irrelevant to that future life,
since (to adapt the Epicurean phrase) when they are there, it is not, and when it
is there, they are not. We might imagine him considering the future prospects,
and agreeing to go on if he found them congenial. But that is a muddled picture.
(1973, p. 93, ital. de I’auteur)

Il y a fort a parier que nous n’allons pas nous identifier aux désirs et au caractere de
cette personne future, puisque nous ne pouvons pas imaginer transposer nos désirs et
notre caractére dans une autre personne sans que cette autre personne devienne dés lors
nous-méme. En contrepartie, si nous ne transposons pas nos désirs et notre caractére
dans cette autre personne, alors nous ne transposons pas nos raisons de demeurer en
vie. Nous pouvons présager que cette vie future sera agréable, mais ce n’est guere

pertinent si nous ne pouvons pas nous identifier aux désirs de la personne qui survivra :

For whether they are congenial to him as he is now must be beside the point,
and the idea that it is not beside the point depends on carrying over into the case
features that do not belong to it, as (perhaps) that he will remember later what
he wanted in the earlier life. And when we admit that it is beside the point
whether the prospects are congenial, then the force of the idea that the future
life could be something that he now wanted to go on to, fades. (Williams, 1973,
p. 93, ital. de I’auteur)

Conséquemment, si nous n’avons pas la croyance que notre vie sera prolongée par
I’entremise des désirs de la personne qui va survivre, ¢’est que notre espoir de continuer
a vivre sans fin n’est pas cohérent. C’est pourquoi le type de survie des vies
psychologiquement disjointes n’est pas désirable selon Williams**, puisqu’il ne

respecte pas la sous-condition de cohérence par identification : « There are important
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and still obscure issues here, but perhaps enough has been said to cast doubt on this
option as coherently satisfying the desire to stay alive. » (1973, p. 93, nous soulignons)
Pour Williams, nous avons un « futur » que si nous pouvons y projeter nos désirs et
projets : « One’s pattern of interests, desires, and projects not only provide the reason
for an interest in what happens within the horizon of one’s future, but also constitute
the conditions of there being such a future at all. » (1981, p. 11) Nos désirs catégoriques
fondent nos raisons de vivre et donnent espoir en 1’avenir. Si nous retranchons le socle
de nos désirs et projets, il n’y a guere d’espoir en I’'immortalité qui tienne, dirait

Williams.

Aprées analyse de la condition de cohérence par identification, nous relevons le fait
qu’elle comporte deux éléments implicites importants. Premiérement, si tous nos désirs
présents et futurs doivent adéquatement étre liés a notre caractére a partir de notre point
de vue actuel, cela sous-entend que le nombre de désirs catégoriques envisageables
concernant notre immortalité est limité au nombre de désirs catégoriques que peut avoir

1**. Deuxiémement, un

un caractere comme le ndtre a partir de notre point de vue actue
futur au sein duquel nos désirs catégoriques sont adéquatement liés a notre caractere a
partir de notre point de vue actuel implique que notre caractére futur ressemblera
toujours sensiblement a notre caractere actuel, puisque nous devons considérer que les
deux caracteres (présent et futur) doivent étre adéquatement liés aux mémes désirs

catégoriques.

Certains pourraient présumer qu’au contraire, tout ce que Williams voulait dire, c’est
que nous devons pouvoir reconnaitre nos désirs futurs relativement a notre caractére
Sfutur. Toutefois, nous ne pouvons concevoir en quoi cela pourrait étre une contrainte
quelconque, notamment lorsqu’il est question de I’expérience de pensée des vies
psychologiquement disjointes, qui consiste en cela méme d’évaluer si nos désirs et

caracteres futurs pourraient €tre dans une relation adéquate a nos désirs et caractére
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actuels. Et si cela ne peut servir de contrainte, nous comprenons mal pourquoi Williams
Iaurait précisé dans sa condition. Nous défendons plutot I’idée qu’en raison de
I’identification de 1’agent a certains désirs catégoriques a partir de son point de vue
actuel, la sous-condition de cohérence par identification force le caractere de 1’agent a
demeurer sensiblement le méme a travers le temps, ce que n’engageait pas pour sa part
la condition d’identité, comme mentionné précédemment (§ 2.1, p. 60). C’est pourquoi
la sous-condition de cohérence par identification est plus contraignante relativement a
notre identité a travers le temps que ne 1’est la condition d’identité méme : « [...] even
if the first requirement be supposed satisfied, it is exceedingly unclear that the second

can be. » (Williams, 1973, p. 92)

Finalement, pense Williams, sans notre attachement et notre identification a nos désirs
catégoriques, et au caractére correspondant, notre espoir en I’immortalité n’est pas
cohérent et ce qu’initialement il semblait étre. En revanche, dans les types de survie
comme celui d’EM, ou il lui serait possible de se reconnaitre dans la personne qu’il
deviendra, Williams soutient qu’il finira par en avoir assez de lui-méme : « [...] in those
versions, such as hers, in which I am recognisably myself, I would eventually have had

altogether too much of myself. » (1973, p. 100)

La seconde condition, que nous avons nommeée la condition de cohérence, stipule dans
une vue d’ensemble qu’un type de survie sera adéquat s’il permet de conserver une
cohérence entre notre espoir d’étre immortel actuel et ce que sera notre vie future. Cette
condition en implique deux autres, soit 2.1) la sous-condition de durabilité des désirs
catégoriques et 2.2) la sous-condition de cohérence par identification. Nous
reformulons les deux sous-conditions impliquées par la condition de cohérence de la

maniére suivante :
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2.1)  Notre vision du futur doit pouvoir nous donner espoir que continueront
infiniment de nous motiver le ou les désirs catégoriques qui fondent notre
espoir en I’immortalité, ou du moins, tous les désirs catégoriques que
pourrait avoir notre caractére a partir de notre point de vue actuel.

2.2) Il faut qu’il soit compréhensible a partir de notre point de vue actuel en quoi
notre vie future ou notre état futur sera, sur le plan du caractere et des désirs
catégoriques, 1ié adéquatement au caractére et/ou aux désirs catégoriques
qui fondent notre espoir en I’immortalité.

Suivant les exigences des deux conditions, d’identité et de cohérence, la conclusion qui
s’impose selon Williams est que le destin ennuyant d’EM n’est pas un fait contingent,

mais nécessaire.

2.2.3. Fischer et la condition d’attrait

A la suite de Fischer (1994), biens des commentateurs*> ont libell¢ la seconde condition
la condition d’attrait. Selon Fischer : «In order for a model of immortality to be
attractive to an individual, [...] the life of oneself in the future must be appealing;
presumably, it cannot involve torture, onerous labour, tedium and so forth. » (1994,
p- 80) La condition d’attrait postule qu’afin qu’un type de survie soit attirant pour un
agent, il faut que sa vie future lui paraisse attirante. Or I’interprétation de Fischer ne
semble pas convenir aux propos de Williams. D’abord, nous savons ce dont a besoin
toute vie pour que 1’on ait un désir de vivre pour Williams : elle doit contenir des désirs
catégoriques’®. Ce sont ainsi deux choses différentes, a notre avis, que d’affirmer que
notre vie éternelle doit contenir des désirs catégoriques, et d’affirmer qu’elle doit éviter
la torture, I’ennui ou le travail fastidieux. D’autant plus que Williams précise qu’il est
envisageable pour un agent d’affronter n’importe quel avenir pénible, pour autant qu’il

ait un désir catégorique qui le motive a continuer a vivre (cf. chap. 1, §1,2).
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D’autre part, il est certain que pour que soit attirant un type de survie, celui-ci doit
comporter un €élément « attirant » de notre point de vue actuel. Sauf qu’affirmer que
notre vie future doit nous paraitre attirante afin que 1’immortalité soit attirante nous
semble une tautologie nous apprenant peu. Ce que nous voulons connaitre, c’est quel
est le critére qui nous indique ce qui est attirant. Dans le cas présent, Williams indique
dans TMC que c’est la cohérence entre notre espoir et notre avenir qui fait en sorte
qu’un type de survie est attirant. A ce titre, il faudrait prendre en compte que de
satisfaire la premiére condition (d’identité) serait également nécessaire pour que 1’on
puisse considérer un type de survie comme « attirant ». C’est pourquoi nous estimons

que le terme « attirant » est simplement mal choisi et peut porter a confusion.

A notre avis, de nombreux commentateurs confondent dans TMC, d’une part, I’idée
qu’un agent pourrait trouver attirant un certain fype de survie si celui-ci répondait
adéquatement aux deux conditions, et d’autre part, I’idée qu’un agent pourrait estimer
un certain futur en lui-méme comme attirant. Or, ce a quoi fait référence la seconde
condition n’est pas la question de savoir si le futur nous attire en lui-méme. Williams
soutient plus précisément qu’un type de survie sera attirant s’il remplit la premicre et
la seconde condition, et la seconde condition stipule qu’un type de survie sera attirant
s’il permet de croire que notre futur sera cohérent avec notre espoir d’étre immortel,

espoir fondé sur les désirs catégoriques que possede actuellement notre caractere.

Au demeurant, Williams n’entend pas démontrer dans TMC en quoi I’immortalité est
désirable a proprement parler, mais en quoi c’est une bonne chose que de ne pas étre

immortel :

Those among previous lecturers who were philosophers tended, I think, to
discuss the question whether we are immortal; that is not my subject, but rather
what a good thing it is that we are not. Immortality, or a state without death,
would be meaningless, I shall suggest. (1973, p. 82.)
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Pour démontrer en quoi c’est une bonne chose de ne pas étre immortel, Williams tente
de cerner ce qui rendrait un type de survie apte a répondre adéquatement a I’espoir en
I’immortalité¢ de chaque agent face a son propre questionnement sur I’immortalité. La
tactique argumentative de Williams est de nous donner les caractéristiques que devrait
avoir tout type de survie afin de répondre adéquatement a notre espoir d’étre immortel,
pour nous montrer ensuite que, si ces caractéristiques ne sont pas respectées, alors le
type de survie envisagé ne répond pas adéquatement a notre espoir d’étre immortel, et
celui-ci est alors incohérent, et de ce fait, ne peut étre attirant. D’autre part, lorsque ces

caractéristiques sont respectées, nous sommes nécessairement menés a 1’ennui.

Passons maintenant a I’exposition du concept d’ennui chez Williams.

3. Ennui

3.1. Mise en contexte

Pour Williams, nous avons un désir de vivre si et seulement si nous avons un désir
catégorique qui implique la nécessité de demeurer en vie. Par extension, un espoir en
I’immortalité comprend un ou des désirs catégoriques qui nous motivent a vivre pour
toujours. Mais Williams estime qu’il n’existe gueére une activité ou un état qui ne se
révélera pas ennuyant durant une vie sans fin*’. Qui plus est, considérant qu’il s’agit
d’une vie « éternelle », au paradis ou en enfer dans le contexte ou la citation suivante
apparait, il faut que 1’ennui soit impensable : « Nothing less will do for eternity than
something that makes boredom unthinkable. » (1973, p. 95, ital. de I’auteur). Que ce
soit au paradis ou en enfer, si nous tombons dans un ennui intolérable, il ne sera
vraisemblablement pas possible d’en sortir, et c’est pourquoi il parait si important de

bien y réfléchir. C’est d’ailleurs I’angle avec lequel Beglin s’attaque a la question dans
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son article « Should I choose to never die? » (2016). Ce dernier souscrit a I’immortalité
avec I’impossibilité de mourir®® et fait de 1’affirmation de Williams une condition qu’il
nomme la condition d’inconcevabilité (the Unthinkability Condition). Cette condition
stipule qu’il est rationnel de choisir I’immortalité si et seulement si I’ennui est

inimaginable™ :

To satisfy the Unthinkability Condition one must be unable to seriously imagine
oneself becoming bored, while keeping in mind that one has a character and a
set of values and commitments and that one will remain self-conscious
throughout this very long, never ending existence. (Beglin, 2016, p. 5, ital. de
’auteur)

Fischer (1994) s’oppose a la nécessité¢ de cette condition. Ce qu’il interroge, c’est
pourquoi Williams exige que 1’ennui soit inconcevable durant une vie infinie, mais
qu’il ne semble pas ’exiger dans le cadre d’une vie finie. Il y aurait chez Williams une
asymétrie entre son attitude envers une vie finie et son attitude envers une vie infinie,
et donc, incohérence. Une vie finie, dit Fischer, contient certainement des moments
d’ennui, mais ce constat ne rend pas pour autant cette vie sans attrait. Alors, pourquoi

I’exiger d’une vie sans fin ?

Wisnewski (2005) pense avoir une réponse a cette question. Alors que Fischer emploie
le concept d’ennui au sens familier*® (colloquial sense), Wisnewski affirme que
Williams utilise deux concepts d’ennui différents dans son texte*!. Le premier type
d’ennui, que Wisnewski nomme /’ennui par épuisement, renvoie a une forme de
fatigue. Le second type d’ennui est ce qu’il nomme ’ennui fatal (fatal boredom) —
nous en discutons plus loin. Pour Wisnewski, le premier type d’ennui ressemble a celui
que pourrait ressentir un musicien apres plusieurs heures de répétition de son
instrument. Il serait en quelque sorte « épuisé » d’avoir joué de son instrument. Par

contre, ce serait une forme d’« ennui » momentané, pense Wisnewski*?. A notre avis,
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I’explication et ’exemple de Wisnewski ne rendent pas complétement justice aux

propos de Williams.

Il est vrai que Williams distingue deux types d’ennui, qu’il ne nomme pas a proprement
parler. Pour le premier, nous assumerons la nomenclature de Wisnewski, et parlerons
d’un ennui par épuisement. En ce qui a trait au second type d’ennui, celui qui importe
pour Williams, nous verrons plus loin qu’il comporte en fait deux facettes. Pour
I’instant, nous dirons seulement que le second type d’ennui, selon Williams, est un
ennui que I’on rencontre habituellement dans des circonstances plus ordinaires, ¢’est-
a-dire comparativement a des circonstances qui ne sont vraisemblablement pas
ordinaires, comme celles de nous retrouver au paradis ou en enfer. De 1a, Williams va
distinguer le second type d’ennui en disant ce qu’il n’est pas. Ce que n’est pas le second
type d’ennui est un ennui qui se réduit a une forme d’épuisement : « The point is rather
that boredom, in more ordinary circumstances, would be not just a tiresome effect
[...]». (Williams, 1973, p. 95) Dans le type de survie que Williams est en train
d’examiner dans le passage en question, le sens que nous devrions adopter est que dans
un contexte d’éternité au paradis ou en enfer, contexte qui n’est pas ordinaire, il est
vraisemblable de croire qu’éventuellement nous serons €puisés : répéter la méme
activité pour I’éternité doit effectivement étre €puisant. Or, dit Williams, certains
refuseront une immortalité comportant ce type d’ennui sur des bases utilitaristes ou
hédonistes. Mais si ce n’est que cet épuisement qui pose probléme, nous pourrions
imaginer cet ¢lément disparaitre, avec tout ce que la vie humaine a d’imperfection dans
sa forme actuelle, ajoute-t-il. Nous supposons ici qu’il fait référence a notre vie
corporelle sur Terre, comparativement a une vie au paradis ou en enfer, scénario dans

lequel nous pourrions imaginer ne pas avoir les mémes contraintes :

The point is not that for such a man boredom would be a tiresome consequence
of the supposed states or activities, and that they would be objectionable just on
the utilitarian or hedonistic ground that they had this disagreeable feature. If
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that were all there was to it, we could imagine the feature away, along no doubt
with other disagreeable features of human life in its present imperfection.
(Williams, 1973, p. 95)

L’ennui qui intéresse Williams ne se réduit pas a un effet épuisant ou fatigant qui serait
la conséquence de certaines activités ou certains €tats auxquels nous participerions pour
toujours. Plutot, le second type d’ennui, que nous avons plus souvent dans des
circonstances ordinaires, serait une sorte de réaction presque perceptuelle en caractere
a la pauvreté de notre relation a I’environnement : « [Boredom would be] a reaction
almost perceptual in character to the poverty’s of one relation to the environment. ».
(Williams, 1973, p. 95) Cela dit, cette proposition est vague et peut étre interprétée de
plusieurs manicres : soit ce qui cause 1’ennui est la pauvreté de la relation avec
I’environnement, soit ce qui caractérise 1’ennui est la pauvreté de la relation avec

I’environnement. Quelle interprétation choisir ?

Selon Wisnewski, le second type d’ennui serait caractérisé par I’absence de désir
catégorique : « [...] ‘boredom’ designates that state of an agent in which no categorical
desires are to be found.» (2005, p.32) L’absence de désir catégorique serait ici
synonyme « de la pauvreté de la relation a I’environnement ». Reprenant 1’exemple du
musicien, celui-ci peut étre « fatigué » de son instrument momentanément, mais cela
ne signifie pas qu’il en a perdu le désir catégorique de jouer de la musique. S’il perdait
tout désir catégorique, il serait alors dans un état que Wisnewski qualifie d’ennui fatal :
« Fatal boredom is the inability to see things as worth pursuing—an inability that stems
from not having categorical desires. It is not simply a tiresome consequence of an
activity, but a state that arises when one has exhausted the possibilities of a life. »
(2005, p. 33) L’interprétation selon laquelle I’ennui dont parle Williams serait li¢ a

I’absence de désirs catégoriques semble confirmée par ce passage de TMC :
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Suppose, then, that categorical desire does sustain the desire to live. So long as
it remains so, I shall want not to die. Yet I also know, if what has gone before
is right, that an eternal life would be unliveable. In part, as EM’s case originally
suggested, that is because categorical desire will go away from it: in those
versions, such as hers, in which I am recognisably myself, I would eventually
have had altogether too much of myself. (1973, p. 100, nous soulignons)

La vie devient invivable des lors que plus aucun désir catégorique ne nous propulse.
Cela dit, bien que I’ennui serait caractérisé par I’absence de désirs catégoriques, cela
n’implique pas que la perte de désirs catégoriques soit la cause de 1’ennui (Beglin,
2016, p. 10). Williams dit tout au plus dans un autre passage que I’ennui est connecté
avec le fait que tout ce qui pouvait arriver et avoir du sens pour un individu a été vécu :
«[...] a boredom connected with the fact that everything that could happen and make
sense to one particular human being of 42 had already happened to her. » (1973, p. 90)
Ainsi, Williams ne soutient pas que I’ennui ait été causé par 1’absence de désirs. Plutot,
il semble suggérer ailleurs que c’est I’ennui qui cause la perte de désirs tout en étant
caractérisé par la perte de désirs : « In EM’s case, her boredom and distance from life
both kill desire and consist in the death of it [...]. » (Williams, 1973, p. 91) Partant de
cet imbroglio, nous tenterons d’éclaircir la relation entre désir et ennui : est-ce I’ennui

qui cause la perte de désirs, ou la perte de désirs qui cause ’ennui ?

Nous pensons que le second type d’ennui dont parle Williams, celui qui importe,
posséde deux facettes : la monotonie et le sentiment du néant de la vie*. Nous avons
plusieurs raisons de penser ainsi. D’abord, parce que I’assemblage de la monotonie et
du sentiment du néant de la vie est une manicre intuitive et simple de considérer I’ennui
dans le contexte d’une vie sans fin. Ensuite, parce que cela concorde avec la seconde
condition, notamment les deux sous-conditions. Enfin, un passage en particulier semble
soutenir notre interprétation, alors que Williams utilise comme appartenant au méme
champ conceptuel un immortel ennui et la monotonie : « The threat of monotony in

eternal activities could not be dealt with in that way, by regarding immortal boredom
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as an unavoidable ache [...]» (1973, p. 96). Nous allons maintenant définir la

monotonie et le sentiment du néant de la vie.

3.2. Monotonie

La monotonie est généralement définie comme un manque de variété, de diversité.
Mais affirmer qu’il manque a la monotonie de la variété n’est pas a proprement parler
la définir. Tout au plus, c’est fournir la solution pour la combattre. Ce qui est exprimé
lorsqu’on dit d’un agent qu’il s’ennuie par monotonie, c’est qu’il a perdu le plaisir de
faire certaines activités qui auparavant plaisaient a son caractére, car lentement, mais
stirement, la répétition de cette activité I’a mené a s’en lasser. La force motivationnelle
de son désir s’est affaiblie jusqu’a disparaitre, di a la répétition de la méme activité.
Congu de la sorte, c’est la monotonie qui cause la perte de désirs catégoriques, et

I’absence de désirs catégoriques caractérise 1I’ennui dont parle Williams.

D’autre part, qu’en est-il de la limitation en nombre des désirs ? Suivant la condition
de cohérence par identification, le nombre de désirs catégoriques envisageables est
déterminé par le caractere actuel de 1’agent. Ainsi, la monotonie survient, selon
Williams, du simple fait que nous ayons, en tant qu’étre humain, un caractere, et ce,
peu importe lequel. En un sens, nous serions condamnés a faire toujours les mémes
activités, et donc a glisser dans la monotonie. Notre vie deviendra ennuyante, parce que
nous répéterons ad nauseam les mémes activités**. Nous répéterons les mémes activités
parce que nous sommes limités dans le nombre de désirs catégoriques cohérents avec
notre caractere qu’il est envisageable d’avoir. Puis, il arrivera un jour ou plus aucune

activité ne sera motivante et porteuse de sens pour nous.
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3.3.  Ennui par sentiment du néant de la vie

La monotonie use la force motivationnelle des désirs catégoriques, et par besoin de
cohérence, nous ne pouvons selon Williams nous imaginer remplacer nos désirs usés
par d’autres désirs qui n’appartiendraient pas a notre caractére a partir de notre point
de vue actuel. Maintenant, la critique de Fisher concernant 1’attitude asymétrique de
Williams est-elle recevable ? L’ennui par monotonie serait justifiable dans la vie de

tous les jours, mais non dans la vie éternelle ?

Une réponse a cette question vient d’une distinction supplémentaire qu’il faut poser
entre I’ennui par monotonie et ce que nous appelons I’ennui par sentiment du néant de
la vie. Selon Williams, 1I’ennui par monotonie se justifie dans un contexte de vie finie :
« Of course there is in actual life such a thing as justified but necessary boredom. »
(1973, p. 95) Par contre, on ne peut justifier la monotonie dans un contexte de vie
éternelle, ajoute-t-il. Il existe certaines activités, dans certains contextes, pour
lesquelles la menace de la monotonie (threat of monotony) est justifiable parce que
nécessaire. Certaines périodes de nos vies, par exemple, sont ennuyeuses, mais
nécessaires, afin d’atteindre les objectifs que nous nous fixons. En revanche, comment

justifier la monotonie dans un contexte d’éternité ?

Williams donne en exemple un agent dont I’activité est de faire sentinelle. Cette activité
qui est monotone et ennuyante, mais dont le but est de protéger le camp en temps de
guerre, possede sa propre justification fondée sur une nécessité. En revanche, peut-on

justifier une éternité d’ennui a faire sentinelle ?

A man at arms can get cramp from standing too long at his post, but sentry-duty
can after all be necessary. But the threat of monotony in eternal activities could
not be dealt with that way, by regarding immortal boredom as an unavoidable
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ache derived from standing ceaselessly at one’s post. (This is one reason why I
said that boredom in eternity would have to be unthinkable.) For the question
would be unavoidable, in what campaign one was supposed to be serving, what
one’s ceaseless sentry-watch was for. (Williams, 1973, p. 96, ital. de I’auteur)

Si nous répétons toujours les mémes activités, il est fort a parier que nous nous en
lasserons un jour, et ce jusqu’a ce que nos désirs catégoriques perdent totalement leur
force motivationnelle. Ce qui semble implicite dans ce que dit Williams, c’est qu’il
parait concevable de justifier une part de monotonie durant une vie finie, considérant
que cette période aura vraisemblablement une fin. 1l semble toutefois difficilement
concevable d’envisager comme désirable une vie éternellement monotone, bien que
certaines activités paraissent « nécessaires ». Pour Williams, dés que la monotonie se
sera installée dans la vie de I’agent, il s’interrogera inévitablement sur la pertinence de
ses actes : « For the question would be unavoidable [...], what one’s ceaseless sentry-
watch was for. » (1973, p. 96) Dans ce contexte, nous nous retrouverons alors dans une
vie ou I’on semble s’ennuyer pour s’ennuyer, puisqu’il s’agira d’une vie sans désirs
catégoriques, c’est-a-dire sans objectifs. Une vie sans objectif n’est pas porteuse de
sens, c’est une vie qui est meaningless, aftirme Williams. Il semble que ce soit une des
raisons pour lesquelles il pense que 1’ennui doit étre inconcevable, puisqu’une vie sans
fin ne sera pas désirable si elle n’est plus porteuse de sens et mene a un ennui injustifié.

C’est ce que nous appelons un ennui par sentiment du néant de la vie*.

Est-ce que I’argument de la justification est suffisant pour contrer celui de I’asymétrie
avancée par Fischer ? A notre avis, I’ennui dont parle Fischer fait référence a un ennui
passager, tandis que ’ennui dont parle Williams est un sentiment du néant de la vie
caractérisé par I’absence définitive de désirs catégoriques, c’est-a-dire une vie qui n’est
définitivement plus porteuse de sens. Cette manicre de considérer I’ennui est conforme

a ce que I’on retrouve dans les propos d’EM :
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Vois-tu, I’art n’a de sens que parce que nous ne savons pas. Mais lorsqu’on sait
tout, lorsqu’on a tout appris, on se rend compte alors que tout est inutile. Aussi
vain, Kristina, aussi vain qu’un ronflement échappé de votre sommeil. Chanter,
se taire, quelle différence ? (Capek, 1922/1997, p. 199)

L’ennui d’EM se compare au sentiment du néant de la vie, un sentiment que tout est
vain, que rien ne sert a rien, que la vie n’a aucun but. De la méme maniére, Williams
présente une panoplie de qualificatifs qui caractérisent 1’état d’EM : indifférence,
froideur, sans joie, mort intérieure, distance de la vie, existence de pierre, elle est
détachée et retirée. Un ennui passager, tel que supposé par Fischer, ne fait pas en sorte
que I’on n’a plus de désirs catégoriques, et a fortiori que la vie n’a plus de sens. De 1a
’attitude asymétrique apparente de Williams. En deux mots, I’ennui dont il parle est
moins probable durant une vie finie que durant une vie infinie*¢. Bien qu’il soit
raisonnable par ailleurs de penser que pour certains agents, c’est I’ennui par sentiment
du néant de la vie qui les a poussés au suicide durant une vie finie, puisqu’il ne semble
pas impossible qu’une vie finie ne comporte plus de désirs catégoriques (bien que ce
soit moins probable ou moins courant). A ce titre, Williams tient pour acquis que la
plupart des gens ont des désirs catégoriques durant leur vie finie : « The question would
remain, of course, with regard to any given agent, whether he had categorical desires.
For the present argument, it will do to leave it as a contingent fact that most people do

[...].» (1973, p. 88)*

Un dernier point important a remarquer est que le second type d’ennui dont parle
Williams ne se situe pas dans le fait que le monde en tant que tel n’aura plus rien a
offrir qui aurait de la valeur ou de I’attrait. Comme le releve Beglin (2016, p. 8), ce qui
fera défaut, c’est la capacité de I’agent a entrer dans une relation significative avec le
monde*®. Comme le dit Williams : « [Boredom would be] a reaction almost perceptual
in character to the poverty’s of one relation to the environment. » (1973, p. 95) Pour

bien comprendre, les désirs catégoriques sont limités sous deux aspects : en nombre,
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par le caractere de I’agent, et en force motivationnelle, nous supposons par le temps et
la répétition. Il est vrai que I’ennui dont parle Williams fait référence au fait qu’un
agent aura épuisé la force motivationnelle de tous les désirs que le monde avait a offrir
relativement a son caractére. Par contre, le monde continuera d’avoir un nombre
intarissable d’activités ou d’états qui pourraient avoir de la valeur ou étre plaisants pour

le caractere de 1’agent, méme si cet agent a cessé de les désirer :

One can become bored despite being surrounded by an inexhaustible number
of worthwhile activities. It is perhaps even possible for one to become bored in
this sense despite judging that there are valuable things with which, in principle,
one could (or should be able to) engage. (Beglin, 2016, p. 7)

De sorte que c’est en partie dans 1’absence de relation de désir envers ce que le monde
a a offrir que se situe ’ennui auquel un agent serait susceptible de succomber durant
une vie sans fin, et non pas dans 1’idée que le monde n’aura plus rien de nouveau, ou

ayant de valeur ou de Dattrait, a lui offrir®.

L’ennui, «dans des circonstances ordinaires », semble communément se définir
comme un état dans lequel se retrouve un agent alors qu’il n’a rien a faire ; rien pour
occuper son temps; rien qui ne soit d’un tel intérét que cela puisse soutenir son
attention. L ennui auquel fait référence Williams n’est finalement pas si différent de ce
type d’ennui, hormis en cela que DI’ennui durant I’immortalit¢ en viendrait
éventuellement a étre absolu et définitif. En somme, la monotonie engendre
I’affaiblissement de la force motivationnelle de nos désirs catégoriques et de ce fait
meéne a I’absence de désir catégorique. L’absence de désirs catégoriques engendre un
ennui par sentiment du néant de la vie. L’ennui, donc, avec ces deux facettes, cause et

est caractérisé par la pauvreté de la relation d’un individu a I’environnement.
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4. Conclusion du chapitre I

Ce chapitre avait pour objectif de préciser les notions de désir catégorique, de désir
conditionnel, de présenter les deux conditions et d’expliquer les deux types d’ennui
mobilisés dans la pensée de Williams. Nous pensons que ces précisions permettront de
mieux camper ces concepts dans le débat et d’évaluer si les critiques qui leur sont

adressées atteignent la cible qu’elles se sont assignée.

Ce que nous avons soutenu, c’est que les désirs catégoriques comportent deux
caractéristiques déterminantes : 1) la motivation a satisfaire le désir est inconditionnelle
et 2) la réalisation de 1’objet requiert de 1’agent qu’il demeure en vie afin de satisfaire
son désir. En ce qui a trait au désir conditionnel, nous ne tenons a la réalisation de leur
objet qu’en fonction d’un contexte. C’est pourquoi les désirs conditionnels sont
contingents ; ils peuvent étre satisfaits ou non, en fonction de la réalisation de la

condition « étre en vie ».

Nous avons montré que les deux conditions, d’identité et de cohérence, sont a certains
égards assez pres I'une de ’autre, tout en étant distinctes. La premiere condition
interroge si notre identité personnelle sera préservée, tandis que la seconde condition
interroge si notre avenir ressemblera vraisemblablement a ce qui est espéré quand nous
formulons un espoir de devenir immortel. Nous avons soutenu que la condition de
cohérence comporte deux sous-conditions, soit la sous-condition de durabilité des

désirs catégoriques et la sous-condition de cohérence par identification.

Finalement, nous avons soutenu I’idée que 1’ennui qui importe pour Williams comporte
deux facettes : la monotonie et le sentiment du néant de la vie. La monotonie cause la

dissolution de nos désirs catégoriques, et 1’absence de désirs catégoriques constitue
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I’ennui par sentiment du néant de la vie. Dans le prochain chapitre, nous allons
examiner avec Williams s’il existe un ou des désirs catégoriques pouvant nous motiver
a vivre pour toujours. Pour ce faire, nous allons présenter et discuter des trois types de
désirs catégoriques mentionnés dans TMC, et que nous avons renommes les désirs
catégoriques usuels, le désir catégorique optimal et le désir catégorique minimal. Cette
¢valuation nous meénera a prendre position contre la nécessité de I’ennui durant

I’immortalité, en souscrivant a la théorie de Rosati (2012).



CHAPITRE II —
TYPOLOGIE DES DESIRS CATEGORIQUES

Se percevoir soi-méme et prendre connaissance de
soi-méme sont ce que chacun préfére avant tout, et
pour cette raison, il y a en chacun un appétit de vivre
inné : il faut en effet poser que vivre est en quelque
sorte un acte de connaissance.

ARISTOTE, Ethique & Eudéme.

Dans TMC, Williams soutient que le probléme inhérent a un type de survie comme
celui d’EM est qu’il échoue a remplir la seconde condition, que nous avons nomm¢ la
condition de cohérence. Selon lui, ce sont nos désirs catégoriques qui nous motivent a
demeurer en vie. Avec le temps, il pense que nous serons menés a un ennui intolérable
cause, d’une part, par la monotonie et le nombre limité de désirs catégoriques cohérent
avec notre caractére actuel, et caractérisé, d’autre part, par I’absence de désir
catégorique. La problématique comporte ainsi deux facettes. D’un c6té, le nombre de
désirs catégoriques disponibles est limité par le caractere de I’agent a partir de son point
de vue actuel ; ce probleme est li¢ a la sous-condition de cohérence par identification
(Bruckner, 2012 ; Fischer et Mitchell-Yellin, 2014). D’un autre coté, la force
motivationnelle des désirs catégoriques s’€puise avec le temps ; ce probléme est li¢ a
la sous-condition de durabilité des désirs catégoriques (Fischer, 1994 ; Beglin, 2016).
C’est au bout du compte 1’amalgame de ces deux considérations qui pose probleme. Si
la force motivationnelle des désirs catégoriques ne s’affaiblissait pas avec le temps, en
avoir un nombre limité ne serait pas un probléme. Mais puisque la force
motivationnelle des désirs catégoriques s’affaiblit avec le temps et que tous les désirs
catégoriques relatifs a un caractere finissent par ne plus étre motivants, nous voudrions

certainement pouvoir imaginer qu’un jour nous aurons de nouveaux désirs, méme s’il
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faut pour cela imaginer des désirs qui n’ont plus aucun lien avec notre caractere actuel.
Or, imaginer une telle chose va a I’encontre de la condition de cohérence par
identification. Tout ce que nous pouvons imaginer, d’apres cette condition, ce sont les
désirs relatifs au caractére qui est le notre a partir de notre point de vue actuel, de sorte
qu’éventuellement nous aurons vécu tout ce que notre caracteére aurait pu désirer vivre.
Il y a deux facons de répondre a ces problémes : soit I’on conteste la perte d’intensité
de la force motivationnelle des désirs catégoriques, soit I’on conteste leur limitation en
nombre, et par voie de conséquence, la nécessit¢ du besoin de cohérence par

identification.

Pour répondre au probleme lié a la sous-condition de durabilité des désirs catégoriques,
il faut chercher a savoir s’il existe des désirs catégoriques capables de conserver pour
toujours leur force motivationnelle. Dans TMC, Williams discute de trois types de
désirs catégoriques sans leur attribuer de nom, seulement en les présentant selon leurs
qualificatifs. Afin de mieux les distinguer, nous proposons ici notre propre
nomenclature des trois types de désirs catégoriques : 1) le désir catégorique optimal, 2)
le désir catégorique minimal, et 3) les désirs catégoriques usuels. Brievement, le désir
catégorique optimal aurait une force motivationnelle sans borne. Le désir catégorique
minimal serait le désir le plus simple qui puisse nous fournir un désir de vivre. Pour
décrire le désir catégorique usuel, nous dirons qu’il a un objet déterminé, contrairement
au désir minimal, et contrairement au désir catégorique optimal, la force
motivationnelle du désir catégorique usuel serait susceptible de s’épuiser avec le temps.
Cette nomenclature, et notre compréhension des types de désirs catégoriques, sera le

point d’ancrage a partir duquel nous analyserons la littérature secondaire.

Dans la section 1 de ce chapitre, nous examinons trois critiques faites a la position de
Williams concernant les désirs catégoriques usuels : les arguments de Fischer (1994),

de Wisnewski (2005) et de Bruckner (2012). Nous expliquons a la suite de chacun en



90

quoi nous pensons que ces critiques ne sont pas entiérement satisfaisantes pour
répondre a la problématique soulevée par Williams. En bout de piste, nous serons
menés a conclure, considérant une vie d’une durée indéfinie, qu’il est difficile de
parvenir a une conclusion définitive a propos de sa désirabilité. C’est pourquoi nous
laisserons la porte ouverte a des conclusions contraires a celle de Williams, ¢’est-a-dire
qu’il n’est pas inconcevable qu'une vie trés longue comme celle d’EM puisse étre
désirable, bien que I’inverse soit également concevable. Dans la section 2, nous
examinons avec Williams un désir catégorique souvent considéré comme optimal,
c’est-a-dire le travail intellectuel. Il est a noter que Williams campe I’examen de ce
désir dans le type de survie de la vie apres la mort, au paradis ou en enfer. Puis, nous
examinons la critique de Fischer (1994) et nous expliquons pourquoi nous pensons que
sa critique ne répond pas au cadre établi par Williams. Dans la section 3, nous
examinons un désir catégorique souvent considéré comme minimal, c’est-a-dire le
simple désir de demeurer en vie ou un instinct de préservation. Nous terminons la
section 3 en présentant la position de Rosati (2012) et en expliquant en quoi sa position

constitue a notre avis une réponse adéquate a la problématique proposée par Williams.

1. Désirs catégoriques usuels

1.1.  Mise en contexte

Bien que fictif, I’ennui auquel est menée EM est causé par un épuisement de la force
motivationnelle de ses désirs catégoriques usuels (sous-condition de durabilité), ainsi
que par sa limitation en nombre (sous-condition de cohérence) : «[...] a boredom

connected with the fact that everything that could happen and make sense to one

particular human being of 42 had already happened to her.» (1973, p. 90, nous

soulignons) Aux dires de Williams, il n’est pas concevable de faire une généralisation
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des désirs catégoriques usuels (1973, p. 86). En outre, il ne semble donner aucun
exemple concret de ce type de désir dans ses écrits, hormis 1’exemple qu’il emploie
dans son expérience de pensée communément appelée du « one thought too many »
(Williams, 1973). Dans cette expérience de pensée, le désir ou projet donné en exemple

est une relation amoureuse entre mari et femme.

De son coté, Fisher offre les exemples de désirs catégoriques suivants :

On Williams’s view, we are propelled into the future by “categorical desires”™—
such as the desire to raise a family, write a book, help the needy, save the planet
from environmental destruction, make a fortune, find a true love, master the
Goldberg Variations, and so forth. (2012, p. 341)

Bien qu’intuitivement ses exemples semblent parlants, il faut néanmoins reconnaitre
qu’ils ne sont pas nécessairement représentatifs de ce que sont les désirs catégoriques.
D’abord, ce qu’un agent en particulier trouve désirable pourrait ne pas 1’étre pour un
autre ; cela dépend du caractere de chacun. Ensuite, un désir n’a pas a étre « grand ou
noble» pour étre catégorique au sens de Williams. Il peut ressembler aux
préoccupations qui motivent et qui apportent du bonheur au jour le jour. Bien sir, les
désirs catégoriques sont généralement synonymes chez Williams de projets
fondamentaux pour [’agent (cf. chap. I, §2,2). C’est pourquoi il pense que I’absence de
désir catégorique mene a un ennui que nous avons rapproché du sentiment du néant de
la vie. Un désir catégorique n’est tout au plus un désir qu’un agent veut absolument
satisfaire, et ce, peu importe 1’objet de ce désir, pour autant qu’il requiert de 1’agent
qu’il demeure en vie afin de satisfaire son désir. En bout de piste, les désirs
catégoriques au sens de Williams peuvent vraisemblablement étre tout et n’importe
quoi. C’est pourquoi nous pouvons difficilement en faire une généralisation, ou méme

présenter des exemples qui ne sont pas en un sens biaisés>’.
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Rappelons que pour Williams, afin que I’immortalité soit désirable, I’ennui doit y étre
inconcevable (cf. chap. 1, §4). Avant toute chose, il faut donc se demander si I’on se
représente bien la problématique. Le passage suivant d’un texte de Schopenhauer, ou
ce dernier s’imagine demander a « I’esprit du monde » pourquoi il ne nous a pas faits

immortels, pose cette question :

[...] une race comme celle-1a qui vivrait a jamais et ménerait toujours le méme
genre de vie, sans autre raison d’étre que de se trouver la, serait ridicule
objectivement et ennuyeuse subjectivement, et a un degré plus fort que tu ne
peux te ’imaginer. Représente-toi bien la chose ! (1906/2004, note 12)

Est-ce que I’on se représente bien la chose? Ce qu’il faut méditer, c’est la notion
d’éternité, un temps qui s’étire a [’infini. A ce titre, le premier type de survie présenté
par Williams peut porter a confusion, puisque la vie d’EM n’a duré gue 342 ans’'. Pour
certains, il parait difficilement concevable de s’ennuyer a ce point sur une période de
300 ans. Par contre, il faut également imaginer un autre type de survie, celui de la vie
éternelle apres la mort, au paradis ou en enfer ; c’est le contexte dans lequel Williams
pose sa question (1973, p.94-100). Il faut alors imaginer les millénaires et les
millénaires qui s’enchainent, et voyant leur fin arriver, a chaque fois ajouter des

millénaires a nouveau. Quelle attitude adopter devant cet abysse temporel ?

Une attitude possible devant 1’éternité, dit Schopenhauer, est d’estimer que du point de
vue objectif, voire D’ceil de Dieu, notre existence est ridicule. Selon notre
compréhension, le temps influencerait la valeur et le sens accordés a nos vies, de
manicre proportionnellement inverse : plus une vie est longue, plus sa valeur et son
sens diminuent. C’est ce que soutient par exemple Beglin (2016) en parlant de
«dilution du sens» (dilution of significance). Nous discutons briecvement d’une

argumentation similaire en conclusion de cette section.
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D’un autre c6té, dit encore Schopenhauer, du point de vue de I’agent, la vie sans fin

parait d’un ennui intolérable. Il y a ici une résonnance avec Williams. Imaginer une vie

d’un temps infiniment long rend presque inconcevable qu’elle ne meéne pas a I’ennui.

Sinon, imaginer une vie d’un temps infiniment long met une pression sur 1’idée
9

qu’éventuellement nous ne serons plus la méme personne. Encore, cela rend presque

évidente la nécessité de devenir « quelqu’un d’autre » ou de développer de nouveaux

désirs hors caractere afin d’échapper a I’ennui.

Dans la section 1, nous allons répondre a la question : existe-t-il un ou des désirs
catégoriques usuels, ou une classe de désirs catégoriques usuels, susceptibles de ne pas
perdre leur force motivationnelle avec le temps ? Nous allons présenter les réponses de
trois commentateurs a la problématique soulevée par Williams. Dans la section 1.2,
nous abordons Fischer et la notion de plaisir renouvelable. Dans la section 1.3, nous
abordons Wisnewski et la notion de renouvellement des désirs. Dans la section 1.4,
nous abordons Bruckner et le déclin de la mémoire. En répondant a Bruckner, nous

serons menés a présenter brievement la théorie de la Relation R de Parfit (1984).

1.2.  Fischer et les plaisirs renouvelables

Dans « Why immortality is not so bad » (1994), Fischer développe un argument contre
le caractére épuisable des désirs catégoriques (usuels)>?. On rappelle que pour
Williams, une vie dénuée de mortalité méne nécessairement a un ennui intolérable.
Fischer et Mitchell-Yellin (2014) ont nommé cette position la « these de 1’ennui
nécessaire » (Necessary Boredom Thesis). Selon Fischer, une vie sans fin ne serait pas
nécessairement ennuyante. La tactique de Fischer est de faire une distinction entre ce
qu’il nomme les plaisirs « autoépuisants » (self-exhausting pleasures) et les plaisirs

répétables (repeatable pleasures). 1l soutient qu’il existe des désirs catégoriques ayant
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comme objets des plaisirs éternellement répétables, de sorte que I’immortalité serait
éternellement désirable, ou du moins, les plaisirs répétables permettraient d’éviter
I’ennui. En peu de mots, Fischer dit qu’il existe des désirs qui, pour Williams, sont
usuels, puisqu’ils auraient tendance a s’épuiser, mais qui sont en fait optimaux,

puisqu’ils ne perdraient pas leur force motivationnelle avec le temps.

Le concept de plaisirs autoépuisants suppose qu’il existe des activités dont 1’attrait
s’épuise de lui-méme, puisque leurs répétitions ne permettent pas de conserver le plaisir
qu’elles procurent. Ces activités plaisantes sont expérimentées une fois ou deux, et c’est
suffisant. Dans un premier cas, il s’agit d’activités considérées comme décevantes. Ce
sont des activités qui sont vantées ou pour lesquelles sont nourris des espoirs et dont
I’expérience ne se révele pas aussi plaisante qu’elle le laissait croire. Dans un deuxiéme
cas, ce sont des plaisirs autoépuisants dont la réalisation unique est suffisante. Fischer
donne en exemple un agent qui souffre de la peur des hauteurs, et qui, pour se dépasser,
grimpe une montagne. Dés que son objectif est atteint, il semble que cet agent ne
ressente plus le besoin de refaire cette expérience ; une fois suffit pour se prouver a lui-
méme ses capacités. On peut aisément imaginer d’autres exemples, comme gagner une
course ou un prix, ou €tre la meilleure personne dans une activité ou une autre.
L’important est que ces activités, lorsque terminées, sont completes en elles-mémes. 11
est certain qu’en tant qu’objets de nos désirs catégoriques, les plaisirs autoépuisants
semblent limiter notre espoir d’étre éternellement motivé a vivre, considérant que notre
caractere limite le nombre de désirs autoépuisants que nous pourrions avoir envie de
satisfaire. Cela dit, Fischer suppose qu’il existe une seconde catégorie de plaisirs : les

plaisirs répétables.

Le concept de plaisirs répétables suppose qu’il existe certains plaisirs qui, tout en étant
satisfaisants et complets en eux-mémes, peuvent €tre répétés (pas nécessairement

immédiatement) sans qu’ils ne perdent leur effet plaisant. Pour Fischer, plusieurs
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plaisirs sensuels viennent rapidement a 1’esprit, tels que manger une bonne assiette,
boire un spiritueux de qualité, écouter de la bonne musique, regarder des ceuvres d’art,
les plaisirs de la sexualité, etc. Grace aux plaisirs répétables, la vie éternelle ne serait
pas nécessairement ennuyante, puisqu’un agent pourrait les avoir comme objets de ses
désirs catégoriques. Pour convaincre son lecteur davantage, Fischer fait appel a
I’exemple d’André, un amateur de nourriture particuliérement friand de foie gras.
Fischer ne peut concevoir une raison pour laquelle le plaisir d’André cesserait d’étre
plaisant, et donc ne pourrait étre répété, dans le cadre d’une vie sans fin. Bien entendu,
il est possible d’abuser de ces plaisirs de maniére a ce qu’ils ne soient plus plaisants.
Mais, distribués de maniere adéquate dans le temps, et en effectuant une « rotation »
des plaisirs, il n’y a aucune raison de croire, dit Fischer, que les plaisirs répétables ne
pourraient conserver leur attrait a travers le temps : « Given an appropriate distribution
of such pleasures, it seems that an endless life that included some (but perhaps not only)

repeatable pleasures would not necessarily be boring or unattractive. » (1994, p. 86)

L’argument de Fischer contre I’épuisement des désirs catégoriques est donc qu’il existe
des plaisirs qui pourraient servir d’objets de nos désirs et dont I’effet plaisant est
répétable théoriquement ad vitam aeternam, surtout si nous effectuons une rotation ou
une distribution intelligente de ces plaisirs dans le temps. On se rappellera que Fischer
comprend la seconde condition comme une condition d’attrait et ’ennui au sens
courant du terme. De sorte que selon Fischer, la vie sans fin serait attirante et non
ennuyante grace aux plaisirs répétables, au sens ou cette vie continuera de comporter
pour toujours des moments de plaisirs. Observons que Fischer, comme bien des
commentateurs, ne cherche pas a démontrer que ’ennui durant ’immortalité est
inconcevable, comme I’exige Williams. Plus modestement, il cherche a démontrer que
ce n’est pas une nécessite que d’étre mené a I’ennui, du moins, pour un certain nombre

d’entre nous.
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1.2.1. Critique de Fischer

Fischer suppose que les plaisirs répétables peuvent étre 1’objet de nos désirs
catégoriques. Un agent qui évalue un type de survie pourrait considérer son futur
comme « attirant» s’il lui permet de croire que son immortalité contiendra des
moments de plaisirs qui pourront étre répétés a jamais, et ainsi d’éviter ’ennui®>. Nous
pensons qu’il existe un argument qui peut étre émis contre la position de Fischer et qui

releve de la conception de 1’ennui que propose Williams.

Comme présenté précédemment, I’ennui dont parle Williams consiste en une perte de
réaction affective aux activités qui meublent la vie de I’agent (cf. chap. 1, §3). Si notre
vie sans fin nous méne a I’ennui, ce n’est pas parce que le monde n’a plus rien qui ait
de D’attrait ou de la valeur en soi. C’est plutot parce qu’il arrive un moment ou nous
n’avons plus d’affects positifs envers ce qui normalement devrait nous motiver ou nous
plaire. De sorte qu’entre Williams et Fischer, 'un semble simplement affirmer le
contraire de I’autre. L’un dit que la monotonie, c’est-a-dire la répétition sans fin des
mémes activités, nous mene a I’ennui. Tandis que I’autre dit : certains plaisirs sont
infiniment répétables, c’est-a-dire qu’ils ne perdront jamais leur effet plaisant, et
conséquemment leur attrait. En bout de piste, la question parait reposer sur de pures

spéculations, seulement sur ce que nous estimons plausible.

Toutefois, il faut distinguer I’idée selon laquelle certaines activités nous procurent du
plaisir, de 1’idée selon laquelle nous sommes motivés a satisfaire certains désirs. Il
semble y avoir un €cart entre ce qui, d’un co6té, nous motive et nous propulse dans la
vie, et d’un autre, ce qui nous plait quand nous le faisons. Ce n’est pas parce qu’une
activité nous plait quand nous la faisons que nous sommes motivés a faire cette activité

quand nous ne la faisons pas. Par exemple, bien qu’un agent tire du plaisir a ranger sa
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demeure, cela ne constitue pas nécessairement une motivation a faire du rangement, et

encore moins une motivation a demeurer en vie, si c’est le seul désir qu’il lui reste.

Reformulons pour les besoins de la cause I’essence de la réflexion de Williams.
Demandons-nous si les désirs qui nous motivent suffisamment pour que nous soyons
absolument motivés a les satisfaire durant une vie finie pourront continuer de nous
motiver & demeurer en vie pour toujours. Les désirs qui ont un sens pour nous durant
une vie finie ne conserveront pas nécessairement leur sens durant une vie sans fin. Ce
qui nous motive a vivre une vie finie ne nous motivera pas nécessairement a vivre pour
toujours, puisque le sens que nous accordons a nos désirs changera vraisemblablement
dans un contexte d’éternité. De sorte que le genre de questions que nous devons nous
poser relativement aux plaisirs répétables est, par exemple : ne viendra-t-il pas un jour
ou André se demandera si I’idée de manger du foie gras pour I’éternité le motivera
suffisamment a demeurer en vie et continuera de donner un sens a sa vie pour toujours ?
Et nous devons poser le méme genre de question relativement aux autres exemples de
plaisirs répétables : boire un spiritueux de qualité, les plaisirs de la sexualité, écouter
de la bonne musique, regarder des ceuvres d’art, etc. Le type de plaisirs qui rend une
vie finie motivante et porteuse de sens n’est pas nécessairement le type de plaisirs qui
rendra une vie éternellement motivante et porteuse de sens. Réflexion faite, Fischer

admet lui-méme une limite a sa thése :

But even I must confess that it seems a bit reductionistic to fix even in part on
(say) the pleasures of sex rather than the beauty of friendship and love, or the
pleasures of eating good food rather than undertaking important and great
accomplishments. If all other activities, including the development of
relationships and striving for great accomplishments were to lose their power
to engage us in an immortal life, this would, I confess, be significant and
terrible. I am simply unsure about whether it is indeed true that in an immortal
life, all “projects” involving activities that typically do not generate repeatable
pleasures (or reliably compelling experiences) would become boring. (2012,
p- 352-353)
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Bien qu’il admette qu’une vie éternelle sans projets porteurs de sens serait terrible,
Fischer demeure incertain que nos projets finiraient par perdre leur force
motivationnelle dans une vie sans fin, nous menant nécessairement a 1’ennui. Ceci dit,
dans un contexte ou il n’est plus possible de mourir, comme au paradis, il faudrait en
étre certains, car une éternité d’un ennui intolérable semble un destin terrible, et non

un paradis, justement. Comme le reléve Beglin :

Faced with the choice of relinquishing my mortality, I wouldn’t find much
comfort in the thought that my potential life wouldn’t necessarily become
boring, or that my life wouldn’t necessarily become meaningless, if I took the
option. The mere possibility that I wouldn’t become bored isn’t enough. I’d
want assurance that I wouldn’t become bored. (2016, p. 4, ital. de ’auteur)

La possibilit¢ méme que notre vie puisse nous mener a I’ennui parait suffisante pour
ne pas choisir une vie sans fin. En revanche, dans un type de survie comme celui d’EM
«dans ce monde », nous aurons toujours la possibilité de nous laisser mourir, et dans
ce cas, le jeu en vaut la chandelle, puisqu’il semble que les années gagnées a vivre
maximiseront nos chances de bonheur. Quoi qu’il en soit, il semble raisonnable de
douter que les exemples de plaisirs répétables de Fischer puissent remplir le role qu’il
leur assigne. Bien que certaines activités demeurent plaisantes éternellement, nous
pouvons douter qu’elles puissent continuer a nous motiver a demeurer en vie pour

toujours en continuant de donner un sens a nos vies pour toujours.

En fin de compte, un doute demeure a savoir s’il existe une ou des activités qui ne
seront pas « ennuyantes » sur le long terme, qu’elles soient répétables ou non. Il faut
avoir en téte que Williams ne nous demande pas si nous pensons que notre vie future
sera « plaisante », mais si notre vie future comportera pour toujours des désirs
motivants et porteurs de sens pour nous, considérant qu’éventuellement nous nous
demanderons inévitablement pourquoi nous faisons ce que nous faisons. Dans ce

contexte, nous comprenons pourquoi 1’ennui n’est pas inconcevable selon Williams.
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De sorte que nous n’aurions pas avantage a choisir une immortalité sans possibilité
d’en sortir, comme au paradis ou en enfer. En contrepartie, dans une vie incarnée, nous
aurons toujours la possibilité¢ de nous donner la mort si nous en venons a nous ennuyer.

Ce pari est a notre avantage, car nous aurions plus a gagner que nous aurions a perdre.

1.3. Wisnewski et le renouvellement des désirs

Wisnewski (2005) répond autrement au défi de la durabilité des désirs catégoriques. 11
envisage que le contexte ou I’environnement d’un agent puisse changer de maniére a
générer de nouvelles opportunités de satisfaire d’anciens désirs catégoriques. Il prend
en exemple un musicien. Celui-ci, ayant expérimenté tous les instruments de musique
existants, s’est lass¢ d’en jouer. Cependant, I’invention inopinée d’un nouvel
instrument lui permet de donner un second souffle a son désir catégorique de jouer de
la musique. La proposition de Wisnewski remplit les deux sous-conditions
simultanément. La sous-condition de cohérence par identification est respectée,
puisqu’une cohérence demeure entre le désir « renouvelé » et le caractére de I’agent.
La condition de durabilité des désirs catégoriques est également respectée, puisque la
force motivationnelle du désir est renouvelée par sa reformulation. Wisnewski conclut
qu’un état sans désir catégorique ne serait pas nécessairement permanent, bien que de

son propre aveu, la probabilité de I’ennui demeure vraisemblable.

1.3.1.  Critique de la position de Wisnewski

La position de Wisnewski est problématique pour la raison pratique. En effet, il est

problématique que notre espoir en I’immortalité repose sur une donnée inconnue, c¢’est-
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a-dire le changement de contexte permettant le renouvellement de nos désirs
catégoriques. Comment décider de continuer a vivre, si nous ne savons pas si nos désirs
seront effectivement un jour renouvelés ? Nous pourrions imaginer qu’un de nos désirs
actuels soit celui que nos désirs catégoriques soient un jour renouvelés, de maniére
analogue a ce que Williams propose lorsqu’il parle du désir minimal que nos désirs
futurs viennent a naitre et soient satisfaits. Dans ce cas de figure, nous aurions au moins
un désir nous propulsant dans la vie, au moins une raison de vivre, et nous ne serions
donc pas sujets a I’ennui. Cela dit, pour que ce désir soit raisonnable, nous devons avoir
des raisons valides de croire que nos désirs seront effectivement renouvelés un jour. A
moins d’avoir actuellement des raisons de croire que nos désirs catégoriques seront de
fait un jour renouvelés, nous n’avons pas de raisons de continuer a vivre. Il est
concevable que nos désirs soient un jour renouvelés, méme si nous n’avons aucune
raison de le croire, comme il est également possible que plus jamais nos désirs
catégoriques ne soient renouvelés et que nous vivions un ennui sans fin. En somme,
soit nous avons une raison de continuer a vivre, soit nous n’en avons pas. Dans ce
second cas, nous ne pouvons répondre avec certitude a notre question initiale, a savoir
si notre espoir en I’immortalité est fond¢€, puisque tout au plus pouvons-nous soutenir
que I’immortalité sera désirable si le contexte futur le permet, ce qui est incertain.
L’ennui n’est donc pas inconcevable dans ce contexte, tel que I’exige Williams, et un
risque demeure de tomber dans un ennui insoutenable pour 1’éternité, a moins, bien

entendu, que la mort soit a notre portée.

1.4. Bruckner et le déclin de la mémoire

Les arguments relatifs au déclin naturel de la mémoire (memory decay) et a la
réanimation des désirs catégoriques (desire rejuvenation) de Bruckner (2012) sont

complémentaires aux arguments précédents. Bruckner suggere que notre motivation a
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satisfaire certains désirs pourrait étre renouvelée par le fait que nous avons tendance a
oublier. En laissant de c6té certains plaisirs pour n’y revenir qu’aprés qu’un certain
temps se soit écoulé, cela permettrait a la mémoire d’oublier la sensation que nous
procurent certaines activités. Ainsi, nous porterions un regard frais sur notre activité et
pourrions redécouvrir le plaisir qu’elle procure. Ensuite, méme si le temps écoulé
n’était pas suffisamment long pour nous permettre d’oublier et de parer a I’ennui, en
revanche, notre motivation a satisfaire certains désirs aurait parfois tendance a se
réanimer d’elle-méme. Selon Bruckner : « Eternity would always contain sufficiently
long periods of time for our desires to be rejuvenated in this way and for us to become
reengaged in activities that had become boring. » (2012, p. 626) Bref, soit le désir se

réanime de lui-méme, soit on oublie.

Bruckner différencie trois types d’oubli : un oubli li¢ a des faits ou a des aptitudes, un
autre relatif au sentiment 1i€ a certaines expériences, et un troisiéme lié¢ au souvenir
méme d’avoir vécu certaines expériences. D’abord, il existe un type d’oubli relatif a
certaines connaissances factuelles externes ou a la perte de certaines aptitudes (comme
celle de parler une autre langue). Ce n’est pas 1’oubli qui importe pour Bruckner. Ce
qui importe, c’est que nous oublierons avec le temps I’effet qu’avaient certaines
activités sur notre affect, c’est-a-dire notre « expérience affective » de ces activités.
Pour Bruckner, méme s’il est vrai que les souvenirs de nos expériences vécues se
dégradent probablement beaucoup plus lentement que ne se dégradent nos souvenirs
de certains faits, 1l n’en demeure pas moins que moyennant un temps suffisamment
long, voire 1000 ans, nous en viendrons a oublier suffisamment 1’effet qu’avaient sur
nous certaines expériences pour nous permettre de retrouver du plaisir a les refaire.
Enfin, il y a I’oubli d’avoir eu certaines expériences vécues. Cela dit, Bruckner concede
que ce troisieme type d’oubli entre en conflit avec la condition d’identité, si 1’on

considere que I’identité se fonde sur le critére de la mémoire.
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Quoi qu’il en soit, Bruckner s’oppose a la nécessité méme de la condition d’identité et
fait appel a la thése de Parfit qui soutient que ce qui importe (what matters) n’est pas
I’identité¢ personnelle. Dans Reasons and Persons (1984), et précédemment dans
«Personal Identity » (1971 ; cit¢ dans TMC) et dans « Later Selves and Moral
Principles » (1973 ; cité dans PCM), Parfit soutient en effet que 1’identité n’est pas ce
qui importe, puisque dans bien des expériences de pensée, il n’est pas possible de
déterminer si 1’identité personnelle est préservée : « We can, I think, describe cases in
which, though we know the answer to every other question, we have no idea how to
answer a question about personal identity. » (1971, p. 3) Mais alors, qu’est-ce qui

importe ?

Parfit définit deux relations générales qu’il nomme la connectivité psychologique et la

continuité psychologique :

Let us next call ‘direct’ psychological relations which hold between: the
memory of an experience and this experience, the intention to perform some
later action and this action, and different expression of some lasting character-
trait. We can now name two general features of a person’s life. One,
‘connectedness’, is the holding, over time, of particular ‘direct’ relations. The
other, ‘continuity’, is the holding of a chain of such relations. If, say, I cannot
now remember some earlier day, there are no ‘connections’ of memory between
me now and myself on that day. But there may be ‘continuity of memory’. This
there is if, on every day between, I remembered the previous day. (1973, p. 139)

La connectivité psychologique d’un individu correspond aux données psychologiques
qui ont un lien direct dans le temps (souvenirs d’expériences vécues, mais aussi
intentions, croyances, désirs et autres liens psychologiques). Par exemple, le souvenir
d’avoir cuisiné un gateau le jour précédent. Lorsqu’il y a assez de connexions pour
maintenir 1’identité, nous avons ce que Parfit appelle une forte connectivité (strong
connectedness). La connectivité psychologique n’est cependant pas suffisante en tant

que critere de I'identité personnelle lorsqu’il est question d’un espace de temps
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considérablement long, puisqu’elle n’est pas transitive. Bien qu’une personne A a tl
ait une connectivité psychologique avec B a t2, et que B a t2 ait une connectivité
psychologique avec C a t3, il ne s’en suit pas que A a tl ait une connectivité
psychologique avec C a t3. De sorte que la connectivité¢ psychologique admet des
degrés : « ‘Connectedness’ has degrees. Between different parts of a person’s life, the
connections of memory, character, and intentions are—in strength and number—more
or less. » (Parfit, 1973, p. 140) Pour sa part, la continuité psychologique serait transitive
dG au maintien du chevauchement de fortes connectivités psychologiques dans le
temps : nous sommes en continuit¢é ou non avec une personne passée ou future.
Finalement, ce qui importe pour Parfit est ce qu’il nomme la Relation R : « What
matters is Relation R: psychological connectedness and/or psychological continuity,

with the right kind of cause. » (1984, p. 215, ital. de I’auteur)™*

Revenant a Bruckner, il ne serait pas important selon lui que « I’identité personnelle »,
et plus précisément la mémoire, soit maintenue a travers le temps ; seule la Relation R,
et plus précisément la continuité psychologique, le serait. De sorte que si nous oublions
au fur et a mesure de notre vie éternelle nos expériences passées, cela ne serait pas un

probléme, puisque ce qui importe, la continuité psychologique, serait maintenu.

1.4.1.  Critique de la position de Bruckner

Répondre a Bruckner demande de faire un détour du coté de chez Parfit. Lorsqu’il est
question d’identité personnelle a travers le temps, Parfit affirme que ce qui importe est
le maintien de la Relation R. Nous devrions nous sentir concernés par le bien-étre de
la personne que nous deviendrons, soit a cause de la connectivité psychologique, soit a
cause de la continuité psychologique qui nous lie a cette personne. Comme mentionné,

la connectivité¢ admet des degrés. La continuité psychologique reléve pour sa part plutot



104

d’une conception « tout-ou-rien ». Néanmoins, bien que la continuité psychologique
soit dans sa « logique » une question de « tout-ou-rien », dans sa « nature », elle est

également comprise par degrés :

What is important in personal identity are the two relations just sketched. One
of these, continuity, is in its logic all-or-nothing. But it just involves
connectedness, which clearly has degrees. In its nature, therefore, continuity
holds to different degrees. So the fact of personal identity also, in its nature, has
degrees. (Parfit, 1973, p. 140)

Une maniére de défendre Bruckner est de faire reposer notre intérét pour le bien-étre
de la personne future que nous deviendrons sur le fait que nous avons avec cette
personne ne serait-ce que la seule continuité psychologique au sens de Parfit. L’idée
est que soit cette personne future est nous-méme, soit elle ne 1’est pas. Et si par
continuité psychologique nous concevons qu’elle soit le prolongement de notre propre
personne, alors méme si nous n’avons aucune connectivité psychologique avec elle,
par exemple parce qu’elle aura oubli¢ son passé, nous devrions nous sentir concernés
par son bien-€tre, par simple souci d’intérét « personnel ». Parfit ne semble pas partager

cette position :

We cannot defensibly claim that it would not matter if there was no
psychological connectedness. Consider first the importance of memory. If our
lives have been worth living, most of us value highly our ability to remember
many of our past experiences. [...] Loosing all direct memories of our past lives
would be something that we would deeply regret. (1984, p. 301)

En ce sens, il est possible de rejeter I’argument de la continuité psychologique lorsqu’il
est question de I’immortalité. Bien que la continuité personnelle soit en un sens une
affaire de « tout-ou-rien », il n’en demeure pas moins qu’elle repose sur la connectivité,
et que cette derniére admet des degrés. A ce titre, Parfit discute des mémes problémes

que Williams, et tient des propos similaires :
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Consider next the continuity of our desires and intentions. [...] Suppose that I
also strongly want to achieve certain aims. Given that I have these strong
desires, [ would regret their replacement by other desires. I must care now about
the achievement of what I now care. Since I care more about the fulfillment of
these present desires, I would regret losing these desires, and acquiring new
ones. More generally, I want my life to have certain kinds or overall unity. I do
not want it to be very episodic, with continual fluctuations in my desires and
concerns. Such fluctuations are compatible with full psychological continuity,
but they would reduce psychological connectedness. This is another way in
which I would regret such a reduction. And most of all would regret these kinds
of change.

Consider finally continuity of character. There will be such continuity if our
character changes in a natural way. But most of us value some aspects of our
character. We will want these not to change. Here again, we want
connectedness, not mere continuity. (1984, p. 301, ital. de I’auteur)

Pour Parfit, la continuité psychologique ne justifie pas a elle seule notre intérét envers
la personne que nous deviendrons, puisqu’il est concevable que son caractere, ses désirs
ou ses valeurs soient complétement étrangers a la personne que nous sommes
actuellement. C’est pourquoi il conclut : « We can agree that connectedness is not all
that matters. Psychological continuity also matters. But we should reject the view that
only continuity matters. » (Parfit, 1984, p.301-302) En définitive, la position de
Bruckner ne semble pas tenir la route. Qu’a cela ne tienne, la position de Parfit peut

peut-étre d’elle-méme tenir téte a Williams. Voyons cela.

Lorsque la connectivité entre un soi actuel et futur est tres faible, Parfit est prét a parler
de nos soi futurs comme s’il s’agissait de personnes différentes, bien que ce ne soit en
méme temps qu’une fagon de parler. Considérant la vie d’un soi tres éloigné de nous
(much later self), Parfit conclut comme Williams qu’il serait concevable de se sentir
moins concerné, d’un point de vue prudentiel, pour la survie de la personne que nous

deviendrons®®. Shoemaker ’explique en ces termes :
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Since one of the relations in R (connectedness) obtains by degrees, it is very
likely it will obtain to a much reduced degree between me-now and my MLS
[Much Later Self] than it will between me-now and my tomorrow’s self. But if
R grounds my patterns of concern, and a reduced degree of connectedness is
one part of R, then a reduced degree of connectedness justifies a reduced degree
of concern. Thus, I may be justified in caring much less about my MLS than
about my tomorrow’s self. This conclusion justifies discounting my MLS’s
(expected) interests in favor of my present interests. (2019, p. 24)

Cela dit, malgré le fait qu’un niveau de connectivité réduit justifie un niveau d’intérét
réduit, Parfit pense néanmoins que nous aurions des raisons morales de nous sentir
concernés pour I’avenir de la personne que nous deviendrons, simplement du fait que
c’est une personne : « We ought not to do to our future selves what it would be wrong
to do to other people. » (1984, p. 320) La tactique argumentative de Parfit est ainsi
d’opérer un déplacement du cadre d’analyse, passant ainsi d’un point de vue prudentiel

a un point de vue moral. Shoemaker I’explique en ces termes :

[...] since my MLS [Much Later Self] would really be more like a different
person than me, he should be treated as such, i.e., how I treat him should now
fall under the rubric of morality, and insofar as it is wrong to harm others
without their consent, it would be wrong for me to harm him as well. Great
imprudence like this, in other words, would be immoral. (2019, p. 24, ital. de
’auteur)

Ne pas traiter avec diligence notre soi futur, qui est comme une autre personne, serait

imprudent et immoral.

En contrepartie, en prenant un point de vue moral, nous nous éloignons des
considérations prudentielles dont il est question lorsque nous considérons notre
immortalité. Et il est envisageable que la condition de cohérence de Williams demeure
pertinente : il demeure raisonnable de considérer comme incohérent le désir de
demeurer en vie pour toujours, si nous ne nous identifions pas a la personne que nous

deviendrons au moyen de certains désirs catégoriques que nous reconnaissons comme
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Ceux que pourrait avoir notre caractere a partir de notre point de vue actuel. Cela dit,
Williams consent dans PCM que si un agent peut considérer comme sensé le chemin
qui le meéne d’un soi actuel a un soi futur, il pourrait envisager un regain d’intérét pour
son futur : «[...] if the future picture could be filled in as a series of changes leading
from here to there, he might recapture an interest in the outcome. » (1981, p. 8-9, ital.
de l’auteur) En revanche, il est concevable que certains changements soient
incompatibles avec nos intéréts actuels, et nous aurions une raison de ne pas continuer
a vivre, dirait Williams. Or selon la théorie de Parfit, nous devrions nous sentir
concernés pour notre soi futur, parce qu’il serait notre soi futur (continuité). Tout a la
fois, nous pourrions nous sentir détachés de notre soi futur, puisqu’il serait en méme
temps quelqu’un d’autre (connectivité). Notre soi futur serait a la fois nous-méme, sans
étre nous. C’est ce que Williams appelle une double vision. Toutefois, si nous portons
un intérét pour un certain changement dans notre caractére, c’est parce que nous
considérons que c’est notre caractere. Si ¢’était littéralement le caractére de quelqu’un
d’autre, nous n’y porterions pas le méme intérét : « Thought about those issues must
take as basic the se for whom these changes would be changes in his character. »
(Williams, 1981, p. 9) C’est pourquoi, en décidant de nous laisser mourir ou non, par
exemple, nous n’affectons pas la vie d’un « soi futur », selon Williams, mais toujours
seulement notre propre personne au sens commun du terme. Comme mentionné
précédemment, il ne sera possible de prendre en considération notre « soi futur » que si
nous pouvons actuellement considérer comme sensé le chemin qui mene de notre soi
actuel a notre soi futur : «[...] it is only by understanding his present projects as the
projects of one who will so change that he can understand them even as his present
projects [...]. » (Williams, 1981, p. 10) De sorte que si nous prenons une décision
concernant notre avenir, comme celle de vivre éternellement ou de mourir, ce ne peut
étre qu’a partir des désirs et projets qui constituent actuellement notre caractere, ou qui
sont compréhensibles a partir de notre point de vue actuel. Et cela n’affectera pas un

soi-disant « soi futur » qui ne serait pas nous-meéme.
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Par ailleurs, ’argument de Parfit est une lame a double tranchant. Reprenons un de ses
exemples : « If we now care little about ourselves in the further future, our future selves
are like future generations. [...] Like future generations, future selves have no vote,
and their interests need to be protected. » (Parfit, 1984, p. 319) Dans le méme ordre
d’idées, Schloendorn (2006) dira que nous devrions traiter notre soi futur comme nous
traitons un ami. Cela dit, si nous devons nous sentir concernés pour la personne que
nous deviendrons comme nous devrions prendre soin du bien-étre des générations
futures ou d’un ami, alors ce pourrait n’étre que ¢a : prendre soin des générations
futures ou des personnes a venir comme des amis. Aux dires de Parfit, sa théorie de
I’identité personnelle implique moins (is less deep) : « This belief may be supported by
the view that the unity of each life, and hence the difference between lives, is in its
nature less deep. » (1973, p. 153). Parce que I’identité personnelle implique moins, dit
Parfit, puisque le lien entre nous et notre soi futur est moins fort, alors la séparation
entre les personnes aussi serait de moindre importance®. C’est ainsi que, suivant sa
réflexion, nous aurions autant intérét a nous sentir concernés pour la personne que nous
deviendrons, que pour ’enfant qui viendrait a naitre. Mais dans ce cas, pourquoi

vouloir devenir immortel, si moralement nous n’avons rien a 'y gagner ?

Mais encore, le transfert d’un cadre prudentiel a un cadre moral ne peut se faire a
moitié. Il faut le faire pleinement en considérant fous les tenants et aboutissants moraux
du choix de I’immortalité pour nos sociétés, puisque les choix moraux ne concernent
pas que notre « soi futur ». C’est pourquoi, comme mentionné en introduction, il faudra
alors évaluer la désirabilité de notre immortalité et celles des autres, en prenant en
considération les conséquences éthiques que cela aura sur les relations entre les
générations, les occasions d’emplois, d’embauche et de promotion, les plans de
retraites, la structure et les relations familiales, etc. Ce n’est qu’apres avoir compilé les
pours et les contres moraux du choix de I’immortalité pour nos sociétés qu’il est

possible de déterminer si celle-ci est désirable ou non, et s’il est moralement acceptable
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que nous devenions immortels, suivant la thése de Parfit. Ce qui est une autre question,

et nous ne 1’abordons pas ici.

Revenant a Bruckner, en ce qui a trait a I’oubli de notre ressenti envers certaines
expériences vécues, nous pourrions poser plusieurs questions dont les réponses seraient
hautement spéculatives, comme : combien de temps faut-il attendre avant de retourner
vers une activité dans 1’assurance d’en avoir oublié le plaisir qu’elle procure ? N’est-il
pas concevable que I’on puisse s’ennuyer avant méme d’avoir oublié¢ ? Et pendant
combien de temps cette astuce pourra-t-elle fonctionner? Se peut-il que nous
attendions que nos désirs se ravivent, mais que cela ne survienne jamais ? Du point de
vue de la raison pratique, ces questions font ressortir les incertitudes inhérentes a la
position de Bruckner. Elle ne peut donc pas nous garantir que I’ennui est inconcevable

au sens de Williams.

1.5. Conclusion de la section 1

Existe-t-il une activité qui rende 1’ennui durant I’'immortalité inconcevable ? De ce qui
vient d’étre dit, nous tirons deux conclusions. Premic¢rement, rappelons que Williams
soutient qu’un désir catégorique est significatif dans la vie d’un individu et rend sa vie
porteuse de sens (meaningful). Et ce, tant et tellement que 1’on peut soutenir qu’un
individu se définit par ses désirs, que Williams associe par ailleurs aux notions
d’engagement et de projets : par exemple, la famille d’un agent peut étre « son projet ».
Nous supposons que Williams ne nierait pas I’existence des plaisirs répétables, que
nous pourrions redécouvrir ou reformuler, tel que le supposent Fischer, Bruckner ou
Wisnewski. En contrepartie, il faut se demander si la these des plaisirs répétables, par
exemple, respecte la conception des désirs catégoriques mise de I’avant par Williams.

Les désirs catégoriques ayant pour objet des plaisirs répétables, selon la conception de
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Fischer, ne semblent pas exiger nécessairement qu’ils soient porteurs de sens. Mais
encore, ce que semble affirmer Williams, c’est que ce qui est significatif durant une vie
finie ne le sera pas nécessairement durant une vie sans fin. Williams semble penser
qu’une vie sans fin va exacerber notre besoin de sens. Il semble assez raisonnable de
se demander si une forme d’immortalité congue comme un parc d’attractions éternel,
ou I’on tue le temps en voguant d’un plaisir a I’autre, sera véritablement porteuse de
sens. Comme le reléve Beglin (2016), une telle vie finie parait parfois indigne aux yeux
de certains, et est donc meaningless. Or peut-étre que ce genre de vie vécue
indéfiniment devient absurde et ridicule, comme le pense Schopenhauer. De 13, il n’est
pas inconcevable que tout un chacun en vienne a considérer, aprés un laps de temps

infiniment long, que son existence est plutot vaine.

C’est pourquoi il n’est pas inconcevable que tout agent en vienne éventuellement a
chercher a donner un sens « objectivement plus élevé » a sa vie, en se tournant vers des
désirs catégoriques qui auraient « objectivement » plus de valeur que d’autres. Malgré
tout, ce stratagéme ne permet pas de croire que nous éviterons 1’ennui, puisque 1’ennui
dont parle Williams repose sur notre ressenti. Méme une vie a priori fondée sur des
désirs catégoriques ayant objectivement de la valeur pourrait malgré tout mener un
agent a I’ennui, considérant qu’il n’est pas impossible qu’il vienne a s’en lasser, tout
comme nous nous lassons parfois de certaines activités qui ont de la valeur dans nos
vies courantes finies. Cette question mériterait d’étre approfondie, mais nous n’avons
pas ici I’espace pour 1’aborder. Il est par ailleurs difficile d’en dire plus sans

surinterpréter les propos de Williams.

Deuxiemement, comme le pensent Beglin (2016) et bien des commentateurs, il est tout
a fait concevable que pour certains individus la vie sans fin ne mene pas nécessairement
a I’ennui. En revanche, il n’est pas inconcevable non plus que durant une vie éternelle

certains individus soient menés a I’ennui, malgré une bonne gestion de leurs plaisirs
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répétables. Etre capable d’affirmer, pour un agent en particulier, si sa vie sans fin le
menera a I’ennui, reléve de la spéculation. Cela dépend du caractére et des dispositions
naturelles de I’agent, des activités en question, désirs et projets, qui le motivent au
départ, etc. Encore, on pourrait supposer que I’ennui découle de certaines dispositions
physiques li¢es a la dégradation de nos corps. Peut-&tre qu’en empéchant la dégradation
du corps, nous pourrions éviter 1’ennui, puisque notre corps serait toujours dans sa
prime jeunesse, toujours avec une énergie physique et mentale renouvelée. Quoi qu’il
en soit, les deux points de vue ont en définitive des arguments crédibles en leur faveur,
quoique ceux-ci reposent sur trop de spéculations pour qu’une conclusion décisive

puisse en étre tirée.

Finalement, concernant le type de survie d’EM, qui semble au plus prés de notre réalité,
il est possible de s’accorder avec ce que dit Schloendorn (2006). Au mieux, nous
pouvons soutenir que le spectre de I’ennui durant I’immortalité est une possibilité, mais
que les années gagnées avant de nous ennuyer demeurent tout de méme un gain. C’est
ce que pense également Williams : « Suppose, then, that categorical desire does sustain
the desire to live. So long as it remains so, I shall want not to die. » (1973, p. 100)
Toutefois, la mort viendrait toujours trop tard, ou toujours trop tot, ajoute-t-il. A notre
sens, mieux vaut trop tard que trop tot. Si nous mourons trop tot, nous ne saurons pas
I’ensemble de ce que nous allons manquer. Tandis qu’une fois menés a I’ennui, nous
aurons la certitude qu’il est temps de quitter. Dans un type d’ennui comme celui d’EM
«dans ce monde », dés que I’ennui se fera sentir, nous aurons toujours la possibilité de
mourir. Ainsi, nous avons beaucoup plus a gagner que nous avons a perdre en
choisissant I’immortalité (ne considérant pas ici les problémes sociaux et moraux d’un

tel choix).

Cela étant dit, existe-t-il un type d’activité nous permettant d’avoir des certitudes, un

type d’activité mieux adapté a I’immortalité que ceux qui ont pour objets les plaisirs
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répétables ? Afin de répondre a cette question, nous examinons dans les deux
prochaines sections un désir catégorique optimal et le désir catégorique minimal. Dans
un premier temps, nous verrons que la recherche intellectuelle n’est pas un désir
catégorique optimal adéquat selon Williams. Dans un second temps, nous verrons que
pour lui le seul désir de demeurer en vie n’est pas non plus un désir catégorique pouvant

nous fournir une raison de vivre valide.

2. Désir catégorique optimal

2.1.  Mise en contexte

Avec le temps, tous nos désirs catégoriques usuels finissent inévitablement par perdre
leur force motivationnelle, pense Williams. Mais, bien que les désirs catégoriques qui
occupent généralement nos vies n’ont pas les caractéristiques nécessaires pour nous
motiver indéfiniment a vivre, peut-€tre existe-t-il ne serait-ce qu’un seul désir n’ayant
pas le désavantage de s’épuiser avec le temps, un désir catégorique « optimal ».
Lorsque certains philosophes se représentent une vie éternelle, ils imaginent leur temps
investi dans une recherche intellectuelle intense (intense intellectual enquiry).
Williams en convient, une telle activité, qu’il rapproche de 1’introjection platonicienne,

semble a priori adéquate pour remplir le role de désir catégorique optimal :

The activity is engrossing, self-justifying, affords, as it may appear, endless new
perspectives, and by being engrossing enables one to lose oneself. It is that last
feature that supposedly makes boredom unthinkable, by providing something
that is, in that earlier phrase, at every moment totally absorbing. (1973, p. 96)
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Ce serait la capacité de « se perdre soi-méme » (to lose oneself) qui rendrait I’ennui
impensable®’. Toutefois, « se perdre soi-méme » est une caractéristique qui entre en

conflit avec les deux conditions, d’identité et de cohérence :

But if one is totally and perpetually absorbed in such an activity, and loses
oneself in it, than as those words suggests, we come back to the problems of
satisfying the conditions that it should be me who lives for ever, and that the
eternal life should be in prospect of some interest. (Williams, 1973, p. 96)

Ce qui se révele problématique avec I’activité intellectuelle «totalement et
perpétuellement » captivante, affirme Williams, c’est qu’il est inconcevable qu’une
activité puisse €tre enrichissante ou libératrice pour un agent, si celui-ci perd, dans son
absorption totale et perpétuelle, une part importante du caractére et des désirs qui lui
donnaient une raison en premier lieu d’espérer vivre pour toujours. Afin de mettre a
I’épreuve sa position, Williams I’oppose a la position spinozienne du philosophe
anglais Stuart Hampshire. Dans « Spinoza and the Idea of Freedom» (1971),
Hampshire soutient que 1’activité intellectuelle est la plus libératrice qu’un individu
puisse souhaiter, et donc que 1’adéquation a la rationalité est I’objectif que tout humain
devrait se fixer. Avant d’aller plus loin, il est important de noter que lorsque Williams
discute de cette option dans son texte, il est en train de parler de la vie pres la mort, au
paradis ou en enfer. Il faut donc comprendre qu’il se demande si une vie dans un au-
dela pourrait étre désirable si elle se déroulait alors que nous sommes continuellement

absorbés dans une recherche intellectuelle ou une contemplation de la rationalité.

Dans son ensemble, nous nous demandons dans cette section si le travail intellectuel
sera apte a nous motiver a vivre pour toujours, au paradis ou en enfer, dans le contexte
établit par Williams. Dans la section 2.2, nous présentons la position de Hampshire et
la critique de Williams. Dans la section 2.3, nous considérons une objection soutenue

par Fischer contre Williams. Dans la section 2.4, nous argumentons d’abord contre
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I’interprétation que fait Williams des propos de Hampshire. Nous lui donnons
cependant gain de cause sur la question de la non-désirabilité d’une vie éternellement

investie dans le travail intellectuel, en appliquant sa définition de I’ennui.

2.2.  Position de Hampshire et critique de Williams

Avant toute chose, il importe de mettre en lumiere le fait que I’expression to lose
oneself dans la discussion proposée par Williams n’a pas strictement la signification
qu’on lui attribue dans la culture populaire. Williams emploie le concept de « se perdre
soi-méme » au sens littéral®®, et sa réflexion est la suivante. D’abord, I’exemple de
Williams est celui d’une recherche intellectuelle intense, ce qui fait penser a une forme
de recherche en philosophie, en science ou en art. Dans la vie courante, il nous arrive
d’étre « absorbés » par ce type de travail intellectuel. Dans ces situations, nous en
« oublions » le monde extérieur, car notre attention est toute concentrée sur la réflexion.
Sauf que pour mener a bien notre réflexion, nous tentons, autant que faire se peut, de
respecter les régles de la rationalité, tels que le principe de non-contradiction ou du
tiers exclu. Nous tentons également de dire le vrai, ou du moins de nous rapprocher
d’une certaine vérité, et ce, tout en essayant le plus possible de nous rapprocher de ce
qui est universellement moralement acceptable. A partir de ce constat, Williams nous
demande d’imaginer s’il parait raisonnable de désirer étre pour toujours dans cet état
de travail intellectuel faisant appel a ce qu’il y a de plus rationnel. Il ne s’agit pas de
nous demander s’il parait désirable d’étre pour toujours coupé du monde extérieur,
parce que notre attention serait trop concentrée sur notre réflexion. Plutot, Williams
demande s’il parait désirable, parce que nous tentons d’étre le plus rationnels possible,
d’étre pour toujours coupés de nos désirs, qui seraient, eux, irrationnels. Afin d’illustrer
en quoi consiste selon lui 1’idée d’étre absorbé dans la recherche intellectuelle,

Williams opere un rapprochement conceptuel entre, d’une part, I’idée d’étre totalement
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absorbé dans nos pensées au sens populaire, et d’autre part, 1’idée beaucoup plus
contraignante d’étre sans reldche en adéquation avec la rationalité pure, et qui est la

conception spinoziste de la liberté :

We can see better into that illusion by considering Spinoza’s thought, that
intellectual activity was the most active and free state that a man could be in,
and that a man who had risen to such activity was in some sense most fully
individual, most fully himself. (1973, p. 96)

Williams associe le concept « étre absorbé dans le travail intellectuel » a « étre en
adéquation avec la rationalité pure », thése que défend Spinoza. Pour ce dernier, étre
conforme a la rationalité est la plus haute forme de liberté et d’affirmation de notre
individualité¢®®. Hampshire soutient quelque chose de similaire, rapporte Williams :
« [one’s] only means of achieving this distinctness as an individual, this freedom in
relation to the common order of nature, is the power of the mind freely to follow in its
thought an intellectual order. » (1973, p. 97) Etre libre, c’est suivre un ordre rationnel.
Un individu est libre lorsque sa pensée est conforme a la rationalité pure et a I’ordre
commun de la nature, puisqu’alors sa pensée n’est pas déterminée par des « causes
externes » a son ¢€tat immeédiat : « Hampshire claims that in pure intellectual activity
the mind is most free because it is then least determined by causes outside its immediate

states. » (Williams, 1973, p. 97)

Etre libre, c’est ne pas étre déterminé par des causes externes, mais seulement par des
causes internes jointes de maniere purement rationnelle. Ce que Hampshire entend par
« causes externes » n’est pas ce qui est externe a la personne physique, mais externe a
«ce qui est purement rationnel ». En guise d’exemple, nous pourrions dire que la
croyance d’étre une licorne d’un agent humain est externe a la rationalité, puisque cela
est faux. Alors que si un agent croit qu’il pleut actuellement et qu’il pleut de fait, cela

est interne a la rationalité, puisque cela est conforme avec 1’ordre actuel de la nature,
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bien que cela soit un événement physique externe a I’agent. Notre liberté reposerait
donc sur I’enchainement rationnel de nos idées, et de nos idées vraies. C’est en ce sens
qu’un agent doit se libérer des causes externes irrationnelles, ¢’est-a-dire du faux, de
I’illogique et du moralement inacceptable, selon Hampshire. La liberté est de la sorte
synonyme de cette mécanique stricte de 1’esprit, indépendante de toutes impressions
externes a la rationalité, c’est-a-dire du point de vue erroné et des perceptions

tendancielles (subjectives) de 1’agent.

La conception spinoziste de la liberté rapportée par Hampshire s’¢loigne
substantiellement de I’idée « d’étre absorbé dans nos pensées » au sens populaire, et
qui consiste a ne pas étre momentanément conscient de nous-mémes, alors que notre
attention est concentrée sur une tache intellectuelle. Dans le contexte mis de 1’avant par
Hampshire, il est possible de demeurer conscient de nous-mémes ou non, ou de penser
a des choses qui nous concernent ou non. Il importe seulement de réfléchir de maniére
purement rationnelle. La question que pose Williams est alors : que se passerait-il si
notre vie sans fin n’était qu’une longue recherche intellectuelle, ou autrement dit, si

nous devions étre sans relache en adéquation avec la rationalité pure ?

Hampshire soutient qu’étre en adéquation avec la rationalité pure signifie qu’un agent
doit se libérer des jugements de valeur, des désirs et des aversions déterminées par les
souvenirs inconscients de I’agent, et qui sont considérés par lui, et Spinoza, et Freud,

comme une sorte de polluant a I’exercice de la rationalité pure :

Spinoza and Freud alike argued that it is the common condition of men that
their conduct and their judgements of value, their desires and aversions, are in
each individual determined by unconscious memories. This is the nature of the
passions—that their objects can be explained only from knowledge of
unconsciously remembered satisfactions and frustrations in the individual’s
history, and not from the properties of the objects themselves. The future
activity of a reasonable man is predictable on the basis of his present activity,
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while the future of the man who is slave to his passions is to be inferred only
from the fantasies that he formed in the remote past. When a man’s thought
follows the objective order of things in nature, he is, and knows that he is, for a
time an autonomous individual, asserting his own power and independence of
mind. (1971, p. 207, nous soulignons)

Etre libre et autonome, c’est étre libre des passions enfouies dans notre mémoire
inconsciente ; c’est étre libre de causes externes a la rationalité. Il est a noter que cette
liberté n’est pas congue par Hampshire comme relative a une activité intellectuelle que
nous aurions de «9 a 5», et que nous laisserions au bureau en rentrant le soir. C’est
une liberté que nous tentons de promouvoir chaque fois que nous pensons, peu importe
I’heure du jour, pour étre libres en tout temps. Pour ce faire, nous devons constamment
étre en adéquation avec la rationalité pure. Bien entendu, Hampshire est conscient que

cela est une tache presque impossible a réaliser, tout comme Spinoza et Freud

d’ailleurs :

I repeat ‘for a time’. For neither Spinoza nor Freud were optimists. Freedom is
at best only intermittent and partial, and the general condition of men, as parts
of nature, is one of fantasy and of passion determined by unconscious memory
and therefore by conflict and frustration. (1971, p. 207)

Or, bien que Spinoza et Freud ne soient pas optimistes, cela n’empéche pas Williams
de camper son expérience de pensée dans 1’idée que 1’agent sera « totalement et
perpétuellement » plongé dans I’intellectualité pure (1973, p. 96). Cela s’explique du
fait que Williams campe sa réflexion dans I’expérience de pensée de la vie apres la
mort, au paradis ou en enfer. Dans ce contexte, on ne peut vraisemblablement pas
s’enfuir du paradis ou de I’enfer éternel, et I’identité personnelle est conservée par la
seule continuité de la mémoire et du caractere, puisqu’il n’y a vraisemblablement plus
de corps apres la mort. Dans ce contexte, nous serions « totalement et perpétuellement »

plongés dans I’intellectualité pure.
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Avant d’aller plus loin, il est a noter qu’il existe deux interprétations possibles de ce
que Hampshire avance. Selon une premiére interprétation, Hampshire affirmerait que
la vraie liberté consiste a étre libre de ’influence de fout désir et aversion enfouis dans
la mémoire inconsciente. Cette interprétation semble étre celle de Williams, et elle est
manifestement incompatible avec les conditions qu’il propose. Selon une autre
interprétation, Hampshire affirmerait au contraire que la vraie liberté consiste a étre
libre de I’influence de notre mémoire inconsciente, mais seulement lorsque nos désirs
et aversions sont en conflit avec les exigences de la rationalité pure, c’est-a-dire les
exigences de vérité et de moralité universelle. A noter que cette interprétation
n’implique pas que nous devons étre libres de tout désir et aversion, inconscient ou

non. Nous pensons que la bonne interprétation est la seconde, mais nous y reviendrons.

Etre libre, ¢’est donc étre libre de I’influence de certains désirs et aversions qui
émergent de notre mémoire inconsciente. Ce qu’affirme Williams, c’est que si nous
sommes en adéquation avec la rationalité, et tentons d’étre indépendants face a nos
souvenirs enfouis donnant naissance a nos désirs et a nos aversions, c¢’est qu’alors nous

n’avons des le départ rien pour nous motiver a vivre :

But even the maximal explanatory power, in these terms, of the earlier thought
does not extend to total explanation: for it will still require explanation why this
thinker on this occasion continued on this rational path of thought at all. Thus I
am not sure that the Spinozist consideration which Hampshire advances even
gives a very satisfactory sense to the activity of the mind. It leaves out, as the
last point shows, the driving power which is needed to sustain one even in the
most narrowly rational thought. (1973, p. 97, ital. de I’auteur, nous soulignons)

L’activité intellectuelle spinozienne, soutient Williams, rend compte d’une part de la
réalité, mais ne peut constituer I’explication totale. En quoi consiste cette « totalité » ?
Selon Williams, méme si 1’activité de 1’esprit est d’enchainer des idées de manicre

rationnelle, cela n’explique pas pourquoi nous serions motivés a continuer dans cet
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enchainement d’idées en premier lieu®. Afin d’étre propulsé dans une activité
intellectuelle, il faut déja qu’un incitatif nous motive a réfléchir (the driving power).
Mais ou se trouve cette force motivationnelle, si ce n’est dans les désirs et aversions ?
Cela est d’autant plus vrai, pense Williams, lorsqu’il est question de création,
notamment de création artistique. Comment concevoir des idées nouvelles, si ce n’est

en s’¢loignant des idées qui existent déja ?

It is still further remote from any notion of creativity, since that, even within a
theoretical context, and certainly in an artistic one, precisely implies the
origination of ideas which are not fully predictable in terms of the content of
existing ideas. (Williams, 1973, p. 97)

Afin d’étre en adéquation avec la rationalité pure, nous devons exclure nos souvenirs
enfouis donnant naissance a certains désirs, et par extension a certaines de nos idées,
puisque ces souvenirs seraient considérés par Hampshire comme des polluants externes
a la rationalité. Ainsi, les désirs inconscients sont considérés par Hampshire comme
une forme d’externalité, alors que pour Williams, I’activité intellectuelle, quelle qu’elle
soit, doit avoir une « force motrice » précédant sa cohérence interne, force motrice qui
réside justement dans les désirs, qu’ils soient inconscients ou non. Par exemple, ce n’est
pas I’enchainement logique de nos idées qui nous motivent a terminer ce mémoire. Si
nous désirons continuer a travailler intellectuellement sur notre mémoire, ce sera grace
a la force motivationnelle inhérente a un désir, notamment celui d’obtenir notre
diplome de maitrise. Or tout désir est nécessairement lié d’une maniere ou d’une autre
au caractere de 1’agent, ¢’est-a-dire ce a quoi I’agent s’identifie. Sans la part essentielle
de notre individualité qu’est le désir, la recherche intellectuelle parait insensée et n’étre
qu’une coquille vide dépourvue de force motivationnelle. Paradoxalement, aux dires
de Williams, désirs et aversions seraient au fondement méme du concept de caractere
avance par Hampshire lui-méme : « [...] a process which the same writer has elsewhere
associated with our having any character at all as individuals. » (1973, p. 97) Mais pour

Hampshire, dit Williams, I’activité intellectuelle pure dans un cadre spinozien apporte
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une liberté grace a son indépendance face a notre mémoire inconsciente, voire notre
passé, notre caractére et nos désirs, de maniére a ce que notre rationalité¢ soit

entierement libre de toutes déterminations « externes » :

For when freedom is initially understood as the absence of ‘outside’
determination, and in particular understood in those terms as an unquestionable
value, my freedom is reasonably not taken to include the freedom from my past,
my character and my desires. To suppose that those are, in the relevant sense,
‘outside’ determinations, is merely to beg the vital question about the
boundaries of the self, and not to prove from the premises acceptable to any
clear-headed man who desires freedom that the boundaries of the self should be
drawn round the intellect. (1973, p. 97-98, ital. de 1’auteur)

Pour Hampshire, nous dit Williams, notre passé, notre caractére et nos désirs seraient
des déterminations « externes ». Pour Williams, on ne peut se permettre de baliser ainsi
le soi sans une perte fondamentale de notre individualité, et ¢’est pourquoi il pense que
la position de Hampshire n’est pas convaincante : « On the contrary, the desire for
freedom can, and should, be seen as the desire to be free in the exercise and
development of character, not as the desire to be free of it. » (1973, p. 98) Le désir
d’étre libre doit vraisemblablement se réaliser dans ’exercice et le développement de
notre caractere, et non pas en étant libre « de nous-mémes ». De sorte que la position

de Hampshire ne satisfait ni la condition d’identité ni la condition de cohérence.

Ce qu’affirme Hampshire, en somme, c’est que pour étre libres nous devons étre en
adéquation avec la rationalité pure. Par analogie, selon ce que nous dit Williams, nous
dirions que Hampshire nous demande d’étre un robot calculateur ayant une
connaissance objective parfaite du monde, et une capacité rationnelle sans faille. Suite
a quoi, demanderait Williams : qu’est-ce qui motive ce robot a vivre ou a faire quoi
que ce soit ? Comment peut-il déterminer pour lui-méme quelque action a réaliser que

ce soit, s’il n’a ni désir, ni aversion, ni caractére ? Pour Williams, étre un individu a
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part entiere, ce n’est pas, comme un robot calculateur le ferait, se « perdre dans le

mouvement », un mouvement ressemblant au premier moteur d’ Aristote :

Those who totally wish to lose themselves in the movement can consistently only
hope that the movement will go on, so the consistent Spinozist—at least on this
account of Spinozism—can only hope that the intellectual activity goes on,
something which could be as well realised in the existence of Aristotle’s prime
mover, perhaps, as in anything to do with Spinoza or any other particular man.
(1973, p. 98)

Si seule 1a cohérence et la validité de la rationalité importent, dit Williams, cela ne peut
faire de différence qui réalise une activité intellectuelle, que ce soit Spinoza ou toute
autre personne. Pareillement, un robot calculateur se remplace par un autre, et c’est
sans importance, considérant que ce n’est que le calcul rationnel qui importe. Or
«vivre », ¢’est avant toute chose « désirer », dirait Williams, et les désirs s’ancrent dans
le caractere substantiel de I’agent. C’est pourquoi un agent ne peut ni prétendre que son
identité sera préservée ni s’identifier a un futur ou sont exclus certains de ses désirs,
voire tous ses désirs, en pensant qu’il poursuivra ce qu’il avait I’intention de poursuivre

en devenant immortel (conditions d’identité et de cohérence).

2.3.  Expériences et condition d’identité (Fischer)

Dans « Why immortality is not so bad» (1994), Fischer s’oppose a 1’argument
développé par Williams selon lequel une vie éternelle investie dans une activité
intellectuelle n’est pas désirable. Selon Fischer, « se perdre dans ses pensées » signifie
que nos pensées ne sont pas tournées vers nous-mémes, mais vers autre chose : « It
seems to me that an activity in which it is tempting to say that one ‘loses oneself’ is
one in which the content of one’s experience is focused outward: one is thinking about

something besides oneself. » (1994, p. 81, ital. de ’auteur) Bien qu’un agent soit
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pleinement absorbé dans une activité intellectuelle en pensant a autre chose qu’a lui-
méme, pense Fischer, on ne peut soutenir qu’il ne s’agit pas de « ses » expériences, au

sens ou cela ne respecterait pas la condition d’identité :

An engrossing and absorbing activity causes one to ‘lose oneself’ in the sense
that one is not self-absorbed. But it is quite another matter to claim that the
experiences involved in such activities are themselves not one’s own. Even
though one has ‘lost oneself’ in something in the sense that one is not
narcissistically focused even in part on oneself, it does not follow that one
cannot look at the future with such experiences as genuinely one’s own future.
(1994, p. 81, ital. de I’auteur)

Fischer est d’avis qu’étre absorbé dans une activité intellectuelle jusqu’a se perdre soi-
méme signifie que I’attention d’un agent est tournée vers des considérations autres que
des considérations intérieures plus « narcissiques », bien que cela ne signifie pas que
ces activités ne sont pas « les siennes » (one’s own). Cela dit, ce qu’entend Fischer en
affirmant que le contenu de la pensée de la personne n’est pas tourné vers lui-méme
n’est pas clair. Veut-il dire que la personne n’est pas actuellement consciente d’elle-
méme, parce qu’elle pense a autre chose, ou qu’elle n’est pas en train de penser a des
choses qui la concernent ? D’un c6té, un agent peut ne pas étre actuellement conscient
de lui-méme, parce qu’il est « absorbé dans ses pensées ». D’un autre, il peut penser a
des souvenirs d’enfance, par exemple, donc a des choses qui le concernent. Ce sont
deux sens différents. Quoi qu’il en soit, cette remarque peut étre écartée, si nous
jugeons que I’argument de Fischer est que méme si ces considérations extérieures
¢loignent momentanément I’attention de 1’agent vers autre chose que lui-méme, en
conscience ou en contenu, il n’en demeure pas moins qu’on ne peut affirmer que ses

expériences ne sont pas les siennes, c’est-a-dire des expériences vécues par lui :

William’s remarks about ‘losing oneself in the movement’ do not call into
question the possibility of an immortal life in which a certain particular
individual continues to exist (and envisage him or herself in the future). Even
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if one’s life is heavily invested in activities in which one ‘loses oneself’, one
can still understand these activities to be part of one’s own future; the crucial
distinction here is between the content of the relevant experiences and their
ownership. (1994, p. 82, ital. de ’auteur)

Pour expliquer Fischer, reprenons notre exemple du robot calculateur. Bien que le robot
calculateur ne soit pas en train de penser a lui-méme, ou méme conscient de lui-méme,
cela ne signifie pas que I’expérience rationnelle n’est pas « la sienne », au sens ou ce
ne serait pas une expérience vécue par lui. Il faut ainsi distinguer le contenu de la
pensée (content) de la possession (ownership) de cette pensée, pense Fischer. Ainsi, il
ne comprend pas pourquoi 1’identité de la personne ne serait pas préservée et qu’un
individu ne pourrait pas considérer cet avenir comme « le sien », au sens de la condition
d’identité, puisque selon lui : «[...] Williams is here primarily concerned with his first
criterion for the desirability of immortality—the identity criterion. » (1994, p. 81, ital.

de I’auteur)

Nous nous opposons a I’argument de Fischer. Il est inexact, a notre avis, de penser que
Williams ne consideére la question que sous I’angle de la condition d’identité en
excluant la condition de cohérence. Il est a remarquer que Fischer tronque I’extrait qu’il
a choisi et omet de préciser que Williams affirme que le probléme releve des deux

conditions. Voici comment Fischer cite Williams :

But if one is totally and perpetually absorbed in such an activity, and loses
oneself in it, than as those words suggests, we come back to the problems of
satisfying the condition that it should be me who lives for ever. (Williams, 1973,
cité dans Fischer, 1994, p. 81, nous soulignons)

Voici I’extrait original de TMC :

But if one is totally and perpetually absorbed in such an activity, and loses
oneself in it, than as those words suggests, we come back to the problems of
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satisfying the conditions that it should be me who lives for ever, and that the
eternal life should be in prospect of some interest. (Williams, 1973, p. 96, nous
soulignons)

Fischer est d’avis que la problématique reléve presque exclusivement de la premiére
condition, bien que Williams dise le contraire. Pour ce dernier, espérer étre immortel,
c’est espérer voir se réaliser certains de nos désirs catégoriques ; ¢’est avoir un espoir
en I’accomplissement de certains de nos projets et intéréts. Or si nous savons que nous
perdrons éventuellement certains de nos désirs, notamment catégoriques, alors nous ne
pouvons pas nous identifier a la personne future que nous deviendrons. De maniére
analogue, devenir un robot calculateur ne semble pas étre une continuité adéquate de
la personne que nous sommes maintenant, bien que les activités intellectuelles que nous
aurons plus tard seront vraisemblablement « les notres », au sens de Fischer. Dans ces
circonstances, bien que l’identité personnelle soit préservée et qu’est respectée la
condition d’identité (ce qui serait par ailleurs discutable; nous pourrions nous
demander si nous demeurerons quelque chose comme une personne), il ne semble pas
qu’un agent puisse s’identifier a ce futur, c’est-a-dire considérer que ce futur soit la
continuité adéquate des projets qu’il possede maintenant (condition de cohérence).
Ainsi compris, I’argument de Williams demeure valide relativement au contexte qu’il

propose.

2.4.  Du singulier a I’'universel

En contrepartie, nous estimons que Williams lui-méme ne rend pas completement
justice aux propos de Hampshire. Williams semble considérer que pour Hampshire
seule la manicre d’organiser la pensée importe, et ce, qu’il existe ou non une volonté
sous la forme de désirs ou d’aversions qui motivent a réfléchir, puis a agir, et qui sont

propres a chacun des agents. Si nous examinons « Spinoza and the Idea of Freedom »
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(1971) de plus pres, nous verrons que Hampshire soutient au contraire que chaque agent
possede des désirs et des aversions en propre. Toutefois, il précise que 1’agent doit
évaluer si ceux-ci sont moralement justes a la lumiére des connaissances universelles

auxquelles nous aurions tous acces :

As long as a man is reflectively aware, whenever he thinks, of the nature of his own
thought, as either actively directed towards eternal and demonstrable truths, or else
as absorbed in uncriticised fantasies traceable to his own sensations and memories,
he is not misled either in that which he claims to know with certainty, or in that
which he considers desirable or undesirable, as good or bad. He will actively
examine the reasons for his own desires and aversions, and he will distinguish
those that are to be explained as the effects of events on his imagination, from those
that are explained by an active consideration, independent of his own situation, of
the tendency of an object to serve the purposes common to all thinking beings as
such. (Hampshire, 1971, p. 190, ital. de I’auteur, nous soulignons)

Contrairement a ce qu’en dit Williams, Hampshire estime concevable qu’un agent ait
des désirs et des aversions qui lui sont propres. Cela dit, I’agent doit distinguer, entre
ses désirs et aversions, ceux qui sont dirigés vers la vérité et la moralité universelles,
de ceux qui ne le sont pas. Williams semble considérer implicitement que cet état de
fait ne permet pas au caractere singulier de I’agent de s’exprimer. Le probléme serait
que si les désirs de I’agent sont en accord avec la vérité et la moralité universelles, alors
nécessairement certains traits singuliers du caractére de 1’agent sont exclus. Il semble

que la position de Williams soit ici trop exigeante.

Il n’est pas déraisonnable de croire qu’il existe une zone commune entre le caractere
singulier de I’agent et les exigences de vérité et de moralité universelles. Il existe
certainement des désirs qui sont particuliers a un agent et qui sont a la fois dirigés vers
ce qui est universellement vrai, tout en étant moralement acceptables. Prenons par
exemple le désir de peindre. Ce n’est pas tous les agents qui désirent peindre. Mais cela

ne semble pas contrarier aucune vérité universelle ni aller a ’encontre de la moralité.
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Il n’est pas exclu que chaque agent développe un style pictural propre, style issu des
désirs enfouis et inconscients de 1’agent. Que les désirs soient enfouis et inconscients
n’est pas a priori un empéchement, si ces désirs sont par ailleurs dirigés vers les vérités
universelles et qu’ils sont moralement acceptables. De sorte que le désir de peindre
d’un agent peut étre a la fois singulier e conforme aux exigences de vérité et de
moralité universelles. Il se peut que parfois notre caractére (désirs et projets) entre en
conflit avec les exigences de I’impartialit¢ morale. Or ces conflits ne mettent pas en

toute occasion nos raisons de vivre en péril.

De cette réflexion, nous concluons que rien ne nous assure que le travail intellectuel,
voire 1’adéquation a la rationalité pure, nous meéne a devoir nécessairement délaisser
une part de nos désirs enfouis, du moins, rien qui soit nécessairement significatif. Nous
pouvons raisonnablement imaginer un avenir ou nous sommes investis dans un travail
intellectuel, sans avoir peur d’y perdre une part de notre caractére et de nos désirs ni

d’y perdre de la cohérence.

Pourtant, pouvons-nous affirmer hors de tout doute qu’étant éternellement investi dans
une recherche intellectuelle I’ennui ne va pas éventuellement nous rattraper ? D’abord,
rien ne nous empéche de recadrer le contexte proposé par Williams. Ce dernier examine
la recherche intellectuelle dans un contexte d’éternité au paradis ou en enfer. On peut
ramener notre réflexion « dans ce monde », et imaginer une vie de travail intellectuel
sans fin dans un type de survie comme celui d’EM. Dans ce contexte, nous aurons
toujours le beau jeu de mettre fin a I’ennui en mettant fin a nos jours, le cas échéant.
Ensuite, il est raisonnable de penser que la force motivationnelle du désir pour la
recherche intellectuelle est épuisable, et ce, méme si I’on alterne entre cette activité et
d’autres activités. Rappelons que pour Williams, 1’ennui reléve de notre ressenti face
au monde. Que le monde conserve des sujets de recherche intéressants en soi ne nous

empéchera pas de nous lasser de la recherche intellectuelle. Dans ce contexte, il faut
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¢galement prendre en considération qu’il ne sera pas possible d’étre totalement et
perpétuellement absorbé par le travail intellectuel au sens populaire, puisque
vraisemblablement, il faut bien arréter notre travail intellectuel quelquefois, ne serait-

ce que pour combler nos besoins essentiels, tels que nous nourrir.

Peut-étre aurions-nous un argument différent si nous ne comprenions pas le travail
intellectuel comme un travail au sens littéral, mais si nous nous rapprochions davantage
du concept « d’introjection platonicienne », au sens d’une contemplation des formes de
la rationalité, et en un sens, de la contemplation du monde. Cela dit, dés le départ, nous
aurions une difficulté avec le fait que ce ne serait pas au gott de tout un chacun que de
désirer contempler le monde. Et méme si nous pouvions convaincre qu’il serait
avantageux pour tout un chacun que de contempler le monde ou les formes de la
rationalité, il n’en demeure pas moins que nous pourrions nous demander si un jour
nous n’en aurons pas assez d’étre dans un tel état de contemplation. Et encore, nous
pourrions critiquer le sens d’une telle vie, ¢’est-a-dire le sens d’une vie qui n’est pas
investie dans une relation dynamique avec le monde. Enfin, ici aussi, ¢’est une question

pour un autre mémoire.

2.5. Conclusion de la section 2

Pour rendre compte de I’expression populaire «étre absorbé dans le travail
intellectuel », Williams propose la théorie spinoziste de la liberté par la rationalité
¢laborée par Hampshire. Williams entend démontrer qu’il n’est pas souhaitable d’étre
« totalement et perpétuellement » perdu dans un travail de recherche intellectuelle, au
sens d’une adéquation sans relache avec la rationalité. Selon la theése spinoziste, étre en
adéquation avec la rationalité pure est une condition nécessaire a la réalisation de notre

individualité et de notre liberté. Selon cette thése, il faut harmoniser nos affects et notre
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rationalité avec les vérités universelles afin d’étre pleinement libre. Pour ce faire, il faut
faire fi des désirs et aversions enfouis dans notre inconscient, et de ce fait, nier une part
essentielle de notre individualité, pense Williams. Que veut dire étre libre, si nous

perdons une part de ce que nous sommes et désirons ?

De son c6té, Fischer affirme que de penser a un contenu qui n’est pas tourné vers soi
ne fait pas en sorte que nous puissions affirmer que cette pensée n’est pas « la notre »,
¢’est-a-dire une expérience vécue par nous. Etre absorbé dans le travail intellectuel ne
serait donc pas une entrave a la condition d’identité. Mais comme nous 1’avons
défendu, bien qu’en un sens 1’état d’absorption dans lequel nous serons ne rentre pas
en conflit avec la condition d’identité, il n’en demeure pas moins que d’abandonner
nos désirs et aversions enfouis ne fait rien pour s’harmoniser avec la condition de
cohérence que Williams exige également. Nous avons suggéré en contrepartie qu’il
n’est pas impossible qu’existe un lieu commun ou une aire de rencontre suffisamment
grande entre un systéme moral impartial et les projets, engagements et désirs
catégoriques substantiels du caractére d’un agent pour que ce dernier puisse exprimer
et réaliser ses désirs. Rien n’empéche qu’un agent rationnel se choisisse un systeme
moral objectif, et que cela se concrétise subjectivement selon ses préférences et
dispositions, voire tous ses souvenirs et désirs enfouis, pour autant que ses préférences
soient en accord avec la rationalité et le systéme moral préalablement établi®'.
Conséquemment, le désir d’étre immortel pourrait étre supporté en ce sens par un désir
pour le travail intellectuel. Par contre, nous avons rappelé que rien n’empéche que le
travail intellectuel puisse éventuellement nous mener a I’ennui: ce n’est pas

inconcevable. De sorte que nous demeurons toujours dans 1’incertitude.
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3. Désir catégorique minimal

3.1.  Mise en contexte

Dans la section précédente, nous nous sommes demandé, suivant en cela Williams, s’il
est envisageable que le travail intellectuel puisse nous motiver a vivre a I’infini. Ayant
conclu que la rationalité pure échoue a remplir le role de désir catégorique optimal,
Williams se demande inversement quel serait le désir minimal qui pourrait nous
motiver a vivre : « Could it be just the desire to remain alive? » (1973, p. 86, ital. de
I’auteur) Reprenant la question a partir de Hampshire, nous dirons que ce n’est pas le
travail intellectuel comme tel qui, selon ce dernier, serait source de motivation sans fin,
mais la force motivationnelle initiale du conatus. Suivant les traces de Spinoza,

Hampshire définit I’individualité humaine ainsi :

Like every other identifiable particular thing in the natural order, a man tries in
his characteristic activity to preserve himself and his own distinct nature as an
individual, and to increase his own power and activity in relation to his
environment. This trying (conatus), or inner force of self-preservation, is that
which makes any individual an individual. (1971, p. 191)

Au fondement de 1’individualité humaine, pense Hampshire, se trouve le conatus, une
force intérieure de préservation de soi, I’effort que fait toute chose de persévérer dans
son étre. Il est a noter que le désir de vivre sans fin est implicite au conatus, puisque
« I’effort de persévérer dans son €tre » signifie ici « demeurer pour toujours ce que nous
sommes » (que nous soyons une plante, un animal ou un humain). Ainsi, notre désir
premier serait celui de maintenir notre individualité pour toujours, et tous nos autres
désirs seraient secondaires et devraient concourir a la réalisation du désir premier. En
outre, I’individualité d’un €tre humain est caractérisée par sa rationalité¢ complexe, que

Spinoza, empruntant a Aristote, nomme sa vertu. La nature de 1’esprit étant de réfléchir,
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un agent réalise le plein potentiel de son individualité lorsque sa réflexion est exempte
de fausseté, de contradiction et de tout argument illogique. C’est en étant en phase avec
les vérités universelles que 1’esprit est libre et qu’il réalise ce pour quoi il existe.
Suivant Hampshire, nous devons tout mettre en ceuvre pour demeurer indéfiniment
dans notre étre, considérant que notre étre consiste a étre rationnellement en harmonie

avec les vérités et la moralité universelles.

Vraisemblablement, ce n’est pas un hasard si autant la thése de Hampshire que celle
d’Unamuno, vers laquelle nous nous tournons maintenant, reposent sur le conatus.
Pour les tenants de cette thése, c’est le conatus qui nous motive a demeurer en vie, et
par extension a vouloir étre immortels, puisque 1’effort de persévérer dans notre étre
est un processus sans fin. Dans TMC, il semble assez certain que Williams, lorsqu’il
mentionne le « seul désir de demeurer en vie », fait indirectement référence au conatus,
puisqu’Unamuno, dont il attaque la position, associe ce concept a celui du désir de

vivre.

Quoi qu’il en soit, Williams critique en deux temps le « simple désir de vivre ». 11 fait
d’abord une courte remarque sur le sujet a la page 86, pour revenir sur cette question a
la toute fin de TMC, a la page 98. Dans un cas, il fait un commentaire sur ce qu’il
nomme « the sheer reaction drive to self-preservation » (Williams, 1973, p. 86). Dans
’autre, il critique la pensée de I’auteur Miguel de Unamuno. Dans la conception de
Williams, il s’agit de la méme question, puisqu’a la page 98, il mentionne : «[...] |
shall be returning to a point from which we set out, the sheer desire to go on living »

(1973, p. 98).

Dans la section 3.2, nous examinons avec Williams si le seu/ désir de demeurer en vie

au sens d’Unamuno est apte a fournir une raison de le faire. Dans la section 3.3, nous
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reconsidérons la position d’Unamuno a la lumiére de ’interprétation de Connie Rosati

(2012).

3.2.  Unamuno et la peur du néant

A la page 86 de TMC, Williams soutient que le seul désir de vivre n’est pas suffisant
pour répondre a la question du calcul suicidaire. Pour répondre a la question, dit-il, le
désir de vivre doit étre soutenu ou rempli par un désir pour autre chose, ne serait-ce
que minimalement par le désir d’avoir éventuellement des désirs et qu’ils viennent a
étre satisfaits. Comme mentionné précédemment, Williams fait reposer autant le désir
de vivre que le désir d’immortalité sur des désirs catégoriques : avoir un désir de vivre,
c’est avoir un désir catégorique que nous sommes inconditionnellement motivés a
satisfaire et dont la réalisation de I’objet implique la nécessité de demeurer en vie. A la
page 98, Williams rapporte le «simple désir de vivre» a la pensée de 1’écrivain
espagnol Miguel de Unamuno, extrait de son livre Del sentimiento tragico de la vida®?
publié en 1913. Pour Williams, le désir de vivre d’Unamuno est un désir inintelligible,
puisqu’il ne se rapporte pas a la réalisation d’un objet déterminé. A ce titre, Williams
affirme qu’il y a deux raisons pour lesquelles Unamuno aurait pu considérer son simple
désir de vivre comme un réel espoir en I’immortalité : soit parce qu’il aurait souhaité
une immortalit¢ dans le sens d’une immortalité abstraite, soit parce qu’il aurait
recherché I’'immortalité pour les plaisirs physiques que cela lui aurait procurés, et donc,

pour des objets déterminés.

Sauf que, d’une part, Unamuno rejette 1’idée d’une vie éternelle abstraite. Cela se
manifeste dans le poeme qu’Unamuno cite et que Williams reprend a titre d’exemple
(1973, p. 99). Ce poéme qu’Unamuno a vu sur une pierre tombale de sa ville natale de

Bilbao exprime sa foi chrétienne :
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Quoique nous ne soyons que cendre éparpillée
Notre espérance se fie a toi, Notre Pére,
Oui ; car nous reviendrons a la vie habillé
De la chair, de la peau qui nous avaient couverts
(1913/2011, p. 81)

Pour Unamuno, une vie éternelle est une vie dans un corps en chair et en os, tout comme

le Christ a été ressuscité.

I1 ne reste que la seconde proposition : une immortalité physique fondée sur le plaisir.

Ici, Williams associe le plaisir du corps a I« utilitarisme » :

That tradition—Manichean, Orphic, Platonic, Augustinian—which contrasts
the spirit and the body in such a sense that the spiritual aims at eternity, truth
and salvation, while the body is adjusted to pleasure, the temporary, and
eventual dissolution, is still represented, as to fifty per cent, by secular
Utilitarianism: it is just one of the original pair of boots left by itself and better
regarded now that the other as fallen into disrepair. Bodies are all that we have
or are: hence for Utilitarianism it fo/lows that the only focus of our arrangements
can be the efficient organisation of happiness. (1973, p. 99, ital. de 1’auteur,
nous soulignons)

Pour I'utilitarisme, dit Williams, puisque nos corps sont tout ce que nous avons ou ce
que nous sommes, il s’en suit que ce qui importe est de rechercher une organisation
efficiente de notre bonheur. Toutefois, le désir de vivre d’Unamuno n’est pas
utilitariste, pense Williams, puisqu’il n’est pas fondé sur une « organisation efficiente
de notre bonheur», c’est-a-dire qu’Unamuno ne désire pas I’immortalité pour le
bonheur, le plaisir ou ’utilité que cela lui procurerait. Bien que la pensée d’Unamuno
soit indéniablement ancrée dans une vision physicaliste de 1I’immortalité, il n’en
demeure pas moins que sa pensée semble affirmer que le sens de la vie ne doit pas
reposer ni sur la gestion de la satisfaction dans le corps ni dans une immortalité abstraite
sans corps : « Unamuno [...] salutes the true idea that the meaning of life does not

consist either in the management of satisfactions in a body or in an abstract immortality
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without one. » (1973, p. 99). Williams reléve alors une tension chez Unamuno entre sa
position physicaliste et le constat qu’il rejette le plaisir comme motivation a étre

immortel.

A terme, s’il ne désire ni une immortalité abstraite ni une immortalité en vue des plaisirs
liés au corps, que désire-t-il ? se demande Williams. Peut-étre que son désir de vivre
est issu de sa peur de mourir ? Ce qui terrorise I’écrivain espagnol, en effet, c’est de ne
plus étre. En ce sens, Unamuno est sourd aux injonctions de Lucrece pour qui la mort

n’est pas un mal en cela qu’elle est un néant :

Pour parler de moi-méme, je puis dire que lorsque j’étais jeune, et méme lorsque
J’étais enfant, les tableaux pathétiques de I’enfer qu’on me brossait n’ont jamais
réussi a m’émouvoir, car de fait, rien ne me paraissait aussi horrible que le néant
lui-méme. (1913/2011, p. 14)

Selon ce passage, Unamuno préférerait traverser les enfers a ne plus étre, puisqu’il
craint davantage le néant. A ceci, Williams répond que la préférence d’Unamuno est
pour lui inintelligible : « The most that [ have claimed earlier against Lucretius is not
enough to make that preference intelligible to me. » (1973, p. 99). Contre Unamuno,
Williams se range ici du coté de Lucrece et soutient que nous n’avons aucune raison
de craindre la mort : « The fear of sheer nothingness is certainly part of what Lucretius
rightly, if too lightly, hoped to exorcize [...]» (1973, p. 99) Le seul fait de craindre le
néant, que nous ne devrions pas par ailleurs craindre, n’est pas pour Williams une

raison valide de désirer continuer a vivre.

Dés lors, se demande Williams, est-ce que la préférence pour I’enfer d’Unamuno a
celle de la mort et du néant passe 1’exercice de validation du calcul suicidaire
rationnel ? Or, non seulement Unamuno prétend qu’il n’a pas besoin des plaisirs du

corps pour désirer continuer a vivre, mais de plus, il prétend qu’il préférerait souffrir
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plutot que de ne plus étre. Ce a quoi Williams répond : «[...] the mere desire to stay
alive, which is here stretched to its limit, is not enough (I suggested before) to answer
the question, once the question has come up and requires an answer in rational terms. »
(1973, p.99) Non seulement faut-il désirer vivre, dit Williams, mais il faut
rationnellement désirer vivre. Et pour étre intelligibles, nos désirs doivent avoir des

objets déterminés qui requierent pour leur satisfaction que nous demeurions en vie.

Notre compréhension du probléme ne contredit pas Unamuno qui concéde volontiers
que sa position n’est pas fondée sur la rationalité, mais bien sur ce qu’il nomme « le
sentiment tragique de la vie» (1913/2011, p. 24). Chez le penseur espagnol, «la
connaissance est au service de la nécessité de vivre, et en tout premier lieu, au service
de D’instinct de conservation personnelle », que 1’on rapprochera de la notion de
conatus (Unamuno, 1913/2011, p. 30). En d’autres termes, cela signifie que pour
Unamuno I’affect prend le dessus sur la rationalité, alors que chez Williams, I’exercice
de validation qu’est le calcul suicidaire exige la rationalité, notamment la satisfaction

d’un désir catégorique dont 1’objet est déterminé.

3.3.  Rosati et la valeur du sentiment d’exister

Williams soutient que le «bare desire to live», ou le «reactive drive to self-
preservation », évoqué par Unamuno n’a pas d’objet déterminé, et ne peut donc fournir
une raison de vivre valide. A-t-il raison ? Peut-étre a-t-il raison si son interprétation

d’Unamuno est juste. Mais 1’est-elle ?

Rosati (2012) suggére une autre interprétation du simple désir de vivre d’Unamuno®.
Elle dira d’ailleurs que Williams passe pres de tomber lui-méme sur I’interprétation

qu’elle propose lorsqu’il cite le passage suivant d’Unamuno dans son texte :
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Je ne veux pas mourir. Non ! Je ne le veux pas, et je ne veux pas le vouloir. Je
Veux vivre toujours, toujours, toujours ; et je veux que ce soit moi qui vive, ce
pauvre moi que je suis, tel que je me sens étre ici et maintenant, et c’est pour
cela que le probléme de la durée de mon ame, de mon ame a moi, me tourmente.
(1913/2011, p. 57)

Ici, ’intention de Rosati est d’attirer 1’attention du lecteur vers la seconde phrase, 1a ou
Unamuno exprime qu’il désire que ce soit ce « moi » qui vive, ce « moi» qu il se sent
étre ici et maintenant. Rosati soutient que ce qu’Unamuno illustre ici est que nous
ferions parfois 1’expérience de notre propre existence ; nous ferions I’expérience de
notre sentiment d’exister ; I’expérience de notre persistance en tant qu’étre conscient

que nous sommes. Cette expérience, elle 1’a décrit ainsi :

The experience I have in mind need involve no conative state of the sort we
ordinarily associate with pleasure; and yet, we certainly may find satisfying our
awareness of our own conscious existence—of the “I” we each are, here and
now. The experience of just being is deeply attractive, pleasing in that sense,
and that it is shows up in our resistance to the extinction of our consciousness,
even as we feel pain and even as we may rationally consider ending our lives.
These considerations bear on our interest in extended existence, for the longing
we may feel to linger beyond a normal human life span is, at least in significant
part, a longing that we continue simply to be. We care, of course, about the
quality of our being here, about what we do while here, but except under quite
dire circumstances, and often despite them, being here—that is, existing as the
conscious being each of us is—has an attraction all its own. (Rosati, 2012,
p. 370)

Il nous est possible, nous fait observer Rosati, de ressentir I’étre conscient que nous
sommes dans le moment présent. Il existe quelque chose comme une satisfaction qui
émerge de notre présence attentive a notre propre conscience, une satisfaction relative
au «je» que nous avons ici et maintenant et qui serait distincte des sensations de
plaisirs usuels®. L expérience de notre sentiment d’exister serait hautement attirante,
et cela se révélerait dans notre résistance a 1’extinction de notre conscience. Ainsi, le

simple désir de vivre d’Unamumo est pour Rosati synonyme de cette envie que 1’on
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aurait de simplement continuer a étre (« a longing that we continue simply to be »). De
sorte que seulement exister (just being), ou exister en tant que 1’étre conscient que nous
sommes, possede en soi un attrait. Autrement dit, d’une fagon analogue a celle
d’Unamuno, Rosati pense que de préserver notre sentiment d’exister serait désirable :
«[...] the felt desirability of just being, of persisting as the conscious being that you

are. » (2012, p. 369, ital. de I’auteur, nous soulignons)

Avant d’aller plus loin, il importe de mentionner que pour Rosati, ce qui fait de nos
vies des vies dites humaines, c’est qu’elles comportent davantage que notre expérience
des désirs. Certes, nous partageons avec les autres animaux un simple désir de vivre ou
un « reactive drive to self-preservation ». Par contre, les étres humains posseédent la
capacité d’expérimenter des activités, relations, objets ou autres, qui ont une valeur
objective apparente®. A travers nos sens physiques et « mentaux », on ne ferait pas que
I’expérience du son, mais de la musique, pas seulement de la forme, mais de la beaute,
etc. (Rosati, 2012, p. 368) Il importe peu, dit-elle, de savoir comment se réalise
exactement notre agentivité en tant qu’étre capable d’autonomie, c’est-a-dire notre
capacité d’identifier des valeurs, réelles ou apparentes. Ce qui importe, c’est que nous
n’expérimentons pas le monde seulement en termes de désirs, qu’ils soient « instinctifs,

conditionnels ou catégoriques », dira Rosati.

Il semble en effet que dans nos prises de décision, nos valeurs ont dans bien des cas
une prédominance sur nos désirs. Nous sommes parfois motivés par certains désirs a
agir d’une certaine maniere, mais nous nous conformons a certaines valeurs et agissons
autrement. Encore, nous choisissons parfois des actions qui sont risquées pour nous, en
raison de certaines valeurs, ou nous en évitons d’autres. Pour Rosati, nous avons la
capacité de prendre des décisions concernant nos désirs en nous référant a certaines
valeurs : « Even as we feel the grip of that drive, we can stand reflectively apart from

it and reject it as normative—as giving any reason for choice or action. » (2012, p. 369).
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Ainsi, plutot que de fonder nos raisons de vivre sur nos seuls désirs, il est envisageable

de les fonder sur un élément qui aurait de la valeur. Que cela pourrait-il étre ?

Apres avoir posé€, en s’inspirant d’Unamuno, que la préservation de notre sentiment
d’exister possede en soi un attrait, ou autrement dit que nous désirons préserver notre
existence, la prochaine étape est pour Rosati d’expliquer comment la désirabilité de
notre existence pourrait nous fournir une raison de continuer a vivre. Cela sera le cas
si nous pouvons accorder une valeur a notre existence. Or Rosati ne pense pas que nous
devrions considérer le seul fait d’étre vivant. Plut6t, nous sommes des étres vivants
particuliers. Nous existons en tant qu’agents individuels ayant un point de vue unique

sur le monde :

How might the structure of paradigmatic experiences as if of values exhibit
itself in the experience of one’s existing? The object of seeming worth cannot
be merely life or being alive, but your (or my) being alive, your (or my) existing
as individual agent with a distinctive vantage point. (Rosati, 2012, p. 370)

Le rapprochement entre notre existence (ou notre sentiment d’exister) et notre statut
d’agent est un point pivot dans I’argumentation de Rosati. Cela dit, en quoi le fait
d’exister en tant qu’agent nous accorde-t-il une valeur particuliere ? Pour répondre a
cette question, Rosati emprunte 1’idée kantienne qu’un agent possede une valeur
inconditionnelle du fait qu’il possede certains éléments qui ont de la valeur. C’est parce
qu’il possede, par exemple, la capacité, en tant qu’agent doué de raison, d’explorer et

de découvrir, de créer et d’apprécier la beauté, en un mot, d’assigner des valeurs :

One possible answer might draw on broadly Kantian ideas. Suppose that
persons have what seems an unconditional value on account of special features
they possess. These might include capacities to reason and assess, to explore
and discover, to create and appreciate beauty of form and sound, to will and to
love—in short, the agential capacities that enable us to realize and experience a
world of seeming value. (2012, p. 370-371)
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Un agent ayant un sentiment d’exister et un point de vue particulier sur le monde
posseéde une valeur du fait qu’il posseéde, entre autres, certaines capacités de raisonner
et d’évaluer : « In virtue of our having such features—of our being valuers—we can

also value our selves as beings with those very features. » (2012, p. 371)

I est a noter que Rosati mobilise dans son argumentation la théorie de la valeur en
termes d’attitudes appropri€es (fitting attitude theory of value). Selon cette théorie,
juger, percevoir ou considérer qu’une chose a de la valeur est équivalent a juger,
percevoir ou considérer que cette chose est 1’objet d’une attitude appropriée (ou qu’elle
mérite une attitude particuliere). Or, ce jugement sera correct si et seulement si cette
chose a réellement de la valeur et, donc, si 1’attitude envers cette chose est réellement
appropriée. Revenant a notre discussion, I’argument de Rosati sera ainsi d’évaluer si
notre attrait envers la continuité de notre existence, c’est-a-dire la désirabilité de
conserver notre conscience de soi ou notre sentiment d’exister, est une attitude
appropriée. Notre attirance envers la continuité de notre existence sera une attitude
appropriée si elle répond a un élément qui a effectivement de la valeur. Ce que nous dit
Rosati, c’est que notre existence consiste a €tre un agent ayant certaines capacités
«agentielles », et que du fait d’avoir ces capacités, notre existence aurait effectivement

de la valeur.

Généralement, certains indices montrent que nous accordons de la valeur a diverses
choses lorsque nous formulons a leur égard des jugements critiques, comme lorsque
nous admirons la beauté¢ d’une peinture ou que nous avons du plaisir a écouter une
musique (Rosati, 2012, p. 370). En ce sens, nous jugeons parfois du traitement d’une
personne par une autre en considérant certains gestes comme justes ou injustes, comme
méritant une attitude d’indignation ou d’approbation, c’est-a-dire comme un
engagement émotionnel adéquat (fitting emotional engagement). Au final, ces attitudes

démontrent que nous considérons les personnes comme ayant un statut spécial : « Our



139

reactive attitudes, from outrage at mistreatment of another to indignation at
mistreatment of ourselves, suggest that we regard persons as having a special status
and standing. » (Rosati, 2012, p. 371) Dans notre relation avec notre « moi » (sentiment
d’exister), nous serions dans une relation directe avec un étre qui possede une valeur
apparente. Et comme dans nos autres relations avec des objets ou des personnes ayant
une valeur apparente, il existe des fagons de répondre émotionnellement a notre « soi »,
c’est-a-dire avec amour et respect de soi, qui montrent que nous considérons ce « soi »
comme étant un étre ayant une valeur. Conséquemment, dira Rosati, désirer préserver
notre conscience de soi, notre sentiment d’exister, en un mot, notre existence, est un
engagement émotionnel qui est approprié, puisque notre désir répond effectivement a
un élément qui a de la valeur, c’est-a-dire notre agentivité. De 1a, Rosati en conclut :
«Now, if to continue living as the conscious beings we each are is to remain in touch
with something of seeming value, then we can explain not simply the appeal of
remaining alive but why we might have reason to live, quite apart from our desires. »

(2012, p. 371)

Cela étant dit, Rosati conceéde que le fait d’accorder de la valeur a soi-méme et celui de
trouver attirant de conserver notre sentiment d’exister ne peuvent a eux seuls nous
fournir une raison de prolonger notre vie. Il faut que notre existence méme possede
certaines qualités, et pas seulement que nous existions. Mais alors que chez Williams
ce sont nos désirs catégoriques qui nous donnent une raison de vivre et rendent notre
vie désirable, Rosati défend I’idée inverse que c’est ce qui nous donne une raison de
vivre qui détermine le type de projets et de relations qui seront, et seront méme capables
d’étre, les objets de nos désirs catégoriques. Pour Rosati, I’expérience de notre
sentiment d’exister posséde de la valeur parce que notre agentivité méme posséde de
la valeur, une valeur a laquelle il est approprié¢ de répondre par différentes formes
d’engagements émotionnels. Le désir de préserver notre sentiment d’exister est en ce

sens I’expression d’un engagement émotionnel adéquat envers notre agentivité. Mais
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avoir un engagement émotionnel adéquat envers soi-méme, c’est également vouloir se
traiter avec amour, ou autrement dit, trouver ce qui est bien pour nous. Et pour Rosati,
puisque nous voulons notre propre bien, nous tentons de remplir notre vie avec des

activités qui nous paraissent dignes d’intérét :

Among the most critical of the engagements that make up our good will be those
as I earlier suggested tend to be the objects of our categorical desires, those that
have an internal shape or trajectory, that gives our lives shape and puts us in a
position to assess them as fulfilling or stunted, as meaningful or meaningless.
(2012, p. 372)

La stratégie argumentative de Rosati est en somme de déplacer nos raisons de vivre
qui, chez Williams, sont ancrées dans nos désirs catégoriques, vers la valeur que nous
avons en tant qu’agent. Par la suite, ce sont les désirs catégoriques que nous choisissons
pour nous-mémes, lorsque nous avons un engagement émotionnel adéquat, qui nous

motivent a vivre.

Toutefois, il est a remarquer que ce qu’avance Rosati jusqu’ici ne répond pas a la
problématique soulevée par Williams, celle d’expliquer comment nous pourrions faire
en sorte que notre vie soit durablement désirable, voire infiniment. En effet, bien que
notre sentiment d’exister nous donne une raison de demeurer en vie, et par extension
nous pousse a choisir des désirs catégoriques qui sont dignes d’intérét, cela n’explique
pas en quoi ces mémes désirs catégoriques ne finiront pas éventuellement par perdre
leur force motivationnelle. Que propose Rosati afin de pallier le manque éventuel de

désirs catégoriques qu’un agent pourrait ressentir ?

Afin de pallier ce probléme, Rosati dira que ce qui fait de nous des agents autonomes
nous permet d’étre créatifs et de nous renouveler. D’une certaine maniére, nous serions

d’entrée de jeu des étres capables d’inventer nos vies et de trouver continuellement de
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nouvelles maniéres de vivre, d’autant plus que notre engagement émotionnel envers

nous-mémes nous y invite. Rosati dira :

But the capacities that render us autonomous agents—that equip us to think
creatively and act effectively within the parameters of the natural world—also
enable us to think creatively and act effectively within the parameters of our own
makeup and circumstances. We can reflect, reason, discover, imagine and evaluate,
and we can guide ourselves in accordance with our values, choices, and plans. In
exercising these capacities, at least under favorable conditions, each of us decides
what sort of life to lead. We also decide what sort of person to be or become, for
the different sorts of lives we might lead will draw on and different facets of our
makeup and lead us to have, in significant ways, different desires and interests. We
can also reevaluate and reimagine, altering our plans, our lives, and ourselves. Most
often, we do so seeking improvement and personal growth, but sometimes we
change our lives and selves, not to make them better, but to make them different.
Given our capacities, it is unsurprising that the rational appeal of extended
existence survives awareness of the limits of our human character. Our agential
character leads us, in effect, to reject the suggestion that we would, in an extended
existence, run out of things to desire and do. (2012, p. 373)

Pour Rosati, non seulement notre agentivité nous permet de penser créativement et de
trouver de nouveaux intéréts au fil du temps, mais cela serait méme un élément
constitutif de notre agentivité : « [...] an individual could not be an agent, a being with
the capacity for self-governance, unless she had the capacity to imagine otherwise. »
(2012, p. 374, ital. de I’auteur) Or, afin d’éviter 1’ennui, non seulement nous serions
aptes a imaginer d’autres possibilités pour nos vies, mais nous serions aptes a imaginer
d’autres possibilités désirables, et plus précisément, dira Rosati, nous serions capables
d’imaginer d’autres vies et d’autres soi qui seraient désirables et que nous pourrions

vivre.

A ce point de la discussion, il est a noter que la position de Rosati est menacée
d’enfreindre la condition de cohérence par identification proposée par Williams,

puisque bien qu’il paraisse a priori avantageux de nous métamorphoser au fil du temps,
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cela implique pour un actualiste une augmentation de la possibilité d’avoir une
extension de vie qui ne sera pas unifiée. Rosati reconnait cette inquiétude, mais ne

pense pas que ce soit un probléme :

The capacities that constitute us as agents are thus a continuing source of
disunity, even as they enable us to constitute ourselves as cohesive individuals.
Some may find this worrisome. But I am inclined to put in a plug for the (in my
view) healthy ambivalence and disunity to which our agency inclines us—to
put in a plug for being less than wholehearted and fully unified. There is, after
all, an upside to imaginative straying, to keeping a bit of one’s heart in reserve.
For it helps to increase the odds that when the lives and selves we have chosen
fail us or cease to fit us, we will be able to find someone else to be and
something else to do. It thus helps to ensure that the emotional engagement with
our lives necessary to support categorical desire does not give out. (2012,
p. 375)

Pour Rosati, nous pouvons conserver notre identité personnelle, c’est-a-dire demeurer
un individu ayant une cohésion, tout en acceptant que notre capacité de nous réinventer
en tant qu’agent soit source d’ambivalence. Rosati semble ainsi accepter au sein méme
de ses valeurs actuelles une indétermination face a un futur au sein duquel son caractére
ne serait pas complétement unifié. La proposition de Rosati semble raisonnable du
point de vue de la raison pratique prudentielle. Il semble effectivement prudent de
penser qu’il vaut mieux accepter de pouvoir changer afin de nous adapter a certaines
situations que de demeurer dans une certaine rigidité. Du point de vue de la raison
pratique, nous souhaitons en quelque sorte protéger quelque chose. Pour Williams,
«vouloir devenir immortel » serait synonyme de vouloir préserver pour toujours nos
désirs en substance et le caractére correspondant, puisque ce serait ce qui nous donne
une raison de vivre et qui fonde notre espoir en I’immortalité. Néanmoins, est-ce
vraiment ce que nous souhaitons préserver en formulant un espoir de prolonger notre
vie ? Est-ce notre caractére et nos désirs actuels qui comptent ? Ou est-ce de conserver

notre sentiment d’exister et notre agentivité ?
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A certains égards, la thése de Rosati et celle de Williams ne sont pas si loin I'une de
I’autre. Williams ne nie pas que I’on puisse avoir un simple désir de vivre. Il soutient
que celui-ci doit-&tre comblé par un désir pour autre chose. Rosati affirme que nous
avons un sentiment d’exister ayant une valeur, puisque nous existons en tant qu’agent
ayant de la valeur, de sorte qu’il est approprié de désirer préserver notre existence. Mais
elle soutient également que notre vie doit étre comblée de désirs catégoriques pour
qu’elle soit digne d’étre vécue. Pour Williams, ce qui fait en sorte que la vie mérite
d’étre vécue, ce sont les désirs catégoriques ou projets substantiels que posséde un
agent. Pour Rosati, la valeur que nous accordons a nous-mémes par I’entremise de notre
agentivité nous pousse a avoir un engagement émotionnel envers nous-mémes, et par
extension, cela nous force a nous réinventer et a chercher notre propre bien-étre lorsque
nous faisons face a ’adversité, comme lorsque nous sommes face a I’ennui. Grace a
notre engagement émotionnel envers la valeur de notre propre personne, nous
chercherions toujours a prendre soin de nous. En espérant devenir immortels, nous ne
chercherions pas a préserver nos désirs catégoriques et le caractére correspondant, mais
nous chercherions a préserver notre sentiment d’exister et notre agentivité, puisqu’ils
auraient de la valeur. Grace a la valeur que nous nous reconnaissons avoir et puisque
nous serions invités a avoir un engagement émotionnel adéquat envers nous-mémes, et
puisque notre capacité d’adaptation serait une partie intégrante de notre agentivité, il
serait permis et possible de nous réinventer, et cela nous permettrait de rejeter la
nécessité de la sous-condition de cohérence par identification. En somme, la théorie de
Rosati démontre plus de résilience, puisque nos raisons de vivre ne seraient pas fondées
sur les désirs catégoriques que nous aurions actuellement, ni méme sur notre caractére
a partir de notre point de vue actuel, mais sur notre agentivité, qui elle, est apte a

traverser le temps.



144

3.4. Conclusion de la section 3

En résumé, quelle est la position de Rosati et en quoi répond-elle adéquatement aux

défis lancés par Williams ?

D’abord, la théorie de Rosati soutient que notre raison d’espérer prolonger notre vie
repose sur la valeur de notre existence (ou de notre conscience de soi, ou de notre
sentiment d’exister). Plus précisément, notre existence posséde une valeur parce que
nous sommes des agents individuels ayant un point de vue unique sur le monde et ayant,
bien entendu, des capacités « agentielles », comme celles de raisonner et d’évaluer. De
cette manicre, nos raisons d’espérer prolonger notre vie ne reposeraient pas sur nos
désirs catégoriques, contrairement a ce qu’en pense Williams. Par contre, Rosati
concede que cette manic¢re d’aborder la question n’est pas suffisante, et qu’il faut
également que l’on puisse entrevoir que notre existence sera raisonnablement
motivante. Conséquemment, il semble jusqu’ici que la proposition de Rosati ne fait
guere mieux que le simple désir de vivre d’Unamuno, puisqu’ici aussi il est considéré
que la valeur que nous accordons a notre propre existence doit étre comblée par un
désir pour des projets ou des relations pour que notre vie soit désirable. On peut illustrer
ce point par les personnes qui font une demande d’aide médicale a mourir, par exemple.
Ces agents peuvent bien estimer leur propre valeur en tant qu’agent. Toutefois, cela
n’est pas suffisant pour les motiver a continuer a vivre, si c’est pour vivre une vie de
souffrance. Dans ce contexte, avoir un engagement émotionnel adéquat, c’est parfois
faire le choix difficile de quitter cette vie. Dans un contexte normal de vie, cependant,
si nous avons un engagement émotionnel adéquat envers nous-mémes, dit Rosati, alors
nous prendrons soin de nous en nous tournant vers des activités dignes d’intérét. Par
extension, si nous avons un engagement émotionnel adéquat avec nous-mémes, notre
avenir devrait en théorie étre désirable. Par contre, cela ne nous permet pas de remplir

les exigences de la condition de durabilité des désirs. En effet, bien que nous soyons
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faits pour nous trouver de nouveaux intéréts ou que nous y soyons invités par un
engagement émotionnel, il n’en demeure pas moins que cela n’empéche pas que sur un
temps plus long nous en viendrons peut-étre a nous ennuyer et a sentir que nous en
avons assez de nous-mémes. C’est pourquoi il est important de pouvoir considérer que
nous pourrons éviter I’ennui en réinventant continuellement nos vies lorsque
nécessaire, sans toutefois y perdre ce qui importe fondamentalement, ¢’est-a-dire notre
sentiment d’exister, ce que Rosati estime tout a fait possible, et cela serait méme

constitutif de notre agentivité.

4. Conclusion du chapitre 11

Ce deuxié¢me chapitre avait pour objectif d’explorer la question de la durabilité des
désirs. Nous avons parcouru la question en divisant les désirs en trois catégories : usuel,
optimal et minimal. En définitive, les deux premiéres sections de ce chapitre nous ont
laissés avec des incertitudes. Selon Williams, une vie sans fin méne nécessairement a
I’ennui. Or, d’apres ce que nous avons dit précédemment, tenter de déterminer si cela
est vrai pour un agent en particulier releéve hautement de la spéculation. Cela dépend
d’un coté des dispositions naturelles et du caractere de I’agent, et de 1’autre, des
activités, des désirs et des projets, qui sont susceptibles de le motiver. Tout au plus, il
est possible de s’accorder avec ce que dit Schloendorn (2006), et soutenir que dans un
type de survie comme celui d’EM, qui semble au plus pres de la réalit¢ humaine,
I’ennui durant I’immortalité n’est pas inconcevable. Toutefois, les années de vie
supplémentaires desquelles nous bénéficierons avant de nous ennuyer seront tout de
méme un gain. Dés que I’ennui commencera a poindre, nous aurons toujours la
possibilité de nous donner la mort. En somme, d’un point de vue strictement prudentiel,

il semble que nous ayons beaucoup plus a gagner qu’a perdre.
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La position qui nous parait répondre le plus adéquatement au probléme lancé par
Williams est celle de Rosati, notamment parce qu’elle semble capable d’éviter les
écueils entourant la seconde condition. D’une part, la position de Rosati rend
concevable la possibilit¢ d’esquiver I’ennui, puisque grace a un engagement
émotionnel adéquat envers notre propre personne, il est envisageable que nous
choisirons incessamment pour nous-mémes des désirs catégoriques dignes d’intérét.
D’autre part, s’il nous arrivait de ne plus avoir de désirs catégoriques relativement au
caractére qui est le notre a partir de notre point de vue actuel, il serait raisonnable du
point de vue de la raison pratique de changer de caractére afin de préserver ce qui a de
la valeur et fonde en premier lieu notre espoir d’étre immortel, c’est-a-dire notre propre
existence en tant qu’agent doué d’une conscience de soi. Notamment, encore une fois,
parce que nous avons un engagement émotionnel envers nous-mémes et que la capacité

de nous adapter fait partie intégrante de notre agentivité.



CONCLUSION

Dans Dl’attachement d’un homme a sa vie, il y a
quelque chose de plus fort que toutes les miséres du
monde. Le jugement du corps vaut bien celui de
I’esprit et le corps recule devant I’anéantissement.

ALBERT CAMUS, Le mythe de Sisyphe.

L’immortalité est-elle désirable ? Le point de départ de notre recherche est un texte qui
a fait couler beaucoup d’encre sur le sujet, nommément The Makropulos Case (1973)
de Bernard Williams. Ce mémoire comporte deux chapitres, contenant chacun trois
sections. Dans le premier chapitre, nous nous sommes donné comme tache d’expliquer
la problématique soulevée par Williams. Dans le second, nous avons tenté d’y trouver

une réponse.

Le chapitre I a servi a éclaircir le cadre conceptuel déployé dans TMC. Comme
mentionn¢, nous avons constaté¢ lors de notre revue de littérature une absence de
consensus relativement a 1’interprétation de ce cadre conceptuel. Ce dernier s’articule
autour de trois poles : les désirs, les conditions qui doivent étre satisfaites pour que
I’immortalité soit désirable et I’ennui. En ce qui concerne les désirs catégoriques, nous
avons montré que pour Williams deux caractéristiques sont déterminantes. D’abord, un
désir catégorique est inconditionnel : c’est un désir que nous sommes motivés a
satisfaire sans condition, absolument, ou peu importe la situation. Ensuite, nous avons
vu que la réalisation de I’objet du désir catégorique requiert de I’agent qu’il demeure

en vie afin de satisfaire son désir. Le sens de cette nécessité réside dans le fait que de
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demeurer en vie est un contexte nécessaire a la réalisation de I’objet du désir

catégorique, et donc a sa satisfaction.

Nous n’avons pas repéré d’interprétation des désirs catégoriques similaire a la notre
chez d’autres auteurs. Nous sommes d’avis que notre interprétation correspond
davantage au sens accordé par Williams a sa conception des désirs catégoriques. Notre
interprétation semble d’ailleurs permettre de générer davantage de cohérence interne
et de clarté¢ dans les propos de Williams, dans TMC et d’autres textes, ce que ne

fournissent pas d’autres interprétations.

En introduction, nous avons vu que la pertinence des désirs catégoriques dépasse la
seule question de I’immortalité. Notre interprétation des désirs catégoriques et du point
de vue de Williams pourrait répondre a certaines de ces questions. Par exemple, comme
mentionné dans D’introduction (§2), Belshaw (2012) considére que les désirs
catégoriques sont nécessaires et suffisants pour considérer la mort comme un mal. Et
c’est pourquoi il pense que la mort n’est pas un mal pour un ensemble d’étres vivants
qui n’auraient pas de désirs catégoriques, comme les plantes, les animaux « inférieurs »
(vaches, lapins, grenouilles, vers de terre, etc.), les personnes dans un état végétatif
permanent, les feetus et les bébés. Or, dans ce mémoire, nous avons montré que
Williams considere que la thése de Nagel, selon laquelle nous pouvons considérer que
la mort est un mal pour ’agent méme s’il n’en a pas conscience, est selon lui aussi
valide que sa position, mais d’un autre point de vue. Ce qui nous laisse croire que
Williams aurait peut-&tre soutenu que la mort est un mal pour les bébés, par exemple,
mais que dans ce genre de cas nous ne devrions pas étudier la question d’un point de
vue « utilitariste » actualiste, comme celui qu’il propose pour une personne adulte et en
conscience de ses moyens. C’est un exemple de bénéfice qu’apporte notre lecture en

profondeur des désirs catégoriques et de la pensée de Williams en général.
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Nous avons d’autre part examingé les désirs conditionnels, qui servent a Williams de
contre-exemple aux désirs catégoriques. Alors que ces derniers comportent une
nécessité de demeurer en vie, les désirs conditionnels sont contingents au fait d’étre en
vie. C’est un désir que nous avons envers un objet que nous sommes motivés a réaliser
seulement si un contexte se présente, celui d’étre en vie. Nous avons vu qu’un désir
conditionnel est annulé lorsque la condition ne se présente pas. De sorte que la mort ne
peut étre une cause de frustration d’un désir conditionnel, et n’est pas dans ce cas un

mal.

Nous avons ensuite tenté¢ de clarifier les deux conditions émises par Williams. Dans
TMC, I’objectif de Williams est d’examiner la validité de différents types de survie, a
savoir si ces types de survie pourraient répondre adéquatement a I’espoir d’étre
immortel d’un agent. Un type de survie sera adéquat, dans un premier temps, s’il nous
permet de croire que ce sera clairement nous qui vivrons pour toujours. Or cette
premiére condition d’identité n’est pas la plus contraignante. Notre identité pourrait
étre conservée soit par la continuité de notre caractére ou de notre mémoire, soit par la
continuité de notre corps. Williams adapte cette condition selon le type de survie tout
au long de son exposé. La condition la plus importante et la plus contraignante est
certainement la seconde. Nous 1’avons nommée la condition de cohérence, et suivant
la pensée de Williams, nous 1’avons scindée en deux sous-conditions : la sous-
condition de durabilité des désirs catégoriques et la sous-condition de cohérence par
identification. Résumée en une phrase, la seconde condition stipule qu’un type de
survie sera adéquat s’il permet de conserver une cohérence entre les désirs catégoriques
qui fondent notre espoir d’€tre immortel et ce que sera vraisemblablement notre vie
future. Dans la littérature secondaire, il nous semble que I’'importance de la seconde
condition est souvent mal comprise et son sens détourné. D’ailleurs, a notre avis, cette
mécompréhension fait en sorte que plusieurs commentateurs estiment plus facile de

satisfaire la deuxieme condition que ce qu’il en est en vérité. Ce constat découle a notre
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avis du fait que 1’essence des désirs catégoriques et de son lien avec le caractére de
I’agent est mésinterprétée. Nous avons soutenu que Williams insiste, par exemple dans
PCM, pour que nous prenions davantage en considération le caractére substantiel d’un
agent lors de nos délibérations morales. Avoir des désirs catégoriques, ce n’est pas
avoir n’importe quels désirs catégoriques, mais des désirs en substance auxquels nous
nous identifions et qui constituent notre caractére. Si notre avenir en est dépourvu, nous

aurons de bonnes raisons de ne pas désirer €tre immortels.

Dans la troisiéme section du chapitre I, nous avons tenté d’éclaircir le concept d’ennui
tel que mobilis¢ dans TMC. Selon notre interprétation, 1I’ennui durant 1’immortalité
auquel fait référence Williams comporte deux facettes : la monotonie et le sentiment
du néant de la vie. La monotonie use la force motivationnelle de nos désirs
catégoriques, jusqu’a ce qu’ils en soient dépourvus. C’est une perte de réaction
affective a I’égard des activités qui normalement, dans une vie finie, nous motivent ou
nous plaisent. Le monde demeure désirable en soi, mais nous, nous cessons d’étre
motivés a faire quoi que ce soit. Enfin, dans 1’absence de motivation a satisfaire nos
«désirs catégoriques» (qui a ce point ne seraient justement plus des désirs
catégoriques), nous serions face au sentiment du néant de la vie, au sentiment que tout
est vain, que notre vie ne mene a rien. Nous irions, errant, sans buts. Notre propre

existence ne serait plus porteuse de sens.

Dans la littérature secondaire, nombreux sont les commentateurs a soutenir que le
concept d’ennui durant ’immortalité est chez Williams un « ferm of art ». Or, tout
compte fait, il est possible d’affirmer que c’est une demi-vérité. L’ennui durant
I’immortalité n’est pas, aux dires de Williams, différent de 1’ennui que nous avons
«dans des circonstances plus ordinaires ». Comme dans la vie de tous les jours, c’est
un état dans lequel se retrouve un agent qui n’a rien a faire de son temps, rien qui n’est

d’un tel intérét que cela puisse soutenir son attention ou le motiver a faire une
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quelconque activité. C’est un ennui qui repose sur une perte d’affect positif avec le
monde. Cependant, I’ennui durant I’immoralité se distingue de 1’ennui de la vie de tous
les jours en cela qu’il serait permanent, attribuable a une absence définitive et absolue
de désirs catégoriques. Cette interprétation de I’ennui a son importance dans la thése
générale que soutient Williams. Nous sommes d’avis qu’elle permet en outre de
comprendre pourquoi certaines critiques, desquelles nous avons discuté dans le

chapitre I, n’atteignent pas leur cible.

Dans le chapitre 11, nous avions pour objectif de répondre a la question : existe-t-il un
ou des désirs catégoriques susceptibles de nous motiver a vivre pour toujours ? Pour
répondre a cette question, nous avons examiné tour a tour trois types de désirs
catégoriques que nous avons nommés : usuel, optimal et minimal. Afin d’évaluer le
concept de désir catégorique usuel, nous avons examiné les critiques de Fischer (1994),
Wisnewski (2005) et Bruckner (2012). Nous avons vu que pour Fischer, il existe des
plaisirs répétables qui pourraient étre I’objet de nos désirs catégoriques et dont I’attrait
serait inépuisable. Nous avons vu que Wisnewski pense que le changement de contexte
permettrait de raviver certains désirs catégoriques, en leur donnant une deuxiéme vie
sous une autre forme. Puis nous avons vu que pour Bruckner, 1’oubli pourrait étre notre
alli¢ durant ’immortalité. Suite a I’examen de ses trois positions, nous avons conclu
qu’elles reposaient sur de trop nombreuses spéculations pour que 1’on puisse en tirer
des conclusions significatives. Notre capacité a tre motivé étant liée a notre affectivité,
il est difficile de prédire comment chacun d’entre nous réagira durant un temps
infiniment long. Et encore, nous pourrions étre affectés par la perte de sens
qu’engendrerait une vie sans fin. Plusieurs autres éléments pourraient également étre a
considérer, comme les dispositions naturelles de I’agent, son caractere, ses désirs,
projets et engagements particuliers, son contexte, etc. Le mieux que 1’on puisse
affirmer est que ’ennui dont parle Williams n’est pas forcément inévitable et qu’il

pourrait se trouver certains individus pour qui I’immortalité serait indéfiniment
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désirable, mais cela ne pourrait vraisemblablement pas étre le cas de tous. En fin de

compte, 'immortalité serait tout au plus un pari a notre avantage.

Nous avons ensuite examiné un désir catégorique optimal potentiel, celui du travail
intellectuel. Nous avons montré que Williams n’emploie pas 1’expression populaire
«étre absorbé dans un travail intellectuel » dans le sens qu’on lui accorde
généralement, c’est-a-dire comme une perte momentanée de conscience de nous-
mémes alors que notre attention serait toute concentrée sur une tiche cognitive.
Williams rapproche le concept « étre absorbé dans le travail intellectuel » a celui
d’« étre en adéquation avec la rationalité pure », thése que défend Hampshire (1971) a
la suite de Spinoza. Hampshire affirme que la liberté individuelle s’acquiert en étant
complétement en phase avec les vérités et la moralité universelles. Pour ce faire,
Hampshire suggere que nous devrions faire fi de nos désirs et aversions émergeant de
notre mémoire inconsciente. La critique de Williams est que nous ne pouvons ainsi
baliser le soi autour de I’intellect sans une perte fondamentale de notre individualité,
notamment notre caractére et nos désirs et aversions, en un mot, ce qui nous donne en
premier lieu une raison d’espérer vivre pour toujours. Dans cette discussion, nous
avons pris le parti de Hampshire en soutenant qu’il n’était pas inconcevable qu’un
agent ait des désirs qui permettent au caractere de 1’agent de s’exprimer tout en étant
en phase avec les vérités et la moralité universelles. En contrepartie, nous avons
considéré que le travail intellectuel, comme toute autre activité, est tout aussi
susceptible de préter le flanc a ’ennui. Il est concevable que tot ou tard un agent en

vienne a se lasser de faire de la recherche intellectuelle, quelle qu’elle soit.

Pour faire le pont entre Hampshire et Unamuno (1913/2011), nous sommes parties du
concept de conatus, concept sur lequel tous deux appuient leur positon. Le conatus,
avons-nous précisé, est 1’idée selon laquelle toute chose fait 1’effort de persévérer dans

son ¢tre. En tant que processus, il serait sans fin, et c’est ce qui justifierait notre espoir
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d’étre immortels. Par la suite, dans la section 3 du chapitre II, nous avons vu que
Williams est d’avis que 1’idée d’Unamuno selon laquelle nous aurions un simple désir
de vivre comme un instinct de préservation (il faut y entendre le conatus) n’est pas une
raison d’espérer €tre immortel qui soit pour lui intelligible. Il semble que pour
Williams, un désir doit toujours étre un désir envers quelque chose de rationnellement
déterminé. Ce qui nous a menés a présenter la position de Rosati (2012). Cette derniére
reprend a son compte les propos d’Unamuno en I’interprétant autrement que ne le fait
Williams. Contrairement a ce qu’en pense ce dernier, nous aurions quelque chose
comme un sentiment d’exister qui serait au fondement de notre agentivité. Notre désir
de préserver notre propre existence serait un engagement émotionnel adéquat envers
nous-mémes, puisqu’il répond a un étre (a being) qui possede une valeur, notamment
du fait de notre agentivité méme. C’est ainsi que Rosati justifie le « simple désir de
demeurer en vie» en partant d’Unamuno, que pour mieux le dépasser. Grace a cet
engagement émotionnel, nous serions constamment motivés a choisir pour nous-
mémes des désirs catégoriques dignes d’intérét. De plus, un engagement émotionnel
justifierait notre capacité en tant qu’agent a nous réinventer, a nous construire une
nouvelle vie s’il le fallait, étant donné que d’un point de vue prudentiel, mieux vaut
accepter une part de flexibilité afin de préserver ce qui fondamentalement importe,
c’est-a-dire notre existence en tant qu’agent doué¢ de conscience de soi, agent qui

ressent qu’il existe ici et maintenant.

En définitive, nous sommes d’avis que la position de Rosati répond adéquatement a la
problématique soulevée par Williams. D une part, elle répond a la sous-condition de
durabilité des désirs catégoriques. Face a I’ennui, notre engagement émotionnel envers
nous-mémes nous motiverait a rechercher de nouveaux désirs catégoriques dignes
d’intérét. D’autre part, nous avons montré que la thése de Rosati risque d’enfreindre la
sous-condition de cohérence par identification, mais que cela n’était que de peu

d’importance selon elle, étant donné qu’il était plus avantageux du point de vue de la
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raison pratique d’accepter une part de saine ambivalence et d’indétermination
concernant notre avenir que de s’attacher a la préservation du lien de cohérence entre
notre caractére et nos désirs futurs. Lorsque nous considérons notre avenir, il est
rationnel de garder en réserve une certaine flexibilité sur ce que nous vivrons
éventuellement. Si, en dernic¢re analyse, ce qui importe fondamentalement est notre
sentiment d’exister et notre agentivité, et que nous convenons qu’il importe d’avoir un
engagement émotionnel adéquat envers nous-mémes, alors il parait rationnel de
chercher a demeurer en vie pour toujours en conservant notre sentiment d’exister, tout
en renouvelant notre caractere et nos désirs au besoin. Nous en venons ainsi a conclure

que d’un point de vue strictement prudentiel, ’immortalité est désirable.

Avant de clore notre mémoire en ouvrant sur une question, nous aimerions dire ceci.
Nous n’avions pas au départ I’intention de faire une recherche exhaustive a propos du
cadre conceptuel de Williams, tout simplement parce que nous ne pensions pas que
cela était nécessaire. Mais, au fil de nos lectures et de la rédaction, il est éventuellement
apparu clair qu’une mise au point était nécessaire. Les opinions divergentes des
commentateurs ne nous permettaient pas d’avoir une assise assez convaincante pour
avoir une discussion constructive. Nous avons des lors rédigé le chapitre I, mais
seulement apres avoir entamé une partie significative de notre travail, pour ne pas dire
la quasi-entiereté de notre second chapitre. De sorte qu’il fallut couper dans ce qui était
initialement prévu ; nous pensions rédiger un troisiéme chapitre. Considérant que le
travail est dé¢ja considérable en sa forme actuelle, cela était impensable. Cela dit, nous
souhaitons clore ce mémoire en expliquant en quelques lignes la problématique a

laquelle nous aurions aimé répondre, en guise de question d’ouverture.

Notre second chapitre se termine en faveur de Rosati. Dans le chapitre qui aurait suivi,
nous aurions fait ressortir les avantages de la position de Rosati et expliquer comment

elle s’oppose a la position d’autres auteurs. Notamment, elle met a I’épreuve la position
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de Parfit. Ce dernier soutient, dans un exemple célébre, que nous devrions croire
survivre a une expérience de téléportation. Dans ce moyen de transport futuriste, la
structure moléculaire de notre corps est analysée par une machine en un point de
I’univers, par exemple sur Terre, les données recueillies sont transmises par
radiofréquences en un autre point de I’univers, par exemple sur Mars, ou une seconde
machine reconstruit notre corps a partir de composés chimiques disponibles sur place.
Selon Parfit, toute personne devrait considérer ce mode de transport comme une survie
aussi désirable que la survie ordinaire, puisque la Relation R est préservée. La position
de Rosati ne semble pas permettre cette conclusion. Si notre raison de continuer a vivre
repose sur notre sentiment d’exister, et que ce dernier est nécessairement instancié dans
un corps en particulier, alors ce qui importe lorsqu’il est question de survie ne sera pas
télétransporté, selon I’expérience de pensée de Parfit. D’autre part, bien que nous
pensions que la position de Rosati répond adéquatement a la problématique soulevée
par Williams, cela ne signifie pas pour autant que sa position est elle-méme exempte
de difficultés. De fait, certaines difficultés n’apparaissent pas lorsque nous considérons
la théorie de Rosati dans un type de survie comme celui d’EM. Que se passe-t-il si nous
prenons la théorie de Rosati et D’éprouvons dans le contexte des vies
psychologiquement disjointes ? Rappelons que ce type d’immortalité, dans le cadre
établi par Williams, suppose une forme de continuité corporelle et de discontinuité
psychologique. Selon la theése de Rosati, ce qui importe est notre sentiment d’exister et
notre agentivité, lesquels sont assurés par la continuit¢ de notre corps. Ainsi, la
continuité corporelle étant également assurée dans I’expérience de pensée des vies
psychologiquement disjointes, ce type d’immortalité devrait en théorie étre désirable.
Mais nous en doutons. En effet, comment concilier discontinuité psychologique et
sentiment d’exister ? La these de Rosati semble contre-intuitive lorsqu’on la confronte
a des problématiques d’identité personnelle diachroniques. Nous allons en dernier lieu,

en clin d’ceil a Williams, laisser au lecteur le soin d’y trouver une réponse.
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NOTES

! Lucrece, ou Titus Lucretius Carus en latin, est un poéte-philosophe romain ayant vécue autour de 99-55 av.
J.-C. 11 est connu pour avoir écrit le De Rerum Natura (De la Nature), un ouvrage en latin défendant la
doctrine d’Epicure.

2 Le terme sénescence n’est pas ici synonyme de vieillissement. Le terme sénescence renvoie au
vieillissement du corps seulement, tandis que le terme « vieillissement » ratisse plus large. Il comprend, en
plus du vieillissement du corps, la notion de vieillissement en termes de construction sociale. Par exemple,
le vieillissement renvoie aux stades de la vie comme 1’enfance, 1’adolescence, la vie adulte, la retraite, etc.

3 Le transhumanisme est un courant de pensée qui vise I’amélioration des capacités intellectuelles, physiques
et psychiques de I’étre humain, grice a 1’'usage de procédés scientifiques et techniques, tels que la
manipulation génétique, la nanotechnologie, 1’intelligence artificielle, etc.

4Si Williams considére la mort comme un mal, cela ne signifie pas pour autant que nous devrions en avoir
peur. Pour lui, la question du mal que constitue la mort et la question de la peur envers la mort sont deux
questions distinctes : « Considering whether death can reasonably be regarded as an evil is in fact as near as
I shall get to considering whether it should be feared: they are not quite the same question. » (Williams, 1973,
p. 82) Dans « Should I choose to never die? » (2016), Beglin ne semble pas faire cette distinction, et fait dire
a Williams, a notre avis, ce qu’il ne dit pas, c¢’est-a-dire que nous devrions avoir peur de la mort : « While
death is generally regarded as bad, then meriting anxiety, dread, and avoidance [...]. » (2016, p. 2) Cette
remarque est importante, notamment en ce qui a trait a la critique de Williams envers Unamuno, puisqu’il se
range alors au c6té de Lucréce pour soutenir que nous ne devrions pas avoir peur de la mort, bien qu’il la
considére comme un mal (1973, p. 99).

> En anglais Makropulos ; en frangais, Makropoulos.

% En 1585, selon Capek, et en 1575 selon I’ceuvre de Janacek. Il semble y avoir de nombreuses différences
entre la piéce de théatre et ’opéra, dii en toute logique a 1’adaptation qu’en a faite Janacek.

7 Selon I’ceuvre de Capek.

8 Williams parle de 342 ans, tandis que Capek lui donne 337 ans dans la piéce de théatre.

9 Cet article fut d’abord publié en 1970 dans The Philosophical Review, vol. 79, n° 2, p. 161-187.
10 Cf. Bradley et McDaniel (2013, p. 130-131) pour une discussion sur ce sujet.

' Cf. Timmerman (2016, p. 22-23) pour une discussion sur cette classification.

12 Gorman fait référence a Fischer, mais son interprétation se rapproche conceptuellement davantage de celle
de Moore.
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13 A ce sujet, Fisher n’est pas constant dans son interprétation, puisque dans un article de 1994, il parle d’un
dilemme inhérent a la seconde condition (p. 80), alors que dans celui de 2012, il parle d’un trilemme (p. 340).

14 Cf. Horrobin (2006), Steele (1976) ou Burley (2009).

15 Dans « Desires » (2008), McDaniel et Bradley font toutefois remarquer avec pertinence que les désirs
totalement inconditionnels sont rares, et que la plupart du temps les désirs sont conditionnels d’une maniére
ou d’une autre. Par exemple, le désir inconditionnel que nos enfants soient heureux demeure conditionnel au
fait que ce qui rendra nos enfants heureux doit demeurer dans le domaine du moralement acceptable.

16 1] est a savoir que Williams soutient que d’avoir un désir est suffisant (a certaines conditions) pour avoir
une raison de faire une action. Il soutient ainsi une « desire-based reasons for action ». Dans son article
«Internal and External Reasons » paru en 1981, il dira que pour affirmer qu’un désir est une raison, il faut
qu’il soit possible que 1’agent puisse éventuellement reconnaitre ce désir comme une raison suite a une
délibération rationnelle : « We should notice that an unknown element in S, D, will provide a reason for 4 to
¢ only if ¢-ing is rationally related to D; that is to say, roughly, a project to ¢ could be the answer to a
deliberative question formed in part by D. » (Williams, 1981, p. 103)

17 Nous supposons que ’inverse sera d’étre instinctivement motivé a vivre.

18 Par contre, il est a noter que Williams soutient dans « Internal and External Reasons » (1981) qu’il est
essentiel qu’un agent ait la possibilité de le faire. En effet, pour qu’un désir constitue une raison pour un
agent selon Williams, il doit étre concevable que cet agent, s’il y pensait séricusement, puisse trouver en lui
la justification rationnelle de ses désirs.

19 Cf. Beglin (2016).

20 Cette idée est également soutenue dans ce passage de PCM : «[...] it is possible to imagine a person
rationally contemplating suicide, in the face of some predicted evil, and if he decides to go on in life, then he
is propelled forward into it by some desire [...]» (Williams, 1981, p. 11).

21 Suite a ce qui est dit dans cette section, il est important d’apporter une précision ; une précision qui paraitra
peut-étre aux yeux de certains comme une contradiction, mais qui a notre sens ne 1’est pas. Selon notre
compréhension de ce qu’affirme Williams, un agent pourrait estimer nécessaire de mourir afin de satisfaire
un désir catégorique, par exemple, en allant combattre pour une guerre juste :

There is no contradiction in the idea of a man’s dying for a ground project—quite the reverse, since
if death really is necessary for the project, then to live would be to live with it unsatisfied, something
which, if it really is his ground project, he has no reason to do. (1981, p. 13)

Cet exemple fait ressortir 1’idée selon laquelle les désirs catégoriques imposent, d’'une maniére ou d’une
autre, une nécessité impliquant /a vie de I’agent : soit de la conserver, soit de la perdre. Dans la grande
majorité des cas, c’est la nécessité de demeurer en vie qui est nécessaire a la satisfaction des désirs
catégoriques, et c’est la position que nous présentons essentiellement dans ce mémoire. Néanmoins, il est
possible qu’un désir catégorique implique la nécessité de mourir. Pour éviter toute confusion, nous avons
évité de le mentionner dans le cours du texte. En comparaison, un désir inconditionnel au sens large n’exige
pas de I’agent qu’il demeure en vie ou qu’il meure. Un désir catégorique est au final un désir inconditionnel
qui implique /a vie de I’agent au sens large, soit sa continuité, soit sa fin.



161

22 [1 est possible d’admettre qu’un certain passage de TMC soutient qu’un désir catégorique n’est pas un désir
qui opére conditionnellement au fait d’étre en vie : « [...] that desire at least is not one that operates on his
being alive [...] » (Williams, 1973, p. 86, ital. de I’auteur) Et c’est pourquoi la premiére définition que B&M
¢laborent d’un désir catégorique est : « .S categorically desires that P at ¢ only if S desires that P on the
condition that O, where Q does not entail that S is alive at £ » (2013, p. 122) En d’autres termes,
I’interprétation de B&M est que la condition Q n’implique pas la nécessité que S soit vivant a ¢, donc Q™.
Or, selon nous, la juste interprétation est qu’un désir catégorique n ‘est pas défini par une condition concernant
I’existence de S. Nous devons garder a 1’esprit qu’un désir catégorique est un désir inconditionnel, donc un
désir qui ne dépend pas d’une condition. Pourquoi? Parce qu’un désir catégorique nécessite pour la
réalisation de son objet que nous demeurions en vie. Les désirs conditionnels dépendent du fait que nous
sommes en vie, tandis que les désirs catégoriques requierent que nous demeurions en vie. Nous sommes ici
face a de logique modale ou la négation de la contingence de la proposition conditionnelle « étre en vie » se
trouve étre une nécessité. C’est cette interprétation qui selon nous rend le plus justice au sens des propos de
Williams et a la position qu’il entend défendre.

23 Dans I’expression « la réalisation de 1’objet du désir », ’objet en question renvoie a I’événement dans le
monde auquel est rattaché un désir. Par exemple, nous pourrions avoir le désir que quelqu’un nous chante
bonne féte le jour de notre anniversaire. Dans ce contexte, I’« objet» de notre désir se réalise lorsque
quelqu’un, de fait, nous chante bonne féte le jour de notre anniversaire. Cette formulation sert a faire une
l1égére distinction entre 1’objet auquel est rattaché un désir et la satisfaction comme telle du désir. Dans le
contexte ou nous présentons cette formulation, cette distinction nous apparait importante, puisqu’un désir
conditionnel n’exige pas d’étre satisfait en dehors de la présence de sa condition « étre en vie », ou autrement
dit, il n’exige pas inconditionnellement la réalisation de 1’objet du désir. Cette formulation nous aide a éviter
la formulation fAcheuse qui soutiendrait que 1’on aurait un désir que 1’on voudrait satisfaire tout en ne voulant
pas le satisfaire. Ici, dans le cas des désirs conditionnels, nous avons des désirs que nous voulons satisfaire,
a la condition que nous serons en vie, ce qui sous-entend que nous ne tenons pas inconditionnellement a la
réalisation de I’objet de notre désir.

24 Cf. Fisher (1994), Wisnewski (2005), Burley (2009).

% Timmerman (2016) développe dans son article un argument peu plausible contre la position de Williams,
du moins contre une version de I’argument développé par Belshaw (2013). Timmerman part d’une expérience
de pensée. Il imagine un individu nommé Louie qui meurt suite & une opération a ceeur ouvert. Or, le docteur
pourrait ramener Louie a la vie. Mais puisque Louie est mort, il n’a donc pas de désirs catégoriques. Et s’il
n’a pas de désirs catégoriques, ce n’est donc pas un mal que Louie reste mort. C’est pourquoi le docteur
n’aurait ainsi aucune raison de ramener Louie a la vie. Selon Timmerman, cet exemple démontre que la
position de Belshaw ne tient pas la route. A notre avis, la position de Timmerman se démonte aisément. Le
probléme dans la position de Timmerman est sa mauvaise conception de ce qui constitue « étre mort ». En
effet, s’il y a une seule chance que le docteur puisse « ramener » Louie a la vie, c’est qu’en fait Louie 7 est
pas mort. Tout au plus Louie est mort d’un point de vue cardiaque ou autre, mais certainement pas au niveau
cérébral. De sorte que si le docteur ne garde pas Louie en vie, soit il est un mauvais docteur, soit il commet
une erreur grave. Dans tous les cas de figure, ne pas conserver Louie en vie est une frustration de ses désirs
catégoriques, et cela fait de la mort un mal.

26 Pour une défense similaire, cf. Belshaw (2012, p. 289-293) ou Cigman (1980).
27 Pour une discussion sur ce point, cf. B&M, 2013, p. 131-132.

28 Cigman tient une position similaire : « The concept of something’s being a misfortune for X is not
adequately captured by identifying a discrepancy between X’s “history and possibilities” and X’s actual
condition, the alleged misfortune. X’s misfortune must either be something which X did not want; or it must
be something that X should not have wanted, because it so obviously conflicted with his interests. Without
these qualifications, many conditions could be wrongly considered “X’s misfortune”, for example, X’s failing
to be a concert pianist, even though she succeeded in being the teacher she wanted to be. Also, there would
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be no reason to restrict subjects of misfortune in this sense to persons: an accident could be a misfortune for
my car, or for the tree which was hit by it. » (1980, p. 57)

2 Excluant ici les sauts en parachute que I’on nomme base jump.

30 Dans « Personal Identity and Individuation » (1973), les « personal characteristics » en question référent
a « tastes, preferences, skills », que Williams associe au caractére en général, cf. p. 17.

3! Hormis le type de survie de Tirésias, puisque Williams ne prend pas cette option au sérieux.

32 Perrett interpréte Williams ainsi : « Considering this case Williams plausibly locates two conditions that
any worthwhile form of personal immortality must satisfy: (i) that it is me who survives forever; and (ii) that
my eternal future life must be adequately related to the life [ have led so far and the aims and values I presently
hold. (For brevity I shall refer to these two conditions as respectively "the identity condition" and "the
adequacy condition".) The first condition is required to eliminate forms of "immortality" through one’s
children, one’s deeds, etc. that do not involve personal continuance. The second condition is vague, but

inevitably so for it depends upon what sorts of aims and possibilities I envisage for myself as of now. »
(1986, p. 224)

33 Etonnamment, Williams considére malgré tout que le seul type de survie éternel qui serait minimalement
attirant est celui des vies totalement psychologiquement disjointes, puisque c’est le seul type de survie qui
offre a tout moment quelque chose comme une vie : « While few will be disposed to think that much of it, I
must confess that out of the alternatives it is the only one that for me would, if it made sense, have any
attraction—no doubt because it is the only one which has the feature that what one is living at any given point
is actually a life. » (1973, p. 94, ital. de 1’auteur) Pour comprendre cette remarque, il faut savoir que pour
Williams, une vie sans fin n’apporte rien de plus que ce que nous apporte une vie telle que nous la vivons
déja: « There is no desirable or significant property which life would have more of, or have more
unqualifiedly, if we lasted for ever. » (1973, p. 89) L’immortalité congue dans les types de survie d’EM, de
Tirésias ou de la vie aprés la mort, ne peut fournir cette idée que 1’on vit quelque chose comme « une vie »
qui soit désirable, dirait Williams. Tandis que dans les vies successives comme dans la réincarnation, bien
que I’on puisse penser que d’une certaine maniére nous serons « immortels » grace a une succession de vies
psychologiquement disjointes, du point de vue de I’agent vivant une de ses vies, celui-ci a I’impression de
vivre quelque chose comme « une vie » avec un début et une fin, puisqu’il ne sait pas ce que sera sa vie future,
pas plus qu’il n’a de liens psychologiques (mémoire) ou physiques avec sa vie passée. De plus, les
probabilités de tomber dans 1’ennui sont presque nulles.

34 C’est, semble-t-il, le probléme auquel EM a été confrontée, a savoir qu’aprés un certain temps, elle vécut
tout ce qu’un caractére comme le sien pouvait désirer vivre :

Her trouble was it seems, boredom; a boredom connected with the fact that everything that could
happen and make sense to one particular human being of 42 had already happened to her. Or, rather,
all the sorts of things that could make sense to one woman of a certain character; for EM has a
certain character, and indeed, except for her accumulating memories of earlier times, and no doubt
some changes of style to suit the passing centuries, seems always to have been the same sort of
person. (Williams, 1973, p. 90)

35 Par exemple, Gorman (2016), Wisnewski (2005), Bruckner (2012).

36 Gorman dit sensiblement la méme chose : « We have already seen that, for Williams, one condition on the
desirability of any life is that the person has and is able to pursue her categorical desires. » (2016, p. 4, ital.
de I’auteur)
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37 Pour illustrer la problématique que souléve sa thése, Williams fait référence a I’histoire de « Don Juan en
enfer » :

The Don Juan in Hell joke, that heaven’s prospects are tedious and the devil has the best tunes,
though a tired fancy in itself, at least serves to show up a real and (I suspect) a profound difficulty,
of providing any model of an unending, supposedly satisfying, state or activity which would not
rightly prove boring to anyone who remained conscious of himself and who had acquired a
character, interests, tastes and impatiences in the course of living, already, a finite life. (1973, p. 94—
95)

Ici se trouve un €élément curieux, puisqu’il existe une piece de théatre a saveur nietzschéenne écrite en 1903
par George Bernard Shaw, intitulé Man and Superman, dont le troisiéme acte s’intitule Don Juan in Hell. Ce
troisiéme acte étant trés long, il est généralement joué indépendamment du reste de la picce, et considéré
comme une ceuvre en soi. Or Williams, qui en général se dit lui-méme un sympathisant de la philosophie de
Nietzsche, ne précise pas s’il fait référence a cette piece, bien qu’il serait tout a fait cohérent qu’il fasse
référence a la picce de Shaw. Il est souvent pensé que le paradis doit étre ennuyant et que 1’enfer doit étre
plus distrayant. Dans la piéce de théatre, Don Juan se retrouve en enfer et s’y ennuie énormément, puisque
tout ce qui s’y trouve n’est qu’une suite de plaisirs qui ne méne a rien, tout n’y est que complaisance. C’est
pourquoi il souhaite trouver un moyen d’aller au paradis, ou, pense-t-il, il trouvera des activités qui sont plus
porteuses de sens, des activités guidées par la raison et qui impliquent un dépassement de soi :

DON JUAN: On the contrary, here [in Hell] I have everything that disappointed me without anything
that I have not already tried and found wanting. I tell you that as long as I can conceive something
better than myself I cannot be easy unless I am striving to bring it to existence or clearing the way
for it. That is the law of my life. That is the working within me of Life’s incessant aspiration to
higher organization, wider, deeper, intenser self-consciousness, and clearer self-understanding. It
was the supremacy of this purpose that reduced love for me to the mere pleasure of a moment, art
for me to the mere schooling of my faculties, religion for me to a mere excuse for laziness, since it
had set a God who looked at the world and saw that it was good, against the instinct in me that
looked through my eyes at the world and saw that it could be improved. (George Bernard Shaw,
Man and Superman. Penguin Books : Baltimore, 1903, p. 167)

On ne peut affirmer avec certitude que Williams fait référence a cette piéce de théatre, mais on remarquera
que la seule blague familiére qui illustre I’idée populaire selon laquelle I’enfer parait plus amusant que le
paradis ne semble pas soulever le probléme dont parle Williams dans TMC ; celui de trouver une activité qui
ne se révélera pas ennuyante avec le temps, puisque la blague suppose que ’enfer ne serait pas ennuyant.
Tandis que la piéce de théatre aborde cette problématique. Au final, tout ce que nous pouvons affirmer, c’est
que Williams suppose qu’aucun désir catégorique ne pourra nous permettre d’éviter I’ennui dans un contexte
d’éternité, au paradis ou en enfer.

38 La question centrale de Darticle de Beglin (2016) est & savoir si nous devrions renoncer a notre mortalité.
Dans cet article, il suppose que si nous choisissons I’immortalité, alors nous serons dans 1’incapacité de
mourir. Il adopte de ce fait ce qu’il appelle la « vraie immortalité », comparativement a « I’immortalité
médicale », qui implique plutét que nous soyons seulement immunisés contre la sénescence et la maladie
(2016, note 4). Dans les termes de Steele (cf. intro.), Beglin adopte le NBBI : I’immortalité liée au corps de
maniére nécessaire, I’immortalité avec I’impossibilité de mourir.

3 Pour Beglin, le terme impensable employé par Williams renvoie & la notion d’impossibilité : « To satisfy
the Unthinkability Condition, then, I suggest, boredom during an immortal life must seem far enough from
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the realm of possibility for me that I can’t seriously entertain the thought of my becoming bored. » (2016,
p-5)

40 Wisnewski semble attribuer le premier type d’ennui a Fischer. Sauf que ce n’est pas clair pour nous que
Fischer emploie effectivement cette définition de 1’ennui.

41 Pour une défense similaire, cf. également Gorman, (2016), ou Steele (1986).

4 « The above example shows that we can be bored at an instant even though we still have categorical
desires. » (Wisnewski, 2005, p. 31)

43 La terminologie « d’ennui par épuisement » et « d’ennui par sentiment du néant de la vie » est empruntée
a L’ ennui, étude psychologique, d’Emile Tardieu, Librairie Félix Alcan, Paris, 1913. Le propos de ce livre,
qui traite de la question de I’ennui de maniére psycho/philosophique, est moins pertinent aujourd’hui. Par
contre, malgré la désuétude de certains propos, ce livre demeure intéressant en raison de ses prises de position
concernant le rapport entre I’ennui et la condition féminine. Malgré lui, Tardieu rend apparents le sexisme et
les injustices de 1’époque et montre la réalité qui était celle de la gent féminine. Il expose le fait que la femme
ne pouvait pas avoir de vie propre a elle a cette époque, des désirs pour elle-méme. Et que c’était donc dans
cette impossibilité de vivre ses propres projets, ou comme dit Williams, ses propres désirs catégoriques, qui
menaient particuliérement la femme a ’ennui a cette époque. De 1a, par hypothése, il semble que ce ne soit
pas une simple coincidence si la picce de théatre Le dossier Makropoulos met en scéne une femme qui
s’ennuie, et qu’a la fin de la piéce ce soit des hommes qui s’opposent & ce qu’elle détruise la formule de
I’élixir. Dans nos sociétés modernes que 1’on qualifie souvent de sociétés du loisir, il semble que I’ennui soit
devenu un sujet désuet, bien que I’ironie semble étre que nous ayons forgé nos sociétés du divertissement
justement pour éviter 1’ennui.

4 Dans un certain passage, Williams suppose par ailleurs qu’il se pourrait que le caractére fixe d’Elina ait
des expériences variées, et pose la question : « [...] how can it remain fixed, through an endless series of very
various experiences? » (1973, p. 90) Ce a quoi Williams répond qu’Elina doit sfirement vivre ces expériences
sans qu’elles I’affectent, et ce, parce qu’Elina est détachée et retirée. A premiére vue, ces propos semblent
aller contre la théorie de la monotonie. Méme plus, cela semble aller contre la théorie méme de Williams. En
effet, comment Elina pourrait-elle étre menée a 1’ennui, si elle est déja détachée et retirée avant méme qu’elle
ne vive certaines expériences ? Une réponse possible réside vraisemblablement dans la sous-condition de
cohérence par identification : les expériences variées n’ont pas d’effet sur elle, puisqu’elles se situent a
I’extérieur de ce qui plait a son caractére. Ces expériences la laissent indifférente.

4 Gorman nomme cet ennui « Insurmountable overall boredom », dont la définition est : « Having exhausted
all possible things that one could be interested in doing; feeling like there is nothing that will be worthwhile
for you to do that will hold your interest and being correct about this. » (2016, p. 12)

46 Bien qu’au 19°siécle, le sentiment du néant de la vie était en vogue, par exemple chez Schopenhauer,
Maupassant ou Baudelaire.

47 Dans PCM, il affirme : « Most people have categorical desires [...]. » (Williams, 1981, p. 11)

48 Gorman (2016) soutient une position similaire.

411 est a noter que Beglin (2016) et Gorman (2016) ne soutiennent pas exactement la méme position que
nous. La raison en est, semble-t-il, qu’ils ne prennent pas en considération la condition de cohérence, et plus
précisément la sous-condition de cohérence par identification qui limite le nombre de désirs catégoriques

disponibles pour un méme caractere.

30 Comme mentionné au chapitre I, Williams ne soutient nulle part que les désirs catégoriques ont
objectivement plus de valeurs que d’autres désirs. Or bien des commentateurs présentent intuitivement des
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désirs qui semblent porter une certaine « noblesse », des désirs qui semblent plus élevés que d’autres, des
désirs qui auraient plus de valeur que d’autres. Si, pour un grand nombre d’entre nous, nous nous
reconnaissons dans certains types de désir, ¢’est peut-&tre simplement parce que nous sommes nombreux a
vouloir aller vers ce qu’il y a de mieux, vers ce qui nous parait avoir le plus de valeur. Et il se trouve que
nous sommes nombreux a reconnaitre les mémes activités comme ayant plus de valeur que d’autres. C’est
d’ailleurs la définition de Williams de 1’objectivité dans Ethics and the Limits of Philosophy (1985), puisqu’il
soutient que 1’objectivité en éthique reléve d’une convergence vers les mémes désirs, les mémes intéréts, vers
la méme maniére de vivre :
The process would involve a practical convergence, on a shared way of life. In the case of science,
my account of objectivity involved the idea of a convergence that would be uncoerced: if it were
not uncoerced, we could not explain it as a process that arrives at the truth. In the practical, ethical,
case convergence would need to be explained in terms of basic desires or interests, and this also
requires the process to be uncoerced. It raises the question of what would count as that. (1985, p. 171,
ital. de I’auteur)

Cela dit, cette capacité a reconnaitre ce qu’il y a de mieux et cette motivation a aller vers ce qu’il y a de
mieux ne doivent pas étre confondues avec la notion de désirs catégoriques, qui est indépendante de ces
différentes considérations. En effet, il semble que Williams soutienne que nous pouvons avoir des désirs
catégoriques envers des objets qui n’ont pas nécessairement objectivement plus de valeur que d’autres. Par
exemple, un agent pourrait avoir des désirs catégoriques que plus d’un considérerait au contraire comme
moralement inacceptables.

51 Cf. Beglin (2016, note 5)

32 Fischer n’est pas le seul a avoir défendu un tel argument ni le premier. Cf. Corliss Lamont « Mistaken
Attitudes toward Death » dans Journal of Philosophy, vol. 62, n° 2, p. 29-36.

3311 est a noter que pour que la position de Fischer réponde adéquatement a la condition de durabilité de
Williams, il faut avant tout que I’agent ait actuellement des désirs catégoriques fondés sur des plaisirs
répétables. Pour respecter ce critére, la thése de Fischer doit exclure tous les agents dont les désirs
catégoriques ne sont pas au départ fondés sur des plaisirs répétables, s’il existe une telle chose. En sorte que
d’emblée, si I’on ne rejette pas la condition de cohérence, I’immortalité ne serait pas désirable pour tout le
monde. Williams fait face a cette question lorsqu’il examine le désir catégorique optimal lié a la recherche
intellectuelle dans un contexte de vie aprés la mort, au paradis ou en enfer. Il dira alors qu’il laissera de coté
les agents qui n’ont pas dés le départ un intérét pour ce type d’activité, puisque cela serait une exigence trop
grande pour eux, une exigence que ces agents devraient alors développer au moment de leur mort. : « Let us
leave aside the question of people whose characteristics and most personal interests are remote from such
pursuits, and for whom, correspondingly, an immortality promised in terms of intellectual activity is going
to make heavy demands on some theory of a ‘real self” which will have to emerge at death. » (1973, p. 96)

>4 Ce a quoi Parfit ajoute : « Since it is more controversial, I add, as a separate claim—The right kind of cause
could be any cause. » (1984, p. 215) Ce qui importe est que soit maintenue la Relation R par le bon type de
causalité, et la bonne causalité peut étre n importe quelle causalité.

35 Dans Reasons and Persons (1984), Parfit dira que I’on pourrait imaginer des agents qui auraient une raison
de se croire immortels du fait qu’ils conservent un méme corps qui perdure, tout en changeant graduellement
d’apparence, et conservant une certaine connectivité psychologique. Puis il dira qu’il est possible que ces
agents se disent en regardant vers leur passé que ceux qu’ils étaient jadis n’étaient pas eux-mémes : « When
the connections have been markedly reduced—when there has been a significant change of character, or style
of life, or of beliefs and ideals—we might say, ‘It was not / who did that, but an earlier self’. » (1984, p. 304—
5)
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%6 Sa conception de I’identité personnelle a une incidence sur les enjeux de justice distributive, et fournit une
« certaine défense » (some defense) de la position utilitariste, dira Parfit (1973, p. 160).

5711 faut garder a I’esprit ce passage de Williams : « Nothing less will do for eternity than something that
makes boredom unthinkable. » (1973, p. 95, ital. de ’auteur)

8 Cela a été également noté par Fischer : « Williams claims that to lose oneself in intellectual activity is
literally to lose oneself. » (1994, p. 81, ital. de I’auteur) Ainsi, se perdre soi-méme signifie pour Williams une
réelle perte de notre individualité. Fischer dira : « [Williams] accuses Spinozistic conception of freedom of
aspiring to be free from the self, which entails a loss of individuality itself. » (1994, p. 81)

% La thése de Spinoza se fonde elle-méme sur la philosophie d’Aristote, qui croyait qu’une des vertus
fondamentales de ’homme est la rationalité : « L’homme est un animal raisonnable. »

0 Nous relevons le fait que cet argument n’aurait aucun sens si Williams prenait I’idée d’étre absorbé dans
le travail intellectuel au sens populaire. Bien au contraire, lorsque nous sommes absorbés dans le travail
intellectuel au sens populaire, c’est que nous avons un désir qui nous pousse a réfléchir, comme le désir
catégorique de terminer notre mémoire de maitrise.

61 Cela dit, nous comprenons pourquoi Williams pense le contraire. Il a d’ailleurs investi une part de son
travail en philosophie a relever les difficultés qui émergent de la relation entre 1’agent et ses obligations
d’impartialité morale. Cette difficulté est illustrée par Williams dans sa critique d’une expérience de pensée
aujourd’hui trés connue de Charles Fried :

Surely it would be absurd to insist that if a man could, at no risk or cost to himself, save one of two
persons in equal peril, and one of those in peril was, say, his wife, he must treat both equally, perhaps
by flipping a coin. One answer is that where the potential rescuer occupies no office such as that of
captain of a ship, public health official or the like, the occurrence of the accident may itself stand as
a sufficient randomizing event to meet the dictates of fairness, so he may prefer his friend, or loved
one. Where the rescuer does occupy an official position, the argument that he must overlook personal
ties is not unacceptable. (Fried, An Anatomy of Values, Cambridge, Mass., cité¢ dans Williams, 1981,

p.17)

Il faut imaginer qu’un agent ait a sauver une de deux personnes ; et qu'une de ces personnes lui est chére,
nommément sa femme. Si I’agent n’est pas un capitaine de navire ou un employé du systéme de santé, alors
I’événement semble suffisamment aléatoire pour que I’agent soit moralement justifié¢ de préférer sauver sa
femme. Par contre, si 1’agent occupe une position officielle, alors 1’argument selon lequel il devrait endosser
une attitude impartiale et négliger le fait qu’une des deux personnes est sa femme semble tenir la route. Or
demande Williams, si I’agent occupant une position officielle doit étre impartial dans la situation, cela veut-
il dire qu’il doive tirer a pile ou face la vie de sa femme ? En fait, Williams pense que 1’agent serait justifié
de choisir sa femme, simplement du fait qu’il a un attachement a celle-ci : « But the point is that somewhere
[...] one reaches the necessity that such things as deep attachments to other persons will express themselves
in the world in ways which cannot at the same time embody the impartial view, and that they also run the
risk of offending against it. » (1981, p. 18) Certains penseurs vont tenter de justifier la préférence de 1’agent
en prétextant que dans une telle situation sa préférence est moralement permissible. Par exemple, quelqu’un
qui souscrit a ’utilitarisme de la régle pourrait soutenir que dans une telle situation il importe que veillent
I’un sur I’autre les partenaires amoureux, comme une « assurance maison » (Williams, 1981, p. 18). Or, cette
tactique ajoute une pensée de trop (one thought too many) :

But this construction provides the agent with one thought too many: it might have been hoped by
some (for instance, by his wife) that his motivating thought, fully spelled out, would be the thought



167

that it was his wife, not that it was his wife and that in situations of this kind it is permissible to save
one’s life. (Williams, 1981, p. 18)

De cette histoire, Williams en conclut que nos vies doivent avoir une substance si nous voulons qu’elles aient
un sens. Cette substance se manifeste concretement dans nos caractéres, et notamment dans nos projets et
engagements, et dans nos désirs catégoriques. Si nous adhérons a un systéme moral impartial, ¢’est en vertu
méme de ces éléments substantiels, et c’est pourquoi on ne peut accorder une importance absolue a un tel
systéme. Conséquemment, pense-t-il, une philosophie dans une forme kantienne ou utilitariste qui traite les
personnes comme des abstractions sans caractére nous entraine sur une mauvaise piste, puisqu’elle se
dispense de ce qui limite et aide a définir la moralit¢ (Williams, 1981, p. 19). En peu de mots, il faut
considérer, lors de nos délibérations morales, le caractére singulier de chacun des agents.

62 Titre frangais : Du sentiment tragique de la vie.

63 Rosati estime que la position de Williams est sous-déterminée, et qu’étant donné que de tenter d’imaginer
en quoi consisterait I’immortalité (il faut y entendre 1’éternité) est presque impossible, mieux vaut se rabattre
sur une plus humble « extension de la vie ». Par contre, elle laisse a son tour indéterminé ce qu’elle entend
par « extension de la vie » et ne précise pas de combien de temps la vie devrait étre prolongée. Tout au plus
pense-t-elle que le double de la durée d’une vie « normale » est imaginable, et ¢’est approximativement le
cadre conceptuel avec lequel elle décide de travailler. L’objectif de Rosati est de montrer en quoi une
extension de vie, que ce soit de 10 a 150 ans, nous parait instinctivement attirante et nous fournirait une raison
de demeurer en vie.

64 Le désir de préserver notre sentiment d’exister ne doit pas étre confondu avec d’autres désirabilités
ressenties envers la vie et qui reposent sur une myriade de petits plaisirs que nous pourrions ressentir au fil
des jours : « You awaken in the morning, aware of the morning light seeping into your room, the feel of the
sheets against your skin, the warmth of the blankets. » (Rosati, 2012, p. 369) Qui plus est, le désir de préserver
ce sentiment d’exister n’est pas comparable avec cette idée que la vie aurait ou non une valeur en soi. A ce
sujet, Rosati mentionne (2012, p. 369-370) la position de Raz (2001), qui soutient que la vie n’est pas valable
de maniére inconditionnelle et intrinséque. Encore, elle compare la position de Raz (2012, note 76) a celle
que développe Nagel dans « Death » (1970). Dans cet article, Nagel soutient que la vie tire sa valeur des
expériences qu’elle contient, mais qu’elle aurait également une valeur additionnelle positive, puisque
I’expérience générale de la vie apporterait une valeur supplémentaire a la valeur des expériences
particuliéres : « The additional positive weight is supplied by experienced itself, rather than by any of its
contents. » (Nagel, 1970) Rosati est d’accord avec Nagel. Elle pense cependant que ce que dit Nagel ne
capture pas ce qu’elle a en téte.

%5 Rosati utilise la notion de valeur « apparente », parce que le reste de la discussion pourrait étre comprise
autant en termes « réalistes » qu’« irréalistes ».
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