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RÉSUMÉ 

Les catalogues de vidéo à la demande par abonnement donnent à voir des films d’hier 

et d’aujourd’hui. Considérant le rôle exercé par le cinéma dans la constitution d’un 

regard spécifique, une manière de consommer des images en mouvement qui se 

prolonge en vision du monde, il apparaît crucial d’analyser les mutations de ce regard 

lorsqu’il est actualisé en ligne. Intitulée Regarder le cinéma en ligne. L’expérience 

cinéma actualisée par les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement, cette thèse 

s’intéresse à l’offre de visionnement de longs métrages cinématographiques sur ces 

catalogues. La plateformisation du web et les exigences imposées par le traitement 

machinique des textes, sons et images en circulation favorisent le morcellement des 

contenus. Ceux-ci perdent leur contexte et deviennent échangeables et réutilisables 

dans de multiples systèmes d’affichage. Face à un tel mouvement de dissémination, 

l’offre de regard des catalogues tient de l’expérimentation marginale et éphémère 

autour de l’adaptation au milieu du web de l’expérience cinéma. Désigner de la sorte, 

le regard cinéma en ligne insiste sur ce qui prépare et entoure la rencontre avec le 

film, dans le sillage des travaux de Thomas Elsaesser, lui-même inspiré par les écrits 

de Walter Benjamin à propos des conditions de l’expérience. 

À partir d’un corpus regroupant des catalogues en ligne de cinéma indépendant et 

classique, on observe les effets du passage sur le web des composantes du regard 

cinéma. Dans une lecture attentive à la réarticulation des relations qui forment le 

dispositif cinématographique, les mutations touchant à la temporalité du 

visionnement, aux discours cinéphiles et à la place accordée à la machine dans la 

manipulation et la curation des films sont décrites. Ces observations soulèvent une 



 

 

viii 

série d’enjeux entourant la sélection, l’éditorialisation et la mise en visibilité des films. 

Elles mettent en lumière la contribution des catalogues à une nécessaire convocation 

de la mémoire individuelle et collective du cinéma. La recherche et la collecte de 

données s’étendent sur une période d’environ sept ans, de 2014 à 2021. Cette thèse 

suit ainsi l’émergence de la vidéo par abonnement, de son développement au tournant 

de la première décennie du 21e siècle à son accélération drastique durant la pandémie 

mondiale de 2020. Elles couvrent les régions géographiques de l’Amérique du Nord 

et de l’Europe occidentale à partir de l’étude de catalogues cinéphiles de vidéo par 

abonnement en langue anglaise et française, accessibles depuis le Canada, les États-

Unis, le Royaume-Uni et la France. 

 

Mots clés : vidéo par abonnement, distribution du cinéma, cinéphilie, études de la 

culture en ligne 

 

 



 

 

INTRODUCTION 

Les catalogues de vidéo à la demande par abonnement1 donnent à voir des films 

d’hier et d’aujourd’hui. Considérant le rôle exercé par le cinéma dans la constitution 

d’un regard spécifique, une manière de consommer des images en mouvement qui se 

prolonge en vision du monde, il apparaît crucial d’analyser les mutations de ce regard 

lorsqu’il est actualisé en ligne. 

En avril 2020, un journaliste et critique de cinéma intervient dans une émission 

radiophonique locale2. Sa chronique parle de l’acteur japonais Toshiro Mifune et de 

la rétrospective que lui consacre la Criterion Channel à l’occasion du centième 

anniversaire de sa naissance. Le catalogue de vidéo par abonnement, bien connu des 

cinéphiles, programme en effet vingt-six films dans lesquels joue l’acteur devenu 

vedette internationale par sa collaboration avec le réalisateur Akira Kurosawa. Pour 

accompagner le lancement de cette sélection de titres, la Criterion produit une courte 

capsule vidéo paratextuelle que l’on peut facilement assimiler au contenu, dit 

« bonus », offert dans la plupart des copies de films en format DVD. Le mode 

d’adresse choisi par la Criterion pour informer la spectatrice 3  du film est 

 

1 Abrégé en vidéo par abonnement dans la suite de ce document. 
2 Segment de l’émission Pénélope. Marc Cassivi : Portrait de Toshiro Mifune, l’acteur fétiche de 

Kurosawa, à la radio de Radio-Canada, 8 avril 2020. https://ici.radio-

canada.ca/premiere/emissions/penelope/episodes/460499/rattrapage-du-mercredi-8-avril-2020 

(consulté le 14 janvier 2021). 
3 Si le genre masculin est utilisé de manière générique dans ce document afin d’alléger le texte, la 

personne qui regarde les images est toujours désignée par le féminin, selon la tradition des recherches 

anglophones en études cinématographiques et pour rappeler que le public du cinéma se compose 

d’identités de genre plurielles, depuis ses premiers temps jusqu’à son actualisation en ligne. 

https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/penelope/episodes/460499/rattrapage-du-mercredi-8-avril-2020
https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/penelope/episodes/460499/rattrapage-du-mercredi-8-avril-2020
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reconnaissable par son ton, sa construction autour de nombreux extraits des films 

programmés et sa mise en scène posée4. Le journaliste mentionne la capsule vidéo 

dans sa chronique et s’inspire de plusieurs éléments présentés qu’il ajoute à sa propre 

connaissance de l’histoire de Mifune et du cinéma japonais. 

Il s’agit d’un exemple, parmi d’autres, illustrant le rôle joué par les catalogues 

cinéphiles dans la mise en circulation des discours à propos des films. La 

rétrospective de la Criterion devient le prétexte à (re)parler d’œuvres du cinéma 

japonais sur les ondes de la radio locale. Plus pertinent encore pour notre analyse, la 

reprise des contenus paratextuels contribue également à la circulation d’une manière 

de voir les films. Cette dernière est ici teintée d’une curiosité cinéphile pour une 

cinématographie à la fois du passé et étrangère, qu’elle explore par une série 

d’anecdotes (sur la vie de l’acteur) et suivant les renseignements et les 

recommandations de prescripteurs légitimes (les critiques de cinéma). 

Notre thèse se penche sur la circulation des versions numériques des films et souhaite 

appréhender le rôle des catalogues cinéphiles de vidéos par abonnement dans 

l’actualisation sur le web de la manière de donner à voir propre au cinéma. L’offre de 

regard des catalogues tient de l’expérimentation marginale et éphémère autour de 

l’adaptation au milieu du web des composantes de ce que nous désignons comme 

l’expérience cinéma. Nous nommons ainsi la forme de visionnement propre au 

cinéma, ce qui la prépare et l’entoure, dans le sillage des travaux de Thomas 

Elsaesser, lui-même inspiré par les écrits de Walter Benjamin à propos des conditions 

de l’expérience. À partir d’un corpus regroupant des catalogues en ligne de cinéma 

indépendant et classique, les effets du passage sur le web des composantes de cette 

 

4 La critique de cinéma américaine Imogen Sara Smith lit un texte face caméra, cf. Introducing Toshiro 

Mifune (The Criterion Collection, 2020), consulté sur criterionchannel.com le 14 janvier 2021. 
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expérience sont analysés. Il s’agit d’appréhender les mutations touchant à la 

temporalité du visionnement, aux discours cinéphiles et à la place accordée à la 

machine dans la manipulation et la curation des films. La recherche et la collecte de 

données derrière ces explorations s’étendent sur une période d’environ sept ans, de 

2014 à 2021. Cette thèse suit ainsi l’émergence de la vidéo par abonnement, de son 

développement au tournant de la première décennie du 21e siècle à son accélération 

drastique durant la pandémie mondiale de 2020. Elles couvrent les régions 

géographiques de l’Amérique du Nord et de l’Europe occidentale à partir de l’étude 

de catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement en langue anglaise et française, 

accessibles depuis le Canada, les États-Unis, le Royaume-Uni et la France. 

Le chapitre I, intitulé « Problématique : contexte et enjeux de la vidéo par 

abonnement cinéphile », décrit le contexte d’émergence de la vidéo par abonnement 

cinéphile et souligne le mouvement général qui voit la projection cinématographique 

en salle commerciale perdre de sa centralité. Il présente, ensuite, les catalogues de 

notre corpus que voici nommés une première fois : BFI Player (Royaume-Uni), 

LaCinetek (France), Fandor (Amérique du Nord), Filmatique (États-Unis), 

FilmStruck (États-Unis), Sundance Now (Amérique du Nord), Tënk (Europe), The 

Criterion Channel (Amérique du Nord), Warner Archive (États-Unis) et Mubi qui 

offre un catalogue relativement adapté à chacun des deux-cent-cinquante territoires 

qu’il dessert. Avant de formuler les grandes orientations de notre recherche, on insiste 

sur la situation marginale des catalogues au sein de la diffusion en ligne du cinéma, 

largement dominée par les grands joueurs du secteur que sont Netflix, Amazon et 

consorts. 
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Le chapitre II, « Cadre théorique : l’expérience cinéma et son actualisation sur le 

web », s’attache à l’élaboration du concept de « regard cinéma en ligne »5. Il s’ouvre 

par l’élaboration théorique de ce qui sous-tend ce regard, l’expérience cinéma. Nous 

commençons par un bref retour sur les écrits de Walter Benjamin à propos des 

conditions de l’expérience. Reprenant ensuite les conclusions du débat autour de la 

place, du rôle et des propriétés du cinéma mené depuis quelques années au sein des 

études cinématographiques, nous décrivons les différents aspects de l’expérience 

cinéma, dans le but d’appréhender les mutations de ceux-ci lors de la consultation et 

le visionnement des films à partir des catalogues. Nous choisissons de décrire ces 

changements selon les enseignements des nouvelles théories du dispositif 

cinématographique lorsqu’elles décrivent la réarticulation, à travers le changement, 

d’éléments constitutifs du cinéma. Afin d’étudier le passage des films en ligne, nous 

convoquons deux séries d’instruments théoriques, la philosophie des appareils et 

l’intermédialité, abordées toutes deux à partir de la notion de milieu. Le chapitre se 

clôt sur une évocation de quelques contingences du numérique : les logiques de 

gestion, d’ordonnancement et de mise en visibilité des contenus propres au milieu du 

web. 

Le chapitre suivant (chapitre III) est consacré à la méthodologie. Il présente les outils 

et les processus mobilisés pour étudier la matérialité des catalogues cinéphiles de 

vidéo par abonnement. Nous cherchons à décrire l’esthétique des sites web de notre 

corpus, collecter et analyser les discours cinéphiles qu’ils produisent et enfin retracer 

les différentes technologies employées sur leurs sites Internet. Pour ce faire, nous 

opérons quelques emprunts à l’analyse multimodale des sites Internet et décrivons les 

 

5 L’usage des guillemets souligne ici la première utilisation d’un terme créé pour les besoins de notre 

recherche. Il le distingue ainsi de la reprise d’un vocable ou d’un néologisme issu de la littérature (en 

italique). Cette règle est valable pour l’ensemble du présent document. 
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étapes de l’étude de leur interface graphique, ainsi que du recensement et de l’analyse 

des sélections proposées par les catalogues. 

Le chapitre IV, « Développement : l’esthétique, les discours et les technologies des 

catalogues cinéphiles », présente les résultats de notre étude autour de trois axes qui 

reprennent chacun l’une des catégories de notre exploration des catalogues. Sont ainsi 

abordés leur esthétique, les discours proposés en accompagnement des films et les 

technologies de gestion et de curation des titres. Selon notre approche sensible à la 

matérialité du web et aux formes de reprise et d’hybridation marquant l’actualisation 

du regard cinéma en ligne, une attention particulière est accordée au mouvement de 

substitution, de remplacement et aux continuités touchant les constituants de 

l’expérience cinéma préalablement définis.  

Le dernier chapitre (chap. V) replace nos résultats dans le contexte de crise provoqué 

par la pandémie de coronavirus et le coup porté à l’exploitation du cinéma en salle. 

Les importants changements que subit l’organisation de l’industrie 

cinématographique en 2020 sont prétexte à un retour épistémologique sur la 

construction de notre objet d’étude et son analyse. Ce faisant, le chapitre discute les 

points principaux relevés dans notre étude, autour notamment de la standardisation et 

de l’emprise des maquettes graphiques utilisées, du type de cinéphilie favorisée par 

les discours des catalogues et son influence corollaire sur les modes d’appropriation 

des œuvres. Enfin, nous étudions le recours à des processus machiniques de gestion et 

de classification des titres et la pertinence de la notion de fragments, en particulier 

lorsque ceux-ci circulent en réseau, pour appréhender les étapes de 

décomposition/recomposition des œuvres lors de leur diffusion en ligne. Finalement, 

nous proposons quelques pistes de renvois diachroniques entre la constitution du 

regard cinéma en ligne telle que nous la décrivons et le moment d’émergence de 
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deux autres formes d’actualisation du regard cinéma, la télévision et la vidéo 

domestique. 

 



 

 

 CHAPITRE I 

 

 

PROBLÉMATIQUE : 

CONTEXTE ET ENJEUX DE LA 

VIDÉO PAR ABONNEMENT CINÉPHILE 

La présente recherche s’intéresse au regard cinéma en ligne proposé par les 

catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement, ainsi qu’aux mutations de 

l’expérience cinéma auxquelles renvoie cette nouvelle offre de visionnement. Afin de 

souligner la pertinence de ce sujet et la nécessité d’une telle recherche, ce chapitre 

s’ouvre sur une brève évocation de l’originalité de notre approche. Celle-ci propose, 

en effet, de mettre en regard des préoccupations traditionnellement explorées par les 

études cinématographiques (cinéphilie, forme de visionnement, programmation des 

films, par exemple) avec des observations réalisées dans le cadre d’une étude 

matérialiste de la culture en ligne. Les dispositions théoriques et méthodologiques, en 

premier lieu desquelles celles issues des études en intermédialité, nécessaires à une 

bonne circulation du sens entre ces deux champs d’études seront développées dans 

des sections ultérieures. Ici, il s’agit de présenter les catalogues cinéphiles de vidéo 

par abonnement, leur histoire et leur contexte, le tout dans une perspective attachée à 

une conception bien précise de la distribution. En effet, on pourrait de prime abord 

situer les catalogues au sein de l’étape de diffusion des films, c’est-à-dire qu’ils 

joueraient un rôle similaire à celui des exploitants de salle ou des télédiffuseurs 

généralistes. Cependant, certaines de leurs caractéristiques semblent appeler une autre 
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catégorisation. Parmi celles-ci, on peut déjà nommer la forme de l’abonnement et le 

fait que les catalogues étoffent leur programmation en produisant des contenus 

paratextuels à destination de communautés d’intérêts. Ces caractéristiques les placent 

davantage du côté des acteurs organisant la répartition des textes et de leur 

consultation, c’est-à-dire du côté de la distribution dans son acception large. Une telle 

formulation de la notion de distribution mérite que l’on s’y arrête quelques instants. 

Regrouper, de la sorte, la constitution et la gestion des audiences, ainsi que la 

circulation des produits culturels, sous un même vocable peut paraitre excessif. Les 

conceptions classiques, notamment en économie du cinéma, ont plutôt tendance à 

cantonner la « distribution » à la description d’une étape de la mise en marché des 

films. Elle renvoie ainsi au contrôle de la monétisation des contenus et à la recherche 

d’économies d’échelles (Elkins 2016). On trouve pourtant dans la littérature récente 

une conception élargie de la distribution. Celle-ci replace la mise en marché des 

produits culturels dans une plus large « régulation de l’accès aux textes, les 

conditions de leur accès, l’étendue des textes disponibles »6 (Lobato 2009, 169, notre 

traduction). En effet, si l’on considère, avec Sean Cubitt (2005), la distribution 

comme la gestion de flux d’argent et de produits dans l’espace et le temps, il est aisé 

de se représenter comment cette circulation contribue à renforcer les différences en 

matière d’accès. On peut également concevoir, sur un plus long terme, que ces 

disparités puissent conduire à des inégalités culturelles par acculturation des 

audiences. 

[Ramon] Lobato in particular reminds us that media distribution inscribes 

cultural difference by fragmenting audiences and transmitting ‘values, 

competencies, and ideology’ via texts. (Lobato 2012 : 15 cité dans Elkins 

2016 : 230). 

 

6 L’entièreté de la phrase citée se lit comme suit : « Distribution lends itself to critical/cultural critique 

as well as industrial analysis because it ultimately functions to regulate access to texts, the conditions 

under which they are accessed and the range of texts available. In this way, distribution works to shape 

film culture in its own image » (169). 
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Envisager la distribution comme une gestion de la circulation des textes permet donc 

de mettre en lumière deux aspects de cette dernière : la répartition inégale des biens 

culturels et, par le fait même, la pérennité de cette configuration. La consommation 

de certains textes contribue, en effet, et si l’on en croit Ramon Lobato, à renforcer des 

compétences et des valeurs chez les lecteurs et lectrices. Il ne s’agit pas ici de 

proposer une vision figée du champ culturel, mais de souligner le rôle des formes 

médiatiques, et de leur distribution, dans la répartition de la valeur culturelle. Il est 

d’ailleurs intéressant de noter que ces conceptions d’une distribution élargie intègrent 

les échanges informels, qui participent de manière non négligeable à la constitution 

de ces agrégats culturels. L’essor des pratiques d’échange de pair-à-pair de bien 

culturels par l’intermédiaire des réseaux numériques, sans constituer une totale 

nouveauté eu égard à l’histoire déjà longue du partage des films sur différents 

supports7, semble donc avoir déclenché une remise en question des concepts associés 

à la distribution du cinéma. 

Une vision large de la notion de distribution permet de tenir compte de ces différents 

éléments. On la retrouve d’ailleurs implicitement dans la manière avec laquelle 

Jonathan Gray (2010) reprend et actualise le concept de paratexte emprunté à Gérard 

Genette (1994)8, afin de désigner les textes qui contribuent à la réception de l’œuvre. 

Si les bandes-annonces et autres productions officielles et informelles liées aux longs 

métrages (entrevues avec les artisans du film, textes critiques dans la presse, 

 

7 On pense ici aux communautés de partage des films sur vidéogramme (Besser 2013; Hilderbrand 

2009) et l’on pourrait remonter encore bien plus loin en considérant la copie et la circulation des films 

sur pellicule. 
8 À propos du leg de Genette, Valentina Re (2016) rappelle la relation de subordination des paratextes 

au texte dont ils forment les entours. Elle constate la perte de centralité du film dans certaines 

productions transmédia au sein desquelles chaque texte peut se concevoir comme une œuvre à part 

entière (bien que liée à un plus large ensemble). Dans notre cas, les paratextes des catalogues 

cinéphiles jouissent d’une relative autonomie. Ils échappent à une stricte subordination aux films, mais 

restent toujours orientés dans leur direction et non pas vers un univers ou une narration d’ensemble. 
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commentaires d’extraits par les fans, etc.) visent notamment à préparer les audiences 

à recevoir le texte du film, cela suppose un savoir partagé, une série de compétences 

activées par ces contenus préalables. L’action de distribuer un texte culturel repose 

sur la connaissance de ces circuits, leur valorisation et leur entretien. À ce propos, 

Evan Elkins (2016) illustre bien le supplément de sens accordé à la diffusion des 

films par DVD. 

DVD are not simply functional delivery systems for messages or content, 

but art and entertainment devices that, in their promises for high-fidelity 

sound and image, bonus features and collectible packaging, offer 

aesthetic experiences to viewers (227). 

Ces expériences esthétiques renvoient à l’aspect de la distribution qui nous intéresse 

ici. Le support se charge d’une valeur culturelle et renvoie à une série de pratiques de 

visionnement. L’histoire des catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement peut-elle, 

à ce titre, se lire comme la migration des représentations associées à la diffusion 

spécialisée et à haute valeur ajoutée des coffrets DVD vers les réseaux numériques, 

comme le propose Daniel Herbert (2011), ou du moins les efforts déployés en ce 

sens ? 

Une conception élargie de la distribution ne saurait répondre à elle seule à cette 

interrogation, elle est cependant nécessaire à l’ouverture de cette recherche. Le fait de 

placer la vidéo par abonnement cinéphile dans une perspective plus large permet de 

justifier son intérêt pour une étude des mutations récentes du cinéma, et ce malgré son 

poids relatif dans l’ensemble de la diffusion en ligne. Au-delà de l’optimisation des 

capacités d’acheminent des images vers les abonnés – une série de tentatives et de 

perfectionnements matériels et logiciels qui renvoie à l’histoire des infrastructures et 

des techniques du numérique – il s’agit de concevoir les propositions des catalogues 

comme autant d’expérimentation de distribution cinéphile du cinéma sur le web. À la 

lumière des éléments évoqués plus tôt, les catalogues cinéphiles tentent d’associer des 
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valeurs, des compétences et une esthétique à la diffusion en continu des longs 

métrages. Observée de ce point de vue, leur réussite relative fournit des indices quant 

aux changements ayant marqué la manière de donner à voir du cinéma durant les 

deux premières décennies du 21e siècle. 

C’est donc à la faveur d’une conception large de la distribution cinéma que l’on peut 

saisir l’importance des catalogues cinéphiles comme Mubi ou LaCinetek pour une 

compréhension des enjeux entourant la diffusion en continu des longs métrages 

cinématographiques, un mode de consommation du cinéma qui occupe une place de 

plus en plus considérable au sein de la culture visuelle contemporaine. Cette vision de 

la distribution renforce également la pertinence de convoquer des éléments étudiés 

traditionnellement par les études cinématographiques. Les efforts déployés par les 

catalogues cinéphiles pour offrir une expérience à leurs abonnés se déploient à partir 

des outils habituels : la programmation des films ou l’entretien d’une ambiance 

cinéphile, par exemple. C’est à travers ces moyens, et leur adaptation aux logiques du 

numérique, que les catalogues tentent de favoriser la réception des textes qu’ils 

proposent, d’en organiser la circulation. Ce faisant, ils sont influencés en retour et 

s’inspirent des pratiques existantes, celles des communautés de fans en ligne bien sûr, 

mais aussi celles hors ligne qui concourent à la présentation des films dans les 

festivals et leur évocation dans la presse.  

1.1 De quelle histoire la vidéo à la demande est-elle le produit ? 

Notre problématique ainsi ouverte à la faveur de cette conception spécifique de la 

distribution, il s’agit d’arrimer nos objets à leur contexte. Afin de dresser un bref état 

de la situation de la vidéo par abonnement, on abordera d’abord son histoire, pour 

ensuite, la replacer dans des observations plus générales concernant le développement 

du web. Loin d’être un épiphénomène, la diffusion en continu de contenus 
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audiovisuels par abonnement possède déjà une courte histoire (Cunningham et Silver 

2012). Celle-ci est marquée par de nombreuses expérimentations et de multiples 

impasses – en particulier dans la période qui précède l’avènement et le succès du 

modèle exploité par Netflix. Sur cette toile de fond, les services de vidéo par 

abonnement et leur succès inégal et relatif représentent autant de formes médiatiques 

en émergence9, des lieux d’expérimentation qui, on l’a vu, dessinent les contours de 

mutations plus profondes touchant à la distribution et à l’expérience du cinéma. La 

présentation des premières tentatives et des expérimentations autour de la constitution 

et de la rentabilisation des services de vidéo à la demande, de leurs échecs respectifs, 

vise à reconstruire une généalogie des contingences du numérique qui s’exercent sur 

les catalogues cinéphiles. Par contingences10, on entend ici une série de possibilités à 

exploiter, de voies empruntées lors de la concrétisation des projets de catalogues 

cinéphiles en ligne. Ces possibilités existent parmi d’autres – il aurait pu en être 

autrement (la contingence au sens d’éventualité), sans toutefois qu’il existe un 

nombre infini de solutions possibles. Les voies de réalisation du type de regard sur les 

films qui nous intéresse sont donc restreintes. Cette limite découle de l’histoire de 

l’Internet. Une fois une possibilité choisie, elle contraint les développements 

subséquents et les choix à disposition des individus. Ainsi, l’histoire est toujours 

ouverte lorsqu’on la regarde à un instant t, ce qui justifie de la lire à rebours depuis le 

présent (selon les prescriptions de la généalogie foucaldienne). Mais elle apparait 

également contrainte lorsqu’on l’observe sur le temps long. Chaque généalogie 

compose, en effet, un tracé spécifique dans les séries de possibilités décrites 

précédemment. 

 

9 La notion d’émergence empruntée aux études intermédiales (Besson 2014) ainsi que celle liée de 

prototype (Paci 2012; Paci et Bonnard 2015) aideront à décrire nos objets et les multiples emprunts qui 

marquent leurs formes plus ou moins transitoires. 
10  Le terme est choisi malgré et grâce aux discussions tenues avec les collègues du doctorat en 

communication, qu’ils en soient remerciés. 
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1.1.1 Notion d’émergence et considérations historiographiques 

Outre ces considérations concernant le contexte et dans la lignée de l’usage critique 

de l’histoire que Michel Foucault emprunte à la philosophie nietzschéenne, il s’agit 

de décrire l’émergence de la vidéo à la demande en s’attachant aux disparités qui la 

composent, c’est-à-dire « maintenir ce qui s’est passé dans la dispersion qui lui est 

propre » (Foucault 2001 [1971]). Cette conception de l’histoire privilégie une 

méthode de dissociation systématique, de repérage des événements dans leurs 

différences et leurs oppositions, et refuse d’adopter un regard téléologique qui verrait 

un sens donné se dégager de la chronologie des faits. On peut alors se demander quel 

serait l’apport d’un tel point de vue, en l’absence d’une synthèse capable de dégager 

une direction, une ligne de progrès dans l’histoire. Pour comprendre l’utilité de cette 

approche, il nous faut aborder un autre aspect de la généalogie foucaldienne. Lorsque 

Foucault reprend les interrogations de Nietzsche à propos de l’idée d’origine, il décrit 

comment celle-ci peut renvoyer à la recherche du moment d’émergence (Entstehung) 

de quelque chose. Ainsi conceptualisé, le moment originel intègre l’hétérogénéité 

fondamentale de l’histoire que nous venons juste d’évoquer. L’émergence ne renvoie 

pas à l’aboutissement d’un processus de genèse, mais plutôt au dévoilement des 

forces en présence. C’est dans leur interstice, à partir d’un « certain état des forces » 

(155) qu’elle se produit. Ainsi, s’intéresser à l’émergence d’un phénomène requiert 

d’analyser le rapport des forces en présence, comme lieu d’apparition de nouvelles 

formes. 

Quelles sont les conséquences pour notre étude de ces considérations, d’un ordre, il 

faut l’avouer, plus général que notre sujet ? Le premier enseignement renvoie à la 

préparation des cadres d’analyse tant de nos objets que de leur rôle dans 

l’actualisation de l’expérience cinéma en ligne. L’évocation de quelques aspects 

marquants de l’histoire de la vidéo à la demande peut ainsi nous aider à comprendre 

l’émergence des catalogues cinéphiles. Il s’agit de faire ressortir, à travers cette 
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histoire située dans les premières années du 21e siècle, un état de la situation et 

quelques pistes à reprendre dans l’analyse, mettant ainsi en œuvre la perspective 

historique critique qui nous anime. Il est ainsi nécessaire de brièvement considérer le 

tissu de relations entourant nos objets, le rôle des producteurs de coffrets DVD, ou 

encore, l’état des infrastructures de communication et des pratiques de consommation 

de la vidéo par Internet. Ces différents éléments constituent des éléments contingents, 

dont l’influence est repérable dans l’histoire de la vidéo domestique, et qui participent 

à l’émergence du streaming cinéphile. On pense notamment au rôle joué par les 

grands groupes de distribution hollywoodiens. De leur permanence, ou si l’on veut, 

de la pérennité de leur influence malgré les changements technologiques et de 

supports, découle le second enseignement de notre approche critique de l’histoire. 

Michel Foucault (2001 [1971]) observe, en effet, que les séries d’émergences qui 

marquent l’histoire peuvent être considérées comme des substitutions. Celles-ci se 

produisent au moment où un groupe prend le dessus en imposant sa propre direction à 

un ensemble de règles, processus que Foucault nomme interprétation. Si elle ne peut 

s’appliquer directement à l’étude de nos objets, cette idée amène deux considérations 

à retenir ici. Premièrement et en accord avec ce qui précède, l’émergence est une 

réarticulation des forces. Une transformation des rapports entre des éléments déjà 

présents qui incidemment justifie de considérer leur histoire. Deuxièmement, cette 

réarticulation est le produit d’un contexte, une mise en jeu de plusieurs forces en 

présence. Si un acteur peut en bénéficier, l’étude des efforts qu’il a fournis pour y 

arriver doit être complétée par une nécessaire exploration de cet état des forces. 

Prenons l’exemple de la société Netflix. À partir des mêmes règles (celles régissant la 

distribution des biens audiovisuels, le droit d’auteur, la finance) et des mêmes 

moyens techniques, Netflix s’est hissé parmi les acteurs dominant le secteur 

audiovisuel mondial. Son émergence tient lieu d’un remplacement ou d’un 
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déplacement, pour utiliser les mots de Foucault. Son accession à la Motion Picture 

Association of America (MPAA)11 et son implication majeure dans la production de 

contenu illustrent ce phénomène12. La société peut maintenant être comparée aux 

autres majors de l’industrie cinématographique. Bien que la réussite de Netflix ne 

constitue pas l’objet principal de notre analyse, on peut voir, à partir de cet exemple, 

comment son émergence en tant qu’acteur incontournable de la distribution 

audiovisuelle découle notamment de la place que lui ont laissée les autres joueurs de 

l’industrie, un espace chargé d’opportunités que l’on peut concevoir aussi bien en 

termes de marché, de régulation ou d’innovation technique. Il s’agit d’un point 

important pour notre analyse. Le relatif insuccès des projets de vidéo à la demande 

endossés par les majors du cinéma, ainsi que d’autres conglomérats de l’audiovisuel, 

jusqu’au milieu des années 2010, représente l’un des facteurs menant à l’émergence 

de catalogues cinéphiles de plus petites tailles. 

Depuis 2018, on assiste à une nouvelle vague de création de services de vidéo par 

abonnement. De Disney à WarnerMedia, en passant par les télédiffuseurs ou les 

fournisseurs d’accès, tout le monde souhaite proposer sa propre offre d’abonnement13. 

Cette prolifération des propositions se donne en parallèle à la fermeture ou le rachat 

d’une partie des catalogues cinéphiles de notre corpus. Une telle tendance double 

pourrait signifier que la parenthèse ouverte à la fin des années 2000 est en train de se 

refermer. C’est l’une des interrogations de notre thèse. Nous y reviendrons. 

 

11 Voir le communiqué de Presse de l’association : « MPAA Welcomes Netflix as New Member ». 22 

janvier 2009. MPAA. Consulté le 4 février 2019. https://www.mpaa.org/press/mpaa-welcomes-netflix-

as-new-member/. 
12 En 2019, Netflix devait produire 80 films pour un budget total de 3 milliards de dollars, juste 

derrière Disney et loin devant les autres studios (Guerrasio 2019). 
13 L’engagement des grands joueurs de l’audiovisuel envers la diffusion en continu suscite beaucoup 

d’espoir auprès des producteurs de cinéma indépendant. Ceux-ci s’attendent à ce que les services les 

mieux nantis en abonnés dépensent des sommes importantes en acquisition de contenu, et pas 

seulement à la fin du cycle de distribution de ceux-ci (Keegan 2019). 

https://www.mpaa.org/press/mpaa-welcomes-netflix-as-new-member/
https://www.mpaa.org/press/mpaa-welcomes-netflix-as-new-member/
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Avant de décrire quelques-unes des tentatives les plus marquantes, revenons 

brièvement sur la prise en compte du contexte historique, telle que nous la retenons 

de la généalogie foucaldienne. Celle-ci va nous amener à considérer le rapport de 

force conduisant à l’émergence de la vidéo par abonnement cinéphile. Afin de décrire 

ce rapport, on tissera quelques liens avec un autre moment d’émergence, qui le 

précède dans le temps, celui de la diffusion vidéo en continu. Nous prendrons bien 

garde de conserver l’aspect hétérogène et disparate des éléments qui concourent à ces 

deux moments d’émergence. 

L’usage critique de l’histoire auquel nous incite Foucault nous amène donc à 

considérer spécifiquement le rôle du contexte dans les processus d’émergence. Un 

autre rapprochement semble également digne de mention. L’observation de la 

transformation d’éléments déjà présents – ils se trouvent réagencés dans une nouvelle 

formation – possède des affinités avec l’approche intermédiale. Rappelons que celle-

ci s’intéresse aux continuités et reprises qui marquent les passages d’un média à 

l’autre. Formant l’un des points centraux de la manière avec laquelle nous approchons 

les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement, l’apport de ce courant théorique à 

l’observation de l’actualisation de l’expérience cinéma en ligne sera détaillé à la 

section Le milieu de la communication, un fil conducteur pour conceptualiser 

l’influence du numérique. Au préalable, remarquons ici que les enseignements de 

l’intermédialité faciliteront l’observation du mouvement de migration vers le web des 

versions numériques des longs métrages cinématographiques et la description des 

mutations touchant aux caractéristiques techniques et esthétiques de l’expérience 

cinéma. Les aspects d’organisation des médias, que nous allons évoquer dans la 

prochaine section et que l’on pourrait situer du côté d’une économie politique de la 

distribution en ligne (toujours au sens large) du cinéma, forment le contexte 

d’émergence de nos catalogues et de la transformation des dites caractéristiques. 
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1.1.2 Les premières tentatives de diffusion web du cinéma 

Les premières offres de téléchargement payant des films datent des années 1990. Leur 

développement s’intensifie cependant au cours des années 2000, et ce parallèlement à 

la construction des infrastructures nécessaires à la transmission d’une qualité vidéo 

suffisante pour concurrencer le format DVD. Cunningham, Silver et McDonnell 

(2010) identifient trois vagues de services lancés à la conquête du marché de la vidéo 

à la demande. La première rassemble de petites et moyennes entreprises qui, faute 

d’avoir trouvé des modèles d’affaires stables, ont rapidement fait faillite. Une large 

part d’entre elles se spécialise dans les films orphelins (sans ayants droit), les titres 

tombés dans le domaine public ou issus de la production indépendante. Dans tous les 

cas, des œuvres dont les coûts de licence sont bas et qui représentent un intérêt 

commercial avant d’être de réels choix de programmation (Lobato 2009). C’est le 

modèle de CinemaNow, fondé en 1999. Au bénéfice du soutien financier de plusieurs 

acteurs majeurs du numérique, dont Microsoft, la société passe entre plusieurs mains, 

sans jamais dégager de profits substantiels. Son catalogue propose des titres de série 

B, des productions straight to video et des films pornographiques. Ces derniers 

rapportent de meilleures marges, comme le souligne Lobato (2012)14. 

La seconde vague comporte les offres proposées par les grands acteurs de la 

distribution cinématographique, à travers des sociétés comme MovieLink et 

MovieBeam, notamment. Jusque-là, les studios hollywoodiens s’étaient bien gardés 

d’entrer frontalement sur le marché de la distribution électronique des films. Leur 

frilosité est due en grande partie à l’importance du secteur de la vidéo domestique, 

une étape incontournable de la valorisation des titres au sein des différentes fenêtres 

de diffusion du cinéma. En 2006, les chiffres avancés par les studios eux-mêmes 

 

14 Lobato reprend les travaux d’Andrew Currah qui souligne l’importance des films pornographiques 

pour le service CinemaNow. Vendus aux titres, ils peuvent être proposés plus chers et le diffuseur peut 

conserver une part plus importante des recettes, cf. Andrew Currah. 2004. The Digital Storm: The 

Strategic Challenge of Internet Distribution to the Hollywood Studio System. Cambridge: Cambridge 

University Press. 
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indiquent ainsi que le secteur de la vidéo domestique concentre 85% de leurs revenus, 

dont 55% proviennent de la vente et de la location de vidéogrammes. Selon Andrew 

Currah (2007), qui cite ces chiffres, le succès du format DVD a pu détourner 

l’attention des gestionnaires d’Hollywood des possibilités offertes par les réseaux 

numériques. L’auteur ajoute également que la forte pression financière pesant sur les 

studios (ils doivent générer des dividendes à court terme et rendre des comptes à de 

nombreux actionnaires), ainsi qu’une culture d’entreprise peu encline à la prise de 

risque expliquent cette frilosité. 

[The studios’] resistance is analogous to earlier moments of technological 

‘disruption’, from the rise of television in the 1950s to the spread of home 

video in the 1980s, which were seen to undermine control over 

distribution and increase ‘piracy’. (Currah 2007, 364) 

Les grands distributeurs laissent ainsi à d’autres acteurs la possibilité d’expérimenter 

autour de la diffusion en ligne des films. Certains de nos catalogues cinéphiles ont 

certainement bénéficié de ce champ laissé relativement libre à la poursuite de leurs 

activités. Si les studios souhaitent préserver leur relation avec les exploitants de salle 

et conserver leurs sources traditionnelles de revenu (notamment ceux très 

conséquents issus des marchés secondaires à l’international) (Holt et Sanson 2014), la 

baisse des ventes de vidéogrammes va précipiter leur entrée sur le marché. Dès 2008, 

les studios s’appuient sur la chute des revenus issus de la vente et de la location des 

DVD et la menace du partage des films en ligne pour remettre en question la 

temporalité des fenêtres de diffusion (et les périodes de latence qui les séparent) et 

justifier leurs expérimentations de diffusion en ligne simultanée ou quasi simultanée 

avec les sorties sur support physique (Nelson 2014). Bien que soutenue par la force 

commerciale et financière des major, la réussite des initiatives de vente directe aux 

consommateurs reste néanmoins équivoque. Elles sont à leur tour vouées à disparaitre. 

On peut penser aux échecs commerciaux de MovieLink (coentreprise formée par 

Sony, Warner, Universal, Paramount et MGM) et MovieBeam (Disney). Il est 
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d’ailleurs intéressant de relever ici la stratégie des grands studios hollywoodiens. 

Leurs dirigeants sont, à cette époque, persuadés de la capacité des conglomérats du 

divertissement qu’ils représentent de « donner forme à l’évolution sur le long terme 

du marché émergent [de la distribution numérique] » (Currah 2007, 369). Ils 

déploient plusieurs stratégies en ce sens – sur le plan légal (avec le Digital 

Millennium Copyright Act (DMCA) aux États-Unis), en imposant des standards 

technologiques (les Digital Rights Managment (DRM), en usant de leur poids 

commercial et économique (formation d’alliances, accords d’exclusivité, lobbyisme, 

etc.) et en mettant sur pieds de vastes campagnes publicitaires de lutte contre le 

« piratage ». Ils visent ainsi à créer un marché sécurisé de la diffusion numérique, 

dans lequel le distributeur conserve le contrôle sur les contenus et leur utilisation, tout 

aussi bien que sur les trajectoires d’innovation qui définissent les futures articulations 

de la diffusion numérique (Currah 2007). Lancé en 2011 par une alliance de plusieurs 

studios et d’autres acteurs du numérique (Intel, Cisco, Adobe, etc.), le système 

Ultraviolet s’inscrit tout à fait dans cette vision des possibilités de valorisation de 

l’Internet. Il s’agit d’une « bibliothèque infonuagique de gestion des droits 

numériques »15. Elle permet de faire le lien entre les ventes physiques et une version 

téléchargeable de l’œuvre, selon la logique « acheter une fois, regarder partout » 

décrite par Elissa Nelson (2014, notre traduction) citant un article du Home Media 

Magazine. Ultraviolet ne semble cependant pas correspondre aux attentes des 

consommateurs et devient l’emblème de la rupture qui sépare la volonté des 

distributeurs et celles des internautes quant à la consommation des biens culturels sur 

l’Internet (Nelson 2014). 

Le programme des majors ne s’est que partiellement réalisé, du fait notamment de 

l’incapacité des restrictions techniques (DRM) à limiter les échanges de contenus 

 

15 Selon le site web du service cité par Virginia Crisp (2015, 65, notre traduction). 
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culturels en ligne et à l’arrivée de nouveaux joueurs proposant des solutions efficaces 

d’acheminement des contenus basés sur des innovations techniques (Netflix). Les 

stratégies identifiées par Andrew Currah restent cependant pertinentes dans le cadre 

de notre présentation des forces en présence. Ces normes légales et techniques, ainsi 

que l’organisation économique et commerciale qui leur correspond contribuent à 

déterminer la forme des infrastructures de télécommunication, les caractéristiques 

techniques des appareils et le cadre légal au sein desquels évoluent les services de 

vidéo par abonnement. 

Finalement, la troisième vague renvoie aux services encore présents à ce jour et dont 

le poids est toujours significatif (Amazon, iTunes, Netflix, Hulu). Le cas de Netflix 

est indiciel, car il regroupe plusieurs des éléments qui peuvent expliquer la réussite du 

modèle de la vidéo par abonnement, une forme de monétarisation (pour tout ou partie 

des contenus proposés) adoptée à la fin des années 2010 par la plupart des acteurs du 

marché. On peut relever deux éléments. Premièrement, Netflix a su profiter des 

marchés financiers pour mener une guerre de prix, éliminant la concurrence et 

s’assurant un large bassin d’abonnés captifs (Manjoo 2014). Elle est ainsi parvenue à 

accaparer une part importante des profits liés à la diffusion en ligne des films 

(Gubbins 2012). Deuxièmement, jusqu’à ces dernières années, son catalogue 

s’appuyait largement sur des œuvres ayant déjà circulé sur les fenêtres de diffusion 

traditionnelles du cinéma (salle, télévision payante et publique, vidéogramme, etc.). 

Netflix a pu ainsi négocier l’acquisition en masse de licences de diffusion des films. 

Cet aspect est encore renforcé par le mélange de productions cinématographiques et 

télévisuelles, dont les spécificités tendent à disparaitre aux yeux des spectateurs 

(Iordanova et Cunningham 2012). Face à ce gigantesque réservoir audiovisuel, le 

système de recommandation employé par Netflix joue un rôle crucial. Malgré l’action 

de celui-ci, la stratégie de Netflix a provoqué de nombreuses critiques quant à la 

qualité de son catalogue, en particulier en dehors des États-Unis. Des critiques 
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auxquelles la société de Reed Hastings pallie en investissant massivement dans la 

production de ses propres contenus16. 

Du côté de la distribution indépendante et des productions plus modestes, telles les 

restaurations patrimoniales de classiques du cinéma par exemple, on retrouve aussi la 

forme de l’abonnement. Fandor et Mubi sont parmi les premiers catalogues web à 

proposer un modèle basé sur une programmation et des paratextes cinéphiles. Les 

titres qu’il proposent sont notamment issus des transferts numériques des acteurs 

historiques sur ces marchés de niches. Ils proviennent de compagnies éditant des 

titres sous forme de vidéogrammes : Kino Lobster, Celluloid Dreams ou encore The 

Criterion Collection. Les catalogues cinéphiles en ligne ajoutent à la circulation des 

copies DVD (vendues dans leur format physique sous la forme de coffrets regroupant 

textes et matériaux complémentaires) des outils de réseautage social, des billets de 

blogue sur l’actualité cinéphile, etc. (Dequen 2009; Herbert 2014). Sur ces marchés, 

la monétarisation des contenus peut parfois passer au second plan. Autour des années 

2010, les distributeurs diffusent leurs films sur les catalogues cinéphiles afin de 

gagner en visibilité ou de tester la réception sur certains marchés (les licences sont la 

plupart du temps réparties par grandes zones géographiques et par pays). Cette 

prospection leur permet de préparer une éventuelle distribution des films sur support 

physique (Dequen 2009). Une telle stratégie orientée vers les ventes de DVD est sans 

doute moins présente en ce début de la décennie 202017, mais le marché reste divisé 

en zones géographiques et les catalogues diffèrent grandement d’un pays à l’autre. 

 

16 Pour une histoire de l’entreprise et les détails de la réussite de son modèle d’affaire, voir le livre de 

Capucine Cousin, Netflix & Cie: les coulisses d'une (r)évolution (2018). 
17 Il faut néanmoins noter que l’achat sur vidéogramme, s’il est indubitablement moins répandu, passe 

par d’autres voies, celle de la production à la demande (Manufactured-on-demand ou MOD) de 

Warner Archive par exemple. Il répond à de nouveaux besoins, le fait d’acquérir un film en DVD pour 

s’assurer d’y avoir accès sur le long terme notamment. À la suite de la fermeture de Filmstruck et de 

son volet consacré à la Criterion Collection, les équipes de ce distributeur indépendant remarquent une 

augmentation de l’achat des titres sur DVD et Blu-ray (Kohn 2019). 
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Les coûts relativement bas associés à la diffusion d’un titre dans un territoire donné 

permettent toujours d’effectuer de tel test d’audience. D’ailleurs, si ces catalogues, 

plus confidentiels que le géant Netflix, s’appuient de manière similaire sur les 

revenus issus des abonnements, la forme de la cotisation mensuelle recoupe ici des 

logiques liées à l’acquisition réelle ou perçue par les usagers d’un capital culturel. 

S’abonner au service, c’est aussi marquer son appartenance à un groupe d’individus 

doués de compétences et de goûts similaires, ainsi que partageant des pratiques 

d’utilisation (Herbert 2011). D’où la nécessité pour les distributeurs de cinéma 

indépendant ou niché de connaitre la réponse de ces communautés cinéphiles aux 

titres qu’ils diffusent. 

La présentation de ces trois vagues peut donner une impression de déroulement 

chronologique, évoquer leurs apparitions en succession depuis le tournant du 

millénaire. Il est vrai que ces trois vagues correspondent chacune à des moments 

durant lesquels elles marquent plus significativement l’organisation économique de la 

diffusion en ligne. Par contre, les trois formes décrites : une multitude de sociétés de 

taille modeste à la santé financière fragile, des initiatives plus ou moins frileuses des 

grands joueurs de l’industrie ou l’entrée de nouveaux acteurs capables de bouleverser 

le marché se donnent également en cohabitation. Elles sont présentes à différents 

degrés tout au long de la période décrite ici. Cela n’empêche pas les nouveaux 

développements, autour notamment de facteurs inédits. L’analyse des catalogues 

cinéphiles de vidéo par abonnement doit, par exemple, prendre en compte la prise de 

participation de ces derniers aux étapes de production des films qu’ils présentent ; le 

phénomène touche les grandes entreprises de diffusion en continu (Netflix, Amazon, 

Apple), tout aussi bien que les plus modestes. C’est le cas de Tënk, l’un des 
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catalogues cinéphiles de notre corpus qui se consacre entièrement au cinéma 

documentaire18. 

On retiendra finalement quelques invariants de cette courte histoire de l’avènement de 

la vidéo à la demande. En premier lieu, et à propos des contenus eux-mêmes, pour 

différentes raisons (coût des licences, exclusivité de diffusion, gestion des droits), les 

catalogues comportent de nombreux titres dont les droits sont échus ou peu chers. On 

reviendra sur les tenants et les aboutissants de ce constat. En second lieu, il faut 

relever l’ambivalence des actions des grands joueurs de l’industrie 

cinématographique, à la fois peu enclin à diffuser leurs contenus par les canaux du 

numérique et désireux de façonner les caractéristiques du marché. En dernier lieu, la 

place et l’importance des formes de monétisation des contenus doivent être 

soulignées, et cela pas uniquement en termes de rentabilité des entreprises de vidéo 

par abonnement. Sur un plan strictement économique, on l’a vu, les stratégies derrière 

l’inclusion des titres dans les catalogues ne découlent pas toujours de leur profitabilité 

escomptée. La forme de l’abonnement tend d’ailleurs à lisser l’importance d’un titre 

en particulier, puisque celui-ci se trouve regrouper avec d’autres films, tous inclus 

dans le même ensemble visionnable sans limites. D’autres incitatifs entrent donc en 

ligne de compte. Au premier chef desquels se trouve la collecte de données sur les 

comportements des utilisateurs : leur réaction à certains titres, la longueur des 

visionnements, etc.19 À ce propos, qu’en est-il des pratiques de visionnement des 

films de longs métrages sur le web ? 

 

18 L’achat des droits de diffusion par le catalogue au moment du développement des futurs projets 

permet notamment aux producteurs de bénéficier d’un financement du Centre National de la 

Cinématographie (CNC), voir « ÉPISODE #4 : Un nouveau soutien pour la création documentaire ». 

16 août 2018. Le blog de Tënk. http://leblogdetenk.fr/episode-4-un-nouveau-soutien-pour-la-creation-

documentaire/. 
19 Cet enjeu majeur est abordé en détail à la section Situer le passage en ligne des catalogues dans un 

mouvement plus large de cette problématique. 

http://leblogdetenk.fr/episode-4-un-nouveau-soutien-pour-la-creation-documentaire/
http://leblogdetenk.fr/episode-4-un-nouveau-soutien-pour-la-creation-documentaire/
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1.1.3 La mutation de la consommation des films et le contexte des pratiques de 

visionnement 

Dès le tournant de la première décennie du vingtième siècle, l’accès à l’Internet à 

large bande se généralise20. Cette section résume brièvement les enjeux entourant 

cette tendance, les nouvelles habitudes liées à la consommation des films en ligne et 

quelques éléments du contexte englobant cette manière particulière de voir les films21. 

Avec la généralisation des connexions Internet permettant un haut débit de 

téléchargement, de plus en plus d’habitants des pays occidentaux se tournent vers les 

réseaux numériques pour accéder à des copies numériques des films. Si la télévision, 

en particulier les chaines payantes, conserve une place centrale, on observe une 

diminution de la fréquentation du cinéma et une chute des ventes de vidéogrammes 

(VHS et DVD) (Marceau 2014). La consommation sur demande des films et des 

émissions de télévision prend de l’ampleur par rapport à la diffusion linéaire des 

contenus selon une grille horaire préétablie (Nordicity 2011). Les spectateurs 

expriment la volonté de pouvoir visionner les contenus, non seulement à n’importe 

quel moment, mais aussi sur divers supports (ordinateurs portables, tablettes) 

permettant une plus grande mobilité que le traditionnel poste de télévision trônant au 

centre du salon. Ce dernier prend, quant à lui, son indépendance par rapport aux 

réseaux câblés et hertziens. Les contenus peuvent être visionnés par contournement, 

c’est-à-dire directement depuis le web, par l’intermédiaire de boitier OTT (over-the-

top) ou par le truchement du téléviseur lui-même. Les prix des téléviseurs connectés 

de salon baissent en effet fortement (Lobato 2009). 

 

20 En particulier dans les pays de l’hémisphère nord, plus précisément pour l’Europe occidentale et 

l’Amérique du Nord, régions géographiques concernées par cette recherche. 
21 Plusieurs éléments évoqués dans cette section proviennent de travaux menés en collaboration avec 

Charlotte Jutras-Marion, sous la direction de Marc Ménard, cf. Les nouveaux modes de distribution 

cinématographiques et télévisuels, rapport de recherche, CRICIS, juin 2014. 
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Ajouté à cette multiplication sans précédent des écrans, ou plutôt des terminaux 

permettant l’affichage de vidéos, on assiste à une décentralisation de la projection en 

salle commerciale (Casetti 2015). Celle-ci occupait une place de choix dans la mise 

en marché des films (Finney 2010; Ulin 2010) et dans la (sur)vie de ceux-ci sur les 

marchés secondaires de la vidéo domestique – DVD (location et vente) et télévision 

(payante) (Marceau 2014; Nordicity 2011). Le visionnement de longs métrages 

cinématographiques par contournement (over-the-top) depuis les plateformes Internet, 

en forte croissance (Delcroix, Desbiey, et Le Moine 2015)22, représente l’un des 

symptômes de ce décentrement. Le terme décentrement renvoie ici à une relative 

perte d’hégémonie. La place de la salle de cinéma commerciale se trouve en pleine 

redéfinition, et ceci avant même le coup porté à l’exploitation en salle par la 

pandémie mondiale de coronavirus23. On connait la ténacité de Netflix dans sa remise 

en cause des règles tacites de l’industrie en la matière, à commencer par les fenêtres 

d’exclusivité pour les sorties en salle. En 2018, la société de Reed Hastings donne 

néanmoins des signaux contradictoires en organisant des projections en salle pour 

trois de ses longs métrages les plus porteurs – Roma (Alfonso Cuaron), The Ballad of 

Buster Scruggs (Ethan et Joel Coen), Bird Box (Susan Bier). Il est difficile de savoir 

si cette stratégie vise à contenter les stars engagées sur ces projets, favoriser leurs 

nominations aux Oscars ou plus prosaïquement déstabiliser les exploitants de salle. 

Du côté d’Amazon Studios, les sorties de productions originales semblent suivre un 

schéma plus classique. Manchester by the Sea de Kenneth Lonergan (2016) a d’abord 

recueilli un box-office important avant d’être proposé en diffusion sur la plateforme 

Amazon Prime (Raftery 2018). 

 

22 22  L’Observatoire européen de l’audiovisuel constate, à partir de chiffres datant de 2019, un 

accroissement important du secteur, même si celui-ci continue de représenter qu’une fraction (moins 

de 10%) des revenus totaux du marché de l’audiovisuel européen (Grece 2021). 
23 Nous revenons sur quelques constats et réflexions à propos des effets de cette pandémie sur notre 

objet de recherche dans notre dernier chapitre. 
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La location numérique (vidéo à la demande) 24 , la vidéo par abonnement 25  et 

finalement, la diffusion en ligne sans frais sur demande26 viennent ainsi s’ajouter à 

l’offre traditionnelle. L’augmentation des bandes passantes et l’amélioration de la 

qualité d’image (notamment par le développement des algorithmes de compression), 

deux facteurs qui freinaient la distribution en ligne de contenus audiovisuels au cours 

des années 1990 et début 2000, permettent à la vidéo en ligne de concurrencer le 

marché des supports physiques (DVD et Blu-ray) en fort déclin depuis la fin de la 

décennie 2000 (Cunningham, Silver, et McDonnell 2010; Cunningham et Silver 2012; 

Marceau 2014). Au cours des années 2010, l’ordre de grandeur entre les deux 

marchés s’inverse et, en 2020, la vidéo à la demande représente 85% du chiffre 

d’affaires de la vidéo (vidéogrammes et en ligne)27. 

Le développement de la diffusion en continu s’accompagne surtout d’un vent 

d’optimisme quant à la capacité de rupture de la distribution en ligne. Selon plusieurs 

auteurs, celle-ci induirait une augmentation de la diversité culturelle en fournissant 

aux producteurs un accès direct à leurs audiences, par-delà les frontières et sur des 

marchés de niches. À ce propos, les thèses de Chris Anderson sur l’aptitude du 

numérique à éliminer les contraintes de capacité28 et ainsi permettre de rentabiliser la 

diffusion d’un plus large éventail de titres ont fait long feu. Dans un ouvrage publié 

pour la première fois en 2006 et intitulé La longue traine : quand vendre moins, c’est 

vendre plus, Chris Anderson (2012) désigne les marchés de niche comme le moteur 

de l’économie du divertissement et des médias au 21e siècle. Selon cette logique, les 

 

24 Les services offerts par les GAFAM (iTunes, Google Play, etc.) jouissent d’une grande popularité. 

La vente au titre est également prisée par les distributeurs (VUCAVU, les mutins de pangée) et les 

cinémas indépendants (le Film Forum de New York, le Cinéma du Parc à Montréal). 
25 Dont les représentants les plus connus sont Netflix, Disney+, HBO Max, etc. 
26 Tel qu’une partie des contenus du site Internet de Tou.tv ou le visionnement financé par la publicité 

de Crackle (Sony). 
27 Voir le rapport de l’Observatoire de la vidéo à la demande (2020), p. 18. 
28 Pour reprendre le commentaire de Ramon Lobato (2009 : p.174) sur les thèses d’Anderson. 
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marchés de niche apparaissent avec la fin du monopole de la rareté propre aux 

marchés physiques. Alors que les commerces locaux sont limités par la sélection d’un 

nombre limité de titres (musique, films, ou livres) rentables dans leur région, le 

numérique permettrait la mise en place de catalogues illimités (sans contrainte de 

stockage)29. Ces thèses s’inscrivent dans une plus large croyance en la capacité de 

rupture du numérique en ce qui a trait à la distribution des biens culturels (Broderick 

2008). Thomas Paris (2010), par exemple, part de la prémisse que les NTIC et la 

mondialisation favorisent la diversité culturelle : « [l]a mondialisation, c’est la 

multiplication des échanges, et donc la rencontre, le métissage, l’enrichissement des 

cultures. Les TIC - Internet et le numérique -, c’est l’accès de tous à la culture, aux 

moyens de production et aux moyens de diffusion » (45). Selon lui, le numérique 

donne la possibilité aux petites productions de rejoindre à moindres coûts un public 

international et donc de bâtir une rentabilité impossible à atteindre localement. 

S’inscrivant dans la logique des effets positifs de la longue traine décrits par 

Anderson, Paris souligne le passage des industries culturelles d’une production de 

masse à une production individualisée. D’autres travaux, plus critiques, constatent 

cependant que la distribution reste concentrée sur un nombre restreint de titres 

(Elberse 2013) et que la gestion des infrastructures nécessaires à la circulation des 

contenus demeure entre les mains d’un petit nombre d’acteurs au sein des industries 

de la communication (Bouquillion 2012). 

Les nouvelles offres de visionnement en ligne correspondent également à des 

investissements considérables dans les technologies de l’information et de la 

communication. Cela peut concerner l’infrastructure supportant les réseaux 

numériques ou bien la mise en marché d’appareils électroniques multimédias destinés 

 

29 Selon Anderson, l’incitation pour les commerces à adopter cette nouvelle économie des niches 

réside dans la longue traine. Les revenus dégagés par le groupe des titres les plus vendus sont 

équivalents, voire inférieurs aux ventes agrégées de la masse des titres restants. 
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à la grande consommation (Iordanova et Cunningham 2012; Lobato 2019). Les 

nouvelles habitudes liées au développement du web et des échanges numériques en 

général incitent l’industrie du cinéma à modifier ses pratiques (par exemple, en 

rapprochant les différentes fenêtres de diffusion des films) et font naître de nouvelles 

attentes chez les consommateurs, notamment envers « le téléchargement pair à pair et 

la gratuité (autorisée ou non) de certaines œuvres » (Marceau 2014, 23). 

1.2 Les catalogues cinéphiles dans l’ombre des géants de la diffusion web du 

cinéma 

Après avoir décrit le contexte entourant l’émergence de la vidéo à la demande, 

concentrons-nous maintenant sur les entreprises, qui dans la dernière décennie 

particulièrement, se sont tournées vers la monétarisation de leurs catalogues par la 

vente d’abonnements au mois ou par année. Nous allons voir les avantages et les 

enjeux économiques liés à cette formule, avant de présenter les principales 

caractéristiques des catalogues cinéphiles qui font l’objet de notre recherche. Au-delà 

de la production de contenus contextuels et des efforts de curation et de 

programmation des œuvres qu’ils déploient, les catalogues cinéphiles possèdent une 

série d’aspects en commun, notamment leur marginalité et leur rapport au temps. 

Pour finir, quelques éléments de contexte seront encore relevés à propos de la 

saturation informationnelle sur le web ainsi que de la collecte de données. 

1.2.1 L’émergence des services de vidéo par abonnement 

Le succès rencontré par le modèle de Netflix tend à occulter d’autres acteurs du 

streaming en ligne, tel Hulu par exemple. Créé en 2007, le site propose des contenus 

en visionnement illimité contre un prix forfaitaire par mois, celui-ci étant 
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subventionné par de la publicité30. Plusieurs majors prennent des parts dans la société 

et contribuent au catalogue (NBC Universal, 21st Century Fox et Disney). Les 

modèles de monétarisation des contenus basés sur la perception régulière d’un 

montant fixe ont l’avantage de s’adapter à la transformation de la nature économique 

des biens culturels. Ceux-ci, à la faveur de leur numérisation, peuvent être vendus 

sans être inscrits sur un support tangible. Au sein de l’organisation classique de la 

distribution cinématographique, les supports physiques permettaient de capturer la 

valeur du bien culturel. Au tournant des années deux-mille, le secteur de la vidéo 

domestique au niveau mondial rapporte ainsi 14 milliards de dollars de revenus nets 

aux studios hollywoodiens, presque autant que le secteur de la télévision et sans 

comparaison avec les revenus du box-office, grevés pour leur part par les dépenses en 

publicité (Schatz 2008, 37). Guglielmo Pescatore, dans son article Piracy and 

Consumption of Digital Goods paru en 2014, détaille le passage des films du statut de 

biens privés sur support physique (avec exclusion et rivalité), à celui de biens publics, 

au même titre que d’autres biens d’information circulant librement sur les réseaux 

numériques. C’est alors du côté de l’appareil légal et de la lutte commerciale contre la 

contrefaçon que s’organise la transformation des biens culturels en bien de club. Le 

fait de les consommer ne réduit pas la quantité disponible, mais ils ne sont pas 

accessibles à tous (sans rivalité, mais avec exclusion).  

Les explications de Guglielmo Pescatore permettent de mettre en lumière les enjeux 

économiques entourant la circulation des biens culturels sur les réseaux numériques. 

Ces enjeux contribuent à former le milieu d’émergence des catalogues cinéphiles. On 

assiste à une focalisation des entreprises et des nouveaux modèles d’affaires non plus 

sur les contenus (qui sont disponibles sous plusieurs formes) mais sur les conditions 

 

30 Hulu modifie régulièrement ses formules d’abonnement. Celles-ci sont complexes avec différents 

prix par mois associés à des quantités de publicités variables. Des montants additionnels permettent 

l’ajout de contenus des chaines de télévision payante (HBO, Showtime) et en direct (actualités, sport). 
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de leur accès. Après l’acquittement par les abonnés d’un montant forfaitaire, les 

innovations techniques permettent une diffusion large. Mais ces nouvelles possibilités 

se donnent en contrepartie de la captation des audiences au sein de systèmes fermés 

(Cunningham, Silver, et McDonnell 2010). À l’image des stratégies déployées par les 

GAFAM, une combinaison d’appareils électroniques et des logiciels (Holt et Sanson 

2014), permet à Apple de développer, autour de son Apple TV, un système de 

contrôle des contenus et des revenus qu’ils génèrent. Malgré cela, le développement 

des offres par contournement (OTT) peut être perçu comme une alternative flexible 

en comparaison des bouquets de chaines proposées dans le cadre de la télévision 

payante. Aux États-Unis dès le milieu des années 2010, le phénomène des cord 

cutters, ces ménages qui coupent leur abonnement au câble et autres chaines de 

télévision payante pour s’orienter vers les offres en ligne est de plus en plus marqué. 

Deux éléments freinent cependant la tendance. Le premier renvoie à la prégnance du 

direct télévisuel, en particulier lors des grands événements sportifs31. Le second a trait 

à la dissémination des services. La prolifération des offres de vidéo par abonnement – 

celles proposées par les acteurs majeurs que sont notamment Amazon, Netflix et Hulu, 

mais également les nombreuses propositions apparues dans leur marge, induisent une 

nouvelle gestion de ces nombreux abonnements pour les ménages. 

Au Canada, les acteurs de la radiodiffusion ont été contraints de réagir face à l’arrivée 

de Netflix. Ils doivent maintenant s’adapter à l’entrée de nouveaux acteurs sur le 

marché, la plupart des grands studios américains proposant des extensions de leur 

service de télévision en OTT au nord de la frontière. Cela se traduit par un 

renforcement de l’offre de vidéo par abonnement. Radio-Canada et CBC ont conclu 

des partenariats pour étoffer les catalogues de leurs plateformes respectives : Tou.tv 

 

31 Cela explique d’ailleurs l’entrée de Google dans ce secteur très lucratif avec son service YouTube 

TV et l’inclusion de chaines sportives diffusées en streaming dans les offres groupées de vidéo par 

contournement (OTT). 
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et Gem. Il en va de même pour CraveTV, la plateforme de Bell Média (qui propose 

également les contenus de HBO et de Starz, en option)32. En Europe, la situation est 

similaire. Netflix et Amazon Prime Video dominent le marché en Europe de l’Ouest 

et les acteurs locaux redoublent d’efforts pour leur faire concurrence, avec la création, 

par exemple, de Now TV (par l’opérateur de télécommunication Sky), de Britbox (un 

partenariat entre la chaine publique BBC et la privée ITV) ou de Salto (alliance entre 

France Télévisions, M6 et TF1). L’accélération de la croissance des audiences de la 

vidéo par abonnement à la suite de la fermeture des salles de cinéma durant la 

pandémie mondiale de l’année 2020 ne change pas les forces en présence. Si 

mouvement il y a, cela concerne surtout les grands joueurs de l’industrie, Netflix en 

tête, qui tendent à renforcer leur position dominante sur ce marché33. 

Une telle multiplication de l’offre, qui ne se cantonne pas nécessairement aux 

frontières et aux marchés locaux, rend laborieux l’accès à un titre spécifique, du fait 

de l’éparpillement des films dans les différentes bases de données. Ce constat a 

conduit le CNC français à produire, en 2015, un outil de recherche par titre qui 

référence et donne accès aux catalogues en ligne offerts dans l’hexagone34. Aux 

États-Unis, de nombreux analystes prédisent la généralisation d’offres commerciales 

de Bundling, c’est-à-dire proposant le regroupement de plusieurs abonnements sous le 

même toit, avec des systèmes d’options (Bond 2019). L’inclusion des services plus 

modestes au sein de ces offres dépendra des accords passés entre les grands groupes 

médiatiques et les différentes filiales et plateformes possédées par ceux-ci. En 2016, 

Fandor explique avoir passé un accord avec Amazon pour offrir son service à un prix 

réduit aux abonnés de l’option Prime de ce géant de la distribution électronique. Le 

catalogue cinéphile souhaite ainsi se proposer en complément de l’offre vidéo déjà 

 

32 Voir l’article de Mark Dillon pour la magazine Playback (2019). 
33 Selon les chiffres et les comparaisons internationales de l’Observatoire de la vidéo à la demande 

(2020). 
34 Disponible à l’adresse : http://vad.cnc.fr. 

http://vad.cnc.fr/
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fournie par Amazon. Felice Oper, alors directrice de l’exploitation pour le catalogue, 

pense que l’expansion de l’entreprise passe par ce type d’accord : 

Oper believes Fandor’s standalone service is still a key to their business, 

but that the way the company’s business will expand is by being a “value-

add” within a movie package alongside a mainstream movie channel like 

Starz (O’Falt et Winfrey 2016). 

L’échec de cette stratégie a sans doute contribué au manque de réussite de l’entreprise 

qui met son catalogue en dormance quelques années plus tard en 2018. Cela 

indiquerait qu’il s’agit d’un facteur d’explication du phénomène de consolidation que 

l’on a pu observer ces dernières années. Il est en effet aisé d’imaginer que cette 

nécessité de s’associer à des joueurs de plus grandes envergures, tout d’abord en 

termes d’abonnés, a pesé sur l’indépendance des catalogues cinéphiles, en conduisant 

certain à accepter les offres de rachat. 

Voilà pour les dimensions économiques entourant la forme abonnement et qui 

constituent le contexte d’émergence de nos catalogues. On reviendra sur cette forme 

en termes, cette fois, de communauté, de capital culturel, mais aussi à propos des 

moyens financiers qu’elle fournit aux catalogues cinéphiles pour produire leurs 

propres contenus paratextuels. Toutes ces thématiques entreront évidemment en 

dialogue avec les éléments de contexte tout juste évoqués. Avant cela, il est 

nécessaire de décrire les particularités des catalogues cinéphiles, ce qui les distingue 

de l’offre décrite jusqu’à présent. 

1.2.2 Caractéristiques, marginalité, et temporalité éphémère des catalogues 

cinéphiles 

Afin d’entamer la description des objets de notre recherche, on commencera donc par 

souligner leur originalité et les quelques traits communs qui permettent de les inclure 

dans un même ensemble. Cette première étape parait nécessaire à la description d’un 

pan homogène de la distribution en ligne du cinéma. Elle prépare l’évocation 

subséquente des particularités techniques et esthétiques de chacune des 
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programmations proposées. Nous décrirons plus en détail cette diversité dans la suite 

de cette recherche. 

La présentation des catalogues cinéphiles nécessite, tout d’abord, de les distinguer de 

l’aura acquise ces dernières années par le modèle de l’entreprise Netflix. Si cette 

entrée en matière risque d’occulter l’originalité et la richesse des catalogues 

cinéphiles en les plaçant dans l’ombre de ce géant de la distribution en ligne du 

cinéma, elle a le mérite de situer les forces en présence. Rares sont les cas où, lors de 

la présentation de ces catalogues de films à un public, les membres de l’assistance 

connaissent leur existence. À l’exception peut-être de Mubi, qui jouit d’une certaine 

popularité auprès des étudiants, les autres catalogues restent confidentiels. Et l’on 

pourrait ajouter qu’ils sont parfois reconnus, mais alors seulement individuellement, 

selon les intérêts particuliers (pour le cinéma documentaire, de genre, etc.) des 

personnes présentes. Nous reviendrons sur la configuration particulière des audiences 

de ces catalogues. Pour le moment, il est nécessaire de souligner leur place modeste 

face aux offres de vidéo par abonnement des acteurs dominants du secteur (Netflix, 

Amazon Prime, Sony (Crackle), Disney+, etc.), offres que l’on pourrait décrire 

comme généralistes et basées sur d’importants volumes de titres. Les catalogues 

cinéphiles de vidéo par abonnement se distinguent par les contenus qu’ils proposent 

en accompagnement des films. Comme évoqué précédemment, la vente de contenu 

culturel par abonnement tend progressivement à éclipser les tentatives précédentes de 

vente (ou location) en ligne à l’unité. Netflix représente l’exemple le plus connu de la 

réussite de ce modèle de distribution des contenus numériques. Le visionnement est 

offert en illimité en échange d’une cotisation mensuelle. Cependant, très peu 

d’informations accompagnent les films au sein du catalogue de ce géant de 

l’économie numérique. En effet, le modèle Netflix peut être comparé à un entrepôt 

numérique. Il faut souligner la pauvreté des informations entourant les films et le fait 

que l’entreprise se concentre, dans l’élaboration du catalogue de longs métrages 
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qu’elle présente, sur les aspects techniques liés à la diffusion en continu des films et 

sur la mise à disposition d’une grande quantité de titres. 

Les sites Internet des catalogues cinéphiles sont eux aussi construits autour de bases 

de données. Bien que moins imposantes (entre une trentaine et quelques milliers de 

titres selon les formules), elles constituent, avec les développements logiciels qui les 

accompagnent, un point central des objets qui nous intéressent. C’est à partir d’elles 

que les films et les contenus associés vont pouvoir être consultés sur le web ou par 

l’intermédiaire d’applications connexes, voire encore après diffusion sur un téléviseur 

ou un projecteur. On verra que les aspects techniques entourant le service offert sont 

très présents sur les sites web des catalogues. La plupart présentent d’ailleurs sur 

leurs pages d’accueil les différents appareils et plateformes capables de diffuser les 

copies numériques offertes. On retrouve moins cet aspect technique dans les efforts 

de communication de ces entreprises qui préfèrent évoquer, dans leurs discours 

promotionnels, leur programmation, leurs liens avec le milieu des festivals ou avec le 

monde de la production cinématographique. Bien que situé dans les marges de la 

diffusion en ligne du cinéma, les catalogues qui nous intéressent se distinguent en 

mettant en avant leur apport à la production et à l’entretien de la cinéphilie, et plus 

généralement leur contribution à une connaissance large à propos du cinéma, de son 

histoire et des différents mouvements, écoles et sensibilités qui le composent.  

Malgré le fait qu’ils se situent dans les marges de la diffusion en ligne du cinéma, les 

catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement constituent des lieux privilégiés pour 

une étude de la relocalisation (Casetti 2015) du cinéma en ligne. Trois raisons 

principales expliquent leur pertinence : ils agrègent des contenus cinéphiles autour de 

leurs catalogues, œuvrent à l’entretien de communautés d’abonnés et sont ouverts à 

l’expérimentation. Du côté de l’éditorialisation des contenus, de leur inscription dans 

un nouveau contexte d’énonciation par la production ou la réutilisation de texte 
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d’accompagnement (Treleani 2014), celle-ci semble s’effectuer au sein d’une 

tradition préexistante. Les équipes de Mubi, par exemple, disent ainsi viser un 

« cinéma de qualité »35. À l’instar de Fandor ou FilmStruck, Mubi souhaite inscrire 

son offre dans la lignée des distributeurs de coffrets DVD, tels Kino Lorber, Zeitgeist 

Films, Celluloid Dreams ou The Criterion Collection. Tous des acteurs historiques de 

la diffusion du cinéma dont ils proposent d’ailleurs certaines copies numériques 

(Dequen 2009; Herbert 2011), nous l’avons évoqué précédemment. Les catalogues 

cinéphiles agrègent une série de contenus contextuels autour des films à la manière 

des bonus et autres feuillets d’accompagnement des coffrets DVD. Les contenus ainsi 

offerts en complément peuvent regrouper : des textes et matériaux complémentaires, 

des articles critiques ou des billets de blogue sur l’actualité cinéphile. Cet apport des 

éléments paratextuels est mis de l’avant lors du lancement de Filmstruck, en 2016. Le 

site web, issu d’un partenariat conclut entre Turner Classic Movies et la Criterion 

Collection donne accès aux titres de l’éditeur, mais également à une série de contenu 

bonus : des commentaires sur les films, des entrevues avec les artisans, etc. (Spangler 

2016). 

Les services ajoutent également aux titres de leurs catalogues des éléments adaptés 

aux capacités multimodales du web, par exemple des contenus audiovisuels (des 

entrevues d’introduction au film, des essais-vidéo, etc.). Dans certains cas, les pages 

présentant les films contiennent également une liste des traces et commentaires 

laissés par le visionnement des autres abonnés. Enfin, pour conclure ces remarques à 

propos de l’articulation des contenus autour des films, les pages consacrées aux 

œuvres sont, au sein d’un même service, toujours agencées de la même manière. Les 

différents types d’information apparaissent selon un schéma récurrent, dicté par des 

 

35 Mubi tente de se positionner dans le sillage de la vidéo domestique de qualité. Pour comprendre 

comment les distributeurs de DVD sont parvenus à faire migrer le « cinéma de qualité » vers la vidéo, 

voir le livre de Daniel Herbert (2014) Videoland: Movie Culture at the American Video Store. 
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modules d’affichage et des bases de données relativement standardisés. Nous y 

reviendrons. 

L’originalité de ces catalogues découle en outre du type de programmation qu’ils 

proposent. Les titres ou ensembles de titres offerts au visionnement sont sélectionnés 

parmi les œuvres circulant dans les festivals ou au sein des (ré)éditions de 

rétrospectives. Il s’agit souvent de films n’étant pas ou plus projetés dans les salles. 

L’offre proposée par les catalogues cinéphiles est à ce titre intéressante, car elle 

représente, aux yeux des petits distributeurs indépendants, un exemple (rare) de 

modèles d’affaires qui leur permettent de mettre leur catalogue de films à disposition 

en ligne (Barraclough 2011)36. A contrario des représentations positives associées au 

numérique, de nombreux obstacles restreignent l’accès à la diffusion en ligne pour les 

œuvres de modeste envergure. Les plateformes exigent souvent, outre le respect de 

standards d’encodage des fichiers numériques (associés à des coûts de préparation et 

de conversion non négligeables) (Nordicity 2011), la libération par le distributeur 

(voire le producteur lui-même) des droits de diffusion du film. Ramon Lobato (2009) 

rappelle la complexité de cette étape dans la chaine de valorisation et de diffusion des 

produits culturels. Ce spécialiste des industries médiatiques et de la distribution du 

cinéma donne notamment l’exemple de la levée des droits pour chaque partie d’un 

film, la bande sonore ou les séquences empruntées à d’autres œuvres faisant chacune 

l’objet d’une négociation séparée. La plupart des contrats de distribution conclus 

avant les années 2000 ne comportaient pas de volet numérique. Ces nécessaires 

 

36 C’est le constat que fait le journaliste Leo Barraclough dans Variety en 2011. Depuis, d’autres 

possibilités de diffusion se sont ouvertes : des sites web tenus par des organismes culturels 

indépendants, des festivals ou des associations professionnelles. Avec les contraintes posées par la 

pandémie de 2020, la plupart des acteurs de la diffusion cinématographique ont trouvé des moyens de 

proposer tout ou partie de leur programmation en ligne. La vente au titre sur les grandes plateformes de 

vidéo à la demande représente aussi un débouché, avec ces propres enjeux, pour ces petits producteurs. 

L’Observatoire européen de l’audiovisuel constate que la mise en visibilité des titres sur ces 

plateformes est très inégale et fortement concentrée sur les films récents sortis en salle (Fontaine 2020). 



 

 

37 

transactions concernent donc au premier chef les films anciens et Lobato de constater 

que les coûts administratifs engendrés peuvent être considérables. Les distributeurs 

tendent alors à sélectionner uniquement les titres pour lesquels le processus de 

négociation des droits ne risque pas de rendre l’opération déficitaire, c’est-à-dire ceux 

pour lesquels ils pressentent qu’il existe un public. Cela réduit considérablement la 

diversité des films présentés sur les grandes plateformes de vidéo par abonnement. 

Toujours à propos de la diffusion des œuvres produites hors des sentiers battus et 

prises en charge part de petits distributeurs, leur présence sur les catalogues en ligne 

manque parfois de visibilité. Certains films de longs métrages peuvent, par exemple, 

se trouver dans l’offre du magasin numérique d’Apple, iTunes, sans pour autant être 

publicisés. Il est possible qu’ils passent complètement inaperçus. Nous allons voir 

que la mise en visibilité de certains titres plutôt que d’autres constitue l’une des 

facettes de l’action des catalogues et comment celle-ci soulève des enjeux en termes 

de diversité et de mise au diapason des sélections avec les changements socioculturels 

de l’heure. 

Les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement développent des parades afin de 

contourner ou de pallier les contraintes de diffusion sur les réseaux numériques. Du 

côté de la négociation des droits, ils entrent directement en dialogue avec les 

producteurs et les artistes afin d’éliminer les intermédiaires et développent des 

modèles originaux de redistribution des revenus. C’est le cas de Filmatique et Fandor 

qui ont choisi de partager directement les revenus des abonnements avec les ayants 

droit. En outre, les catalogues à l’étude font partie des rares acteurs du web (avec les 

extensions en ligne des festivals 37  et les institutions publiques et parapubliques 

dédiées à la promotion de la culture) à mettre en place une programmation orientée 

 

37 À l’exemple de DAFilms, un catalogue de vidéo par abonnement géré par la DocAlliance, un 

regroupement de plusieurs grands festivals européens de cinéma documentaire. 
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vers le cinéma indépendant et de répertoire (parfois même en dehors des classiques). 

Une telle mission de diffusion de la culture est reconnue par les pouvoirs publics qui 

accordent des subventions à environ la moitié d’entre eux. Ayant en tête la 

conception élargie de la distribution évoquée plus tôt, on entend par programmation, 

au-delà de la sélection des titres, l’ensemble des actions qui visent à promouvoir, 

présenter et mettre en valeur les longs métrages à un public, dans notre cas, les 

personnes abonnées aux catalogues. Là encore, les formules adoptées visent 

l’économie de moyens par l’innovation. Mubi propose ainsi ces titres au compte-

goutte. Chaque jour, un nouveau film est rendu disponible au visionnement pendant 

seulement un mois, pour une sélection réduite de trente films qui se renouvelle 

progressivement. La petitesse du catalogue permet de concentrer la promotion sur un 

nombre restreint d’entrées et d’adapter l’assortiment au calendrier cinéphile, par des 

rétrospectives ou des partenariats avec des festivals. 

La distribution du cinéma dit « de qualité » a toujours impliqué la constitution et 

l’entretien d’une communauté au capital culturel distinct, que celui soit réel ou perçu 

d’ailleurs. Afin de renforcer leur positionnement au sein des communautés cinéphiles, 

les catalogues produisent des paratextes pour recommander le visionnement de 

certains titres ou pour en lier d’autres à l’actualité des sorties cinéma ou du circuit des 

festivals. LaCinetek, dont « [l]'idée forte [est] d’éditorialiser la mise à disposition des 

classiques […] » (Ferenczi 2015), demande à des cinéastes reconnus de fournir des 

listes de films qui leur sont chers. Les œuvres sont ensuite offertes au visionnement 

après négociation des droits par le catalogue. Les artisans du cinéma sollicités se font 

alors intercesseurs pour les œuvres choisies, en donnant des entrevues d’introduction 

à celles-ci et plus généralement en discutant de leur choix.  

En produisant ou en agrégeant (par référencement ou reprise) des paratextes 

cinéphiles autour des copies numériques des films, les catalogues participent au 
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reconditionnement d’un ensemble de produits culturels existants en vue de leur 

diffusion auprès de nouvelles audiences. En cela, ils s’insèrent dans un phénomène 

plus large de mise en circulation, par les médias numériques, de contenus anciens. 

Charles Acland (2007) attire l’attention sur les implications de ce mouvement de 

reprise paradoxal, à la fois assignation d’une historicité aux objets culturels, alors 

perçus comme appartenant au passé, et attribution d’une valeur (d’échange) dans le 

présent. Plusieurs enjeux en découlent, dont notamment : les transformations 

engendrées par ce reconditionnement (numérisation, parfois restauration, classement 

et ajout de métadonnées), les disparités dans l’accès au contenu culturel (Manoff 

2010), la différence déjà abordée précédemment entre mise en ligne et réelle 

publicisation des titres, et enfin, le rôle joué par la (re)contextualisation (Treleani 

2014) des contenus présentés. Nous aborderons ces différents points au cours du 

chapitre de développement. 

La description de nos objets d’étude ne serait pas complète sans évoquer leur rapport 

particulier au temps et, en partie du fait de ce dernier, leur nature de prototype. On l’a 

vu, ils bénéficient de l’émiettement de l’hégémonie de la projection en salle 

commerciale et de ses répercussions sur les étapes de la distribution du cinéma. Une 

bonne part de leurs activités se joue dans les derniers créneaux des fenêtres de 

diffusion et ils redoublent d’ingéniosité pour lancer leur propre titre (par des 

stratégies de préachat des films) ou pour acheter les droits mondiaux exclusifs de 

quelques œuvres récentes. Ils travaillent surtout à éclairer sous un nouveau jour de 

vieux succès, parfois un peu oubliés, de l’héritage cinématographique mondial. Alors 

que la mort du cinéma a été proclamée à de nombreuses reprises38, ils offrent de 

perpétuer son héritage. Une bannière affichée sur le site de Fandor il y a quelques 

 

38 L’article de Susan Sontag intitulé The decay of cinema (1996) représente sans doute l’annonce la 

plus commentée. On peut également penser au livre de Paolo Cherchi Usai, The death of cinema: 

History, cultural memory and the digital dark age (2001). 
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années se lisait comme suit : « Oh good! You found us. We’re a on-demand movie 

theater where you can discover hand-picked films from festivals and collections 

around the world »39. De manière similaire, Mubi proclamait en 2018 : « We simply 

couldn’t resist the idea of everyone having their own film library… Your own little 

cinema, anytime, anywhere »40. Ici, il est intéressant de noter que ces deux adverbes 

(anytime et anywhere) renvoient à une pratique de consommation des images, à tout 

moment et dans n’importe quel lieu, situées à l’exact opposé de la sortie au cinéma. 

Cette dernière étant toujours tributaire d’un lieu défini à l’avance et d’un moment fixé 

dans le temps. Considérant cette opposition, le rôle des catalogues de vidéo par 

abonnement semble paradoxal. Ceux-ci souhaitent prolonger l’expérience du cinéma 

tout en changeant radicalement certains de ces constituants principaux. Nullement 

gêné par cette apparente contradiction, Jonathan Marlow, ancien directeur de la 

cinémathèque de San Francisco et l’un des fondateurs de Fandor semblait, lors de son 

passage à Montréal en 2013, faire de ce décentrement l’une des nouvelles possibilités 

offertes par son service 41 . Au lieu des visionnements réservés à une petite élite 

capable de se déplacer dans les grands festivals, la cinéphilie pouvait se trouver 

décloisonnée par la diffusion en ligne des œuvres. Cette potentialité d’un 

visionnement mobile, décentralisé et affranchi des contraintes de la grille horaire 

télévisuelle ou de celles liées à la projection en salle est associée à l’univers du 

numérique. Elle découle aussi bien du déploiement des infrastructures réseautiques 

que de la temporalité propre aux médias numériques. Francesco Casetti évoque deux 

conséquences liées à ce devenir mobile de la réception des images. Premièrement, les 

films nous parviennent de plus en plus par fragments, on les entrevoit lorsque l’on 

passe devant les nombreux écrans disposés dans l’espace public ou à partir des fils de 

 

39 fandor.com (26 mars 2014) 
40 mubi.com/fr/vision (21 avril 2018) 
41 Jonathan Marlow, « Conférence en dialogue avec la cinéaste Caroline Martel », École des médias, 

UQAM, Montréal, automne 2013. 
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contenu qu’affichent les téléphones multifonctions. L’espace de la spectatrice se 

trouve alors envahi par les images, qui viennent en quelque sorte la chercher où elle 

se trouve. Dans le cas de la projection du film en salle, il est, au contraire, nécessaire 

de franchir plusieurs seuils pour être confronté aux images et s’ouvrir à la 

convocation du monde proposé par le film. Par contre, selon Casetti, le temps de la 

projection, s’il répond comme nous venons de l’évoquer à une logique différente, 

n’échappe pas à l’influence de ces nouvelles formes de spectatorialité. L’attention en 

salle, infléchie par d’autres formes de visionnement (discontinu et mobile), se fait 

aussi moins structurée, plus superficielle. 

Affranchie des contraintes imposées par la salle, la vidéo par abonnement bénéficie 

des nouvelles possibilités techniques et accompagne l’évolution des pratiques de 

visionnement. En retour, la (quasi) instantanéité et cette ubiquité de la diffusion en 

ligne imposent leur lot de contraintes. Les entreprises derrière ces catalogues se 

doivent de mettre à jour leurs systèmes afin de suivre les évolutions rapides des 

technologies et des standards (par exemple, pour assurer la diffusion des films sur les 

différents systèmes d’exploitation et appareils dédiés : Roku, Apple TV, etc.). À cela 

s’ajoute la nécessité d’adapter les canevas de présentation des contenus à la 

succession des courants esthétiques du web. Nous y reviendrons. 

Finalement et toujours à propos de leur nature de prototype, les catalogues cinéphiles 

sont également marqués par leur aspect éphémère. Depuis le début de cette recherche, 

l’un d’entre eux (Sundance Now) a été racheté par un groupe télévisuel américain, 

AMC Network. Un autre a fermé, remplacé par une nouvelle proposition, Filmstruck, 

qui, elle aussi, vient de mettre la clé sous la porte. Finalement, Fandor, créé en 2010, 

met à pied son personnel en 2018 et se dit en attente d’offres de reprise42. On assiste 

 

42  Voir l’article de Todd Spangler (2018c) dans Variety. En 2021, Cinedigm, une entreprise 

initialement active dans la transition des salles de cinéma vers la projection numérique, annonce le 



 

 

42 

de fait à des mouvements de consolidation de l’offre sur le marché de la vidéo par 

abonnement cinéphile. Ces mouvements reflètent des réorganisations au niveau plus 

larges des industries de la culture et de la télécommunication. Les larges 

conglomérats existants, dont les studios hollywoodiens forment le cœur et qui depuis 

les années 1990 regroupent des sociétés actives sur différents marchés médiatiques 

(films, télévision, édition, musique, etc.) (Schatz 2008) tendent à se rapprocher des 

acteurs du numérique. On pense à la fusion entre AT&T et Time Warner ou aux 

velléités de Comcast (un câblodistributeur majeur aux États-Unis) de surenchérir face 

aux offres de Disney pour l’acquisition de la 21st Century Fox. Ces rapprochements 

s’expliquent sans doute par la nécessité pour ces grands groupes de divertissement de 

réagir à l’arrivée sur le marché des GAFAM et de Netflix. 

Dans le cas des fermetures en cascade évoquées à l’instant, le premier catalogue 

fermé pour laisser place à Filmstruck intitulé Warner Archive permettait le 

visionnement en streaming d’un ensemble de classiques, principalement de cinéma 

américain, possédés par la major du même nom. Lors du lancement de Filmstruck, un 

partenariat entre la chaine TV Turner Classic Movie (entité du groupe Warner) et le 

distributeur The Criterion Collection, le catalogue Warner Archive transfère ses 

abonnés au second et ferme son site Internet. L’offre issue de ce partenariat reçoit un 

accueil très positif du public et de la critique. Cela s’explique notamment par l’image 

positive dont bénéficie Criterion, un distributeur reconnu pour ses restaurations de 

films de haute qualité et pour, un point d’importance de notre analyse, les paratextes 

scientifiques et culturels qu’il produit en accompagnement des œuvres. Les 

commentateurs voient dans le nouveau partenariat une opportunité d’accroitre la 

 

rachat de Fandor et sa volonté de relancer et développer le catalogue, cf. l’article d’Etan Vlessing 

(2021). 
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disponibilité en ligne de la collection Criterion43. À peine deux ans plus tard, lors du 

remaniement de l’offre de diffusion en continu du groupe WarnerMedia, alors passé 

sous le contrôle du géant des télécommunications AT&T, la fermeture de Filmstruck 

est annoncée. Le court communiqué de presse, fortement relayé et commenté, 

surprend la communauté des cinéphiles, les journalistes et le milieu de l’industrie. Ce 

dernier se mobilise d’ailleurs pour essayer de sauver le service, mais en vain44. Une 

phrase du communiqué, à l’argumentation au demeurant très circulaire, semble 

sonner le glas d’une diffusion des films en ligne à petite échelle, la fin d’un certain 

crédit accordé aux thèses de Chris Anderson (2012) sur l’exploitation de la longue 

traine par les plateformes numériques : « While FilmStruck has a very loyal fanbase, 

it remains largely a niche service »45. Longtemps avancé comme l’un des piliers de la 

distribution numérique, le concept de niche, une audience de taille modeste dont les 

membres sont très engagés et valorisent leur attachement aux produits culturels qu’ils 

ou elles consomment, prend ici une tournure négative. Desservir ces marchés 

culturels spécialisés semble bien relever de la quadrature du cercle. Dans les 

portefeuilles de services des conglomérats du numérique, ils sont jugés superflus, et 

vraisemblablement trop peu profitables. Du côté des catalogues plus modestes, les 

coûts associés à la mise en ligne, à la résolution des droits de diffusion ainsi qu’à la 

programmation sont à mettre en parallèle avec des revenus nécessairement limités par 

la taille de l’audience. Le financement public joue alors un rôle incontournable. Au 

sein de notre corpus, la moitié des catalogues indique recevoir des subventions, que 

 

43 Le catalogue ouvre d’ailleurs des versions en Angleterre (février 2018), en France et en Espagne 

(juin 2018) donnant accès à une sélection réduite de films. Dans chaque pays des ententes sont 

conclues avec des distributeurs locaux dont certains titres sont également offerts. 
44  En novembre 2018, Criterion Collection et WarnerMedia annonce le lancement d’une offre 

indépendante, Criterion Channel, sur le modèle de Filmstruck, mais donnant accès uniquement aux 

titres du distributeur. Ceux-ci doivent également être intégrés à une nouvelle plateforme de streaming, 

HBO Max, alors prévue pour l’automne 2019 et construite cette fois autour des contenus de la chaine 

de télévision payante HBO (également membre du groupe WarnerMedia), cf. l’article de Todd 

Spangler (2018b) dans Variety. 
45 Communiqué de Turner et Warner Bros. Digital Networks cité dans Todd Spangler (2018a). 
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ce soit par le CNC pour les catalogues français, l’Union européenne par 

l’intermédiaire de son programme Média, ou directement par une institution d’attache. 

BFI Player, par exemple, dépend du British Film Institut, une institution parapublique. 

Cette recherche a donc pour objet des offres de visionnement modestes par leur 

portée, cinéphiles parce qu’elles produisent du contenu d’accompagnement des films, 

éphémères, enfin, du fait de leur adaptation constante et de leur fragilité. Leur nature 

de prototype fait de ces catalogues en ligne des lieux d’expérimentation autour de la 

relocalisation du cinéma. Une majorité d’entre eux ont d’ailleurs lancé des projets de 

production, autour de séries de courts métrages ou en participant à la réalisation et à 

la distribution d’œuvres de plus grande envergure. Pour certains de ces titres, les 

catalogues vont même jusqu’à organiser des sorties en salle. 

À l’aune de ces expérimentations, de leur fragilité relative, cette thèse souhaite 

appréhender les propositions éphémères et prototypales des catalogues cinéphiles de 

vidéo par abonnement dans le cadre de leur participation à l’actualisation en ligne de 

l’expérience cinéma, une manière de donner à voir propre au cinéma. Nous allons 

voir un peu plus loin comment celle-ci s’articule et son utilité pour penser le passage 

des copies numériques des films de longs métrages sur le web. Au préalable, et avant 

de décrire les grandes orientations de notre recherche, il faut encore s’attarder sur un 

aspect du contexte de la diffusion du cinéma en ligne. 

1.2.3 Situer le visionnement en ligne dans un mouvement plus large : l’économie de 

l’attention et le marketing des traces 

Toujours à propos du contexte, il est intéressant de replacer l’émergence des 

catalogues de vidéo par abonnement au sein des enjeux entourant le développement 

du web et, plus particulièrement, d’une nécessaire gestion d’un effet de saturation 

informationnel. Du côté des consommateurs comme de celui des producteurs, le 
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traitement de vastes quantités d’informations représente un enjeu majeur de la 

distribution et du visionnement des contenus audiovisuels. Comme nous allons le voir, 

cela affecte la forme des catalogues, les choix techniques derrière l’esthétique de la 

navigation proposée et la programmation. Le bref résumé qui suit vise ainsi à décrire 

l’état des forces en présence lorsque l’on considère la gestion des données sur le web. 

Il est aisé d’affirmer que la morphologie de la circulation de ces dernières, fortement 

marquée par la centralité d’acteurs aptes à en exploiter les volumes considérables (les 

GAFAM notamment), influence d’une manière ou d’une autre toutes les propositions 

audiovisuelles en ligne. Pour nos objets et toujours afin de préciser leur 

positionnement au sein du contexte du web, l’enjeu, sur une échelle de détail plus fine, 

peut se résumer ainsi : les catalogues cinéphiles partagent de nombreuses 

caractéristiques avec les plateformes web, avec notamment leur manière d’organiser 

les flux de données, sans véritablement constituer des propositions analogues. La 

distinction que nous opérons dans la suite de cette section explique d’ailleurs 

pourquoi nous les désignons comme des catalogues et non pas par le terme 

plateformes. Voyons tout d’abord plus en détail ce contexte de saturation et comment 

les catalogues évoluent au sein de celui-ci. 

Au début des années 1970 déjà, Herbert Simon théorise le renversement du statut de 

l’information dans les dynamiques de marché. Observant la baisse des coûts liés à la 

transmission d’informations, Simon théorise les prémisses du passage d’un régime où 

les entreprises se bornaient à publiciser leurs produits, à un monde dans lequel 

l’information devient surabondante (Kessous 2011). Comme le souligne à juste titre 

Claudia Roda (2014), la saturation informationnelle prédate l’avènement des 

technologies numériques de communication. Selon cette chercheure, les systèmes 

informatiques et leur mise en réseau aggravent la situation par leur manque 

d’adéquation avec les codes de la communication humaine. Leur action de médiation 

des échanges en ligne multiplie le surplus d’information au lieu de le réduire. Au-delà 
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du déploiement des technologies de l’information, Emmanuel Kessous (2011) repère 

deux autres éléments qui peuvent expliquer la surabondance de signaux : l’utilisation 

des médias pour rejoindre les consommateurs et l’augmentation de la taille des 

marchés. Suivant le modèle économique classique, plus le consommateur est informé, 

en particulier des différents prix proposés pour un bien, plus il est apte à faire un 

choix rationnel. Les consommateurs possèdent cependant des facultés cognitives 

limitées par leur nature humaine. Face à la saturation informationnelle, l’attention 

devient une ressource rare. 

Afin d’atteindre le consommateur, le message marketing doit donc se démarquer des 

autres informations disponibles en s’adaptant au mieux aux intérêts supposés des 

individus. Les outils créés dans cette perspective, tels que les systèmes de 

recommandation par exemple, s’appuient sur la collecte de données liées à des 

actions passées (achats de biens culturels, contenus ayant attiré l’attention, etc.), afin 

de constituer des profils de consommateur. L’utilisation de ces profils à de fins 

marketings renvoie à de nombreux présupposés concernant les comportements des 

individus. Kessous (2011) les résume en quelques mots. Les nouveaux modes de 

valorisation des traces laissées sur Internet « reposent sur l’hypothèse que les traces 

d’usage permettent de remonter à la personne (ses préférences, et le segment 

sociodémographique auquel elle appartient), mais aussi, de manière plus neutre, 

qu’elles sont les reflets d’attention que le consommateur a portés sur un contenu, afin 

de rapprocher ses centres d’intérêt à ceux d’autres consommateurs et de faire ainsi 

des recommandations. » (70) Il y a donc un glissement de la nécessité de publiciser 

vers celle de recommander, c’est-à-dire, et pour s’en tenir à ce qui a été évoqué ici, 

non plus seulement diffusé un message, mais favoriser sa réception en l’adaptant 

selon une série d’attributs prêtés au destinataire. On verra que cette réponse à la 

saturation de l’information concerne également nos catalogues. D’une part, ceux-ci 

doivent parvenir à percer le flot de messages circulant sur Internet, afin de signaler 
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leur existence aux internautes. D’autre part, ils doivent réussir à faire sens de la masse 

des films en circulation, ainsi que bien sûr de la sélection proposée dans leur 

catalogue, pour proposer une programmation sur mesure à leurs abonnés. La 

recommandation, qu’elle repose sur des algorithmes ou sur une curation humaine, 

représente un point important de notre analyse. Elle est liée à deux éléments de 

contexte qui sont propres aux plateformes selon la définition de Tarleton Gillespie 

(2010) : leur neutralité affichée et le fait qu’elles permettent de concentrer des 

données en provenance de plusieurs sources. 

En effet, sans être des plateformes, les catalogues possèdent de nombreux aspects en 

commun avec celles-ci. Gillespie remarque l’utilisation fréquente du terme 

plateforme lorsque l’entreprise Google souhaite faire la promotion de son service de 

vidéo YouTube. Dépassant ce cas particulier, la notion permet de caractériser le rôle 

d’un pan entier de l’économie numérique. Dans les discours produits par les géants 

du Net, elle permet d’évoquer tout à la fois : un environnement technique dans lequel 

des actions peuvent être exécutées par l’utilisateur, une base pour le développement 

de projets (à l’instar d’une plateforme politique), et enfin, un espace neutre 

généralement associé à des valeurs positives : liberté et opportunité notamment. En ce 

sens, la notion de plateforme incarne l’un des éléments mis de l’avant par les 

défenseurs du rôle culturel, voire démocratique joué par les plateformes lorsqu’elles 

assurent la circulation sur l’Internet des contenus générés par les utilisateurs. Les 

catalogues cinéphiles, parce qu’ils accueillent du contenu à destination des 

utilisateurs, sont ouverts à certaines formes d’interactions et se décrivent tantôt 

comme des espaces spécialisés tantôt comme des diffuseurs généralistes (ceci 

notamment pour séduire les groupes de fans les plus spécialisés, sans toutefois limiter 

leur audience), répondent donc en partie à la définition avancée par Gillespie et les 

platform studies (Plantin et al. 2016). Voilà pour l’aspect de la neutralité affichée du 

type de sites Internet qui nous intéresse. 
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Les sites web de vidéo par abonnement ne sont pas, par contre, programmables. 

C’est-à-dire que les catalogues ne s’adressent pas à une communauté de développeurs 

appelés à venir enrichir les fonctionnalités du site en construisant, à partir de 

l’environnement logiciel et des données hébergées, des extensions ou d’autres 

applications tierces. Cette logique est au fondement de l’expansion des réseaux 

numériques et de la concentration des données au sein d’univers fermés. Largement 

adopté au sein de l’univers numérique46, le développement de telles fonctionnalités 

permet notamment d’élargir la portée des plateformes en reliant plusieurs sources de 

données entre elles, tout en conservant le contrôle sur celles-ci47. Une telle possibilité 

d’enrichissement par la programmation d’applications tierces est cependant absente 

des catalogues cinéphiles. Du reste, comme nous le verrons, la plupart de nos 

catalogues restreignent fortement les possibilités de contribution de leurs abonnés. Si 

l’on considère la production de contenu, c’est-à-dire au-delà de la programmation 

d’extensions à la plateforme, tout apport fourni par la communauté, les catalogues 

cinéphiles ne jouent pas non plus un rôle d’intermédiaire entre pairs, à la manière des 

entreprises œuvrant au sein d’une économie dite « collaborative » (AirBnB, par 

exemple) (Nicot 2016). Enfin, s’ils recourent à des mécanismes de travail bénévole, 

ou Free Labor au sens des travaux de Tiziana Terranova (2004b), le produit de celui-

ci constitue rarement le cœur de la présentation des films. 

Les dynamiques décrites à l’instant, qui sont propres au développement du numérique, 

forment néanmoins le contexte d’émergence des catalogues cinéphiles. Elles sont à ce 

titre pertinentes. On verra comment certains services de notre corpus ont pu tenter 

d’implanter de tels systèmes sur leur catalogue. A fortiori, la saisie répétitive 

 

46 À titre d’exemple, nous renvoyons aux magasins d’application de Google ou Apple, aux API des 

réseaux socionumériques, aux appels lancés aux développeurs par les constructeurs des casques de 

réalité virtuelle - Facebook avec l’Oculus ou Microsoft avec les HoloLens. 
47 La notion de data pours renvoie métaphoriquement au caractère réticulaire de cette circulation 

concentrique des données (Helmond 2015; Liu 2004). 
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d’informations sur les films ou la nécessité de faire vivre une communauté de 

cinéphiles (production constante de commentaires sur les films, attribution de notes, 

etc.) soulèvent des questions quant à l’organisation des équipes web travaillant à faire 

vivre ces sites Internet. Des formes de travail à la pige ou rétribué selon des modalités 

ad hoc sont probablement mises en œuvre48. 

Il reste que les acteurs de la vidéo cinéphile se doivent malgré tout de faire, ne serait-

ce qu’a minima, de la gestion de données. Cela concerne l’hébergement des films, 

leur indexation dans une base de données contenant les contenus paratextuels, ainsi 

que les données générées lors du passage des internautes, appelées aussi traces 

d’usage (qu’elles soient explicites, les commentaires, ou implicites, le temps d’écoute 

d’un titre en particulier). La visibilité du catalogue sur les réseaux socionumériques 

(les messages d’actualités postés sur Facebook, les possibilités de partager son 

activité de visionnement depuis le catalogue, etc.) représente une autre facette de 

cette gestion des données. Là encore, ces activités doivent être lues dans le contexte 

très marqué de la circulation et du traitement des données en ligne. 

Les aspirations des pionniers du Net à l’idéal de l’open web, une mise à disposition 

libre des informations accessibles et éventuellement modifiables par tous (Celik 2010; 

O’Reilly 2007; Ward 2010), se sont vues occultées par le développement de 

plateformes corporatistes poursuivant des finalités commerciales (Gillespie 2010). 

Les contenus audiovisuels représentent une part non négligeable des échanges. Leur 

traitement répond aux mêmes logiques. On peut penser à la place hégémonique 

occupée par la plateforme YouTube de Google, mais aussi aux différents services de 

 

48  Nous avons trouvé quelques indices de travail à la pige (une offre d’emploi postée sur une 

plateforme de micro-travail et des indications dans certains profils de contributeurs de nos catalogues), 

sans réussir à systématiser nos observations et donc à pouvoir aller plus loin sur ce point. 
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captation et de partage de vidéo développés ou acquis par les grands réseaux 

socionumériques que sont Facebook (Instagram) ou Tik Tok, par exemple. Au sein de 

ces plateformes, la génération de profits découle notamment de la collecte, du 

stockage au sein de bases de données et du traitement des traces d’attention produites 

par l’activité des individus (Manzerolle et Smeltzer 2011; Ouellet et al. 2013; Zwick 

et Denegri Knott 2009). Les algorithmes jouent un rôle majeur dans la production de 

sens associée au regroupement et au traitement d’informations toujours plus 

fragmentées et dispersées (Elsaesser 2008). À l’instar des autres secteurs 

économiques, la distribution des films n’échappe pas à cette tendance. Déjà en grande 

partie convertie au numérique, elle se transforme sous l’effet de processus de 

réintermédiation qui voient de nouveaux acteurs issus de l’économie numérique 

court-circuiter l’attribution classique des rôles au sein de la filière cinéma 

(Bustamante 2004). Au-delà de la participation grandissante des GAFAM et de 

Netflix dans la production audiovisuelle, des sociétés plus modestes entrent dans la 

chaine de production et de distribution des films. Movielabs, par exemple, propose 

aux majors des solutions de distribution numérique standardisées, avec support des 

différents environnements de visionnement, gestion des données d’audience, sécurité 

des fichiers, etc49. Un tel contrôle sur la mise en circulation des copies numériques 

rappelle et s’inscrit dans la lignée des efforts déployés par les studios hollywoodiens 

pour mettre en conformité le marché de la diffusion en ligne50. Du côté du cinéma 

indépendant, Under the Milky Way (UMW) joue un rôle similaire, bien que 

davantage focalisé sur l’interface entre les ayants droit et les catalogues de vidéo par 

abonnement. UMW noue des partenariats avec ces derniers, leur fournissant un 

catalogue de films agrégés auprès de distributeurs et de producteurs indépendants. 

 

49 Voir leur offre de service en détail : https://movielabs.com/solutions-specifications/ 
50 Nous avons abordé ces aspirations à la section Les premières tentatives de diffusion web du cinéma 

du présent chapitre. 

https://movielabs.com/solutions-specifications/
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Elle offre également une gamme de services tout-en-un de publicisation des œuvres 

en ligne51. 

Ces sociétés répondent aux nouveaux besoins liés à la diffusion numérique du cinéma. 

Il s’agit notamment de gérer de grandes quantités de données (copies numériques, 

contenus liés, métadonnées, chiffres d’audience, etc.) et d’assurer la circulation de 

celles-ci par l’intermédiaire d’environnements logiciels divers (réseaux 

socionumériques, catalogues en ligne ou dédiés). Elles permettent d’assurer leur 

acheminement à destination des internautes, ou plutôt jusqu’aux différents appareils 

de visionnement. On verra l’importance de décrire cette transmission d’informations 

en tant que circulation de données, aussi bien en direction des abonnés que, en retour 

si l’on veut, en direction des distributeurs de contenu. L’accroissement de la masse 

des données numériques et l’apparition de nouveaux acteurs capables d’assurer leur 

circulation et leur traitement sont des constituants majeurs du contexte entourant nos 

objets. 

On l’a vu, le positionnement des plateformes peut se caractériser par leur prétention à 

la neutralité face aux contenus qu’elles hébergent et leurs efforts pour accumuler et 

gérer un maximum de sources de données. En ce qui concerne nos objets, ces deux 

éléments de contexte permettent de mettre en lumière et de problématiser les enjeux 

liés à la notion d’accès. Et ceci malgré le fait que chacun d’entre eux nous emmènera 

dans une direction différente : le premier du côté des discours cinéphiles déployés à 

partir de ces catalogues, le second vers la gestion des données associées aux films et 

l’attribution des métadonnées, ou encore la diffusion des contenus vidéos vers les 

abonnés. Pour le dire un peu rapidement ici et en introduction à un développement 

ultérieur, dans les deux cas, il s’agit d’analyser la mise en visibilité des films. Tenant 

 

51 Voir le site corporatif de la société : https://galaxy.underthemilkyway.com/about. 

https://galaxy.underthemilkyway.com/about
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compte de la saturation informationnelle décrite précédemment, la visibilité des 

contenus constitue, en effet, l’une des principales clés de lecture de cette thèse. Le 

rôle qu’elle joue dans l’accès au film, c’est-à-dire non seulement dans la capacité des 

abonnés à repérer le film, on oserait presque dire « à tomber » sur une œuvre en 

particulier ou, selon un autre cas de figure, l’aptitude à dénicher un titre longuement 

recherché, tout aussi bien que la forme prise par ce premier contact avec le film à 

partir des catalogues en ligne, contribue selon nous à la nécessité d’un léger 

déplacement. Il s’agit de lire les mutations récentes de la diffusion du cinéma par la 

lorgnette de l’expérience de visionnement offerte sur les catalogues cinéphiles de 

vidéo par abonnement. Si l’avènement du numérique au cinéma a pu être étudié en 

termes de changement du rapport ontologique de l’image au réel, ou encore en 

considérant les réarticulations de la production cinématographique, il apparait 

judicieux de subordonner ces différents aspects à la description des fondamentaux de 

l’expérience cinéma. Ceci afin, dans un deuxième temps, d’observer comment ces 

constituants se modifient lorsqu’ils sont actualisés en ligne. Par exemple, comment 

les logiques associées à la mise en visibilité des contenus sur le web viennent 

influencer les paramètres de cette expérience. 

Cette première intuition – se tourner du côté des constituants de la réception du 

cinéma pour en décrire les éléments manifestes lorsque le visionnement s’effectue 

depuis les catalogues cinéphiles – s’inscrit dans le prolongement des recherches en 

études cinématographiques attachées à décrire ce que le cinéma possède en propre. 

Francesco Casetti, dans son livre The Lumière Galaxy (2015), propose une telle 

exploration lorsqu’il décrit les multiples manières contemporaines de recevoir les 

images du cinéma. Nous l’avons déjà évoqué. Elles viennent à nous sur différents 

moniteurs et autres écrans géants, modifiant notre manière de les consommer et ceci 

jusque dans la pénombre des salles de projection. Nous verrons ce qui distingue notre 

approche de cette analyse. Il semble néanmoins que les controverses provoquées par 
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le refus d’un joueur incontournable comme Netflix de respecter la chronologie des 

médias soulèvent un autre aspect probant. Au-delà des tractations à teneur 

économique qui voient les exploitants de salle lutter pour défendre un certain modèle 

d’affaire, le cas Netflix, en tant que tête de pont d’une industrie plus large, est 

emblématique de la persistance des représentations associées au cinéma. Pour le dire 

simplement, la salle reste un passage obligé de la qualification d’une œuvre en tant 

que film de cinéma. Inversement, on peut s’interroger sur la manière de maintenir 

cette qualification en l’absence de véritable sortie en salle – lors de la fermeture 

prolongée de ces dernières durant la pandémie, par exemple – ou à travers le temps 

pour les classiques et les titres à redécouvrir. C’est l’une des visées de notre recherche. 

Il reste à noter que l’observation de la lente inscription de la machine cinéma au sein 

de l’Internet, telle qu’elle est relatée ici, ne suit pas une vision téléologique qui verrait 

cette migration comme une fin de l’histoire de la numérisation. Il s’agit plutôt de 

situer le passage en ligne des longs métrages cinématographiques dans un 

mouvement plus large. Notre contribution à l’analyse de ce mouvement s’attache à la 

description de la capacité des catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement à 

devenir des espaces propices à la relocalisation (Casetti 2015; 2012; 2011) du cinéma. 

1.3 État de la recherche, originalité et pertinence du sujet 

Tant les études médiatiques (media studies) que celles portant sur le cinéma et les 

images en mouvement consacrent relativement peu d’attention à la diffusion en 

continu (streaming) des longs métrages cinématographiques sur le web. Les études 

médiatiques s’intéressent au rôle de machines culturelles 52  joué par les grands 

réseaux informatiques et les algorithmes de classement et de récupération de 

 

52 La revue Culture Machine accueille, d’ailleurs, plusieurs articles convoqués par notre réflexion. 
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l’information (Hands 2013). Abordée directement par les caractéristiques matérielles 

des technologies médiatiques, cette question amène les chercheurs à retracer les 

généalogies, toujours au sens donné par Foucault (2001 [1971]), qui marquent la 

production et l’utilisation des artefacts numériques et déterminent leurs 

caractéristiques manifestes (Blanchette 2011; Chun 2008; Cubitt 2014; Ernst 2013). 

Plus rares sont les travaux qui, au-delà des caractéristiques ontologiques des médias, 

considèrent un ensemble de contingences liées aux choix (historiques) présidant à 

leur structure, leur design, leur fonctionnement au quotidien (Galloway 2012; 

Loveluck 2015; Terranova 2004b). Ces recherches empruntent une approche 

matérialiste de la culture en ligne dans la lignée des études post-marxistes (Laclau et 

Mouffe 2014)53. Suivant cette perspective et informé notamment par la philosophie 

de la technique (Simondon 2005; Stiegler 2015), un groupe de chercheurs se penche 

sur la modulation induite par ces processus sur les échanges (Thomas 2012), la 

mémoire (Thomas 2013; Thoburn 2007), les expériences esthétiques (Munster 2013). 

Peu de travaux abordent, par contre, dans une telle perspective critique, esthétique et 

technique, les mutations récentes de la manière de donner à voir (Paci 2012) 

proposée par les médias dominants et notamment le cinéma. Le fait que les machines 

de vision (Virilio 1991) se situent à l’interstice entre le monde et l’individu qui le 

regarde – pour reprendre l’idée développée par Elena Dagrada (2014) à propos des 

cadrages de cinéma qui deviennent une manière heuristique de s’approprier le 

monde –, respectivement, l’influence corollaire que ces machines exercent sur les 

représentations en circulation dans une époque donnée, reste largement la prérogative 

des études cinématographiques et du champ plus large constitué par extension autour 

des images en mouvement. Au sein de ce champ, les changements induits par le 

passage au numérique ont certes fait l’objet de recherches, mais celles-ci semblent se 

 

53 Ainsi qualifiée par opposition avec post-marxiste, afin d’insister sur la continuité de ces écrits avec 

l’héritage que constitue la pensée matérialiste du théoricien et philosophe allemand (Storey 2009). 
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concentrer autour des thématiques suivantes : l’indexicalité des images numériques 

(Kessler 2009; Rodowick 2007), le passage des films analogiques vers le nouveau 

système, les enjeux archivistiques et de restauration induits par cette migration 

(Albera 2003; Albera, Le Forestier, et Turquety 2013; Carou 2003; Forestier 2004; 

Wallmüller 2007), ou encore, plus proche de notre sujet, les nouveaux paradigmes 

visuels émergeant du recours massif aux algorithmes (Cubitt 2002; Uricchio 2011). 

Les catalogues cinéphiles ont certes fait l’objet de quelques travaux récents, le plus 

souvent selon une approche d’économique politique, autour des stratégies 

développées par les entreprises culturelles pour offrir des titres en ligne (Smits et 

Nikdel 2019; Hessler 2018; Thuillas et Wiart 2019), ainsi que sur les formes 

d’éditorialisation des œuvres (Delaporte 2019; Taillibert 2018). 

Plus rares sont les travaux qui interrogent la capacité du visionnement en ligne de 

participer au dispositif54 du cinéma, ceci tout en contribuant à l’actualiser. Selon cette 

idée, la vidéo par abonnement jouerait un rôle similaire à celui endossé par la 

télévision et la vidéo domestique dans leur accompagnement des mutations du cinéma 

durant la deuxième partie du 20e siècle55. 

Lorsque les mutations récentes de la série culturelle cinéma (Gaudreault et Marion 

2013) font débat au sein des études cinématographiques, les auteurs interrogent 

davantage, sur un plan général, son statut et sa place actuelle ou future (Marchessault 

et Lord 2007). Pour certain, par exemple, le passage au numérique prive le cinéma de 

son essence et le relègue ainsi au passé (Cherchi Usai 2001). Si ces débats ont donné 

 

54 Pour notre usage de la notion, voir la section Le dispositif du regard cinéma en ligne de notre cadre 

théorique. 
55À propos de la circulation des films sur DVD, on pense notamment à l’accession de tout un chacun à 

un statut de connaisseur grâce aux bonus contenus sur les vidéogrammes (Tryon 2009b), à la 

constitution d'une mémoire cinéphile nécessaire au déploiement et à la compréhension des nouvelles 

productions (Straw 2013), ou encore, à la sauvegarde de certains pans du cinéma (Besser 2013). 
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lieu à une (re)définition des spécificités du cinéma (Aumont 2012; Bellour 2012; 

Andrew 2010), le rôle de la machine dans l’automatisation de l’offre 

cinématographique en ligne a rarement été thématisé. Pourtant, depuis les travaux de 

Gene Youngblood sur le cinéma élargi (2020 [1970]), la technologie représente un 

enjeu majeur de la capacité du cinéma à conserver sa place au sein des médiations 

contemporaines (Casetti 2015; Cubitt 2002; Uricchio 2011). Plusieurs chercheurs font 

d’ailleurs des outils numériques des incontournables de l’amélioration de l’accès aux 

films (Holt et Sanson 2014), de l’ouverture et de la démocratisation des discours 

cinéphiles (Valck et Hagener 2005). 

D’autres chercheurs observent la capacité d’adaptation du cinéma à de nouveaux 

espaces, de nouveaux champs sémantiques – les salles d’exposition des musées ou les 

galeries d’art contemporain notamment (Michaud 2006; Païni 2002; Vanchéri 2010). 

Ils en déduisent un élargissement de son influence, selon les modalités du cinéma 

élargi (Marchessault et Lord 2007; Youngblood 2020 [1970]). Un dernier groupe 

appelle, finalement, à limiter sa définition à l’expérience de la projection en salle et 

donc à (re)définir ce qui le distingue des autres médias (Aumont 2012; Bellour 2012; 

Andrew 2010). En équilibre entre ces différentes propositions, Francesco Casetti 

(2015) énonce la possibilité d’une relocalisation du cinéma. Le visionnement des 

longs métrages cinématographiques s’effectue sur des écrans divers, au-delà même 

des différents lieux de projection qui prolongeaient déjà son dispositif classique (la 

salle commerciale de cinéma). Casetti pose cependant une condition au succès de 

cette migration. Le spectateur doit être conscient de la différence en termes 

d’expérience et s’appliquer à recréer au mieux celle vécue en salle. On retiendra de la 

théorie avancée par Francesco Casetti qu’il est possible de concevoir une idée de 

cinéma, c’est-à-dire de regrouper sous un même ensemble délimité des pratiques, des 

objets et des techniques. Par contre, Casetti se concentre sur la manière avec laquelle 

la spectatrice investit l’acte de visionnement. Celle-ci est appelée à construire par 
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elle-même les conditions de son visionnement des films et devient, par-là, garant de 

la continuité de son expérience avec cette idée de cinéma. Souhaitant intégrer notre 

réflexion à la tradition matérialiste critique évoquée plus haut, nous voulons plutôt 

analyser la production d’un mode spécifique de visionnement par les catalogues de 

vidéo par abonnement, l’offre de regard cinéma en ligne qu’ils proposent et 

l’inscription de cette dernière dans les mutations plus générales qui touchent le 

cinéma au cours des deux premières décennies du 21e siècle. 

Afin de réaliser cet objectif, l’interrogation au cœur de notre recherche peut se 

formuler ainsi : comment le regard cinéma en ligne proposé par les catalogues 

cinéphiles de visionnement de longs métrages cinématographiques actualise (à la fois 

prolonge et transforme) les constituants esthétiques, techniques et les discours liés à 

l’expérience cinéma ? Avant de passer à la présentation de notre cadre théorique, 

nous allons brièvement mettre en valeur l’intérêt des catalogues cinéphiles de vidéo 

par abonnement dans l’exploration de ce point focal de notre analyse, puis formuler 

les principales composantes de cette dernière et en expliciter l’organisation selon trois 

axes. 

Quels sont les avantages à lire le mode de visionnement proposé par les catalogues à 

la lumière de l’expérience cinéma et de l’offre de regard qu’elle propose ? Les 

nouveaux modes de consommation des images en mouvement sont analysés depuis 

des perspectives multiples allant de l’étude des pratiques de fan à celle des systèmes 

techniques, en passant par les enjeux économiques entourant les industries de la 

culture et des communications. Si notre analyse met à contribution certains éléments 

théoriques issus de ces champs d’études, le centre de notre approche repose sur une 

analyse du regard cinéma et de ses mutations. Ce point de vue original permet de 

relever les éventuelles transformations qui touchent les éléments dont se préoccupent 

spécifiquement les études cinématographiques, telles que la cinéphilie, la spécificité 
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du type de visionnement lié à la projection, la programmation des films ou encore le 

déploiement d’un point de vue critique sur les œuvres. 

Sur un autre plan et dans la lignée des éléments de contexte déjà évoqués jusqu’ici, 

cette thèse souhaite également replacer les catalogues cinéphiles au sein de 

l’environnement web, afin de cerner quelles sont leurs particularités en regard du 

reste du contenu proposé sur Internet. Si les catalogues suivent des logiques 

similaires à celles mises à profit par d’autres plateformes, ils possèdent aussi leur 

propre esthétique, se dotent d’interfaces singulières et mettent en place des stratégies 

pour rendre accessibles et mettre en évidence les films. Leurs expérimentations, bien 

que marginales, renseignent sur les efforts déployés par les acteurs de la distribution 

numérique du cinéma pour trouver des formes visuelles adaptées à la diffusion de 

produits culturels sur les réseaux numériques. 

Enfin, notre analyse touche aussi et peut fournir des réponses quant au lien, 

développé par certains auteurs, entre accélération de la mise en circulation des images 

(du cinéma) et nouveaux facteurs d’émancipation (Broderick 2008; Iordanova 2012; 

Paris 2010). Dans le chapitre « Expansion » de son livre The Lumière Galaxy, Casetti 

reprend les travaux liés à la notion de cinéma élargi (expanded cinema) 56  pour 

évoquer les pratiques dont l’existence met en lumière l’adaptation du cinéma au 

milieu numérique, notamment en termes de rétroaction (feedback) : les productions 

grassroot (Jenkins 2006a), les remontages et remakes des fans (Tryon 2009a) et les 

constructions paratextuelles qui influencent le sens perçu par les spectateurs (Gray 

2010). Casetti construit un lien entre la circulation des images sur les réseaux, ces 

 

56 Casetti reprend certaines des thèses avancées par Gene Youngblood à propos de l’émergence d’une 

nouvelle forme de sensibilité liée à l’avènement de technologies de communication décentralisées et à 

leur expérimentation par les avant-gardes artistiques des années 1960 et 1970 aux États-Unis. Pour une 

synthèse des courants théoriques ayant inspiré Youngblood à l’époque (les travaux de Buckminster 

Fuller et la cybernétique de Heinz von Foerster notamment), on consultera son introduction à l’édition 

anniversaire de Expanded Cinema (Youngblood 2020 [1970]). 
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diverses productions et une démocratisation de l’accès au sens. Convoquant les 

travaux de Jacques Rancière (2000) sur le « partage du sensible »57, il explique que 

l’élargissement du cinéma, qui répond à une volonté de mondialisation et de 

démocratisation des échanges, peut influer sur ces rapports inégalitaires au sensible. 

En insistant sur les éléments qui distinguent les films des autres images, distinction 

qu’il lie à la possibilité d’une prise de conscience globale, Casetti semble amalgamer 

circulation et égalité des échanges. Pourtant, à propos du cinéma et des biens culturels 

en général, plusieurs auteurs se sont attachés à décrire des flux d’images, de sons et 

de textes inégalement répartis sur le territoire, et dont les concentrations et les 

possibilités d’accès restent très contrastées (Acland 2007; Elsaesser 2005b; Herbert 

2014)58 . Par l’étude du cas particulier de la vidéo par abonnement, notre étude 

contribuera à l’exploration de ces nouvelles formes de circulation, ainsi qu’à enrichir 

notre compréhension des enjeux liés à l’accès aux outils de réception et d’expression 

numériques. En ce sens, nos travaux pourront participer à la réflexion engagée par les 

pouvoirs publics autour du suivi et de la régulation des industries de la 

communication, de leur influence sur la production et la distribution des productions 

culturelles sur Internet (Chantpie 2016). 

Il s’agit d’étudier une manière de donner à voir, c’est-à-dire la façon dont ses 

caractéristiques esthétiques et techniques, son fonctionnement et les discours qui 

l’accompagnent renvoient à une forme de médiation particulière du regard proposé 

par le cinéma. Les approches matérialistes nous permettront d’analyser l’offre de 

visionnement en ligne proposée par les catalogues cinéphiles et ses divers 

constituants, tout en gardant à l’esprit que cette offre peut donner lieu à une diversité 

de pratiques culturelles. Ces possibilités de visionnement peuvent être piratées, 

 

57 L’accès inégal aux multiples formes de la représentation se traduisant par une domination politique 

des groupes qui contrôlent cette répartition du sens. 
58 Ce paragraphe reprend et adapte une interrogation formulée en conclusion de notre compte rendu du 

dernier ouvrage de Francesco Casetti pour la revue CiNéMAS (Bonnard 2016). 
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détournées, profanées59, pour en faire une utilisation tout autre ou pour, au contraire, 

mieux revenir au cinéma (Casetti 2015). Sans développer longuement sur ce point, on 

peut souligner les apports des travaux de Raymond Williams (1977) repris par 

plusieurs théoriciens de la culture en ligne, et notamment son analyse de la notion de 

détermination ; non pas une relation directe, mais un ensemble de conditions (celles 

induites par les choix effectués par les catalogues, par exemple) qui limitent et 

influencent les pratiques. 

Nous nous attèlerons donc à la description d’une série d’éléments à l’origine d’une 

médiation de médiation, celle qui marque l’actualisation de l’expérience cinéma sur 

les catalogues cinéphiles. Nous aborderons les apports parallèles de la philosophie de 

la technique et de l’intermédialité à notre observation, dans la section Le milieu de la 

communication, un fil conducteur pour conceptualiser l’influence du numérique de 

notre cadre théorique. À ce stade, on retiendra que l’on s’intéresse davantage à une 

compréhension des fonctionnements de cette médiation, son implication sur la 

manière de donner à voir du cinéma que sur ses effets en termes de rapport au monde 

ou sur les pratiques culturelles effectives des individus. 

Le visionnement proposé par les catalogues cinéphiles sera étudié par l’intermédiaire 

des éléments dégagés lors de la (re)définition récente de l’expérience cinéma. Ces 

éléments, dont fait partie la notion de regard tenu dans le temps (Aumont 2012), la 

mise en jeu d’une mémoire des projections passées, ainsi que les apports de la 

cinéphilie et de la critique ne seront pas considérés comme des référents auxquels le 

visionnement en ligne devrait être comparé. Nous les concevons comme des lignes 

d’interrogation à partir desquelles l’offre de visionnement des catalogues peut être 

 

59 Pour une explication de cet emprunt de Casetti à Giorgio Agamben, voir la note 140. 
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étudiée. Sur la base de la question principale énoncée précédemment, notre analyse se 

déploie en trois axes. 

Le premier intitulé, Une esthétique des catalogues optimisée pour mieux mobiliser les 

film, s’intéresse à la forme de la présentation des copies numériques dans les pages 

web des catalogues. Est-ce que les sites Internet étudiés gardent la trace des bases de 

données et des systèmes utilisés pour le traitement des informations qu’ils présentent ? 

À partir de la description des éléments visuels des pages Internet, de l’organisation 

des vignettes et des paratextes au sein des pages, respectivement de leur affichage par 

les systèmes de gestion de contenu (Content Management System ou CMS), on 

brossera le portrait des différents canevas graphiques utilisés par les catalogues. Ces 

considérations formelles et esthétiques nous conduiront à appréhender les 

conséquences de la mobilisation des films sur le corpus cinéma ; c’est-à-dire, suivant 

la pensée de Bruno Latour (1985), observer les effets de l’inscription des images dans 

un régime visuel qui permet leur convocation, facilite leur traitement (accès, 

visionnement, combinaison) et, surtout, favorise leur accumulation. 

Le second axe de notre développement, Les sélections de titres et leur mise en 

visibilité par les discours cinéphiles, se penche sur les assortiments de titres offerts 

par les catalogues et sur les différentes manières de les mettre en valeur par des 

discours et une ambiance cinéphile. Les catalogues y consacrent une partie 

importante de leurs efforts. Ils peuvent donner accès, au sein de leur propre domaine 

ou sur d’autres plateformes, à une multitude de paratextes (Gray 2010; 2015). Ceux-

ci sont aptes à renseigner les abonnés sur des thématiques aussi diverses que la 

production des œuvres, le contexte ou encore la réception critique de celles-ci. Une 

part considérable de ces paratextes est déjà présente en ligne et se trouve reprise et 

agrégée autour des films. À la suite d’une description du ton, du format et des 

thématiques employés par les paratextes, nous verrons quelle forme d’engagement 
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avec les films est promue par les catalogues cinéphiles dans leurs efforts 

d’acculturation des audiences au regard cinéma en ligne. 

Le troisième et dernier axe, Le rôle de la technologie dans la gestion et la curation 

des versions numériques, se penche sur les aspects techniques derrière l’offre de 

visionnement des catalogues. Le rôle de la machine est ainsi appréhendé dans ces 

différentes manifestations : la fragmentation des films en de multiples paquets de 

données, les infrastructures nécessaires à leur acheminement, l’action des algorithmes 

et les tentatives plus ou moins fructueuses d’utiliser les capacités de calcul du 

numérique comme appui à la curation des contenus. On s’interroge alors à propos de 

l’influence de ces prothèses techniques60
. Comment la prescription algorithmique et 

la gestion des copies numériques, des métadonnées et des paratextes influencent les 

processus de remémoration propres à l’expérience cinéma ? 

Considérant la nature foncièrement dynamique et hypertextuelle du web (Lemke 

2002; Liu 2004), on décrira les sites web des catalogues cinéphiles comme des lieux 

où se joue une double circulation : celle des internautes d’un côté, selon les 

possibilités de navigation proposées au sein des catalogues, et, de l’autre côté celle 

des contenus, les films bien sûr, suivant leur mise en visibilité sélective depuis les 

bases de données. Considérant ce double mouvement, quelle forme prend la 

circulation des regards et des contenus au sein de nos objets ? L’observation de ces 

trajectoires doit nous permettre d’appréhender la capacité des catalogues à fournir des 

pistes heuristiques qui puissent se donner en complément du visionnement des 

œuvres. 

 

60 Pour reprendre l’une des notions phares de Bernard Stiegler qu’il utilise pour analyser la dépendance 

de la société contemporaine envers la technique, voir son livre La société automatique (2015). 
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L’offre de visionnement sur les catalogues cinéphiles est tiraillée entre le recours à la 

médiation algorithmique et des formes de médiation culturelle plus classiques, par 

exemple : la curation des contenus par des artistes reconnus ou les recommandations 

échangées lors d’interactions entre les abonnés des catalogues. En analysant l’étendue 

de la médiation technique (Akrich 1993), on mettra en lumière non seulement la mise 

en relation des films et des spectateurs sur un mode spécifique, celui induit par les 

caractéristiques du web, mais aussi, une série de tâtonnements et d’ajustements, dont 

les objets étudiés gardent les traces et qui visent l’adaptation des versions numériques 

des films et des désirs des abonnés sous les auspices de cette mise en relation. À ce 

titre, on sera particulièrement attentif aux processus sémiotiques a-signifiant 

(Lazzarato 2006) – saillance et ordonnancement de certains contenus, temporalité des 

suggestions, ainsi que leurs influences sur les choix de l’internaute et sa capacité à 

créer son propre cheminement à travers ces mémoires techniques (Stiegler 1996) du 

cinéma. 

 

Objectif 1 : Décrire le rôle joué par les catalogues cinéphiles de vidéo par 

abonnement dans la migration des films de long métrage sur le web. 

Notre thèse s’inscrit dans l’avancement d’une meilleure compréhension des enjeux 

entourant le passage des longs métrages cinématographiques vers l’univers du 

numérique. Considérant les copies numériques comme une manifestation partielle, un 

mode de transcendance des films61, nous souhaitons apporter des éclaircissements à 

propos de la capacité des catalogues cinéphiles de prolonger la série culturelle 

cinéma 62 . Dans les perspectives sur l’histoire du cinéma ouvertes par André 

 

61 Leonardo Quaresima (2014) emprunte ce concept à Gérard Genette (1994) afin de ne pas opposer 

l’œuvre analogique à ses copies numériques. 
62 « Pour nous, la série culturelle est une création de l'historien : celui-ci saisit un thème, un savoir-

faire culturel (un type de spectacle, un type de représentation plus ou moins lié à un dispositif, à un 

appareillage), dont il essaie de retracer et de comprendre le parcours identitaire à travers ses différentes 
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Gaudreault et Philippe Marion, cette dernière notion va nous permettre de relever un 

ensemble de traits propres au cinéma dans sa configuration contemporaine et de situer 

la vidéo par abonnement en regard de ceux-ci. 

Objectif 2 : Explorer la reprise et l’adaptation d’une forme médiatique par 

l’intermédiaire des logiques du web. 

On s’intéresse ici au processus de reprise d’une forme médiatique ancienne sur les 

réseaux numériques. Est-ce l’on peut observer des particularités spécifiques au regard 

sur les films proposés par les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement ? 

L’actualisation de l’expérience cinéma en ligne, en tant forme médiatique hybride, 

emprunte tant aux manières de donner à voir propres au cinéma qu’aux logiques de 

circulation des contenus sur le web. Qu’est-ce que cette nouvelle médiation des films 

de longs métrages nous apprend sur les représentations à propos du cinéma au 21e 

siècle ? 

Objectif 3 : Appréhender, interroger et mettre en perspective les fondements d’un 

aspect de la culture visuelle contemporaine. 

On touche ici à l’influence du cinéma sur la circulation des images en mouvement au 

sein des réseaux numériques, dans ce qui constitue en quelque sorte un retour de 

balancier réflexif. 

 

mutations, par exemple : la féerie, le cirque, l'image projetée, l'image graphique, l'image animée, 

l'opéra. » (Gaudreault et Marion 2013, 251), nous soulignons. 



 

 

 CHAPITRE II 

 

 

CADRE THÉORIQUE : 

L’EXPÉRIENCE CINÉMA ET SON ACTUALISATION SUR LE WEB 

Dans le but de décrire la forme de l’expérience de visionnement proposée par les 

catalogues de vidéo par abonnement, cette section s’appuie sur la (re)définition des 

aspects manifestes de l’expérience cinéma. Elle profite d’un débat récent, au sein des 

études cinématographiques, autour de la nature et de la place du cinéma dans le 

champ médiatique contemporain. Avant d’aborder les grandes caractéristiques 

propres à l’expérience cinéma (temps de la projection, aspect collectif du 

visionnement, rôle de la cinéphilie et de la critique), la notion d’expérience nous 

amène à effectuer un bref retour sur la théorie de l’expérience formulée par Walter 

Benjamin63. Ce retour, qui apparaît nécessaire compte tenu de la centralité des thèses 

benjaminiennes pour les études médiatiques, permet, outre le fait d’en éclaircir les 

contours, d’ouvrir l’idée même d’expérience. Envisager cette dernière selon les 

multiples facettes qui caractérisent la rencontre esthétique permet d’appréhender le 

visionnement en ligne dans ses aspects temporels, collectifs et au sein d’une plus 

générale saturation du milieu médiatique. C’est à partir de quatre composantes (temps, 

collectif et saturation auxquels va s’ajouter la capacité de manipuler les images) que 

 

63 Notre recherche s’attarde en particulier sur les essais listés dans les Références et leurs relectures 

contemporaines. 
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les éléments dégagés par la querelle des dispositifs, pour reprendre l’un des titres de 

Raymond Bellour, sont ensuite convoqués. 

Il s’agit alors d’explorer quelques-unes des caractéristiques propres au cinéma, dans 

sa forme, ou plutôt, dans son état le plus contemporain. Comme évoqué 

précédemment, une telle exploration constitue la phase première de notre analyse. 

Afin d’évoquer la médiation du regard cinéma sur les catalogues cinéphiles de vidéo 

par abonnement, d’observer quels changements se produisent à l’intérieur de ces 

différentes thématiques, cette étape de (re)définition apparaît nécessaire. Elle tend 

néanmoins à brosser un portrait en expansion des concepts entourant les objets de 

cette recherche. Considérant les différents éléments soulevés par le travail théorique 

de (re)définition, on s’aperçoit vite que celui-ci renvoie à des techniques 

(l’acheminement et la lecture des vidéos), une esthétique (la forme de la présentation 

des films sur les catalogues) et des discours (les représentations associées à la 

cinéphilie, par exemple). De différentes natures, ces éléments appellent une 

conception théorique capable de les relier au sein d’un même ensemble. Les 

nouvelles théories du dispositif cinématographique64 fournissent en cela des outils 

pertinents. Elles nous permettront de tenir ensemble les différentes caractéristiques de 

l’expérience de visionnement offertes par les catalogues cinéphiles. Elles devront 

cependant être complétées par la notion de milieu, telle que définie au sein des études 

post-marxistes de la culture en ligne, afin d’assurer la comptabilité de l’assemblage 

théorique proposé avec l’univers numérique. Nous y reviendrons. Afin d’éclairer les 

raisons de la nécessité d’un tel cadre théorique, adapté aussi bien aux configurations 

du cinéma qu’à celle du web, rappelons notre volonté de caractériser un type de 

regard particulier, celui du cinéma tel qu’il se trouve médié par les logiques du 

 

64  Notamment parce qu’elles permettent d’appréhender les mutations du dispositif cinéma, en 

observant la réorganisation du faisceau de relations qui le constitue (Albera et Tortajada 2011), cf. la 

section Le dispositif du regard cinéma en ligne. 
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numérique. On comprend donc l’utilité de mettre en place un cadre d’analyse hybride, 

dans lequel les apports des études intermédiales ne seront d’ailleurs pas fortuits. Se 

concentrer de la sorte sur le regard cinéma en ligne, en tant que produit des offres de 

visionnement de nos catalogues cinéphiles, cela sous-entend également opérer des 

choix en termes d’approche. Il faut, en effet, considérer moins les aspects 

phénoménologiques ou cognitivistes associés au visionnement des films (Elsaesser 

2009) que la matérialité 65  derrière le déploiement de ce regard, c’est-à-dire 

l’esthétique, la technique et les discours qui le soutiennent. Ici encore, on se situe 

dans la lignée des travaux de Benjamin, l’un des pionniers d’une lecture matérialiste 

des possibilités du cinéma. Benjamin le décrit comme l’expression d’une technique 

inscrite dans un réseau de forces, qu’elle contribue à former ou à subvertir. Cette 

section prépare la conceptualisation de l’influence des logiques du numérique sur 

l’acte perceptuel du visionnement, en proposant d’envisager le visionnement en ligne 

comme une médiation du regard proposé par le dispositif du cinéma, l’une des 

variantes de l’expérience cinéma66. 

2.1 Une rencontre avec les films qualifiée d’expérience 

En préambule, on peut relever l’utilisation du mot « expérience » dans les discours 

entourant la diffusion du cinéma. Les différents formats et instances de diffusion 

afférents aux films sont, par exemple, décrits comme prolongeant l’expérience vécue 

devant l’écran de projection. Virgina Crisp (2015), qui souhaite souligner la place 

occupée encore aujourd’hui par le cinéma, observe ainsi : 

 

65 À ce stade, on peut s’en tenir à la définition avancée par Hans U. Gumbrecht (2004), reprenant l’un 

des points développés lors du colloque « Materialities of communication » (Dubrovnik, 1987) : 

« Materialities of communication […] are all those phenomena and conditions that contribute to the 

production of meaning, without being meaning themselves » (8). 
66  L’utilisation du terme variante renvoie à l’aspect dynamique de notre conceptualisation de 

l’expérience cinéma, voire la section Les variantes de l’expérience cinéma : cinéma élargi et exposé 

du présent chapitre. 
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Films, whether on celluloid or in digital form, continue to be made. 

Indeed, while the filmic experience might be expanded to include DVD 

extras, merchandising, reviews, theme parks and so on, the audience is 

still able to identify the ‘film’ within this accompanying chaff. In other 

words, our experiences and understandings of film or cinema are not 

being replaced, but expanded (11). 

Si Crisp ne semble pas faire ici référence au concept de Gene Youngblood (2020 

[1970]) ou aux travaux subséquents à propos du cinéma élargi67, elle exprime, malgré 

tout, l’un des points d’importance de cette analyse, c’est-à-dire la capacité du cinéma 

à conserver sa place et à laisser sa marque sur les différents produits culturels qui le 

prolongent et constituent son expansion. L’énumération proposée par Virgina Crisp, 

le fait qu’elle se limite aux différents marchés occupés par le film, respectivement ses 

produits dérivés et autres productions de paratextes, occulte sans doute une partie des 

éléments pris en compte par les théoriciens du cinéma élargi – l’influence du cinéma 

sur l’art contemporain pour n’en citer qu’un seul. C’est néanmoins dans cette 

déclinaison du film sur plusieurs supports, dans les espaces offerts par différents 

formats culturels que se situe notre intérêt. Comme nous l’avons vu lors du premier 

chapitre, les catalogues de vidéo par abonnement s’inscrivent dans la chaine 

d’apparitions et de valorisations successives des films décrite à l’instant. Ils 

travaillent à améliorer les conditions de l’accès aux longs métrages qu’ils présentent 

et mettent de l’avant de nouvelles formes d’engagement avec les films. En cela, ils 

sont concernés par les représentations qui attribuent au numérique la capacité de 

redynamiser l’expérience cinéma. Elissa Nelson (2014) évoque ainsi l’aptitude du 

visionnement connecté à « bonifier les expériences de divertissement » (to enhance 

entertainment experiences) (62). Suivant cette idée, les catalogues travaillent à 

enrichir l’expérience de visionnement en ajoutant de la valeur, des compétences et 

une esthétique à la diffusion en continu des œuvres. Les éléments ainsi ajoutés 

 

67 Pour une exploration du terme et de son influence sur les études cinématographiques, voir Les 

variantes de l’expérience cinéma : cinéma élargi et exposé. 
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proviennent d’une adaptation des moyens traditionnels de curation et de 

programmation aux logiques du numérique. En cela, les efforts des catalogues 

cinéphiles s’inscrivent dans une conception plus large de la diffusion numérique, 

pensée comme un facteur incrémentiel apportant un supplément de valeur à 

l’expérience cinéma dans sa forme classique ou plutôt néo-classique. Il faut, en effet, 

considérer que cette expérience enrichie prolonge et améliore, dans la logique de ces 

discours, une pratique de visionnement qui correspond déjà à ce que Robert C. Allen 

(2011) désigne comme le post-moviegoing age. L’auteur désigne ainsi les mutations 

engendrées par la vidéo domestique et ses caractéristiques propres68. La présente 

section de notre thèse développe une conception de l’expérience cinéma ouverte au 

rôle joué par les catalogues cinéphiles. Elle donne, par-là, une tournure concrète aux 

discours qui prêtent au web des facultés « d’augmentation » de l’expérience de 

visionnement. Les éléments mis au jour par la notion d’expérience viendront nourrir 

une définition de l’expérience cinéma capable de mettre en lumière la médiation 

exercée par les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. 

Du côté des discours scientifiques, la notion d’expérience permet une relative prise de 

distance avec l’acte perceptuel appréhendé dans une relation circonscrite au rapport 

de la spectatrice avec les images projetées. Mobilisant des cadres conceptuels 

différents, plusieurs théoriciens appellent à une prise en compte plus large des divers 

éléments concourant à la réception des œuvres cinématographiques. Un fil conducteur 

semble se dégager de cet élargissement des aspects à considérer. Ceux-ci jouent un 

rôle fondamental, non seulement dans la réussite de l’expérience – par le plaisir tiré 

du visionnement ou par d’autres formes d’appropriation comme nous le verrons –, 

 

68  Les efforts de promotion de la vidéo domestique inscrivaient déjà le développement de la 

technologie audiovisuelle, des systèmes de cinéma maison notamment, dans une pareille optimisation 

de l’expérience de visionnement, voir à ce propos le chapitre « The New Media Aristocrats: Home 

Theater and the Film Experience » du livre Beyond the Multiplex de Barbara Klinger (2006, 17‑53). 
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mais surtout dans la capacité d’étudier la perpétuation, serait-ce dans le changement, 

de cette expérience. 

Pour Jullier et Leveratto (2010b), l’« expérience du spectateur » doit se lire selon les 

codes de l’anthropologie du spectacle artistique69. Ils insistent sur la nécessité de 

considérer une consommation « incarnée » du cinéma. Retenir l’entièreté de l’analyse 

des deux auteurs dépasserait le cadre cette recherche, on s’arrêtera donc sur deux 

points. Sur le plan individuel, il s’agit de considérer, outre les efforts d’interprétation 

et les effets sensoriels provoqués par le visionnement, le plaisir procuré par celui-ci. 

Sur le plan collectif, les deux auteurs appellent à s’intéresser au partage du plaisir 

procuré par le visionnement et aux pratiques qui permettent de faire perdurer celui-

ci 70 . Dans la conception des deux auteurs, cela ne se limite pas aux échanges 

interpersonnels avant ou après la projection. L’étude de la réception du cinéma doit 

également, selon eux, prendre en compte ce qui entoure la spectatrice. 

L’expérience du spectateur inscrit son corps dans un réseau d’objets et de 

personnes qui contribuent, alors qu’ils peuvent appartenir à des temps et à 

des espaces différents, à la construction critique du plaisir procuré sur le 

moment par le spectacle (6). 

L’action d’interprétation s’appuie ainsi sur un réseau d’éléments qui dépasse le cadre 

de la projection, aussi bien sur le plan spatial que temporel. En comparaison, 

Francesco Casetti (2009) semble proposer une définition plus traditionnelle de 

l’expérience cinéma. Il la situe à l’aide de deux axes : l’un renvoie à l’engament 

sensoriel provoqué par le spectacle cinématographique, l’autre à une attitude 

 

69 Pour une mise en contexte du texte de Jullier et Leveratto ; comment les auteurs se distinguent des 

études de la réception et à propos des différentes manières de penser l’expérience des spectateurs, voir 

le chapitre de Jacqueline Nacache dans L’expérience du cinéma (2015). 
70 Les deux aspects évoqués par Leveratto et Jullier, le partage et la perpétuation du plaisir vécu lors du 

visionnement des films, sont très similaires à la définition de la cinéphilie que nous convoquons à la 

section Par la cinéphilie et la critique du présent chapitre. 
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réflexive consécutive de l’apprentissage dégagé à la suite de l’expérience de la 

projection. Cette dualité correspond à la désignation classique de l’acte esthétique 

telle qu’explicitée par Thomas Elsaesser (2009) : une double injonction qui voit la 

réception esthétique osciller entre une réception passive et une réflexivité accrue. Les 

deux approches, aussi bien celle de Leveratto et Jullier que celle de Casetti, ont en 

commun, il est intéressant de le remarquer ici, le fait de concevoir à même la notion 

d’expérience cinéma la possibilité, voire les conditions, de sa répétition et de son 

prolongement dans le temps. 

Casetti va d’ailleurs plus loin. Il qualifie la forme de l’expérience cinéma 

d’attendance, c’est-à-dire une pratique impliquant le choix d’un lieu et la mise en 

place d’un rite avec ses propres codes. Ce faisant, il souligne la perpétuation de 

l’expérience cinéma à travers le maintien de ces pratiques et de ces lieux, entendu ici, 

au-delà de la simple localisation, au sens d’espaces agissant comme des creusets 

culturels (la salle de cinéma commerciale, celle des festivals ou des ciné-clubs). On 

verra que ces espaces et ces pratiques trouvent leur écho sur les catalogues. Nous 

l’évoquions précédemment. Casetti fait de l’activation de ces éléments par 

l’internaute, l’une des conditions de possibilité de la relocalisation du cinéma sur le 

web. Sur les catalogues cinéphiles, des éléments de seuil appelés à préparer la 

spectatrice à recevoir le film (contenus cinéphiles, forme de l’accès aux titres, 

ambiance générale du catalogue) se manifestent dans l’esthétique des pages 

présentées ainsi que dans les paratextes proposés en accompagnement des films 

(parce qu’ils contiennent des textes cinéphiles et, peut-être de manière encore plus 

significative, parce qu’ils suggèrent des postures et des pratiques à adopter devant les 

films). L’action des catalogues, leur contribution si l’on veut à la relocalisation du 

cinéma peut dont se lire dans leur capacité à assurer la circulation de ces éléments 

autour du visionnement. 
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À cette première possibilité heuristique ouverte par l’usage de la notion d’expérience 

s’ajoute une seconde qui découle du repérage des éléments propres au visionnement 

proposé par le cinéma. Une telle recension autorise une relecture de son histoire. À 

propos du cinéma des premiers temps, par exemple, Casetti (2009) écrit : 

What cinema offered, in fact, was a space in which a number of new, 

unexpected, and even shocking elements (novel perceptual forms, aspects 

of reality, questions and dilemnas) were able to play in the social scene, 

finding acknowledgment and legitimation (57). 

Il est intéressant de relever cette conception de l’expérience cinéma et la relecture 

historique qu’elle permet, car elle correspond bien à l’ouverture des temporalités que 

nous avons déjà évoquée au chapitre précédent. On peut, en effet, la rapprocher des 

enseignements de l’histoire matérialiste évoqués plus tôt lors de notre étude de la 

généalogie des contingences de la vidéo par abonnement. D’autant que la proposition 

de Casetti, bien que reposant sur un découpage de l’histoire du cinéma en grandes 

parties ou périodes, ne les décrit pas en succession. Par exemple, lorsque, évoquant le 

cinéma classique, il souligne sa mutation en une « institution sociale », « un 

assemblage coordonné et complexe d’objets, de comportements et d’attentes » (59). 

On comprend que le cinéma conserve sa faculté d’acculturation des masses (aux 

innovations techniques, aux changements de mœurs) et ses caractéristiques 

(localisation et ritualisation du visionnement) tout en modifiant certains de ses 

paramètres (en privilégiant à cette époque, par exemple, la projection en salle 

commerciale). 

Les considérations d’approche évoquées à l’instant, les choix historiographiques 

empruntés par Casetti, bien à propos dans le cadre de notre étude, ne doivent pas 

occulter le contenu même de la réflexion de l’auteur. Force est de constater que 

l’assemblage décrit ici par Casetti, la capacité du cinéma à s’institutionnaliser en un 

système de coordination de lieux, d’objets, de pratiques et de représentations 
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correspond à l’objet de notre recherche. Les explications de l’auteur résonnent en 

particulier avec le concept de distribution évoqué plus tôt, celui-ci étant toujours 

compris dans son sens large d’organisation des textes en circulation. C’est bien de la 

capacité des catalogues en ligne d’assurer cette coordination que nous allons traiter 

dans les pages qui suivent, d’où la nécessité de prendre acte de cette manière 

spécifique d’approcher le visionnement des films et la rencontre esthétique ainsi 

provoquée. 

On retrouve une volonté similaire d’élargissement des éléments pris en compte au 

sein de l’expérience cinéma au sein de la Nouvelle histoire du cinéma (New Cinema 

History). Dans un même mouvement, celle-ci tente d’aller au-delà de la seule prise en 

compte de la posture du spectateur devant le film. Annette Kuhn et al. (2017) 

appellent ainsi à considérer les formes de circulation et de consommation des films, et 

particulièrement la sortie cinéma, comme un échange social et culturel. À partir de 

recherches menées sur les salles de cinéma en Caroline du Nord entre 1896 et 1930, 

Robert C. Allen (2011) conclut lui aussi que le cinéma représente avant tout un 

événement social. Ou plutôt, il fait partie d’un événement dans lequel se croisent des 

gens, des performances, des objets, des lieux, des technologies, ainsi que d’autres 

intrants (auditifs, olfactifs, etc.). Tout cela au sein d’une même expérience de la 

modernité. Allen prend soin d’inscrire la séance de cinéma de l’époque dans le 

contexte de la découverte ou de la jouissance renouvelée des (nouveaux) centres-

villes et des diverses attractions ainsi offertes aux badauds de passage. 

Choisir d’aborder le visionnement des films en termes d’expérience semble donc 

nous amener à élargir le nombre des éléments à prendre en compte. Abordés par 

différents champs disciplinaires, de l’anthropologie à l’histoire en passant par les 

théories esthétiques classiques, ceux-ci peuvent inclure des pratiques, des lieux et des 

discours qui contribuent à la rencontre des spectateurs avec le film. Parmi les 
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différents éléments évoqués jusqu’ici, la mémoire des projections passées occupe une 

place centrale. Elle constitue encore et toujours la manière avec laquelle les gens se 

remémorent leurs expériences de cinéma71. D’apparence triviale, cette constatation 

recèle néanmoins de nombreuses pistes utiles à la poursuite de notre analyse. Afin de 

les expliciter, notre réflexion effectue un court détour du côté de l’expérience chez 

Benjamin, ceci afin d’éclairer les différentes composantes de la rencontre esthétique 

avec le film. 

2.1.1 L’expérience dans la théorie matérialiste médiatique de Benjamin 

Au sein du vaste projet des Passages, ainsi que de manière canonique dans son essai 

à propos de la reproductibilité technique des œuvres d’art, Benjamin observe 

l’influence du capitalisme industriel sur la production artistique – respectivement sur 

la composition, la dissémination, la réception des œuvres ainsi que sur la sensibilité 

humaine de l’époque (Eiland et McLaughlin 1999). 

Face à la rupture de la Première Guerre mondiale et à la montée des totalitarismes, 

Benjamin travaille à sortir l’esthétique des carcans qui la cantonnent à l’étude des 

techniques artistiques ou à une série de principes idéaux (issus des travaux et des 

conceptions du 19e siècle). 

Rather, the political crisis demands an understanding of the aesthetic that 

relates artistic techniques to urban-industrial technology and its impact on 

the conditions of perception, experience, agency (M. Hansen 2012, 79). 

 

71 Kuhn et al. (2017) insiste d’ailleurs sur le fait que cette mémoire de la sortie au cinéma est le plus 

souvent associée à une expérience partagée de celle-ci, c’est-à-dire qu’elle est toujours sociale et vécue 

au sein de groupes sociaux, culturels ou familiaux. 
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Comme le souligne Antonio Somaini (2016), l’originalité de l’approche 

benjaminienne se situe dans sa conception matérialiste72 de l’expérience humaine, 

« toujours configurée et organisée par différentes formes de médiation matérielle, 

technique et discursive qui changent à travers l’histoire » (7, notre traduction). Parmi 

ces médiations de la perception humaine, Benjamin accorde au cinéma une place à 

part. Il lui assigne une tâche historique : aider l’humain à se sensibiliser à un milieu, 

un médium73 dans les propres mots de l’auteur, en pleine transformation au début du 

vingtième siècle. Par la « testabilité de chacun », le cinéma concourt à acclimater les 

ouvriers aux aspects aliénants de la technique 74 . Cela passe notamment par une 

nouvelle temporalité de la perception humaine, celle de la nouveauté, que Benjamin 

associe à la marchandise75. 

En tant que partie de ce vaste projet, Miriam B. Hansen rappelle que l’essai sur la 

reproductibilité technique fonctionne à la manière d’un ‘télescope’ 76 

épistémologique. À travers lui, Benjamin développe et expose un aspect de la théorie 

médiatique matérialiste dont il cherche à exposer les contours dans les Passages. 

Dans le cadre de la présente recherche, on s’arrêtera sur la célèbre distinction qu’il 

opère entre deux pans de l’expérience. Sans transposer directement ses observations à 

nos objets contemporains, on verra comment une telle conception de l’expérience met 

en lumière l’importance de la possible circulation des rencontres esthétiques dans le 

 

72  Un matérialisme propre aux théories de Benjamin bien sûr, même si sa volonté d’inscrire les 

changements de la perception au sein des déterminations sociales emprunte aux thèses de Marx, voir 

Somaini (2016, 10). 
73 Antonio Somaini retrace les différentes significations que Benjamin associe au terme dans ces écrits. 

Pour notre utilisation de celui-ci dans le cadre de cette thèse, voir, quelques pages plus loin à la section 

Des appareils aux médiations de médiations du présent chapitre. 
74 Ou, pour le dire autrement, l’appareil technique s’« incorpore » dans le collectif, pour plus de détails 

à ce propos voir la section Des appareils aux médiations de médiations du présent chapitre. 
75 Jean-Louis Déotte (2007) attire notre attention sur cette dégradation de la temporalité. L’apparition 

de la marchandise ouvre le régime de la nouveauté, de la valeur éphémère des choses et non pas celle 

fétichisée de Marx. 
76 Somaini (2016 : 18) indique que le terme est choisi par Benjamin lui-même, dans une lettre qu’il 

adresse en 1935 à Werner Kraft. 
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temps et au sein du collectif, ainsi que la nécessité d’une dialectique entre saturation 

et sélection, non plus sur le seul plan des images elles-mêmes, de ce qui est projeté 

sur l’écran, mais du point de vue du choix des films à visionner. 

La division de l’expérience opérée par Benjamin a fait l’objet de nombreuses 

relectures. Thomas Elsaesser (2009) en fait brillamment la synthèse : 

In line with many German late nineteeth - and early twenthieth- century 

theorist, Benjamin makes a distinction between Erlebnis and Erfahrung, 

the first associated with moments of sensation and the second with a more 

sustained texture of experience (294). 

Si Benjamin décrit un appauvrissement de la seconde en faveur de la première, les 

interactions entre ces deux formes de sensibilité esthétique doivent se lire dans une 

dialectique complexe. A minima, celle-ci renvoie à leur rôle de révélateur des 

représentations et des tensions parcourant la société à la fin du 19e siècle. Nous allons 

y revenir, mais avant cela, voyons comment les thèses de Benjamin sont mobilisées 

par Thomas Elsaesser. 

À sa manière, Elsaesser convoque les travaux de Benjamin dans un mouvement 

similaire à celui que nous décrivions chez Leveratto et Jullier ainsi que chez Casetti. 

Il appelle à cesser de considérer le film uniquement comme un discours ou le fruit 

d’une narration (ce que propose la sémiotique). Il s’agit de l’étudier comme un 

événement fondé sur la perception. Et il insiste, regarder un film constitue un « acte 

perceptuel » comme un autre. Le cinéma est tout juste un peu plus enclin à immerger 

sa spectatrice dans le son et les images et à ajouter à la représentation un supplément 

d’immédiateté. Passer par cette conceptualisation du visionnement 

cinématographique donne l’opportunité à Thomas Elsaesser, manifestement toujours 

inspiré par les travaux de Benjamin, de dégager trois constituants de l’expérience 

cinéma : l’incarnation (embodiement), la capacité d’action (agency) et le temps. Si 
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nous abordons le premier point indirectement par l’interactivité proposée par les 

catalogues cinéphiles 77 , les deux autres vont nous intéresser directement. Le 

développement des axes Les sélections de titres et leur mise en visibilité par les 

discours cinéphiles (axe 2) et Le rôle de la technologie dans la gestion et la curation 

des versions numériques des films (axe 3) reposera respectivement sur ce que 

l’individu peut retirer et faire sien de sa rencontre avec le film (capacité d’action) et, 

pour le second axe, la manière avec laquelle les logiques du numérique influencent 

les paramètres du visionnement. 

2.1.2 Composante temporelle de l’expérience 

Afin d’explorer la temporalité de l’expérience cinéma, revenons aux mutations de 

l’expérience décrite par Benjamin. Dans la pensée du philosophe et historien de l’art 

allemand, ces changements renvoient à une réorganisation de la perception 

sensorielle. À la suite des travaux d’Alois Riegl sur la détermination historique des 

modes de perception humaine, Benjamin décrit comment l’acte perceptuel advient au 

sein d’un milieu, qu’Antonio Somaini (2016), exégète du philosophe allemand, 

nomme médium de perception (medium of perception) en s’appuyant sur une lecture 

en profondeur de ses travaux des années 1930. Somaini explique que le philosophe 

désigne ainsi le champ dans lequel va se donner l’expérience sensorielle, le substrat 

dans lequel prend forme l’acte de perception. Bien qu’on ait pu réduire la théorie 

médiatique de Benjamin à la seule influence de la technique sur l’art, il faut plutôt 

penser ce médium sous la forme d’une pluralité de médiations, à la fois matérielles, 

discursives et techniques. D’où la pertinence de retenir la notion de milieu, pour 

conserver l’esprit d’un ensemble de contributions formant le contexte à travers lequel 

se vit l’acte de perception. Benjamin ajoute ainsi à la proposition d’Alois Riegl 

l’importance de considérer la part du social et la nécessité de prendre en compte son 

 

77 Voir la section Le faire du présent chapitre. 
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apport dans une histoire de la vision (aux côtés de l’étude de la technique artistique, 

notamment) (Somaini 2016). La théorie médiatique envisagée par Benjamin va donc 

s’atteler à étudier comment les appareils techniques, Apparate dans la forme plurielle 

allemande, configurent le médium de perception. Le cinéma fait partie de ces 

appareils et contribue à organiser ce milieu.  

Dans la pensée benjaminienne, le cinéma agit concomitamment, comme symptôme et 

en tant que révélateur d’un milieu étouffé par la généralisation des appareils et de leur 

utilisation. À travers certains usages des capacités de reproduction de l’image 

photographique (les clichés dépourvus d’aura réalisés par Eugène Atget78), mais 

aussi à partir des travaux des surréalistes ou des avant-gardes soviétiques, et le 

constat de leur grande originalité – le fait que ces usages détonnent parmi le reste des 

productions culturelles, Benjamin déduit une réorganisation du sensorium. Antonio 

Somaini explicite ainsi cette idée : « with the passage of time, “nonsensuous 

similarities” have become less and less perceivable, thus requiring the development 

of a new “mimetic faculty” based on new epistemological tools » (21)79. 

Nous verrons plus loin comment le cinéma, par son homothétie avec l’état du médium 

de perception de la modernité, a pu contribuer à cette adaptation. Avec Miriam 

Hansen (1987), on peut déjà faire le constat suivant ; chez Benjamin, l’urbanisation et 

la généralisation des techniques de transmission de l’information provoquent à la fois 

 

78 À propos son travail tel que décrit par Benjamin, on consultera Petite histoire de la photographie 

(Benjamin 2000b [1931]). 
79  La perception de ces similarités non-sensuelles passe par différents Medium. Le langage, par 

exemple, contient l’archive d’un ensemble de rapprochements. Des contiguïtés matérielles, selon les 

précisions de Miriam Hansen, qui relient des aspects éloignés de la réalité. Lesdites similarités peuvent 

être repérées par une lecture attentive de la densité de sens contenue dans les objets placés à 

l’intersection entre passé et futur. C’est le cas des descriptions des passages parisiens offertes par 

Benjamin (Hansen 1987). L’expérience de celles-ci, souligne Somaini, ressemble à la description que 

Benjamin fait de l’image dialectique, l’éphémère passage d’un moment de révélation. 
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le déclin de l’aura et la mise en visibilité, par contraste, de cette manière spécifique de 

faire lien avec les expériences esthétiques du passé. 

Benjamin leaves no doubt that, being contingent upon the social 

conditions of perception, the experience of the aura is irrevocably in 

decline, precipitated by the effects of industrial modes of production, 

information, transportation and urbanization, especially an alienating 

division of labor and the proliferation of shock sensations. Yet only in the 

process of disintegration can the aura be recognized, can it be registered 

as a qualitative component of (past) experience (Hansen 1987 : 189). 

Ainsi, la lecture du déclin de l’Erfahrung proposée par Benjamin ne doit pas 

s’interpréter comme une dégénérescence, mais comme un glissement et son 

accélération au cours de la modernité occidentale. Ce déclin et le poids engendré par 

la conscience de celui-ci, Benjamin l’attribue au fardeau de l’existence humaine, 

quelque chose d’irrévocable qu’il s’agit avant tout d’appréhender. 

Hansen souligne un aspect spécifique de cette mutation de l’expérience. La 

dénaturation observée par l’auteur concerne en premier lieu « la mémoire – 

individuelle et collective, consciente et inconsciente – l’imagination, et la 

transmission entre les générations »80 (79, notre traduction). La perte de la capacité 

mémorielle, activité située au cœur de l’expérience, est liée dans la pensée 

benjaminienne à une impossibilité subséquente de lier le passé et le présent et 

d’imaginer des futurs oubliés. 

Parmi les trois axes tracés par Elsaesser, on trouverait donc, au sein de celui qui 

concerne plus directement le temps, la mémoire, en tant que composante 

 

80 « In both narrow and expanded senses, [Benjamin] considers the aesthetic in relation to the changing 

conditions of human experience (Erfahrung), a term that pertains not only to the organization of 

sensory perception but crucially to—individual and collective, conscious and unconscious—memory, 

the imagination, and generational transmissibility » (M. Hansen 2012, 79). 
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fondamentale. À la fois mise en jeu et rendue cruciale par l’acte perceptuel spécifique 

du cinéma (bien entendu également par le rôle que cette machine à voir81 a occupé 

durant le vingtième siècle), la mémoire joue ainsi un rôle central. Nous avions déjà 

touché au processus de remémoration et à son importance dans la relocalisation du 

cinéma théorisée par Francesco Casetti. La concordance n’est pas fortuite puisque 

Casetti fonde la possibilité de cette relocalisation sur le concept d’authenticité 

également développé chez Benjamin. Un concept que l’on pourrait dire adjacent, 

étant donné que les deux notions sont convoquées dans l’élaboration de la notion 

d’aura et qu’elles pointent toutes deux vers une temporalité de passage. Benjamin 

décrit les conséquences de la perte de l’expérience auratique sur la possibilité de 

courts-circuits temporels (temporal disjunction) très succinctement, permettre à des 

éléments du passé d’être reconnu dans le présent et d’interrompre ainsi la fiction du 

temps chronologique (Hansen 1987 : 82). Revenant sur les réflexions du philosophe 

allemand à propos de l’authenticité82, Casetti écrit : « In the journey of an object or 

phenomenon, what appears original and authentic and what appears derived or 

secondary are mutually bound together and always appear together » (2015, 41). 

Cette indétermination se trouve encore renforcée par le double mouvement impliqué 

par cette reconnaissance. Si celle-ci contient un geste rétrospectif, qui lie le passé et le 

présent de l’expérience (malgré ses transformations), elle renvoie également à un 

geste projectif. Dans les deux cas, Benjamin, et Casetti avec lui, pointe en direction 

d’une certaine fluidité entre passé, présent et projection vers le futur. Comme nous le 

rappelle justement Georges Didi-Huberman (1992) à propos du pouvoir accordé à la 

mémoire involontaire chez Benjamin (alors inspiré par Baudelaire), l’objet auratique 

 

81 L’expression est empruntée à Viva Paci, cf. son ouvrage La machine à voir : à propos de cinéma, 

attraction, exhibition (2012). 
82 Casetti réfère au texte Origine du drame baroque allemand [1928], Paris, Flammarion, 2009. 
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donne accès à un temps tressé, une constellation formée par les images qu’il 

évoque83. 

De la transmission entre les générations et de son éventuelle perte à travers le déclin 

de l’expérience entendue en tant qu’Erfahrung84, on retiendra, toujours dans le cadre 

de notre première composante temporelle de l’expérience cinéma, la pertinence d’une 

approche capable d’envisager ce type de temporalité. Le fait de situer une telle 

transmission au cœur de l’acte perceptuel renvoie à deux avantages que l’on peut 

gagner à adopter cette temporalité de passage. En premier lieu, on verra comment les 

catalogues travaillent à faire perdurer (dans la mutation) cette composante 

fondamentale de l’expérience cinéma, à perpétuer la possibilité d’activer, par le 

visionnement, les réseaux d’une mémoire propre au cinéma. C’est à travers cette 

possibilité que nous nous proposons, dans les pages qui vont suivre, de relever 

quelques-uns des aspects propres au cinéma et d’étudier leur passage sur le web. En 

second lieu, la proposition benjaminienne facilite la traversée des mutations récentes 

de la manière de donner à voir du cinéma. Elle invite à se donner la distance requise 

(un dessaisissement temporel pour rester au sein de la même dialectique 

benjaminienne) afin de penser ce passage ainsi que les conditions de sa réalisation. 

2.1.3 Composante collective 

De manière parallèle à ces considérations à propos des aspects temporels de 

l’expérience, Benjamin décrit la possibilité d’un retournement du regard (to return 

the gaze), c’est-à-dire de faire, à travers la rencontre esthétique, l’expérience de la 

 

83 Benjamin écrit dans Sur quelques thèmes baudelairiens (2000d [1940]) : « Si l’on entend par aura 

d’un objet offert à l’intuition l’ensemble des images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent à 

se grouper autour de lui, l’aura correspond, en cette sorte d’objet, à l’expérience même que l’exercice 

sédimente autour d’un objet d’usage » (378). Le mot expérience renvoie, dans cette citation, à 

l’Erfahrung ou l’expérience transmissible (voir la note ci-dessous). 
84 Stéphane Füzesséry et Philippe Simay (2008) parlent d’expérience transmissible afin de distinguer la 

nature de l’Erfahrung par rapport à l’Erlebnis, une expérience vécue individuellement et dans l’instant. 
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rencontre de l’autre (Hansen 1987). Encore une fois, une telle expérience repose sur 

la circulation du passé au sein du collectif. C’est à cause de la dissociation des formes 

de mémoires individuelles et collectives que le sujet humain se trouve coupé du 

champ perceptif. Avec Miriam Hansen, voyons maintenant plus en détail la manière 

avec laquelle Benjamin formule cette composante collective de l’expérience. Dans 

plusieurs de ses textes85, il décrit comment l’expérience de l’aura peut être investie 

(Belehnen) de la capacité de retourner le regard. Hansen qui repère dans ses travaux 

l’influence du romantisme précise la notion : 

The notion of “Belehnung” implies both a particular kind of attentiveness 

or receptivity (the human capability of responding to another's gaze, 

whether visual or intentional) and the actualization of this intersubjective 

experience in the relationship with non-human nature (1987, 188). 

Il s’agit d’un moment dans le lequel la « trace d’un passé inconscient » est actualisée 

dans une image cognitive. Dans ses écrits subséquents, lorsque Benjamin tente de 

faire du cinéma l’un des outils d’une éventuelle rédemption, il pointe vers une 

actualisation de ce phénomène. Le cinéma possède la capacité de mettre sa spectatrice 

en contact avec un « inconscient optique ». Celui-ci permet le retour d’une forme 

d’expérience auratique, parce qu’il sous-entend de retrouver dans un objet une part 

oubliée de la condition humaine. Cela concerne l’origine et la finalité matérielle que 

les humains partagent avec la nature non humaine. Faire ainsi l’expérience de 

l’existence d’une réserve inconsciente partagée ouvre un espace de réflexivité et 

d’ouverture vers l’autre. 

The material fissure between a consciously and an “unconsciously 

permeated space” opens up a temporal gap for the viewer, a disjunction 

 

85  Hansen travaille ici à partir des textes « Central Park » (1985), « Sur quelques thèmes 

baudelairiens » (2000d [1940]), ainsi que « Sur le langage en général et sur le langage humain » 

(2000c [1916]). 
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that may trigger recollection, and with it promises of reciprocity and 

intersubjectivity (217). 

Miriam B. Hansen précise que l’un des legs des travaux de Benjamin se situe dans sa 

capacité à faire du cinéma l’un des principaux lieux de la modernité dans lesquels 

s’effectue le passage d’une subjectivité individuelle à une subjectivité collective. 

Jean-Louis Déotte (2007) nous apprend que cette transition est affaire de regards et de 

leurs rapports. Il s’agit d’une conséquence de la tension qui anime le régime des arts 

suite à l’avènement de la projection. Dès le début du 19e siècle, cette manière de 

présenter des contenus à des spectateurs va entrainer la recherche d’un équilibre entre 

ouverture vers la masse des spectateurs et volonté de conserver pour les classes 

dirigeantes une certaine autorité. Une telle tension s’inscrit au sein d’une 

industrialisation galopante qui modifie les rapports entre les gens et les 

représentations sociales. Face à ces transformations, le cinéma peut devenir l’outil 

d’une séduction-aliénation, orchestrée par les dominants. Celle-ci montre vite ces 

contours illusoires. Bien que les regards puissent s’échanger, la fiction agit comme un 

leurre et permet aux élites d’observer le prolétariat sans craindre son regard en retour. 

Déotte préfère donc parler d’intersubjectivité pour décrire ce nouvel état de la 

conscience collective. 

Les enjeux liés au rôle du collectif dans l’expérience cinéma, la possibilité d’une 

cinéphilie partageable, sont au cœur de notre recherche. Pour le dire rapidement, les 

paratextes produits par les catalogues cinéphiles mettent en jeu cet aspect collectif en 

promouvant une forme d’individualisation de l’expérience cinéma. Comme nous le 

verrons, cela ne découle pas d’une atomisation du visionnement, sans doute la 

conséquence la plus intuitivement repérable de la diffusion web, mais plutôt de 

l’éclectisme et de la personnalisation des recommandations proposées aux audiences. 

Une telle fragmentation participe de la mise en crise d’une cinéphilie collective, au 
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sein de laquelle l’expérience du visionnement peut être reçue et qu’elle contribue à 

former. 

2.1.4 La saturation 

En actualisant la notion d’expérience, Thomas Elsaesser (2009) dégage une nouvelle 

composante de celle-ci. Il fait l’hypothèse que l’expérience cinéma est aujourd’hui 

marquée par un mode de spectature traumatique (traumatic mode of spectatorship). 

Inscrit dans un discours de plus grande portée pointant vers une crise de l’expérience 

et du libre arbitre, ce mode de spectature répond, pour l’auteur, à un contexte saturé 

de sollicitation médiatique. Une perception ainsi influencée par le trauma renvoie à 

ce qu’Elsaesser désigne comme une nouvelle économie de l’expérience. 

‘Successful’ immersion in this environment [saturated with media-

experience] would have as its correlative a ‘traumatic’ mode of 

spectatorship, by which I mean the kind of flexible attention and selective 

numbness that absorbs the intermittent intensity of affect, the shallowness 

of memory, the ennui of repetition, the psychic tracelessness of violence 

which constant contact with our contemporary mediatized world implies 

(309). 

Les spectateurs adoptent une attention flexible et se protègent derrière un 

engourdissement sélectif (selective numbness), deux tactiques qui apparaissent en 

effet cruciales face aux flots d’images et de contenu en circulation. Casetti propose 

d’ailleurs une observation similaire de ce paysage médiatique écrasant et du rôle qui 

joue le cinéma. Le théoricien italien articule d’ailleurs la relocalisation du cinéma 

avec la nécessité pour le 7e art de s’adapter au fait qu’il propose maintenant une offre 

d’images et de sons entourée d’une pléthore d’autres activités médiatiques.   

Les constats auxquels parvient Elsaesser cachent néanmoins un léger glissement par 

rapport aux théories avancées par Benjamin. Le philosophe allemand traite bien d’une 

dialectique entre l’engourdissement progressif des sens face aux nouvelles techniques 
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esthétiques du cinéma et leur nécessaire développement en continu, afin de conserver 

leur pouvoir « attractionnel »86. Cette dialectique décrit néanmoins un fonctionnement 

interne au visionnement. Ou pour être plus précis, si elle peut servir à dénoter 

l’entièreté de la machine cinéma, elle est toujours orientée vers son centre et vers 

l’expérience de la projection des images. Elle cherche à appréhender les tensions qui 

parcourent le moment de confrontation/assimilation du film. Elsaesser la déplace 

légèrement, et c’est tout à notre avantage, du côté d’une évocation plus étendue de 

l’univers médiatique. Cela s’explique et cela devient nécessaire lorsque l’on 

considère les mélanges entre plusieurs sphères médiatiques, caractéristiques de 

l’univers numérique et, son corollaire, l’imbrication des expériences offertes. Au 

moment d’évoquer le contexte d’émergence de la vidéo par abonnement, nous avons 

fait, au chapitre précédent, une constatation parallèle à propos de l’attention devant le 

film, rendue aujourd’hui ouverte à diverses sollicitations médiatiques extérieures. 

Notre étude des catalogues cinéphiles va profiter de ce déplacement et repérer les 

conséquences de la dialectique entre sélection et saturation, que nous inspirent les 

propos d’Elsaesser. Il s’agit alors d’appréhender les enjeux entourant les dynamiques 

de choix dans l’offre de titre proposé. 

À ce propos, le passage que nous effectuons par la théorie médiatique benjaminienne 

amène une interrogation. Est-ce que l’expérience cinéma doit aujourd’hui incorporer 

les mutations du milieu, le médium de perception dans la terminologie 

benjaminienne, pour continuer à jouer un rôle d’importance au sein du champ 

médiatique ? Les travaux de Casetti répondent clairement par l’affirmative. Dans les 

écrits de Benjamin, on trouve la possibilité d’un double rôle du cinéma dans 

 

86 Benjamin ne fait pas usage de cette notion développée, plus récemment, par Tom Gunning et André 

Gaudreault afin de décrire un régime cinématographique dominant la production du cinéma des 

premiers temps. Hansen, par contre, fait le lien entre le cinéma des attractions et le plaisir visuel que 

Benjamin associe aux caractéristiques formelles de l’image (montage, ralentis, agrandissements) (2012, 

86). Voir aussi le lien tissé par Viva Paci entre les écrits d’Eisenstein, de Benjamin et de Viktor 

Chklovski autour de la capacité du cinéma à montrer le réel sous un jour nouveau (Paci 2012, 74). 
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l’adaptation de la perception humaine. Cela permet de déplacer un peu la question. Le 

cinéma contribue à transformer l’expérience humaine, par la prévalence des effets de 

chocs – shock-effect dans les termes de Miriam Hansen (1987) – qu’il produit et les 

possibilités révolutionnaires du montage. Dans le même temps, il jouit d’un pouvoir 

mimétique, issu de la proximité de ses techniques avec l’articulation plus générale du 

milieu de la modernité. On l’a vu, c’est à travers le cinéma que peut s’exprimer un 

inconscient optique partagé. S’interroger uniquement sur l’adaptabilité de 

l’expérience cinéma semble donc conduire sur une fausse piste. D’une part, plusieurs 

auteurs ont souligné les mutations constantes qui le traversent (Gaudreault et Marion 

2013). D’autre part, malgré la perte relative de la place hégémonique qui fut la sienne 

au 20e siècle, le cinéma continue de jouer un double rôle, à la fois champ 

d’expérimentation des techniques et point de vue privilégié sur leur développement. 

On comprend donc que la question tend davantage vers le comment et les efforts 

déployés par les catalogues cinéphiles pour intégrer les logiques numériques tout en 

conservant (en préservant dans la mutation) la manière de donner à voir propre au 

cinéma. 

2.1.5 Le faire 

L’une des mutations majeures de l’expérience cinéma renvoie à la prise en compte de 

la possibilité de manipuler en direct les images, lors du visionnement, mais aussi, et 

peut-être encore plus significativement, dans les moments qui la précèdent et 

l’entourent. 

Robert C. Allen, au fil de l’article cité précédemment, effectue plusieurs allers-retours 

entre le moment contemporain à son écriture (2011) et la période visée par ses 

recherches (les premières décennies du vingtième siècle). À sa manière, venons-en 

maintenant à la situation au début du vingt et unième siècle. L’auteur décrit avec 

beaucoup de tendresse et d’humour la manière avec laquelle sa fille s’approprie le 
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visionnement des films regardés sur l’écran de la télévision familiale. Accélération, 

reprise du même passage, commentaires et réponses à partir des dialogues, chants, 

danses, Allen parle d’un age post-moviegoing. 

My daughter's generation understand cinema as a textually disintegrated 

phenomenon experienced through multiple and unpredictably 

proliferating sites and modalities (44). 

Encore une fois à partir des écrits de Casetti (2015), on peut souligner l’un des 

principaux facteurs de changement évoqués par Allen. Il s’agit de l’importance du 

faire, la possibilité d’agir, non seulement sur les conditions de visionnements des 

images, mais aussi d’interagir avec elles. Wanda Strauven (2016) rappelle, à ce 

propos, le fonctionnement de la camera obscura. À l’intérieur, une surface reçoit la 

projection du monde extérieur. Cette surface permettait déjà de toucher les images et 

servait d’appui à la reproduction des formes par le dessin. Avec Nanna Verhoeff87, 

Strauven distingue néanmoins les écrans présentant des images touchables de ceux 

affichant des images appelées à faire l’objet d’une manipulation. Dans ce deuxième 

cas, il est nécessaire de les manipuler pour activer l’interface de navigation. Encore 

une fois, cette dernière distinction ne concerne pas uniquement les écrans récents, 

même si l’on peut ajouter que ceux-ci généralisent ou « massifient » des manières 

d’interagir avec les contenus déjà expérimentées dans les installations muséales ou les 

foires technologiques. Dans tous les cas, les images manipulables contiennent à parts 

égales des informations visuelles et des incitations à l’action. Toute image peut se 

transformer en image+ (le terme choisi par l’auteure pour marquer la distinction tout 

juste évoquée), du moment que cette image se présente sur un écran qui permet de la 

manipuler. 

 

87 Nanna Verhoeff. 2012. Mobile Screens: The Visual Regime of Navigation. Amsterdam: Amsterdam 

University Press. 
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Les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement ne présentent pas d’œuvres 

interactives, ou du moins si c’est le cas, cela ne représente pas le cœur de leurs 

programmations, la finalité principale de leur action de médiation culturelle. Par 

contre, le cheminement vers les pages de visionnement des films et donc la 

préparation du visionnement est marquée par ce type de rapport au visuel. Impossible 

d’accéder au film sans avoir cliqué au préalable sur une image-vignette et donc sans 

avoir navigué dans le catalogue proposé. Afin d’analyser ce cheminement, on 

retiendra des propos de Wanda Strauven la tension entre deux aspects de l’image 

cliquable. D’une part, elle peut, et c’est le cas dans les catalogues, faire partie d’un 

système et être tendue vers la réalisation d’une fonction de celui-ci (repérer et 

atteindre la page du site consacrée au film). D’autre part, elle peut être lue en regard 

des effets associés à cette manipulation, c’est-à-dire en considérant les possibilités 

offertes par l’interactivité. Inspirée par la visite d’une installation artistique avec sa 

fille, Wanda Strauven relève l’ouverture au jeu de l’image+. Manipuler les images 

incite à l’imagination, une activité qu’elle explicite ainsi : « l’imagination devrait être 

comprise ici dans son sens premier, une pratique concrète de création d’images, de 

mise en image (en hollandais ver-beeld-ing) » (155, notre traduction). Bien que cette 

possibilité soit très limitée dans le cas des catalogues, une telle tension (entre image 

processuelle et incitation à l’imagination) est pertinente à leur analyse, d’autant plus 

qu’elle ouvre la porte à l’étude, peut-être en creux, ou par contraste, des ouvertures 

ludiques ménagées ou non par les concepteurs des catalogues88. À ce propos, et 

toujours du côté du faire, on peut enfin évoquer une série d’activités menées en 

parallèle au visionnement, devant l’écran et en synchronie avec le défilement des 

images, comme l’observe Allen lorsqu’il décrit l’expérience de la vidéo domestique. 

On verra que ces activités sont envisagées par les services de vidéo par abonnement 

 

88  Sont concernées ici les possibilités de donner accès aux films par l’intermédiaire d’interfaces 

ludiques qui stimulent l’imagination des abonnés. 
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qui vont parfois jusqu’à proposer à leurs abonnés les meilleures pratiques à adopter 

devant les films. 

Ces considérations autour des formes contemporaines d’expériences des images, et à 

propos de l’importance que revêt aujourd’hui la capacité du faire dans nos 

interactions avec les écrans, découlent évidemment de la manière avec laquelle 

l’utilisation massive des moniteurs tactiles à changer notre rapport aux images. Ces 

nouvelles pratiques influencent bien sûr les réflexions théoriques et ce n’est pas un 

hasard si plusieurs théoriciens, dont nous avons évoqué plus tôt quelques 

représentants, ont senti la nécessité de retravailler les cadres théoriques de la 

réception cinématographique pour tenir compte des changements dans la 

consommation des images. 

Notre synthèse des composantes de l’expérience cinéma s’ouvre ainsi par la volonté 

de donner une tournure concrète aux discours vantant l’enrichissement de 

l’expérience de visionnement par le numérique. Elle constate la prise en compte par 

un nombre croissant de travaux scientifiques d’une série d’intrants qui enrichissent 

cette expérience et permettent de la décrire comme une consommation incarnée et 

contextualisée des films. Les pratiques de partage et de perpétuation du plaisir de 

voir, au cœur de la rencontre esthétique avec les films, en font un acte éminemment 

social. Ces différents éléments appellent une lecture matérialiste de l’expérience. Il 

faut la concevoir comme un acte perceptuel, au sens de Benjamin, toujours influencé 

par une série de médiations, à la fois matérielles, techniques et discursives. À la 

lecture des travaux du philosophe allemand, ces médiations entrent en jeu selon deux 

grandes composantes de l’expérience, l’une temporelle, l’autre collective. Nous avons 

complété ces dernières en considérant la saturation médiatique qui entoure 

aujourd’hui le cinéma et le fait que notre accès aux images est également marqué par 

les possibilités de l’interactivité. 
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Ces considérations doivent nous conduire à appréhender la matérialité de l’expérience 

du visionnement des longs métrages en ligne : ce qui la rend possible, ce qui 

contribue à en dessiner les contours, ce qui permet son arrimage au cinéma et sa 

persistance dans le temps. Avant de voir comment ces composantes de l’expérience 

peuvent nous aider à isoler certains aspects caractéristiques du cinéma (issus de la 

(ré)définition récente de celui-ci), on peut illustrer l’orientation matérialiste de nos 

travaux par un bref exemple. En 2011, Robert C. Allen constatait : 

The materiality of individual films now seems stronger than ever: arrayed 

as DVDs on bookcase shelves or gathering dust as video cassettes. 

Movies have become things that we own, hold and control (45). 

La matérialité décrite ici, au sens le plus concret d’objets saisissables et 

accumulables, apparaît aujourd’hui bien éphémère tant le vidéogramme semble avoir 

perdu de son importance dans la mise en marché et la circulation des œuvres. 

Néanmoins Allen ouvre une autre piste de compréhension, lorsqu’il écrit juste à la 

suite de ce qui précède : 

The availability of films as personal property and as experience-on-

demand (through services such as Netflix) do not, however, produce 

textual or experiential stability. 

En insistant sur la nécessité d’entretenir une telle stabilité de l’expérience, Allen 

balaie d’un même mouvement les formes de distribution physique et dématérialisée 

du cinéma. Son constat illustre bien ce que nous inspirent les thèses de Benjamin. Il 

faut prendre en compte la forme sous laquelle le film se présente, mais aussi et 

surtout, ce qui l’entoure, ce qui prépare à la rencontre esthétique qu’il propose. 

Comment, par exemple, les informations le concernant, les paratextes qui 

l’accompagnent, deviennent de la donnée qu’il s’agit alors d’articuler autour des 

films. Notre approche matérialiste considère ces éléments de seuil et leur 

actualisation au sein de différents contextes d’exposition du cinéma. À ce propos, 
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nous abordons maintenant quelques éléments manifestes de l’expérience cinéma, tels 

qu’ils apparaissent dans le contexte médiatique actuel. 

2.2 L’expérience cinéma à l’aune de sa (re)définition 

Une querelle autour de la place et du statut du cinéma a agité, il y a quelque temps, 

les études cinématographiques. Pour les uns, le cinéma est mort, pour les autres il n’a 

jamais été aussi vivant. On peut pointer deux facteurs, relativement incontestables, à 

l’origine des différentes remises en question théoriques autour du cinéma. Le premier 

est technique, il concerne la généralisation des outils numériques à toutes les étapes 

de la production et de la diffusion des films. Pour André Gaudreault et Philippe 

Marion (2013), qui parlent de crise identitaire, ces changements techniques révèlent 

par contraste ce qui ne change pas, c’est-à-dire la construction culturelle et théorique 

du cinéma. Par contre, Gaudreault et Marion identifient un second bouleversement, 

que l’on peut qualifier de culturel et technique à la fois. Il s’agit de la perte 

d’hégémonie du grand écran sur les images en mouvement. Bien que la tendance à la 

multiplication des écrans débute avec l’avènement de la télévision, elle est 

aujourd’hui marquée par une dilution manifeste de la centralité du visionnement en 

salle. Nos deux auteurs, faisant référence aux travaux de Tom Gunning, soulignent 

cependant que les crises et les ruptures ponctuent régulièrement l’histoire du cinéma. 

Comme Bazin, [Gunning] manifeste un optimisme historique basé sur une 

foi tenace en un renouveau perpétuel du média-phénix : « the apocalypse 

was not quite what we expected. […] Tomorrow we may just have to start 

over »89 (Gaudreault et Marion 2013, 32). 

 

89 Propos issus de la conférence de Tom Gunning. 2009. « In the Very Beginning, at the Very End », 

16e Convegno internazionale di studi sul cinema, Udine, Italie : Università degli Studi di Udine, mars 

2009. 
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Suivant la même idée, Raymond Bellour (2012) évoque également les nombreuses 

annonces de la mort du cinéma, à chaque fois que les mutations de sa forme 

l’éloignent des idées arrêtées à son propos. 

Des trois camps délimités par Gaudreault et Marion90 que sont, celui regroupant les 

convaincus de la mort du cinéma, celui annonçant qu’il est partout, et enfin, celui qui 

juge qu’il survit, mais uniquement dans l’expérience du film en salle, nous allons ici 

nous concentrer sur le dernier. Celui-ci apparaît le plus à même de nous renseigner 

sur les éléments dégagés par ce débat de (re)définition des caractéristiques propres au 

cinéma. Le second, celui qui perçoit une expansion de l’emprise du cinéma sur le 

champ médiatique contemporain sera abordé à la section Les variantes de 

l’expérience cinéma : cinéma élargi et exposé. Le premier, quant à lui, apparaîtra en 

filigrane dans les chapitres de développement de notre recherche et au moment de 

faire quelques constats en lien avec l’actualité dans notre dernier chapitre. Jacques 

Aumont (2012) résume bien la teneur de l’argumentaire développé par les défenseurs 

de l’expérience du film en salle et de son unicité : 

Je pense que le cinéma est loin d’avoir disparu sous sa forme la plus 

habituelle, et que parmi les nouvelles manières d’apparaître de l’image 

mouvante, il continue de se distinguer comme porteur d’une combinaison 

de certaines valeurs, dont il a l’exclusivité. (12). 

C’est en particulier dans « la projection vécue d’un film en salle, dans le noir, le 

temps prescrit d’une séance plus ou moins collective […] » (Bellour 2012, 14) que 

réside la spécificité du cinéma. Tant et aussi longtemps que des films seront produits 

en vue de leur projection en salle, le cinéma vivra, si l’on suit la pensée de ce groupe 

d’auteur. 

 

90 Pour une revue des ouvrages portant sur la question, cf. le chapitre « Tension autour de l’extension » 

du livre de Gaudreault et Marion (2013). 
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L’objectif est donc de regrouper sous les termes expérience cinéma plusieurs 

éléments qui permettent à un groupe de chercheurs en études cinématographiques de 

(re)définir les spécificités de celui-ci en regard des autres formes médiatiques qui 

l’entourent. Des théoriciens comme Jacques Aumont (2012), Raymond Bellour 

(2012) ou encore Dudley Andrew (2010) expriment, en effet, la nécessité de 

réaffirmer l’unicité de l’expérience du film en salle. Aumont souligne l’importance 

du regard tenu dans le temps de la projection cinématographique. Bellour décrit la 

spécificité de la projection collective du film en salle. Avec Thomas Elsaesser 

(2005a), on explore le rôle crucial joué par la cinéphile tant dans l’histoire du cinéma, 

que dans les nouvelles formes de socialisation autour des films (forum de discussion 

en ligne, production de contenu par remixage d’extraits vidéo, etc.)(Jenkins 2006a; 

Shambu 2014). Andrew (2010) rappelle, pour sa part, la construction par la critique 

d’un ensemble de discours sur les films, non seulement matière à réflexion pour des 

productions futures, mais aussi développement d’une vision du monde particulière. 

Finalement, Laurent Jenny (2013), dans son étude de l’expérience esthétique, analyse 

la réception des œuvres en tant que battement entre perception et mémoire de 

rencontres esthétiques passées. On le voit, ces apports théoriques recoupent aussi bien 

des objets et des systèmes technologiques, des considérations esthétiques et des 

discours. 

Bien que la majorité des ouvrages rapportés ici se concentrent sur des éléments 

entrant dans ce que nous choisissons d’appeler l’expérience cinéma, d’autres aspects 

sont aussi évoqués. Cela peut concerner des points particuliers de l’institution cinéma, 

par exemple : montage, prise de vue, etc. Andrew nomme notamment une affinité 

particulière avec la réalité dans la direction ouverte par les travaux de Siegfried 

Kracauer. Par souci de clarté et de concision, seuls les éléments en lien avec la figure 

de la spectatrice et son expérience des images en mouvement ont été retenus. Selon 

comment cette expérience cinéma se trouvait définie, nous avons classé les aspects 
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évoqués en trois groupes : par un lieu et un temps donné, par la cinéphilie et la 

critique, enfin par la mémoire. Nous les allons les évoquer chacun successivement. 

2.2.1 Par un lieu et un temps donné : une salle, un grand écran, une séance 

La séance de cinéma, c’est dans les discours de nos auteurs à la fois un lieu bien 

défini, une salle avec un droit d’entrée payant (la plupart du temps), un écran 

concentrant l’attention des personnes présentes et une durée de visionnement 

déterminée. Au centre de ses trois éléments : salle, écran et séance, on trouve la 

projection. Celle-ci dépend de leur agencement : la salle apporte l’essentielle 

pénombre, l’écran, la surface réfléchissante, la séance, la durée d’immobilisation des 

spectateurs nécessaire au déroulement (au propre, comme au figuré) de l’entièreté du 

film. Jacques Aumont (2012) affirme que la projection d’image mouvante et de 

grande taille est un élément marquant du 20e siècle. Dans son chapitre « The projector 

as spectator’s searchlight », Dudley Andrew (2010) la désigne comme un lieu de 

mutation aujourd’hui. C’est-à-dire qu’elle se transforme (passage de l’argentique au 

numérique, par exemple), tout en constituant toujours une caractéristique majeure du 

cinéma. Lorsqu’Andrew fait référence à l’avis de Jean-Luc Godard sur cet aspect du 

cinéma, on comprend que la projection désigne par extension le dispositif de la 

séance, l’agencement de ses éléments constitutifs.  

For [Godard], the cinema qua cinema exists only in a public space, where 

a diverse audience sits still as the projectionist sends out over their heads 

images that picture an enlarged world (Andrew 2010, 68). 

Ces images du monde sont projetées sur la surface d’un écran, qui fait l’interface 

entre le regardant et le monde vécu. S’appuyant sur les travaux de Bazin, Andrew 

souligne que celui-ci n’est pas perçu directement (comme à travers une vitre), mais 

déposé sous forme de traces. Ce que le spectateur voit et entend ne provient pas 

uniquement du monde vécu, ni d’ailleurs d’une pure invention. Il s’agit plutôt de 
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fragments de données sensorielles (bits of sensory data) formées en vue de susciter la 

pensée et l’imagination. Lors de ce que l’on pourrait décrire comme de petites 

épiphanies, Andrew constate que la surface écranique se redouble d’une troisième 

dimension. Chez les spectateurs peut se composer, à partir du défilement des images, 

une impression de profondeur, ou encore une conscience du temps qui mène Andrew 

au constat d’une ouverture au-delà de la surface de l’écran. Aumont (2012) exprime 

une idée similaire lorsqu’il décrit l’expérience de la projection : 

La séance de cinéma […] est un battement labile entre des moments où 

l’image est une pure apparition […], et des moments où elle est le dépôt 

matériel, sur une surface blanche, d’un jet de lumière mise en forme 

provenant d’une source visible ou invisible, mais de toute façon co-

présente (79). 

Ce n’est cependant pas du côté d’une rigidité du dispositif qu’il faut aller chercher les 

raisons de ce battement labile. Certaines projections ont lieu en plein air ou dans des 

ciné-parcs. Au principe de la possibilité de dépassement des éléments physiques et 

optiques du dispositif, il y a la rencontre des images par une spectatrice. Aumont 

décrit comment la projection peut venir chercher la sensibilité de l’auditoire par un 

aveu. Il reconnaît s’être toujours représenté les images projetées comme intouchables, 

certes, mais aussi, et en même temps, comme le résultat d’une manipulation. Au lieu 

d’avoir en tête le processus séquentiel de la production avec ses étapes de tournage, 

de montage et de diffusion, Aumont préfère jouir de l’expérience d’une matière 

visuelle, manipulée et sujette à contemplation tout à la fois. 

Bellour et Aumont réaffirment l’importance de la séance comme unité de temps 

propre91. Si cette condition n’est pas respectée, si par exemple le spectateur peut 

interrompre le cours du film, alors, pour eux, ce n’est pas du cinéma. Aumont 

 

91 L’expression temps propre est de Jacques Aumont (2012). 
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remarque ainsi : « l’invention la plus importante, du point de vue esthétique, c’est bel 

et bien la touche « pause », qui produit une image d’une nature nouvelle. » (41). 

Gaudreault et Marion (2013) qualifient la généralisation du lecteur vidéo et son 

corollaire de contrôle sur le déroulement du film de tsunami. La touche « pause » 

arrête le flux et interrompt la relation avec le spectateur. La projection produit, en 

revanche, « un regard tenu dans le temps » (Aumont 2012, 85). Occuper l’attention 

du spectateur pendant une période donnée est une caractéristique élémentaire du 

cinéma, selon Friedberg (1993). L’expérience cinéma induit un déplacement temporel 

qui accorde durant le temps du visionnement plusieurs temporalités : celle de la 

production du film, celle du temps diégétique, celle enfin de la projection. Toutes ces 

temporalités sont travaillées, c’est-à-dire qu’elles sont assumées par une instance 

d’auteur. Le temps de la projection permet à la spectatrice de bénéficier de leur 

synthèse, tout à la fois offertes à la contemplation et produit d’une manipulation 

parcourable ou appropriable, au sens évoqué, à l’instant, par les écrits de Jacques 

Aumont. Il faut donc préciser. Si le regard de la spectatrice est « tenu dans le temps » 

de la projection, les autres temporalités restent ouvertes. Et l’on pourrait ajouter 

qu’elles le sont d’autant plus, ou que leur parcours est favorisé par la pratique répétée 

de cette expérience. On retrouve l’entretien et le partage du plaisir provoqué par le 

visionnement que nous avons déjà évoqué. Si l’on en croit nos postulats benjaminiens 

de départ, la rencontre esthétique se fonde en partie sur une telle possibilité de 

croisement des temporalités. Le cinéma permet ainsi de faire l’expérience de 

plusieurs temps, celui de la projection, celui du montage, mais aussi tous ceux liés au 

ressouvenir, à propos de projections passées ou des multiples renvois et allusions 

intertextuels, par exemple. 

Aumont admet cependant que certains artistes parviennent à reproduire une pareille 

gestion temporelle, ne fut-ce que d’un point de vue théorique, en dehors de la salle. Il 

cite dans cette catégorie l’artiste Douglas Gordon et son installation 24-Hr Psycho, 



 

 

97 

qui projette une version ralentie du film d’Hitchcock sur une durée d’une journée. Au 

cinéma, par contre, une fois la condition temporelle acceptée, la spectatrice est laissée 

libre de profiter des images. C’est pour Aumont l’un des problèmes de l’interactivité. 

Dans le webdocumentaire, qu’il évoque comme illustration, les choix sont placés 

entre les mains du spectateur. Celui-ci perd donc sa liberté de rencontrer l’intrigue ou 

les images au cours de la projection. Une rencontre permise par, dans les termes 

d’Aumont, la mise en jeu du corps du spectateur. Cette mise en jeu, parce qu’elle 

permet la rencontre des images, produit un type de regard spécifique. Non pas qu’il 

s’agisse de déconsidérer l’apport des autres sens à l’expérience du film en salle, mais 

bien plutôt de souligner ce que cette immobilisation partielle du corps travaille à 

produire : c’est-à-dire, une certaine façon de voir. 

Anne Friedberg, dans son livre Windows Shopping (1993), tisse un lien similaire 

entre les aspects formels des dispositifs visuels, envisagés dans leur contexte de 

développement, et leur contribution à la formation d’une manière de donner à voir. 

Elle décrit le regard spécifique produit par les attraits visuels que la ville présente au 

19e siècle, telles les vitrines des passages parisiens ou les spectacles des dioramas. 

Elle relève le caractère mobilisé de ce regard, les visuels sont conçus pour attirer 

l’attention, et son aspect virtuel, il s’agit de représentation du monde sans lien avec le 

temps ou l’espace occupé par le spectateur. Elle souligne surtout la marchandisation 

de l’expérience visuelle. 

During the mid-nineteenth century, the coincident development of 

department store shopping, packaged tourism, and protocinematic 

entertainment began to transform this mobilized gaze into a commodity, 

one sold to a consumer-spectator (4). 

Les capacités de mobilisation du regard par les attractions visuelles sont 

instrumentalisées dans une visée consumériste. Celle-ci capitalise sur une manière de 

donner à voir inédite, capable d’attirer l’œil et de faire voyager le regard. Friedberg 
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prolonge d’ailleurs son idée en désignant le centre d’achat comme une réactualisation 

contemporaine de la figure du spectateur-consommateur. Si cette inscription des 

attractions visuelles dans des logiques commerciales propose une vision pessimiste de 

l’histoire du cinéma, Friedberg admet néanmoins, avec Benjamin, que le cinéma peut 

également apporter une rédemption face au confinement induit par l’architecture du 

19e siècle. Cette affirmation révèle, encore une fois, la sensibilité de Friedberg pour 

les aspects formels du mode de visionnement proposé par le dispositif cinéma. 

Prolongeant l’idée d’une capacité d’émancipation propre au cinéma, l’on peut 

poursuivre notre réflexion à propos de le forme particulière de regard qu’il propose. 

Selon Jacques Rancière (2008), le spectateur, confronté à certaines images (certains 

assemblages d’images), est invité à s’interroger à leur propos. Ainsi, malgré que le 

cinéma force son spectateur à l’immobilité, celle-ci se limite aux contraintes 

physiques du dispositif. En pensée, le spectateur des arts spectatoriels tel le cinéma, 

mais aussi le théâtre peut, toujours selon Rancière, exercer sa capacité de 

discernement et gagner ainsi une relative indépendance de pensée. 

La projection, parce qu’elle impose un lieu et un temps donné, tend à produire une 

forme particulière de regard qu’Aumont décrit comme « tenu dans le temps ». Pour 

reproduire l’expérience de ce regard en dehors de la salle, un certain mimétisme 

d’adaptation est nécessaire. C’est du moins l’avis de Francesco Casetti lorsqu’il liste 

les pratiques qui permettent à l’internaute de recréer partiellement les conditions de 

visionnement de la salle obscure. Sans contredire cette affirmation ou en diminuer la 

portée, il s’agit de considérer, au-delà de la libération du regard par l’immobilisation, 

l’importance de ce sur quoi débouche cette libération. Durant la projection, le regard 

de la spectatrice est libre de faire l’expérience d’une pluralité de temporalité. On 

verra comment les catalogues cinéphiles composent avec ce premier aspect 

fondamental de l’expérience cinéma. 
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2.2.2 Par la cinéphilie et la critique 

De manière relativement explicite, nous nous situons maintenant du côté de notre 

seconde composante de l’expérience cinéma et allons concentrer notre attention sur 

les modes de partage et d’entretien du plaisir procuré par le visionnement. On 

s’attarde donc sur les aspects qui touchent « la fonction communicationnelle de 

l’expérience esthétique » (135), pour reprendre la formule que Laurence Allard (2000) 

emprunte aux travaux de l’École de Constance dans le sillage de l’esthétique de la 

réception développée par Hans Robert Jauss. En effet, les mutations contemporaines 

de la cinéphilie et celles touchant à la critique ainsi que leur rôle dans le partage de 

l’expérience cinéma font partie des éléments convoqués au sein des discours de 

(re)définition du cinéma. Il s’agit de relever, tout au long des argumentaires proposés, 

les caractéristiques manifestes des pratiques et des discours produits autour et en 

prolongement du visionnement. Ce faisant, on retiendra quelques-uns des enjeux 

soulevés par l’adaptation de ces caractéristiques à l’univers du numérique. 

Pour commencer, évoquons une brève définition de travail de la cinéphilie :  

« [R]itualisation de l’expérience cinématographique », elle correspond à des « modes 

de communication du plaisir » à l’intérieur de « communautés d’interprétation92 » 

(Jullier et Leveratto 2010a; Elsaesser 2005a; Shambu 2014). De nature relativement 

minimaliste (compte tenu des nombreux écrits sur le sujet), cette définition a le mérite 

de correspondre à différentes formes de rapport cinéphile au cinéma, tout en les 

rassemblant sous un nombre limité de principes centraux. Formulé autrement, la 

cinéphile recoupe le fait d’acquérir un type de savoir issu de la consommation des 

 

92 Avec Stanley Fish, Laurence Allard (2000) les définit ainsi : « Ces communautés sont constituées 

par le regroupement contextuel de spectateurs employant un même répertoire dans la compréhension et 

l'interprétation d'une œuvre et reposent sur la validation intersubjective continue des critères internes 

de jugement partagés par les acteurs d'une même communauté interprétative » (156-157). Avec 

Jonathan Gray et Kristina Busse (2011), on peut préciser l’origine du terme. Si celui-ci est souvent 

convoqué pour caractériser des communautés existantes, Fish l’utilise pour décrire une série de 

stratégies d’interprétation partagées et non le groupe ainsi formé. 



 

 

100 

films (souvent de grandes quantités de films), ainsi que les pratiques qui permettent 

de cultiver et partager ce plaisir. Elle permet de désigner la construction par les 

publics, dès les années 1920, de « dispositifs de jugement » qui visent, le plus souvent, 

à favoriser la jouissance des films en réduisant l’incertitude liée à l’expérience de 

ceux-ci (sélection des œuvres jugées dignes d’intérêt, acculturation des audiences au 

spectacle cinématographique et à ses mutations) (Jullier et Leveratto 2010a). Dans un 

article intitulé Cinephilia, or The Uses of Disenchantment (2005a), Thomas Elsaesser 

dresse un portrait du phénomène cinéphile depuis l’après-guerre jusqu’à nos jours. Il 

identifie quelques composantes de cette manière de vivre le cinéma, parmi ceux-ci : 

une nostalgie, un désir (longing) et une discrimination. Prenant l’exemple du groupe 

formé autour de la Cinémathèque française, Elsaesser évoque la rencontre des 

cinéastes et critiques de la Nouvelle Vague autour de certains films, notamment 

américains. L’expérience partagée de leur visionnement contribue à former un groupe 

qui s’identifie par un plaisir commun. Un travail d’écriture et de création s’élabore à 

partir du corpus de films vus. La pratique du groupe formé autour de la Cinémathèque 

française va se constituer en référence, un socle mythique pour les développements 

subséquents de la cinéphilie. Dans le sillage de ces rencontres bien connues et, en 

quelque sorte fondatrices, le terme désigne alors les activités de défenses ou de rejet 

de certains films ou genres, pratiqués par des groupes constitués justement sur la 

distinction qu’apportent ces préférences. Le partage des préférences cinéphiles passe 

par l’écriture, dans une forme qui mélange des passages de l’ordre du compte rendu 

descriptif, de l’analyse formelle, voire d’une évocation des émotions ressenties 

devant le film93. 

La description du film offre, en effet, une manière de partager notre 

expérience, chaque lecteur mettant sa propre mémoire corporelle du 

 

93 À titre d’exemple, voir les textes réunis dans le volume Critique et cinéphilie (De Baecque 2001) de 

la Petite anthologie des Cahiers du cinéma. 
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plaisir procuré par ce film au service de l’échange. Le recours à l’écriture 

conduit ainsi à substituer un discours sur l’objet technique, le film, à 

l’expression du plaisir personnel ressenti en situation (Jullier et Leveratto 

2010a, 25). 

Jullier et Leveratto précisent ce que suppose ce partage de l’expérience. La formation 

d’une culture cinématographique commune, caractérisée notamment par de tels 

échanges, passe par la maitrise d’une « expertise culturelle ». Chaque personne doit 

pouvoir se mettre à la place d’autrui (Leveratto 2003), afin de tenir compte « de la 

mémoire collective portée par les autres spectateurs et de leur propre évaluation » 

(Jullier et Leveratto 2010a, 26) du film et parvenir ainsi à assurer la communication 

des émotions vécues lors de la projection. On peut voir le développement des ciné-

clubs en Europe dès les années 1920, et l’aspect cinéphile de la critique cinéma portée 

par les Cahiers, comme l’invention d’une parole et d’une écriture, dont le succès 

renvoi au renforcement de cette « expertise culturelle » à travers la population. 

Relevant un aspect moins étudié bien que tout aussi crucial, Elsaesser (2005a) 

rappelle que la cinéphilie est aussi affaire de désillusion. Celle-ci provient du fait que 

le désir de cinéma se confronte immanquablement à la réalité du visionnement. Cette 

confrontation peut provoquer la déception, mais celle-ci contient, selon Elsaesser, un 

potentiel productif. Il se réfère à La recherche du temps perdu de Proust pour montrer 

comment cet auteur lie le désenchantement et la déception à la capacité de ressentir et 

de se souvenir. 

It is as if disappointment and disenchantment are in Proust by no means 

negative feelings, but belong to the prime movers of the memory 

imagination. Savoring the sensed discrepancy between what is and what 

is expected, constitutes the semiotic act, so to speak, by making this 

difference the prerequisite for there to be any insight or feeling at all (33). 

Au-delà de cette incitation à l’imagination, Elsaesser affirme qu’adopter une attitude 

cinéphile, c’est aussi accepter l’illusion du film, de jouer le jeu de la projection. Deux 
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éléments concourent cependant contre la possibilité de se laisser aller à la jouissance 

du cinéma selon une telle posture. Le premier se loge dans la distinction qu’opère 

Elsaesser en distinguant, d’un côté, le fait de prendre conscience de la possibilité 

d’une suspension de l’incrédulité (suspension of disbelief) et, de l’autre, la 

réclamation par certains théoriciens d’un réveil des auditoires. Elsaesser semble 

évoquer ici les travaux sur l’aliénation, dans le sillage ouvert notamment par les écrits 

de Jean-Louis Baudry94. Anne Friedberg (1993) fait efficacement la synthèse d’un 

élément central à l’analyse de Baudry :  

[…] Baudry posits a « wish » that generated the « long history of 

cinema ». The wish is precisely, in Baudry’s analysis, the pleasure found 

in a misrecognition (méconnaissance) where representations are mistaken 

for perceptions. (or—to use different terms—where the “virtual” is 

confused with the “real”). The misrecognition of representation for 

perception is, as Baudry will argue, the locus of the apparatus ideological 

power (131). 

Placer de la sorte l’idéologie au cœur du dispositif cinéma a pu amener certains 

penseurs à dénoncer en bloc les envoûtements du cinéma, regrette Elsaesser, sans 

envisager que la crédulité du spectateur puisse aussi provenir d’une acceptation 

temporaire des règles de la projection. Elsaesser met en garde contre la 

déconstruction hâtive des discours articulés autour de la cinéphilie entendue comme 

un amour du cinéma. Cette déconstruction a mené à une politisation du plaisir et à 

une psychologisation du désir, sans forcément avancer dans la compréhension de 

cette manière particulière d’apprécier le cinéma. Il développe un second aspect, cette 

fois inhérent aux films eux-mêmes. Elsaesser observe le tournant pris par les grandes 

productions hollywoodiennes des années 1970. L’illusion s’y trouve remplacée par la 

recherche d’un hyperréalisme. En maintenant la spectatrice dans un état d’hébétement, 

les effets spéciaux à grand déploiement la relèvent de la nécessité d’y croire, et donc 

 

94 Cf. notamment l’article de Jean-Louis Baudry dans la revue Communications (1975). 
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du rapport fragile et précieux à l’illusion. 

On le voit, la cinéphilie travaille à créer les conditions propices à la réception des 

films selon des codes qui lui sont propres95. Là encore, la valeur de la synthèse 

proposée par Elsaesser réside dans sa portée diachronique. La recherche d’une 

posture adéquate pour jouir du plaisir de l’illusion procuré par la projection du film 

permet d’expliquer plusieurs états des discours entourant le cinéma. Comme on vient 

de le voir, elle prend en considération les résistances face à certains travers des 

lectures politico-idéologiques des années 1960 et 1970. Plus près de nous, elle permet 

d’appréhender les pratiques contemporaines autour du cinéma de genre, par exemple, 

et la diversification des cadres interprétatifs, chacun associé à une communauté de fan 

qui développe ses propres modes de jouissance des films.  

Avec la multiplication des lieux de diffusion du patrimoine cinématographique : 

cinémathèque, musée, chaine de TV cinéphile ainsi qu’à travers le développement de 

l’enseignement du cinéma à l’université, Aumont (2012) constate une diversification 

de la cinéphilie à partir des années 1980. Elsaesser va plus loin en décrivant deux 

catégories de cinéphile. La première reste attachée au visionnement sur grand écran et 

en salle. La seconde use des technologies pour se départir des contraintes d’espace 

liées au visionnement et à la tenue de discussions sur les films96. Les échanges qui se 

produisent au sein de cette seconde catégorie peuvent être caractérisés en termes de 

fan culture. Les premières études des communautés et des pratiques de fan datent des 

années 199097. Elles accompagnent le décentrement de la parole cinéphile légitime. 

 

95  Les clés de lecture cinéphiles émergent d’ailleurs d’un aller-retour entre différents pôles : 

universitaire, journalistique, commercial et au sein des communautés de fans, comme nous allons le 

voir. 
96 Elsaesser cite une troisième voie, celle des festivals attachés à des lieux ou des personnalités, sans la 

développer en détail au sein de son article. 
97 La visibilité et l’organisation de tels groupes au sein des audiences culturelles prédatent néanmoins 

l’arrivée du cinéma. Certains écrits du 18e siècle possèdent leurs groupes d’adorateurs et les adeptes de 
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Jullier et Leveratto formulent la distinction suivante. Ils assimilent la cinéphilie 

savante à la culture officielle et expliquent : 

Dans la culture officielle, on utilise les informations pour « renforcer ou 

enrichir l’appréciation d’un travail » ce qui augmente sa valeur à la fois 

scolaire et monétaire, alors que dans la « culture de fan » on utilise 

d’abord son savoir pour participer à l’échange ou pour pénétrer à 

l’intérieur du processus de production, une vision qui n’est pas accessible 

au profane (17). 

Se forment ainsi des communautés sociales alternatives 98 , dans lesquelles 

l’investissement des membres est généralement élevé. Les codes de légitimation de la 

parole cinéphile y sont variables (Allard 2000), mais les groupes formés tendent à 

valoriser une capacité d’interprétation des films en dehors des sentiers battus ou qui 

proposent des modes de subversion des codes d’analyse établis. Les différents types 

de lectures privilégiées par les fans ne sauraient représenter un tout unique. Elles sont 

davantage le produit de « stratégies différentes et contradictoires » (Jancovich 2002 : 

314). Avec le développement de la vidéo domestique et des technologies de 

communication numérique, les pratiques de fan sont, malgré cette complexité, 

souvent décrite comme un ensemble cohérent, perçu comme opposé ou occupant une 

place en parallèle de la culture de masse ou de celle des élites. Selon Malte Hagener 

et Marijke de Valck (2005), les communautés cinéphiles en ligne sont suffisamment 

flexibles et connectées pour permettre l’échange des affects, des souvenirs et des 

objets eux-mêmes, c’est-à-dire placer les œuvres dans leur totalité ou par fragments 

au cœur des discussions. Les deux auteurs soulignent d’ailleurs la rupture engendrée 

 

littérature expriment également leur passion par lettres de lecteur interposées (Jullier et Leveratto 

2010a). 
98 On pense bien sûr aux travaux fondateurs d’Henri Jenkins sur les pratiques des fans (2006a), ainsi 

qu’à ceux portant sur le pop cosmopolitanism, la consommation de produits culturels transnationaux 

qui favorisent une démultiplication des identités (2006b). 
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par la cinéphilie en réseau. Évoquant les contributions à l’ouvrage collectif qu’ils 

dirigent, ils écrivent : 

Their essays demonstrate that, beyond the individualist immersion 

characteristic of the cinephile practice popular from the 1950s to the 

1970s, a new diversified brand of cinephilia – simultaneously an 

individual practice, a collective identity formation, and a critical method – 

is emerging (19). 

Attachés à décrire le même phénomène, Sperb et Balcerzak (2012) proposent une 

description plus hétérogène de celui-ci : 

the result is an off-modern cinephilia that rejects linear narratives of 

social and technological progress and instead embraces the cinema’s 

abilities to wander in all directions, and proliferate through numerous 

plateforms (5). 

Quelles sont alors les caractéristiques de cette « cinéphilie assistée par ordinateur » 

(Allard 2000 : 134) ? On retiendra ici trois aspects de la cinéphilie des fans : le 

cultisme, la circulation des paratextes et le développement d’une esthétique cinéphile. 

En premier lieu, on peut évoquer l’attachement à des films culte et l’histoire de ce 

mode d’appropriation. Un film ou un ensemble d’œuvres sont sélectionnés parmi la 

masse des titres en circulation (Fiske 1992). Ils font l’« objet d’une passion 

proclamée publiquement » (Jullier et Leveratto 2010a : 20)99. Mark Jancovich (2002) 

fait remonter le film culte à la création de salles spécialisées (art cinema) à la fin des 

années 1940 aux États-Unis. Alors que ces salles contribuent à sensibiliser les 

audiences de l’époque à une manière de voir le cinéma comme un art, l’émergence 

 

99 Jullier et Leveratto reprennent ici les propos de Janet Staiger, voir son livre Media Reception Studies, 

New York, New York University Press, 2005. 
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des salles de répertoire (d’anciens ciné-clubs universitaires), une décennie plus tard, 

va consacrer le phénomène. 

[c]ult movie audiences developed out of the audiences for the art cinema 

and repertory theatres, and it was these institutions that provided the 

spaces for congregation and often acted as the gatekeepers who classified 

and reclassified films through their advertising and exhibition (315). 

Par leur analyse de ces pratiques, les cultural studies américaines ont eu tendance à 

les assimiler à des formes de résistances aux industries culturelles (Bourdaa 2012). 

Créant leur propre grille de lecture, les classes populaires s’approprieraient les 

produits culturels sur un mode différent de la critique érudite, ici associée à la 

cinéphilie dite classique. Jancovich (2002) dénonce cette lecture qu’il explique, avec 

Sarah Thornton (1995), par une vision fantasmée du mainstream liée à une 

représentation pessimiste des masses, « victimes dégradées de la culture commerciale 

mainstream » (312). Jancovich regrette la tendance à l’homogénéisation de cette 

vision dont l’application conduit à écraser les différences entre les groupes de 

cinéphiles. Selon lui, ces derniers concentrent leurs attaques, non pas sur la culture de 

masse qui leur permet par comparaison de mettre en valeur les spécificités de leurs 

propres goûts, mais plutôt sur les autres collectifs cinéphiles, dénoncés pour leur 

manque d’authenticité. 

In fact, cult movie audiences are less an internally coherent ‘taste culture’ 

than a series of frequently opposed and contradictory reading strategies 

that are defined through a sense of their difference to an equally 

incoherently imagined ‘normality’, a loose conglomeration of corporate 

power, lower middle class conformity and prudishness, academic elitism 

and political conspiracy (315). 

Si la relation entre ces groupes et la culture de masse décrite par Jancovich est 

importante pour caractériser l’attachement des cinéphiles à des œuvres culte, elle 

éclaire également un autre aspect. Celui-ci est à mettre en lien avec les discours 
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scientifiques qui accompagnent l’émergence des communautés cinéphiles en ligne. Il 

semble, en effet, que l’on assiste à une substitution : les pratiques connectées des 

cinéphiles remplacent les lectures populaires des fans. Les premières sont valorisées 

et opposées à la cinéphilie classique, identifiée à l’élite, ce faisant elles reprennent les 

attributs et le potentiel d’émancipation des secondes. Nous verrons qu’une telle 

substitution, tout en reconduisant l’opposition simplificatrice relevée par Jancovich, 

contribue également à brosser un portrait simplificateur des différents éléments 

convoqués (la cinéphilie classique et la cinéphilie en ligne pour ce qui concerne le 

plus directement notre recherche). 

Deux aspects marquent la construction d’une histoire du cinéma propre à chaque 

spectatrice : un « culte du fragment », qui peut donner lieu à la formation 

d’anthologies thématiques mettant bout à bout des extraits sélectionnés avec soin (on 

pense aux différents mashup des sites de partage de vidéos), et une accumulation de 

titres, sur le mode de la collection de films et de leurs péritextes (les contenus offerts 

en bonus sur les coffrets DVD, par exemple). Cette seconde tendance est d’ailleurs 

liée à l’équipement généralisé des foyers pour la vidéo domestique (Klinger 2006) et 

aux réseaux paralégaux et illégaux d’échange et d’accumulation de vidéogrammes, 

puis par l’intermédiaire du téléchargement de copies numériques des films. Au-delà 

de l’accès à une vaste quantité de films à visionner, il faut également pouvoir les 

accumuler. 

Le téléchargement [illégal] repose sur l’idée qu’il est non seulement 

nécessaire de pouvoir voir des films, mais qu’il faut aussi disposer 

d’archives, stables et pérennes, véritables banques d’images et données 

cognitives100. 

 

100 Mélanie Bourdaa (2012 : 242) cite les propos d’Allard et Blondeau qui traite spécifiquement du 

téléchargement illégal, cf. Laurence Allard et Olivier Blondeau. Devenir média : l’activisme sur 
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Outre la constitution d’archives personnelles, l’accumulation de titres renvoie 

également à la capture de la valeur culturelle associée aux films et à leur support de 

diffusion. La distribution en DVD représente, de fait, une étape importante dans notre 

analyse, car, en plus d’être liée à nos objets comme nous allons le voir, elle illustre 

bien les mécanismes de production et de circulation de cette valeur. Plusieurs des 

films proposés sur les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement proviennent de 

sélections effectuées par des compagnies spécialisées dans l’édition de coffrets DVD 

tels que Kino ou The Criterion Collection. Ces entreprises endossent à la fois un rôle 

de distributeur (certains des films dont ils possèdent les droits sortent en salle) et un 

rôle de diffuseur (par l’intermédiaire de la constitution d’un label de qualité au fil de 

l’édition ou réédition de classiques cinématographiques). Daniel Herbert (2011) 

dresse le portrait de ces compagnies et de leurs activités. Celles-ci reposent sur des 

logiques cinéphiles et élitistes, où la diffusion et la consommation des films 

participent de l’élaboration d’un capital culturel (à la Bourdieu). Herbert démontre 

bien comment, tant du côté des employés travaillant dans ces maisons d’édition que 

chez leurs clients, le film en tant que bien culturel est instrumental à la création d’une 

exclusivité, d’un cosmopolitanisme culturel lié à une élite socio-économique. En 

partie, ce sentiment de distinction a été créé par la perception de qualité associée aux 

coffrets proposés à la vente. La numérisation des films est soignée et de nombreux 

apports critiques ou de contexte accompagnent les supports DVD. 

 

Internet, entre défection et expérimentation. Paris: Editions Amsterdam, 2007, p. 118. Pour une 

actualisation de cette nécessité de posséder les films, voir la note 17. L’article de Virginia Crisp (2018) 

à propos d’un ensemble de groupes parfois désignés par l’appellation the Scene propose un éclairage 

récent des pratiques de diffusion informelle. À partir d’une série de règles techniques et de 

nomenclatures précises, ces groupes travaillent à retirer les protections logicielles des fichiers 

numériques et à produire de nouvelles releases des produits culturels commerciaux (films, musique, 

livres). 
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En gardant en tête le sens large de la notion de distribution, que nous évoquions au 

précédent chapitre, on peut faire le rapprochement entre, d’un côté, la mise en marché 

de DVD effectuée par ces compagnies, et par voie de conséquence les efforts de 

programmation subséquents déployés par les catalogues, et, de l’autre, les pratiques 

de fans évoquées il y a quelques instants. À la suite de son analyse de la formation du 

cultisme, Jancovich parvient, en effet, à la conclusion que les médias (presse 

généraliste et magazines spécialisés notamment) et les cercles universitaires ont 

contribué à la formation de ces formes divergentes de lectures des films en créant des 

marchés sélectifs basés sur un sentiment de distinction (sense of distinction). La 

culture cinéphile qui marque la mise en marché des DVD et les espaces en ligne des 

catalogues représente donc le produit de l’action réciproque de ces services, des 

communautés spécialisées, des médias et de la médiation culturelle effectuée par les 

milieux académiques. Le modèle théorique développé par Pierre Bourdieu (1979) qui 

associe la valeur accordée aux biens culturels avec l’entretien de formes de 

distinction sociale se trouve ainsi complété sur plusieurs plans. S’inscrivant 

parfaitement dans la lignée de notre conception de la distribution du cinéma, Daniel 

Herbert (2011) souligne que la circulation des biens culturels se double d’une 

circulation d’une idée de la valeur de ces biens. Il évoque des compétences culturelles, 

des goûts et des pratiques d’utilisation. Si ces dispositions et ces aptitudes peuvent 

être basées sur des privilèges économiques et sociaux, elles sont également favorisées 

par des stratégies médiatiques. 

Within the mass production of Hollywood middle-brow culture, 

Bourdieu’s system of class distinctions is maintained by media marketing 

practices that classify audiences based upon their spending power and 

choice of spending categories (Shefrin 2004, 276). 

Les individus renforcent leur capital culturel en interaction avec ces stratégies, 

lorsqu’ils décident d’investir dans des livres, des magazines, des sorties au cinéma, 

ou, bien sûr, par l’achat d’abonnements à des catalogues cinéphiles. Si les théories 
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bourdieusiennes conservent toute leur valeur explicative pour décrire l’accès inégal à 

la culture, la notion de goût, avancée par le sociologue pour décrire « une conduite 

réservée à quelques élus » (Jullier et Leveratto 2010a, 3), semble se conjuguer 

difficilement à l’éclectisme et à l’éparpillement de la cinéphilie en ligne. Cela est dû 

en partie, comme le souligne la littérature (Fiske 1992), à la nécessaire prise en 

compte d’autres facteurs explicatifs tels que l’âge, le genre ou la race101, par exemple. 

Sans approfondir davantage ces considérations situées aux limites de notre étude, on 

préférera utiliser, dans la suite de ce travail et en complément s’il y a lieu de notre 

conceptualisation de la notion de distribution, le concept de sous-culture (subculture) 

élaboré par Sarah Thornton (1995). Construit dans le prolongement des travaux de 

Bourdieu, ce dernier permet une meilleure prise en compte du rôle des médias dans la 

construction de la culture des fans. Il donne également l’occasion de comprendre 

comment la construction d’une valeur culturelle peut se faire à destination (et se 

limiter à) des communautés restreintes. 

Aussi bien la prolifération de multiples histoires, que celles-ci émanent de 

l’internaute ou d’une petite communauté d’intérêts, que le cultisme, « attachement 

aux œuvres marginales » (Jullier et Leveratto 2010a) qui font l’objet d’une passion 

défendue et explicitée au sein de cercles de connaisseurs, profitent de la circulation 

d’une masse d’information sur les films. C’est notre second point. Nombreux sont les 

points d’accès aux péritextes des œuvres102. Au-delà, un grand réservoir de paratextes 

peut informer l’internaute sur la manière d’aborder une œuvre ou à propos d’une 

ligne de lecture originale de celle-ci. Le développement des forums et des groupes 

fermés, où se croisent professionnels et amateurs, devrait donc se lire en regard de la 

nécessité de faire le tri et de recevoir des recommandations, non seulement sur les 

films à regarder, mais aussi sur les textes et les contenus à explorer dans leur entour. 

 

101 Entendu ici au sens des études postcoloniales. 
102 IMDb, AlloCiné, etc. 
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Petit à petit un savoir prend forme et « [l]’érudition fétichiste103 du cinéphile peut 

alors être partagée, sa connaissance devenir en quelque sorte un bien commun dans 

l’espace du forum » (140). Cela ne sous-entend pas un accès ouvert et illimité à 

l’ensemble des connaissances et des expertises produites au sein des cercles 

cinéphiles.  

[…] in cult movie fandom, information and inaccessibility need to be 

carefully regulated and balanced. For example, many publications present 

themselves as guides to an inaccessible ‘underground’ where knowledge 

is not only essential to appreciation and the making of distinctions, but as 

such, operates as a precious emblem of insider status (Jancovich 2002, 

318‑19). 

Kristina Busse et Jonathan Gray (2011) rappellent l’importance de considérer l’aspect 

collectif du fandom pour situer les pratiques des fans sur un continuum qui va des 

membres très investis dans une communauté aux adeptes liés par l’adoration d’un 

même produit culturel, mais qui n’entrent pas nécessairement en relation avec leurs 

compères 104 . La production de sens par les premiers dépend d’interprétations 

partagées au sein des communautés d’interprétations qu’ils fréquentent. Considérant 

la proposition de ces deux auteurs, on peut donc évoquer un second facteur 

expliquant la relative inaccessibilité du savoir cinéphile, ceci en complément des 

logiques de distinction et de formation du groupe déjà évoquées. Le savoir cinéphile 

produit est intiment lié à la communauté imaginée en commun par les membres du 

fandom. C’est d’ailleurs peut-être l’une des raisons de la condescendance que ce 

savoir a d’abord reçue au sein de l’université. Il entrait en opposition avec la volonté 

d’institutionnalisation des études cinématographiques. Mais, progressivement, la 

 

103 Allard fait allusion ici à la « conduite fétichiste » de Christian Metz, cf. Christian Metz. 1984. Le 

signifiant imaginaire. Paris : Bourgois. 
104 Les deux auteurs situent les seconds du côté des travaux d’Henri Jenkins sur la convergence (2013), 

étant donné leur inscription dans les univers marketings prolongeant les films de franchise et les séries 

TV. 
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culture fan a fait sa place au sein de la critique, de l’enseignement et de la recherche 

sur le cinéma. Girish Shambu (2014) propose une analyse des conséquences de 

l’accélération de la circulation des paratextes cinéphiles. Selon lui, les discours sur les 

films peuvent faire l’économie de certains aspects jusqu’alors nécessaire à leur prise 

en compte et à leur légitimité, en se reposant sur les connaissances cinéphiles déjà 

partagées par les audiences en ligne. Il mentionne notamment le fait que certains 

commentaires font l’impasse sur la description des œuvres, une étape pourtant 

importante de la réactivation des souvenirs du film chez la spectatrice (ou en leur 

absence, de son imagination). « They can now perform pinpointed analyses that 

concentrate upon specific elements or fragments of films without having to 

abundantly surround them each time with narrative, aesthetic and film-historical 

context » (14). Shambu évoque les essais-vidéo et les postes de blogs qui peuvent 

alors « jouer de citations d’images, d’allusions, d’associations intertextuelles et de 

fructueuses juxtapositions pour produire d’importantes observations » (14) sur les 

films. Si ce type de regard procédant par emprunts fragmentaires n’apparait avec les 

possibilités de mise en réseau du numérique, le type de commentaire qu’il produit se 

généralise avec le développement du web. La circulation des paratextes cinéphile sur 

ce dernier explique vraisemblablement le succès des anthologies et autres mashup.  

En parallèle aux pratiques de gestion et d’assimilation de l’information paratextuelle 

auxquelles les participants à ses espaces en ligne se forment, on serait tenté de dire 

par acculturation, une esthétique distinctement cinéphile se développe. Il s’agit de 

notre troisième et dernier point. Cette esthétique est à situer en dehors de la 

valorisation des films pour leurs qualités techniques ou le fait qu’ils entrent en 

dialogue avec un contexte, une cause ou une histoire (personnelle ou collective). Ici, 

le travail d’interprétation passe au premier plan. Comme le rappel Mélanie Bourdaa, 

celui-ci se déploie à partir de « nouvelles expériences de visionnage » : 
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ces visionnages font appel à différentes lectures et interprétation de la part 

des fans, ce qu’Henri Jenkins appelle des « relectures ». En effet, chaque 

fois, le fan va se concentrer « sur une multitude de matériaux textuels 

d’emprunt » (Jenkins 2008 : 222 cité dans Bourdaa 2012 : 242). 

Le fait de trouver dans des films ordinaires des correspondances cachées avec les 

normes esthétiques ou tout simplement des aspects comiques ou plaisants jusqu’ici 

occultés se trouve valorisé pour le plaisir que l’on peut trouver à créer des versions 

alternatives ou parallèles de l’histoire, voire pour démontrer une connaissance 

approfondie des codes formels dominants en jouant de leur détournement105. Si cette 

pratique repose sur l’élaboration de grilles de lecture inédites, une sensibilité à 

l’esthétique trash 106 , par exemple, ou la célébration des libertés prises par une 

production de série B107, ces modes de valorisation puisent également, malgré leur 

marginalité assumée, dans les registres de l’analyse cinématographique classique. 

Allard (2000) constate ainsi la prégnance des discours critiques objectivants et le fait 

que ces discours, classique dans leur tournure, conservent leur statut de référence au 

sein des discussions sur les forums cinéphiles qu’elle étudie. En ce sens, elle constate 

le prolongement des formes archétypales de la cinéphilie, entre valorisation de 

l’érudition et sacralisation sélective des œuvres. Au-delà de la description des 

pratiques de visionnement et des échanges entre cinéphiles sur les réseaux 

numériques, on comprend qu’il est difficile d’isoler une forme de lecture propre aux 

communautés de fan cinéphiles, d’autant que les manières de voir, on l’a évoqué, ont 

tendance à migrer entre les différents espaces (les forums, les ciné-clubs 

(universitaires), les salles commerciales) et les différents groupes constitués autour de 

 

105 Certain groupe confirment le statut référentiel des codes esthétiques du cinéma commercial par leur 

détournement, sur le mode de la profanation, voir note 140. 
106 Jeff Sconce (1995) affirme que l’esthétique trash tient compte de la construction sociale du goût et 

de ses implications politiques. 
107 Jancovich décrit comment l’auteurism complète la célébration de la culture des élites contre le 

mainstream en voyant dans des films à petits budgets (low budget quickie) des espaces où les 

réalisateurs peuvent jouir d’une plus grande liberté. 
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ceux-ci. Dans la foulée du travail de Jeff Sconce, qu’il critique d’ailleurs 

abondamment, Jancovich fournit un élément de réponse. Dans le travail de 

déconstruction de l’illusion cinématographique, c’est-à-dire, en accord avec les 

propos de Thomas Elsaesser évoqués précédemment, dans la recherche des éléments 

concourant à la suspension de l’incrédulité pour mieux en jouir et non pour 

l’expliciter ou la dénoncer, les cinéphilies des fans empruntent un chemin particulier. 

Selon Jeff Sconce (1995), la perspective des fans peut être comparée à la posture 

revendiquée par le counter cinema de Jean-Luc Godard et des théoriciens de la 

« Screen theory ». Ces derniers voient une possibilité de subversion du maintream 

dans le style de certains films et dans ce que Jancovich, à la suite de Sconce qui 

reprend Kristin Thompson nomme l’excès. Certains textes appellent une lecture 

défamiliarisante qui libère la lectrice du poids des conventions et de la nécessaire 

maitrise de ces dernières pour accéder au sens caché derrière l’œuvre. Le paracinema 

décrit par Sconce met également à profit cette lecture défamiliarisante, mais il 

« célèbre l’excès comme le produit d’une déviance aussi bien culturelle 

qu’esthétique » (1995 : 392, notre traduction)108. De ce fait, il tient compte du passage 

dans l’œuvre d’éléments en provenance du contexte culturel et politique entourant les 

films. Il s’agit bien sûr d’une opposition simplificatrice et le but n’est pas d’opposer 

les lectures contre-hégémoniques des années 1970 (liée au premier sens de l’excès) 

avec la jouissance d’une esthétique trash (deuxième sens)109. On peut, par contre, 

situer, au cœur de la fonction communicationnelle de l’expérience cinéma et parmi 

les modes de partage du plaisir cinéphile, un élément de l’esthétique propre à la 

culture des fans. Celui-ci repose sur une déconstruction sociale et politique, voire le 

 

108 Le passage provient de l’article de Jancovich. En lien avec son argument principal, Jancovich 

souligne la correspondance de la notion d’excès avec la lecture distancée et formaliste de l’esthétique 

bourgeoise décrite par Bourdieu. Selon lui, le paracinema, bien qu’attaché à déconstruire la 

construction sociale du goût et de l’appréciation cinéphilique, a recours aux stratégies qu’il semble 

vouloir dénoncer, c’est-à-dire ici, la lecture distancée des œuvres. Nous traduisons. 
109 Jancovich note d’ailleurs que Sconce semble oublier la prise en compte, par la screen theory elle-

même, des enjeux contextuels entourant les films. 
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détournement complet, des goûts généralement admis au sein de la masse des 

spectateurs. On verra que les paratextes produits par les catalogues cinéphiles 

reprennent certaines des clés de lecture évoquées jusqu’ici, aussi bien que d’autres 

postures liées (gore, nanar, camp). Nous y reviendrons plus en détail. Reformons 

donc cette brève évocation par un constat. Au-delà de ce jeu avec les codes et les 

catégories, voir les films au second degré, chercher à déceler ce qui permet une 

lecture inédite d’un classique ou le sauvetage d’une production oubliée, c’est aussi 

exprimer une sensibilité personnelle, dans le cadre d’une incitation généralisée à 

l’expression de soi (Mondoux 2011). 

Finalement, Thomas Elsaesser (2005a) repère trois mouvements au sein de la 

cinéphilie de deuxième génération qui se développe ces dernières années (sans 

toutefois remplacer la première) : le re-mastering, le re-purposing, le re-framing. 

Nous avons vu le premier avec le détournement des images pour les rendre à nouveau 

significatives. Les deux suivants renvoient respectivement : à l’inclusion de ces 

images dans des nouveaux paquets qui ficellent les films avec leurs différents 

paratextes et lectures critiques110, enfin, à la nécessité de naviguer parmi plusieurs 

fenêtres de diffusion. Le dernier élément évoqué par Elsaesser émerge de la 

disponibilité toujours grandissante de films présents sur différentes plateformes, selon 

des modalités temporelles plurielles (dans un horaire fixe ou modulable, avec des 

possibilités d’interruptions ou non). On voit ici comment ces pratiques constituent le 

contexte entourant le développement des catalogues de vidéo par abonnement. Très 

attentifs à l’évolution des formes connectées de la cinéphile, les catalogues qui nous 

intéressent entretiennent une relation forte avec celle-ci. Parce qu’ils mettent 

légalement à disposition des classiques et des œuvres adressées à des publics bien 

ciblés, ils sont fréquemment salués par ces milieux. Ils ne sauraient néanmoins 

 

110 C’est le cas des éditions en coffret DVD des classiques du cinéma. 
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constituer des lieux emblématiques du tournant numérique de la cinéphilie111. Ce 

dernier renvoie davantage à l’émergence de forums de discussion généraux (Allard 

2000) ou spécialisés, aux déclinaisons en ligne de magazines cinéphiles112, aux revues 

diffusées sur le web uniquement113 et aux blogs tenus par des figures tutélaires du 

milieu114 . Les catalogues de notre corpus référencent certains des contenus ainsi 

produits115, suivent les tendances émergentes et adaptent leur communication afin de 

donner une teinte cinéphile à l’offre de visionnement et de bien souligner ce qui les 

distingue des autres formes d’accès aux films. Il s’agit pour eux de se démarquer 

parmi la multitude (en expansion constante) d’offres vidéo proposées à partir de 

différents supports ou de magasins en ligne. La description présentée par Casetti en 

2011 de la page principale du site web de Blockbuster, une entreprise spécialisée dans 

la location de films, est à ce titre illustrative (Casetti 2011). Réparties dans les 

différents encadrés de la page, de multiples manières de consommer les films sont 

offertes. Il y a les sorties en salle, les films à louer, ou encore, à acheter. À l’époque 

où le théoricien d’origine italienne écrit son article, les longs métrages sont proposés 

sur plusieurs supports, du DVD au Blu-ray en passant par le téléchargement direct à 

la demande116. Face à cette profusion, Casetti constate la réduction du cinéma à un 

catalogue de film auxquels le consommateur peut avoir accès. Elsaesser s’interroge 

pour sa part sur la nécessité de développer de nouvelles compétences. D’une habilité 

nouvelle à naviguer parmi la multiplicité du flot d’œuvres passées et présentes va 

 

111 On verra que leur place au sein de ce mouvement varie pour chacun d’entre eux. 
112 Dans le monde francophone et parmi les titres qui développent leur offre sur le web, on peut 

nommer 24 images, Séquences, So Film. 
113 Hors champs, Panorama-cinéma ou Critikat. 
114 On pense à David Bordwell, Kristin Thompson, David Hudson, Girish Shambu, etc. 
115 Le travail de synthèse effectué par David Hudson pour Mubi, puis pour Fandor et ensuite Criterion. 

Nous y reviendrons. 
116 Pour une actualisation de cette constatation, on peut renvoyer aux nombreuses sites web indexées 

par les métacatalogues (www.justwatch.com, ouvoir.ca, vod.cnc.fr). Au-delà de quelques services 

incontournables (Apple, Google, Netflix), la recherche de titres fait émerger une constellation de petits 

acteurs (le phénomène est particulièrement marqué dans le cas du moteur de référencement développé 

en France par le Centre national du cinéma et de l’image animée).  

http://www.justwatch.com/
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découler, selon lui, la possibilité de continuer à jouir du cinéma. 

L’exploration de la cinéphilie en tant que part communicationnelle de l’expérience 

cinéma nous a permis de relever quelques caractéristiques manifestes du partage de la 

jouissance des films. A l’image du groupe formé autour de la cinémathèque française, 

des communautés d’interprétation travaillent à créer les conditions propices au 

visionnement et développent leurs propres codes de lecture. Cela passe notamment 

par l’écriture (dans des magazines spécialisés, sur des forums et autres plateformes 

web) et l’acquisition d’une « expertise culturelle », c’est-à-dire la capacité de partager 

l’expérience vécue avec d’autres membres du groupe et au-delà. L’une des voies 

principales empruntées par la cinéphilie repose sur le fait de déclarer sa passion pour 

un film-culte ou une petite sélection d’œuvres. À travers l’acquisition des copies et la 

recherche des paratextes, les collections se constituent en anthologies personnelles, 

dont la constitution contribue à former une expertise source de distinction. Au cours 

de multiples visionnements et par la recherche de nouvelles interprétations émerge 

une esthétique proprement cinéphile. Celle-ci vise la défamiliarisation du regard par 

les outils de l’analyse filmique classique, tout aussi bien que par des stratégies de 

détournement et de déconstruction des goûts dominants. Parmi la profusion des 

modes de visionnement offerts aux cinéphiles, les catalogues de vidéo par 

abonnement entrent en dialogue avec les différents aspects évoqués jusqu’ici. Si les 

publics de fans « participent activement à la circulation sociale du sens » (Bourdaa 

2012 : 237)117, ce qui explique leur inclusion dans la mise en marché des productions 

mainstream, ils sont également sollicités par l’intermédiaire d’une pluralité de médias, 

des systèmes de communication qui travaillent, chacun à leur manière, à former et à 

entretenir des communautés autour de leur offre culturelle (Jancovich 2002). Les 

catalogues cinéphiles tentent, dans ce contexte, de tirer leur épingle du jeu. La plupart 

 

117 Mélanie Bourdaa réfère ici aux travaux de John Fiske par l’intermédiaire de l’étude des fans de 

productions télévisuelles menée par Jostein Gripsrud (2002, 114). 
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des études récentes s’accordent sur le fait que l’Internet favorise aujourd’hui la 

« construction sociale de l’expérience artistique qui résulte du passage incessant de 

l’individuel (l’émotion personnelle) au collectif (l’émotion partagée) du sentiment de 

plaisir à son exploration collective » 118 . Les services de vidéo par abonnement 

constituent un lieu privilégié pour l’étude de ce passage entre l’individuel et le 

collectif. Cela est dû en partie au fait qu’ils permettent de tester différentes 

articulations de ce dernier. L’un des points sur lesquels tout cela se joue renvoie à 

l’activité critique des services. Comment les paratextes critiques qu’ils produisent 

s’inspirent, prolongent ou récupèrent les formes de la cinéphilie en ligne. 

Distinguer la critique de la cinéphilie revient, sans doute, à opérer une scission un peu 

artificielle entre ce que l’on peut voir comme deux composantes du mode de partage 

de l’expérience cinéma. L’une et l’autre sont interdépendantes. L’auteur d’un billet 

sur tel ou tel film est contraint de posséder une connaissance minimale du courant 

cinématographique ou de la filmographie dans lesquels l’œuvre s’inscrit. Un tel 

savoir lui viendra fort probablement d’une consommation cinéphile du cinéma. Une 

remarque formulée par Dudley Andrew (2010) nous porte néanmoins à considérer la 

manière spécifique avec laquelle la critique aborde les films. Elle est motivée avant 

tout par une volonté de comprendre les films, et en particulier les films de fiction. 

Théoriciens et critiques ont produit : 

[…] often complex, ingenious, and passionate arguments and positions. 

They have produced a way of thinking, have cultivated an instinct of 

looking and listening. Even if much of what has been written could be 

discarded without real loss, this discourse – this drive to understand the 

workings of the fiction film – is precious (xvii). 

Ce type de discours, qui a toujours accompagné le cinéma, tente de cerner son 

 

118 Jullier et Leveratto (2010a, [s.p.]) citent l’ouvrage de Jean-Marc Leveratto et Mary Leontsini. 2008. 

Internet et la sociabilité littéraire, Paris : BPI, 2008, p. 40. 
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fonctionnement par la production d’idées sur son essence à partir du visionnement 

des films eux-mêmes. Cela passe, pour évoquer seulement quelques exemples, par le 

repérage de genre à défendre ou de choix esthétiques à questionner. Dans la 

conception d’Andrew, ces idées de cinéma ne sont pas cantonnées à la critique. Elles 

traversent les différentes étapes de la vie des films.  

By idea, I mean an overriding conception that can be felt at every level of 

the film phenomenon. The decisions made by producers always have 

some tacit conception at their base; usually this coincides with what 

audiences understand their experience to be, or what it should be (xxiv). 

La critique permet de mettre en lumière les lignes de force sur lesquels s’articule la 

production cinématographique, de déconstruire les représentations qui, de la 

production à la réception, assurent la bonne marche de l’expérience cinéma. Antoine 

de Baecque (2001) file le même lien lorsqu’il décrit le passage naturel des jeunes 

turcs à la réalisation : « car être critique, c’est déjà faire des films ; être critique, c’est 

construire une représentation du monde où la volonté et la pratique du cinéaste sont 

déjà là ». (6). Si l’action de la critique croise celle de la cinéphilie, elle se dote donc 

d’une finalité additionnelle. Il s’agit de dégager une ou des visions du monde 

capables de réunir le film, ses auteurs et ses spectateurs. Ce travail de 

contextualisation du film a souvent visé l’idéologie dominante, son passage dans 

l’œuvre ou la marque qu’elle laisse (malgré tout) sur les productions d’apparence 

contestataire. La conceptualisation du rôle joué par la critique sur ce plan doit 

beaucoup aux travaux des revues françaises de cinéma dans les années 1960 et 1970. 

Influencés par les théories de l’École de Francfort et, plus généralement, par les 

thèses marxistes, certains rédacteurs d’alors s’attèlent à situer le cinéma au sein des 

rapports de force et des idéologies de l’heure. Serge Daney (2001 [1974]) fait de ce 

travail l’une des finalités de la critique. « [D]ans un long texte courant sur quatre 

numéros des cahiers, [il définit] en 1974 la ‘fonction critique’ : critiquer c’est 

comprendre les films, mais surtout la manière dont le monde qu’ils expriment 
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s’emboîte dans le monde qui les entoure (De Baecque 2001, 7)119 ». 

Une petite confusion autour d’un texte écrit par Jean-Louis Comolli et Jean Narboni 

pour les Cahiers du cinéma en 1969 peut venir éclairer ce que l’on entend ici par le 

travail critique, tout en explicitant encore davantage les liens de réciprocités et 

d’échanges entre la critique et la cinéphilie. Mark Jancovich, dans son article Cult 

Fictions: Cult Movies, Subcultural Capital and the Production of Cultural 

Distinctions (2002) réfère à une traduction en anglais de l’article des deux auteurs des 

Cahiers parue dans Screen en 1971. Selon lui, un passage du texte fournit les clés de 

lecture nécessaire à la célébration de films inscrits dans la forme esthétique 

dominante, mais à l’apparence plutôt absurde et affreuse. Les mauvais films peuvent 

ainsi être lu dans une remise en question de l’idéologie dominante. Il s’agit de relever 

leur incapacité à appliquer les codes esthétiques classiques. L’idéologie transparait 

donc derrière leur piètre facture. 

Instead of appearing natural, transparent and obvious, the ideology is 

made manifest and visible, either because it is presented too baldly or 

because the film fails to smooth over its contradictions. 

Jancovich poursuit son idée : 

It is through this kind of critical framework that cult fans can appreciate 

the likes of The Phenix City Story or Reefer Madness. They are not 

praised for their inherent artistry, but rather for either their remarkable 

lack of artistry or their bald, contradictory or even hypocritical, 

ideological positions (317). 

Si l’on se penche sur l’article dans sa version originale en français, Comolli et 

Narboni semblent pourtant développer un argument légèrement différent. Classifiant 

 

119 Nous reviendrons sur les textes qu’il consacre à cette fonction à la fin de la section Les paratextes et 

la cinéphilie en ligne. 
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les films selon leur rapport à l’idéologie dominante, ils désignent un groupe d’œuvres, 

apparemment dans la ligne idéologique (au niveau de la mise en image), mais qui 

contiennent des décalages, une subtile mise en jeu de la capacité de figuration du 

cinéma : 

l’idéologie n’étant pas transposée telle quelle des intentions de l’auteur 

dans le film […], mais rencontrant des obstacles, devant dévier, tourner 

court, se voyant exhibée, montrée, dénoncée par la trame filmique où elle 

est prise et qui joue contre elle […] (14). 

Pour Jean-Louis Comolli et Jean Narboni, la critique doit se charger de repérer ce 

travail du film contre lui-même. Elle permet de saisir, « au-delà de l’apparente 

cohérence formelle du film, ses décalages, ses failles, failles qu’un film anodin est 

incapable de provoquer » (14). Comolli et Narboni traitent donc de productions où 

la mise en jeu par le film d’un certain nombre de mécanismes de la 

figuration [en vient] à produire ces effets de décalage et de rupture, 

cassant non l’idéologie qui préside au film (bien sûr), mais son reflet dans 

le film, l’image qu’elle se donne d’elle-même (films de Ford, Dreyer, 

Rossellini par exemple) (14). 

La référence aux trois réalisateurs finit de creuser l’écart. Jancovich cite, pour sa part, 

des exemples de très mauvais films portés au titre d’objets culte (nommément The 

Phenix City Story, Phil Karlson (1955) et Reefer Madness, Louis J. Gasnier (1936)120. 

Un peu de flou se glisse donc parmi les objets de l’argumentaire, ainsi que sur les 

formes de lecture esthétique proposée, l’une d’elles attentive aux accros et aux excès 

marquant certaines réalisations, l’autre sensible au travail de déplacement contre-

hégémonique déjà présent (bien que caché) dans la mise en image. Cette confusion 

apparaît néanmoins fructueuse. D’une part, la critique aujourd’hui semble tout à fait 

 

120 La traduction très libre de l’article en anglais pour la revue Screen sur laquelle se base Jancovich 

joue, sans doute, un rôle dans la manière dont l’auteur convoque le texte. Dans le passage concerné, la 

traduction occulte d’ailleurs complètement l’évocation du travail de la critique. 
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apte et encline à explorer l’une et l’autre de ces deux avenues. D’autre part, le 

rapprochement effectué par Jancovich entre les propos des théoriciens des Cahiers et 

les lectures cultistes s’inscrit bien dans la direction générale de son propos. Les 

sphères critiques, académiques et celles touchant aux pratiques des fans ne doivent 

pas être pensées en opposition, mais bien comme des vases communicants, marqués 

par des passages et des emprunts divers. 

Au fil du temps, la critique a contribué à former différentes conceptions à propos de 

la forme que devraient prendre les films, des idées de cinéma multiples, mais toutes 

afférentes à l’institution cinéma. Cela passe notamment par un tissu de relation avec 

les autres arts et entre les communautés. 

Car être critique consiste désormais, de diverses façons, à faire passer les 

films : vers les lecteurs, vers les autres films, vers la communauté des 

cinéphiles, vers les idées venues des autres arts, vers les métaphores du 

monde... (De Baecque 2001, 8). 

Tout cela, sans oublier la « fonction de médiation marchande » (Jullier et Leveratto 

2010a, 91) de la critique et son lien avec le journalisme au sein de la presse écrite et 

de la télévision. La place et le rôle de la critique, au sens de l’activité professionnelle 

menée par des journalistes, des écrivains, mais aussi des personnes produisant de 

courts essais-vidéo sur les films font débat121 , entre constat d’une diminution de 

l’espace qui leur est accordé et observation d’un renouvellement continu de ses 

formes d’expression. Tout en gardant à l’esprit cet important élément de contexte, 

nous nous concentrerons sur l’exploration de la critique comme composante du 

discours cinéphile (Lyon-Caen 2014). Le fait d’identifier au sein de ce dernier des 

 

121 Pour la critique cinématographique sous forme d’essais-vidéo, voir notamment les montages de 

Zoom-out.ca ou ceux de Karim Debbache pour la chaine de diffusion en continu Chroma. 
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explorations de nouvelles voies de compréhension et d’appropriation des films, des 

clés de lecture qui peuvent se prolonger en idée de cinéma, viendra nourrir notre 

étude des paratextes offerts par les catalogues. 

2.2.3 Par la mémoire 

En dernier lieu, le cinéma peut aussi être défini par le fait que les films entrent en 

résonnance avec la mémoire du spectateur. Jullier et Leveratto font remonter 

l’essence du film culte aux années 1930, donc au-delà de l’émergence du art cinéma 

aux États-Unis telle que décrite par Jancovich. Face à la difficulté de revoir les films 

après leur passage en salle, les commentateurs de l’époque et les premiers historiens 

sont contraints de faire appel à leur propre mémoire de la projection. Les histoires du 

cinéma écrites durant cette période sont donc narrées à partir de la mémoire 

personnelle de leurs auteurs. Jullier et Leveratto inscrivent ce mode de partage de 

l’expérience, par la mémoire et l’écriture, dans une « conduite d’enchantement du 

passé », un terme qu’ils empruntent à Christophe Gauthier et qui décrit à leur avis une 

composante de la cinéphilie que l’on retrouve dans différentes périodes de l’histoire 

du cinéma. Dans les cas des pratiques de fan, 

[c]ette conduite d’enchantement, contrôlée consciemment, résulte du 

plaisir procuré par la conversation entre amoureux du cinéma et du désir 

de contribuer à l’entretien de ce plaisir collectif en le préservant de son 

appropriation par des experts, professionnels ou savants (86). 

Avec le développement des réseaux cinéphiles informels, une telle convocation du 

passé se teinte d’une personnalisation du jugement, autorisée et valorisée au sein des 

cercles de fan. L’éloge d’un film culte peut ainsi passer par son lien avec l’histoire 

personnelle de l’internaute ou parce qu’il révèle l’érudition (ou la prescience) de cette 

dernière en faisant référence à « l’état présent du cinéma ». Un film ancien qui 

anticiperait, par exemple, les valeurs esthétiques actuelles et mériterait donc qu’on s’y 
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attarde. La mémoire de la spectatrice forme ainsi l’une des bases du jugement 

cinéphile. Loin de fonctionner en vase clos, cette forme de remémoration opère 

plusieurs emprunts au collectif. Elle repose sur des repères culturels (noms des stars, 

mouvements artistiques, genres) et puise dans un réservoir d’idées et de clés de 

lecture. Plus indirectement, Jullier et Leveratto (2010a) évoquent également l’usage 

politique du cinéma dans le but de faire perdurer la mémoire d’un événement ou 

d’une cause. Si l’on prend un peu de recul, on peut observer la pluralité des instances 

de convocation de la mémoire cinéphile. 

Contemporary cinephilia, like its classic predecessor, relates the present 

to the past, but memory is no longer exclusively cherished in private 

thought, face-to- face discussions and writings in books and magazines. It 

is cultivated by consumers, producers, and academics on multiple media 

channels: audiences flock to festivals, rent videos in specialty stores and 

buy, download, or swap films on the internet; corporations repurpose (old) 

films as (instant) classics for the booming DVD market; and film scholars 

help to frame unclassified archival material that is presented at film 

festivals, in film museums, and at archives (Valck et Hagener 2005, 22)122. 

On peut imaginer que sur chaque point de cette constellation, la cinéphilie est activée 

par la rencontre entre la mémoire des films propre à chacun et une expertise partagée 

collectivement 123 . Nous avons déjà abordé différentes modalités d’agencements 

cinéphiles de l’individuel et du collectif. Ici, il s’agit plutôt d’explorer la mémoire 

comme point nodal du rapport qu’entretient l’expérience cinéma avec le temps. On 

 

122 Ici encore, l’affirmation de Marijke de Valck et Malte Hagener verse sans doute dans une vision 

excessivement dichotomique de la situation. À l’exception des activités menées sur les réseaux 

numériques (achat et échanges des films), les autres éléments cités, quand bien même ils ont le mérite 

de dresser un état des lieux, ne sont pas exclusifs à la période contemporaine. Durant une grande part 

de son histoire, le cinéma s’est vu exposé dans des festivals, restauré pour être présenté dans des 

cinémathèques et des cercles universitaires, ou encore mis en circulation au sein de réseaux de 

projections amateures ou familiales. 
123 L’étude de ces deux pôles de la mémoire cinéphile, individuel et collectif, dépasse le cadre de la 

présente recherche. Elle devrait tenir compte de leur interdépendance comme nous l’enseignent les 

travaux récents menés, dans le sillage des théories de Maurice Halbwachs, au sein des memory studies 

(Lavabre 2000; Gensburger 2016). 
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passe donc de la composante collective à celle attachée à la temporalité de 

l’expérience, tout en gardant à l’esprit que cette évocation du rôle de la mémoire au 

cinéma doit nous permettre de mieux saisir les conditions de perpétuation (dans la 

mutation) du cinéma. 

Plusieurs auteurs, dont Andrew et Aumont, relèvent la faculté propre au cinéma 

d’évoquer l’expérience du quotidien. Parfois, les cinéastes agencent les images pour 

donner cette impression de correspondance entre ce qui est projeté devant le 

spectateur et son quotidien. Pour en comprendre le fonctionnement, il est nécessaire 

d’effectuer un bref détour par une conceptualisation de l’expérience esthétique. Dans 

son livre La vie esthétique (2013), Laurent Jenny fait de la rencontre avec l’œuvre 

d’art un mélange entre l’expérience de celle-ci et la somme du vécu de celui ou celle 

qui la regarde. Jean-Marie Schaeffer (2013), dans son compte rendu de ce livre, 

commente : 

Lorsque [Jenny] écrit qu’il se donne comme objectif de parler « non pas 

exactement de notre relation aux œuvres d’art, mais plutôt des traces de 

ces œuvres qui habitent notre vie mentale et qui affectent notre vision, 

notre perception et notre intelligibilité du monde » (15), il ne dit pas autre 

chose. En effet, notre relation aux œuvres d’art ne peut s’accomplir que là, 

dans « ces traces des œuvres qui habitent notre vie mentale » (Schaeffer 

2013, 1010). 

L’expérience esthétique tient donc d’un battement entre la rencontre fortuite du réel 

et les traces laissées par des œuvres marquantes. Cette conceptualisation nous semble 

s’appliquer également à l’expérience des films par la spectatrice. La possibilité de ce 

battement met par ailleurs en jeu des éléments propre à la saturation de l’expérience 

que nous évoquions précédemment. Au milieu des liens et des renvois constamment 

proposés par la consommation contemporaine des médias, la spectatrice doit aussi 

pouvoir laisser place à la remémoration, tisser ses propres liens entre les œuvres et le 

souvenir laissé par leur visionnement. 
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À d’autres occasions, c’est avec sa propre histoire que le cinéma entre en résonnance. 

Bellour rappelle une phrase formulée par Serge Daney à la fin des années 1980 : « le 

cinéma, seul »124. Alors que le cinéma n’est plus l’unique moyen de montrer des 

images en mouvement, Daney souhaite cerner ce que le cinéma devrait poursuivre à 

lui seul. Pour ce faire, il interroge le moment où le cinéma occupait encore cette place 

et revendiquait sa nature d’art spécifique. 

« Le cinéma, seul » correspondrait […] à ce moment, dominé par le 

régime des studios américains, mais propre à d’autres grands cinémas 

nationaux, pendant lequel l’alliance de l’image et du son, dans ses trois 

dimensions de dialogue, de bruits et de musique, produit le phénomène 

d’un « réalisme », entièrement nouveau, irréductible à rien d’autre avant 

lui, et que ne parasite pas encore cet autre dispositif en cela si proche 

qu’est la télévision (Bellour 2012, 22). 

Selon Bellour, lorsque la critique et la théorie française se déploient autour du groupe 

de cinéphiles liés à la Cinémathèque française, l’insistance sur l’unicité du cinéma 

découle en partie d’une réaction à la lente perte de son hégémonie sur les images en 

mouvement. Plusieurs de nos auteurs s’accordent pour désigner la période des années 

1950 et 1960 comme l’une des plus riches en termes de production de discours sur le 

cinéma. Et pourtant, c’est aussi le moment de l’avènement de la diffusion télévisuelle, 

une manière différente de consommer les images et les sons. 

À cette réflexivité historique du cinéma s’ajoute le fait que son histoire est 

intimement liée à celles de ses commentateurs. Jacques Aumont, Dudley Andrew et 

Raymond Bellour font tous référence à leurs premières expériences de cinéma. Leur 

définition de ce qu’est le cinéma contient donc un aspect personnel, un lien avec leur 

propre mémoire de cette expérience. Les confessions de ces trois auteurs sont 

intéressantes à plusieurs titres. Tout d’abord, au niveau de l’argumentation, elles leur 

 

124 Serge Daney. 1993. L'Exercice a été profitable, Monsieur, Paris : P.O.L, 1993, p. 157. 
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permettent (Aumont le reconnaît) de faire l’économie d’une critique. En situant 

d’emblée leur position de cinéphile, ils évitent qu’on puisse leur reprocher une trop 

grande proximité avec leur sujet. Critique infondée, puisque c’est depuis l’intérieur de 

la cinéphilie, en ayant ressenti les effets de la projection, qu’on parvient le mieux, à 

leur avis, à décrire ceux-ci. Ensuite, ces descriptions de souvenir de cinéma 

permettent de préciser comment le cinéma convoque une mémoire qu’il lui est propre. 

Cette mémoire est à la fois liée aux films anciens ou récents, à sa propre histoire en 

tant que forme médiatique, et donc conséquemment à l’impression laissée par celle-ci 

dans les souvenirs du spectateur. 

On l’a vu, tous nos auteurs placent la mise en jeu de la mémoire et du corps du 

spectateur au centre du dispositif cinéma. Cela pose la question de la persistance 

d’une idée de cinéma. Si le fonctionnement de la projection passe par la réactivation 

de souvenirs à propos d’autres projections, la baisse de la fréquentation des salles 

pourrait induire, presque mécaniquement, un oubli graduel. Bellour évoque à ce titre 

la mélancolie de Daney, celui-ci affirmant : « les générations à venir découvriront le 

cinéma avec sa perte »125. Bellour constate cependant, sur une note plus positive, que, 

sous certaines conditions, l’expérience du cinéma peut toujours être réactualisée. 

La notion de mémoire est aussi centrale chez Elsaesser. Il la décrit comme 

constitutive de toute cinéphilie, celle de première génération comme la seconde126. 

At the forefront of cinephilia, of whatever form, I want to argue, is a 

crisis of memory: filmic memory in the first instance, but our very idea of 

memory in the modern sense, as recall mediated by technologies of 

recording, storage, and retrieval. The impossibility of experience in the 

present, and the need to always be conscious of several temporalities, 

 

125  Serge Daney. 1991. Devant la recrudescence des vols de sacs à main : cinéma, télévision, 

information, Lyon : Aléas, p. 11 cité dans Bellour 2012 p. 25. 
126 Voir la section du même nom de la présente thèse. 
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which I claimed is fundamental to cinephilia, has become a generalized 

cultural condition (40). 

Outre cette prise en compte d’une multitude de temporalités, le passage d’un type de 

cinéphilie à l’autre marque l’accroissement de la médiation de notre expérience du 

présent. Par voie de conséquence, notre mémoire est de plus en plus convoyée par les 

médias127. Il en va de même pour celle liée au cinéma. Daniel Herbert souligne ainsi 

l’importance de la constitution et la circulation de bibliothèques de films sur 

vidéogramme, dont le club vidéo a été longtemps le symbole. Il lie les pratiques 

associées à l’emprunt de vidéo, parfois sous les conseils d’un vendeur avisé, à la 

constitution de la culture filmique aux États-Unis. On pourrait avancer alors que le 

DVD, les échanges et la constitution de catalogue qu’il permet jouent le rôle d’une 

mémoire, en partie technique, capable de contenir une part du patrimoine cinéma et 

d’assurer sa circulation. Straw (2007) affirme notamment : « […] the video store has 

nourished the first-run cinema by ensuring that the background knowledges that new 

film require as the basis of their intelligibility are perpetually accessible. » (5). 

Considérant le rôle du DVD (et de la télévision pourrait-on ajouter) dans la 

construction de ce socle d’intelligibilité pour les titres futurs, il va nous falloir, d’une 

part, conceptualiser l’influence de ses mémoires techniques (Stiegler 1996), afin 

d’appréhender le rôle joué par les catalogues cinéphiles dans le prolongement 

éventuel de la fonction ainsi consentie au support DVD. Il s’agira, d’autre part, de 

considérer l’influence de ces changements de support, faisant nôtre la prémisse 

relativement intuitive qui lie toujours la substitution de ceux-ci à des modifications du 

dispositif de visionnement. Afin d’envisager les effets de cette substitution sur la 

mémoire du cinéma hors du cinéma – si l’on ose la formule, il faut considérer les 

nouveaux liens et les changements induits par les conditions de visionnement de la 

 

127 Le constat dépasse d’ailleurs le seul champ du cinéma, voir le livre de José van Dijck Mediated 

Memories in the Digital Age (2007) 
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vidéo en ligne, d’un côté, et celles associées, de l’autre, à la projection en salle (ou 

plus précisément, à la projection en salle déjà complétée par la vidéo domestique). Ici, 

la manière avec laquelle Casetti (2012) aborde le visionnement des films en ligne 

semble pertinente. L’auteur isole trois éléments impliqués de manière caractéristique 

lors de la séance de cinéma : l’habitude, l’imagination et la mémoire. Il précise : 

I must add that they are not a pre-established and stable ‘canon’. They 

began to spring up in the very moment that cinema appeared; They have 

re-adjusted and re-defined themselves according to the paths the cinema 

has embarked upon […] (Casetti 2012, [s.p.] ). 

Ces trois aspects ont toujours été présents, mais leur articulation est dynamique. Elle 

se reconfigure selon la période traversée par le cinéma. À partir de cette première idée, 

Casetti affirme que le cinéma vit aujourd’hui une relocalisation. Observant le passage 

de ses contenus sur les médias numériques, il décrit une continuité dans le 

changement. Dans son article intitulé Cinema Lost and Found: Trajectories of 

Relocation (2011), Casetti rappelle d’abord la multiplication des écrans capables de 

donner à voir les films : les télévisions LCD, les moniteurs d’ordinateur, les écrans 

des téléphones mobiles, les panneaux de façade. Il nomme ensuite les différentes 

sources depuis lesquels les films peuvent être diffusés. Il s’agit de la diffusion 

télévisuelle, du DVD, des clés USB et, enfin, de l’Internet. Cette prolifération des 

supports et des sources induit une séparation en deux de l’expérience cinéma. Alors 

que le cinéma a toujours été à la fois un film (ce qui était vu) et la manière de le voir 

(le dispositif de projection). La migration des films sur de nouvelles plateformes 

induit un schisme, donnant lieu à deux types de situations. L’une, où l’on regarde des 

films en étant contraint de recréer au mieux un environnement adapté (visionner un 

film sur un ordinateur portable dans le train, par exemple) et, l’autre, où l’on se 

trouve dans un environnement, conçu pour ressembler à la salle de cinéma (cinéma 

maison), mais dans lequel on peut choisir le genre de contenu que l’on souhaite 

regarder. Cette séparation pose différents problèmes relativement à l’expérience 
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cinéma. 

[…] we are losing the linearity and progressiveness of viewing, we are 

losing the boundaries between film and other types of product, and we are 

losing the pleasure of searching for the film in the place where it is being 

screened. [W]ith relocation, a traditionally unitary experience has been 

split in two. The cinema has been both something to watch, and a way of 

watching something (Casetti 2012, [s.p.]). 

Casetti reconnaît que le profond réagencement de son régime de vision (profound 

rearticulation of a viewing regime) semble mettre en danger le cinéma. Selon lui, 

c’est pourtant par sa relocalisation que le cinéma assurera sa survie, ceci selon deux 

conditions. Si le film vu en DVD est, en premier lieu, considéré comme le fragment 

d’un tout, qu’il renvoie à sa vie en salle, et, si l’environnement formé par le cinéma 

maison copie la salle pour en devenir le substitut, cette expérience nouvelle des films 

peut alors se donner comme une réactualisation de celle vécue en salle. La 

relocalisation permettrait donc de remettre en jeu l’expérience cinéma par le lien 

référentiel fort qu’elle entretient avec cette dernière.  

Afin de soutenir son propos, Casetti use d’une analogie avec le lien entre image et 

réalité développé par Bazin. Pour celui-ci, le réel est prolongé dans l’image par le fait 

que cette dernière relocalise le monde. Lorsque l’on regarde des films sur un cinéma 

maison, en ayant conscience que notre visionnement se donne comme un fragment de 

l’expérience cinéma, le processus de relocalisation de celui-ci est similaire. Il y a 

donc continuité malgré les variations du dispositif. Cette pérennité du cinéma dépend 

de la possibilité de reconnaître l’authenticité de l’expérience malgré les 

changements 128 . Il s’agit donc davantage d’un ressenti et de la mémoire de 

l’expérience cinéma que de la mesure des correspondances entre deux manières de 

 

128 Voir notre explication de l’utilisation de la notion d’authenticité telle que Casetti la reprend à 

Benjamin, à la section Composante temporelle de l’expérience. 
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voir les films. Les efforts des catalogues cinéphiles peuvent se lire à l’aune de cette 

conceptualisation. On verra notamment comment leurs discours, en voulant placer 

leur offre de visionnement dans le prolongement du cinéma, s’inscrivent dans la 

volonté de mettre en jeu une mémoire de l’expérience cinéma. 

Nous proposons de voir les différents points évoqués jusqu’ici comme un ensemble 

de représentations et de discours qui font du cinéma, non seulement un média de 

mémoire, c’est-à-dire dont le fonctionnement repose sur des allers-retours entre son 

histoire, la mémoire de ses spectateurs et une réserve d’intelligibilité matérialisée par 

des collections de films en circulation, mais surtout une technique du regard, une 

manière de donner à voir qui tient ensemble des éléments de plusieurs natures. 

Prenons, par exemple, le cas de la « conduite d’enchantement du passé » dont nous 

avons évoqué l’emprunt par Jullier et Leveratto (2010a) à Christophe Gauthier. La 

notion renvoie à une pratique qui, depuis un état spécifique du dispositif (la 

projection avec faible chance de répétition), perdure malgré et peut-être à cause des 

changements dans les technologies mises en œuvre par les mutations de l’expérience 

cinéma. Avant de passer à la conceptualisation de ce dispositif, la manière avec 

laquelle l’on se propose de tenir ensemble les éléments de la (re)définition du cinéma 

énuméré jusqu’à présent, relevons encore la centralité de l’action mémorielle parmi 

ces différents aspects. Sur les catalogues cinéphiles en ligne, l’apparente rupture de 

continuité avec les paramètres de la projection cinéma classique (en salle 

commerciale ou dans les festivals) donne une prégnance nouvelle aux efforts de 

renvoi vers un passé cinéphile d’ailleurs partiellement rêvé. 

2.3 Le dispositif du regard cinéma en ligne 

Nous avons abordé quelques-unes des caractéristiques principales de l’expérience 

cinéma telle qu’elles nous sont inspirées par les composantes de l’expérience chez 
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Benjamin. Ces éléments ne sauraient constituer un état présent du cinéma. D’une part, 

comme on l’a vu, certains se donnent dans la diachronie, soit parce qu’ils renvoient 

explicitement (c’est-à-dire de manière revendiquée par les cinéphiles) ou 

implicitement à des pratiques et des représentations du passé, soit parce qu’ils 

décrivent des mutations récentes ou en cours de la distribution cinéma. D’autre part, 

cette énumération concentre certains traits caractéristiques de la consommation des 

longs métrages, sans rendre compte des disparités et du poids relatif des éléments 

évoqués. C’est particulièrement le cas pour les aspects de la cinéphilie qui ne 

concernent qu’une partie modeste des audiences. La section qui suit mobilise donc le 

concept de dispositif dans un double objectif : réunir les éléments évoqués dans un 

même ensemble, que nous appelons expérience cinéma, et tenir compte de leur valeur 

plus heuristique que descriptive, comme nous venons de le voir. Suivant la 

programmatique développée par François Albera et Maria Tortajada (2011), il s’agit 

d’utiliser la faculté d’évocation théorique de la notion de dispositif pour faire ressortir 

les lignes de force manifestes de l’expérience cinéma. Ayant toujours en tête notre 

approche en deux temps, l’un de définition, l’autre d’observation des mutations, cette 

première étape nous donnera ensuite l’occasion de mesurer les efforts déployés par 

les catalogues, en quelque sorte sur chacune de ces lignes, pour expérimenter autour 

de l’actualisation sur le web de cette expérience et travailler à sa perpétuation. Ainsi 

problématisées, une série restreinte de caractéristiques, chacune abordée dans un 

chapitre spécifique de notre développement, donnera forme à ce que nous nous 

proposons de nommer le regard cinéma en ligne, ceci afin de tenir compte de ce qui 

précède. 

Avant d’aborder en détail la proposition d’Albera et Tortajada, voyons comment elle 

s’inscrit dans un mouvement théorique plus large de conceptualisation des dispositifs, 

pensés dans le but d’interroger les différents systèmes de vision et d’audition du 

cinéma aujourd’hui et tout au long de son histoire. 
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2.3.1 Conceptualiser le passage au numérique grâce à la notion de dispositif 

Les changements induits par le passage au numérique, tant au moment de la 

production, de la distribution que lors de la réception des œuvres ont soulevé le débat 

quant à la capacité du cinéma de conserver ses prérogatives. Parmi les travaux 

théoriques publiés, l’attention des chercheurs s’est, un temps, portée sur des 

réflexions de nature ontologique. Il s’agissait de décrire le changement 

paradigmatique provoqué par la généralisation des images numériques. Selon Jean-

Louis Déotte (2007), ce type d’images ne contient plus la trace d’un « Déjà vu », au 

sens de Benjamin. Sans ce rapport au monde vécu, elles jouissent d’une plasticité 

sans entraves. D’ailleurs, le numérique emmagasine indifféremment les images, les 

sons et les mots. Sur un autre plan, Tim Lenoir (2004), dans sa préface au livre de 

Mark B. Hansen intitulé New Philosophy for New Media, souligne qu’au-delà de cette 

capacité de stockage multimodal, au sein du monde computationnel, tout est chiffre et 

n’importe quelle image peut être générée sur la base d’un processus mathématique. 

Jonathan Crary (1992), quant à lui, affirmait, déjà en 1992, que le traitement 

numérique des images pouvait se faire sans référence à un observateur humain situé 

dans le monde vécu. En effet, si les ordinateurs sont capables de générer et de 

s’échanger des images, l’humain pourrait potentiellement être retiré de l’équation129. 

Empruntant une autre approche, mais parvenant à la même conclusion, Wolfgang 

Ernst (2013) rappelle la mise en garde de Friedrich Kittler contre le risque de voir les 

médias analogiques (le film, par exemple) se faire avaler par l’Internet. Tant sur le 

plan de la création des images que sur celui décrivant une telle migration des 

supports, ce qui se joue concerne la place de l’humain, dans notre cas, celle occupée 

par la spectatrice. La crainte liée à l’avènement des images dites automatiques, qui 

seraient libérées du passage par une lecture ou une intervention humaine, illustre la 

 

129 Hansen (2004) se positionne à l’encontre de cette idée. Il réaffirme, au contraire, la centralité du 

corps humain dans la production du sens (et donc par là, dans la création et la circulation des images) 

et souligne la capacité du numérique à mettre en lumière cet état de fait. 
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nécessité de saisir les changements de nature de l’image cinématographique dans leur 

inscription au sein des représentations de l’heure. Kessler (2009) démontre, par 

exemple, que le passage de la pellicule photosensible à la grille de pixels induit certes 

un autre rapport à ce qui est capté, mais celui-ci doit se lire en tenant compte de sa 

réception par l’audience. On peut concevoir que le public ne relève pas la différence, 

ou choisisse de passer outre, d’où la nécessité de tenir compte de la réception de ces 

images de nature différente, ou plus précisément de considérer les conséquences de 

ces changements, non pas en termes absolus, mais relativement à leur contexte de 

production, de circulation et de consommation. Dans le cas de catalogues cinéphiles, 

ceux-ci s’adressent bien sûr à des humains, mais ils s’appuient sur des copies des 

films entièrement numérisées et accordent, comme nous le verrons, une grande place 

à la machine (dans le traitement, la navigation et l’affichage des titres). Afin d’étudier 

l’offre de regard cinéma en ligne proposée par les services cinéphiles, il faudra donc 

considérer les implications de la numérisation des œuvres et de leur mise en ligne à 

l’aune des représentations associées aux mutations récentes du cinéma. Comment, par 

exemple, les catalogues négocient et présentent sous un jour favorable la place 

accordée aux processus machiniques propres à l’univers numérique. À une vision 

ontologique de la technique cinéma s’ajoute donc une vision pragmatique et 

historicisée de celle-ci. 

Afin de conceptualiser ensemble les éléments de l’expérience cinéma évoqués 

jusqu’à présent et d’observer leur réarticulation lors de l’actualisation sur le web du 

visionnement des longs métrages cinématographiques, il va nous falloir inventer un 

concept, nommons-le dès à présent, regard cinéma, qui puisse à la fois regrouper ses 

éléments, rendre compte des relations qui les lient entre eux et mettre en lumière la 

modification partielle de ces rapports. Ce concept prend la forme et les attributs d’un 

dispositif, selon la caractérisation récente proposée par une série de théoriciens des 

études cinématographiques. Nous allons y arriver dans un instant. Reprenons pour 
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commencer le fil de notre réflexion à propos de la nature et de l’usage des images 

numériques. On se déplace maintenant du côté des enjeux de conservation et de 

diffusion des films d’archives, une thématique qui touche évidemment de près la 

problématique liée à la numérisation du cinéma. Leonardo Quaresima (2014) 

s’interroge à propos de la création de copies numériques des films conservés sur 

pellicule par les institutions muséales et les cinémathèques. Selon lui, loin de 

constituer de simples traductions ou des doubles dangereux, les copies numériques 

ouvrent « une nouvelle histoire » par la multiplication des formes et des transcodages 

qu’elles permettent ainsi que par une intensification des rapports avec les usagers. 

Prolongeant les travaux de Gérard Génette sur l’œuvre d’art (1994), il nous enjoint à 

les penser comme des modes de transcendance, des manifestations partielles d’un 

type spécifique d’œuvres : les films. Ainsi, notre attention devrait désormais se porter 

sur la manière avec laquelle ces transcendances renvoient à l’objet historique 

conservé dans les archives et sur la nature de cette relation. On retrouve bien l’idée de 

ne pas considérer les changements de support pour eux-mêmes, mais dans la relation 

que les films (et ici leurs versions numériques) entretiennent avec les usagers130. La 

prise en compte de ce type de relation peut être généralisée au-delà des enjeux 

archivistiques. On la retrouve dans la théorisation des changements médiatiques 

avancés par Frank Kessler (2009). 

Media change, I would argue, manifests itself rather in the way new 

media dispositifs emerge. Considering media as the interrelation between 

the different affordances of a material technology, the positions it 

provides for the viewer or the user, and the textual forms it produces may 

help to understand media change differently, to be precise as 

reconfigurations of such dispositifs, keeping intact some of its aspects and 

modifying or even completely reshaping others (194). 

 

130 Cela explique également pourquoi nous préférons désigner les titres offerts au visionnement de 

versions numériques des films, et non copies de ceux-ci, afin de souligner le rapport complexe que ces 

versions entretiennent avec les films conservés sur pellicule, comme d’ailleurs avec leurs versions sur 

master numérique. 
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Outre le fait que cette vision de l’émergence correspond à celle que nous inspirait la 

conception foucaldienne de l’histoire131, c’est-à-dire une réarticulation des forces en 

présence, l’affirmation de Kessler nous amène à considérer la notion de dispositif. 

L’usage du terme remonte aux travaux de Jean-Louis Baudry, dans les années 1970 et 

sa description du fonctionnement idéologique de l’appareil de base du cinéma132. Le 

terme trouve un intérêt renouvelé chez plusieurs chercheurs au cours des années 2000. 

Il nourrit leurs réflexions autour de la place de la technique dans la théorisation du 

cinéma et l’exploration de son histoire133. À la lecture du livre de Benoît Turquety 

Inventer le cinéma (2014), on comprend que ces travaux s’inscrivent dans une plus 

large épistémologie des machines. L’auteur écrit : 

Il faut un certain imaginaire et un certain cadre conceptuel dans lesquels 

[la] machine prend place et trouve la fonction que l’on désire lui assigner. 

Ce cadre est structuré par une constellation de notions combinées selon 

une configuration singulière, dont les inventeurs, ingénieurs, usagers, etc. 

n’auront pas systématiquement conscience, car elle n’est pas toujours 

formulée et explicitée. […] L’épistémologie des machines visera donc à 

formuler au moins partiellement cette « structure conceptuelle implicite », 

et ainsi, à partir de chaque objet technique individuel, à reconstruire le 

cadre épistémologique qui fut, à ce moment, celui de la machine et du « 

cinéma » (24). 

 

131 Cf. la section Notion d’émergence et considérations historiographiques de notre problématique. 
132  Le courant de pensée qui en découle, attaché à une conception marxiste et influencé par la 

psychanalyse, est généralement désigné en anglais par le vocable Apparatus Theory. Pour une histoire 

des débats et des reformulations autour du déterminisme et des processus de subjectivité associés au 

terme apparatus au sein des études cinématographiques anglophones, voir l’article « Pulling Apart the 

Apparatus » (Straw 2011). 
133 Deux grands colloques marquent la reprise de la notion au sein des études cinématographiques, 

« Dispositifs de vision et d’audition : épistémologie et bilan » (Lausanne, 2008) et « Impact des 

innovations technologiques sur l’historiographie et la théorie du cinéma » (Montréal, 2011). Notre 

exploration du concept de dispositif emprunte aux textes produits pour ou dans le sillage de ces deux 

événements. 
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Turquety s’appuie ici sur une déjà longue tradition de recherches attachée à 

reconstruire le cadre conceptuel et imaginaire de l’émergence du cinéma 134 . Les 

recherches sur les premiers temps du cinéma prennent de l’ampleur à la suite du 

symposium de Brighton en 1978. Elles profitent des perspectives ouvertes par les 

travaux des études critiques en cinéma, dont notamment les travaux de Jean-Louis 

Comolli (2009) attachés à démontrer le lien entre technique cinématographique et 

idéologie. La période précédant l’avènement du cinéma institutionnel dans les années 

1910 est considérée et les recherches décrivent le destin de nombreuses attractions 

visuelles. Ces dernières forment des séries culturelles qui vont entre autres croiser et 

nourrir la route du cinématographe (Gaudreault 2008). Au lieu d’essayer d’isoler 

celles dont le cinéma pourrait être redevable, les recherches tentent de reconstruire les 

systèmes de représentation de la fin du 19e siècle. Elles visent notamment à inscrire 

les pratiques de projection et de visionnement dans des systèmes de représentation 

aux caractéristiques identifiables135. Frank Kessler (2004) met en lumière les apports 

de la tradition de recherche sur le cinéma des premiers temps dans l’historicisation du 

concept de dispositif (le cinéma des attractions peut être conçu comme un dispositif 

autre)136. Il souligne l’utilité de la notion pour étudier l’histoire du cinéma, tout autant 

que ses mutations contemporaines. 

For me, this is the immense power of the concept of dispositif: it can help 

us better understand the wide range of possibilities we have today when 

we want to watch moving images, and a historical pragmatics can help us 

 

134 Will Straw (2011) constate ce lien entre les études post-Brighton et les conceptions du dispositif. Il 

reprend à William Uricchio l’idée que les recherches sur les premiers temps du cinéma ont favorisé 

une compréhension large de la notion de dispositif. Le concept rassemble alors, au-delà de son sens 

strict (le dispositif de la projection), l’imagination d’une époque et la formation d’un public. 
135  On pense en particulier aux recherches de Vanessa Schwartz (1999) à propos des attractions 

spectaculaires du 19e siècle, ceux d’Erkki Huhtamo (2013) à propos des moving panorama, ou encore 

l’étude des imaginaires de la projection, toujours au 19e, par François Albera (2012). 
136 À propos de l’utilisation du concept pour étudier l’épistémè du cinéma des premiers temps (Albera 

et Tortajada 2004). 
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to frame these and to analyze them in view of the communicative 

processes they bring into play (Kessler, Chateau, et Moure 2016, 271). 

Dans une visée programmatique, François Albera et Maria Tortajada (2011) 

proposent de repenser l’histoire des techniques du cinéma à partir de la notion de 

dispositif, entendu dans leur perspective « comme un objet méthodologiquement 

construit qui permet l’interrogation conceptuelle d’une réalité effective aussi bien que 

discursive » (26). Ils le décrivent selon plusieurs couches successives qui vont de 

l’articulation des rouages et des différentes composantes d’une caméra ou d’un 

projecteur à l’inscription de ces outils dans le cadre conceptuel qui marque leur 

émergence et leur fonctionnement au quotidien. On distingue donc les dispositifs 

internes (les lentilles, la pellicule, etc.), l’assemblage de ces différentes parties dans 

un appareil, le fonctionnement de celui-ci en situation, c’est-à-dire en lien avec une 

spectatrice, la prise en compte des présupposés idéologiques induits par la posture de 

cette dernière devant les images (selon les travaux de l’« Apparatus Theory ») et deux 

autres niveaux qu’Albera et Tortajada décrivent en s’inspirant des écrits de Michel 

Foucault et Gaston Bachelard. Nous allons maintenant décrire chacune de ces deux 

dernières couches de conceptualisation. Du côté de la pensée foucaldienne, Albera et 

Tortajada rappellent tout d’abord les différentes acceptions du terme dispositif 

évoquées par le philosophe. Celui-ci renvoie d’abord à la réorganisation de l’espace 

induite par un dispositif de vision et d’audition (à la manière de l’organisation 

panoptique de l’espace disciplinaire de la prison). Les deux auteurs nomment cette 

réorganisation dispositif-épistémè pour bien la distinguer du dispositif de vision lui-

même (le panoptique). Ces dispositifs-épistémè, participe de l’épistémè, notion 

décrite cette fois dans L’archéologie du savoir et que l’on sait correspondre à un 

système général de formulation et de transformation des énoncés, c’est-à-dire 

l’ensemble de l’archive d’une époque donnée dans le vocabulaire du philosophe 

(Foucault 2008, 107 et suivantes). Puis, dans un second temps, la notion de dispositif 

va permettre à Foucault de décrire des formes de subjectivation par le recours à une 
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technique de soi. Ces apports théoriques vont amener les deux historiens du cinéma 

précités à souhaiter tisser des liens entre l’histoire technique du cinéma et l’histoire 

générale. En cela, ils suivent la voie ouverte par l’École des Annales et sont 

influencés par les propositions théoriques des philosophes de la technique, tels que 

Gilbert Simondon ou Jacques Ellul 137 . Albera et Tortajada proposent donc une 

formulation du dispositif qui permet d’articuler plusieurs niveaux de sens, entre le 

spectateur et son milieu, entre la machine et ses différents appareils, entre les 

institutions et ce qui les traverse et les encadrent (la prison et la discipline, par 

exemple). Voyons finalement l’apport de la dernière contribution théorique mobilisée 

par Albera et Tortajada. Avec Gaston Bachelard, ils appellent tout d’abord à déployer 

une pragmatique des discours qui favorise la prise en compte du contexte de 

production et d’expérimentation d’un terme. Ces derniers forment les « conditions de 

possibilité des concepts », ce qui motive leur élaboration pour décrire une situation, 

un processus, ce qui assure la perpétuation de leur sens dans le temps. À ce propos, 

on peut du reste envisager notre recherche comme l’étude des conditions de 

possibilité du cinéma en ligne, ceci à partir d’une marge qui renvoie néanmoins à la 

possibilité, ou, disons, à l’exploration d’un cinéma entièrement converti au 

numérique, c’est-à-dire dans lequel les logiques machiniques du numérique occupent 

une place centrale. 

Albera et Tortajada, toujours inspiré par Bachelard, vont ensuite travailler à replacer 

le dispositif dans la pratique. 

Relire Foucault à partir de Bachelard permet de souligner l’ancrage du 

concept dans la pratique. Autant dire que le « discursif » foucaldien, 

compris comme le domaine du savoir, n’a de sens que compte tenu de la 

 

137  Nous verrons que les travaux du premier forment l’arrière-plan théorique de la plupart des 

recherches que nous convoquerons dans l’élaboration de notre conceptualisation du milieu numérique 

et des logiques machiniques à l’œuvre sur le web. 
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visée des utilisateurs des concepts, des processus d’application des 

notions. Cette visée n’est pas tant à chercher du côté de la subjectivité de 

la parole - bien que Bachelard parle « d’intention » - que du côté d’une 

pragmatique des discours qui se définit de manière croisée à partir du 

contexte institutionnel qui permet ces discours, du projet scientifique, 

technique, artistique, etc., qui les cadre, des caractéristiques de la pratique 

ou de l’expérimentation qu’ils présentent, des présupposés idéologiques 

qui les sous-tendent (36). 

Cette posture pragmatique explique le fait qu’ils appellent à rapprocher les concepts 

de dispositif-épistémè et d’épistémè. Selon eux, les deux termes sont liés par un 

ensemble de relations (que l’on peut retracer principalement par l’étude des sources 

historiques).  

Faire d’un faisceau de relations la caractéristique de l’objet à construire, 

c’est la deuxième leçon de Foucault : justement pas un réservoir inerte 

d’éléments autonomes, mais un réseau dynamique qui se transforme par 

l’ajout ou la disparition d’un de ses éléments, aussi bien que par la 

disposition relationnelle dans laquelle les éléments interviennent (31). 

Le dispositif désigne alors l’outil théorique nécessaire à la saisie de ces relations, de 

leur émergence et de leur réarticulation au cours du temps. Se trouvent ainsi précisés 

les différents termes de l’équation évoqués par Kessler (les possibilités offertes par la 

technologie médiatique, la place accordée à la spectatrice, la forme du texte produit), 

leur articulation dans des systèmes enchâssés (des mécanismes aux discours leur 

donnant sens) et la nature des relations entre ces niveaux de compréhension. 

L’ouvrage de Livio Belloï, intitulé Le regard retourné : aspects du cinéma des 

premiers temps (2001), même s’il n’emprunte pas directement l’approche 

épistémologique proposée par Albera et Tortajada, fournit une bonne illustration de 

cette manière de conceptualiser le cinéma dans son histoire. À travers les archives 

Lumière, Belloï cherche à comprendre dans quelle configuration s’inscrivent les vues 

prises par les opérateurs engagés par les frères Lumière. Il s’appuie sur des films et 
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des témoignages conservés dans les archives pour reconstruire les modalités et les 

contingences de la prise de vue et de la projection à l’époque. En particulier, il 

s’intéresse aux regards échangés entre ceux qui sont filmés, celui qui les filme et ceux 

qui, finalement, visionnent la séquence. À partir des sources de l’époque, il construit 

le concept de regard retourné, pour, à l’aide du contexte de production et de 

réception des vues Lumières, souligner dans quel cadre se donne l’utilisation et le 

succès du cinématographe. Le système mis en place par les frères Lumière transforme 

les badauds capturés par leurs opérateurs en de potentiels spectateurs pour le 

cinématographe. Le regard du spectateur se trouve, en quelque sorte, retourné sur lui-

même. Le badaud-spectateur devient objet d’attention. Cela explique en partie 

d’ailleurs l’attrait ressenti par ce dernier pour les images projetées. 

Dans le cas de cet exemple comme en ce qui concerne la proposition théorique 

d’Albera et Tortajada, l’ensemble des éléments à considérer, très vaste, renvoie aux 

considérations techniques et artistiques, aux imaginaires et aux pratiques qui 

correspondent au dispositif. Cela dépasse nos préoccupations et surtout ce qu’il est 

possible d’appréhender à partir de l’observation de l’offre de visionnement des 

catalogues cinéphiles de visionnement. Des nouvelles théorisations du dispositif 

cinématographique, il s’agit plutôt, pour nous, de retenir deux points. En premier lieu, 

nous ferons usage de cette manière de prendre en compte le contexte entourant les 

changements techniques dans la diffusion du cinéma 138 . En second lieu, nous 

reprendrons la structure de cette schématisation pour décrire l’articulation des 

différents éléments repérés dans la récente (re)définition du cinéma. En effet, Albera 

et Tortajada déduisent de leur exploration épistémologique trois niveaux conceptuels 

au sein du faisceau de relations qu’ils décrivent. Le premier renvoie aux éléments 

techniques, aux discours, aux formes et aux pratiques entourant le cinéma. Ceux-ci 

 

138  Nous serons aidés dans cette tâche par la notion de milieu, voir la section Le milieu de la 

communication, un fil conducteur pour conceptualiser l’influence du numérique. 
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produisent une série de notions abstraites associées. Les deux auteurs citent 

notamment la décomposition et la synthèse du mouvement, longtemps une 

prérogative de la mise en mouvement des photogrammes à l’intérieur de la caméra / 

du projecteur. Plus directement lié à notre étude, nous pouvons rappeler la notion de 

« regard tenu dans le temps » de Jacques Aumont ou celle de cinéphilie, cette 

dernière étant entendue ici comme un ensemble de relations qui permettent de 

concevoir (élaborer et reconnaître) et d’entretenir une manière de regarder. Nous 

allons donc voir comment à partir de ces notions abstraites, des changements qui les 

affectent (au niveau des éléments concrets qui leur sont associés, mais aussi dans la 

manière de les décrire, de les concevoir), on peut observer la réarticulation de leur 

mise en relation et donc les effets éventuels du passage sur le web du visionnement. 

Tout ceci évidemment à partir de la position occupée par l’offre des catalogues 

cinéphiles de vidéo par abonnement. Nous avons déjà souligné la situation privilégiée 

de ce point de vue sur les mutations récentes du cinéma dans notre problématique. À 

partir des propositions techniques et formelles de ces services, des pratiques qu’ils 

encouragent et auxquelles ils répondent, mais aussi des communications qu’ils 

adressent à leurs abonnées, on peut observer des changements dans les relations entre 

les termes de l’expérience cinéma, des mutations engendrant des déplacements et des 

réarticulations des notions abstraites que sont, le regard tenu dans le temps, la 

cinéphilie, la critique et la mémoire. Ces changements découlent du nouveau contexte 

de visionnement, un milieu numérique, chargé de représentations et de contraintes, 

qui exerce une pression externe sur les catalogues et la forme de regard cinéma qu’ils 

proposent. Il s’agit finalement de mettre à profit le dernier niveau de regroupement 

proposé par Albera et Tortajada, les notions-clés ou types. Celles-ci permettent 

d’évoquer succinctement l’entièreté du dispositif à un moment de son histoire. À la 

lumière de ce qui précède, on peut concevoir notre recherche comme l’exploration 

des conditions de possibilité du regard cinéma en ligne par l’étude des prototypes 

proposés par les catalogues cinéphiles. 
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Dans notre lecture, le passage d’un certain nombre d’éléments propres à l’expérience 

cinéma sur le web, condition de la réussite de la relocalisation du cinéma sur les 

catalogues, peut s’observer à l’aide de la formulation d’un construit théorique, une 

notion-clé pour reprendre le dernier palier de regroupement tout juste évoqué. Nous 

choisissons d’appeler celle-ci, le regard cinéma en ligne, souhaitant désigner par-là 

l’articulation du dispositif cinématographique à laquelle elle fait référence. Il est 

toutefois nécessaire de donner deux inflexions à la notion de dispositif telle qu’elle 

est avancée par Albera et Tortajada. La première ouvre davantage la schématisation 

proposée à l’agentivité du spectateur. Francesco Casetti (2015, 67‑98), qui commente 

et critique les travaux des deux historiens, constate la préséance accordée à la 

machine sur son utilisatrice. Selon lui, les deux auteurs restent encore trop attachés 

aux théories du dispositif formulées dans les années 1970. Celles-ci tendent à 

subordonner les différentes composantes du cinéma à une logique et à une 

détermination imposée par la machine. Il choisit plutôt les agencements de Deleuze et 

Guattari139 pour décrire « a collection of heterogeneous elements (some of which 

derive from other dispositives, and many of which are permutable), which coalesce 

based on circumstance » (69). Ces agencements, cohérents et solides, sans toutefois 

être complètement verrouillés, configurent « […] an ensemble of moving images and 

sounds, offered for our consumption, in a given place, and in response to a series of 

individual, cultural, and anthropological needs » (83). 

Le comportement et les pratiques des spectateurs font partie des éléments préservant 

la cohérence de l’ensemble. 

These practices include, for instance, the retooling of technology in order 

to produce unforeseen effects, such as a new kind of cinematography or a 

new kind of sound; marginal forms of film production and distribution, 

 

139 Gilles Deleuze et Félix Guattari. Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Éditions de 

Minuit, 1980. 
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including the ones promoted by hackers; remakes put together by fans […] 

(88). 

Les actes de profanation140, lorsque les films sont par exemple tournés en dérision, ou 

de réenchantement, lorsque l’action vise à améliorer l’efficacité de l’agencement pour 

correspondre au désir du spectateur, sont complémentaires. Ensemble, ils répondent 

aux mutations de la consommation des films et permettent au cinéma d’assimiler de 

nouveaux éléments sans perdre son identité. Rappelons brièvement le mécanisme 

décrit par Casetti. Le fait de reconnaître la présence du cinéma au sein d’expériences 

limites engendre en retour un déplacement des paramètres de ce dernier. Ce 

déplacement débouche sur une nouvelle phase du cinéma, qui s’adapte ainsi à un 

contexte médiatique en perpétuel changement. Au cours du processus de 

reconnaissance, une série de nouvelles expériences, situées aux confins de la galaxie 

cinéma, sont assimilées. Elles passent d’un éventuel «au-delà du cinéma» (beyond-

cinema) à une (ré)incorporation dans les prérogatives de ce média (back-to-cinema). 

Reconnaître ces expériences limites induit, en retour, une modification de notre 

manière de concevoir le cinéma, qui débouche sur une nouvelle phase du phénomène, 

lequel s’adapte ainsi à son contexte en se relocalisant partiellement. Une mutation du 

cinéma qui, rappelle l’auteur, s’inscrit dans une longue série de modulations des 

éléments techniques et des représentations le constituant. Selon Casetti, par cette 

adaptation, le cinéma assure la survie (dans la mutation) d’une manière de voir qu’il 

lui est propre. Par exemple, l’individualisation du visionnement engendré par la vidéo 

domestique (DVD et vidéo à la demande) et, plus récemment, par l’accroissement 

(taille de l’écran et nombre) des appareils mobiles se trouve, si l’on suit la pensée de 

Casetti, compensée par les échanges en ligne et la création d’une audience 

 

140 Casetti emprunte la notion à Giorgio Agamben, afin de prendre en compte le fait que ces pratiques 

émergent de l’intérieur même du système et le célèbrent, de manière parfois détournée, en jouant de 

ses limites. Pour les propos originaux du philosophe italien à propos du religieux, du profane et de leur 

séparation dans le jeu, voir Giorgio Agamben (2005). 
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imaginaire141. 

Bien que les théories de Deleuze et Guattari forment l’arrière-plan théorique de 

certains des apports conceptuels que nous convoquons ici, c’est le cas en particulier 

pour les théories matérialistes de la culture en ligne que nous allons aborder dans 

quelques instants, il ne semble pas nécessaire de substituer la notion de dispositif par 

celle d’agencement. D’une part, le dispositif, tel que théorisé par Albera et Totajada, 

semble pouvoir lui-même inclure les stratégies divergentes des acteurs qui le 

composent. L’historicité de la notion permet, en effet, la prise en compte, par 

exemple, des différents mouvements cinéphiles, formés et développés au cours du 

temps. D’autre part, il nous faut garder en tête que notre visée diffère légèrement de 

celle poursuivie par Casetti. Celui-ci fonde la relocalisation du cinéma sur la capacité, 

en quelque sorte individuelle, de la spectatrice à recréer l’expérience cinéma quand 

bien même celle-ci se donnerait dans la dissemblance. Notre approche cherche plutôt 

à observer la capacité des catalogues cinéphiles à produire les conditions propices à 

ce prolongement du cinéma dans le changement. On verra que ce qui change dans 

notre cas, c’est la prise en compte de la matérialité du web, ce qui résiste justement 

contre cette actualisation du cinéma et qui doit être envisagé comme une série 

d’éléments contraignants. D’où la nécessité d’une schématisation théorique qui 

conserve une certaine rigidité, c’est-à-dire qui permet de concevoir la capacité d’agir 

des spectateurs au sein de son contexte : un ensemble d’acteurs, de poids 

économiques très inégaux, liés par des protocoles et des imaginaires. 

La seconde inflexion concerne la portée du concept de dispositif. Élaboré pour penser 

le rôle de la technique à chaque étape de la vie des films, celui-ci embrasse l’entièreté 

 

141 Ce passage reprend et adapte un paragraphe de notre compte rendu du livre que Francesco Casetti 

publie en 2015, The Lumière Galaxy, voir La galaxie cinéma : migration et retour à la salle (Bonnard 

2016). 
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du cinéma. Avec Matteo Treleani (2014) 142 , qui propose une sémiotique de 

l’organisation visuelle des contenus accompagnant la diffusion des archives en ligne, 

nous pouvons circonscrire la notion de dispositif aux éléments mis en jeu par le 

visionnement des films depuis les catalogues cinéphiles. Treleani évoque les travaux 

de Foucault et Agamben pour aborder les processus de remédiation (changement de 

médium), relocalisation (au sens général donné par Casetti, mais en insistant sur le 

changement de lieu de diffusion du film) et remontage (inclusion des images dans un 

autre document) des images d’archives. Ces réactualisations du document de base se 

donnent au sein de ce qu’il nomme des dispositifs de recontextualisation, afin de 

souligner les rapports de pouvoir qui s’exercent en leur sein. D’ailleurs, selon 

Treleani, le site web (qui reprend les images d’archives) assigne une place et un rôle à 

la spectatrice. Il oriente sa lecture du film. Nous reviendrons plus en détail sur ce 

point. Ici, on se contentera de retenir et d’adopter cette focalisation du dispositif sur la 

présentation des versions numériques des films au sein des sites web de vidéo par 

abonnement. Cet usage de la notion n’empêche pas la prise en compte d’autres 

aspects du cinéma, par exemple des éléments marquants de la production du film, une 

technique de réalisation particulière ou la présence d’un acteur connu, d’autant plus si 

ceux-ci sont mentionnés dans les paratextes comme incitatifs au visionnement du 

film. On concentrera néanmoins notre attention sur le faisceau de relations propre à 

la mise en ligne, c’est-à-dire le réseau de forces qui s’exercent sur la distribution web 

des versions numériques des films. 

2.3.2 Les variantes de l’expérience cinéma : cinéma élargi et exposé 

Afin de conclure cette section à propos de l’expérience cinéma, prenons maintenant 

un peu de recul et voyons dans quel ensemble l’on pourrait situer le regard cinéma en 

 

142 Treleani étudie la présentation sur le web des films archivés par l’Institut National de l’Audiovisuel 

(INA en France). 
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ligne qui nous intéresse. L’expérience des films sur le web peut, en effet, être mise en 

série avec deux autres variantes de l’expérience cinéma ; le cinéma élargi et le 

cinéma d’exposition. Elles se situent toutes deux au sein ce que certains auteurs 

décrivent comme une expansion des prérogatives du cinéma. Ces deux variations et le 

courant théorique auquel elles se rattachent, et c’est peut-être là ce qui irrite le plus 

les tenants d’une définition stricte du cinéma, ne remettent pas en question son 

importance. Raymond Bellour (2012) souligne les postures que le chercheur peut 

adopter face à la prolifération des images en mouvement produites en dehors de 

l’institution cinéma et à ses marges. À la question, peut-on encore parler de cinéma ? 

On peut répondre de deux manières. Pour la première, Bellour nomme les travaux de 

Jacques Aumont qui cherche à décrire tout ce qui est propre au cinéma. La seconde 

possibilité renvoie, quant à elle, à une posture inverse : toutes les variations à partir 

du cinéma sont, elles aussi, du cinéma. C’est la voie du « Oui, c’est du cinéma. », 

expression qui reprend le titre d’un livre collectif143 explicitant cette idée. Nous avons 

vu précédemment que ces deux voies ne représentent pas, à nos yeux, un choix 

théorique nécessitant de choisir son camp, mais plutôt deux moments de la pensée des 

mutations du cinéma, l’un de définition, l’autre d’observation de ses ramifications et 

autres relocalisations contemporaines. Dans un cas comme dans l’autre, les 

enseignements tirés des recherches théoriques et empiriques menées jusqu’ici vont 

pouvoir éclairer certains aspects de notre étude. 

Dans la lignée des travaux de Gene Youngblood et, en particulier de son livre 

Expanded Cinema (2020 [1970]), Phillipe Dubois (2009) décrit la prolifération du 

cinéma en quelque sorte hors du cadre de son dispositif classique. Il choisit d’inclure 

en son sein des productions audiovisuelles hors « la Loi » et déréglées, mais qui 

réfèrent malgré tout à l’institution cinéma. Au contraire, Aumont (2012) appelle à 

 

143 Oui, c’est du cinéma / Yes, It’s Cinema. Formes et espaces de l’image en mouvement / Forms and 

Spaces of the Moving Image (Bordina, Dubois, et Ramos Monteiro 2009). 
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créer un autre vocable pour désigner ce corpus de nouvelles images. Faute d’avoir 

trouvé le terme adéquat, il parle d’« usages sociaux divers d’images en mouvement » 

(59). On comprend qu’il souhaite ainsi resserrer ce que recoupe la notion de cinéma, 

en séparant clairement ce qui en est de ce qui n’en est pas. 

L’enjeu central réside ici dans la distinction nécessaire entre le cinéma, et l’influence 

de celui-ci sur la production des images en mouvement aujourd’hui. La perspective 

historique apportée par Gaudreault et Marion permet de souligner la place du cinéma 

et son influence.  

[…] ce que le cinéma propose depuis plus de cent ans, c’est un modèle de 

communication médiatique basé sur l’image en mouvement et sur la 

culture audiovisuelle, un modèle qui était destiné à marquer 

profondément le siècle dernier de son empreinte (22). 

Selon Gaudreault et Marion, il s’agit d’un cas typique de la transformation d’un 

appareil de prise de vue en configuration médiatique. Ils appellent donc à une 

archéologie et une généalogie du cinéma pour une meilleure compréhension des 

médias contemporains, ceux-ci possédant fort probablement des aspects liés à cette 

institution. 

La nature de cette relation est cependant à considérer avec précaution. Il faut éviter 

les lectures téléologiques qui placent les médias numériques dans la succession 

logique du cinéma ou de la télévision. Au-delà de celles-ci, la critique qu’adresse 

Mark B.N. Hansen (2004) à Lev Manovich révèle un autre biais possible. Manovich 

aurait tendance, selon Hansen, à analyser le fonctionnement des nouveaux médias en 

restant prisonnier de la perspective des études cinématographiques. Si l’on en croit 

Manovich, dans son livre The langugae of New Media (2001), les nouveaux médias 

prolongent le fonctionnement du cinéma, en particulier en mettant en tension la forme 

de la base de données avec celle de la narration. De l’avis d’Hansen, cela conduit 
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Manovich à un paradoxe. Il situe historiquement et techniquement le cinéma et en 

même temps constate que son influence devient plus forte par l’intermédiaire des 

nouveaux médias. En analysant les productions audiovisuelles par le tropisme du 

cinéma, Hansen met en garde contre le risque d’en conclure que les médias nés de la 

généralisation des outils informatiques ne font que déployer autrement ce que le 

cinéma faisait déjà. Par exemple, il réfute le fait que l’écran d’ordinateur, interface 

entre l’humain et la machine, puisse jouer le même rôle que le cadre dans l’institution 

cinéma. 

Hansen souligne l’ontologie spécifique de l’image numérique. Il critique, en outre, le 

manque de considération de Manovich pour les différentes phases du cinéma. En 

considérant à la fois les premiers temps144 du cinéma et le transfert de l’écran de la 

salle à celui de l’ordinateur, on peut saisir : 

[…] how much difference the transfer of the cinematic from the dark, 

illusionist space of the movie theater to the bright, layered “small window 

on a computer screen” actually makes, and beyond that, how this 

difference can be deployed as the basis for an entirely different regime of 

visual experience, one that recurs to and expands the central function 

played by the body, not in lending reality to a virtual, representational 

space, but in actually creating the image within itself (38). 

Il est intéressant de relever la formulation précise d’Hansen. Il ne prétend pas que le 

cinéma ne puisse pas provoquer d’expérience visuelle, ou que celle provoquée par les 

images numériques n’ait rien en commun avec celle-ci. Il affirme que l’analyse des 

caractéristiques spécifiques de l’image numérique permet d’interroger et de mettre en 

lumière autrement notre rapport aux images, en dehors de ce qui avait déjà été étudié 

à l’intérieur du paradigme cinéma. Cette nécessité, pour pouvoir créer de nouveaux 

schémas de compréhension de notre perception, de bien décrire deux expériences 

 

144 Hansen décrit cette phase du cinéma comme manuelle et tactile, du fait notamment de la nécessité 

pour les opérateurs d’actionner le cinématographe à la main. 
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visuelles différentes nous apparaît inscrite dans une direction que partagent Aumont 

et Bellour. Ces derniers concentrent, par contre, leur attention sur le cinéma. Ils 

prônent une définition stricte de celui-ci, le plaçant à part des autres types de 

production et de consommation des images en mouvement, pour mieux analyser ce 

qui en lui-même se transforme, les mutations de son dispositif par exemple. 

Un autre débat théorique tourne autour du rapport entre le cinéma et le musée. Les 

vidéos exposés dans les galeries, qu’elles soient des extraits des œuvres normalement 

projetés dans les cinémas ou des séquences d’images en mouvement référents au 

cinéma, appartiennent-elles à celui-ci ? Pour Aumont et Bellour, la réponse est 

négative. Leur argumentation tourne autour de la manière avec laquelle on peut faire 

l’expérience de ces images exposées. En particulier, le visiteur de ces expositions vit 

le temps différemment s’il se trouve au musée ou devant une projection 

cinématographique. 

Aumont et Bellour réagissent notamment au concept de cinéma d’exposition avancé 

par Jean-Claude Royoux (1997). Selon ce dernier, le cinéma formerait une mémoire 

et une archive capable d’alimenter une nouvelle forme de cinéma après le cinéma, 

incarnée par l’art contemporain. Luc Vancheri (2010) prolonge cette idée en 

proposant de distinguer deux formes de cinéma : l’un conservatoire, l’autre 

migratoire. Le premier recouperait le dispositif, les pratiques, les œuvres 

traditionnellement associées à l’institution cinéma. Le second, départi des ancrages 

du premier, consisterait en une image de la pensée dont l’installation serait le mode 

artistique et le cinéma, au prix de la modification de son dispositif, le support 

(Bellour 2012). 

Bellour souligne que cette vision tend à focaliser l’attention sur la production 

cinématographique d’avant-garde et expérimentale, qu’il nomme EXAG, en 
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minimisant le rôle du cinéma documentaire et de fiction. Par là, tout ce qui relève du 

partage d’une expérience du monde, composante importante de l’attrait qu’exercent 

de nombreuses œuvres cinématographiques, se trouve minimiser. Bellour dénonce 

aussi le fait de contraindre le cinéma à adopter l’art contemporain comme destinée, 

ceci afin que lui soit redonné une aura soi-disant perdue (Bellour 2012). 

Dominique Païni (2002), ancien directeur de la cinémathèque française et 

commissaire d’exposition, propose une autre version de la rencontre entre cinéma et 

musée. Celle-ci mélange cinéphilie et réponse à un appel des cimaises, dans les 

termes de Bellour. L’exposition de cinéma profite des évolutions dans les techniques 

d’exposition et de changements au sein du cinéma lui-même. Premièrement, 

l’utilisation des DVD permet de faire tourner en boucle des extraits ou des films 

entiers. Deuxièmement, Bellour relève le succès acquis, notamment dans le cinéma 

contemporain, par une esthétique de la contemplation, elle-même reproductible au 

musée. Il nomme néanmoins deux complications, la nécessité de s’arrêter devant 

l’œuvre pour en ressentir les effets et l’absence de contraintes temporelles. Dans 

l’écotope de la galerie145, l’expérience de l’œuvre est différente de celle à laquelle est 

conviée la spectatrice assise dans une salle de cinéma (Bellour 2012). Finalement, il 

est aujourd’hui presque banal de voir des cinéastes participer à des projets 

d’installation. Manovich (2001) décrit les installations du cinéaste Peter Greenaway 

comme exemple de la tension qu’il souhaite analyser entre la forme de la base de 

données et celle de la narration. Avec le projet intitulé The Stairs, Munich, Projection 

(1995), Greenaway éparpille dans la ville de Munich plusieurs écrans représentant 

chacun (par un chiffre allant de 1895 à 1995) une année de la vie du cinéma. 

L’installation force les visiteurs à se promener d’un écran à l’autre, créant ainsi leurs 

propres narrations. Bellour désigne les expérimentations des cinéastes avec la forme 

 

145 La formule est de Jacques Aumont (2012). 
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de l’exposition comme le troisième aspect concourant au rapprochement qui nous 

préoccupe. 

Avec la mise en valeur du passage du cinéma au musée, Bellour craint néanmoins 

l’installation d’une mémoire du cinéma en dehors de lui-même. 

Cela revient à concevoir, par-delà la mission de conservation et de 

programmation qui a été jusque-là essentiellement celle des 

cinémathèques, une cinémathèque-musée où non seulement le cinéma à 

travers ses objets, mais les films en eux-mêmes se trouvent, de façon 

multiple et diverse, installés. Mais cette exposition voulant se donner 

comme celle de leur être le plus intime se trouve aller par principe à 

rebours du temps selon lequel affects et idées se composent, au cinéma, 

dans le défilement du film même (29-30). 

À cela s’ajoute, toujours selon Bellour, la fragmentation des films présentés sous 

forme d’extraits. Cette vision limitée des films pourrait à terme les réduire à une série 

de séquences emblématiques, celles-ci remplaçant peu à peu l’expérience du film au 

cinéma. Bellour distingue cet usage du fragment de celui pratiqué par l’analyse 

filmique qui, elle, pousserait plutôt à aller voir les films. 

2.3.3 Le regard cinéma, une forme particulière de médiation 

Parmi les variantes évoquées jusqu’ici, le regard cinéma en ligne permet 

d’appréhender les enjeux entourant la relocalisation du cinéma sur les catalogues 

cinéphiles. Il pointe en direction des changements induits par le milieu du web sur les 

aspects manifestes de l’expérience cinéma. Pourquoi parler dans ce cas d’un regard, 

et non pas d’un volet de l’expérience, d’une série de caractéristiques ? Il nous faut 

travailler à concevoir l’offre de visionnement des catalogues cinéphiles, comme une 

« médiation de médiation » (Froger 2007) au sens donné par les études intermédiales. 

Nous y arriverons au profit d’encore quelques précisions. En guise de synthèse pour 

cette section, voyons en quoi le terme regard, lorsqu’il est évoqué au sein des études 
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cinématographiques, peut renvoyer à la posture spectatorielle tout autant qu’à la 

médiation favorisée par le dispositif cinéma. Il apparaît ici judicieux de partir du 

regard tenu dans le temps décrit par Aumont et de l’action de livrer son corps entier à 

la contemplation des images. Laurence Allard (2000) citant les propos de Daniel 

Dayan146 fait de ce regard une posture chargée de responsabilité : « en payant sa 

place, le spectateur s’approprie non seulement un siège, mais un regard ; regard dont 

l’identité le constitue pendant la durée d’un film, le dote d’un rôle, d’une contenance, 

d’un emploi » (48). Mais lorsque Jullier et Leveratto (2010a) évoquent la tendance de 

la cinéphilie moderne à la « rationalisation du regard », dans une individualisation du 

visionnement et une « spectacularisation de la conduite cinéphile », on comprend que 

ces caractéristiques dépassent la simple manière d’être devant les films, comme nous 

l’avons déjà souligné dans les sections précédentes. Elles visent à encourager la 

spectatrice à emprunter un type de regard particulier sur les images projetées. Si ce 

dernier peut préparer à la complexité, à appréhender l’hermétisme relatif de certaines 

œuvres, il doit surtout permettre d’ouvrir la rencontre esthétique proposée par le 

cinéma. Cela nous ramène à la possibilité de changer de points de vue, de se mettre à 

l’écoute de différentes temporalités, comme nous l’enseignent les travaux de 

Benjamin. 

Plusieurs auteurs se sont interrogés sur l’histoire de la posture spectatorielle du 

cinéma et de la fonction du type de regard qu’elle produit. La philosophe Marie-Josée 

Mondzain en explore les origines dans son livre Homo spectator (2007). Selon elle, il 

a fallu que l’humain s’appuie contre le monde, littéralement sur les murs de cavernes 

préhistoriques, pour qu’il puisse se représenter, depuis une position située hors de lui. 

À partir de ce moment, « devant le spectacle du monde, il devra vivre dans la tension 

ininterrompue qui fait de lui l’objet de la vision et le sujet d’un regard à partir de ce 

 

146 Daniel Dayan.1983. Western Graffiti. Jeux d'images et programmation du spectateur dans La 

chevauchée fantastique de John Ford. Paris : Clancier-Guenaud. 
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monde même. » (40) Ayant en tête cette condition duale de l’homo spectator, il est 

difficile de ne pas repenser au badaud-spectateur des vues Lumière, à la fois l’un des 

personnages portés à l’écran et le spectateur de cette mise en image. Le 

cinématographe actualise la tension décrite par Mondzain, sur un mode qui lui est 

propre. En cela, il contribue à former et façonne une sensibilité (visuelle et sonore) 

partagée à une époque donnée. Cette sensibilité peut correspondre, littéralement, à la 

forme d’un regard porté sur le monde. Anne Friedberg (1993) inscrit ainsi les 

premiers temps du cinéma dans un contexte marqué par les machines de vision du 19e 

siècle, les panoramas et les dioramas notamment, qui pouvaient transporter le regard 

des spectateurs et les convier à une mobilité « virtuelle » dans le temps et l’espace. 

« The diorama was designed to construct and restructure — through light and 

movement — the relation of the viewer to the spatial and temporal present » (25). 

Pour caractériser ce transport, elle parle d’un regard mobilisé et virtuel. Erkki 

Huhtamo développe une idée similaire à propos des panoramas de la fin du 18e et du 

19e siècle, et en particulier de la présentation payante et devant public de spectacles 

visuels basés sur le défilement de paysages peints (moving panorama). Soulignant les 

motivations commerciales et idéologiques des exploitants, il constate que les 

spectacles ambulants des moving panorama ont permis de préparer des audiences, 

plus ou moins éloignées des centres urbains, aux nouvelles sensations de la culture 

moderne (sensory overload of modern media culture) (367). Le cinéma, en 

accompagnant les changements techniques et économiques du 20e siècle, prolonge 

cette acculturation des regards. Il en favorise la massification. 

La médiation du cinéma, envisagée comme préparation à recevoir les images du 

monde, peut se faire également plus métaphorique. On parlera alors de la formation 

d’une vision du monde. Dudley Andrew (2010), nous l’avons vu, rapproche la vision 

de ce qui est projeté sur l’écran avec la formation d’un tel regard. Jean-Louis Comolli, 

attaché à construire une histoire idéologico-technique du cinéma, affirme : « l’histoire 
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du cinéma est l’histoire du sens que le cinéma permet de lire dans le monde, grâce à 

l’articulation que cette histoire réalise entre évolutions techniques et variations de 

sens. » (2009, 121). Adopter un regard cinéma, ce serait donc, étant conscient de cette 

capacité du cinéma de représenter son époque (a minima par bribes), voir comment le 

film s’inscrit dans le monde qui l’entoure, pour paraphraser la manière avec laquelle 

De Baecque évoque la fonction critique du cinéma chère à Daney. 

On voit comment ces différents écrits lient la manière de donner à voir du cinéma 

avec une médiation spécifique des regards. Les considérations de théorie et d’histoire 

du cinéma évoquées à l’instant ont nourri notre réflexion et expliquent notre choix du 

terme regard dans l’objectif de désigner la première partie de notre diptyque 

« médiation de médiation ». Le cinéma propose un mode d’intercession, dont les 

catalogues cinéphiles représentent une instance marginale, mais potentiellement 

transformatrice. Ils déplacent ou modifient certains des traits fondamentaux de cette 

mise en relation, tout en souhaitant en conserver l’esprit. 

Afin d’appréhender la nature de ces déplacements, une analyse des contingences du 

numérique apparaît indispensable, en particulier celles touchant à notre objet étude et 

qui sont aptes à venir influencer ce regard cinéma. Nous qualifions cette influence de 

second degré de médiation de médiation. Pour s’en convaincre et étudier la manière 

d’aborder ce redoublement, il va nous falloir explorer la notion de milieu telle qu’elle 

est développée notamment dans les champs des études en communication, de la 

philosophie des arts et en intermédialité. 

2.4 Le milieu de la communication, un fil conducteur pour conceptualiser 

l’influence du numérique 

Étape charnière de notre cadre théorique, cette section fait le lien entre la définition 

de l’expérience cinéma et l’évocation des contingences du numérique. Elle nous 
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donne l’occasion d’expliciter notre choix de décrire le regard cinéma en ligne comme 

une « médiation de médiation ». Cela passe par l’évocation de trois conceptions du 

milieu, l’une issue d’une relecture des fondements des théories de l’information, 

l’autre de la philosophie des arts et la dernière des études intermédiales. Passer par 

ces différents apports théoriques permet d’identifier le type de médiation qui nous 

intéresse, une médiation de second degré donc, qui s’exerce et s’ajoute à 

l’intercession déjà évoquée du regard cinéma. Chacune à leur manière, ces 

conceptualisations apportent différents éclairages sur l’influence du numérique. Les 

travaux de Tiziana Terranova en épistémologie de la communication nous amènent à 

considérer les échanges en termes de milieu et la manière avec laquelle le numérique 

influence non pas la signification des messages, mais le plan d’intelligibilité sur 

lequel ils reposent. Avec Jean-Louis Déotte, on aborde les enjeux liés à l’imposition 

d’un régime de mise en visibilité des contenus sur le web. Les études intermédiales 

nous apportent enfin les outils nécessaires à l’approche et à la caractérisation de cette 

médiation comme une modification de la manière de donner à voir du cinéma. Cette 

caractérisation du milieu des échanges en ligne permet de l’envisager comme un plan 

traversé par des forces qui en façonnent les orientations et qui facilitent ou non le 

passage des messages. Elle prépare la description, dans la prochaine section, d’une 

série d’éléments contingents et contraignants propres au numérique, pour ensuite 

évoquer la manière avec laquelle ceux-ci contribuent à la modulation des formes de 

consommation des images en ligne. 

2.4.1 Aux sources de la communication, un milieu 

Plusieurs chercheurs, empruntant une approche matérialiste de la culture en ligne, 

s’interrogent à propos de l’influence du numérique sur les pratiques de 

communication quotidiennes, les arts ou la culture. Ils mobilisent, pour ce faire, la 

notion de milieu transindividuel de la communication, dont les origines théoriques 

pointent le plus souvent vers les travaux de Gilbert Simondon et leurs relectures par 
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Gilles Deleuze ou Félix Guattari notamment. Pour ces chercheurs, ce milieu 

représente un substrat qui permet, accueille, soutient et contribue à orienter les 

échanges, la mémoire et les expériences esthétiques. Tiziana Terranova (2004a) en 

propose une très bonne formulation. Dans un article pour la revue Social Text publié 

en 2004, elle appelle à privilégier une approche de la communication en tant que 

milieu. Revenant aux sources techniques et mathématiques des théories de la 

communication, elle décrit l’envoi d’un message, non pas suivant un parcours d’un 

point A à un point B, mais par la traversée d’un milieu. Cette information elle-même 

ainsi que son émetteur et son récepteur sont à la fois constitutifs et propres à ce 

milieu. 

Alessandra Renzi (2015), revenant sur les propos de Terranova, précise : 

« Information is not just produced and circulated through channels ; it also 

chaotically moves around and across them, creating noise » (99). Deux conséquences 

découlent de cette prémisse. Premièrement, l’objectif de celui ou celle qui souhaite 

faire passer un message sera de s’immiscer entre le bruit et les signaux concurrents 

afin de garantir la circulation de son contenu. Pour ce faire, il lui faudra donner un 

sens, ou polariser, si l’on veut, une partie du champ informationnel pour assurer la 

propagation de son message. Deuxièmement, le chemin parcouru par l’information ne 

renvoie plus, ni au lien entre deux nœuds ni à une version enrichie de ce lien, mais 

bien au milieu dans lequel l’information nait, traçant « a transductive arrow – as it 

attempts to determine a direction for future actualization» (Terranova 2004, p. 69). Il 

s’agit donc de concevoir la communication en tant qu’ensemble d’échanges ayant lieu 

dans un milieu qui inclut les protagonistes et se trouve transformé par ces mêmes 

actes de communication. Terranova s’inspire ici des thèses de Simondon et de la 

théorisation par le philosophe français de la capacité d’action propre à ce milieu. 

For Simondon, an understanding of informational dynamics actually 

offers the key to a reconceptualization of the relation of form and matter 
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in terms of mutual affection that always involves the power of an overall 

milieu. This process of individuation involves the active participation of a 

material milieu that is itself capable of active and passive syntheses. 

Information is always entangled with and dependent on a material milieu 

defined by its tensions and incompatibilities in a process that can only be 

described in terms of the different tendencies that it gives expression to. 

(67) 

En complément de cette première formulation théorique, il est intéressant de se 

tourner vers les lectures des travaux de Deleuze et Guattari (1972; 1980) au sein des 

études post-marxistes. Nicholas Thoburn attire notre attention sur les dynamiques de 

pouvoir qui parcourent les agencements (assemblage selon la traduction anglaise du 

terme), notion dont il fait usage à la suite des deux philosophes.  

Crucially, control thus operates less through the mouling of ‘individual’ 

subjects in mass formations (family, member, student, worker, national 

citizen) than in the modulation of ‘dividual’- sub- and trans-individual 

arrangements of matter and function (forces, genetic codes, affects, 

capacities, desires) – that are configured, know and modelled as samples, 

data, propensities, populations and markets. (Thoburn 2007, 83). 

La médiation des regards proposée par le cinéma semble bien correspondre à la liste 

d’agencements évoqués au début de cette citation. C’est notamment à travers elle que 

le 20e siècle a vu la formation, le maintien ou le renversement des formations de 

masse évoquées par Thoburn. Le numérique induit par contre, aujourd’hui, un autre 

type de mobilisation147 (Latour 1985) de ces agencements. Thoburn les évoque dans 

la dernière partie de sa phrase, lorsqu’il énumère les configurations que sont les 

échantillons, les données, les marchés. Cela ne sous-entend pas une rupture dans le 

fonctionnement du cinéma – celui-ci s’adressait déjà à son public par l’intermédiaire 

de sensibilités transindividuelles de l’audience (affect, désirs, forme de la 

représentation, etc.), mais plutôt la nécessité de repenser l’acte de visionnement dans 

 

147 Voir un peu plus loin, à la fin du présent chapitre, pour une explication détaillée de la notion. 
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un ensemble de relations qui inclut tout aussi bien les acteurs manifestes de cet acte 

de communication, la spectatrice, la machine (dont un projecteur ou un écran), les 

artisans du film, etc. que les éléments et les forces qui concourent de manière sous-

jacente à cette rencontre du film avec son audience. Si l’on repense au faisceau de 

relations évoqué par les nouvelles théories du dispositif cinématographique, il s’agit 

ici d’élargir le groupe d’éléments pris en compte. Pour se représenter cet 

élargissement, l’on peut s’imaginer les composantes du dispositif sur deux axes. 

L’un, horizontal, renverrait à la prise en compte du contexte. Par exemple, les 

rapports économiques inégaux et les contraintes commerciales et légales qui 

entourent l’émergence ou la poursuite de variantes du dispositif classique – les 

projections éphémères ou mobiles, ou encore le partage des films en ligne. Comme on 

l’a vu, cette inclusion du contexte était déjà envisagée dans le cadre des théories du 

dispositif cinématographique précitées. L’autre axe, vertical, change plus 

drastiquement le focus de l’analyse. Toujours dans un esprit matérialiste, il s’intéresse 

à l’influence de forces situées a priori à l’extérieur du moment de visionnement du 

film. L’influence de celles-ci se joue néanmoins sur des paramètres : la temporalité, la 

visibilité, la mémoire, par exemple, qui, en quelque sorte, précèdent et préparent 

l’articulation du sens lors de la projection. Le numérique, et son statut aujourd’hui 

hégémonique dans la circulation des contenus, la médiation qu’il opère, renforce la 

nécessité d’une telle approche. Les travaux de Neal Thomas (2013), toujours inspirés 

par la modulation des agencements décrite par Deleuze et Guattari, permettent de 

préciser la nature de cet axe vertical. Thomas décrit une série de contraintes inscrites 

au sein des plateformes logicielles. Selon lui, elles produisent une articulation 

particulière des plans de contenu et d’expression (Guattari 2012 [1977]) dans lequel 

va se situer la consultation des textes et les échanges entre internautes. Félix Guattari 

décrit comment les agencements d’énonciation sont constitués d’éléments a-

signifiants, dont l’articulation en signes, dans les termes de la sémiologie, correspond 

à l’usage dominant sans que celui-ci capture l’entièreté des possibilités de la machine 
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d’expression (Genosko 2008). En parallèle à la formalisation du plan de contenu des 

échanges numériques, Thomas Neal décrit la modulation du plan d’expression par le 

recours aux algorithmes de recherche et de recommandation. L’action conjuguée sur 

les deux plans, au niveau des normes régissant le contenu ainsi qu’au niveau des 

logiques machiniques qui organisent sa mise en visibilité concourt à l’automatisation 

de la machine d’expression. Gary Genosko précise : A-signifying signs “automate” 

dominant significations by “organizing a system of redundancy” on the levels of 

expression and content: automation entails normalization, invariance and 

consensus ». (15). Avant de décrire plus en détail la présence d’une telle redondance 

d’automatisation à partir de l’observation de l’esthétique de nos catalogues, on 

retiendra déjà l’idée d’un milieu sous-jacent, dont les articulations peuvent être 

modulées par les représentations et les processus associés au développement du 

numérique. Cette conceptualisation permet, comme le souligne Renzi (2015), 

d’appréhender les logiques capitalistes qui composent et tendent à former un 

environnement (le web, par exemple) où les dynamiques de l’information – la forme 

de sa circulation pour reprendre le concept de Will Straw (2010) – ont préséance sur 

les significations. On verra plus loin quelques exemples de technologies, de codes et 

de représentations liées au numérique à la fois indices et sources de ces contraintes. 

Cette focalisation sur un au-delà des échanges, dans une approche qui souhaite 

dépasser la seule signification des textes, images et sons en circulation s’inscrit dans 

un mouvement théorique plus large. D’autres auteurs, peut-être moins concentrés sur 

les attributs technologiques du numérique, soulignent aussi la nécessité d’adopter une 

perspective attentive aux dynamiques du web, à ce qu’elles peuvent nous apprendre 

sur la forme de nos échanges et leur influence sur les contenus qu’ils réactualisent. 

Dans la lignée de travaux de Raymond Williams, Will Straw appelle à ne pas 

focaliser l’analyse sur les supports et la manière avec laquelle ils permettent de 

traiter, échanger et stocker du savoir, un type d’analyse qu’il associe à la tradition 
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allemande en théorie des médias148. Selon Straw, cette approche doit être dépassée 

lorsque l’on s’intéresse aux systèmes de communication mobiles (il traite notamment 

des échanges SMS). En invitant à prendre le virage de la circularité, il convie à ne 

plus lire la composition d’une culture à travers ses inscriptions médiatiques, mais 

bien plutôt à s’intéresser aux mouvements des formes culturelles au sein d’une 

société. Ces échanges constituent une matrice d’interconnexion qui forme la trame 

sociale. Là aussi, les figures classiques de l’émetteur et du récepteur perdent de 

l’importance au profit d’une focalisation sur les réarrangements des circuits 

informationnels et culturels au sein du corps social. Ces circuits émanent de certains 

pôles, en traversent d’autres qu’ils contribuent à former et reformer.  

On retrouve cette attention aux formes de circulation des contenus dans l’une des 

conclusions de l’étude menée par Jonathan Sterne (2012) à propos de l’histoire du 

standard de compression mp3. Pour cet auteur, ce format à la fois garde la trace et 

permet d’évoquer non seulement les machines dont il dépend, mais aussi son 

articulation avec des pratiques, des manières de faire, des institutions et des systèmes 

de croyances. Bien qu’approchant le sujet par un autre biais, Sterne parvient ici à une 

constatation qui rappelle celle formulée par les nouvelles théories du dispositif 

cinématographique. Selon lui, on trouve, au niveau micro, des logiciels et des codecs 

(des programmes permettant la compression et la décompression des données). Au 

niveau macro, ces programmes sont intégrés au sein d’infrastructures et de 

consortiums publics et commerciaux. Sterne constate le sens codé du trafic de la 

musique en ligne, une circulation en partie déterminée par les choix idéologiques 

ayant marqué le développement du format de compression mp3. Ce format met en 

lumière la manière avec laquelle certains éléments numériques peuvent en 

 

148 Ici, Straw cite la lecture que Matthew Griffin fait des travaux de Friedrich Kittler, cf. Griffin, M. 

(1996). Literary Studies +/- Literature: Friedrich A. Kittler's Media Histories. New Literary History, 

27(4), 709-716. 



 

 

162 

« contenir » d’autres et exercer ainsi une influence sur leur consommation. À ce 

propos, nous l’avons évoqué précédemment, Charles Acland (2007) appelle à 

considérer, plus généralement, la reprise de contenus anciens dans les espaces 

médiatiques du numérique. Will Straw (2007), prolongeant cette vision critique des 

logiques de récupération du numérique, souligne les inerties culturelles que le web 

contribue à entretenir en faisant passer le vieux pour du nouveau, tout en désamorçant 

ses aspects disruptifs. Ainsi, on peut concevoir la circulation des fichiers en format 

mp3, malgré l’apparente rupture qu’ils semblent permettre, dans le prolongement des 

logiques de propriété individuelle et d’accumulation de la musique. 

Comment alors saisir ces reprises et leurs modes de circulation ? Surtout, peut-on 

penser dans un même mouvement, c’est là sans doute une partie de la solution, le 

milieu, les différentes formes médiatiques dans lequel il s’agrège – pour suivre la 

métaphore proposée par Terranova – et les écarts entre celles-ci ? 

2.4.2 Des appareils aux médiations de médiations 

Pour répondre à ces questions, il nous faut poursuivre notre exploration de la notion 

de milieu en effectuant un passage par la philosophie des arts et le concept d’appareil 

chez Jean-Louis Déotte. Si l’on se remémore notre intérêt, selon l’axe vertical 

préalablement évoqué, pour les éléments qui organisent de manière sous-jacente 

l’organisation visible (ou audible d’ailleurs) du sens, les travaux de Déotte permettent 

de mettre en lumière le plan sur lequel agissent ces éléments, c’est-à-dire les 

conditions de mise en visibilité des contenus. 

Jean-Louis Déotte (2007; 2005; 2008), dont les travaux se situent au sein de la 

philosophie des arts propose de repérer au sein d’une société et sur une période 

donnée une série d’invariants pointant vers une articulation hégémonique de la 

visibilité. Ces similitudes marquent une même technique d’apparaître. Selon lui, 
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« [l]es savoirs et les arts sont toujours appareillés selon des dispositifs techniques 

époquaux. Au principe de l’appareil, il y a la fonction de « rendre pareil », d’« 

apparier » : de comparer ce qui jusqu’alors était hétérogène. » (Déotte 2007, 16). Il 

ajoute à la notion de pouvoir inhérente aux dispositifs foucaldiens, celle d’apparat. 

Les appareils déterminent également la manière avec laquelle les contenus sont 

rendus dignes de paraître. Cette détermination de l’apparition se donne comme un 

système normé. Celui-ci définit tout autant ce qui peut ou non être introduit dans 

l’espace culturel d’une société que la forme que devra prendre ce nouvel apport. On 

peut associer un appareil à un artefact (ou un système technique), telle la perspective 

et la camera obscura par exemple, mais Déotte souligne bien la nécessité de faire la 

distinction entre technique et appareil. L’appareil désigne au-delà des objets 

artificiels l’ensemble des règles qui régissent la création et qui, formant un groupe 

relativement homogène d’œuvres, de techniques et de représentations liées par un 

même principe d’apparition, font époque. 

Jean-Louis Déotte évoque bien sûr le cinéma. À notre avis, cette perspective peut 

aussi s’appliquer aux médias numériques. Comme nous allons le voir à la prochaine 

section, ceux-ci sont régis par un ensemble de normes, qui, associées à des systèmes 

techniques, contraignent le visible dans un cadre précis. En migrant sur les réseaux, 

une manière de donner à voir va être marquée par et se faire l’indice du passage entre 

deux techniques d’apparaître. La reprise des catalogues dans l’univers du web éclaire 

donc bien plus que son unique remédiation. D’autant que les appareils, explique 

encore Déotte, renvoient à leur propre milieu transindividuel qui conditionne « le 

mode de perception des sociétés humaines comme le ferait un moule » (Déotte 2007, 

54). Grâce à une analogie avec le vivant, il explique que les appareils créent leur 
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propre milieu associé. Ils innervent149 la société en intégrant la vie. En effet, ce que le 

cinéma médiatise, selon la lecture de Déotte (2016), c’est d’abord le substrat qui 

accueille la fantasmagorie, terme cher à Walter Benjamin avec lequel il désigne la 

rêverie collective d’une époque. Déotte explique : à la manière du passage parisien, 

l’appareil cinématographique « configur[e] la sensibilité de la masse, qui, dans le 

même temps, [l’]absorbe selon une logique de la double inclusion » (3). Ce qui 

permet au philosophe contemporain de conclure : 

Si un appareil est ce qui configure la sensibilité commune (c’est la 

première thèse de L’Oeuvre d’art… de Benjamin, à propos des époques 

de la sensibilité où il est question de l’appareillage cinématographique et 

de son impact sur l’époque), on peut conclure qu’il fait monde comme le 

musée l’avait fait pour le XIXe siècle (Benjamin citant Giedion150) ou le 

baroque pour le XVIIe siècle (cf. le château de Versailles selon ce même 

Giedion). Ce qui entraîne à chaque fois une autre définition de la 

temporalité. 

Nous avons abordé plus tôt les différentes composantes de ce changement de régime 

d’expérience (Simay 2013) repéré par Benjamin. 

On verra comment les réflexions de Bernard Stiegler et celle de l’école de la 

traduction, tout en divergeant légèrement, peuvent permettre de préciser ce lien entre 

les appareils et leur milieu. Ce rapport d’innervation nous intéresse, en particulier, car 

il va nous donner l’occasion de faire retour, depuis les écarts qui marquent différentes 

 

149 Miriam Hansen reprend les mots de Susan Buck-Morss : « ‘innervation’ is Benjamin’s term for a 

mimetic reception of the external world, one that is empowering, in contrast to a defensive mimetic 

adaptation that protects at the price of paralyzing the organism, robbing it of its capacity of 

imagination, and therefore of active response » (M. Hansen 2012, 137). À propos du concept 

d’innervation chez Benjamin et sur les différents champs desquels il s’inspire, de la psychanalyse 

freudienne à la neurophysiologie, en passant par la biomécanique des avant-gardes soviétiques, on lira 

le chapitre « Mistaking the Moon For a Ball » (132-162) du livre de Miriam Hansen (2012). 
150 L’auteur fait ici référence à l’ouvrage de l’historien Siegfried Giedion, Construire en France, 

construire en fer, en béton, Paris. Editions de La Villette, 2000 [1928]. 
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formes de médiation des films vers les mutations des représentations liées au cinéma, 

ceci sur un plan plus général donc. 

Deux remarques peuvent encore être pertinentes à ce stade. Elles permettent 

d’adapter la proposition de Déotte au contexte numérique. Il est, dans un premier 

temps, nécessaire de noter une petite distinction entre ce qui nous occupe et le 

concept d’appareil développé par Jean-Louis Déotte. La sélection de ce qui est digne 

d’apparaître ne se fait plus uniquement au sein d’un « système normé », un ensemble 

de règles institutionnelles, un dispositif, mais également par l’autorégulation des 

participants à l’échange. Nous pensons ici aux thèses de Maxime Ouellet (2011) 

concernant la gouvernance qui, selon lui, désigne l’application à l’échelle de la 

société de pratiques de gestion issues du milieu corporatif. Le fait de mettre en 

relation les individus par la technique assure la stabilisation de la société par 

l’autorégulation de ses composantes. Dans ce modèle théorique, chaque individu, 

chaque institution utilisent les informations circulant sur le réseau pour adapter de 

manière rationnelle ses propres actions. À l’aide d’une généalogie du développement 

des réseaux, Benjamin Loveluck (2015) observe que les normes ancrées au sein des 

réseaux numériques et la détermination des échanges qui se produisent à travers eux 

contribuent à la réalisation de cet idéal néolibéral. C’est en quelque sorte la force des 

GAFAM de renvoyer aux individus la responsabilité de respecter et de contrôler la 

bonne application des codes et des processus de mise en visibilité sur les réseaux. 

Cela ne veut pas dire qu’il n’existe pas de règles écrites et d’instances chargées de les 

faire respecter, mais qu’une partie des conditions de visibilité, auquel tout acteur doit 

se plier pour faire circuler ses contenus en ligne, est à la fois de nature infra-
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signifiante, et, sans doute par le fait même, s’impose par l’autorégulation des acteurs 

souhaitant donner à voir leur contenu151. 

Nous l’avons vu, les contours de ces contraintes du visibles sur les réseaux 

numériques passent par un en deçà du sens, par une articulation particulière du milieu 

numérique dans lequel vont se déployer les messages. Comment alors observer 

l’influence de ces contraintes sur le type de visionnement proposé par les catalogues 

cinéphiles de vidéo par abonnement ?  

Pour reprendre la métaphore proposée par Terranova, donner réponse à cette question 

requiert l’observation des différentes zones qui composent le milieu au sein duquel 

les films sont visionnés. Lorsqu’ils migrent en ligne, les films passent d’une zone 

polarisée selon une orientation donnée, celle correspondant à la projection du film en 

salle commerciale, par exemple, à une autre au sein de laquelle la médiation induite 

par le dispositif de visionnement change de forme. C’est à partir de cette observation, 

que nous désignons d’ailleurs au cours de cette thèse par le concept de regard cinéma 

en ligne, que l’on peut saisir les mutations de l’expérience cinéma et les conditions 

d’apparition des films sur les catalogues cinéphiles. Notons bien l’ajout des termes en 

ligne au vocable déjà constitué « regard cinéma », ceci afin de bien marquer la nature 

de l’objet de nos observations. Il s’agit d’une « médiation de médiation », une 

mutation successive, ou plutôt de second degré, d’une manière de donner à voir le 

monde vécu. Cette dernière constatation provient des distinctions (critiques) avancées 

par Marion Froger (2007) lorsqu’elle décrit les champs d’études respectifs des 

appareils et en intermédialité. Les études intermédiales proposent une approche moins 

intéressée par la médiation du monde telle qu’elle est permise par les médias que par 

 

151 À la lecture des paragraphes qui précèdent, on comprend que notre utilisation du terme visibilité 

dépasse la seule prise en compte des facteurs d’exposition et de référencement des contenus en ligne 

que recoupe l’idée de découvrabilité. 
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les interrelations qui tissent des liens entre ces derniers. Au-delà de la description 

d’une vision spécifique sur le monde, l’intermédialité cherche à révéler les écarts, les 

passages ou les reprises qui situent ce point de vue au sein du milieu intermédiatique. 

De plus, contrairement à la vision en phases successives proposée par Déotte, les 

différents régimes médiatiques (oraux, scripturaux, analogiques, etc.) sont perçus 

dans leur coexistence, « [laissant] ouverte la question du temps » (13). Ces 

distinctions notables amènent les études intermédiales à se cantonner aux 

« médiations de médiations ». Au milieu transindivuel des appareils, Froger compare 

celui intermédial dans lequel une pluralité de médiums sont enchevêtrés. Les écarts et 

les rapports entre ceux-ci deviennent alors objet de l’analyse. Plusieurs des 

caractéristiques de l’approche intermédiale inspirent d’ailleurs notre démarche : saisir 

les médias par le milieu des relations qu’ils entretiennent entre eux (Jost 2005) et 

avec leurs supports et leurs contextes (Méchoulan 2010) ; préserver le moment de 

migration et d’hybridation des contenus (Besson 2014) ; tenir compte de la manière 

avec laquelle les imaginaires contribuent à leur donner forme (Albera 2012). Ce 

dernier point nous incite à prendre en compte les visions de la cinéphile déployées par 

les services cinéphiles, l’influence de ces dernières sur la production des paratextes 

d’accompagnement, et surtout, le type d’expérience de visionnement ainsi promu. 

Les études intermédiales fournissent d’ailleurs les outils théoriques nécessaires pour 

penser le caractère émergeant des catalogues. Nous avons abordé leur histoire et leur 

contexte d’émergence sous les auspices de la généalogie foucaldienne. Il convient 

maintenant de caractériser l’aspect médiatique de ce même caractère émergeant. On 

s’arrêtera en particulier sur la notion de prototype. Nous avons constaté dans notre 

problématique la nature à la fois éphémère et prolifique des offres cinéphiles de 

visionnement en ligne. Afin de tenir compte de cette nature et de leur rôle dans la 

migration du cinéma en ligne, on choisira de les désigner comme des prototypes. 

Selon Viva Paci, « [l]e prototype est […] un objet qui (com)porte du temps ». Il brise 
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la « continuité des usages » en présentant les « possibilités technologiques du 

présent » (2012 191-92). Tendu vers d’éventuels futurs, il est objet de passages. 

Ainsi, le fait que les catalogues mettent de l’avant de nouvelles techniques, de 

nouvelles formes de consommation des images, contribue à les rendre transitoires152. 

Produit d’un état des forces, d’une possibilité de rupture, leur forme devient obsolète 

une fois le contexte modifié. Pourtant, si certaines offres disparaissent ou sont 

assimilées dans de plus grands ensembles, leur utilisation laisse des traces, une série 

de résidus d’expérience cinéma sur le web. La mise en relation des films et des 

spectateurs se déploie à travers cette série de tâtonnements et d’ajustements. 

À travers les différentes formes des catalogues, on peut observer ce que Madeleine 

Akrich (1993) désigne comme une médiation technique : le lent ajustement entre une 

technologie et ses utilisateurs, tous deux inclus dans un processus d’adaptation. 

L’influence des algorithmes, le fait que des interventions machiniques puissent 

moduler la navigation des internautes, représente sans doute le résultat le plus visible 

de cette médiation. Nous reviendrons plus en détail sur cette notion dans le prochain 

chapitre. 

En dernier lieu, notons encore que les appareils conservent, selon Déotte, une 

possibilité de distanciation. Bien qu’à travers eux la technique influence les 

représentations, les appareils permettent de donner à voir cette technique et de la 

rendre pensable. C’est pourquoi on peut parler d’une mutation consciente ou réflexive 

du cinéma. À l’appui de cette constatation, on peut évoquer les travaux qui repensent 

 

152 En cela, les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement peuvent être rapprochés d’autres formes 

audiovisuelles contemporaines, comme le webdocumentaire, dont le bref succès s’explique 

vraisemblablement par leur inscription dans l’avant-garde de vagues technologiques toujours déjà sur 

le point d’être rattrapée par d’autres formats. Sur la nature prototypale du webdoc, voir Viva Paci et 

Martin Bonnard. 2015. « Le webdocumentaire à la croisée d’un réseau… ». Cahiers du CIRCAV 24: 

153-72. 
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l’histoire du cinéma à l’aune des possibilités offertes par le numérique (Elsaesser 

2004; Zielinski 1999). 

2.4.3 Les enjeux de la médiation technique 

L’étude des nouvelles technologies de l’information et de la communication met en 

lumière depuis plusieurs années déjà les effets de l’utilisation des technologies. 

Josiane Jouët décrit ainsi, en 1993, les pratiques émergeant de la négociation des 

objets techniques par les usagers : 

Si les outils informatisés concourent à une technicisation de l’acte de 

communication, ils sont aussi porteurs de valeurs de rationalité et de 

performances qui pénètrent les pratiques. Ces technologies conduisent en 

effet à l’émergence de nouveaux modèles d’action qui canalisent 

l’expression individuelle et collective et qui se glissent dans un grand 

nombre d’activités quotidiennes étant donné l’importance croissante du 

recours à ces équipements (1993, 104). 

Malgré cette prescience de la sociologie des usages et compte tenu de l’orientation de 

notre recherche (davantage concernée par la production et la perpétuation d’un regard 

cinéma que par les pratiques effectives des abonnés de la vidéo par abonnement), il 

faut nous tourner maintenant vers les travaux de l’École de la traduction (plus connu 

ensuite sous l’appellation Théorie de l’acteur réseau), afin de caractériser la nature de 

la médiation exercée par le numérique. On doit, en effet, à Madeleine Akrich (1993), 

l’une des figures tutélaires avec Bruno Latour et Michel Callon de cette école de 

pensée, une formulation très précise de la médiation technique. Elle décrit le concept 

en insistant sur deux points. Premièrement, la relation de médiation perdure après la 

phase d’innovation, donc au-delà du moment de développement d’un dispositif 

technique, dans son utilisation quotidienne. Deuxièmement, Akrich souligne la 

nécessité d’une juste pesée des différents termes de cette médiation et de leur 

contribution à la mutation de l’expérience des usagers. Reprenons brièvement 
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quelques-uns des traits constitutifs de cette tradition théorique. Si chaque innovation 

est liée à une vision du monde, cette dernière va subir « une série d’opérations de 

traduction » (5) au fil de son adoption par les acteurs humains et non humains (les 

actants) qu’ils s’agissent, par exemple, d’intermédiaires ou des utilisateurs finaux des 

artefacts153. Dans ce cadre, Akrich appelle à « redonner aux dispositifs techniques 

leur épaisseur, ce qui en fait des médiateurs et non de simples instruments ou encore, 

pour reprendre les termes de Simondon, ce qui en eux-mêmes peut être décrit comme 

un mixte stable d’humain et de naturel […] » (Akrich 1993, 4 cité dans Bardini 1996, 

136). Elle détaille le processus d’adaptation de la technique à son environnement. Il 

ne s’agit pas d’une rencontre ou d’une comparaison, mais de « faire se spécifier 

conjointement et de manière indissociable le dispositif technique et son 

environnement ; c’est en ce sens que l’on peut […] parler de médiation technique » 

(6). À travers différentes épreuves d’adaptation de l’innovation (tests, partenariats 

techniques ou commerciaux, études de marché), les acteurs et les objets techniques 

(ainsi que les éléments naturels) se transforment sous les auspices de cette médiation. 

Le processus de médiation technique décrit par Akrich illustre donc comment une 

série d’épreuves, d’expérimentations autour de la technique, conduit à une lente 

adaptation entre un objet technique, les intermédiaires concourant à sa diffusion et ses 

utilisateurs. 

Une telle conception de la relation des acteurs à la technique éclaire l’influence de 

ladite médiation. Elle peut se donner en complément du concept heuristique de 

dispositif décrit précédemment. Ainsi, dans notre lecture, les catalogues cinéphiles, 

en tant que prototypes, sont autant d’essais de relocalisation de l’expérience cinéma 

 

153 Michel Callon (1986) établit quatre étapes de la traduction : la problématisation, qui définit les 

acteurs et leur mise en réseau ; l’intéressement, association des acteurs par imposition d’identités selon 

l’objectif poursuivi ; l’enrôlement, série de tests de validations et de négociations de la représentativité 

des acteurs choisis ; la mobilisation des alliés par leur déplacement instrumental. Nous allons revenir 

sur cette dernière phase. 
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en ligne. Ces essais correspondent aux épreuves d’adaptation évoquées par Akrich. Il 

faut les lire dans le prolongement des étapes d’innovation des technologies du web. 

Rappelons l’insistance d’Akrich sur le prolongement de la médiation technique aux 

phases de diffusion. Cela nous engage à penser ces essais au sein d’un mouvement 

général d’acculturation et d’adaptation de la vision du monde et des conceptions 

associées au numérique. Au cours de ceux-ci, au fil de la création, de la persistance 

ou de la disparition des offres cinéphiles, on assiste à une modification des acteurs, 

des objets et des pratiques concernés. Lentement, les termes mis en relation se 

modifient alors qu’ils entrent en contact. Nous essayons de capturer ce mouvement 

par l’observation des mutations touchant certaines composantes de l’expérience 

cinéma (la cinéphilie, la mémoire, la saturation et le rôle des algorithmes notamment), 

telles qu’elles sont mises en lumière par la notion de regard cinéma en ligne. Suivant 

la pensée d’Akrich, nous considérons ces mutations, sans accorder de préséance à 

l’un ou l’autre des éléments associés, que cela soit les acteurs, les actants ou à la 

médiation qui les lie. Choisir d’observer de la sorte l’apport des différentes 

composantes du dispositif technique doit néanmoins nous amener à décrire les 

rapports de force qui les traversent. Cette prise en compte large ne constitue donc pas, 

bien au contraire, un aplanissement général des inerties et des résistances inhérentes à 

l’actualisation du regard cinéma sur le web. 

Lorsque Thierry Bardini reprend les thèses de Madeleine Akrich, il souligne l’aspect 

irréversible de certaines traductions. Dans un article pour la revue Réseaux (1996), il 

argumente en faveur d’une plus grande inclusion de la matérialité des réseaux 

sociotechniques. Reprenant l’idée d’un réseau composite, formé par des humains et 

des actants, il dénonce l’influence du tournant sémiotique. La métaphore de la 

traduction et le fait d’observer le développement de l’innovation par sa formulation 

dans des textes ou des codes ne permettent pas d’échapper au biais réductionniste de 

la schématisation. Bardini appelle à envisager le dispositif technique au sein des 
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pratiques. Les usagers entrent en relation virtuelle avec les concepteurs à travers ce 

qu’ils perçoivent des possibilités permises par le dispositif. À la suite du psychologue 

James Gibson, Bardini décrit ainsi l’« affordance » de l’objet technique. Relevons ici 

que cette présence virtuelle de certains acteurs justifie, selon lui, le recours à la notion 

de médiation. Il écrit : « si l’un ou l’autre des acteurs et « virtuel » à un moment 

donné, la relation ne peut être que médiatisée, indirecte » (136). Baridini avance un 

cadre conceptuel qu’il revendique de nature hybride entre les théories de l’innovation 

et celles de la diffusion. Nous nous situons plutôt du côté des premières, du côté de la 

conception des catalogues et de leur capacité à perdurer dans le temps, sans délaisser 

complètement les secondes, c’est-à-dire l’utilisation des catalogues par les abonnés. 

Si les deux apparaissent, dans tous les cas, interreliés, nous ne nous aventurons pas à 

étudier les processus d’adoption par les audiences de ces nouvelles offres de regard. 

Plutôt, nous observons les expérimentations des catalogues autour d’offres originales 

de visionnement et ce faisant les nouvelles traductions proposées, autant de tentatives 

de négocier avec la forme de médiation du numérique. C’est là que nous rencontrons 

la résistance abordée à l’instant. Pour Bardini, qui emprunte ici à la sociologie de 

Michel Callon, la matérialité des réseaux sociotechnique s’affirme en effet dans 

l’irréversibilité de la traduction. 

D’un point de vue général, on peut dire que l’irréversibilité croît à 

proportion que des effets de systèmes se créent dans lequel chaque 

élément traduit, chaque intermédiaire, chaque traducteur s’inscrit dans un 

faisceau ď interrelations : modifier un élément, c’est-à-dire le définir 

différemment, suppose que l’on s’engage dans un processus de 

retraduction généralisé (Callon 1991, p.219 cité par Bardini, p.134). 

Considérant le fonctionnement du web, avec son grand nombre d’acteurs impliqués 

dans la plupart des transactions, du paramétrage de l’affichage des images, à la 

circulation des données jusqu’à l’internaute, en passant par le traitement des copies 

numériques des films, cette affirmation prend tout son sens. Elle permet, au passage, 
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de préciser notre propos autour de l’émergence de la vidéo par abonnement au sein 

des contingences du numérique. Nous l’avons dit, son émergence s’effectue dans un 

état des forces, dans l’espace créé par d’autres acteurs, mais également dans un état 

de la technique, une forme particulière de la médiation qu’elle exerce. Comme le 

premier, ce second état est le produit d’une histoire et il exerce une forme de 

résistance face au changement. Selon nous, la notion de milieu rend possible la prise 

en compte de cette double détermination.154 

Les services cinéphiles construisent leurs offres à partir des outils conçus pour le web. 

Sachant que ceux-ci sont liés à une conception de la technique, les catalogues entrent 

en relation avec les modèles et les limites associés à celle-ci. On peut voir leurs 

efforts d’adaptation selon différentes phases. Les films passent par une zone 

différente du milieu, celle occupée par le web. Cette zone peut s’envisager comme un 

dispositif technique présentant un faisceau de relations155 organisé différemment. Les 

catalogues sont donc contraints de développer de nouvelles stratégies pour faire 

passer leur message, suivant la pensée du milieu de la communication développée par 

Terranova. Cela passe par un processus d’essais et d’erreurs, des épreuves 

d’adaptation dans les termes d’Akrich, c’est-à-dire une modification des termes de la 

médiation technique, le tout inclus dans des dynamiques de résistance ou d’inertie 

empêchant la réarticulation généralisée du dispositif technique.  

La médiation technique décrite par Akrich renforce donc notre conception d’un 

milieu, dont l’épaisseur renvoie, toujours selon nos axes horizontaux et verticaux, aux 

articulations sous-jacentes à la circulation des messages. En guise d’exemple de ces 

 

154  De fait, il s’agit des deux faces liées d’une même pièce, les rapports de force économiques 

contribuant pour une large part à la définition des conceptions techniques entourant le numérique, voir 

à ce propos les travaux d’Éric George à propos du vocable société de l’information (2008). 
155 Selon ce qui précède, on entend ici les relations qui se tissent entre les mécanismes composant les 

objets techniques concernés, la spectatrice et la place que lui accorde la machine, les discours et les 

imaginaires associés à l’expérience de visionnement. 



 

 

174 

articulations, on peut rappeler, dans la lignée de notre intérêt pour l’aspect collectif de 

l’expérience chez Benjamin 156  comment, selon Maxime Ouellet (2011), les 

développements techniques du web sont orientés vers une conception idéologique des 

échanges. Les objets techniques mis en place s’accompagnent d’une vision du monde, 

la gouvernance, et favorisent l’autorégulation des participants aux échanges. Ceux-ci 

sont appelés à adapter leurs contributions pour assurer leur visibilité sur les réseaux. 

Nous verrons comment cette exigence s’applique également aux catalogues de notre 

corpus. 

2.4.4 Des dynamiques de substitution par la mémoire technique 

Avant de conclure cette section consacrée à la médiation technique, une seconde 

illustration de l’influence de la technique peut être évoquée. Il s’agit des travaux 

aujourd’hui canoniques de Bernard Stiegler sur la mémoire. Leur apport à notre 

analyse est important. En plus de fournir un exemple du type de médiation qui nous 

intéresse ici, ceux-ci vont nous permettre de décrire l’influence de la structure du web 

et des algorithmes sur la mémoire du cinéma. 

Afin de proposer une lecture des technologies numériques et de leur influence sur le 

devenir des sociétés connectées, Bernard Stiegler (1996) remonte à une distinction 

opérée par Platon entre deux types de réminiscence : celle incarnée (anamnesis) et 

celle technique (hypomnesis). Les deux se donnent la plupart du temps en 

conjonction. Avec la complexification des systèmes d’inscription, les 

mnémotechniques tendent à ordonner les mémoires qu’elles contiennent selon leurs 

propres logiques. En particulier, Stiegler souligne l’emprise du phénomène de 

grammatisation. Mark B. Hansen, dans son introduction à la contribution de Stiegler 

(2010) au livre collectif Critical Terms for Media Studies, explicite ce concept : « the 

 

156 Voir la section Composante collective du présent chapitre. 
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exteriorization of memory in the form of discrete marks, traces, or grammé that form 

the hypomnesic milieu for anamnesis » (66). À chaque époque, la faculté de 

récollection de l’humain devient dépendante d’un régime de mémoire hypomnésique. 

Les industries culturelles ont, à titre d’exemple, permis un élargissement de la 

participation à la société à travers les médias de masse. Par contre, cet élargissement 

s’est effectué sur un mode inégal. Les audiences n’ont pas accès à une compréhension 

des machines de diffusion tels le cinéma, la télévision ou la radio. Les récepteurs se 

trouvent ainsi réduits à un rôle spécifique, celui de consommateur, se voyant privé de 

la possibilité de développer des circuits de transindividuation inédits. Chaque milieu 

technique peut de la sorte être associé ou dissocié de l’anamnèse. C’est le double jeu 

de la technique dont les apports prothétiques peuvent se révéler aussi bénéfiques 

qu’aliénants.  

Avec Jacques Derrida157, Stiegler appelle, d’ailleurs, à considérer l’influence de la 

technique, non pas en termes d’évolution linéaire ou par phases, mais comme un 

processus en constante redéfinition. Celui-ci crée régulièrement de nouvelles 

articulations entre individu et collectivité. Stiegler désigne l’individuation psychique 

et sociale décrite par Simondon (2005) comme le résultat de ces mutations. 

L’idéologie informant le développement des réseaux numériques, qui tendent à 

« héberger » une part toujours plus importante des actions expressives des individus, 

joue ici un rôle crucial. Stiegler (2010) souligne : 

[…] quelque chose de complètement nouveau se produit quand les 

conditions d’effacement, de sélection, d’oubli, d’anticipation et de 

rétention/protention – en un mot, de temporalisation – sont concentrées 

dans une machine techno-industrielle dont la finalité est la production de 

plus-value (80, notre traduction). 

 

157 Jacques Derrida. 1979. L'écriture et la différence [1967]. Paris: Éditions du Seuil. 
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On peut lire les constats de Stiegler comme une illustration de l’action de la 

médiation technique. En recourant à la mémoire numérique, les individus incorporent 

les logiques de la prothèse technique, au premier chef desquelles sa manière 

d’ordonner, de repérer ou de mettre en visibilité les contenus. Ainsi, cette mémoire 

technique se substitue partiellement à la mémoire du cinéma, et cela surtout au niveau 

de ses voies de contact. Elle s’intercale entre la spectatrice et les institutions, dans les 

rapports que l’internaute entretient avec les collections privées ou avec d’autres 

individus dépositaires de la mémoire cinématographique.  

L’influence des articulations du milieu numérique sur la circulation des contenus en 

ligne se joue dans la « médiation de médiation » opérée par le web. Caractériser cette 

dernière dans les termes de la médiation technique, une manière de concevoir 

l’acculturation aux objets techniques par la transformation des différents éléments et 

acteurs qui composent le dispositif technique nous amène à considérer la technique, 

non pas comme facteur général d’explication des mutations du cinéma, mais en tant 

que fil conducteur. On la retrouve dans les observations de Benjamin sur les appareils 

techniques du 19e et du 20e siècle, jusqu’aux machines culturelles158 décrites par Joss 

Hands (2013) ou Thomas Neal (2013), sans oublier l’importance qu’elle revêt dans 

les écrits en théorie et en histoire du cinéma. Suivant l’approche proposée par Akrich 

et tenant compte de l’orientation matérialiste que lui donne Bardini, l’observation de 

la médiation qui s’exerce à travers la technique, non seulement, permet de relier ces 

différentes conceptualisations, mais donne également l’occasion d’appréhender les 

changements dans la forme de cette médiation. Nous désignons ces mutations, selon 

notre conception inspirée des travaux récents en science de la communication et au 

sein des études intermédiales, comme différentes zones polarisées d’un même milieu. 

 

158 Tous deux écrivent pour la revue Culture Machine. 
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2.5 De quelques contingences du numérique 

On l’a vu, les études cinématographiques se sont saisies de la thématique de la 

numérisation. Elles ont exploré plusieurs enjeux liés au passage du cinéma sur les 

réseaux. Cette section adopte une perspective pragmatique et matérialiste sur la 

circulation des contenus en ligne159, afin de dégager quelques aspects encore inédits 

et dont la prise en compte a pu être relativement éludée par les travaux théoriques sur 

le cinéma aujourd’hui. Concernée avant tout par les éléments (les règles implicites et 

explicites, les normes et les solutions logiciels) avec lesquels les catalogues doivent 

composer pour offrir leur service, notre exploration se tourne maintenant du côté de 

l’étude des plateformes et des logiciels (platform studies et software studies). Les 

protocoles, les algorithmes de recherche et les systèmes de recommandation, trois 

constituants manifestes des réseaux numériques, m’apparaissent appropriés à la 

description des contingences du numérique et des contraintes qu’elles induisent sur 

les catalogues cinéphiles. Nous allons les aborder ici brièvement, pour ensuite 

reprendre chacun d’eux au fil des chapitres de développement. 

2.5.1 Les protocoles et l’organisation de la visibilité en ligne 

Les protocoles ainsi que les algorithmes de recherche et de recommandation peuvent 

être lus comme découlant tous de l’une des mutations les plus importantes du web. 

Le web est en quelque sorte passé d’un « web de stock », où documents et 

données étaient stockés sur un serveur et « figés » par une URL, à un 

« web de flux » où l’information circule, est détachée de son support et de 

sa forme initiale (Ertzscheid, Gallezot, et Simonnot 2016, 130). 

 

159 En cela nous prolongeons l’approche matérialiste décrite à la section L’expérience dans la théorie 

matérialiste médiatique de Benjamin. Pour une discussion de la matérialité des technologies et la 

description d’une approche sensible tout autant aux appareils médiatiques qu’à leurs aspects sociaux et 

culturels, on lira l’article de Jonathan Sterne « ‘What Do We Want?’‘Materiality!’‘When Do We Want 

It?’‘Now!’ » (2014). 
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Elles sont conçues pour répondre au foisonnement continu et en expansion de la 

matière numérique160. Ce faisant, elles correspondent et contribuent à produire un 

rapport spécifique au temps. Selon Maurizio Lazzarato (2002), « [d]ans le cinéma, le 

temps est par définition un temps différé (dans lequel on peut représenter le temps et 

ses synthèses), tandis que les réseaux électroniques et numériques sont dans le “temps 

réel” de la production du temps social (son jaillissement et son renouvellement 

continu) » (30) 161 . Attentif à cette affinité du numérique avec le temps réel, il 

convient de prendre en compte le travail à la fois humain et machinique à l’œuvre au 

sein des processus visant à donner à voir les films sur les catalogues cinéphiles. 

On a bien deux régimes différents qui régulent l’accès aux films : la mise en forme 

des contenus (principalement par des listes et des mosaïques de vignettes) et les 

processus algorithmiques de recherche et de prescriptions basées sur la génération de 

recommandations. La distinction entre deux logiques distinctes au sein du capitalisme 

qu’opère Maurizio Lazzarato (2006) est ici pertinente. Il se réfère au « pluralisme 

sémiotique » de Félix Guattari que nous évoquions déjà avec les thèses de Neal 

Thomas. La première logique serait celle de la production d’un ordre sémantique 

(notamment par la langue) dont découlent des processus de subjectivation. La 

seconde, sur un niveau en quelque sorte infra-signifiant, renverrait au « registre 

machinique organisé par des sémiotiques a-signifiantes » ([s.p.]). Lazarrato appelle à 

prendre de la distance avec la centralité du langage, afin de mieux appréhender les 

énonciations déterritorialisées et machino-centriques du capitalisme. 

Si les sémiotiques signifiantes ont une fonction d’aliénation subjective, 

d’« assujettissement social », les sémiotiques a-signifiantes ont une 

 

160 Thomas Elsaesser (2008) traite, par exemple, des liens et renvois présents sur YouTube et constate 

le rôle majeur des algorithmes face à des informations de plus en plus fragmentées et dispersées. 
161 Par « réseau électronique », Lazzarato désigne la vidéo à l’exception de son utilisation au sein du 

système télévisuel. Ce dernier, un dispositif de pouvoir, ne donne pas accès au temps, c’est-à-dire à 

l’imprévisibilité de la « création, du choix, de l’évènement » (2002, 30). 
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fonction d’« asservissement machinique ». Les sémiotiques a-signifiantes 

opèrent une synchronisation et une modulation des composantes pre-

individuelles et pre-verbales de la subjectivité, en faisant fonctionner les 

affects, les perceptions, les émotions etc., comme des pièces, des 

composantes, des éléments d’une machine (asservissement machinique). 

([s.p.]) 

En ce qui concerne nos objets, alors que la première forme d’organisation des 

contenus tient de l’articulation du sens selon des logiques interrogeables et 

descriptibles, la seconde échappe au régime sémiotique. La mécanique de son 

intervention (pourquoi un tel contenu plutôt qu’un autre ? Quelle systématique dans 

les regroupements proposés ?) est a-signifiante, c’est-à-dire de l’ordre de la machine. 

Éclairé de ce jour nouveau, cet aspect double renforce la nécessité d’une approche 

matérialiste de l’offre cinéphile des catalogues. Nous allons voir quelques exemples 

de ces deux niveaux de contraintes s’exerçant sur les catalogues : les règles (les 

conditions d’utilisation, par exemple) ainsi que les logiques machiniques (le 

fonctionnement des systèmes de recommandation). Les études présentées dans les 

sections qui suivent dressent le portrait de ces contraintes et soulignent leur 

participation à la circulation de l’information au sein du numérique. Au fil des 

notions convoquées, leurs apports à la poursuite de notre recherche sont explicités. 

La notion de protocole permet de décrire un type d’organisation de l’information, au 

sens où celle-ci recoupe, à l’instar du terme plateformes que nous évoquions dans 

notre problématique, à la fois des constructions logicielles et des ensembles de règles 

plus ou moins transparentes. Selon Alessandra Renzi (2015), les protocoles, 

ensembles de normes techniques et sociales, modulent — stratifient et hiérarchisent 

— la circulation des contenus en agissant en priorité sur la visibilité de ceux-ci. La 

notion de protocole recouvre aussi bien des normes techniques, comme le standard 

TCP/IP aux fondements des échanges électroniques constituant le web, et des normes 

sociales, que l’on appelle parfois nétiquette. Dans le cas de la vidéo par abonnement, 
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on peut penser aux normes qui régissent les échanges, que cela concerne la 

formulation des commentaires à l’issue du visionnement, l’expression des goûts 

personnels ou le partage de contenus sur les films. 

On peut déjà rapprocher cette topographie des échanges en ligne à l’idée de milieu, tel 

qu’elle parcourt les travaux de Terranova, Stiegler et Déotte. L’étude de l’articulation 

du réseau ainsi proposée par Renzi révèle les interactions, les dépôts d’attention, mais 

aussi la trame de liens qui va permettre, en quelque sorte à rebours, de revenir sur les 

contenus par le parcours renouvelé d’un ensemble de renvois entre les pages. 

Les algorithmes sont des programmes, opérant sur un mode itératif et destiné à la 

résolution de problèmes complexes. Par l’application répétitive de règles formelles, 

ils permettent de transformer des séries de données pour faire ressortir des motifs 

structurants ou des corrélations liant ces ensembles entre eux (Thomas 2012). Avec 

Elizabeth Van Couvering (2008), Astrid Mager (2012) observe comment l’idéologie 

capitaliste s’ancre dans le fonctionnement même des moteurs de recherche. 

How the « new spirit of capitalism » (Boltanski and Chiapello 2007 

[2012]) gets aligned with and woven into mathematics of search 

algorithms and how website providers and users comply with and 

stabilize this dynamic (Mager 2012, 770). 

Mager insiste sur le rôle des utilisateurs et des différents acteurs de l’économie 

numérique dans le renforcement du mode de fonctionnement des moteurs de 

recherche. En effet, plus les usagers trouvent des contenus par leur intermédiaire, 

réciproquement plus les besoins en termes de visibilité du côté des sites Internet et de 

leur effort marketing sont satisfaits, plus l’efficacité de la machine se renforce. À 

cela, on peut ajouter que le bon fonctionnement des algorithmes, de Google par 

exemple, dépend d’une lutte continue autour des logiques de référencement. 



 

 

181 

La mise en valeur des catalogues des services de vidéo par abonnement semble passer 

par ce type de logique162 . Non seulement les gestionnaires de ces sites Internet 

doivent travailler à rendre les contenus compatibles avec les robots d’exploration 

(Van Couvering 2008) qui cartographient le web pour les moteurs de recherche, ils 

doivent aussi optimiser leurs sites, dans un effort continu pour s’assurer du trafic et 

de la visibilité. 

Cette exigence de compatibilité transcende les différentes strates des catalogues pour 

s’appliquer à tous les niveaux : la structure des sites Internet (et donc les possibilités 

de navigation offertes), le traitement et la présentation des textes, images et vidéos 

contextuels, jusqu’aux films eux-mêmes dont les descriptions, les métadonnées 

associées, les formats, les encodages mêmes, se doivent de répondre à un ensemble 

de codes et de lignes directrices. Ainsi, les algorithmes de Google performent et 

contribuent à imposer une série de protocoles. À ce sujet, Neal Thomas (2012) 

parvient à ouvrir une nouvelle piste dans la compréhension de la manière avec 

laquelle ces algorithmes influencent le parcours des internautes sur le web et, par-là, 

modulent, au sens développé par Gilles Deleuze (2003) à propos des sociétés de 

contrôle, les aspirations des individus. Thomas s’intéresse aux représentations 

schématiques utilisées par les programmeurs des systèmes de recherche, lorsqu’il 

souhaite modéliser le besoin des futurs utilisateurs de ces machines. En effet, le 

moteur de recherche capte des informations sur les phases qui ont conduit un groupe 

d’individus à satisfaire leur désir d’information pour produire une réponse adaptée à 

d’autres requêtes qu’il juge similaires. Ce processus se déroule en temps réel et en 

continu. Grâce aux théories de Bernard Stiegler évoquées précédemment, on peut 

comprendre comment ce signal en retour, issu des pratiques des internautes et 

 

162 Les propos de l’un des cofondateurs de Fandor autour de la nécessaire visibilité des films de son 

catalogue sur les réseaux socionumériques pointent dans cette direction, cf. Jonathan Marlow. 

« Conférence en dialogue avec la cinéaste Caroline Martel », École des médias, UQAM, Montréal, 

automne 2013. 
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transformé par la machine, peut venir moduler à son tour les aspirations des 

utilisateurs. Ce processus s’appuie sur une représentation schématique des besoins : 

ceux-ci sont émis par des sujets rationnels et peuvent être agglomérés dans de plus 

grands ensembles selon leurs attributs. Ces prémisses forment la base d’un autre type 

d’algorithme, les systèmes de recommandation, auxquels les acteurs du numérique 

ont aujourd’hui massivement recours. 

2.5.2 L’influence et les limites des systèmes de recommandation 

La plupart des systèmes développés de nos jours reposent sur des filtres collaboratifs 

(collaborative filtering) (Hosanagar et al. 2014). Ceux-ci ont l’avantage de s’adapter 

facilement à la forte instabilité des liens et des interactions sur le web, ainsi qu’à 

l’ajout de nouvelles données. De manière similaire aux processus décrits à l’instant, 

les algorithmes de recommandation récoltent des données sur le parcours des 

utilisateurs et les utilisent comme base pour effectuer des rapprochements entre eux, 

mais aussi avec d’éventuelles nouvelles interactions. Bénéficiant des recherches 

menées dans ce champ depuis plus de vingt ans, ils s’appuient sur la constitution de 

profils pour appareiller des utilisateurs grâce aux traces de leurs actions et ainsi leur 

suggérer des contenus appréciés par leurs pairs (Hosanagar et al. 2014). Leur 

fonctionnement est tenu secret par les entreprises du monde numérique qui les 

utilisent. Elles sont nombreuses. L’influence de ces algorithmes s’étend sur la lecture 

(Amazon), la vidéo (Netlfix, YouTube), les voyages (TripAdvisor), les applications 

de rencontre (Tinder) et les forums de discussion (Reddit). À lecture de plusieurs 

articles spécialisés (notamment écrits par Yehuda Koren, l’un des vainqueurs du 

concours lancé en 2006 par Netflix pour améliorer son propre système) et de 

productions plus critiques, on peut dégager quelques éléments constitutifs de ces 

systèmes. 
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Premièrement, la tendance semble être à l’agrégation de données provenant de 

sources de plus en plus disparates et le croisement de plusieurs bases de données 

(Guo, Zhang, et Yorke-Smith 2015). Deuxièmement, ces systèmes sont appelés à 

ordonnancer des produits dans une liste finie d’objets ou de services. Ils peuvent donc 

proposer à l’utilisateur uniquement le meilleur choix parmi un ensemble de 

possibilités limité (même si considérable) et non pas la suggestion la plus adéquate 

dans l’absolue. Si l’offre d’un service est pauvre ou les contributions à une 

plateforme dénuées de sens, le système ne peut que les ordonnancer différemment, 

mais pas augmenter leur valeur. Une troisième constatation peut être faite à propos de 

la manière dont est mesurée l’efficacité de ces systèmes. Lorsque les chercheurs 

exposent leurs méthodologies, et de manière similaire quand Yehuda Koren (2008) 

propose d’instaurer un standard permettant de mesurer l’efficacité des différents 

algorithmes en cours de développement, le taux de réussite de la machine est jugé, de 

manière relativement autoréférentielle, en comparant les résultats avec d’autres 

systèmes ou en utilisant des tests statistiques. En dernier lieu, l’opacité caractérise ces 

logiciels. Leur code reste confidentiel et les utilisateurs ne sont pas informés des 

processus qui ont conduit à la sélection d’un ensemble de produits recommandés 

(quelles données ont été considérées et selon quels traitements). Grâce à cette opacité, 

les algorithmes peuvent répondre, en coulisse, à plusieurs finalités (attirer l’attention 

et entretenir l’intérêt pour le service ou mettre de l’avant certains contenus 

sponsorisés, par exemple163) (Konstan et Riedl 2012). 

À l’instar des moteurs de recherche, les systèmes de recommandation influencent 

donc les échanges par l’intermédiaire de systèmes aux fonctionnements cachés et qui 

reposent sur des assomptions à propos des choix des individus. Notamment, les 

 

163 À noter que certaines de ces finalités peuvent aussi être dictées par les pouvoirs publics. On pense 

notamment aux directives émises par l’Union européenne à propos de la visibilité des films produits 

sur le continent au sein des catalogues de vidéo à la demande (Lange 2016). 
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actions de ces derniers sont toujours perçues comme intentionnelles et sont 

appréhendées par agrégation des préférences individuelles. 

Si les films ont toujours été accompagnés de paratextes, la forme des nouvelles 

constructions sémantiques visant leur présentation repose sur des agencements 

visuels (hiérarchisation sous forme de listes ou de grilles) et des effets temporels 

(enchainement des contenus en flux continu, rythme des suggestions de 

visionnement). Les signaux construits à partir de calculs statistiques viennent ainsi 

compléter l’organisation visuelle des catalogues. Grâce à cette combinaison, les 

services de vidéo par abonnement semblent avoir trouvé une manière d’exposer la 

richesse de leurs catalogues, tout en préservant l’adéquation de ceux-ci avec les 

préférences supposées de l’utilisateur (Finley 2014). 

2.5.3 Une médiation qui s’inscrit au sein d’un large système de mobilisation 

Inspiré par la lecture des théories benjaminiennes de Jean-Louis Déotte, nous avons 

insisté sur les techniques d’apparition, une série de normes qui contraignent la 

visibilité. Celui ou celle qui souhaite donner à voir des contenus en ligne doit 

composer avec les logiques de l’appareil et le fait que celui-ci impose une esthétique 

et une temporalité à la circulation des contenus. De fait, si le passage des films sur les 

catalogues relève d’une « médiation de médiation », celle-ci s’inscrit dans un système 

plus vaste, le numérique, qui vise son optimisation. La reprise des contenus et des 

formes d’expérience proposée par les catalogues cinéphiles doit donc aussi se lire au 

sein d’un mouvement plus large, dont l’objectif est d’incorporer ces intrants au sein 

d’une gestion axiologique de la visibilité. Le web redouble ainsi, tout en la modifiant, 

l’une des caractéristiques majeures du cinéma selon Jean-Louis Comolli. Dans un 

chapitre du livre collectif The Cinematic Apparatus (1980), Jean-Louis Comolli 
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l’assimile aux machines du visible, soulignant son implication dans la production du 

monde comme objet visible164. 

On peut rapprocher ces affirmations de l’anthropologie des techniques développée 

par Bruno Latour. Dans un article de la revue Culture technique, Latour décrit le 

régime des images de la modernité comme un composant majeur du projet 

d’appropriation du capitalisme et du colonialisme. L’humain se dote d’une série de 

codes (la perspective, par exemple) afin de faciliter la mobilisation, l’enregistrement 

et l’assemblage des ressources par la mise en image. Afin de comprendre les enjeux 

soulevés par ladite mobilisation, il nous faut revenir brièvement à l’École de la 

traduction et à la description des différentes phases de cette dernière par Michel 

Callon. Le sociologue détaille l’une des phases de l’innovation par la technique qu’il 

nomme mobilisation des alliés. Au cours de ce processus, des représentants sont 

choisis afin de faciliter l’appréhension de populations ou de ressources plus larges 

dont ils se font les porte-parole. Suivant l’exemple développé par Latour autour des 

cartes dressées par La Pérouse, on peut penser aux symboles cartographiques conçus 

pour favoriser le décompte des ressources dans la métropole. En effet, comme le 

souligne Callon, « [m]obiliser comme le mot l’indique, c’est rendre mobile des 

entités qui ne l’étaient pas. » (197). Ce déplacement est à comprendre dans un sens 

double, à la fois littéralement, agréger pour mieux étudier et administrer les 

ressources, mais également, en tenant compte de l’inévitable transformation que ce 

déplacement implique, choisir des intermédiaires valides et capables de gommer la 

trop grande disparité des éléments ainsi convoqués. À propos de notre sujet, on peut 

déjà avancer, dans l’attente d’un développement subséquent, que les vignettes des 

films alignés sur les pages d’accueil des catalogues semblent jouer un tel rôle de 

mobilisation des films. Ainsi, les films (leur transcendance sous forme de copie 

 

164 Une participation qui passe, dans le meilleur des cas, par la reconnaissance de sa propre incapacité à 

tout montrer. 
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numérique) et leur paratexte se trouvent déplacés sur les réseaux, afin de faciliter leur 

mise à disposition en ligne. Compte tenu des contingences du milieu numérique, cette 

mobilisation s’effectue en réponse aux exigences du traitement machinique des 

contenus, ainsi que suivant les protocoles et l’esthétique du web. Inspiré par la 

proposition de Latour (1985), il s’agira donc d’observer les effets de l’inscription des 

images dans un régime qui permet de les saisir, de les traiter (accès, visionnement, 

combinaison) et, surtout, de les accumuler. Cette forme de mobilisation des films au 

sein de la médiation technique du web dépasse largement les catalogues cinéphiles. 

Elle renvoie au vaste mouvement qui agite aujourd’hui les industries culturelles et de 

la communication autour de la vidéo par abonnement. L’exploration de notre corpus 

s’attache donc aussi bien à l’étude des aspects manifestes de la mobilisation des 

films, selon les alliances et les formes de médiation déjà stabilisées au sein du web, 

que sur les éléments qui dérogent à ces derniers et mettent en lumière, sous un jour 

différent, le nature de prototype des catalogues cinéphiles. Les services cinéphiles à 

l’étude tentent également de promouvoir, à contre-courant des traductions 

généralement admises et luttant contre leur irréversibilité, des formes originales de 

regard cinéma en ligne. 

 



 

 

 CHAPITRE III 

 

 

MÉTHODOLOGIE D’ANALYSE DE LA MATÉRIALITÉ DES 

CATALOGUES 

Les éléments théoriques traités jusqu’ici seront combinés afin d’identifier le type de 

regard appareillé correspondant à l’expérience cinéma, que nous avons choisi 

d’appeler le regard cinéma. Il s’agit de repérer les mutations qui transforment ce 

regard lorsque le visionnement des films s’effectue en ligne. L’objectif est de mettre 

en parallèle les fondements de l’expérience cinéma avec l’offre de visionnement 

offert par les services cinéphiles de vidéo par abonnement : notamment autour de la 

projection du film en salle et du regard tenu dans le temps qu’elle produit, de 

l’expérience collective de cette projection, de la construction d’une cinéphilie à 

travers un ensemble de textes portant sur les films projetés. Selon une approche 

attentive à la matérialité du numérique, nous souhaitons repérer les aspects qui 

prolongent ou font contraste avec l’expérience cinéma, révélant de ce fait le potentiel 

transformateur de cette nouvelle médiation des films de longs métrages. Le présent 

chapitre décrit l’opérationnalisation de notre recherche et notre méthodologie 

d’analyse d’un corpus de catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. Il s’agit de 

faire le lien entre les concepts repérés précédemment et leur utilisation dans l’étude 

concrète de la matérialité de ces sites Internet. 

À l’aide d’une grille de lecture inspirée par les travaux de Luc Pauwels (2012) et par 

les méthodologies d’analyse multimodale, on retirera de notre observation de la 
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forme et du fonctionnement des sites Internet une série d’éléments, capables d’entrer 

en dialogue avec les thématiques soulevées par la recherche théorique citées à 

l’instant. Par exemple, certains catalogues semblent s’orienter vers la présentation 

d’une abondance de choix, celle-ci étant parfois filtrée et mise en visibilité par des 

algorithmes. D’autres, au contraire, mettent en avant une sélection fine, endossée par 

des programmateurs ou des artistes invités. Leur offre se limite à quelques titres 

accessibles pendant une durée déterminée. Les questions de recherche et les axes 

évoqués à la fin de notre problématique ont été choisis, à la suite d’un premier 

examen exploratoire de nos objets. Ils constituent des points congruents de la 

rencontre entre les éléments dégagés par l’observation de notre corpus et les 

thématiques relevées dans la littérature. 

Notre méthodologie emprunte également aux travaux analysant la forme de la 

circulation de l’information sur les réseaux numériques. Dilip Parameshwar Gaonkar 

et Elizabeth A. Povinelli (2003) insistent sur la nécessité de dépasser l’étude de la 

circulation du sens pour s’intéresser à la forme de cette circulation, c’est-à-dire sa 

matérialité, le fait que les signes sont toujours inscrits dans le social, un contexte 

donné qui influence leur mouvement, leur reconnaissance et leur mise en valeur. Les 

deux auteurs, dans un article pour la revue Public Culture, appellent à considérer les 

environnements de circulation des formes culturelles, afin d’appréhender leur 

fonction dans la manière avec laquelle les sujets vont recevoir les textes. Leur 

conception de l’influence de ces environnements peut être rapprochée de notre notion 

de milieu : « […] social life is understood to be composed of interlocking, 

multifunctional diagrams that act as demanding environments on subjects, texts, and 

practices » (395). Pour Gaonkar et Povinelli, il faut donc déplacer le point focal de 

l’analyse depuis l’observation des processus de traduction du sens vers l’étude, plus 

large, des processus qui permettent leur circulation. Celle-ci implique le passage d’un 

environnement à l’autre et renvoie à une série de contextes et de conditions qui 
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déterminent la possibilité d’un tel passage. On peut relever ici la correspondance de 

cette idée avec notre conception large de la distribution ; considérer comment les 

textes circulent, mais aussi comment cette circulation contribue à former et préparer 

les audiences. Évoquer la forme de la circulation des produits culturels revient donc, 

selon notre conception, à adopter une lecture matérialiste. Cette dernière marque les 

différentes étapes de notre recherche aussi bien que notre méthodologie. 

Observer ainsi la forme de la circulation des produits culturels permet de repérer 

l’influence des logiques du numérique sur la temporalité de l’expérience cinéma, son 

recours à la mémoire cinéphile, ainsi que sur la composante collective de cette 

expérience, dans le partage du plaisir de regarder les films et son ouverture vers une 

manière de voir le monde. Tous ces éléments sont abordés dans notre cadre théorique 

et leurs mutations mettent en lumière la médiation qui s’exerce sur le regard cinéma 

lors du passage des films en ligne. Afin de mettre en application cette idée et à la 

suite de la proposition de Nathalie Casemajor (2014), on prendra la notion de forme 

dans son acception la plus littérale en nous intéressant à la matérialité des sites 

Internet et en nous employant à un décodage culturel (cultural decoding) de ceux-ci 

(Pauwels 2012). Selon nous, la matérialité des catalogues cinéphiles accueille, 

performe et permet d’appréhender certains aspects de la circulation en ligne des longs 

métrages cinématographiques. 

3.1 Corpus et collecte de données 

Notre observation vise un groupe de services de vidéo par abonnement répondant aux 

critères suivants. Premièrement, la majeure partie de leur catalogue doit être 

constituée de longs métrages cinématographiques. Nous nous intéressons à la 

relocalisation du cinéma en ligne, donc à la mise en circulation par cet intermédiaire 

d’objets audiovisuels produits en vue d’une projection sur grand écran. Ce critère 

permet d’écarter les plateformes de diffusion vidéo généralistes du type YouTube ou 
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Vimeo, ainsi que les extensions en ligne des chaines TV (payantes ou 

conventionnelles, tel que Tou.tv) ou les offres développées par les câblodistributeurs 

(club illico (Videotron), Superécran (Bell), etc.). Au sein des plateformes généralistes, 

les films sont traités comme d’autres types de vidéo. Leur présentation perd en 

spécificité et peu de contenus paratextuels les accompagnent (ceux-ci peuvent se 

trouver ailleurs sur le web, mais les plateformes ne jouent pas de rôle de producteur 

ou d’intermédiaire dans leur agrégation autour des œuvres). Les diffuseurs 

conventionnels et les fournisseurs Internet, quant à eux, ajoutent les films à leur 

catalogue dans le but d’étoffer leur offre replay (possibilité de rattrapage de la 

diffusion linéaire des émissions maison). Ils offrent également des séries télévisuelles. 

Là aussi, ces entreprises fournissent relativement peu de contenus contextuels et ne 

semblent pas faire d’effort significatif de curation et de programmation des œuvres. 

Cet effort de curation et la présence sur les sites Internet de textes présentant les 

œuvres selon un point de vue cinéphile ou critique représentent le deuxième critère de 

sélection. Le troisième et dernier critère renvoie à la forme de l’abonnement. Celui-ci 

doit représenter le principal moyen d’accès aux films des catalogues165. La vente au 

titre, l’échange de fichiers de pair-à-pair (P2P)166 ou la diffusion en continu financée 

par la publicité seront ainsi écartés. Par contre, ces différents modes de 

consommation contextuels pourront nourrir notre réflexion. Les forums cinéphiles de 

discussion (avec ou sans échange de fichiers) constituent, à ce titre, un bon 

contrepoint à la structure et au fonctionnement de l’offre payante. 

Suivant les critères énoncés, notre corpus regroupe les services suivants :  

 

165 Les représentations que les catalogues cinéphiles associent à la forme de l’abonnement sont décrites 

à la section La programmation des catalogues : présentation des sélections et exploration de l’offre. 
166 Des logiciels facilitant l’utilisation de ces réseaux d’échanges ont fait leur apparition. Stremio et 

Popcorn Time émulent, par exemple, la forme du catalogue de Netflix et l’expérience du visionnement 

en continu des films. 
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BFI Player (Royaume-Uni), LaCinetek (France), Fandor (Amérique du Nord), 

Filmatique (États-Unis), FilmStruck (États-Unis), Mubi (plusieurs pays), 

SundanceNow (Amérique du Nord), Tënk (France), The Criterion Channel (États-

Unis), Warner Archive (États-Unis). 

Loin de viser l’exhaustivité, cette sélection se veut le reflet de la diversité de l’offre. 

On y trouve des volets en ligne de grands festivals, des projets proches ou 

directement liés à des archives ou des cinémathèques, ainsi que des indépendants. 

Certains catalogues sont davantage orientés vers les classiques du cinéma, le 

documentaire, ou encore, le cinéma indépendant ou de genre, sans qu’aucun 

catalogue ne se consacre entièrement à un genre particulier167. Ce choix reflète notre 

volonté d’observer le fonctionnement de catalogues que l’on peut décrire avant tout 

comme cinéphiles, c’est-à-dire que cette épithète de portée générale précède leur 

penchant plus ou moins appuyé pour une forme de production cinématographique 

plutôt qu’une autre. D’ailleurs, la taille du corpus nous semble adéquate pour 

appréhender à la fois la diversité des offres proposées et le poids respectif des 

différents acteurs et solutions fournies. Elle permet, en outre, une exploration en 

détails des différents éléments qui composent ces catalogues numériques. 

La manière avec laquelle les services proposent de naviguer dans leurs catalogues de 

films ainsi que les possibilités de consultation de ceux-ci et des contenus liés est au 

centre de nos préoccupations. Notre but est ainsi d’observer le fonctionnement de 

chacun des catalogues cinéphiles. On porta une attention particulière à la façon dont 

ceux-ci donnent accès aux contenus culturels : par la mise en visibilité des films, 

l’organisation de l’accès au visionnement des copies numériques, l’articulation des 

paratextes préparant ou entourant le visionnement. Ces derniers jouent ici un rôle 

 

167 C’est le cas pour d’autres services qui se concentrent plus directement sur un genre : Shudder 

(horreur), Crunchyroll (anime) ou Brown Sugar (blaxploitation).  
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crucial, surtout si l’on considère, au-delà du sens qu’ils convoient, leur rôle dans la 

préparation des audiences à recevoir le film (selon les travaux de Gray (2010) et notre 

conception de la distribution comme la constitution et l’entretien des audiences) ; la 

manière avec laquelle leur agrégation dans la structure des catalogues (leur 

positionnement, leur mise en valeur, les liens tissés entre ces contenus et les longs 

métrages proposés) participe de la matérialité de ceux-ci et de l’offre de regard 

cinéma proposée par les catalogues cinéphiles. 

Afin d’analyser ces différents aspects des catalogues, nous nous inspirons des travaux 

de Luc Pauwels (2012) qui propose un modèle pour le décodage culturel (cultural 

decoding) des sites Internet. Selon lui, le web constitue : « […] a highly hybrid multi-

authored cultural meeting place, connecting offline and online practices of different 

cultures in transition. » (260) et requiert donc une méthodologie spécifique. 

Privilégiant une approche descriptive, qualitative et sensible aux aspects implicites, 

Pauwels propose de mettre en lumière les différents blocs de contenus et les effets 

souhaités ou fortuits de leur sélection et de leur agencement. Il construit une grille de 

lecture qui pointe notamment vers les éléments suivants : les choix stylistiques dans 

la présentation des contenus visuels et sonores, les conditions matérielles de cette 

présentation (format vidéo, résolution, etc.), les points de vue exprimés ou latents, 

l’organisation de l’information et les possibilités de navigation au sein du site, ou 

encore, les liens extérieurs pointant vers un ensemble contextuel de publications. La 

collecte de données s’effectue donc à l’aide d’une grille de lecture (en annexe) 

inspirée de la proposition de Pauwels. La description des sites Internet prend la forme 

d’une analyse intra- et multimodal (Adami 2015; Alvin 2016; Lemke 2002; 

O’Halloran 2011) des pages Internet et de leur organisation (Djonov 2007; Djonov et 



 

 

193 

Knox 2014; Knox 2007) 168 . Nous notons en particulier : les choix formels et 

l’habillage graphique des pages qui présentent les films (souvent selon un modèle 

répétitif), les possibilités de navigation à l’intérieur des catalogues et vers d’autres 

sources de contenus sur le web, les éventuels parcours (Adami 2015) proposés autour 

des films 169 , la circulation des contenus à travers le site, c’est-à-dire le 

positionnement de celui-ci au sein des flux de données numériques (reprise contre 

production originale de paratextes et des données sur les films, renvoi vers les sources, 

etc.), enfin, le recours aux algorithmes de filtrage, de recherche et de recommandation 

et leur influence sur la consultation des contenus. Ce dernier point est abordé selon 

deux angles : le premier par la consultation des conditions d’utilisation des catalogues 

et des indications fournies par ces derniers à propos des données d’usage qu’ils 

collectent, le second, indirectement par la description des processus de récupération et 

de saillance des contenus, de la manière avec laquelle une partie de la navigation des 

internautes se trouve modulée par des interventions machiniques. Nous observons 

aussi la place et de l’importance donnée à deux manières d’interagir sur Internet. 

Elisabetta Adami (2015) introduit, en effet, une dichotomie afin de bien différencier 

les interventions de l’internaute sur le texte ou les contenus (interactivité) de celle qui 

l’amène à entrer en rapport avec d’autres utilisateurs (interaction). Mesurer le poids 

relatif de la première sur la seconde permet d’éclairer sous un jour différent les 

espaces numériques et certaines sections des catalogues en ligne. Les rapports 

interpersonnels y sont rares (Munster 2013) ou tout du moins fortement asynchrones 

(du fait du temps écoulé entre la rédaction et la lecture des commentaires). Ces 

tendances contribuent à dessiner des territoires numériques où les abonnés se 

retrouvent fréquemment en seul contact avec la machine. 

 

168 Les apports respectifs de ces auteurs sont détaillés dans les pages qui suivent et dans notre grille de 

lecture. 
169 Elisabetta Adami pointe ici vers la possibilité offerte à l’internaute de se construire ses propres 

chemins de lecture à travers le contenu présenté par le site. 
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3.1.1 De quelques outils 

Dans le cadre de cette recherche, plusieurs outils sont mis à contribution, des logiciels 

adaptés à la nature réticulaire et toujours en mouvement de la matière visuelle et 

hypertextuelle que nous souhaitons capturer. Leur évocation se limite ici à une brève 

mention et à la description de leur fonction au sein de notre démarche. Elle permet 

d’aborder les aspects les plus pratiques de notre méthodologie et de donner un aperçu 

des différentes stratégies que nous avons développées de manière ad hoc et qui 

forment un assemblage de plusieurs emprunts au sein des méthodes qualitatives, du 

moissonnage de données (web scraping) et de la visualisation de données. À chaque 

fois le choix d’un outil particulier découle de son adéquation avec l’un des besoins 

découlant de la rencontre entre les questions de recherche et le corpus. Considérons, 

par exemple, l’idée de la double circulation. Pour rappel, il s’agit de considérer aussi 

bien la navigation par les internautes au sein des contenus que la circulation de ces 

derniers. Comment les textes, images et vidéos qui forment les paratextes des 

versions numériques des films circulent eux aussi à travers les sites Internet. Repris à 

partir d’autres sources en ligne et hors ligne, ils peuvent être reformatés, transformés, 

adaptés à un nouvel usage éditorial. Afin d’observer l’un des pans de cette double 

circulation, celle qui concerne les contenus, nous avons cherché des outils capables 

de retracer les contenus présentés, de fournir des indications sur leur préexistence 

éventuelle sur le web. Les outils se logent donc au croisement entre les questions 

adressées aux objets à l’étude et les éléments renvoyés par ceux-ci, d’où la pertinence 

de les évoquer brièvement ici tout aussi bien que la nécessité de considérer les biais 

que leur utilisation induit inévitablement dans notre analyse. À propos de notre 

exemple tout juste abordé, on peut évoquer la difficulté de repérer par l’intermédiaire 

d’outils web la préexistence de contenus qui se trouveraient hors ligne (voire 

seulement partiellement indexé), dans des catalogues de festival, des coffrets DVD, 

etc.  
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Notre collecte de données repose en grande partie sur l’analyse des aspects 

esthétiques et de l’organisation formelle des pages Internet des catalogues cinéphiles. 

Dans cette tâche, l’extension du navigateur Chrome de Google intitulée Full page 

screen capture joue un rôle crucial. Elle permet la capture et l’exportation des pages 

sous la forme d’une image PNG. Tous les services de notre corpus ont choisi une 

mise en page verticale. En accord avec une tendance générale sur le web, les contenus 

sont présentés les uns en dessous des autres et peuvent être consultés en faisant 

défiler l’écran verticalement. Cette mise en page rend difficile la capture des pages en 

entier et leur manipulation subséquente dans le cadre de l’analyse. Avec Full page 

screen capture l’on peut contourner le problème en produisant de longues images (au 

sens littéral, des rectangles très allongés) reproduisant l’entièreté des contenus 

visibles. Nous choisissons de nommer ces échantillons « carottes » par analogie, 

certes un peu lointaine, avec les cylindres de glace extraits par forages dans les 

régions arctiques. Une fois archivées, ces carottes permettent de systématiser la 

description des différentes sections des sites web. Elles retiennent une trace visuelle 

de l’état des catalogues à un moment de leur histoire. Leur utilisation et leur 

conservation se justifient compte tenu de la forte sensibilité temporelle du milieu du 

web. Comme nous l’avons vu, le design des catalogues évolue, certaines 

caractéristiques ou fonctionnalités proposées disparaissent, plus difficile encore, des 

services entiers ferment leurs portes. Par contre, ce logiciel se limite à retranscrire le 

contenu visuel de la page. Il ne capture pas les liens, les balises HTML et le code 

derrière l’affichage des éléments. La recherche au sein de ceux-ci s’effectue donc en 

direct, en consultant les sites et en parcourant les codes sources de leurs pages. Nous 

utilisons une méthode de repérage et de référencement mnémotechnique 

modestement inspirée du travail du réalisateur formaliste Gustav Deutsch. Elle 

consiste à dessiner, de manière complémentaire à la prise en note des aspects 

esthétiques des pages, une rapide esquisse de la structure de celle-ci. Cela permet de 
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repérer et de regrouper plus facilement les motifs et les structures générales présents 

dans les maquettes graphiques des catalogues. 

La sélection de titres présentée, leur affichage ou leur disponibilité diffère selon la 

position géographique de l’internaute. Nous connaissons la raison principale de ces 

variations qui découle de la négociation des droits numériques par territoire. Elle se 

double d’aspects techniques et liés à la programmation. Certains catalogues ne sont 

pas accessibles au Canada, d’autres, présents dans différents pays, choisissent de 

proposer des titres adaptés aux audiences locales. C’est le cas notamment de Mubi. 

Afin d’avoir accès aux catalogues et d’avoir un aperçu de ces variations, l’utilisation 

d’un VPN permet de « passer » par des serveurs d’autres pays et de simuler la 

consultation du site par un internaute local. 

Nous avons abordé la question de la circulation des contenus. Même si nos objets 

offrent généralement plus de paratextes dans leur catalogue que les grands joueurs de 

la vidéo par abonnement, comme Netflix ou Apple TV+, cela n’implique pas que ces 

contenus d’accompagnement se trouvent sous la forme de texte. L’image occupe une 

place prépondérante – nous verrons que son usage dans les catalogues se cristallise 

autour de la figure de la vignette. Grâce au service en ligne de recherche inversée 

d’images, Tineye, les illustrations choisies pour représenter les films dans les listes 

des catalogues peuvent faire l’objet d’une recherche sur le web, afin de trouver des 

images similaires. Le logiciel, qui fonctionne par reconnaissance d’image et non par 

mots-clés ou par métadonnées, repère aussi les recadrages, mises à l’échelle et 

éditions appliqués sur le motif visuel original. La liste des résultats présente ensuite la 

date de publication de chaque instance et donne une idée de leur chronologie. À partir 

d’échantillons des vignettes présentées dans les catalogues de notre corpus, on peut 

ainsi appréhender le ratio d’illustrations inédites par rapport aux différentes reprises. 

Pour les textes qui font une rapide présentation, le plus souvent élogieuse, du film, la 

méthode est similaire. Il s’agit de coller des extraits de textes dans un moteur de 
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recherche et de remonter la piste de leur diffusion en ligne. À noter encore, ces 

méthodes ne révèlent pas nécessairement la source exacte de la reprise ou son origine, 

mais donne une indication sur la préexistence sur le web des textes et images 

convoqués. Cela s’inscrit dans notre recherche d’une manière d’appréhender le rôle 

de producteur de paratextes des catalogues cinéphiles, faire la pesée de leur action 

entre un rôle d’intermédiaire, ou plus exactement d’agrégateur, et celui de médiateur 

culturel qui génère ses propres contenus éditoriaux. 

 Au-delà de l’application de notre grille de lecture, un volet de notre recherche se 

déroule également dans la fréquentation des espaces et de leur contexte culturel. Que 

cela soit par renvoi hypertextuel depuis les catalogues ou au cours de la revue de 

presse, plusieurs autres sites de la nébuleuse cinéphile en ligne font l’objet de 

consultations. Leur capture et leur classement s’effectuent par l’application Onenote 

de Microsoft. Ce dernier logiciel est également mis à contribution pour mener des 

investigations ciblées à partir des contenus paratextuels, suivre la trace d’une vidéo 

fournie en bonus sur The Criterion Channel, par exemple, ou remonter la piste d’une 

indication erronée dans les crédits de la restauration couleur du Voyage dans la Lune 

(1902) de Georges Méliès sur Fandor. 

3.1.2 Adaptation de la méthode au corpus 

Il est encore important de noter deux aspects qui se sont révélés au cours l’étude des 

sites Internet du corpus. Premièrement, nos observations ne se sont pas limitées aux 

seules pages web des catalogues. Plusieurs points de la grille ont nécessité de puiser 

dans d’importantes revues de presse autour des services et de leurs offres en ligne, 

ainsi que dans les communiqués de presse émis par ceux-ci. Deuxièmement, 

constatant que la plupart des textes d’accompagnement des films, ceux situés sur la 

page du titre lui-même correspondent souvent au synopsis fourni par le distributeur 

de la copie numérique ou par la compagnie de production, nous avons cherché, au-
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delà de ces courtes descriptions relativement standardisées, d’autres productions 

textuelles produites par les catalogues. À la suite de ce premier retour sur notre 

corpus, nous avons donc ajouté à nos observations effectuées par la grille de lecture, 

un volet d’exploration des infolettres envoyées aux abonnés des services. Les 

infolettres ont l’avantage de s’adresser directement à ces derniers et favorisent ainsi 

l’observation de l’action de mise en valeur des films par les catalogues. Cette partie 

de la recherche repose sur une méthodologie inspirée de l’analyse thématique de 

contenu (Paillé et Mucchielli 2012). Elle vise les textes des infolettres envoyées aux 

abonnés de quatre services de notre corpus (Mubi, Fandor, Sundance Now et BFI 

Player) entre octobre 2016 et mai 2018 (environ 300 courriels)170. Les deux étapes de 

la recherche précitées, la revue de presse et l’analyse des infolettres, ont été menées à 

l’aide du logiciel Nvivo. 

La consultation et le visionnement des infolettres et des paratextes présents sur les 

catalogues ne sauraient être exhaustifs. On procède ici par échantillonnage devant les 

quantités importantes de contenus produits. Au fil de notre lecture, nous avons 

rapidement pu faire deux constats, qui ont ensuite guidé notre exploration des 

discours cinéphiles produits par les catalogues. Au fil de la lecture, on parvient 

relativement vite à dégager des textes le format qui sous-tend différents sous-

ensembles d’entre eux, par catalogues, suivant leur positionnement dans les sections 

des sites web ou alors, comme nous allons le voir selon quatre grandes catégories : les 

contenus promotionnels, les billets de commentaires, les articles critiques et les 

contenus externes ou d’archives. Par format, il faut comprendre ici un ton récurrent, 

une idée des moyens déployés par les auteurs (ampleur de la recherche historique 

 

170 Pour pallier l’impossibilité technique de récupérer les infolettres du service Warner Archive, nous 

avons lu les nouvelles produites par celui-ci sur un blog dédié. Les infolettres des autres services ont 

été écartées, soit parce qu’elles n’étaient pas aisément accessibles, soit du fait qu’elles ne contenaient 

pas de contenus originaux, se bornant à reprendre de très courts synopsis des films. 
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effectuée) et du type de discours cinéphile ou critique171 auquel on peut rattacher la 

contribution. En lien avec cette constatation, le repérage des formats des paratextes 

est facilité par le fait que l’analyse des paratextes arrive vite à saturation ; une fois un 

format repéré, on le retrouve de manière récurrente dans les productions 

paratextuelles de chaque catalogue. Cela est d’ailleurs valable autant pour les 

contenus textuels que pour les capsules audiovisuelles, fournies sous forme de bonus, 

par exemple. 

3.1.3 Étudier les sélections de titres ou comment aborder la quantité 

Plusieurs des travaux récents portant sur les services de vidéo par abonnement 

attachés à la diffusion du cinéma indépendant butent sur l’impossibilité d’étudier 

directement les sélections de titres proposées. Les catalogues ne transmettent pas les 

listes des titres, qui d’ailleurs changent au cours du temps. Les chercheurs 

contournent le manque d’information en s’appuyant sur les catégories de genre 

annoncées dans les communications des services ou en décrivant les sélections de 

titres depuis leur énumération dans les pages des catalogues à un moment donné172. 

Nous avons cherché à dépasser ces limitations en rassemblant une liste complète des 

titres offerts au visionnement par chaque catalogue. La capture des données s’effectue 

alors par les méthodes du web scraping, c’est-à-dire l’extraction des données 

renvoyées au navigateur lors de la consultation des pages173. Deux méthodes sont 

utilisées à cette fin : les fonctionnalités importHTML et importXML de la suite 

logiciel Google drive et de petits scripts de capture développés en langage python à 

l’aide de l’environnement de développement Anaconda. Les données recueillies 

 

171 Pour une explication de la distinction que nous proposons entre les deux, voir Par la cinéphilie et la 

critique. 
172  À titre d’exemple, on peut référer au classement des services de vidéo par abonnement par 

spécialités (Thuillas et Wiart 2019), l’étude de la programmation de Mubi à une date donnée (Smits et 

Nikdel 2019) ou à l’analyse des catégories de genre de la vidéo par abonnement (Delaporte 2019). 
173 Nous remercions le professeur de l’École des médias, Jean-Hugues Roy, pour ses enseignements. 
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(principalement titre, date, réalisateur, pays de production des films) sont ensuite 

visualisées et analysées à l’aide du logiciel Tableau. Il faut relever ici que les 

informations sur les films collectées se limitent à des données déjà présentes sur 

d’autres plateformes (de l’Internet Movie Database (IMDb) à Rotten tomatoes en 

passant par les catalogues des institutions bibliothécaires, etc.) et ne concernant pas 

les indications produites par les catalogues eux-mêmes pour chaque film. Seules les 

sélections de titres sont propres à chaque catalogue et font l’objet de notre étude174. 

Ce volet de notre méthodologie repose sur un important travail de développement 

d’une marche à suivre de collecte, de traitement et d’analyse des données. Celle-ci 

s’est construite au fil de plusieurs allers-retours entre la programmation sur mesure de 

petits scripts de capture, le nettoyage des données (harmonisation des dénominations 

de lieux, recherche des informations manquantes pour certains titres à partir de la 

réconciliation des tables avec des fichiers d’autorité – Fichier d’autorité international 

virtuel (VIAF) et Wikidata, agrégation des différentes sources de données), et enfin, 

leur visualisation dans des tableaux et des graphiques. D’ailleurs, notre exploration 

n’a pas recours à des calculs statistiques dans le but d’inférer des résultats. La 

création de graphiques à partir des sélections de titres proposées vise plutôt le 

repérage de tendances (périodes de l’histoire du cinéma favorisées, régions 

géographiques, cinéastes de renom) et d’éléments à creuser dans le cadre de nos 

questions de recherche. 

Pour cette exploration des sélections de titres, les données ont été collectées entre 

novembre 2018 et août 2020. La programmation de Mubi a nécessité un traitement 

spécifique du fait de sa mise à jour quotidienne et de la petite sélection de titres 

 

174 Notre utilisation de ces données reste strictement non commerciale et à de fins de recherche. À 

propos des enjeux entourant l’utilisation du moissonnage de données, on consultera l’article No Robots, 

Spiders, or Scrapers: Legal and Ethical Regulation of Data Collection Methods in Social Media Terms 

of Service (Fiesler, Beard, et Keegan 2020). 
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disponibles à un moment donné. Nous avons annualisé l’échantillon en utilisant les 

archives de la Wayback machine, afin de reconstituer une sélection de 325 titres. 

Dans le cas de Fandor, nous avons également dû composer avec la suspension des 

opérations du catalogue en 2018. Nous avons choisi de capturer l’entièreté des titres 

listés dans le plan du site, conscients que certains parmi ceux-ci n’étaient plus 

disponibles à la consultation au moment de notre collecte. Nous souhaitions ainsi 

pallier les éventuels retraits de films du catalogue lors de sa mise en dormance, en 

capturant une image générale de la sélection proposée par celui-ci. Pour des raisons 

de faisabilité et du fait de certaines limitations techniques, seuls les catalogues 

suivants font l’objet d’une telle collecte de données : BFI Player, Fandor, LaCinetek, 

Mubi, Sundance Now, The Criterion Channel175. 

3.2 Analyse et mise en perspective 

Nous allons voir comment chaque service se positionne par rapport aux thématiques 

repérées dans notre cadre théorique. Ces thématiques constituent autant de lignes de 

force qui parcourent l’expérience cinéma et qui produisent, selon notre lecture, une 

manière spécifique de donner à voir et donc de regarder. En ce sens, elles permettent 

aussi de désigner les éléments qui sont en jeu lorsque le cinéma se consomme, non 

plus dans la salle, mais sur le web. Selon la perspective ouverte par les études 

qualitatives (Rose 2016), notre objectif n’est pas de répondre à une série d’hypothèses. 

Il s’agit plutôt d’explorer les capacités heuristiques d’une série de questions posées à 

mes objets depuis les grandes thématiques dégagées par la littérature. Ces dernières 

constituent autant de points de vue à adopter sur les catalogues cinéphiles.  

Dans un dernier chapitre, les résultats de l’étude du corpus sont mis en contexte et 

 

175 Filmstruck et Warner Archive ne sont pas inclus pour des raisons techniques, Tënk du fait de 

l’orientation différente du catalogue vers le cinéma documentaire. 
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discuter à l’aune des changements importants induits par la pandémie de coronavirus 

en 2020. Enfin, les résultats sont replacés au sein d’une perspective historique 

exposant les mutations récentes et sur le long terme du cinéma. L’émergence de la 

télévision comme nouveau débouché pour les catalogues de films des grands acteurs 

de l’industrie cinématographique dès les années 1950 fournit ici un riche point de 

comparaison. Afin de développer celui-ci, cette recherche puise dans les études 

menées autour des relations entre le cinéma et la télévision à l’époque (Clair 1951; 

Davis 2008; Delavaud 2007; Gras 2002; Stokes 1999; Wasko 2003), le contexte 

entourant l’avènement du nouveau média (Boddy 1990; Spigel 1992), les enjeux liés 

plus particulièrement à la programmation des longs métrages sur les ondes (Lafferty 

1990; Paci 2013) et l’accès restreint aux collections des distributeurs établis (Hoyt 

2014). Il en sera de même pour la période d’émergence de la diffusion sur 

vidéogramme, que cela soit du côté des ventes et des locations des films (Benson-

Allott 2013; Herbert 2014), de leur circulation informelle (Besser 2013; Hilderbrand 

2009; Lobato 2012) et des premiers temps de leur mise en ligne (Herbert 2011; Tryon 

2013). Il s’agit de tisser des liens entre l’expérience cinéma, son histoire (centrale, 

comme on l’a vu jusqu’à présent dans notre définition de l’expérience cinéma) et 

l’offre de regard proposée par les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. 

 



 

 

 CHAPITRE IV 

 

 

DÉVELOPPEMENT : L’ESTHÉTIQUE, LES DISCOURS ET LES 

TECHNOLOGIES DES CATALOGUES CINÉPHILES 

Nous l’évoquions à l’étape de notre problématique, la présente recherche souhaite 

mettre les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement à l’épreuve de la 

relocalisation du cinéma. Sont-ils capables de former des espaces propices à cette 

dernière ? Afin d’approcher le type de regard offert par ces services, nous avons 

évoqué des constituants de trois ordres : esthétique, touchant aux discours déployés 

par les catalogues et technologique. Le premier axe de résultats issus de notre étude 

du corpus se penche plus particulièrement sur les choix esthétiques des catalogues et 

leur répercussion sur la présentation des versions numériques des films. Les deux 

sections suivantes s’intéressent aux ordres de constituants des axes 2 et 3. Ainsi, la 

section 4.2 décrit les sélections de titres proposées par les catalogues et leur 

inscription dans la programmation par leur mise en valeur cinéphile. Quant à la 

troisième, elle se penche sur le recours aux outils du web que sont les systèmes de 

recommandation et les algorithmes, ainsi que sur la matérialité de la circulation des 

données et des abonnés dans les pages des catalogues. 
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4.1 Une esthétique des catalogues optimisée pour mieux mobiliser les films (axe 1) 

Prise de manière pragmatique, la question de l’esthétique de la diffusion des longs 

métrages sur les catalogues renvoie à des partis pris formels, des choix de couleurs, 

des formes d’agencement des contenus, des stratégies de présentation des titres et de 

mise en saillance de certains contenus. Il s’agit ici de comprendre quelles influences 

marquent les maquettes graphiques des catalogues, d’appréhender la place occupée 

par le design et les outils du web, mais aussi par d’autres formes de présentation et de 

mise en visibilité des films. Nous étudions ces éléments formels et leur organisation 

au sein de l’esthétique des catalogues, non seulement afin d’appréhender leur 

contribution à « l’enrichissement » de l’expérience de visionnement, selon les 

discours entourant la réactualisation du cinéma en ligne que nous évoquions au début 

de notre cadre théorique, mais également afin de tirer des conclusions à propos de 

leur agencement dans la surface des pages web. La forme des catalogues concourt, en 

effet dans notre lecture, à l’organisation des éléments constitutifs du regard cinéma 

en ligne. L’articulation des versions numériques des films au sein des éléments 

graphiques qui les entourent renseigne sur une partie des relations qui forment ce 

dispositif176. 

Au fil de la recherche, il arrive que l’on tombe sur des cas particulièrement marquants 

qui permettent d’embrasser une large part des éléments à l’étude. C’est le cas de la 

page d’accueil du catalogue Sundance Now, et ce, non pas parce qu’elle se démarque 

d’une manière ou d’une autre (voir Annexe B)177. Elle se place, au contraire, du fait 

de sa composition, ses couleurs et la tonalité de ses contenus textuels en conformité 

 

176 Ces éléments sont également en lien, bien sûr, avec les choix proposés à l’internaute, les stratégies 

des services, les discours et les conceptions qui entourent l’expérience de visionnement, des aspects 

que nous abordons plus spécifiquement dans les deux autres sections de notre développement. 
177 Nous décrivons une version de la page datée d’avril 2018. 
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avec les codes esthétiques dominants du web. Un temps extension sur le web du 

festival dont il emprunte le nom, Sundance Now a évolué tout en continuant à profiter 

de l’aura associée à la marque. À l’origine orientée particulièrement vers le 

documentaire, l’offre s’adresse aujourd’hui à un plus large public et comporte aussi 

des séries télévisées. La page d’accueil du catalogue est fortement marquée par la 

présentation marketing du service. Outre la barre de navigation en haut et le pied de 

page (qui comporte des liens vers les informations de contacts et les aspects légaux 

notamment), la page se divise en quatre sections. En dessous de la barre de navigation 

du site, on trouve une image de couverture représentant une femme couchée dans 

l’eau. Du sang coule de sa main et se dilue dans ce qui semble être une luxueuse 

piscine. Un texte en surimpression propose : « Unlimited Streaming. Endless 

entertainment. Watch for 7 days free across all your favorites devices ». Suivent, en 

gris clair, une petite dizaine de logos d’organes de presse, journaux et magazines, 

ayant couvert l’offre du service. Les deux dernières parties de la page sont occupées 

par de très courts textes de promotion du service et surtout par des pictogrammes et 

des images qui présentent des écrans de tailles diverses (téléphone, tablette, 

télévision). Une épaisse ligne bleue délimite les deux paires de sections. 

En haut, les représentations visuelles convoquées renvoient au milieu de l’image, du 

cinéma et de la télévision. L’image de l’en-tête provient d’ailleurs d’un drame 

télévisuel que le site propose en exclusivité178. Les logos des médias convoqués sont 

choisis parmi les canons de la critique culturelle aux États-Unis (Variety, Vogue, The 

New Yorker). En bas, ce pourrait être le royaume du web, on y trouve des formes 

propres à l’univers du numérique : écrans de tailles diverses, signalétique classique 

(le cadenas, le bouton lecture) et bien sûr, un incontournable sur les catalogues de 

vidéo par abonnement, l’éventail des appareils et des écrans depuis lesquels 

 

178 Il s’agit de la série télévisuelle Riviera (Neil Jordan, 2017) produite par la chaine britannique Sky. 
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l’internaute va pouvoir accéder au service. À l’encontre de la séparation produite par 

la ligne bleue, les textes de la deuxième partie semblent vouloir faire le lien entre les 

deux. Ils évoquent la présence de films et de séries télévisuelles dans le catalogue, 

listent quelques genres – le drame, la comédie –, usent d’un vocabulaire consacré – 

independant, uncut – et rappellent l’aura de la marque Sundance. À la lumière de ces 

différents croisements et références entre le milieu de l’image en mouvement et celui 

du web, on peut voir le deuxième slogan de la page « Stream more. Experience more. 

Join Sundance » comme le produit d’une volonté de faire passage entre l’un et l’autre, 

ou plutôt, dans l’esprit de cette thèse, d’actualiser le premier dans le second. 

La première partie de notre développement vise à décrire les différents aspects 

touchant à l’esthétique des catalogues. Elle cherche à repérer les congruences et les 

disparités entre les différents services. En plus de faire brièvement le tour de nos 

objets, les pages qui suivent dressent un compte rendu de nos observations. Elles 

abordent notamment des invariants de motif – l’hégémonie incontestable de la 

vignette et des formes rectangulaires – et une tendance à l’automatisation et à la 

redondance dans l’habillage graphique des pages et des sections des catalogues. 

Également, la manière avec laquelle certains services parviennent à s’en éloigner. Ces 

constats nous amènent ensuite à décrire l’emprise des canevas de mise en page et le 

rôle que joue la vignette dans la traduction des films en vue de leur mobilisation. 

4.1.1 L’esthétique générale des catalogues : formes épurées et couleurs 

d’accentuation 

Lorsque l’on considère l’ensemble des catalogues, quelques invariants de forme 

ressortent. Que cela soit du côté des services institutionnels comme BFI player, des 

propositions liées à de grands groupes médiatiques (Sundance Now ou Filmstruck), 

voire chez les indépendants (Mubi ou Filmatique), l’esthétique des sites web repose 

sur des formes géométriques simples et des palettes de couleurs restreintes. On trouve 
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une grande prédominance des formes rectangulaires, tant dans les images présentées 

(beaucoup sont des photogrammes179) que dans la délimitation des zones de contenus. 

Les différents éléments convoqués (images, éléments graphiques, textes) sont répartis 

dans l’espace des pages web selon des compositions aux aspects généralement sobres. 

Les blocs de contenus sont placés dans la verticalité des pages, empilés les uns sur les 

autres de manière régulière. Chaque bloc peut ensuite contenir des sous-ensembles 

qui sont alors alignés sur une ligne horizontale chacun dans une case qui lui est 

propre. Il s’agit d’un type de mise en page très commun sur le web. Les sites Internet 

des grands groupes de presse, les chaines de télévision ainsi que les plateformes des 

réseaux sociaux ont recours à de telles formes d’organisation des contenus. Le fait 

que tous nos catalogues souscrivent à cette manière d’organiser les contenus par bloc 

dans l’espace de la page, couplé au choix de couleurs et à l’ambiance générale qui se 

dégage de leurs sites web évoque, avec certes quelques nuances, le design des sites 

corporatifs. Cela est dû en partie aux choix de systèmes de gestion de contenu (CMS) 

qui viennent avec des canevas préétablis et un nombre limité d’assortiments. Les 

catalogues de notre corpus suivent en cela une tendance générale à l’homogénéisation 

du web. Comme le démontre un projet de recherche de l’Université d’Indiana basé 

sur l’analyse quantitative de l’esthétique d’un très grand nombre de sites Internet, le 

design des pages web tend à se normaliser depuis 2010 180 . Cela concerne en 

particulier l’agencement des contenus (layout), une particularité qui s’explique par 

l’utilisation massive d’un nombre restreint de librairies logicielles. Des services 

 

179 En l’absence d’indications sur la nature et la provenance des images présentées dans les vignettes, 

nous concluons qu’il s’agit la plupart du temps de photogramme, des images extraites des films donc, 

sans pouvoir exclure complètement que l’on se trouve parfois en présence de photographies de plateau, 

de captures d’écran ou d’images issues d’autres matériaux visuels en lien avec les films. Lorsque leur 

nature est avérée (affiche, contenus promotionnels, etc.), nous l’indiquons. 
180 Pour les paramètres et la méthodologie du projet, voir Goree, Sam. 2020. « Yes, Websites Really 

Are Starting to Look More Similar ». The Conversation, May 6, 2020. Récupéré sur 

http://theconversation.com/yes-websites-really-are-starting-to-look-more-similar-136484. Et pour une 

vulgarisation et une discussion de ces résultats, on écoutera la chronique de Fabien Loszach lors de 

l’émission Moteur de recherche du 8 juin 2020 (Matthieu Dugal, Radio Canada). 

http://theconversation.com/yes-websites-really-are-starting-to-look-more-similar-136484
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comme Bootstrap ou FontAwesome proposent des solutions clé en main, pour 

afficher, animer et surtout mettre en page les contenus. L’utilisation de modèles 

préétablis – des séries d’éléments visuels (une liste, un carrousel animé, un tableau de 

vignettes, etc.) et leurs quelques lignes de codes – est liée à la démocratisation de la 

création de vitrines audiovisuelles sur le web. Le fait de puiser ainsi des éléments 

graphiques déjà constitués dans des bibliothèques de canevas doit se lire au sein du 

paradigme de la circulation évoqué dans notre cadre théorique. La mise en page des 

catalogues se trouve alors marquée par le processus d’adaptation de ces éléments 

préconstitués. Ceux-ci nécessitent et autorisent relativement peu de personnalisation 

pour chaque site entrainant ainsi un effet de normalisation de l’esthétique générale du 

web. Plusieurs facteurs contribuent à cette tendance. Sans être exhaustif, on peut citer, 

à partir de la dernière section de notre cadre théorique, De quelques contingences du 

numérique, la centralité des outils d’analyse du trafic, la modélisation du 

comportement des utilisateurs à partir de traces d’usage et l’optimisation des sites 

Internet en accord avec les résultats de ces analyses 181 . Les équipes de Fandor 

décrivent d’ailleurs dans le blog du service le processus de développement du design 

du site dans les mêmes termes : « Our irrepressible curiosity about what makes 

people click, coupled with a scientific approach to user interviews and analysis, 

informs us as we make design decisions to improve our product… »182. Dans le cas 

du catalogue basé à San Francisco, la création d’une nouvelle maquette pour la page 

de présentation des films passe, en effet, par l’analyse de données (notamment la 

circulation des internautes sur le site), la réalisation de focus groups et le prototypage. 

Dans la même ligne d’idée, un audit du service Tënk arrive à la conclusion qu’une 

telle approche orientée vers les utilisateurs est nécessaire à l’élaboration des versions 

 

181 Pour une description des effets d’une telle recherche d’optimisation sur le travail de conceptions des 

interfaces web, voir le billet de Travis Gertz sur le blog Louder Than Ten - Coax (2015). 
182 Shirley Morales. 2015. « Inside Fandor’s Design Team ». Blog Fandor. July 16, 2015. Récupéré sur 

https://web.archive.org/web/20160510041438/https://blog.fandor.com/2015/07/16/inside-fandors-

design-team/. 

https://web.archive.org/web/20160510041438/https:/blog.fandor.com/2015/07/16/inside-fandors-design-team/
https://web.archive.org/web/20160510041438/https:/blog.fandor.com/2015/07/16/inside-fandors-design-team/
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futures de son interface (Gantier et Czeszynski 2019). On a là une bonne illustration 

de l’inscription des catalogues au sein du milieu du web, de la prégnance d’une forme 

particulière de médiation technique qui s’incarne ici dans ces processus de création de 

l’esthétique des pages et dans le recours aux outils ad hoc conçus d’abord et avant 

tout pour le web. 

Malgré ces apparentes contraintes et une tendance à l’uniformisation de l’esthétique 

du web, une série d’indices nous amènent néanmoins à considérer plus en détail la 

place accordée aux aspects esthétiques généraux par les différents services. Prenons 

tout d’abord l’exemple du catalogue en ligne du distributeur indépendant The 

Criterion Collection. Après la fermeture de Filmstruck, auquel la prestigieuse 

collection était rattachée, les équipes de Criterion ont rapidement mis en place leur 

propre catalogue, afin de continuer à proposer les films et les contenus additionnels 

de leur offre en ligne. Pour ce faire, ils ont bâti leur site sur la plateforme Vimeo 

tirant avantage de l’environnement logiciel offert et des capacités techniques de 

l’entreprise spécialisée dans la diffusion de vidéo. Bien qu’habillé de quelques 

grandes images (principalement des captures de photogrammes), affichées dans toute 

la largeur de la page, voire dans un grand carrousel en haut de celle-ci, juste en 

dessous de l’en-tête, le site laisse beaucoup de place à un arrière-fond gris qui isole 

les éléments de contenu, donne une allure impersonnelle à l’ensemble et trahit le 

manque d’adaptation de la mise en page aux titres qu’elle est appelée à mettre en 

valeur183. Même situation des archives de la Warner, Warner Archive, les vignettes 

des films s’enlignent ici en dessous d’une grande image184. À gauche de celle-ci, un 

fond bleu étoilé sur lequel on peut lire « Movies and Shows that feel just right » et en 

plus petit « Enjoy unlimited acces to classic movies and TV shows ». À droite, le 

 

183 Version de juin 2019. 
184 Version de novembre 2017. 
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fond laisse place à une reproduction d’un photogramme. On y reconnait George 

Chakiris dans The Big Cube (Tito Davison, 1969)185. Les vignettes reprennent toutes 

les affiches d’époque des films. Le fond blanc très présent et la grande sobriété du 

site, dénué de toute fioriture, donnent une impression d’ensemble plutôt froide. Ici, le 

design choisi, minimaliste, ne parvient pas à mettre en valeur l’esthétique « vintage » 

particulière des affiches présentées. 

Toujours dans la même ligne minimaliste, le design de Filmatique186, petit catalogue 

indépendant maintenu par trois professionnels du cinéma, se démarque des deux 

catalogues précités. La mise en page va au plus simple. Un grand photogramme, en 

haut, met en avant le dernier film ajouté au catalogue. Le site fonctionne par 

thématiques mensuelles au sein desquelles les programmateurs proposent trois ou 

quatre titres, à raison d’un par semaine. Sur l’image mise en avant, un texte en blanc 

donne des informations sur le film présenté : son titre, son auteur, sa date de sortie et 

son pays d’origine. Suit un court extrait d’une critique publiée à propos de l’œuvre. Si 

la page contient des informations promotionnelles sur le prix de l’abonnement et le 

fonctionnement du site, affichées dans des tonalités de gris, celles-ci s’effacent pour 

laisser place au contenu. Les vignettes des films, présentées dans un tableau sur 

quatre colonnes et qui reprennent simplement les affiches en couleur de ceux-ci, 

ressortent ainsi par un simple jeu de contraste. L’esthétique du catalogue de 

Filmatique travaille donc la sobriété du canevas et de la structure générale du site – 

tous les films sont d’ailleurs accessibles directement depuis la première page – afin de 

permettre cette mise en valeur des contenus. 

 

185  Merci à André Habib et à ses réseaux cinéphiles d’avoir su retrouver le titre du film. Les 

motivations derrière ce choix, George Chakiris y campe un dangereux vendeur de drogue, et 

l’utilisation du photogramme pour illustrer la page d’accueil du catalogue reste un mystère. 
186 Dans sa version de mars 2019. 
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Le choix d’un design simple, épuré, peut donc servir la présentation des contenus, 

même lorsqu’elle s’appuie sur une architecture web relativement élémentaire comme 

dans le cas de Filmatique. Organisé en six pages statiques : Watch, About, Series, 

Journal, Talents – un mini-festival d’encouragement de la relève – et Gift qui fournit 

la possibilité d’offrir l’abonnement à quelqu’un d’autre, le site Internet de ce 

catalogue ressemble à ceux produits par l’intermédiaire de la plateforme de 

microblogging Wordpress. Son esthétique se distingue des deux premiers exemples 

évoqués (Sundance Now et Warner Archive) par son adéquation avec la matière 

audiovisuelle présentée. Filmatique a choisi un design minimaliste et effacé et c’est 

ce choix et ce travail esthétiques que l’on perçoit dans la forme des pages du 

catalogue. D’ailleurs, cette simplicité se limite au choix formel et le catalogue 

contient de fait beaucoup de paratextes. On les retrouve sur les pages des films et 

sous la forme d’essais, d’entrevues et d’actualités. Placés dans une section intitulée 

Journal, ils sont mis en lien avec chaque film présenté. 

Par contre, aucun de ces trois catalogues n’encourage la flânerie. On peut bien sûr 

parcourir les pages des films ou lire les différentes entrées du Journal dans le cas de 

Filmatique, mais l’esthétique générale des sites ne semble pas inviter à la 

déambulation dans ces espaces vestibulaires des catalogues. Cet aspect ne semble pas 

dépendre du nombre de titres proposés ou de l’envergure de l’architecture des sites. 

D’autres catalogues, bien plus généreux en termes d’offre, laissent la même 

impression. BFI player, le catalogue officiel du British Film Institut, fait partie d’une 

catégorie de site située sur une autre échelle d’investissement et de développement 

des fonctionnalités de consultation et de visionnement des œuvres. Fort des moyens 

alloués par l’institution paraétatique auquel il se rattache, BFI Player propose trois 

groupes de films selon leur disponibilité, soit à la location, sur abonnement ou 
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gratuitement 187 . L’organisation de la page d’accueil reflète cette répartition. En 

dessous d’une grande image de couverture – on l’aura compris plusieurs de nos objets 

choisissent d’accueillir l’internaute par une grande image – et du slogan du site : 

« The greatest global cinema on demand » ainsi que des incitations à entrer en contact 

avec les films selon les différentes propositions du catalogue, trois colonnes 

présentent les sections du site : Rentals, Subscription, Free. Chacune comporte un 

bandeau titre de couleur vive et des courts textes d’accroche affichés en 

surimpression sur des images d’arrière-plan. Ces dernières représentent toutes la 

moitié gauche d’un visage cadré très serré. Dans la colonne dédiée à la vidéo par 

abonnement, le texte se lit comme suit : « Subscription-only classic and cult films 

from across the decades. 14-day free trial, then £4.99 a month - cancel any time ». 

Ces deux lignes d’indications très succinctes, dans le style ramassé propre à la plupart 

des messages promotionnels des catalogues, évoquent le cœur de leur offre, une 

sélection de titres en échange d’un montant d’argent mensuel. Nous allons revenir sur 

certains des aspects de cette citation, quelques éléments liés par les catalogues à la 

forme de l’abonnement, et surtout, à propos de la caractérisation des œuvres choisies, 

des classiques et des films culte. 

 

187 Version d’octobre 2019. 
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Figure 1 : Présentation des trois sections du catalogue BFI dans la page d’accueil (octobre 2019). 

Afin de poursuivre la description de la page d’accueil du BFI Player notons, 

finalement, la présence de boutons en bas des images qui lient les colonnes à la partie 

du site qui leur correspond. Si l’internaute continue son exploration de la page sans 

cliquer sur ses liens, elle découvre trois tableaux de vignettes, toujours classées par 

trois groupes de couleur, selon une taxonomie généralisée à l’ensemble du site. 

L’allure générale de celui-ci est sobre. Son architecture et la programmation du 

comportement des pages selon la taille de l’écran (généralement désignée par un 

terme consacré en anglais, le responsive web design) laissent une grande place aux 

images des vignettes. Dans les différentes sections de la page, celles-ci sont 

juxtaposées de telle sorte à occuper le maximum d’espace, d’un bord à l’autre de 

l’écran et sans laisser d’interstices entre elles. Cette disposition à la fois originale et 

harmonieuse des vignettes-photogrammes semble faire la part belle aux portraits des 

actrices et acteurs des films. Une même insistance sur les visages traverse donc les 
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différentes images utilisées pour habiller le site. Le fait de donner ainsi une large 

place aux vignettes est à relever. Il s’agit d’un choix esthétique singulier dans 

l’ensemble de notre corpus, qui donne pourtant une meilleure idée de la teneur 

visuelle du titre offert au visionnement. 

Le British Film Institut propose ainsi, dans son offre de vidéo à la demande, une 

partie des films de ses archives, quelques classiques et des films à (re)découvrir. Il le 

fait dans une forme à l’esthétique réussie. Malgré une offre importante et une 

maquette graphique travaillée, le site n’invite pas, lui non plus, à la flânerie au sein 

des différentes parties qui le composent. Il y a bien sûr la marque de la 

standardisation induite par la récurrence du canevas, le fait que la structure des pages 

est toujours identique. On abordera plus en détail, à la troisième section de ce chapitre, 

les effets de l’utilisation de systèmes de gestion de contenu par la majorité de nos 

catalogues. Au-delà de l’uniformisation des pages, un élément proprement esthétique 

vient prolonger l’impression évoquée précédemment d’une certaine froideur des 

catalogues, le fait que ces espaces en ligne ne se prêtent pas à la navigation sans but 

et pour le simple plaisir de naviguer à travers les titres. Il découle de ce que l’on 

ressent comme une recherche d’efficacité dans les choix du design des pages web. 

Tant du côté de la mise en page, que du choix des couleurs, des formes des différents 

éléments de contenu, tout est tendu vers l’optimisation non seulement de la lisibilité 

de l’ensemble, mais bien de son efficacité. On sent véritablement le poids des 

conventions du milieu web, la centralité des protocoles que nous décrivions à l’étape 

de notre cadre théorique. Il faut relever, encore une fois, la force d’application de ces 

logiques qui touchent indifféremment tous nos catalogues, des plus indépendants aux 

plus institutionnels. Celle-ci s’explique, comme nous l’avons vu précédemment, par 

des effets de systèmes (l’imbrication des différents outils logiciels de gestion et de 

diffusion des contenus) qui renforcent l’inertie de la matérialité de l’ensemble. Sur le 

plan graphique, la lisibilité règne en maitre. Toute ambiguïté dans la forme des 
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boutons, l’aspect des liens ou celle des vignettes est exclue. Dans le cas où le sens 

d’un texte pourrait échapper à l’internaute, on lui accole une icône qui, par son 

pouvoir d’évocation conventionné, vient renforcer le message à faire passer. On 

pense bien sûr au triangle du bouton lecture, aux haut-parleurs pour tout ce qui a trait 

au son, aux nombreuses étoiles des notations, ainsi qu’aux icônes qui se rapportent 

plus directement à l’univers cinématographique : les bobines de film, les caméras, les 

chaises de metteur en scène et autres fauteuils de cinéma. D’ailleurs, certains de nos 

catalogues en font un usage extensif. LaCinetek ajoute une icône à chacun des titres 

de section ponctuant les pages de son site. Encore une fois, la relation entre le texte et 

ces icônes tient du renforcement, de la volonté de rendre le tout plus lisible et non 

d’un souhait de fournir plusieurs lectures possibles ou de proposer des clins d’œil 

ludiques. 

Jusqu’à sa fermeture en novembre 2018, Filmstruck offre un catalogue du même 

acabit que BFI Player. Le site regorge de contenus paratextuels. Des vidéos bonus 

accompagnent les titres présentés et les équipes de la chaine câblée TCM produisent 

régulièrement des capsules d’introduction pour des cycles thématiques. Le 

visionnement peut suivre la consultation des paratextes ou être prolongé par ceux-ci. 

Filmstruck encourage une telle exploration en invitant à « plonger plus 

profondément » dans son catalogue. Néanmoins, là encore, le design se veut 

minimaliste et instrumental. L’une des premières versions de la page d’accueil illustre 

bien cette idée188. Six cartons défilent automatiquement en haut de la page. Ils vantent 

les mérites du site dont sa programmation, la grandeur de son catalogue, ses contenus 

exclusifs, la possibilité d’offrir l’abonnement au site. En dessous des boutons radio 

qui permettent de passer d’un carton à l’autre, une section intitulée « Introducing 

Filmstruck » présente quatre icônes : une triade d’écrans pour signaler les appareils 

 

188 Celle que nous décrivons date de novembre 2016. 
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supportés, une porte avec le logo de Criterion afin de mettre en avant la présence des 

contenus du distributeur, une bobine de film pour les bonus et une chaise de metteur 

en scène qui permet au catalogue de promouvoir l’absence de publicité et la 

présentation des films « comme le réalisateur l’avait prévu » (as the director intented). 

Plus bas, six vignettes carrées présentent les actualités du site. Les contenus 

proviennent du catalogue et des extensions de celui-ci dans les réseaux 

socionumériques (un blog, une page Facebook, un fil Twitter et un site Tumblr). Sur 

le plan graphique, les captations en provenance des films sont ici peu présentes ou 

alors sous forme d’arrière-plans, derrière les cartons en haut ou juste avant le pied de 

page derrière les logos de TCM et Criterion. Les six vignettes d’actualité reprennent 

bien quelques photogrammes. 

 

Figure 2 : Trois des six vignettes affichées sur la page d’accueil de Filmstruck (février 2017). 

Deux d’entre elles renvoient néanmoins à des graphiques présentant des éventails 

d’écran comme évoqué précédemment et les autres invitent l’internaute, par des 

photogrammes associés à de courts extraits de texte, à quitter le site ou à basculer sur 

la page du blog officiel du service « Streamline ». Les films eux-mêmes ne sont donc 

présents que par allusion et les formes choisies, l’articulation des contenus visent à 

présenter le fonctionnement du service davantage que son offre de titres ou des 

manières de la parcourir. Encore une fois, les codes graphiques utilisés ne favorisent 

pas une consultation longue ou du moins le cheminement contemplatif ou 
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exploratoire à travers les contenus. Nous verrons d’ailleurs que ces choix au niveau 

de la maquette graphique de l’accueil se répercutent également dans la structure des 

sites. On peut déjà évoquer ici l’horizontalité de leur architecture. Les listes de films, 

voire les titres eux-mêmes sont rapidement accessibles depuis l’accueil, sans que l’on 

doive traverser une arborescence complexe. 

Il existe tout de même quelques exceptions à la froideur de l’esthétique des 

catalogues. Elles interviennent, presque de manière accidentelle, lorsque les marques 

d’un travail, fruit d’un bricolage plus ou moins visible, viennent briser la surface lisse 

du canevas189. Dans les catalogues plus modestes, cela arrive parfois au moment 

d’ajouter de nouvelles fonctionnalités ou des types de contenu inédits. C’est aussi 

pour certains une manière assumée de s’approprier le canevas, que cela soit par la 

création de maquette graphique différente pour chaque section du catalogue ou alors 

par de petits écarts à la règle dans le corps même des pages. Dans les deux cas, ces 

interventions attirent l’œil et ont pour effet de briser la cohérence d’ensemble, la 

plupart du temps avec un résultat favorable. Toujours sur le plan esthétique, voyons 

trois exemples de ces déviations, à partir de trois catalogues de notre corpus : Fandor, 

LaCinetek et Tënk. 

4.1.2 L’appropriation des modèles graphiques : comment briser la redondance de la 

forme ? 

Le premier, Fandor, aujourd’hui en dormance, fut un modèle du genre durant ses 

années de fonctionnement. Il proposait un site web très abouti en termes de 

fonctionnalités et de programmation. Durant les dernières années, le site a fait l’objet 

de plusieurs coupures, dont la plus importante visait la section Keyframe, dédiée à la 

 

189 Nous avons notamment repéré ces interventions par l’observation de décrochage dans les maquettes 

graphiques des catalogues, lorsqu’un module de contenu apparaît un peu décalé ou semble faire l’objet 

d’un ajout postérieur au reste de la page. 
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présentation de nouvelles et d’essais sur les films190. À des fins de comparaison, les 

versions du site décrites dans ces pages sont celles de la période 2015 à 2017, au 

moment où le catalogue tournait à plein régime. Au premier coup d’œil, la maquette 

du site se distingue par son design qui attire l’œil. La palette de couleurs choisie joue 

d’un fort contraste entre un arrière-fond, noir ou blanc selon les versions, et une 

couleur d’accentuation orange. Ce choix esthétique correspond au ton décontracté 

adopté par le service dans ses paratextes. De ceux-ci ressort la volonté de souligner 

l’originalité, la légèreté et l’indépendance de l’offre. La mise en page des différentes 

parties du site s’appuie bien sûr sur les conventions et les codes graphiques du web. 

Elle fait néanmoins l’objet d’un important travail de développement. Celui-ci 

transparaît dans les différentes formes de présentation des contenus et la création de 

mises en page distinctes pour chaque section du site. La page d’accueil prend une 

forme relativement classique191. On trouve toujours une grande image en haut de la 

page. Des transitions de type carrousel permettent d’alterner, par un effet de 

glissement latéral, entre une demi-douzaine de cartons qui reprennent l’actualité du 

site. En dessous, on retrouve le traditionnel tableau de vignettes. Ces dernières sont 

classées par sections : New Releases, Spotlight, Popular Film, etc. selon une mise en 

page rendue classique par le géant de la vidéo par abonnement Netflix. Premier jeu 

avec les codes, les lignes ne sont pas toutes agencées de la même manière. Certaines 

présentent une série de vignettes que l’on peut faire défiler de gauche à droite. 

D’autres adoptent un agencement en mosaïque, avec une vignette plus large sur deux 

lignes à gauche et quatre petites à droite. Seconde entorse à la structure générale, 

l’une des lignes de la page comporte des photogrammes de plus petite taille. Elle 

 

190 Le New York Times rapporte la fermeture de la section en juin 2017. Les nombreux changements 

effectués sur les sites web de nos catalogues renforcent la pertinence de notre méthodologie de capture 

et d’archivage des pages. Celle-ci s’est avérée fort utile pour remonter l’histoire des formes utilisées et 

des maquettes graphiques, d’autant que ces dernières apparaissent parfois déformées ou parcellaires 

dans les résultats de la Wayback machine. 
191 La version décrite est celle de juillet 2016. 
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commence avec un film tiré de l’historique de visionnement de l’abonnée. La vignette 

de celui-ci est surmontée d’une indication « because you watched ». Elle est suivie à 

sa gauche d’un libellé « You may also enjoy… » qui chapeaute des propositions 

d’œuvres reliées selon les calculs du système de recommandation. À ce stade de la 

vie du catalogue (juillet 2016), ce dernier accorde d’ailleurs une place importante aux 

résultats de son algorithme de recommandation. Plus de trois quarts des lignes du 

long tableau de vignettes de l’accueil correspondent aux prescriptions du système. 

Nous y reviendrons à la dernière section de ce chapitre. Relevons ici la capacité de la 

maquette de l’accueil à faire varier le rythme visuel du défilement de la page par de 

petites astuces de composition de celle-ci, et ce malgré la présentation répétitive des 

sections de vignettes. De manière similaire, bien que le reste du site reprenne la 

même palette de couleurs et les mêmes catégories de formes, beaucoup de rectangles 

et de lignes droites, chaque section introduit une nouvelle variation. 

La base de données du catalogue est construite de sorte à pouvoir extraire les films 

par différents champs de classement. Les compagnies de distribution des titres, 

Filcker Alley, Criterion ou Kino Lorber, par exemple, possèdent leur propre page 

reprenant chaque fois la liste des films qui leur correspond, idem pour les réalisateurs 

et les festivals. Il s’agit bien sûr de plusieurs manières d’afficher les données d’une 

même base. Chaque section reçoit néanmoins sa propre mise en page. La page des 

distributeurs s’ouvre avec une grande bannière et le nom de la compagnie, pour 

ensuite présenter un tableau de vignettes, parfois classées par sections. Dans le cas 

des réalisateurs, c’est une photo de l’artiste et un paragraphe biographique qui trônent 

en haut de la page. On trouve ensuite les titres de sa filmographie présents dans la 

base sous la forme, là encore, de vignettes cliquables, puis une liste des genres dans 

lesquels le service classe ses films, et enfin, sous une forme construite sur mesure 

pour la page, une petite liste des plus récents commentaires postés par les abonnés sur 

les films de l’auteur. Là encore, la répartition des éléments sur la page et le 
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développement des différents modules d’affichage des contenus est unique à ce type 

de section. Il en va de même pour les espaces réservés aux festivals, chacun d’eux 

donne accès à une courte description de l’événement et, dans la logique de 

l’architecture du site, aux vignettes des différents titres primés lors du festival. 

 

Figure 3 : Capture d’écran de la page construite sur mesure pour la Berlinale dans le catalogue Fandor 

(Wayback machine – 4 juillet 2017). 

Avec la page consacrée à la Berlinale, on peut voir que les choix de composition 

changent encore. Une grande photographie panoramique prise devant l’entrée du 

Theater Am Postdamer Platz de Berlin et remplie de festivaliers fait office d’image de 

couverture. À la droite de l’image, l’ours emblématique du festival, presque aussi 

reconnaissable que la palme cannoise, apparaît incrusté en blanc dans l’image. Le 

reste de la page est séparé en quatre colonnes de vignettes. En haut à gauche de 

celles-ci, un badge de couleur verte indique pour chaque film l’année de sa sélection 
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au festival. La première ligne du tableau débute par un encart qui reprend le titre de 

l’événement et un court texte de présentation de celui-ci. 

Mis à part le motif récurrent de la grille des vignettes, que celles-ci soient regroupées 

selon des catégories ou simplement réparties dans de longs tableaux, l’habillage 

visuel des sections joue de multiples variations à partir d’un ensemble limité de 

modules d’affichage. On a mentionné les carrousels, ces cartons animés qui défilent 

en haut des pages, les bandeaux d’en-tête et autres images de couverture (avec ou 

sans texte en surimpression), les différentes manières de présenter des vignettes de 

films (en liste, en tableau, en mosaïque, etc.). On peut encore nommer les modules de 

type diapositive où les images semblent défiler à la manière d’une bande de pellicule 

dans une visionneuse. Fandor les utilise dans les sélections Spotlight pour mettre en 

avant des séries de titres triés sur le volet et choisis pour leur lien avec l’actualité. 

Enfin, les nombreuses maquettes graphiques adoptées par Streamline, le blog officiel 

du catalogue, pourraient aussi être évoquées. Elles renvoient néanmoins encore 

davantage à l’application de thèmes préconçus au sein desquels la maquette de 

l’entièreté de la page est formatée d’avance. Ce formatage les distingue des 

maquettes visuelles des catalogues qui, elles, résultent de l’agencement original de 

blocs de contenu certes préfabriqués, ou pour être plus précis, de l’agencement 

intentionnel de ces blocs, c’est-à-dire que la mise en page relève non pas de 

l’application d’une formule toute faite, mais d’une visée et d’un travail de 

composition à partir d’une série d’éléments de base. 

Les différents modules d’affichage présentés jusqu’ici sont alimentés par les bases de 

données. À l’intérieur des sections du catalogue Fandor, les mises en page se répètent 

d’une entrée à l’autre ; toutes les pages présentant les films se ressemblent au même 

titre que tous les espaces consacrés aux festivals ou ceux dédiés aux artisans du film 

adoptent le même habillage graphique. Ce qui change d’une entrée à l’autre ce sont 
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les contenus convoqués depuis la base de données. Quelques éléments font cependant 

pencher le tout vers une homologie d’ensemble. Au niveau graphique, les bases de 

données ne contiennent souvent qu’une seule image pour chaque film. Dans la plupart 

des cas, il s’agit d’un photogramme du film (ou plus précisément d’une capture 

d’écran de sa copie numérique), mais nous l’avons vu ces images peuvent aussi 

reprendre les affiches ou le matériel promotionnel du titre présenté. Fandor, Mubi et 

Filmatique sont les seuls services de notre corpus à faire exception à cette règle en 

offrant de parcourir des captures d’écran supplémentaires. Un unique photogramme 

se voit donc affiché dans la vignette puis, le plus souvent, agrandi en image de 

couverture sur la page du film. Il représente, dans la plupart des cas, le seul élément 

attestant de l’allure visuelle du film192. Par contraste, les paratextes : le synopsis, les 

informations techniques (réalisation, pays, durée, etc.) ou les éventuels bonus agrégés 

autour du titre dans le catalogue, s’ils ne se trouvent pas autant mis de l’avant, sont 

généralement plus nombreux, ne serait-ce qu’en termes de nombre d’entrées dans la 

base pour chaque catégorie de contenus. De ce premier point découle un second. On 

retrouve notre unique photogramme représentant le film dans d’autres modules des 

catalogues. Il y a donc recombinaison d’un nombre restreint d’éléments dans 

différentes sections des sites. Par exemple, Mubi, Fandor ou Sundance Now 

produisent automatiquement des montages de photogrammes lorsqu’ils présentent des 

listes de films ou ce qu’ils nomment des collections, des ensembles de titres 

constitués autour d’un thème ou d’une actualité. 

Nous avons donc un premier élément de réponse à la question de recherche du 

présent axe de développement. La forme des catalogues est fortement marquée par 

 

192 Certains catalogues de notre corpus mettent à disposition les bandes-annonces des films. Celles-ci 

sont le plus souvent accessibles par un lien (qui ouvre un lecteur dédié) et n’ajoutent donc pas au 

contenu visuel de la page consacrée au film. 
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deux éléments qui résultent de la centralité des bases de données au sein de leur 

architecture : la redondance de la mise en page, soit stricte ou alors avec des 

variations dans les différentes sections du catalogue, et surtout, la recombinaison dans 

différents modules d’un nombre limité d’éléments graphiques pour chaque titre. Lors 

de la consultation des sites, le dernier point devient vite apparent, et ce malgré la 

taille de certains catalogues. La présence du photogramme à plusieurs endroits 

pourrait, en effet, passer inaperçue dans la masse des films présentés. Il faut décrire 

un court exemple de navigation pour bien saisir le mécanisme de réutilisation du 

photogramme dont il s’agit. Prenons l’exemple de la collection The Timeless Magic 

of Black and White sur BFI Player. Sur la page principale consacrée aux titres 

disponibles sur abonnement, la collection est mise de l’avant dans une section 

« Featured collections ». Trois vignettes en ligne présentent, de gauche à droite, une 

sélection de films de Kurosawa, celle qui nous occupe The Timeless Magic… et une 

sélection thématique de films, principalement d’origine britannique, intitulée Black 

Star193. L’habillage graphique permet de distinguer les collections des autres entrées 

de la page. Leurs vignettes sont carrées et contiennent un badge en haut à droite 

indiquant qu’il s’agit d’une collection. Un bandeau de couleur occupe la partie basse 

du carré. Animé, il se soulève pour révéler le sous-titre de la collection, dans le cas de 

notre collection thématique autour du noir et blanc au cinéma : « A celebration of the 

glorious potential of black and white ». Le photogramme utilisé dans la vignette est 

tiré du film Kings of the Road (Wim Wenders, 1976). Lorsque l’on clique sur la 

vignette, une nouvelle page s’ouvre. Elle contient les titres de la collection présentés 

dans une liste verticale de grandes vignettes sur fond noir. Une phrase forte, en blanc, 

est placée en face de chaque image. Les textes soulignent la direction photo des 

œuvres afin d’en justifier l’inclusion dans la collection. En dessous du titre, lui aussi 

 

193 Un choix fort probablement en lien avec les manifestations du mouvement Black Lives Matter, 

ayant cours aux États-Unis comme au Royaume-Uni durant l’été 2020, et dénonçant notamment le 

racisme systémique. 
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en blanc, un petit texte présente l’esprit de l’assortiment. Fait rare, il est signé par un 

programmateur du British Film Institut. À l’exception du film Bait de Mark Jenkin 

réalisé en 2018, la sélection, classée en ordre chronologique, propose des classiques 

et des films culte, principalement européens (Eisenstein, Dreyer, Antonioni, Godard 

notamment) et japonais (Kurosawa, Teshigahara). Tout en bas de la page, on retrouve 

le photogramme du film de Wanders. Le titre et quelques informations techniques sur 

le film s’ajoutent maintenant en surimpression, en bas à gauche de la vignette. 

Lorsque la souris passe sur l’image, le titre monte et un court texte d’accroche 

apparaît. Le clic suivant nous amène sur la page du film. Le photogramme prend 

maintenant la largeur de la page. Sa partie inférieure est occupée par le titre, un 

extrait du synopsis et les informations techniques. La maquette de la page consacrée 

au film s’en tient à l’essentiel. En dessous de l’image, on trouve deux onglets : 

Overview et Related. Laissons le second pour un développement ultérieur. Dans le 

premier, deux sections d’égale longueur présentent un double paragraphe de 

description et d’autres informations d’ordre technique. Celles-ci sont présentées dans 

un tableau de deux colonnes. Au-delà des éléments attendus (pays, année, réalisateur), 

on trouve ici les noms des actrices et acteurs du film, la cote attribuée par l’organisme 

de classification britannique, la langue de la bande sonore et des sous-titres ainsi que 

le genre auquel le titre est associé dans le catalogue. Le processus de recombinaison 

de l’unique photogramme tiré du film ressort ici d’autant plus que l’espace consacré 

au road movie de Wanders contient peu de contenu additionnel. Une impression 

renforcée par la lecture de la courte description fournie sur la page qui se trouve en 

fait fournir la phrase forte extraite et présentée plus tôt. La logique de réutilisation 

d’un petit groupe d’éléments concerne donc le texte comme l’image. 

À contrario de notre argumentation, on pourrait avancer que le photogramme agit 

dans cette suite de pages comme un fil conducteur, un élément reconnaissable qui 

permet de suivre la piste du film. Il s’inscrit ici dans la fonction « traditionnelle » de 
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la vignette qui permet la prévisualisation de ce à quoi elle donne accès (ici, la page 

consacrée au titre recherché). Etienne Candel et al. en décrivent le fonctionnement : 

« [d]écoupage ou affichage en réduction de l’image à laquelle elle est liée, la vignette 

donne à voir – ou donne à pré-voir – ce qui peut être donné à lire. Sa fonction 

indicielle est puissante » (Candel, Jeanne-Perrier, et Souchier 2012, 194). Cette ligne 

de raisonnement s’arrête cependant devant l’utilisation du photogramme dans la page 

du film. Là, l’image se donne pour elle-même. Elle pourrait alors être accompagnée 

d’autres clichés, voire être ajoutée uniquemesnt en rappel de plus petite taille pour ne 

pas briser le lien avec ce qui précède. De fait, les équipes du site pourraient choisir 

une autre scène, dans une séquence différente, ceci dans la mesure où l’on ne doit 

plus retrouver l’image au sein d’une liste et du fait qu’elle perd son aspect 

actionnable. Elle ne constitue plus un site d’action, c’est-à-dire une zone avec 

laquelle l’internaute peut interagir afin de basculer vers la page suivante194. 

Gardons-nous de tirer trop hâtivement des conclusions de cette gestion, à la fois 

redondante et combinatoire, de la matière paratextuelle par les catalogues. On aurait 

tort, par exemple, d’en faire la seule conséquence de l’utilisation de la base de 

données, d’en déduire une forme de détermination due au recours à ces technologies. 

D’une part, une telle capacité de réplication des maquettes graphiques et de 

recombinaison des contenus est fort vraisemblablement perçue comme une 

opportunité par les services cinéphiles de vidéo par abonnement. Elle leur permet de 

déployer leur catalogue à moindres frais. D’autre part et probablement encore 

davantage porteur de signification pour notre recherche, cette recombinaison 

intervient également dans le cas des textes. Lorsque l’on compare les synopsis des 

films les uns aux autres, on s’aperçoit qu’ils ont aussi tendance à s’articuler autour de 

quelques figures pivots, un peu comme si à la manière des contenus graphiques, ils se 

 

194  Voir notre grille de lecture en annexe et l’article d’Elisabetta Adami (2015) sur l’analyse 

multimodale de l’interactivité des sites web. 
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déployaient à partir d’un ensemble restreint d’expressions. Il faut donc envisager les 

processus de réplication et de recombinaison, ainsi que leur fonctionnement calqué 

sur la structure de la base de données, au sein d’un mouvement plus large de 

traduction, au sens de l’École du même nom évoquée dans notre cadre théorique. Il 

s’agit d’un processus d’adaptation des versions numériques des films et de leurs 

paratextes aux logiques du web. Ce qui se produit lors de l’actualisation de 

l’expérience cinéma sur les catalogues concerne tous les constituants de cette 

expérience et ne peut se réduire à une simple détermination induite par la technologie 

utilisée. 

Pour preuve de la nature de traduction et non de détermination de la tendance que 

nous décrivons ici, il suffit d’observer d’autres formules graphiques adoptées par les 

catalogues. Bien que basée sur les mêmes technologies – des systèmes de gestion de 

contenu adossé à des bases de données – leur apparence diffère pourtant. Ces 

exceptions aux traits généraux décrits jusqu’ici renvoient d’ailleurs à la nature 

émergente du processus de traduction. Le fait que tous les catalogues de notre corpus 

ne souscrivent pas entièrement à cette règle, ou du moins qu’ils s’y rapportent à des 

degrés divers, atteste de l’aspect actuel du processus de médiation technique. 

Les deux catalogues dont les choix de design et la maquette graphique se démarquent 

des précédents sont tous deux issus du milieu de la création cinématographique. 

LaCinetek naît du projet de trois réalisateurs, Laurent Cantet, Pascale Ferran et 

Cédric Klapisch, en association, pour ce qui a trait aux technologies soutenant le site, 

avec Universciné, un distributeur de cinéma indépendant en ligne créé par un 

regroupement de producteurs et distributeurs français. Quant à Tënk, le seul catalogue 

de notre corpus entièrement dédié au film documentaire, sa naissance découle et 

s’inscrit dans un plus large projet mené par des cinéastes et des programmateurs 

autour du festival des États généraux du film documentaire de Lussas en France. En 
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quoi LaCinetek se démarque-t-elle des autres propositions de vidéo par abonnement ? 

À première vue, sa page d’accueil ressemble à celles déjà évoquées ; une grande 

image de couverture, suivie de plusieurs sections de vignettes listées dans la 

verticalité. Les informations en surimpression sur l’image de couverture signalent 

tout de suite l’orientation générale du service. Le film mis de l’avant dans l’en-tête est 

« recommandé » par un réalisateur ou une réalisatrice dont on trouve la photo 

affichée en insert. La programmation du site tourne en effet autour de listes de coups 

de cœur proposées chaque mois par un ou une cinéaste. Une fois les titres énumérés, 

les équipes de LaCinetek les repèrent et les mettent en lien dans leur propre catalogue. 

Dans le cas où un film n’est pas disponible, ils tentent d’en acquérir les droits de 

diffusion et le titre vient s’ajouter au corpus de films disponibles au visionnement. 

Sur le plan de l’esthétique de la page d’accueil du site, on peut déjà observer que 

plusieurs modules d’affichage utilisés semblent développés pour le catalogue195. Le 

choix de design le plus marquant concerne la présentation des vignettes. Celles-ci 

délaissent leur aspect traditionnel pour se démultiplier horizontalement en de 

multiples images alignées rappelant une bande de pellicule. L’allure générale de la 

page s’en trouve modifiée. Renforcé par un thème sombre, ce choix formel permet 

d’accorder plus de place aux films et aux photogrammes qui les représentent. Par voie 

de conséquence, la page contient moins de titres. Lorsque l’on descend un peu, juste 

en dessous du pli 196 , on trouve des indications concernant les formules de 

consultation des films. Le site fonctionne d’abord sur un mode transactionnel, chaque 

titre peut être acheté individuellement. Mais le catalogue propose aussi une petite 

sélection de dix titres par mois, visionnables en échange d’un montant très modeste (3 

euros par mois). Dans l’esprit des concepteurs du catalogue, cette formule à petit prix 

s’adresse, d’ailleurs, au plus grand nombre et notamment à un public jeune, en guise 

 

195 Page d’accueil dans sa version d’avril 2020. 
196 Il s’agit de la limite entre ce qui s’affiche au moment du chargement de la page et ce que l’on peut 

atteindre en faisant défiler verticalement la page. 
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d’introduction à la cinéphilie197. En milieu de page, on trouve un grand tableau de 

textes en blanc sur un arrière-fond constitué d’un agrandissement d’une partie de 

photogramme. On y reconnait parfois (l’image change à chaque chargement de page) 

une des scènes iconiques des Temps modernes de Chaplin (1936). L’utilisation d’un 

photogramme du film comme texture pour l’arrière-fond du texte représente un autre 

lieu commun de notre corpus. À plusieurs reprises, les catalogues vont se saisir de la 

matière visuelle198 d’un ou deux photogrammes, la transformer par l’intermédiaire de 

filtres (couleur, contraste, etc.), en modifier la luminosité et l’intégrer à leur habillage 

graphique, soit comme ici pour donner une texture à un élément (un bandeau, une 

image de titre ou d’illustration d’un petit texte d’accroche199), soit, en quelque sorte 

pour eux-mêmes, en tant que vignette ou dans un affichage sur la longueur de la page 

dans le but de donner un aperçu visuel de l’offre du catalogue200. 

Le tableau que nous évoquions à l’instant s’étend sur toute la largeur de la page. Il 

présente les noms des cinéastes, dont des gens connus et d’autres moins, tous 

contributeurs d’une liste personnelle. L’inventaire est long et l’on peut le parcourir en 

faisant défiler le tableau de droite à gauche. Une nouvelle version de la page, 

introduite en juin 2020, assombrit le fond et diminue la taille du tableau par rapport 

aux autres éléments présentés. Elle ajoute également des sections de contenus. Alors 

que l’accueil présentait en fin de page uniquement trois films de la Liste du mois, 

 

197 Entrevue avec Jean-Baptise Viaud, délégué général de LaCinetek, émission L’invité innovation 

(Zoé Sfez), France Culture, 17 février 2019. En ligne https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-

innovation/linvite-innovation-du-dimanche-17-fevrier-2019. 
198 Nous empruntons le vocable à Jacques Aumont (2012), cf. la section Par un lieu et un temps donné : 

une salle, un grand écran, une séance de notre cadre théorique. 
199 C’est le cas dans plusieurs pages vitrines de nos catalogues. 
200 On retrouve ce type d’utilisation des photogrammes dans les pages vitrine de Mubi et LaCinetek. Il 

faut noter d’ailleurs que les films à succès choisis pour être ainsi évoqués ne sont pas nécessairement 

accessibles au sein des catalogues (bien qu’ils puissent l’avoir été un temps seulement). Le recours à 

des photogrammes iconiques de la cinéphilie contemporaine, tels les couloirs spatiaux de 2001, 

l’Odyssée de l’espace (Stanley Kubrick, 1968), Saoirse Ronan et Tony Revolori dans The Grand 

Budapest Hotel (Wes Anderson, 2014) ou l’inquiétante familiarité des scènes de jardin de Canine 

(Yargos Lanthimos, 2009), renvoie à une volonté d’associer l’offre à ces œuvres de renom. 

https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-innovation/linvite-innovation-du-dimanche-17-fevrier-2019
https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-innovation/linvite-innovation-du-dimanche-17-fevrier-2019
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sous la forme de bandes de photogrammes. La mise à jour du site ajoute, directement 

sur la page, des extraits en provenance de deux autres sections du site201 : la première 

donne un aperçu et permet de rejoindre les collections préparées par les équipes du 

catalogue, la seconde, intitulée Trésors cachés, aligne plusieurs logos d’institutions et 

d’archives, celui de l’Institut national de l’audiovisuel (INA), de la Cinémathèque 

française, de celle de Toulouse et de la Deutsche Kinemathek ainsi que le logo du 

distributeur Lobster Films. Tous ont droit à leur propre espace dans le catalogue où 

ils partagent des courts et longs métrages issus de leurs voutes et le fruit de leur 

travail de restauration. 

Il y a bien des redondances au niveau de la maquette graphique du catalogue. Une 

seule manière d’afficher les titres et certaines sections de contenu se répercute dans 

tout le site, par exemple. Ces régularités proviennent, on l’a vu, du système de gestion 

de contenu utilisé et correspondent à la tendance générale prise par les habillages 

graphiques sur le web. Cependant, certaines sections, peut-être ajoutées au cours de la 

vie du catalogue, dérogent à la structure d’ensemble. C’est le cas de la section 

Trésors cachés évoquée à l’instant. Le titre (toujours précédé d’une icône) se donne 

ici en surimpression au-dessus d’un bandeau dont l’image d’arrière-fond, sans doute 

encore une fois issue de l’agrandissement d’un photogramme, évoque par son motif et 

sa couleur jaune feu la combustion d’un fragment de pellicule. On pense évidemment 

au cinéma expérimental de Bill Morrison ou aux performances incendiaires de Karl 

Lemieux, leurs pratiques respectives ayant par essence des liens et des accointances 

avec les institutions archivistiques. Un petit texte d’explication suit ce bandeau, puis 

les logos des institutions sont présentés en ligne. Cliquable, chacun d’eux donne 

accès à une page dédiée. En dessous, une petite série de vignettes mettent de l’avant 

 

201 Il s’agit d’un mode d’intervention commun à tous nos catalogues. Les changements majeurs sont 

rares et les modifications s’effectuent plutôt par petites touches marginales dans les sections et surtout, 

avec plus de régularité, au niveau des éléments choisis pour apparaître sur les pages d’accueil. 
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certains des films proposés. Ici, les images choisies proviennent des affiches des films 

et non pas de photogrammes. Le tout donne une allure distincte à la section qui se 

démarque par une mise en page et habillage graphique différent. Dans le même ordre 

d’idée, une section du catalogue est consacrée à des séances de ciné-club. La formule 

propose de participer en direct à une séance de projection d’un film dans un cinéma 

de l’hexagone. La présentation de celui-ci, par des réalisateurs connus (Olivier 

Assayas, Michel Hazanavicius, Dario Argento notamment) ainsi que d’autres figures 

de la cinéphilie française (Thomas Sotinel, Antoine de Baecque), et, bien sûr, les 

discussions qui s’en suivent sont retransmises en direct. Lors de la projection, un 

membre de LaCinetek présente la formule et souligne son aspect hybride, à la fois en 

ligne et dans la salle. L’archive de l’événement reste ensuite accessible sous la forme 

d’une captation vidéo. Le film, quant à lui, peut être loué en simultané ou après 

l’événement. Quelques jours avant la date de la projection, la section Ciné-club du 

catalogue se dote d’une nouvelle page annonçant la séance et publicisant les noms des 

personnalités invitées. Ce qui nous intéresse particulièrement ici et qui marque un 

écart avec la forme redondante des autres catalogues se situe dans l’habillage 

graphique choisi. Celui-ci reprend la structure standard de présentation des films sur 

le site pour y intercaler un titre et deux sections dédiées à la séance en direct. Prenons 

l’exemple de la séance consacrée au film Nous nous sommes tant aimés (1974) 

d’Ettore Scola202. Le texte d’en-tête adopte la palette bicolore générale du site. Il se 

démarque néanmoins par sa taille et le fait qu’il n’arbore pas, au contraire des autres 

titres de section, de bandeau d’arrière-fond. En dessous, un large photogramme 

montre les trois protagonistes du film attablés. La droite de l’image est occupée par le 

titre et quelques informations techniques, la gauche par une série de liens qui 

permettent dans l’ordre : de regarder le film, de l’offrir en cadeau, d’en voir la bande-

annonce ou de l’ajouter à une liste pour une lecture future. Les deux plages de 

 

202 Présentée par Michel Hazanavicius et Cédric Klapisch exceptionnellement en ligne uniquement 

pour cause de pandémie, les 6 et 7 mai 2020, lacinetek.com/fr/cine-club, consulté le 27 mai 2020. 
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contenus liées au ciné-club s’intercalent ensuite. La première comporte une vidéo 

hébergée sur la chaine YouTube du catalogue. À partir de quelques explications et 

extraits du film, elle vise à encourager la participation à l’événement. À sa droite, un 

court texte fournit des détails sur la projection et ces modalités. La seconde section 

ajoutée à la page liste, sous forme de vignettes, les séances passées – Suspiria (Dario 

Argento, 1977), la Règle du jeu (Jean Renoir, 1939) l’Avventura (Michelangelo 

Antonioni, 1960) – et donne accès aux captations de ces dernières. Puis, les 

informations sur le film reprennent leur droit et le défilement de la page fait 

apparaître les bonus liés à celui-ci, sa fiche technique ainsi que d’autres œuvres 

associées ou reliées à lui par l’intermédiaire des métadonnées. La mise en page 

choisie par LaCinetek pour cette section semble donc construire sa propre maquette à 

partir du contenu déjà présent dans le catalogue. Pour ce faire, elle emprunte 

également des modules d’affichage utilisés dans les autres parties du catalogue. Le 

fait que la formule ciné-club soit venue s’ajouter à l’offre du site en cours de route 

n’est sans doute pas étranger à l’allure quelque peu bricolée du résultat et à la forme 

générale donnée à cet assemblage de parties déjà constituées. Dans tous les cas, 

l’esthétique de cette section contribue à briser l’impression de redondance que nous 

relevions jusque-là. 

Tënk, le dernier de nos catalogues, fait également exception et pousse encore 

davantage la logique du sur mesure, s’éloignant ainsi un peu plus du recours 

systématique à la génération à partir de la base de données de pages standardisées. De 

prime abord, son allure générale ressemble aux autres, avec peut-être une dose de 

couleur supplémentaire. Les textes sont en blanc et noir, mais la page comporte de 

grandes zones d’un jaune éclatant203 alors qu’une partie des vignettes présentées sont 

teintées de bleu. On retrouve des modules d’affichage qui nous sont maintenant 

 

203 On distingue dans celles-ci du grain et des silhouettes d’oiseaux. Le photogramme original provient 

du film Step Across the Border (1990) de Nicolas Humbert et Werner Penzel. 
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connus, un carrousel en haut composé de quatre cartons de couverture, parcourables 

en cliquant sur une série de boutons radio, ainsi que des tableaux de vignettes : l’un 

présentant la sélection de la semaine sous forme d’une mosaïque204, l’autre une série 

de cycles thématiques intitulés Les plages de Tënk. Entre ces deux sections, on 

aperçoit une image de fonds. Très élargie et teintée par un filtre bleu, elle ne laisse 

entrevoir qu’un petit bout de texture énigmatique. Il s’agit d’une photographie de 

l’écume d’une vague, retravaillée par l’équipe de Tënk à partir d’un cliché libre de 

droits. Par un effet de parallaxe, elle apparaît dans une fausse profondeur, comme si 

l’on avait découpé un rectangle dans la page pour la voir. L’impression de profondeur 

est renforcée lorsque l’on fait défiler le premier plan verticalement. Le second plan 

reste figé et l’on parcourt une partie du cliché agrandi. Ce jeu de perspective est repris 

dans les pages consacrées aux films. Le photogramme utilisé à la fois dans la vignette 

et comme image de couverture reste immobile alors que les sections d’information à 

son propos glissent sur lui et le révèlent à nouveau par fragments selon les découpes 

ménagées tout au long du canevas. Au-delà de l’effet de parallaxe que l’on retrouve 

également dans d’autres parties du catalogue, il faut encore noter une particularité de 

la page d’accueil de Tënk. Celle-ci occupe une place à part dans notre corpus par la 

place marginale qu’elle accorde au contenu extrait automatiquement de la base de 

données du catalogue. Seules les vignettes de la sélection hebdomadaire semblent 

s’afficher selon cette logique, alors que celles liées aux plages thématiques sont fixes. 

Même vides, dans le cas où tous les titres choisis auraient quitté le catalogue sans être 

remplacés, les vignettes des plages restent affichées dans l’accueil. Tënk partage donc 

avec Sundance Now et Filmstruck une préférence pour une page d’accueil 

relativement stable, avec des sections d’informations sur le fonctionnement du 

catalogue et un moindre espace accordé aux vignettes des films. 

 

204 Chaque semaine de nouveaux titres sont ajoutés au catalogue. Ils sont accessibles pendant 2 mois. 
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Appuyé sur le même système de gestion de contenu que LaCinetek – la société 

française Kinow le fourni en quelque sorte clé en main 205–, le site de Tënk adopte lui 

aussi une maquette redondante pour l’habillage graphique des pages consacrées au 

film206. Par contre, il laisse à ses équipes de programmation et ses partenaires une 

plus grande liberté dans la structuration de leurs espaces en ligne. Cela produit une 

variation de la mise en page, au niveau même des contenus, entre les entrées d’une 

même section. Cet aspect est particulièrement visible dans la programmation 

thématique mensuelle offerte par Tënk en partenariat avec la Cinémathèque du 

documentaire207. Ces sélections appelées Escales, dans la toponymie du catalogue, 

éclairent à chaque fois un enjeu particulier, qu’il soit d’ordre social : le travail des 

femmes, les migrations, les élections américaines ou à propos de la forme 

documentaire elle-même (ses liens avec l’animation, l’essai, la comédie, etc.). Les 

textes et les choix de titres proviennent soit des équipes à l’interne, de 

programmateurs indépendants, ou encore de collaborations avec des organismes ou 

des festivals consacrés à la promotion du film documentaire. Toutes les entrées 

comportent un texte de présentation (souvent bien fourni), une courte bande-annonce 

de promotion (vidéo intégrée en insert dans le texte), un tableau de vignettes ainsi que 

la présentation des programmateurs et des organismes partenaires. À partir de ce 

canevas de base, chaque entrée reçoit une dose d’unicité. Il peut s’agir d’une 

organisation différente des zones de texte. Un paragraphe supplémentaire est inséré 

après les vignettes, dans le cas du cycle « Des chouettes à midi » à propos du travail 

de Chris Marker. Ou alors, une division par mouvement sépare les paragraphes de la 

 

205 Kinow est une entreprise française qui propose un système de gestion de contenu (CMS) orienté sur 

la diffusion en continu de vidéo pour le web. 
206 Nous verrons comment Tënk met de l’avant de courts textes d’introduction pour chaque film et 

apporte ainsi une touche de personnalisation à la recommandation, tout en atténuant l’impression 

d’uniformité entre chaque entrée. 
207  Pour en savoir plus sur le projet de cet organisme de construire un réseau de partenaires 

(notamment des bibliothèques publiques) et d’institutions françaises autour de la mise en valeur du 

cinéma documentaire, voir https://cinematheque-documentaire.org/propos/presentation. 

https://cinematheque-documentaire.org/propos/presentation
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thématique « Femmes au travail ». Maïté Peltier, responsable de la programmation 

pour un festival dédié au sujet208, choisit en effet de présenter sa sélection selon trois 

axes, des films portant sur l’exploitation, l’émancipation et la création. Et l’on peut 

encore mentionner l’Escale Déclics ! dans laquelle trois films de trois réalisateurs 

sont appairés avec une carte blanche présentée par chacun d’eux. Déclics ! tourne 

autour des rapports entre cinéma et photographie et les titres sont présentés par pairs 

de vignettes, précédées d’un court texte d’explication du choix du cinéaste et du lien 

avec sa pratique. La maquette de la page se fait donc le reflet d’un projet de 

programmation, ici, explorer la démarche de trois cinéastes par des rapprochements 

électifs entre leur travail et les films qui les inspirent. La liberté accordée aux 

programmateurs en termes de structuration des contenus, dans l’articulation des 

paratextes autour des films, donne de la visibilité à l’intention qui guide les choix de 

programmation. La mise en valeur des titres peut alors se saisir des outils du web. 

Dans le cas de Déclics !, elle profite de l’agencement par binôme des vignettes et des 

renvois multimodaux entre ces dernières et le texte. 

On se trouve donc devant un choix délibéré d’adaptation du canevas à la présentation 

des thématiques. Celle-ci va au-delà de la construction de sections au look distinct 

comme dans Fandor ou de l’ajout de nouvelles fonctionnalités montées en quelque 

sorte avec les moyens du bord comme nous l’avons vu avec l’exemple de LaCinetek. 

Nous concevons plutôt cette possibilité d’adaptation, d’individualisation des pages, 

dans une volonté générale de laisser chaque partenaire, chaque programmateur 

s’approprier (du moins partiellement) l’habillage visuel de la page mise à sa 

disposition. 

 

208 Lié à l’université de Poitiers, le festival se donne pour mission d’aborder la thématique du travail et 

ses enjeux par le cinéma : http://filmerletravail.org/. 

http://filmerletravail.org/
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4.1.3 Les vignettes sont partout ! Elles sont au cœur de la mobilisation des films 

Elles affichent la matière visuelle des films par la présentation de photogrammes. On 

les retrouve dans toutes les sections des catalogues, où elles constituent le lieu 

d’inscription des films dans le système général des services de vidéo par abonnement. 

Leur rôle se trouve d’ailleurs renforcer par un aspect qui, sans les concerner 

directement, vient augmenter encore leur statut de représentant des films sur le plan 

graphique. Dans les pages consacrées aux titres, là où l’on peut démarrer la lecture de 

ceux-ci, la matière visuelle des films reste cantonnée à l’espace du lecteur. D’abord 

limitée au photogramme devenu image de couverture, comme on a pu le voir 

précédemment, elle est maintenue à l’écart du reste de la page par le lancement du 

lecteur vidéo. Celui-ci s’ouvre le plus souvent en surimpression (overlay). Le reste de 

la page s’efface alors derrière un masque noir semi-transparent. Si, par contre, le 

lecteur est directement intégré à la structure de la page, à la manière des cadres vidéo 

popularisés par les plateformes YouTube ou Vimeo, la séparation reste effective. Les 

bords du lecteur se chargent de contenir les images, les découpant sur l’arrière-fond et 

les démarquant du reste des contenus. Il n’y a pas d’instances de mélange ou de 

renvoi graphique entre ce qui est montré et le contexte de visionnement, c’est-à-dire, 

en premier lieu, le reste de la page209. L’internaute désireuse de s’immerger dans les 

images préférera vraisemblablement faire place nette et mettre le film en plein écran, 

mais avant même ce geste de focalisation, les catalogues ont déjà acté une forme de 

séparation. Celle-ci renforce le rôle d’intermédiaire du photogramme. Il devient alors 

le seul représentant de la matière visuelle des films. Les affiches présentées, elles 

aussi, sous forme de vignettes, peuvent certes jouer un rôle similaire. Leur relation 

 

209 Netflix expérimente beaucoup autour de l’utilisation de la matière visuelle des titres présentés dans 

l’habillage graphique de son catalogue. L’une des fonctionnalités qui a fait son chemin jusqu’à un 

développement massif auprès des abonnés lance un extrait vidéo directement sur la page d’accueil et 

au passage de la souris sur chaque vignette présentée. Cela pose une série d’autres enjeux. L’internaute 

se trouve notamment assailli par une cascade intempestive d’images et de sons. 
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avec les titres est cependant moins directe. Les affiches et autres contenus 

promotionnels renvoient aux films par allusion, par la mise en lumière de certains 

traits caractéristiques des œuvres. Dans tous les cas, les versions numériques font 

donc l’objet d’une double transformation : une première phase de réduction, par 

sélection d’un unique photogramme (d’une affiche ou d’un contenu promotionnel), 

une seconde phase de mobilisation par l’intermédiaire de la vignette. Comme nous 

allons le voir maintenant, les vignettes jouent en effet un rôle central dans 

l’inscription des films au sein du milieu du web. 

Commençons par décrire la place, la portée et la fonction de ces petites images 

rectangulaires, aussi bien élément graphique, zone de texte animée et lieu d’action, 

puisqu’elles constituent le point d’accès incontournable vers les films. On les 

retrouve sur toutes les pages des catalogues : dans l’accueil, dans de grandes grilles 

qui exposent l’entièreté des titres offerts, classées par sélections thématiques dans des 

pages dédiées, ou alors au fil des textes dans les programmations plus élaborées 

comme le Parcours découverte de Tënk – une initiation à la cinéphilie 

documentaire –, mais aussi dans les pages informatives des catalogues (à propos, 

tutoriel, page d’aide), ainsi que dans les blogs et dans les fils de réseaux sociaux des 

services cinéphiles. De toutes tailles, elles sont présentées le plus souvent sous la 

forme de grilles : des listes ou des tableaux de plusieurs colonnes. Elles sont enfin 

générées dynamiquement par quelques lignes de code qui convoquent des 

informations stockées sous forme de base de données XML. Cela les rend facilement 

interchangeables. Par de simples paramétrages, les gestionnaires des sites peuvent 

modifier la sélection des titres affichés sur une page, par exemple pour les mettre à 

jour, ou même choisir de produire à chaque chargement par le navigateur un nouvel 

assortiment selon des variables ad hoc. Sur le plan visuel, elles se composent d’un 

mélange d’images, d’éléments graphiques (des lignes, des zones de couleur) et de 

texte, auxquels viennent s’ajouter parfois des icônes (le logo de Criterion permet ainsi 
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de faciliter le repérage des titres du distributeur dans le catalogue de Filmstruck). 

Derrière ce que l’on voit à l’écran, leur programmation s’effectue par enchâssement 

de balises-objets les unes dans les autres. Dans l’ordre, on trouve un conteneur, une 

base qui englobe tous les éléments de la vignette, un arrière-fond, affichant le plus 

souvent un photogramme, et une zone de texte avec son propre fond (qui peut couvrir 

tout ou partie de la vignette). L’arrière-fond est semi-transparent afin de détacher les 

caractères du texte et d’améliorer leur lisibilité, sans toutefois cacher l’image. Il est 

intéressant de décrire cette construction en couches successives, dont les paramètres 

(couleur, forme, transparence, animation) peuvent être modulés indépendamment les 

uns des autres, car elle introduit le photogramme, sa matière visuelle stockée dans la 

base sous forme d’image numérique, au sein des constructions du web. Celles-ci 

reposent sur un fonctionnement processuel. À chaque ouverture de la page, le 

navigateur va refaire l’assemblage des différents éléments, remonter en quelque sorte 

la vignette. On peut ici retenir deux points. En premier lieu, la nature modulaire de la 

vignette permet d’y afficher, à la volée, des séries d’information issues des 

métadonnées des films : les titres, des informations techniques, les noms de certains 

des acteurs, des classements par genre, par collections ou par sections, etc. Les 

données sur le film ainsi puisées dans la base peuvent changer selon que le titre est 

affiché à un endroit ou un autre dans le site. En second lieu, il est aisé d’en modifier 

les paramètres, que ce soit pour changer l’habillage graphique d’une section ou du 

site entier, ou pour, nous l’avons abordé précédemment, recombiner les vignettes 

dans d’autres assemblages thématiques. Les vignettes de The Criterion Channel 

s’écartent un peu de cette règle. Peut-être à cause du manque d’adéquation entre les 

souhaits du distributeur et les outils technologiques fournis par la plateforme 

Vimeo210, elles intègrent dans ce cas les informations et le photogramme dans une 

seule image. L’ensemble prend les traits d’un carton sur fond gris, avec le 

 

210 Pour rappel, celle-ci assure l’hébergement et le fonctionnement technique du catalogue. 
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photogramme rogné et adapté en format portrait, placé à la gauche du rectangle formé 

par la vignette. Sur la partie droite du carton, le nom du cinéaste apparaît en jaune en 

haut, suivi par le titre en caractère plus large et en blanc. Collé au côté droit, un petit 

badge indique la date de sortie du film. Dans les autres catalogues, la forme et la 

couleur des vignettes les font ressortir sur la page, ceci par contraste avec le fonds 

sobre et le reste du canevas. La place relativement modeste accordée au photogramme 

dans les vignettes de la Criterion Channel provoque un effet inverse. On peine à les 

distinguer du fonds211. 

Que montrent en général ces petites fenêtres cliquables ? Des instantanés extraits des 

films pour la plupart, mais pas n’importe lesquels. BFI Player choisit de se concentrer 

sur des portraits. Les grandes vignettes du catalogue montrent quelques acteurs en 

pied, mais la plupart du temps il s’agit d’images cadrées sur le visage d’acteurs ou de 

réalisateurs connus, en plan épaule ou moyen (donnant à voir dans ce dernier cas 

deux trois personnes). Nous l’évoquions précédemment ce choix s’inscrit dans un 

parti pris esthétique qui oriente tout le catalogue en ligne de l’institution autour du 

visage humain. Mais on retrouve une préférence pour les photogrammes présentant 

des visages, a fortiori iconique, dans une majorité des catalogues de notre corpus. La 

tendance semble d’ailleurs se renforcer avec le temps. Lorsque l’on observe 

l’évolution des pages d’accueil de Filmstruck et de Mubi sur plusieurs années, on 

constate effectivement ce phénomène de concentration des types de plans choisis. En 

2016, la liste de grandes vignettes de Mubi contient déjà quelques visages, mais ceux-

ci gagnent progressivement du terrain avec les années. Du côté de Filmstruck, le 

service introduit dans sa page d’accueil un bandeau de vignettes de format portrait, en 

2017. Ces médaillons vont également se concentrer petit à petit sur les visages des 

 

211 Dans les lignes de vignettes de la page Browse, les entrées consacrées aux autres types de contenu 

(collections thématiques, entrevues, productions maison et programmes spéciaux) ressortent avec 

davantage d’éclat. Elles sont travaillées individuellement et dans l’ensemble plus colorées. 
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acteurs. Au-dessus, dans l’en-tête, le processus est le même. On voit que les images 

montrent de plus en plus de visages en plan rapproché, jusqu’à culminer dans un 

montage de photogrammes de 2018 uniquement constitué de portraits. S’il fallait un 

contre-exemple, Filmatique met à jour une partie de son site en 2020 pour basculer 

vers l’affichage de vignettes tirées de photogrammes. Là, les plans et les sujets 

présentés débordent le motif du portrait. Il y a des scènes d’intérieur, des images 

marquantes (un homme devant un feu, au fond d’une piscine, devant un éléphant), 

des inserts et des paysages (urbains ou plus lointains). En termes de point commun 

aux différentes offres cinéphiles de notre corpus, par contre, toutes les images sont 

lisibles, pas d’abstraction (mis à part les titres issus du cinéma expérimental que Mubi 

a quelquefois osé programmer) et peu d’images nécessitant un effort de décodage 

(par leur faible exposition par exemple). La vignette doit s’offrir à une lecture 

immédiate et évoquer rapidement quelques éléments du film (son acteur principal, 

son genre ou son lieu de tournage, par exemple). Sa capacité d’évocation est d’autant 

plus importante qu’elle est amenée à fonctionner malgré des conditions difficiles. 

Deux enjeux de lisibilité peuvent, en effet, être brièvement évoqués. Le premier 

concerne la versatilité de ce type de module d’affichage. Dans les maquettes 

graphiques des catalogues, les vignettes peuvent renvoyer au-delà des films à un 

ensemble de contenus différents. On l’a vu, elles représentent parfois une série de 

titres réunis dans une collection thématique et affichent alors un montage des 

photogrammes de ceux-ci ou simplement une image évocatrice avec, en 

surimpression, la liste des œuvres concernées. Un peu dans le même ordre d’idée, 

Fandor et Mubi les utilisent pour mettre en valeur les listes construites et partagées 

par les abonnés. Sur les pages consacrées aux films, Mubi propose en effet une 

section de trois vignettes précédées du titre Également dans ces listes. Chacune des 

entrées se compose d’un montage de photogramme (toujours puisés dans la base de 

données). Juste en dessous figure un bandeau blanc dans lequel on trouve le titre de la 
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liste, son auteur, le nombre de films qu’elle contient ainsi que le nombre de personnes 

qui ont choisi de s’y abonner. Mais les vignettes peuvent aussi mener à des 

productions maison, fournies en supplément du visionnement des films et parfois sans 

lien apparent avec un titre ou un cinéaste. The Criterion Channel propose des courts 

métrages documentaires autour de la découverte de petites salles indépendantes aux 

États-Unis, par exemple. Davantage en lien avec les films, les catalogues offrent 

également des entrevues à teneur cinéphile avec des acteurs ou artisans du cinéma 

connus (Adventures in Moviegoing de Criterion) ou encore des programmes spéciaux 

(les double feature de Criterion, les séances de ciné-club de LaCinetek, les plages de 

Tënk). Tous ces contenus répondent d’une taxonomie générale. L’habillage des 

vignettes dépend à chaque fois du cycle auquel elle se rapporte : des plus élaborés, un 

grand ticket de cinéma jaune en surimpression pour les Adventures, aux lettrages 

iconiques des frontons des salles commerciales pour les doubles features, au plus 

simples, un filtre de couleur, un jeu de caractères différents. Cette diversité de 

contenus, tous représentés sous la forme de vignettes dans les présentations en 

succession de lignes des pages d’accueil, nécessite néanmoins un temps d’adaptation 

pour comprendre à quel type de sélection ou de paratexte ils se rapportent. 

Le second enjeu concerne la capacité des photogrammes à être perçu à l’intérieur de 

la vignette. Souvent, ils ne sont, en effet, que partiellement visibles. Ils peuvent être 

dissimulés, soit par leur réduction à une portion congrue d’un carton informatif (The 

Criterion Channel), soit par l’ajout en surimpression d’un nombre important de 

métadonnées. La plupart de nos catalogues choisissent, en effet, d’afficher ces 

métadonnées dans une couche de contenu superposée au photogramme. Le texte 

occupe donc l’image par ses bords (généralement depuis le haut et le bas). Suivant la 

longueur des titres et la taille de la fonte relativement à celle de la vignette, les 

caractères oblitèrent complètement l’image d’arrière-fond. C’est le cas notamment 

dans la maquette choisie par Tënk. Les photogrammes semblent déjà assombris par 
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l’application d’un filtre qui en réduit la luminosité, sans doute pour faciliter la lecture 

des textes. Les titres, le nom de l’auteur et la date sont inscrits en majuscule et en 

blanc. Ils sont alignés en haut à gauche de l’image. Lorsque la vignette ne se trouve 

pas mise en saillance par agrandissement, par exemple dans le tableau listant toutes 

les œuvres offertes dans le catalogue, l’image peut se trouver complètement 

recouverte par le texte. Le phénomène s’accentue dans le cas des longs titres. Pensons 

au cas, certes d’ordre extrême, de la série pensée pour la télévision par Jean-Luc 

Godard et Anne-Marie Miéville Six fois deux sur et sous la communication - épisode 

1B : Louison (1976), dont le titre à tiroir occupe la quasi-totalité de l’espace 

disponible. Reste qu’une telle série de choix esthétiques, sans doute le fruit de 

compromis avec les possibilités offertes par le système de gestion de contenu, révèle 

néanmoins une disposition à conférer au texte davantage qu’à l’image le rôle de 

signaler les œuvres dans les tableaux de vignettes. C’est à travers lui, par un titre ou 

un nom (re)connu que l’internaute est appelé à faire son choix dans la grille et non 

pas à partir des images, réduites quant à elles à apparaître en trame de fonds. En 

parallèle à la place ainsi occupée par les informations techniques, la visibilité des 

photogrammes pâtit également de la multiplication des sources de contenu à afficher 

dans les vignettes. Si LaCinetek a choisi de placer les informations techniques sur les 

films dans une zone de texte située en dessous du photogramme 212 , elle ajoute 

néanmoins, sur certaines des vignettes qu’elle présente, le ou les noms des cinéastes 

qui recommandent le film ou alors un petit badge indiquant la présence de bonus 

vidéo. De telles volontés d’ajout d’éléments superposés aux photogrammes semblent 

insatiables. Elle se prolonge si l’on prend en compte les animations ajoutées aux 

vignettes lorsque l’internaute passe le pointeur de la souris au-dessus de l’image. Le 

 

212 Le choix d’une forme de vignettes proche du 4/3 permet cette juxtaposition sans rogner ou modifier 

l’aspect ratio de la plupart des photogrammes issus de films récents. Paradoxalement, pour les copies 

au format 4/3, les photogrammes sont modifiés (agrandissement et rognage) pour correspondre à du 

16/9 et ainsi entrer dans l’espace de la vignette qui leur est consacré. 
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plus souvent, le texte se déplace pour laisser place à des compléments d’information. 

Même si l’on se limite aux vignettes des films, on peut observer une variété de 

contenus ajoutés et de transition pour les faire apparaître. Chez BFI Player, c’est un 

extrait du synopsis qui glisse depuis le bord inférieur de la vignette. Tënk adjoint à 

ses vignettes une description du film, ainsi qu’un décompte du nombre de jours 

restant pour le voir sur le site. Du côté de Filmatique, dont les vignettes sont ornées 

d’un unique bouton lecture, l’animation en hover affiche le titre, une description et 

une série de boutons : lecture, learn more, et +watchlist qui permet l’addition de 

l’œuvre dans une liste de favoris213. Ce dernier élément nous indique d’ailleurs que 

l’activation de la vignette par le passage du pointeur sur l’image va au-delà de 

l’affichage d’éléments supplémentaires. Elle ouvre à la manipulation de la vignette, et 

donc, par son intermédiaire, à l’inscription du film au sein des fonctionnalités offertes 

par le catalogue. Lorsque l’on survole les vignettes de LaCinetek, un cadre jaune 

s’affiche autour de l’image. Dans son coin supérieur droit, deux boutons signalés par 

des icônes permettent d’ajouter le film au panier ou de l’offrir à quelqu’un d’autre214. 

Retenons cette possibilité de manipulation du film par sa vignette. Avant de 

poursuivre nos observations, il faut encore relever qu’en tant que sites d’action les 

vignettes contribuent à donner de la vie à l’ensemble des catalogues. En groupe, elles 

forment de rares espaces actionnables. À travers elles, l’internaute peut mettre en 

mouvement quelqu’un des éléments de la page. Bien que l’interactivité qu’elles 

proposent soit très limitée, l’effet de signe provoqué par l’apparition de texte ou le 

changement de la teinte d’une image vient briser la stase générale et donner une 

tournure plus dynamique à l’ensemble. 

 

213 Une mise à jour du site effectuée au printemps 2020 retire toute forme d’animation des vignettes. 
214 Rappelons que LaCinetek repose sur un modèle hybride entre un fonctionnement transactionnel et 

un abonnement mensuel. 
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4.1.4 L’emprise du canevas : réplication de la forme et substitution de la relation 

avec le film 

Que faut-il retenir des diverses considérations esthétiques évoquées jusqu’ici ? Tout 

d’abord, l’habillage graphique est fortement marqué par les modèles de référence du 

web. On ressent la structuration par blocs des éléments de contenu. Les formes 

dominantes sont celles de la grille et de la liste. La grande influence du web 

transparaît aussi dans l’omniprésence de la donnée et de la quantification. À parcourir 

les pages des catalogues, on rencontre beaucoup de nombres : le décompte des titres 

d’une sélection, la somme des recommandations associées à un film, des dates, des 

durées, etc. Mais l’influence du milieu du web se joue également sur un autre plan. 

L’actualisation de l’expérience cinéma sur le web passe par l’entremise du canevas. 

Le visionnement est marqué par l’emprise de ce dernier. Et il faut comprendre cette 

notion d’emprise, selon son double sens. Le canevas marque l’expérience par son 

empreinte, c’est-à-dire par la place qu’il occupe dans l’esthétique générale des 

catalogues, et par son influence, notamment son action de transformation ou de 

traduction des titres par la convocation des photogrammes dans les vignettes. 

Nous avons observé son empreinte dans la redondance de l’habillage graphique des 

sections et des pages des catalogues ainsi que dans les différentes reprises d’un petit 

nombre d’éléments pour les afficher dans des modules générés dynamiquement. Au 

cours de ces processus de recombinaison, les contenus convoqués le sont toujours à 

travers un canevas préétabli. La présence de celui-ci, son action homogénéisante, 

transparaît de manière accrue lorsque les pages individuelles ne font que 

marginalement l’objet d’un travail d’adaptation. En tant que passage obligé de la 

convocation des contenus stockés dans les bases de données des sites, le canevas 

marque aussi l’esthétique des catalogues sur le plan de la multimodalité. Les 

nombreux chevauchements entre les textes et les images sont fixés une fois pour tout. 

Le fait qu’ils soient dictés par une maquette unique et non pas ajustés à chaque 
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juxtaposition de bloc de contenu ou à chaque surimpression d’un texte sur une image 

provoque des petits accrocs et le manque de construction sur mesure s’observe au fil 

des pages des catalogues. On peut également constater la centralité du canevas dans 

la répétition du design des parties informatives des sites, de la présentation des 

services, aux sections d’aide, en passant par les aspects légaux et les informations 

techniques. On trouve donc bien dans l’esthétique de nos catalogues la marque de la 

redondance d’automatisation que nous évoquions à partir de la lecture de Félix 

Guattari par Gary Genosko. Avant même de considérer le travail des systèmes de 

recommandation et leur fonctionnement proprement a-signifiant, déjà sur le plan du 

déploiement de la forme des catalogues, on peut constater que l’automatisation de 

leur esthétique provoque une homogénéisation en direction de formes dominantes de 

mise en visibilité. 

Si l’on se déplace du côté de l’influence exercée par les canevas, toujours envisagé 

comme des points nodaux de la convocation et de la présentation des contenus, celle-

ci semble se jouer entre deux pôles. Le premier renvoie à l’optimisation de la 

présentation des contenus. Inscrite dans une tendance générale propre au milieu du 

web, cette recherche d’efficacité oriente les choix graphiques de mise en page et de 

structuration des contenus visuels des catalogues. Comme nous le verrons à la 

troisième section de ce chapitre, elle ouvre également la voie et facilite la gestion de 

l’affichage par les algorithmes ainsi qu’à la collecte de données à propos des actions 

des internautes sur le site. Nous en prenions note dans notre cadre théorique, la 

structuration du milieu du web incite, voire contraint les acteurs à tendre vers ce 

premier pôle par la mise en conformité de leurs sites. L’observation de la forme des 

catalogues permet néanmoins de situer un second pôle qui travaille à particulariser 

certains aspects des espaces consacrés aux films. Sans être complètement opposé au 

premier, cet autre mouvement ouvre quelques pistes d’adaptation des formes 

graphiques aux films et aux paratextes présentés. 
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Indépendamment des deux tendances décrites à l’instant, la réplication des 

photogrammes dans les catalogues est orchestrée par le canevas. En cela, elle 

contribue, dans notre lecture, à mettre en lumière la place et l’influence de ce dernier 

et, plus spécifiquement, son rôle de catalyseur dans le déploiement des nombreuses 

pages des catalogues. Il faut néanmoins revenir une dernière fois sur son 

fonctionnement au sein du mécanisme de la vignette pour comprendre son action sur 

le plan plus général de l’actualisation de l’expérience cinéma. Nous l’avons 

mentionné plus tôt, choisir un unique photogramme pour représenter le film dans la 

succession des pages menant à celui-ci permet d’assurer l’efficacité de la navigation, 

de garantir son repérage, mais aussi de préserver la capacité de pré-vision de la 

vignette (celle-ci donne un aperçu de ce qui suit). À cela s’ajoute, selon nos 

observations, le nécessité de maintenir la fonction de représentation de la vignette. 

Lorsqu’elle apparaît dans une grille, lorsque l’internaute manipule une liste par des 

fonctions de tri ou de classement, c’est le film dont il s’agit et non pas de l’une de ses 

parties (le photogramme, comme le titre ou son auteur d’ailleurs). La vignette doit 

valoir pour le film entier dans l’économie des catalogues. En considérant que la 

matière visuelle du film passe principalement par le photogramme, on comprend que 

la vignette et le dispositif dans lequel elle s’inscrit travaillent à préserver la relation 

entre celui-ci et le film. Ce faisant, la fonction indicielle de la vignette, celle qui lui 

permet d’offrir une prévisualisation de ce à quoi elle réfère, se trouve projetée sur la 

relation entre le photogramme et le film. Le premier devient le représentant du second 

par la prolongation, ou plutôt l’extension d’une logique du web au régime du cinéma. 

Dans le giron de ce dernier, l’image portée par le photogramme est plutôt considérée 

comme un fragment du film215. Le photogramme correspond à une ponction dans la 

série d’images portée par la pellicule, ce qui lui confère, à la fois une nature différente, 

 

215 Le chapitre « Considérations actuelles et retour épistémologique » explore les significations que le 

champ des arts numériques et de l’image en réseau accorde à la notion de fragment et comment celle-ci 

diffère de son acception au sein des études cinématographiques. 
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par sa fixité bien sûr, et surtout un aspect parcellaire par rapport aux mouvements du 

film216.  

Il faut considérer ce que le dispositif des catalogues fait de cette relation. 

L’actualisation sur le web provoque une substitution au sein de la relation entre le 

photogramme et le film. La représentation remplace le fragmentaire. Au-delà de la 

nature de ce mouvement de substitution, il faut interroger ce à quoi il participe. La 

projection d’un processus du web sur une partie des liens tissés entre les éléments du 

dispositif cinéma permet, en effet, le déploiement de la mobilisation des films par 

l’intermédiaire des vignettes. Pour rappel, Bruno Latour (1985) nous enjoint à 

observer les effets de l’inscription des images dans un régime qui permet de les saisir, 

de les traiter (accès, visionnement, combinaison) et, surtout, de les accumuler. Si l’on 

reprend les enseignements de l’École de la traduction, ce processus de mobilisation 

passe par le choix d’alliés qui joue le rôle d’intermédiaire. Cela fournit un élément de 

réponse à notre question de départ qui s’interrogeait sur les conséquences de la 

mobilisation des films à travers la matérialité des catalogues cinéphiles. La 

transcription des films dans des unités, stockables et manipulables par l’intermédiaire 

des logiques du numérique (que ce soit avec le concours de l’internaute ou par des 

processus automatisés), repose sur le rôle de représentation endossé par la vignette et, 

sur son corollaire, la substitution de la relation entre l’image qu’elle présente et le 

film auquel elle renvoie. 

En conséquence de la mise en avant d’un unique photogramme pour illustrer le film 

et finalement s’y substituer au sein du dispositif du catalogue, le débalancement que 

nous évoquions plus tôt à propos de la redondance ou de l’individualisation des pages 

 

216 Selon la notion choisie par Jean-Pierre Esquenazi pour exprimer la conception deleuzienne du 

cinéma en tant qu’image du temps. « L’idée de film, le problème qui innerve le comportement des 

personnages, resterait abstraite et détachée de son actualité si elle n’était pas consubstantiellement 

arrimée à une forme du temps, une manière de vivre le temps » (Esquenazi 2017, 60). 
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abritant les films prend de l’importance. Si la mise en page des films dans le 

catalogue est toujours la même, quel que soit le genre ou le type de film (fiction, 

documentaire, expérimental, par exemple), comment chaque film peut-il jouir d’un 

« contexte » visuel unique ? Il faut en effet rappeler un trait constitutif de l’expérience 

cinéma comme nous l’envisageons dans cette thèse. Il s’agit de la capacité de la 

projection à proposer un événement différent à chaque fois. Celle-ci n’est pas à 

chercher dans le fonctionnement du projecteur, même s’il est vrai que la rencontre 

entre la lumière et la pellicule (ou la cellule numérique) offre à chaque fois un 

spectacle unique. Tenant compte de la consommation incarnée et contextualisée des 

films selon notre conception de l’expérience cinéma ouverte avec la matérialité de 

l’expérience humaine chez Benjamin, il faut plutôt considérer ce qui précède et 

entoure le visionnement. Une variété de lieux de projection qui forment tout autant de 

contextes divers et variés autour du visionnement des films, dans des salles 

commerciales, des cinémas de quartier, d’art et essai, des ciné-clubs, des festivals, des 

événements extérieurs et, bien sûr, des ciné-parcs. À ne considérer que l’action d’aller 

au cinéma, on pourrait déjà mentionner les différents éléments visuels rencontrés en 

chemin par la spectatrice : des affiches (dans la rue et dans le cinéma), du matériel 

promotionnel, des photos de tournages que l’on trouve encore dans les vitrines de 

petites salles, et bien sûr, des architectures. Ces différentes configurations de lieu 

s’ajoutent toutes à l’image projetée à l’écran. La diversité d’intrants rencontrés en sus 

lors de l’expérience de visionnement concourt d’ailleurs à faire de la projection un 

moment marquant. Malgré une série de cadres, d’invariants qui constituent 

l’expérience cinéma, un lieu obscur, un public, une projection, ces détails visuels 

brisent la régularité et contribuent à la possibilité d’une remémoration cinéphile dans 

l’après-coup de la rencontre avec les images. Un tel contexte visuel spécifique se 

déploie d’ailleurs aussi, quand bien même sous une forme différente, dans le cas des 

vidéogrammes, à partir du coffret qui accueille le disque, mais aussi incidemment 

depuis l’interface graphique, le menu, créé sur mesure pour paramétrer et lancer le 
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visionnement. Par contraste, la présentation des films dans les systèmes des 

catalogues repose sur la réutilisation d’une matière visuelle relativement pauvre, en 

grande partie celle issue d’un unique photogramme par titre, plongé dans un océan de 

redondance. Tous les films sont traités à la même enseigne, et ce jusqu’à la mise en 

forme des pages qui leur sont consacrées dans la majorité de nos catalogues. 

Mubi et Fandor sont parmi les premiers services à mettre en place des stratégies pour 

tenter de compenser ce manque. Cela passe par l’ajout dans la page du film de 

nouvelles vignettes. Mubi tire profit d’une riche base de données constituée au fil des 

ans depuis sa création en 2007. Pour le film L’Année dernière à Marienbad (Alain 

Resnais, 1961), le catalogue présente quatre sections d’images : les portraits des 

acteurs et artisans du film sous le titre Casting, une liste présentant des articles reliés 

du Notebook (introduits chacun par une vignette), trois montages de photogramme 

pour mentionner des listes d’utilisateur contenant le film et, enfin, des Films associés 

également représentés par leur vignette (selon un modèle graphique similaire à celui 

de la page d’accueil, bien que de plus petite taille et moins large pour permettre leur 

affichage dans un tableau). Mise à part les visages des acteurs qui peuvent faire écho 

à leur personnage dans le film ou un pareil renvoi du côté des images placées dans les 

vignettes des articles, la matière visuelle du film dépend donc toujours du 

photogramme agrandi dans l’image de couverture pour apparaître dans la page. Il est 

vrai que l’ensemble d’images présenté est alors unique pour chacun des espaces 

consacrés aux films. Néanmoins, la sélection et l’organisation des vignettes renvoient 

encore une fois à la base de données et, plus spécifiquement, aux associations tissées 

entre les contenus par les algorithmes. On tient donc bien ici l’une des particularités 

du regard cinéma offert sur les catalogues. Il y a peu de variation entre les différents 

espaces visuels de présentation des films. Il ne s’agit pas de plaider par conséquent 

pour une adaptation des paramètres du visionnement pour chaque titre. Bien 

davantage, on peut constater que, dans l’organisation des éléments qui conduisent au 
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film, le milieu du web confie en définitive aux paratextes le rôle de mise en contexte 

des œuvres et de préparation des audiences à leur réception. C’est à eux que revient 

ce rôle, car les aspects esthétiques des structures des catalogues et la matière visuelle 

qu’elles organisent sont soumis à d’autres finalités, notamment par leur orchestration 

de façon standardisée dans des canevas préconçus. 

Afin de mettre les différents aspects évoqués jusqu’ici en perspective, reprenons la 

dialectique entre sélection et saturation abordée dans notre cadre théorique. Nous 

l’évoquions en tant que composante de l’expérience cinéma envisagée dans sa forme 

contemporaine. On peut voir la selective numbness décrite par Thomas Elsaesser 

(2009), une compétence indispensable face à l’abondance des contenus en circulation, 

comme une manière de surmonter également la redondance de l’esthétique de nos 

catalogues. L’internaute doit pouvoir constamment faire le tri entre les structures 

répétitives et ce qu’elles accueillent. En contrepartie, les services de vidéo par 

abonnement lui offrent une facilité d’accès aux titres inégalée. Ainsi, l’automatisation 

de la forme des catalogues représente le moteur de leur expansion. Sur le plan de leur 

esthétique générale, la place occupée par les canevas constitue la cause de 

l’homogénéisation des maquettes graphiques. Elle se fait aussi l’indice d’une plus 

large configuration du milieu du web. Comme nous l’avons vu, les catalogues 

cinéphiles adoptent les processus créatifs et les formes dominantes du web. Sur le 

plan de la présentation des titres, du lien entre les versions numériques des films et 

l’expérience de leur visionnement, le changement de relation entre le photogramme et 

le film décrit plus tôt révèle une modification plus profonde. Ce glissement peut, en 

effet, s’envisager comme un changement des relations qui lie les éléments du 

dispositif entre eux, selon notre idée d’un regard cinéma en ligne envisagé comme tel. 

Dans la relocalisation décrite par Francesco Casetti, la référence à l’expérience de la 

salle est constante. Elle est à comprendre comme une recherche d’authenticité ; on 

saisit la nuance quand l’auteur se réfère à la relocalisation de l’image du monde sur 
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l’écran observée par André Bazin. Une telle recherche se donne malgré les 

différences et s’appuie sur une idée de cinéma, à la fois réactualisation et mise en jeu 

d’une mémoire associée à celui-ci. À l’aide des explications de Casetti à propos de 

son emprunt du concept d’authenticité chez Walter Benjamin, on peut également 

appréhender le rôle du fragment dans cette activité de liaison entre plusieurs 

expériences, leur passé et leur projection dans de nouvelles formes. La relocalisation 

du cinéma passe par la reconnaissance, l’entretien et la mise en valeur de fragments 

de l’expérience du film en salle, que ce soit à partir littéralement des extraits des films, 

dans les activités de remontage par exemple, ou plus indirectement par la reprise 

rituelle d’une portion de l’expérience de la projection. Comme développé 

précédemment, de telles actions de remémoration/réactualisation se trouvent mises en 

péril par l’absence d’un contexte visuel adapté à chaque œuvre. Ce que la substitution 

au cœur de la vignette déplace concerne un aspect de la manière de donner à voir les 

films. À travers elle, le photogramme devient un intermédiaire valide en vue de la 

mobilisation des titres, ceci à la condition de modifier le lien qu’il entretient avec 

l’œuvre. Il passe de l’état de fragment à celui de représentant de la matière visuelle du 

film et d’indicateur graphique dans le système d’accumulation, de classement et de 

diffusion des catalogues. De fait, une partie du dispositif que nous décrivons ici 

s’oriente vers cette finalité empruntée au milieu du web. Il s’agit de mobiliser les 

films pour assurer leur mise en circulation, leur accumulation et leur manipulation 

(c’est-à-dire aussi garantir leur « mobilité » entre les différentes plateformes et 

appareils de diffusion). 

4.2 Les sélections de titres et leur mise en visibilité par les discours cinéphiles (axe 

2) 

La deuxième partie de notre développement aborde les discours entourant les films 

programmés sur les catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. Ayant toujours 
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en tête cette offre de regard que nous choisissons d’aborder comme un dispositif, 

nous sommes maintenant attentifs aux relations qui lient les copies numériques et 

leurs paratextes. L’une des lignes de force de cette relation réside dans la capacité des 

seconds à accompagner les abonnés dans de nouvelles formes d’engagement avec les 

films. Nous explorons donc dans cette section les efforts des services pour aider les 

internautes dans leur choix de titre à visionner. Cela concerne la sélection des films 

offerts, leur mise en visibilité à l’intérieur de séries dans des programmations, leur 

éditorialisation au diapason de l’actualité. Ce faisant, nous suivons toujours notre 

conception de la distribution en tant qu’organisation de la circulation des textes et de 

leur consultation. À la suite d’une description du ton, du format et des thématiques 

abordés par les paratextes, nous verrons quel type de cinéphilie, à la fois éclectique et 

sur-mesure, est promue par les catalogues. Au sein de la médiation technique décrite 

plus tôt, en particulier au cours du processus d’acculturation des audiences au regard 

cinéma en ligne, on s’intéresse à la forme d’appropriation des films proposée aux 

abonnés. 

4.2.1 La programmation des catalogues : présentation des sélections et exploration 

de l’offre 

Il apparaît judicieux d’ouvrir l’exploration des programmations proposées sur les 

catalogues cinéphiles en ligne par l’évocation des discours produits par ceux-ci à 

propos des sélections qu’ils proposent. Se baser ainsi sur la présentation par les 

catalogues eux-mêmes des grandes orientations de leurs sélections ne vise pas à 

mettre en lumière d’éventuels décalages entre ces discours et la réalité des sélections 

offertes, de tels écarts sont inhérents à la mise en valeur marketing de l’offre, il s’agit 

plutôt de préciser leur place au sein du champ plus vaste de la distribution en ligne 

des longs métrages. Les communications émises par les catalogues dans le but de 

positionner leur programmation et de présenter leurs processus de curation des films 

sous un jour favorable constituent, en effet, un point de départ nécessaire. Il serait à la 
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fois bien difficile et sans doute relativement inutile de tenter de comparer les titres 

proposés au sein de notre corpus avec ceux d’autres magasins en ligne, soit parce que 

ceux-ci relèvent d’un tout autre ordre de grandeur (Apple TV, Amazon Prime video 

et consorts), soit, dans le cas de catalogues spécialisés, parce que l’offre peut se 

limiter, au contraire, à un genre ou un format précis (Shudder ou Anime Digital 

Network). Selon notre intérêt déjà évoqué pour l’observation des dynamiques de 

circulation, il faut enfin remarquer que les échos des discours des services dans la 

presse spécialisée, cette dernière jugeant de la pertinence des affirmations émises par 

les catalogues, viennent encore renforcer la pertinence de cette approche. 

Lorsqu’il s’agit de décrire leur programmation en quelques phrases efficaces, les 

communications des services gravitent toutes autour de trois grands thèmes : 

l’héritage cinématographique, l’ouverture de leur programmation sur le monde et la 

diffusion de productions à la fois modestes, originales et moins visibles (un mélange 

de caractéristiques souvent associé au cinéma dit indépendant, en particulier dans le 

monde anglophone). Parallèlement, à cette première orientation, les catalogues 

insistent tous, chacun à leur manière, sur la qualité de leur sélection, c’est-à-dire sur 

le processus conduisant au choix des titres présentés. Ici, l’image récurrente vendue 

aux abonnés est celle d’une sélection effectuée à la main, à laquelle sont associés par 

analogie des attributs de qualité, d’originalité et la mise en valeur de propositions de 

visionnement conçues sur mesure par des humains, et non pas par l’intermédiaire 

d’un calcul informatique. Afin de préciser ces différents points, passons en revue 

quelques exemples tirés des discours produits par les catalogues et affichés sur leurs 

sites, dans leurs infolettres ou repris et commentés dans la presse. 

Filmstruck, dans la version de février 2018 de sa page d’accueil, choisit d’accueillir 

l’internaute avec une vidéo diffusée en boucle. Elle est constituée de courts extraits 

de longs métrages iconiques de l’histoire du cinéma. Chacun reçoit un titre, « Great 
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Kisses », « Great Dances », …Fights, …Loves, et ainsi de suite. En dessous, trois 

vignettes invitent à entrer dans le catalogue par les deux principales librairies du 

service : Great Film from TCM select and The Criterion Collection, ou alors en 

suivant la piste des acteurs (Great Hollywood Stars) ou celle des cinéastes (Great 

Filmakers). Un court paragraphe de texte suit. Son titre tient du slogan sans détour 

« All the Greats », puis on lit : « Stream your favorite classic and arthouse films or 

explore new genres with a library that’s constantly curated for the constantly 

discerning. Our library is updated each week with titles from the world’s greatest 

independent collections. Only FilmStruck has all the greats ». La sélection de titres 

présentée ensuite sous forme de grandes vignettes parachève le tout en illustrant 

l’orientation souhaitée du catalogue autour de classiques parmi les plus porteurs. Le 

27 février 2018, on y trouve Les parapluies de Cherbourg (Jacques Demy, 1964), The 

Music Man (Morton Dacosta, 1962), Eraserhead (David Lynch, 1977), 8½ (Federico 

Fellini, 1963), An American in Paris (Vincente Minnelli, 1951) et Stagecoach (John 

Ford, 1939). BFI Player utilise le même adjectif, cette fois, pour vanter la portée 

mondiale de son offre : « The greates global cinema on demand », créant dans le 

même mouvement un nouveau vocable pour désigner sa proposition, cinema on 

demand, sur lequel nous reviendrons. Un autre message émis par le volet web de 

l’institution britannique situe l’orientation de l’offre par abonnement parmi le reste 

des contenus du catalogue : « Rent the latest release, subscribe to classics and explore 

the best from the BFI, national and regional archives ». Cette courte phrase 

d’accroche effectue un rapprochement, entre les films classiques et la forme de 

l’abonnement, que nous retrouvons dans plusieurs de nos objets. Cela s’explique par 

les difficultés d’obtenir les licences, souvent chères, des films récents, a fortiori pour 

les proposer en visionnement illimité. Une telle association entre un type de contenu 

cinématographique et la manière de monnayer son accès est également liée à 

l’émergence de nouvelles pratiques, ou du moins à la volonté des catalogues de 

promouvoir de nouvelles manières d’explorer l’histoire du cinéma à travers ses 
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classiques. La forme de l’abonnement est alors positionnée de façon à correspondre 

aux conditions de possibilité (telles que perçues par les services eux-mêmes, aussi 

bien que dans les sphères culturelles et cinéphile – presses, magazines, émissions de 

télévision, blogs, podcast, etc.) d’une telle exploration par l’internaute. Au sein de 

notre corpus et comme nous allons le voir dans la suite de cette section, les discours 

mettent en valeur deux avantages découlant du fait de s’abonner à un ensemble de 

titres visionnables en illimité. Le premier s’inscrit pleinement dans les dynamiques de 

gestion de la saturation que nous évoquions à l’étape de notre cadre théorique. Nos 

catalogues proposent de remédier au trop-plein d’information certes en donnant accès 

à une masse de titres (ou à des sélections tournantes d’échantillons), mais en la 

rendant signifiante par des efforts de curation. L’action des services repose 

principalement sur le renouvellement de la programmation et la mise en visibilité 

sélective de certains des titres. Malgré tout, ces derniers, qui bénéficient ainsi d’une 

forme de promotion à l’intérieur du catalogue lui-même, ne se donnent pas comme un 

passage obligé. La forme de l’abonnement permet aux abonnés de visionner 

n’importe quel autre titre si le cœur leur en dit, qu’ils reconnaissent dans la base de 

données une œuvre déjà connue ou qu’ils en découvrent une autre. Les 

recommandations produites par les services sont donc de nature lâche. Elle encourage 

le visionnement de certains titres avec entrain, tout en laissant toujours de petites 

ouvertures, d’autres façons d’explorer le catalogue. Cela se reflète aussi dans les 

multiples directions (sur des genres, des thématiques, des époques) vers lesquelles 

tendent les discours de programmation. Un terme qui apparaît de manière récurrente 

dans les communications des catalogues, l’éclectisme, résume l’aspect à la fois non 

contraignant et multiple des programmations proposées. On le retrouve dans les pages 

des sites Internet, dans les entrevues données à la presse, dans les articles de la 

critique. Il faut donc penser le positionnement de l’offre de visionnement des 

catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement à l’aune de cet éclectisme, à la fois 



 

 

255 

revendiqué et consenti, s’il l’on veut, en retour au sein de la cinéphilie contemporaine 

(du moins dans ses discours les plus visibles). 

Sur le plan de la programmation, un tel éventail de possibilités se déploie à partir de 

trois orientations mises en avant par les discours marketing : la présence de titres 

repérés en dehors du mainstream, « hors des sentiers battus » pour reprendre la 

formule du Blog documentaire à propos de Tënk (Mal 2016); l’ouverture vers le 

monde, Fandor affirme ainsi présenter des films en provenance de 80 pays ; et enfin, 

la rareté et l’exclusivité du catalogue, par exemple lorsque le New York Times 

souligne la difficulté de voir ailleurs les films présentés par Filmatique (Kenny 2017). 

Le fait de mettre en visibilité des titres moins connus ne disposant pas de la force de 

mise en marché des grands groupes de distribution ou de l’exposition fournie par une 

sélection dans un festival d’importance représente d’ailleurs l’un des rôles endossés 

par les catalogues cinéphiles. Là encore, la forme de l’abonnement est positionnée 

comme apte à favoriser l’exploration de ces films à la popularité plus confidentielle. 

Il s’agit du second avantage mis en avant par les discours des services. L’abonnement 

offre davantage le temps de plonger plus avant dans la sélection de titres proposés et 

dans l’univers de chaque œuvre. Pourtant, sur un plan très pragmatique, l’accès au 

contenu, les étapes à effectuer pour repérer les films et les visionner ne varient pas 

d’un système de paiement à l’autre. La coexistence de système de vente au titre et de 

visionnement par abonnement au sein même de quelques-uns de nos objets renforce 

encore cette idée. Afin de préciser les contours de cette dernière, il faut encore une 

fois retourner aux discours marketing eux-mêmes pour observer comment la forme de 

l’abonnement se trouve ici associée au souhait de donner accès à une expérience de 

visionnement différente. LaCinetek explique vouloir « transmettre la passion du 

cinéma ». Cela passe selon les initiateurs du catalogue par la mise à disposition en 

ligne des classiques de l’histoire du cinéma et leur éditorialisation par les 

recommandations des cinéastes invités. Dans la poursuite de cette mission, LaCinetek 
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positionne son offre par abonnement, une sélection mensuelle de dix films, comme 

une manière de « retrouver les grands films du XXe siècle »217. À l’instar de Tënk, les 

discours pointent ici vers le contexte français et la difficulté de voir les films de 

patrimoine sur le web. La programmation des chaines de télévision publiques et 

privées est également dénoncée pour son manque d’intérêt envers ce type de cinéma. 

Dans le cas de LaCinetek et comme nous l’avons vu précédemment, l’abonnement et 

son faible coût sont mis de l’avant afin d’orienter l’offre vers le plus grand nombre et 

vers de nouveaux publics (jeunes et en dehors des cercles cinéphiles traditionnels). 

La communication du distributeur Criterion à propos de son offre par abonnement 

permet d’apporter encore quelques précisions. Peter Becker, le président de la 

collection Criterion, décrit le rôle du catalogue en ligne ainsi : « It’s not just a matter 

of making it available. It’s a matter of making it navigable, making it discoverable » 

(Kohn 2019). Face aux propositions des grands joueurs de la vidéo à la demande, 

Criterion souhaite donc se démarquer en favorisant la navigation dans son catalogue 

et la découverte des œuvres. Cela passe par la curation et, en particulier, par la 

présentation des films dans des ensembles thématiques, les collections que la 

Criterion Channel propose sur une base régulière. Dans l’esprit des dirigeants du 

distributeur, le catalogue et sa programmation doivent s’inscrire dans un projet de 

création d’un hub cinéphile en ligne. On retrouve ici un lieu commun de la vidéo par 

abonnement cinéphile, qui tend à positionner son offre comme une réponse à 

l’inaccessibilité, à cause de l’éloignement ou du caractère sélectif (prix ou logique de 

club) des lieux physiques traditionnels de la culture cinématographique (Festivals, 

cérémonies, cinémathèques, salles spécialisées, etc.). Il s’agit donc de créer un espace 

en ligne où l’on puisse avoir accès aux films et aux contenus cinéphiles qui les 

entourent, parcourir ces contenus et y revenir à plusieurs reprises. De fait, les 

 

217 lacinetek.fr/selection-du-mois (consulté le 31 janvier 2019). 
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caractéristiques de ce lieu cinéphile, une cinémathèque en ligne dans les mots du 

président de Criterion, reprennent les éléments et les pratiques déjà mises en jeu par 

les coffrets DVD édités par le distributeur. La mission de la société mère The 

Criterion Collection fédère les supports en proclamant : 

No matter the medium—from laserdisc to DVD and Blu-ray to 

streaming—Criterion has maintained its pioneering commitment to 

presenting each film as its maker would want it seen, in state-of-the-art 

restorations with special features designed to encourage repeated 

watching and deepen the viewer’s appreciation of the art of film218.  

Avant d’explorer plus en détail les paratextes appelés à jouer un tel rôle 

d’accompagnement et d’enrichissement du visionnement, voyons directement dans la 

composition des catalogues à quoi correspondent les sélections présentées. On l’a vu, 

les catalogues mettent de l’avant la diversité de leur offre, tout autant que leur 

capacité à faire découvrir ou redécouvrir les classiques du cinéma. À partir de notre 

exploration des ensembles de titres présentés, on peut tout d’abord faire quelques 

constatations d’ordre général. Au moment de notre collecte de données (2019-2020), 

nos catalogues donnaient accès aux nombres de films suivants : Fandor (3386), 

Criterion (1900), LaCinetek (1034), BFI Player (697), Mubi (325), SundanceNow 

(244)219. 39% de ces différents titres datent des années 1950 à 1980. Si l’on ne 

considère par le catalogue de Fandor, dont la sélection comporte une part très 

importante de titres récents, cette proportion passe à 54%. Ces chiffres, influencés par 

les offres plus volumineuses de notre corpus, cachent cependant des tendances 

différentes. 

 

218 criterion.com/about (consulté le 25 novembre 2020). 
219 Tënk, Filmatique et Warner archive, qui ne sont pas inclus dans cette partie de la recherche, 

proposent chacun une sélection (tournante dans le cas de deux premiers) d’une cinquante de titres. 

Pour les détails de la collecte de données à propos des sélections de titres, voir la section Étudier les 

sélections de titres ou comment aborder la quantité de notre méthodologie. 
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Figure 4 : Répartition des titres sélectionnés par décennie et par catalogue. 

SundanceNow propose une majorité de films situés dans les deux premières 

décennies du 21e siècle. C’est le cas également pour Mubi, bien que de manières 

moins marquées. Du côté de la LaCinetek, la sélection prend la forme inverse, très 

peu de titres récents et beaucoup d’œuvres réalisées entre les années 1907 et 2011220, 

une proportion qui s’explique par les règles transmises par le catalogue aux cinéastes 

qui soumettent leur liste de recommandation. En observant la répartition des titres 

pour chaque année, on peut déceler plus finement les stratégies de nos catalogues. Par 

exemple, Fandor semble maintenir un petit échantillonnage de titres (entre 15 et 30) 

pour chaque année séparant le film le plus ancien, Monkey Shines n.01(William K.L. 

Dickson et William Heise, 1889) du plus récent, Your welcome (Rebecca Panian, 

2017). Il faut d’ailleurs noter la présence dans le catalogue du service californien d’un 

grand nombre de titres du cinéma des premiers temps. Une présence inédite dans le 

 

220 Le film essai de James June Schneider, Jean Epstein, Young Oceans of Cinema (2011), était présent 

dans la base de données malgré la règle transmise aux cinéastes par le service de ne pas dépasser 

l’année 2000. 
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paysage de la vidéo par abonnement qui a d’ailleurs contribué à la réputation de 

Fandor dans ses beaux jours. Il existe une exception à la couverture des différentes 

périodes par Fandor. Les années 1930 et le début des années 1940 sont beaucoup 

moins représentés. Criterion semble faire mieux dans la même période, en présentant 

une sélection majoritairement occupée par des films du réalisme poétique français et 

de l’âge d’or hollywoodien. Dans le cas de ces deux courants, leur absence chez 

Fandor s’explique peut-être par la difficulté d’en acquérir les licences. Les premiers, 

dont les films de Jean Renoir, Jean Duvivier ou Marcel Carné, font partie du 

panthéon français. Les seconds appartiennent aux grands studios et s’inscrivent dans 

des stratégies de mise en valeur déjà implantées. Leur présence dans le catalogue de 

la Criterion contribue sans nul doute à « valider » leur aspect canonique, alors que 

leurs droits de diffusion sont souvent acquis par des plateformes de plus grandes 

ampleurs (Netflix, ITunes, Hulu) ou dans des offres développées « à l’interne » 

(Filmstruck puis HBO max pour la Warner, Crackle pour Sony, ou encore Peacock 

pour NBCUniversal). 

4.2.2 Répartition des titres sélectionnés par pays et par cinéastes 

Si l’on regarde la répartition des titres par pays, l’échantillonnage semble là aussi de 

mise, en particulier lorsque l’on s’éloigne des grands centres de la cinématographie 

dite classique. Le fait de choisir de très petits nombres de titres pour chaque pays 

renvoie à un mode de mise en visibilité de l’offre qui déroge, comme nous allons le 

voir, au mouvement de curation revendiqué par les catalogues lorsqu’ils se disent 

garants d’une réduction cinéphile et minutieuse de la masse des titres disponibles. 

Voyons pour commencer ce qu’il en est des grandes orientations géographiques de 

leurs sélections. Les États-Unis concentrent une part incontournable des titres, 3'278 
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mentions sur un total de 7'586221. L’Europe occidentale (France, Royaume-Uni, Italie, 

Allemagne et Suède222 notamment) vient ensuite. La différence entre les deux est 

néanmoins considérable (environ 1'000 mentions). Elle s’accentue plus l’on s’éloigne 

de ces deux centres. Exception faite du Japon (470), ceux issus du Brésil, de la Chine 

et de l’Inde, en dessous de la cinquantaine, représentent, si l’on compare chacun de 

ces pays au réservoir de titres produits aux États-Unis, moins de 2% de ces derniers. 

On observe donc bien une forte concentration des titres offerts du côté du monde 

occidental. 

 

221 Ensemble des titres sélectionnés dans les six catalogues (BFI Player, Fandor, LaCinetek, Mubi, 

Sundance Now, The Criterion Channel) de notre moissonnage de données, voir la section Étudier les 

sélections de titres ou comment aborder la quantité de notre méthodologie. 
222 La filmographie de Bergman, amplement reprise par The Criterion Channel, joue ici pour beaucoup. 

On trouve néanmoins quelques œuvres récentes, comme le premier long métrage d’Amanda Kernell, 

Sami Blood (2016), meilleur premier film à la Mostra de Venise, offert par Fandor, Mubi et Sundance 

Now. 
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Figure 5 : Répartition des titres sélectionnés par pays et par catalogue. 

Le catalogue Fandor se démarque néanmoins par sa présence dans de nombreux pays. 

Si l’on ne tient pas compte des pays de l’Amérique latine (quelques dizaines de titres) 

et les pays du Proche et du Moyen-Orient reconnus pour leurs importantes 

productions cinématographiques : Israël, Liban, Iran (entre 10 et 20 titres chacun), la 

stratégie du catalogue californien tient de l’échantillonnage. Plusieurs pays sont ainsi 

représentés par une poignée de titres seulement : Ukraine (2), Bulgarie (1), 

Cambodge (2), Vietnam (2), Algérie (6), Sénégal (6) et Nigeria (1) pour n’en citer 

que quelqu’un. Il faut souligner que, mise à part cette stratégie de Fandor, le continent 

africain est cruellement sous représenté dans l’entièreté de notre sélection (75 

mentions en tout). Si l’on retire les titres présentés par Fandor, seul un nombre très 

restreint des films proviennent de onze pays du continent : Afrique du Sud (2), 

Algérie (2), Burkina Faso (2), Tchad (1), Côte d’Ivoire (2), Égypte (2), Éthiopie (2), 

Mali (1), Maroc (1), République démocratique du Congo (1), Sénégal (9). On peut 

donc reconnaitre à Fandor la capacité de pallier, certes à la marge, cet angle mort de 
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notre corpus, tout en gardant à l’esprit qu’il s’agit aussi d’une stratégie de mise en 

valeur du catalogue. Grâce à cet échantillonnage de la cinématographie mondiale, 

Fandor consacre une section de son site web intitulée International au tri et au 

parcours des films selon leur région d’origine. Pour chaque partie d’une carte du 

monde divisée en six régions, de l’Amérique du Nord, à l’Eurasie en passant par 

l’Océanie, l’internaute est invité à découvrir les pays représentés au catalogue. Ceux-

ci s’affichent en surimpression lorsque l’on passe la souris sur le nom de la région. 

Cliquables, ils renvoient aux groupes de films de ces pays. Le fait de choisir très peu 

de films dans une multitude de pays permet alors d’afficher de nombreuses entrées 

dans ce menu interactif, même si une grande part d’entre elles renvoient seulement à 

un ou deux titres. Proposer ainsi une programmation de portée mondiale renvoie à 

l’une des avenues sur lesquelles s’attarde la communication de nos catalogues. Nous 

avons déjà mentionné l’aspiration de BFI Player à proposer « [a] global cinema on 

demand ». Plus modestement peut-être, Sundance Now se dit attaché à la présentation 

« d’histoires authentiques et touchantes racontées selon des perspectives mondiales 

inattendues. »223 On retrouve sensiblement la même idée du côté de Filmatique, dont 

un article dans la revue Film Comment décrit l’ouverture du catalogue à une 

perspective globale (globally minded perspective). Le terme perspective reste 

toutefois équivoque dans le contexte. Il laisse un flou quant à la provenance réelle des 

films, puisqu’il pourrait s’agir de films continentaux produits dans un esprit 

d’ouverture vers d’autres contrées. C’est le cas, par exemple, des titres proposés par 

Sundance Now qui proviennent en grande majorité d’Amérique du Nord224. En ce 

sens, certains catalogues utilisent un langage marketing plus précis, soit, comme 

Fandor, en évoquant la provenance des films : « hand-picked films from festivals and 

 

223 sundancenow.com/about, notre traduction. 
224 Il faut tenir compte du fait que les coproductions sont souvent assimilées au pays d’origine du 

partenaire majoritaire dans le projet. Il reste, par contre, que ces coproductions, par leur réalisation à 

cheval entre plusieurs systèmes de productions et plusieurs cultures ou alors par leur nature 

intrinsèquement transnationale, se distinguent des productions étrangères. 
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collections around the world »225, soit en ayant recours à la catégorie foreign movie 

lorsqu’ils listent les genres présents dans leurs offres. Filmstruck met ainsi de l’avant 

« [an] ecclectic mix of contemporary and classic art house, indie, foreign and cult 

films » 226. À la lumière de ces discours de mise en valeur des catalogues et des choix 

de programmation des services, on comprend dans quel contexte s’inscrit l’interface 

de navigation et de filtrage des films par pays choisie par Fandor. Bien que 

visuellement moins développée, on retrouve cette possibilité de filtrer les films par 

leur provenance dans les catalogues Criterion Channel, LaCinetek et Mubi (seulement 

dans la base de données générale du site). Parmi ceux-ci, seule LaCinetek affiche au 

sein même de la liste des pays le nombre de films s’y rapportant, ce qui permet à 

l’internaute de voir en un coup d’œil l’importance de la sélection locale présentée. 

Les autres services offrent l’application de filtres sur l’inventaire des titres par 

l’intermédiaire de listes cliquables, ouvertes dans un menu déroulant ou en 

surimpression. Ces listes rejouent quant à elles le même type de déploiement 

graphique que la carte présentée par Fandor. Elles donnent une illusion de multiplicité 

et présentent sous un jour favorable la portée mondiale des catalogues. Sur ce plan 

précis, leur action semble aller à l’encontre d’un geste de sélection et de curation qui 

viserait la réduction du trop-plein d’information généré par les réseaux numériques. 

Ils dérogent ainsi à leur rôle, en grande partie autoassigné, de guide face à la masse 

des contenus en circulation sur le web. 

Afin de continuer cette exploitation des programmations offertes aux abonnées, il faut 

encore une fois revenir aux films produits à l’extérieur des grands centres, les 

quelques titres qui sous-tendent les discours globalistes et les listes interactives de 

filtres proposés aux internautes. Les titres issus de pays avec dix mentions ou moins 

datent en général des trois dernières décennies (un peu moins des trois quarts d’entre 

 

225 fandor.com (26 mars 2014). 
226 filmstruck.com/about/faqs (Wayback machine - 4 février 2017) 
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eux). Le contraste est important en comparaison du groupe d’ensemble dont la 

majorité se situe, comme on l’a vu précédemment, dans la période que les discours 

promotionnels aiment bien désigner comme classique, entre les années 1950 et 1980. 

D’ailleurs, dans cet intervalle de temps, les films proviennent avant tout d’Amérique 

du Nord, d’Europe occidentale (Allemagne, France, Italie, Royaume-Uni et Suède) et 

du Japon. On peut donc avancer l’idée que les films choisis pour cette période ont 

tendance à provenir davantage des centres de production reconnus pour avoir donné 

naissance à des films aujourd’hui canoniques. Les cinématographies en provenance 

d’Amérique latine sont sous-représentées dans les titres proposés par nos catalogues 

et ce particulièrement pour les titres moins récents. Seuls 15 films produits sur ce 

continent avant les années 2000 sont programmés dans l’ensemble des offres de vidéo 

par abonnement de notre corpus. Cette maigre présence contraste avec la 

reconnaissance internationale dont jouissent les classiques de Raoul Ruiz (Chili), 

dont les films sont programmés seulement par LaCinetek (5) et Mubi (1), Fernando 

Solanas (Argentine), ou encore, le cinéaste brésilien Walter Salles227.  

Le portrait de la distribution des titres sur l’ensemble de nos catalogues selon les 

cinéastes cités présente une tendance différente. Environ une centaine de noms 

reviennent plus de 10 fois. Il s’agit d’une petite minorité en comparaison des 3’452 

réalisatrices et réalisateurs recensés. Dans le cas de ce classement par cinéaste, on 

observe plutôt une distribution qui prend la forme de la « longue traine » théorisée 

dès 2006 par Chris Anderson. Au-delà d’un petit groupe de réalisateurs 

incontournables, dont le nom revient fréquemment dans plusieurs de nos catalogues, 

le reste des titres se répartit parmi une grande masse d’individus dont l’écrasante 

 

227 LaCinetek liste le film documentaire de Fernando Solanas L’heure des Brasiers (1966) et le film 

canonique de Walter Salles Central do Brasil (1998). Les deux ne sont pas encore disponibles au 

visionnement en attente d’acquisition de leurs licences. 
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majorité (2'816) est mentionnée deux fois ou moins. Nous allons commencer par nous 

intéresser aux noms les plus cités pour ensuite tenter de comprendre les liens que ce 

palmarès entretient avec la masse des titres restante. Rappelons, d’entrée de jeu, qu’il 

s’agit ici d’une mesure de la fréquence à laquelle les cinéastes sont présents dans les 

catalogues par l’intermédiaire de leurs films. Un même film peut être disponible dans 

plus d’un catalogue et donc être comptabilisé plus d’une fois dans notre système. 

Cette mesure ne donne pas d’information sur la visibilité de la filmographie d’un 

auteur. Un auteur peut à la fois avoir plusieurs titres offerts dans un ou plusieurs 

catalogues et ne pas bénéficier d’une mise en valeur particulière dans les sélections 

proposées par ceux-ci. 

Sur cette échelle, Ingmar Bergman se démarque clairement avec 75 mentions. Les 

noms des cinq réalisateurs suivants : Jean-Luc Godard, Charles Chaplin, Edwin S. 

Porter, Rainer W. Fassbinder, Akira Kurosawa ne surprendront personne. Leur forte 

présence s’explique en grande partie par l’inclusion de leurs filmographies 

conséquentes dans le catalogue de la Criterion Channel. Cinq de ses six réalisateurs 

sont présents dans les offres de trois de nos catalogues (BFI, Criterion, LaCinetek), ce 

qui renforce leur caractère incontournable au sein des programmations offertes. Dans 

les dix premiers, on trouve aussi des noms qui renvoient chacun à un catalogue 

unique. Fandor présente 52 titres attribués à Edwin S. Porter et 50 à William Heise, 

deux figures proéminentes des premiers temps du cinéma, ainsi que 45 courts-

métrages du réalisateur de film d’animation et figure du cinéma expérimental 

californien, Lawrence Jordan. La Criterion Channel propose, quant à elle, 43 films du 

cinéaste japonais Keisuke Kinoshita. On rencontre quelques occurrences de ce type 

d’exclusivité entre un catalogue et un auteur, moins quand il s’agit de cinéastes 

prolifiques et reconnus, des figures importantes de la cinématographie mondiale qui 

sont alors présentes dans plus d’un service. Les services Criterion et Fandor semblent 

davantage portés à acquérir les droits des films dans l’objectif d’offrir l’entièreté ou 
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du moins une part significative de la filmographie d’un auteur, s’assurant par la 

même occasion d’une relative exclusivité (tout du moins dans le paysage de la vidéo 

par abonnement cinéphile que nous explorons ici). Cette propension à viser des 

filmographies s’explique également par les stratégies de programmation des 

catalogues. Mubi, qui programme un film différent par jour, fait parfois des 

rétrospectives sur un cinéaste en particulier, sans que cette stratégie prenne 

suffisamment de place dans sa programmation pour qu’elle apparaisse de manière 

significative dans notre recension. BFI, l’un des plus larges catalogues de notre 

corpus, procède plutôt par une sélection horizontale, si l’on veut, en acquérant un 

nombre plus restreint de films parmi ceux réalisés par les grands noms à succès. 

 

Figure 6 : Pays de production des titres sélectionnés pour les 20 cinéastes les plus cités228. 

Dans le haut du tableau, la sélection est tout sauf diverse229. Les titres des vingt 

premiers cinéastes cités proviennent des États-Unis, d’Europe occidentale 

 

228 La mention Null indique l’absence de données concernant le pays. Certaines entrées pointent vers 

des nations du passé. 



 

 

267 

(principalement de France) et du Japon. Agnès Varda (11e rang) est la seule femme à 

figurer dans ce palmarès. Shirley Clark, figure de l’avant-garde aux États-Unis, arrive 

seulement au 24e rang. Ses films figurent dans les collections de Criterion, LaCinetek 

et Fandor. Deux rangs plus loin, on trouve Lynne Sachs, la documentariste et cinéaste 

expérimentale américaine. En tout, les 100 premiers noms cités ne renvoient qu’à une 

petite poignée de réalisatrices, en plus de celles déjà citées : Jodie Mack, Jeanne C 

Finley, Marie Losier, Su Friedrich, Jane Campion (13 films dans Criterion et 

LaCinetek), Lori Felker, Janie Geiser, Muriel Aboulrouss230, Suzan Pitt231. Seules 

douze femmes figurent donc dans ce club restreint. Leur présence est due en très 

grande partie à leur inclusion dans le catalogue de Fandor. Huit réalisatrices parmi les 

douze noms cités à l’instant sont présentes uniquement chez Fandor. Le tableau 

s’assombrit donc encore, si l’on tient compte du fait que le catalogue californien, dont 

la stratégie d’acquisition et de démarcation se trouve ici mise en lumière, autour du 

cinéma expérimental, des avant-gardes (Sachs, Mack, Finley, Losier, Friedrich, 

Geiser) et du cinéma indépendant (Felker 232 , Aboulrouss), n’est plus réellement 

alimenté du fait de sa fermeture partielle. Il ne reste de fait que quatre cinéastes 

femmes dans notre palmarès élargi des cent cinéastes les plus cités. On peut bien sûr 

chercher à expliquer cette quasi-absence par l’inégalité de genre qui frappe déjà 

l’ensemble de la production cinématographique et noter, de prime abord, que les 

politiques d’acquisition de nos catalogues ne semblent pas œuvrer spécifiquement à 

renverser la tendance. Ou du moins, au regard des chiffres généraux des licences 

achetées par les services et programmées par eux, ces hypothétiques politiques de 

 

229 Pour rappel, il s’agit des cinéastes les plus cités dans les sélections des catalogues : BFI Player, 

Fandor, LaCinetek, Mubi, Sundance Now, The Criterion Channel. 
230 Fandor programme douze courts-métrages de cinq minutes d’une même série documentaire, Zyara 

(2014-2016), réalisée par la directrice photo libanaise Muriel Aboulrouss. 
231 Les films de Suzan Pitt, réalisatrice de film d’animation et peintre de renommée internationale, sont 

présents dans trois de nos catalogues (Criterion, Fandor et LaCinetek). 
232  Dont le court-métrage Discontinuity (2016) a reçu une aide à la production et une diffusion 

exclusive dans le cadre de l’initiative du catalogue Fandor Fix Shorts. 
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valorisation du travail de réalisatrices paraissent ne pas aboutir à leur fin. Toujours à 

propos des films les plus programmés et de leurs auteurs, les tableaux présentés par 

LaCinetek récapitulant « Les films les plus cités », « Les réalisateurs les plus cités » 

ainsi que celui des « Réalisateurs ayant le plus de films cités » dans une section 

intitulée « Le top des listes » se montrent ici bien illustratifs. Là aussi, ces palmarès 

comportent très peu de femmes : quatre pour la première liste233, sept dans la seconde 

et une seule, Agnès Varda, parmi les cinéastes avec les plus grands nombres de films 

cités par leurs pairs (de 21 à 5 titres cités pour le même nom). Rappelons-nous qu’il 

s’agit d’œuvres nommées par des cinéastes contemporains, les ambassadeurs des 

recommandations du catalogue qui fournissent « la liste de leurs 50 films de 

chevet » 234 . Là encore, les réalisateurs masculins dominent complètement ces 

palmarès. Cela renvoie d’ailleurs à une autre disproportion, celle concernant le genre 

des personnes auxquels le catalogue a demandé de soumettre de telles listes, dont une 

écrasante majorité d’hommes. Pourquoi doit-on s’intéresser aux listes présentées par 

LaCinetek, alors qu’elles permettent un constat similaire à notre étude de la 

programmation des catalogues cinéphiles ? La programmation du catalogue français 

découle de la recommandation des cinéastes. Si LaCinetek n’offre pas l’entièreté de 

ceux-ci (notamment pour des questions de droits), la sélection qu’elle propose 

représente un sous-ensemble des titres cités. Il y a donc un rapprochement à faire 

entre l’état des collections des services cinéphiles de vidéo par abonnement, la 

présence des femmes dans les palmarès, et les titres parmi les plus importants 

nommés par les cinéastes. Dans les deux cas, la présentation du cinéma contemporain 

et de son histoire à travers la programmation de films classiques reste très fortement 

genrée. Il faut donc souligner que, sur ce plan également, l’action des catalogues – 

 

233 Wanda (Barbara Loden, 1970), Cléo de 5 à 7 (Agnès Varda, 1961), Jeanne Dielman, 23, quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles (Chantal Akerman, 1975) et deux films de Jane Campion : The Piano 

(1992) et An Angel at My Table (1990). 
234 lacinetek.com/fr/top-films-par-realisateurs (consulté le 28 octobre 2020). 

https://www.lacinetek.com/fr/top-films-par-realisateurs
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elle s’exprime ici par leur stratégie d’acquisition – semble viser des sélections 

consensuelles et somme toute assez attendues. Il en va donc de même en ce qui 

concerne la sélection des films par région qu’en ce qui a trait au genre, dans les deux 

cas, la programmation des catalogues ne se distingue pas particulièrement des offres 

dominantes et des disparités qu’elles présentent, tout du moins en termes 

d’acquisition de titres. 

4.2.3 Les stratégies de mise en visibilité et de temporalisation 

Une fois brossé ce portrait des grandes lignes de la programmation offerte par les 

catalogues, nous pouvons nous tourner vers la mise en visibilité des films. Il faut 

revenir à la série d’éléments qui composent le dispositif du regard cinéma en ligne, et 

plus particulièrement ceux entrant en jeu dans l’action de filtration de la masse des 

contenus telle qu’elle est opérée par la médiation culturelle des catalogues. 

Considérons tout d’abord les bases de données dont nous avons décrit les grandes 

orientations à partir de notre moissonnage de données, soit elles contiennent 

d’importantes quantités de titres, ou alors elles peuvent donner accès à de nombreux 

films dans le cas des sélections éphémères proposées par Tënk ou Mubi. Les équipes 

de programmation peuvent, par l’intermédiaire de ces bases, convoquer rapidement 

les versions numériques des œuvres, les mettre en avant sur les sites Internet des 

catalogues, les assembler dans des listes thématiques, etc. En regroupant ainsi les 

entrées de leur base de données, les catalogues proposent des sélections tournantes en 

lien avec l’actualité, selon des genres (une collection neo noir chez Filmstruck), 

autour de périodes historiques ou encore autour de la filmographie d’une figure du 

cinéma (Roger & Astaire: the complete collection – Filmstruck). BFI Player dit 

rassembler les films au sein de collections uniques, afin de mettre en valeur leur 

importance. Dans la section sur abonnement du catalogue, celui-ci offre des 

sélections orientées sur les classiques du cinéma « dont beaucoup représentent des 
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moments historiques du cinéma »235. De telles programmations doivent se lire dans 

une conception de l’histoire du cinéma qui rappelle celle articulée autour de films 

culte, de quelques œuvres incontournables. Le service monte également des 

programmations en lien avec les festivals ayant cours dans la région londonienne, 

notamment ceux organisés par son institution mère, le London Film Festival ou le 

BFI Flare : LGBTIQ+ Film Festival, mais aussi en lien avec de grands noms du 

milieu : « Tilda Swinton Selects », « Championed by Agnès », « Sight & Sound 

Poll ». Filmstruck, quant à lui, introduit en 2018 un segment intitulé TCM select 

autour des films de l’âge d’or du cinéma et présenté par Ben Mankiewicz (l’un des 

présentateurs de la chaine TCM). Les films sont d’ailleurs accompagnés de bonus et 

de contenus en provenance des archives. Filmatique, enfin, fait de la sélection par 

collection le moteur de sa programmation. Elle se donne par thématique mensuelle, 

« Queer Cinema », « The Future is Female » ou encore « French Art House », avec à 

chaque fois quatre ou cinq titres par thème.  

On touche ici à l’action de faire remonter un contenu si l’on veut, de l’extraire de la 

masse des titres offerts au visionnement, une mise en exergue qui va au-delà des 

formes de saillance et de mise en avant déjà prévues dans les maquettes graphiques 

(ex. les vignettes des contenus récemment ajoutés s’affichent en plus grand). Dans la 

lignée de notre cadre théorique, il apparaît que ces actions de recommandation des 

contenus peuvent contenir deux sous-composantes : l’une infrasignifiante, l’autre 

renvoyant à l’articulation d’un sens, d’un discours autour des films en vue de 

recommander leur visionnement par les abonnés. Du fait de l’inscription des 

catalogues dans les logiques du web, un état de fait décrit à la section De quelques 

contingences du numérique de notre cadre théorique, ces deux composantes sont 

toujours présentes dans les actions de recommandation des catalogues. Afin 

 

235 player.bfi.org.uk/help dans la section How are film curated? (consulté le 25 novembre 2020)  
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d’illustrer cette idée, prenons l’exemple d’une collection thématique assemblée par 

l’un de nos catalogues autour de films réalisés par des femmes. À la suite de 

l’ampleur prise par le mouvement metoo (autour de 2017), plusieurs des catalogues 

de notre corpus produisent de telles sélections, Woman With a Movie Camera (BFI) 

ou Tell Me : Women Filmakers, Women’s stories (Criterion Channel). Elles mettent 

en lumière des films déjà présents dans leur catalogue ou de nouveaux ajouts. On peut 

repérer dans la manière de faire apparaître ces collections ce qui relève de 

l’infrasignifiant, sur le plan temporel par exemple, leur lien avec l’actualité ou le 

choix d’un moment opportun pour les signaler aux abonnés du catalogue, et du côté 

de ce qui relève de l’articulation du sens, la manière avec laquelle les textes vont faire 

le lien entre un mouvement de société et la sélection des films présentés. 

Avant de décrire les contours de cette double teneur de la recommandation, il nous 

faut observer son articulation avec les films offerts dans les bases de données et noter 

la grande disjonction entre les deux. C’est là l’un des points nodaux de notre analyse 

et l’une des principales caractéristiques du regard cinéma en ligne que nous 

cherchons à définir. Nous avons vu l’importance des logiques de mise en visibilité 

des contenus. Malgré un accès facilité aux contenus déposés sur les réseaux 

numériques, l’inégale visibilité de ceux-ci justifie l’étude de leur circulation et fait de 

cette dernière l’une des lignes de force sur lesquelles se joue l’articulation du milieu 

du web. Nos catalogues souscrivent à cette manière d’organiser et de présenter les 

contenus, aussi bien lorsqu’il s’agit de mettre en valeur certains films du catalogue 

que dans le but d’attirer de nouveaux abonnés. Reprenons nos explorations 

quantitatives évoquées à l’instant. En considérant l’action de mise en visibilité des 

services, on constate deux mouvements. Des films issus du palmarès sont utilisés 

comme produits d’appel pour mettre en valeur l’offre et convaincre de nouveaux 

internautes. Dans un mouvement inverse en quelque sorte, des films issus de la masse 

des titres sont placés en exergue pour mettre en avant le travail des réalisatrices ou 
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celui des minorités. Ce second outil de promotion permet d’ailleurs aux catalogues de 

réagir rapidement aux tendances de l’actualité, de programmer des films en parallèle 

des mouvements metoo et Black Lives Matter notamment236. Tirer ainsi des titres de 

la masse permet également aux catalogues cinéphiles de jouer un rôle de connecteur 

ou d’entremetteur entre des œuvres et des publics éloignés. Il faut souligner leur 

capacité inédite à mettre en lumière des films et des cinéastes existant en dehors des 

centres métropolitains. Peut-être que ces derniers jouissent déjà d’une petite 

popularité sur la scène locale, mais le fait de les retrouver dans les sélections des 

catalogues, voire mis en avant au sein d’une collection, peut soudain les faire entrer 

en relation avec un public, lui aussi local, c’est-à-dire éloigné du circuit cosmopolite 

des festivals. Deux clés de lecture peuvent permettre d’éclairer la forme prise par ces 

actions de mises en valeur des catalogues. La première est évoquée par l’une des 

fondatrices de Filmatique, Ursula Grisham. Elle souligne la nécessité de jouer sur 

deux plans, celui d’une programmation mainstream, avec quelques titres connus et 

capables d’attirer le plus grand nombre et celui, plus marginal, qui permet au 

catalogue de présenter des titres visant un public restreint.   

We’re never going to move away from these undiscovered gems of 

contemporary world cinema, we’re going to stick to that as our mission. 

However, if we have more recognizable titles alongside those, it creates a 

very interesting conversation between them and brings additional 

visibility237. 

Ces films marginaux qui renvoient à des publics à dé-nicher (on excusera le jeu de 

mots) représentent donc, dans la vision exprimée ici par la fondatrice de Filmatique, 

le cœur de l’activité de son catalogue. C’est seulement à la suite d’un constat à propos 

 

236 En date du 4 juin 2020, la Criterion envoie un message à ses abonnés réitérant le soutien de la 

compagnie au mouvement Black Lives Matter et annonçant la mise en visibilité sur The Criterion 

Channel de films issus du cinéma afro-américain. 
237 Ursula Grisham citée dans Jordan Moreau (2019). 
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de la viabilité du service, les films marginaux ne permettent pas d’atteindre une 

masse critique d’abonnés, que l’on envisage l’ouverture de la sélection à des titres 

bénéficiant déjà d’une certaine visibilité (dans le cas de Filmatique des classiques 

comme des films récents). Une telle stratégie révèle l’importance et la transversalité 

de la notion de visibilité. Les petits catalogues indépendants cherchent à faire 

connaitre leur offre de visionnement en l’associant à ce qu’ils perçoivent comme des 

véhicules de visibilité. En acquérant, puis en mettant de l’avant des titres au bénéfice 

d’une certaine couverture médiatique, les catalogues contribuent incidemment à 

assurer la diffusion des logiques de circulation et de mise en visibilité du web. En ce 

sens, l’utilisation du terme visibility par Grisham n’est pas fortuite lorsqu’elle évoque 

ce que ces films connus peuvent apporter au service. Elle révèle l’adoption de ces 

logiques par les catalogues et leur poids sur les offres cinéphiles de vidéo par 

abonnement. La stratégie évoquée par Grisham s’inscrit d’ailleurs dans contexte 

général de déplacement des programmations vers le mainstream pour élargir le public 

visé. En mai 2017, Fandor ferme ainsi son blog Keyframe et se sépare de son 

directeur éditorial et de David Hudson, jusque-là en charge d’un compte-rendu 

quotidien des nouvelles du milieu. Ces changements sont relevés par la presse qui 

note la volonté du service d’élargir sa base et la nouvelle préférence donnée à la vidéo 

sur le texte pour mettre en valeur sa programmation (Kaufman 2017). Plus 

subtilement, on observe un glissement similaire dans les sections présentées sur la 

page d’accueil de Filmstruck. Au fur et à mesure des itérations de la maquette 

graphique, on insiste sur les grands classiques présents au catalogue et sur 

l’accessibilité de l’offre au plus grand nombre. 

À la lumière de ces quelques observations, la présence des grands classiques de 

l’histoire du cinéma dans les sélections de nos catalogues, leur mise en visibilité, 

découle d’une double action : leur programmation par les catalogues institutionnels 

(BFI Player, Filmstruck, etc.) dans l’esprit de constituer des filmographies de 
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référence, ainsi que chez les indépendants (Filmatique, Mubi, Fandor) pour les 

raisons que nous venons d’évoquer. 

4.2.4 Exploration en détail, d’où viennent les films 

On l’a vu, les sélections de films proposées ont tendance à prendre la forme de la 

« longue traine » lorsque l’on considère leurs auteurs, alors qu’elles semblent au 

contraire concentrées si l’on étudie leur provenance (autour de quelques pays 

occidentaux) et leur date de sortie (autour des années 1960 et 1970). Cette répartition 

pose la question de la provenance des titres offerts par les catalogues. Mentionnons 

d’entrée de jeu que la remontée de ces informations n’est pas aisée. La plupart des 

sites Internet étudiés ne communiquent pas pour chaque film le nom du distributeur, 

ceci à l’exception de Fandor qui l’affiche dans certains cas. Il faut donc se rapporter 

aux descriptions des catalogues dans les médias et aux rares indications générales 

fournies par les services de vidéo par abonnement. L’exemple de Filmstruck illustre 

bien ces difficultés. Le site web liste les différents éléments en provenance de la 

Criterion Collection, dont notamment les Criterion Studio Classics, et d’autres 

catégories de programmation, les TCM select, dont il faut connaitre et reconnaitre les 

noms. Ces différents titres de séries préconstituées semblent s’adresser à un public 

connaisseur, déjà familier de ceux-ci et pour lesquels l’évocation par Filmstruck tient 

lieu de message rassurant sur leur capacité à retrouver les contenus, notamment ceux 

du distributeur historique, dans le nouveau catalogue 238 . Par contre, au-delà des 

collections de la Criterion et des archives de la Warner (auquel TCM est affiliée) le 

service se dit aussi en partenariat avec plusieurs distributeurs indépendants, dont 

Janus Films, Flicker Alley, Icarus Films, Kino Lorber, Milestone, Zeitgeist, Film 

Movement, Global Lens, First Run Features, Oscilloscope Laboratories et Shout! 

 

238 Ceci d’autant plus que le service charge 4$ de plus par mois l’accès aux contenus premium de la 

Criterion. 
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Factory. Parmi ceux-ci, nous retrouvons les distributeurs indépendants actifs dans la 

diffusion de coffrets DVD que nous évoquions à l’étape de notre problématique. Leur 

présence est à souligner, tant ces acteurs historiques de la distribution de 

vidéogrammes influencent l’offre des catalogues par abonnements par les titres qu’ils 

choisissent de remettre en circulation, c’est-à-dire bien souvent de restaurer, ou du 

moins de numériser et d’éditorialiser. 

Tënk procède lui aussi à des partenariats de programmation, avec Mediapart (site 

français d’information par abonnement), France Culture et France Inter, ce qui lui 

rapporte des abonnés, l’aide à financer la programmation (un film par mois est 

programmé conjointement avec Mediapart) et donne de la visibilité au catalogue (par 

l’intermédiaire des émissions radiophoniques des deux chaines publiques). À la 

recherche de sélections qui offrent un éclectisme et une pluralité de regards, Tënk 

s’appuie sur le travail d’une vingtaine de programmateurs, réunis une fois par 

semestre et disposant d’une médiathèque de 17'000 titres dans lesquels faire du 

repérage239. Par l’intermédiaire de ses Escales, Tënk diffuse des films documentaires 

programmés par ses partenaires : des institutions de diffusion du cinéma, des festivals 

ou des associations. Autre cas de figure, Warner Archive répondait au mandat de 

mettre en circulation certains films issus de la collection Warner Bros. La centaine de 

titres offerts exclut les films les plus connus Casablanca (Michael Curtiz, 1942), 

Singin’ in the Rain (Stanley Donan et Gene Kelly, 1952), Citizen Kane (Orson Wells, 

1941) – ils sont valorisés ailleurs comme nous l’avons vu précédemment - et propose 

plutôt des œuvres dont la demande reste modeste. 

 

239  Voir Le blog de Tënk. « Épisode #3 : Tënk, fenêtre ouverte sur le monde », 10 août 2018. 

http://leblogdetenk.fr/episode-3-tenk-fenetre-ouverte-sur-le-monde/, consulté le 27 février 2020. 

 

http://leblogdetenk.fr/episode-3-tenk-fenetre-ouverte-sur-le-monde/
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Au cours de la période couverte par nos observations (2014-2021), la plupart de nos 

catalogues ont mis en place des stratégies de renouvellement de leur offre. Cela va de 

la simple annonce des films entrant au catalogue, au signalement de ceux qui, dans un 

avenir proche, vont quitter le site et donc ne plus être disponibles au visionnement, 

jusqu’à la présentation d’une sélection éphémère d’un nombre restreint d’œuvres à 

voir seulement dans un court laps de temps. Christel Taillibert (2018), qui étudie les 

modèles d’éditorialisation adoptés par les catalogues de vidéo par abonnement, lie de 

telles stratégies à une volonté de redonner une temporalité à l’offre de contenu en 

ligne. Elle décrit notamment le modèle de l’offre calendaire adopté par Mubi, l’un des 

premiers catalogues à modifier son offre en ce sens. Tënk et Filmatique adoptent 

également des stratégies similaires de programmations tournantes et éphémères. Ces 

dernières présentent deux avantages majeurs. Le premier concerne le coût 

d’acquisition des licences pour les films. Leur nombre est moindre évidemment et 

leur prix plus modeste, du fait qu’il s’agit d’une programmation limitée dans le temps 

et non pas d’une acquisition sur le long terme (Smits et Nikdel 2019). Le second 

avantage renvoie à une stratégie d’adaptation de l’offre à l’expérience des internautes, 

afin de leur éviter l’embarras du choix et la difficulté de trouver leur bonheur parmi la 

masse des propositions (Hessler 2018). D’ailleurs, les catalogues jouent du 

renouvellement des titres pour dramatiser, si l’on veut, la nécessité de faire le pas et 

de regarder un titre en soulignant sa prochaine disparition par un décompte des jours 

qui lui restent. On retrouve ces indications de péremption des copies présentées dans 

les coins supérieurs des vignettes ou dans des pages dédiées à ce processus de 

rafraîchissement des collections. À la suite du libellé « we’re refreshing our 

library ! », inscrit sur une image d’arrière-fonds représentant une boite de pellicule 

ouverte, deux colonnes « Say hello » et « Say adieu » présentaient les longues listes 

des films entrants et sortants du catalogue Filmstruck. Celui-ci expliquait vouloir 

ainsi mettre de l’avant le constant rafraîchissement de son offre. De manière similaire, 

bien que donnant une vue moins précise des mouvements de titres, le site web de la 
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Criterion Channel affiche deux rangées de vignettes respectivement intitulées « newly 

added » et « leaving on the … » suivie de la date de fin du mois en cours. L’aspect 

éphémère des sélections présentées est décrit comme un avantage par les catalogues. 

Le rafraîchissement de l’offre doit assurer la continuité de la pertinence de celui-ci 

pour les abonnés. S’il est peu probable que l’un d’eux puisse en faire le tour, les 

services souhaitent tout de même réduire les risques de lassitude associée à une 

éventuelle incompatibilité de la sélection avec les attentes des internautes. Ils 

cherchent aussi comme nous l’avons vu à présenter des films en lien avec l’actualité 

des festivals et plus généralement les enjeux culturels et sociaux du moment. Le fait 

de proposer une sélection tournante de titres a aussi ses revers. Voyons un exemple 

des problèmes causés par ces programmations éphémères. Appuyé sur les réseaux 

cinéphiles déjà constitués autour de la Criterion Collection, le catalogue en ligne du 

distributeur jouit de relais de visibilité divers : des articles de presse commentant sa 

programmation à une constellation de blogs, des sites Internet pointant vers ses 

contenus, etc. Parmi ces différentes sources de commentaires et d’informations sur les 

films distribués par la prestigieuse collection, le podcast de Josh Hornbeck, un 

réalisateur et dramaturge de la région de Seattle, Criterion Channel Surfing240, couvre 

spécifiquement l’offre en ligne du catalogue. Dans un épisode daté du 16 avril 2020, 

Hornbeck et son invitée, Jill Blake, évoquent le talent de Rita Hayworth et sa 

présence dans le catalogue par l’intermédiaire d’une collection intitulée Starring Rita 

Hayworth. À l’encontre des démarches qu’une abonnée curieuse pourrait alors 

entamer pour visionner Gilda (Charles Vidor, 1946) ou The Lady From Shangai 

(Orson Welles, 1947), les films ne sont plus disponibles sur le catalogue. Pire encore, 

 

240 Le format des épisodes de ce podcast correspond à une structure redondante où le présentateur 

discute de l’offre du catalogue avec un ou deux invités, souvent d’autres animateurs de podcast. Les 

propos tournent autour des goûts cinéphiles des intervenants, de leur rapport au cinéma et de leur 

expérience et sentiments ressentis durant le visionnement des films. À en juger par les données de 

fréquentation que l’on peut observer sur la page Facebook de l’émission, sa portée, moins de cinq 

cents abonnés, reste modeste. 
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ils n’apparaissent plus sur le site web de celui-ci ce qui oblige à les chercher ailleurs 

ou à acquérir les vidéogrammes des films auprès de la Criterion. L’impermanence des 

collections en ligne a déjà été soulignée. Elle s’oppose aux conceptions de la 

cinéphilie qui la lie à la constitution de collections et à la possession de copies privées 

des œuvres. Le phénomène touche aussi bien les achats aux titres que les sélections 

disponibles par abonnement241. C’est bien là une différence qui sépare les copies 

numériques disponibles en ligne de leur contrepartie stockée sur support DVD ou 

Blu-ray. L’accumulation des films, la constitution d’une réserve d’images 

convocables à volonté, un élément sur lequel repose la cinéphilie en ligne selon 

Laurence Allard et Olivier Blondeau (2007) 242 , se trouve limitée par le 

renouvellement des offres. Cette pratique semble s’être déplacée du côté de la 

constitution, de l’entretien et du partage de liste de titres. En partie proposée par nos 

catalogues (Mubi et Fandor), bien que plus largement pratiquée sur des sites dédiés 

(Letterboxd étant le plus connu), la création de listes personnelles s’accommode de 

l’absence des copies numériques des films en se reposant sur la mobilisation de ceux-

ci à travers leurs titres, leurs métadonnées et, bien sûr, une image de référence sous 

forme de vignette. Nous y reviendrons. 

La disparition des films avec Rita Hayworth sur la Criterion Channel illustre, encore 

une fois, la nature éphémère de l’offre de regard des catalogues. Les contenus 

paratextuels produits dans la multitude de podcasts pointant vers la Criterion 

Collection sont à consommer en synchronicité avec l’offre du service. Cela explique 

d’ailleurs la tendance de ces podcasts à commenter les entrées et les sorties des titres 

dans le catalogue. Si l’on considère, par contre, les liens symboliques tissés par ces 

 

241 John Archer explique dans deux articles pour le magazine Forbes que l’accès aux films achetés sur 

iTunes peut être retiré dans le cas où le distributeur les enlève de la plateforme. Il faut alors avoir 

préalablement téléchargé le titre pour pouvoir encore le voir et celui-ci n’est plus transférable d’un 

ordinateur ou d’un appareil à l’autre (Archer 2018b; 2018a).  
242 Voir la section Par la cinéphilie et la critique de notre cadre théorique et la note 100. 
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paratextes, ceux-ci ne restent valides qu’un temps. Tënk, qui programme ses films 

documentaires pour une durée de deux mois, pallie en partie ce risque de disjonction 

en séparant la présentation de l’entièreté des films de son catalogue en trois sections : 

« en ce moment sur Tënk », « en location », « déjà diffusé ». La dernière catégorie 

permet de repérer et de consulter la fiche des films qui ne sont plus présents au 

catalogue243. 

La temporalité de la programmation se joue, comme on vient de le voir, dans la 

péremption des films sélectionnés ainsi que, nous l’avons dit plus tôt, par la mise en 

visibilité d’œuvres différentes selon l’actualité, les sorties et les rééditions des 

classiques. Une homologie se dessine donc entre la gestion des versions numériques 

présentées et les contraintes qui pèsent sur les catalogues. Rappelons-nous que le 

rapport au temps de ceux-ci est marqué par leur nature éphémère et prototypale. 

L’étude en profondeur des catalogues vient de fait renforcer les éléments déjà abordés 

dans notre problématique. Avec un peu de recul, il est frappant de constater la courte 

vie de service comme Warner Archive, qui, même en considérant son incorporation 

dans l’offre de Filmstruck, aura fonctionné moins de cinq ans, des premiers contenus 

diffusés en ligne en 2013 à la fermeture de Filmstruck en 2018. Au cours de la 

période, les catalogues qui tiennent le coup le font au prix d’une adaptation constante 

et en passant par des multiples mues et reformulation. Avant le lancement de sa 

chaine propriétaire, la Criterion s’est associée avec Filmstruck pendant deux ans, à la 

suite d’un partenariat de diffusion de cinq ans avec Hulu, elle-même précédée d’une 

période d’exclusivité sur Mubi. C’est également au sein même des orientations de 

programmation des catalogues que l’on observe des mutations importantes de l’offre. 

Nous avons relevé le recentrage des programmations autour de titres à succès 

vecteurs de visibilité. À son lancement, Sundance Now était consacré quasi 

 

243 Les pages de présentation des Plages de programmation comportent également une rangée dédiée 

aux films récemment sortis de l’offre. 
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exclusivement au cinéma documentaire. Graduellement, des séries télévisuelles ont 

remplacé les sélections proposées et la section consacrée aux documentaires a disparu 

du menu de navigation. Illustrant cette capacité à l’adaptation, quelques-uns de nos 

catalogues cinéphiles ont investi le champ de la production cinématographique en 

investissant dans les phases de développement de projet documentaire et de fiction. 

Cela permet notamment à Mubi de proposer des sorties mondiales et d’organiser la 

circulation en salle d’une poignée de titres par année. Filmatique se concentre sur des 

auteurs de la relève. Par l’intermédiaire de son initiative Filmatique Talents, il offre à 

cinq longs métrages et dix courts de la visibilité sur son site web et un an de 

distribution aux États-Unis et au Canada. Dans le cas de Tënk, finalement, le lien 

avec la production fait déjà partie du projet initial qui vise à doter d’un organe de 

diffusion le Village documentaire, un regroupement de ressources en formation, 

documentation et production du cinéma documentaire autour du village de Lussas en 

France. Le mandat de Tënk comporte donc des stratégies de préachat et 

d’intervention dans la production des films. Pour ce catalogue orienté sur la diffusion 

du documentaire d’auteur, les dynamiques d’adaptation ont plutôt concerné la 

nécessité d’ouvrir des offres satellites (à travers l’Europe et au Canada avec Tënk.ca), 

afin d’élargir son public et, ce faisant, de renforcer ces moyens, notamment en termes 

d’aide à la production.  

Les stratégies de renouvellement des catalogues et la présence d’indications visuelles 

quant à la péremption de la disponibilité des films révèlent l’incorporation des 

temporalités du web par les services de vidéo par abonnement. À cela s’ajoute la 

correspondance de ces logiques de péremption avec les aspects prototypaux et 

éphémères de ces catalogues. Une telle homologie met en lumière les conséquences 

plus profondes de la prégnance de ces temporalités sur l’offre de regard en ligne de la 

vidéo par abonnement. 
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4.2.5 La forme et le contenu des paratextes : ton et ambiance 

Nous avons décrit la mise en visibilité très sélective des titres. Elle est marquée par 

un profond décalage entre un petit nombre de films mis en valeur et le reste des titres 

chargés dans les bases de données. Nous avons également constaté que la visibilité 

accordée à certaines œuvres ne suit pas une logique de représentativité par rapport à 

l’ensemble. Au contraire, elle apparait comme une manière de corriger ou du moins 

d’amoindrir certains biais des sélections offertes au visionnement. Il s’agit maintenant 

de s’intéresser aux mouvements de mise en valeur des titres qui s’accompagnent et 

s’appuient sur des contenus paratextuels. À travers eux, la mise en visibilité d’une 

entrée du catalogue prend une tournure particulière, que le titre fasse l’objet d’un 

commentaire dans les textes de présentation sur les pages des films, dans des 

explorations thématiques ou encore, bien sûr, dans les différents textes que l’on 

pourrait décrire comme afférents au catalogue, les billets de blogs ou les infolettres 

produites par les services. À l’aide des éléments collectés au cours des étapes de notre 

grille de lecture, nous allons voir à quel ton et à quelle ambiance cinéphile renvoient 

ces paratextes. On verra comment la relation avec les abonnés se veut, dans la plupart 

des cas, à la fois légère et amicale, tout en étant marquée par une forte teneur 

promotionnelle. Toujours dans l’esprit de notre collecte de données et au sein d’une 

analyse multimodale des sites web des catalogues, l’étude du ton des paratextes, 

envisagés dans leur contexte d’énonciation, permettra de dire quelques mots sur les 

publics visés par les discours de publicisation des œuvres. 

Lorsqu’il s’agit de décrire la nature générale et le ton des paratextes cinéphiles sur les 

catalogues de vidéo par abonnement, Fandor fait, encore une fois, figure de 

précurseur. Sa production de contenus contextuels, pensés pour mener vers les films, 

préparer et accompagner le visionnement de ceux-ci est paradigmatique d’une grande 

part des textes ici à l’étude (en particulier, ceux émis par les catalogues anglophones 

de notre corpus). Cela ne sous-entend pas que le service californien soit l’inventeur 
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des tournures et des fonctions attribuées aux paratextes de la vidéo par abonnement 

cinéphile. Comme nous l’avons vu à la section Par la cinéphilie et la critique de 

notre cadre théorique, ceux-ci sont davantage le produit d’une histoire des 

communautés cinéphiles, dans leur constitution pré-numérique et de leur 

appropriation des outils de mise en réseau démocratisé par l’avènement du web. Par 

contre, Fandor, par son statut de précurseur, pose indéniablement quelques-uns des 

grands jalons de l’action de curation des catalogues. Pour s’en convaincre, on peut 

considérer une page du catalogue californien intitulée Explore films. Find gems244. 

Répartie sur quatre sections Choose your mood, Go deep, Let us guide you, Find a 

specific film, de courts paragraphes introduisent l’abonné au fonctionnement du site et 

permettent de situer comment Fandor représente son action de recommandation. Le 

paragraphe Let us guide you mérite notre attention. Il est reproduit ici : 

Everyone needs a nudge in the right direction sometimes. That's why 

we're here: to help you discover your next favorite film. How? For 

starters, head over to Spotlight and peruse a curated, timely selection of 

films focused on different cinematic themes and events. Like surprises? 

Tune in any time to the Fandor Channel to see what's playing. It's our 

own, curated film festival. Journey into film with Fandor, while following 

a common thread, selected films encompass a wide variety of genres and 

styles that span the entire history of cinema. 

Tout en évoquant les différentes composantes de sa programmation : des sélections 

en lien avec l’actualité, une chaine de diffusion en continu, des explorations 

thématiques de certains films de sa collection, Fandor expose le ton léger, original, 

parfois émaillé d’une touche d’humour qui caractérise l’ensemble de son effort de 

curation. Le service s’adresse directement à ses abonnés qu’il désigne ailleurs comme 

des « films fanatics ». On sent le souhait de ne pas s’encombrer de formalité et, peut-

être surtout, de se démarquer des inflexions plus sobres des programmations offertes 

 

244 fandor.com/films (Wayback machine -15 octobre 2014). 
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par d’autres acteurs, institutions muséales et festivals en tête. La mission du catalogue 

se trouve également définie. Il s’agit d’aider les abonnés à trouver des films qu’ils 

vont aimer. D’apparence évidente, cette mission n’est pas partagée par tous nos 

catalogues. Tënk positionne son offre à l’encontre ou au-delà du simple fait de 

« montrer ce qui plait » en disant travailler à former son public – de nombreux 

abonnés du catalogue sont d’ailleurs des étudiants inscrits par l’intermédiaire de leur 

institution – ainsi qu’à transmettre un désir de cinéma en soulignant que les outils du 

web ne suffissent pas à eux seuls à démocratiser l’accès aux films documentaires 

sélectionnés245. En eux-mêmes les textes produits par Tënk tendent à s’adresser à un 

public de connaisseurs. Celui-ci compose d’ailleurs la moitié des abonnés du 

service246. D’une écriture simple, ces paratextes utilisent néanmoins un vocabulaire 

consacré : « film de personnage », « contraintes créatives », « documentaire de 

création », « expérimentation sur la forme », « plan fixe », « sujet minimaliste », sans 

devenir hermétique pour autant. Le catalogue se donne d’ailleurs comme mandat de 

sortir le documentaire des cercles d’initiés et adopte une posture didactique, voire 

pédagogique dans le but de faire découvrir de nouvelles formes documentaires à son 

public. Tënk, consacré en premier lieu au cinéma documentaire, partage d’ailleurs 

avec Filmatique, orienté davantage sur des films d’auteur contemporains, une même 

volonté de « changer notre regard sur le monde »247 . Filmatique adopte dans ses 

communications un style ramassé et percutant, mélange d’autopromotion et de foi 

dans le pouvoir du cinéma à promouvoir la diversité et à rejoindre différents publics 

au sein de la société et par-delà les frontières. Dans les mots d’Ursula Grisham : 

We’re trying to cultivate as much space around the films so people really 

view it with the same level of intention and care with which it’s made. 

 

245 Entretien avec Jean-Marie Barbe, cofondateur et président de Tënk, Montréal, 3 mars 2020. 
246 Selon une enquête menée par Tënk est citée par Samuel Gantier (2021). 
247tenk.ca/fr/manifeste (consulté le 25 novembre 2020). 
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We’re focused on more niche, international content, younger filmmakers 

and more festival fare248. 

Du fait de sa sélection tournée vers les films étrangers, du discours d’ouverture 

évoqué à l’instant et de son lien avec les festivals, Filmatique s’adresse à un public 

éduqué et cosmopolite. 

Le ton des textes figurant sur les catalogues de la Warner Archive, de Sundance Now, 

de Criterion Channel et de BFI Player ne prête pas véritablement à mention. Les deux 

premiers catalogues se limitent à de brefs slogans, répétés dans différentes sections de 

leurs sites web. Du côté de la Criterion et du volet en ligne de la BFI, le ton est neutre, 

avec une légère teinte promotionnelle et parfois de petites envolées métaphoriques ou 

la simple utilisation d’un langage imagé. Finalement, LaCinetek adopte un style 

neutre pour s’adresser à des abonnés que l’on devine lettrés et attachés à la culture en 

France. La sélection du mois d’avril 2020, Double Je, peut faire ici office de brève 

illustration. Elle s’ouvre avec une citation du roman Le Double (1846) de Fiodor 

Dostoïevski. Avant la description de chaque film sélectionné, un texte décrit le 

principe de leur appariement dans de longues phrases modérément alambiquées. La 

sélection souhaite « cerner les contours de nos identités multiples et toujours 

mouvantes » en portant « une réflexion métaphysique sur la gémellité humaine », 

notamment sur « le genre comme construit social ». Tout en reconnaissant la valeur 

de la sélection proposée – elle passe, entre autres, par Lost Highway (David Lynch 

1996) et Fedora (Billy Wilder 1977) – il faut reconnaitre que le recours à un 

vocabulaire consacré et à des tournures de phrase élaborées oriente cette sélection 

mensuelle vers un public lettré. 

 

248 Ursula Grisham est citée dans l’article de Jordan Moreau pour Variety (2019). 
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Les textes de LaCinetek, pas exempts d’inflexions promotionnelles, « le chef d’œuvre 

que vous rêviez de voir »249, sont, en revanche, dénués d’humour ou de second degré. 

Une telle sobriété autorise néanmoins une légère dramatisation de la présentation de 

l’offre. Dans la section consacrée aux trésors cachés dans les voutes des 

cinémathèques, sous une bannière présentant une image de pellicule en 

décomposition (ou en flamme), LaCinetek souligne « le désir partagé de rendre 

visibles des films jusque-là presque invisibles ».  

Les textes produits pour accompagner les films par les catalogues cinéphiles de vidéo 

par abonnement sont ainsi faits que l’on peut aisément repérer le format auquel ils 

correspondent. Lorsqu’ils répondent à une commande, dans les cas de textes écrits à 

la pige, ou quand ils résultent d’un travail à l’interne, la récurrence de leurs 

caractéristiques formelles (longueur, langage employé, recherche nécessaire, etc.) 

apparaît très vite. Nous avons abordé le ton général des indications fournies au fil des 

sections des catalogues. Afin d’étudier de manière plus précise les productions 

paratextuelles placées dans l’entourage des films, que cela soit un article mis en lien 

sur la page du film, une introduction à un cycle thématique ou un contenu fourni sous 

la forme dite de bonus, voyons maintenant quatre formes paradigmatiques pour nous 

permettre d’appréhender la structure générale des paratextes : les contenus 

promotionnels, les billets de commentaires, les articles critiques et les contenus 

externes ou d’archives. 

Les contenus promotionnels sont dans la plupart des cas produits à l’interne. Ils 

fonctionnent par application de recettes redondantes, un questionnaire standardisé 

envoyé aux cinéastes dans le cas de Filmstruck et Filmatique, par exemple250. En 

 

249 lacinetek.fr/246-selection-du-mois (consulté le 20 avril 2018). 
250 Dans les deux cas, le texte final mentionne le procédé utilisé pour recueillir les réponses et le 

contenu est organisé autour d’un petit nombre de questions récurrentes. 
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règle générale, ils sont centrés sur le catalogue ou sur des produits afférents à celui-ci. 

En ce sens, ils sont les plus prompts à être contaminés par le ton marketing des efforts 

de promotion. 

Le format suivant, les billets de commentaires, contient des textes rédigés par les 

équipes des catalogues et des productions à la pige. Adoptant un ton décontracté, ils 

sont souvent écrits au je et ne résultent pas d’une recherche importante sur les films, 

dans le sens où ils se concentrent sur le ressenti de l’auteur du billet et sur quelques 

anecdotes à propos des acteurs et des artisans du film. Ils correspondent à un mode de 

communication du plaisir (Jullier et Leveratto 2010a) relativement égocentré qui 

s’inscrit dans la proclamation des goûts personnels décrite dans notre cadre théorique. 

Ces textes s’appuient rarement sur des descriptions formelles des œuvres, ou alors 

seulement par petites touches, autour d’un ou deux éléments ayant attiré l’œil du 

commentateur. Leur visée n’est évidemment pas analytique et il est inutile de les 

comparer aux discours savants ou ceux émis par la critique. Ils se distinguent 

également de l’érudition fétichiste décrite par Laurence Allard (2000) dans son étude 

des forums cinéphiles et ne recourent que rarement aux emprunts fragmentaires et 

aux associations intertextuelles que nous évoquions avec Girish Shambu (2014). 

Force est de constater qu’il s’agit ici d’un autre registre, dans lequel le partage du 

plaisir, la valorisation des goûts de chacun, prend le pas sur l’échange autour de 

stratégies d’interprétation, l’une des caractéristiques décrites par Allard dans son 

étude de l’une des acceptions les plus spécialisées de la culture des fans. Les textes 

adoptent le vocabulaire et les tournures de phrase des discours cinéphiles dominants, 

marqués par l’utilisation de nombreux qualificatifs positifs (compelling, a delight, 

much-appreciated, poignant) et de formules toutes faites du type : « makes movies 

that embolden dreamers », « cinematic stories », « for a glimpse into ». 
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Une petite recherche à propos des rédacteurs et rédactrices de ces billets montre qu’il 

s’agit de cinéphiles gravitant dans les milieux de la programmation (festival et 

cinéma indépendant) et de la critique (presse écrite, magazine en ligne, site de 

notation tel que Rotten Tomatoes). Rares sont les personnes pour lesquelles ces 

productions constituent leur activité principale. Ayant en tête les sections NYC 

Dispatch et Festivals du catalogue Filmatique, on peut également faire entrer dans ce 

format les comptes-rendus de festivals et les différentes actualités du monde du 

cinéma rapportées dans les pages des catalogues. Ceux-ci prolongent ainsi le rôle 

traditionnel de la presse et des émissions télévisuelles dans l’entretien de la 

circulation des informations portant sur les films, depuis leur sortie en festival jusqu’à 

leur inclusion dans des collections de coffrets DVD. Bien que distinctes des 

commentaires cinéphiles écrits par des pigistes, ces actualités peuvent être 

rapprochées de ces derniers lorsque l’on considère le phénomène de mélange des 

genres qui marque l’ensemble de ces contenus paratextuels. Ce mélange apparaît sans 

doute le plus visible au moment où l’on voit poindre les ficelles des textes produits. 

On aperçoit alors la commande derrière un billet de blog ou une introduction à la 

mise en série thématique d’un groupe de films. Dans de nombreux cas, cela passe par 

la constatation d’une sélection limitée aux titres présents dans le catalogue que les 

auteurs tentent de mettre en valeur par différentes stratégies cinéphiles. Nous y 

revenons dans un instant. Il faut d’ores et déjà souligner de telles instances de 

débordement des logiques de promotion sur l’éditorialisation des films. 

Le format des articles critiques renvoie, sans surprise, aux textes et aux contenus 

vidéo qui se distinguent des précédents. Il s’agit de textes plus longs, fouillés, souvent 

placés dans des sections à part ou même hébergés sur des sites distincts comme le 

sont certains blogs de nos catalogues. Si tous les paratextes évoqués jusqu’à présent 

tentent d’apporter un regard sur les films commentés, les articles critiques se 

distinguent par la volonté d’apporter un regard original sur ceux-ci, et ce malgré la 
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standardisation de leurs attributs formels. Rentrent dans cette catégorie des 

explorations telles que A Friendly Guide to the Peculiar Comedies of John Ford de 

Stuart Collier sur le blog Streamline de Filmstruck ou celle autour d’un petit groupe 

de films psychédéliques proposés par Denis Harvey, This Is Your Brain on Drug 

Movies (s.d.), dans la section Journey into film de Fandor. Le fait d’exposer ainsi un 

point de vue inédit sur le film, de donner à la spectatrice de nouvelles clés de lecture, 

correspond à notre conception de la critique. Cela peut également passer par la vidéo 

et, plus particulièrement pour nos objets, par l’essai vidéo. À partir d’extraits des 

œuvres offertes au visionnement, ou parfois d’un seul film, des auteurs invitent à 

découvrir de nouveaux parcours de lecture au sein du catalogue. Mubi et Fandor (lors 

de sa période d’activité) sont les plus actifs sur ce plan. Ils font produire des essais et 

agrègent des vidéos déjà existantes autour des films au moment de leur 

programmation en les référençant dans leur blog (le Notebook dans le cas de Mubi). 

Essential Viewing : The Spielberg Face (2011) réalisé par Kevin B. Lee, qui se 

spécialise en quelque sorte dans ce genre de production, fournit une bonne illustration 

du genre. Il s’agit de la mise en application des thèses développées par Matt Patches 

dans un livre intitulé Spielberg Face Legacy. Un remontage d’extrait des films de 

Steven Spielberg joue des codes formels établis par le cinéaste lorsqu’il use (et abuse) 

de gros plans sur l’expression subjuguée des acteurs, le tout analysé sur un ton 

cinéphile et léger. 

Dernier volet dans cette exploration des différents formats de paratextes, on peut 

désigner par le terme bonus une série de contenus associés aux films sur les 

catalogues, petites productions quasi autonomes qui viennent prolonger le 

visionnement. Dans la lignée des making-of, des entrevues avec les protagonistes du 

film et autres documentaires behind-the-scene, les catalogues se saisissent de 

contenus préexistants et produisent à l’interne des vidéos pour accompagner les titres. 

Par contre, les suppléments offerts par nos catalogues se distinguent par leur facture 
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et leur originalité des productions paratextuelles grand public, les contenus 

promotionnels ajoutés à toute sortie en DVD et que l’on retrouve plus récemment 

dans les sites web officiels des films et dans leurs nombreuses présences sur les 

réseaux sociaux. À partir des pages consacrées aux œuvres, les sites peuvent renvoyer 

à des émissions de télévision. LaCinetek a conclu des partenariats avec l’Institut 

national de l’audiovisuel (France) et la chaine de télévision franco-allemande ARTE : 

la première fournie des archives (courts-métrages tournés dans les coulisses, 

émissions d’époque, matériaux afférents aux films), la seconde des programmes 

complets comme l’émission Blow Up qui déroule un commentaire critique en voix 

over sur des extraits d’un film ou d’une filmographie. On retrouve ici l’action de la 

critique qui vise à repérer dans les images (entre elles et d’une œuvre à l’autre) des 

éléments (esthétiques, narratifs, formels) qui renforcent ou vont à l’encontre du projet 

du film. 

Criterion Channel offre, quant à elle, les paratextes produits par le distributeur de 

coffret DVD dont elle dépend. Précieux, ces contenus exclusifs – des profils de 

cinéastes, des masterclass, des séries didactiques sur le cinéma – voyagent avec la 

collection, de l’offre de Filmstruck à la nouvelle plateforme technique fournie à la 

Criterion Channel par la société Vimeo. Il est difficile de dresser un portrait global 

des bonus tant leurs formats, leurs tons et leurs contenus divergent. LaCinetek réalise 

par l’intermédiaire de deux petites maisons de production, Les produits frais et 

Ricochets production, des entrevues avec les cinéastes ayant recommandé des films. 

Ils les introduisent et évoquent quelques anecdotes. Le propos, au je, évoque un 

vocabulaire et une sensibilité propre au cinéma. On trouve, par contre, aussi des 

déconstructions très érudites d’une œuvre ou de plusieurs œuvres, comme dans le cas 

de l’entrevue très posée et soutenue de Christian Rouaud à propos de la Règle du jeu 

(1939) de Jean Renoir. Situées à équidistance de ces deux pôles, les introductions de 

Mark Kermode pour le BFI Player sont accessibles gratuitement et présentent sur 
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environ deux cents des titres du catalogue proposés par abonnement. Leur teneur 

reprend les codes de la critique cinématographique traditionnelle, accompagnée d’un 

montage de matériaux audiovisuels pertinents (archives, affiches, extraits des films).  

4.2.6 Les paratextes et la cinéphilie en ligne 

Nous avons considéré le ton et le format des paratextes produits ou référés par les 

catalogues. Il s’agit maintenant d’aborder le contenu de ceux-ci et de faire quelques 

remarques à propos du type de cinéphilie qu’ils contribuent à produire. 

« Do you remember when you first fell in love with movies? » La question posée aux 

abonnés de l’infolettre Sundance Now le 26 décembre 2016 va droit au but. Elle 

poursuit : « Director Mark Cousins brings back that experience over and over with his 

epic and idiosyncratic The Story of Film ». Les discours déployés par les catalogues 

sont indéniablement cinéphiles. Lorsqu’ils recommandent un titre dans les infolettres 

qui font l’objet de notre étude dans cette section251, ils reprennent les grands thèmes 

du commentaire cinéphile. Le film a été repéré par un critique connu (argument 

d’autorité), une grande actrice y figure (vedettariat) ou alors son inscription dans un 

courant cinématographique 252 , voire dans l’histoire d’une nation le rend 

incontournable. Cette forme de promotion des films n’est évidemment pas nouvelle. 

Elle s’inscrit dans la lignée des écrits cinéphiles et critiques (les revues et autres 

journaux présentant des cahiers cinéma), mais aussi dans le sillage des commentaires 

et avis diffusés à la télévision. 

Ce mouvement de prolongement du contexte paratextuel entourant traditionnellement 

les films et son adaptation au milieu du web et aux particularités de la vidéo par 

 

251 Voir la section Adaptation de la méthode au corpus pour la méthodologie derrière celle-ci. 
252 À noter à ce propos la classification par courant cinématographique effectuée par LaCinetek et la 

possibilité de filtrer le catalogue selon cet index. 



 

 

291 

abonnement est marqué par de nombreuses reprises et emprunts. Ceux-ci peuvent être 

directs lorsque les péritextes (synopsis, éléments du dossier de presse, etc.) font 

l’objet de recopies mot à mot, ceci dans les pages de présentation des films, par 

exemple. Les synopsis de la Criterion Channel reprennent évidemment ceux produits 

pour les coffrets DVD de la compagnie. Une petite recherche inversée des textes et 

des images utilisées dans la liste des films offerts par Mubi révèle également ce type 

de remises en circulation de contenus préexistants. Plus de la moitié des textes et des 

photogrammes utilisés dans les vignettes tiennent de la reprise. Il faut noter, par 

contre, que d’autres catalogues de notre corpus s’appliquent à produire leurs propres 

courtes descriptions des œuvres (LaCinetek et Filmatique, par exemple) ou 

choisissent un modèle hybride, à la manière des deux paragraphes de texte présentés 

en vis-à-vis par Tënk, l’un avec le synopsis, l’autre intitulé « l’avis de Tënk » 

contenant une petite explication des programmateurs. Autre forme de reprise, les 

catalogues vont citer et faire référence aux paratextes déjà existants. Il peut s’agir 

d’un simple endossement sous la forme d’une icône signalant la sélection dans un 

festival. De manière plus élaborée, Filmatique affiche, toujours sur la page consacrée 

au film, de nombreuses citations reprises des critiques et commentaires produits par 

les médias spécialisés. Quelques phrases élogieuses renvoient ainsi à des comptes-

rendus du passage des films en festival rédigés pour la presse ou les revues cinéphiles. 

À côté des titres classiques de ce champ : Variety, The Guardian, the New York 

Times, Screen, Film Comment, Hollywood Reporter, Sight and Sound, Cahier du 

cinéma, etc., les titres proviennent également de magazines et autres publications en 

ligne : The film Stage, Flickfeast ou Indiwire, par exemple. 

Il faut donc souligner le fait que l’éditorialisation des films, c’est-à-dire leur 

inscription dans un nouveau contexte d’énonciation dans les mots de Matteo Treleani 

(2014), vise l’économie de moyen et repose sur la reprise de péritextes existants.  La 

forme de la base de données – nous avons décrit précédemment son incontournable 



 

 

292 

présence – peut alors servir à associer les films à leurs paratextes critiques.  Dans une 

section intitulée Avis des critiques, Mubi affiche ainsi pour chaque titre offert au 

visionnement un ensemble d’extraits de commentaires écrits sur le film. 

 

Figure 7 : Tableau présenté dans la page du film Jacquot de Nantes (Agnès Varda, 1991) sur Mubi. 

La capacité du web à faire circuler les contenus se trouve mise à contribution, ici fort 

probablement par l’intermédiaire d’un fournisseur externe de métadonnées. Sur ce 

plan, l’action des services cinéphiles de vidéo par abonnement, la médiation de 

médiation qu’ils opèrent, tient du re-purposing décrit par Thomas Elsaesser (2005), 

c’est-à-dire de l’inclusion des films et de quelques-uns de leurs paratextes dans de 

nouveaux véhicules de diffusion. La (re)circulation de ces contenus que nous mettons 

en parallèle avec celle des internautes justifie notre choix d’étudier les sites web 

comme des lieux de croisement culturel253 et notre approche attentive à cette double 

circulation. Le rôle joué par les catalogues cinéphiles peut donc se résumer par une 

action double, l’une d’agrégation des paratextes autour des films qui recoupe reprise, 

vérification et mise en valeur des textes et matériaux audiovisuels existants, l’autre de 

production originale de contenus d’accompagnement et autres métadonnées. Les deux 

sont intimement liées. Les paratextes rapportés dans les pages sont affichés sans 

 

253 Selon notre emprunt aux travaux que Luc Pauwels (2012), voir la section Corpus et collecte de 

données de notre méthodologie. 
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solution de continuité et sans justification de leur présence ou d’autres formes 

d’explication. Comme nous allons le voir un tout petit peu plus loin, les paratextes 

émanent des services cinéphiles reprennent les codes et les tournures de la cinéphilie 

contemporaine. C’est pourquoi il nous faut envisager le travail des catalogues dans le 

prolongement de ces discours. Avant de poursuivre, on peut déjà souligner le rôle 

central qu’ils jouent ici. Nous avons vu l’importance des échanges entre les pôles 

journalistiques, universitaires et les communautés de fans pour la cinéphilie 

contemporaine. Bien que les stratégies de nos catalogues s’appuient sur la porosité 

déjà existante entre les espaces discursifs pour constituer ce que Jancovich (2002) 

désigne comme des marchés sélectifs, il n’en demeure pas moins que leur action 

contribue à entretenir ce type de communication entre pôles. 

Dernier exemple probant de la continuité des discours cinéphiles, les services vont 

faire appel à des figures tutélaires du milieu. Le British Film Institut profite ainsi de 

la renommée de Mark Kermode, un critique de cinéma britannique ayant œuvré dans 

la presse et à la télévision. BFI Player lui consacre une page entière qui se démarque à 

double titre des autres collections de titres : par sa référence dans le menu de 

navigation et par l’imposante image du critique posant face caméra dans l’illustration 

de couverture de la section. Par son nom et son image, Kermode jouit d’une grande 

présence dans les différentes sections du catalogue (voir Figure 8). 
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Figure 8 : Montage d’éléments visuels soulignant la présence de Mark Kermode sur le catalogue BFI 

Player (juin 2019). 

 

Enfin, l’appel aux cinéastes lancé par LaCinetek peut également se lire dans un même 

mouvement de continuité. Ces dynamiques de reprise et de prolongement des 

instances traditionnelles de la recommandation culturelle balisent le passage des films 

sur les catalogues. 

La promotion des films, en particulier celle qui vise à recommander des titres moins 

connus, ceux situés dans la longue traine de la programmation des catalogues, repose 

sur une construction intertextuelle par association. Les infolettres cherchent ainsi à 

tisser des liens entre le titre à présenter et des œuvres à succès ou des vedettes dont la 

renommée pourrait rejaillir sur les premiers. Cela se joue, par exemple, sur la mise en 

valeur des premiers films ou courts-métrages de cinéastes de talent. Ainsi, le courriel 

envoyé par Fandor à propos de Dottie Gets Spanked (Todd Haynes, 1994) se lit 

comme suit : « In an early short, the maker of Carol and Far From Heaven shows his 

skill at capturing the complex collisions between societal expectation and heartfelt 
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inner passion »254. Le lien est parfois plus ténu lorsqu’il s’agit de retracer des jeux 

d’inspiration et de renvois entre les œuvres :  

An early influence on Star Wars (whose squabbling droids, gutsy 

princess and more started here), The Hidden Fortress has action, 

humanity and Toshiro Mifune. His star power dazzles, in a film that's the 

perfect entry point to the work and the genius of Akira Kurosawa255, 

ou encore plus osé et, sans doute, non dénué de second degré : « “Coronation Street 

directed by Robert Bresson,” said one reviewer of Terence Davies' astounding 

achievement, a film that hooks like few others »256. 

Toujours dans le prolongement des pratiques et discours de la cinéphilie, la 

jouissance de la matérialité du film est convoquée afin de mettre en valeur l’offre des 

catalogues, ceci malgré l’apparent paradoxe que cela provoque étant donné la nature 

numérique des copies présentées. L’infolettre de Fandor présente le film Little Feet 

(Alexandre Rockwell, 2013) en insistant sur l’esthétique du format 16mm : « A 

brother and sister, on a mission to set their pet goldfish free in the ocean, embark on 

an epic odyssey through Los Angeles that is captured on glorious, gorgeous, and 

tactile black-and-white 16mm film. »257. Autre temps, autre format, mais principe 

similaire, le synopsis de Video Nasties (Jake West, 2010) replace le format VHS dans 

son histoire, ici spécifiquement le début des années 1980 en Angleterre, afin de faire 

la promotion de ce documentaire à visionner sur le catalogue Fandor. Toujours à 

propos de la matérialité des copies présentées, les paratextes mettent de l’avant et 

dramatisent la qualité du travail de restauration : « in a spectacular new digital 

restoration » ou « restored seventy-five years after its creation ». 

 

254 Infolettre Fandor, 27 janvier 2017. 
255 Infolettre BFI Player, 28 décembre 2016, mise en évidence d’origine. 
256  Infolettre BFI Player à propos du film Distant Voices, Still lives (Terence Davies, 1988), 2 

décembre 2016. 
257 Infolettre Fandor, 23 septembre 2016. 
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Une autre thématique, elle aussi quelque peu surprenante vu le contexte d’abondance 

supposée du Net, renvoie à la rareté des œuvres. Elle correspond à un lieu commun de 

la cinéphilie, en voici quelques extraits : 

« presented in its rarely seen sound version » 

« AWOL for ages but now back on parade » 

« to recreate explicit footage lost to the censor » 

« Denied a cinema release, it's now a revered rarity that deserves your 

attention » 

« a story of obsession that took equal determination to locate and 

restore » 

« Although only a small portion of her film work has survived » 

 

Afin de décrire The Trial d’Orson Wells (1963), l’infolettre Fandor rappelle le statut 

de son réalisateur, la renommée des acteurs du film et recourt à un argument 

d’autorité en citant le commentaire du critique Richard Brody (New Yorker) sur 

l’œuvre. Le synopsis commence néanmoins par l’évocation de la rareté de la copie 

présentée : 

Long thought lost, until rediscovered and restored at the beginning of the 

21st century, Welles' powerful adaptation of Franz Kafka's chilling novel 

— a film Welles ranked among his greatest cinematic achievements — 

stars Anthony Perkins (best known as Norman Bates) and Jeanne Moreau 

and has been called “his most political film as well as his most visually 

extravagant work” by Richard Brody of the New Yorker […] (20 janvier 

2017). 

Cette insistance sur la rareté des copies s’inscrit d’ailleurs dans une quête de la perle 

rare, les « hard-to-find gems » ou « underseen, underappreciated gem ». L’évocation 

du trope récurrent de la perle rare vise à donner du crédit à l’œuvre et à son 

visionnement. Pour certains films indépendants, il s’agit d’une valeur sciemment 
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entretenue dans une stratégie promotionnelle reposant sur des logiques de rareté258. 

Dans le cas des longs métrages, la valeur de rareté prêtée aux œuvres laisse aussi 

sous-entendre que la consultation pourrait donner accès à un pan de l’histoire du 

cinéma encore méconnu ou mal compris. Il en va ainsi de l’accroche produite pour le 

film Lions Love par Mubi : 

Long unavailable — and currently unreleased on DVD — Agnes Varda’s 

award-winning Lions Love is an epochal look at America in 1968: a 

meditation on freedom, fantasy, decadence, and the Summer of Love 

going sour. MUBI is proud to present this elusive 60s cult classic259.  

La notion de film culte convoquée ici signale l’importance du film pour le cinéma et 

la nécessité de le faire (re)découvrir. On le voit, les textes de présentation composent 

le plus souvent avec plusieurs thématiques cinéphiles. À celles évoquées jusqu’ici, de 

la matérialité du film à la rareté de l’œuvre ou de la copie présentée, viennent 

s’ajouter des arguments classiques : vedettariat, inscription dans un courant 

cinématographique, dans l’histoire d’une nation, etc. Une telle forme de promotion 

des films n’est évidemment pas nouvelle. Par contre, le ton choisi par les services de 

vidéo par abonnement semble se démarquer par la combinaison, parfois un peu forcée, 

de ces thématiques. La précision de l’argumentaire frôle alors la caricature, comme 

dans cette évocation complexe du film de Bingham Bryant et Kyle Molzan : « […] 

The by-turns enchanting and perplexing For the Plasma [2016], a slow-burn puzzle 

box with subtle sci-fi undertones shot in glorious 16mm and scored by famed 

experimental composer Keiichi Suzuki […] »260. 

Tomber dans la dérision est aussi une possibilité assumée, voire revendiquée, par les 

services et il ne s’agit pas ici de faire le procès d’une manière ludique de manipuler 

 

258  Hessler (2018) décrit les difficultés rencontrées par Mubi, avant de passer à une formule de 

programmation tournante, pour acquérir les licences de films expérimentaux ou d’art dont les 

producteurs redoutaient la mise à disposition ubiquitaire sur l’Internet. 
259 Infolettre Mubi – 13 mars 2014. 
260 Infolettre Fandor, 22 juillet 2016. 
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les films et de les offrir au visionnement. « Le film-culte au second degré, le film raté 

ou hyper-conventionnel, est un geste cinéphile d’auto-dérision qu’autorise la 

vulgarisation de la culture cinéphile savante » nous rappellent Jullier et Leveratto 

(2010, 20) 261 . Il faut plutôt observer comment la combinaison des arguments 

cinéphiles s’inscrit dans un phénomène plus général. Les catalogues en désignent 

eux-mêmes la logique lorsqu’ils soulignent l’éclectisme de leur programmation. 

Plaçant sa sélection de mai 2020 sous de tels auspices, la Criterion Channel fournit 

également des précisions sur la fonction assignée à cette recherche de multiples 

entrées vers les films : 

With a centenary tribute to the legendary title-sequence designer Saul 

Bass, a trio of enigmatic films from French New Wave titan Jacques 

Rivette, early work from acclaimed director Eliza Hittman, oneiric shorts 

by the Quay brothers, the exclusive streaming premiere of Horace B. 

Jenkins’s long-lost Cane River, and a new episode of Adventures in 

Moviegoing with the Safdie brothers, there’s something for everyone in 

our eclectic May lineup262.  

Ce souhait de présenter quelque chose pour tout le monde traverse la communication 

des catalogues et se reflète dans le recours généralisé à l’adjectif éclectique afin de 

caractériser les choix de programmation. On peut lire cette tendance selon deux voies, 

à penser de manière dialogique, tant les paratextes cinéphiles jouent ici sur les deux 

plans en même temps. La première se veut le reflet d’une diversité d’œuvres et de 

points de vue. Revendiquer ainsi la capacité de produire des sélections lâches, sans 

principes fédérateurs (thématiques, esthétiques, etc.), permet aux catalogues 

cinéphiles de refléter différentes orientations (politiques ou de genre) et de travailler à 

la redécouverte des films issus des minorités ou simplement réalisés par des femmes, 

 

261 Ce second degré peut passer par la précision un peu forcée de l’argumentaire. Il est aussi évoqué à 

même l’acte prescriptif, par exemple sous la forme d’un aparté : « And if you want another (strange) 

reason to watch, it features future “Magnum, P.I.” stars Tom Selleck and Roger E. Mosley ». Infolettre 

Mubi, 6 mars 2014, à propos du film Terminal Island (Stéphanie Rothman, 1973), nous soulignons. 
262 Infolettre The Criterion Channel, 30 avril 2020. 
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une part de la production que l’histoire du cinéma oublie encore fréquemment. La 

seconde tient de la diffraction. La (re)contextualisation des films, au sens développé 

par Matteo Treleani (2014), l’action de faire se rejoindre deux regards, celui de 

l’époque de la réalisation du film et celui de la spectatrice contemporaine263, repose 

sur une recherche de l’élément d’appel à destination d’une audience nichée (pour 

reprendre un terme à la mode, sans y souscrire entièrement). Dans la recherche 

d’éléments pour mettre en relation les films avec leur public potentiel au sein des 

abonnés, les catalogues font appel à des catégorisations en genre et sous-genre. Ce 

type de classement des films est un lieu commun des catalogues de vidéo par 

abonnement. Cloé Delaporte (2019) constate leur utilisation dans de nombreuses 

offres de visionnement en ligne, que cela soit par de simples mentions, afin de donner 

aux abonnés une idée du contenu du film ou pour fournir une possibilité de 

manipulation du catalogue, par l’activation de filtres et autres systèmes cliquables de 

navigation. Delaporte relève, en particulier, la création de catégorisations propres à 

chaque service, au-delà des genres communément admis (action, drame, horreur, 

science-fiction, etc.). Ces nouvelles subdivisions peuvent venir préciser un ensemble 

d’œuvres par l’invention d’un sous-genre ou se rapporter directement au 

fonctionnement des catalogues. Nos catalogues font usage de ces deux types de 

regroupement. Seul l’un d’entre eux, Fandor, pousse, par contre, la logique jusqu’à 

permettre le filtrage du catalogue par l’intermédiaire de sous-genres faits maison. Les 

discours cinéphiles produits s’appuient largement, quant à eux, sur ce type de 

catégorisation par affinage et complexification de la portée d’un genre. Les deux 

schémas de la Figure 9 illustrent la démultiplication des genres drame et érotique par 

ce qui les précède, ou encore, leur déclinaison par appariement avec un autre genre 

(erotic thriller ou erotica horror). 

 

263 Un rapprochement qui peut tout aussi bien se jouer entre deux univers de sens. 
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Figure 9 : Synapsie et combinaison à partir des termes drama et erotic. 

À partir des mêmes ressorts de catégorisation, les catalogues tissent parfois un lien 

beaucoup plus direct avec les communautés d’interprétation visées par leur 

communication. Le genre prend alors le nom d’une communauté : « lesbian coming-

of-age drama », « provocative LGBT films », ou encore « this landmark triumph of 

provocative, cerebral gay cinema ». Pour comprendre ce qui soutient ces choix de 

mise en discours de la programmation, le genre doit être conçu comme une forme 

d’appropriation des œuvres. Sémir Badir (2017) propose une définition du genre 

attentive à sa construction au sein de pratiques interprétatives. Il décrit une 

herméneutique de l’appropriation qui permet aux vendeurs et aux consommateurs de 

faire se rejoindre leurs aspirations et leurs attentes en termes de goûts et de plaisir 

escompté. C’est donc par l’intermédiaire d’un travail sur la déclinaison des catégories 

de genre que nos catalogues tentent, entre autres, de rejoindre leur public. Les 

catalogues cinéphiles semblent appréhender celui-ci sous la forme des sous-cultures 

que nous évoquions avec Sarah Thornton (1995). Chaque groupe possède et entretien 

son propre univers d’interprétation. Les catalogues souhaitent alors inscrire leur offre 

de visionnement dans le prolongement des médias (forums spécialisés, chaines vidéo, 

magazines, etc.) déjà orientés vers – et parfois constitutifs – de ces groupes, selon la 

conception du lien entre le fandom et les médias évoqué dans notre cadre théorique. 

Dans cette visée, les catalogues bénéficient d’un avantage. Ils proposent les 

paratextes, les clés de lecture des films, mais aussi les œuvres, elles-mêmes offertes à 

la consultation, et ceci de manière légale ce qui leur assure la collaboration et l’appui 

des ayants droit. 
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Revenons sur la construction de sous-genre par nos catalogues. Le fait de savoir si 

cette stratégie de sollicitation des abonnés fonctionne dépasse la portée de notre 

recherche. On peut, par contre, s’interroger sur les conséquences de cet éclectisme par 

diffraction des genres, d’autant que le phénomène, marqué, supporte la complexité : 

que ce soit dans la précision « much more than just a thrillingly rendered, “purely 

visceral” sci-fi war movie », dans l’historique des catégories elles-mêmes « oddly 

prescient early wilderness adventure film » ou « A low-fi, deliciously dark « post-

mumblecore » comedy » ou même par des considérations que l’on pourrait dire meta 

« blood-red and bisexual, swings across genre ». 

À force de chercher des éléments d’appel aptes à correspondre aux constructions 

interprétatives d’audience supposées, l’apport procuré par le visionnement ne finit-il 

pas par devenir insaisissable, éparpillé dans la diffraction des goûts et des lubies à 

propos d’un aspect bien spécifique de l’univers cinématographique ? Cette stratégie 

de diffraction des préférences s’inscrit dans une compréhension de la cinéphilie 

développée au cours de travaux récents sur les audiences connectées et leurs pratiques 

de visionnement. La cinéphilie dite nobrow refuse les connotations, tant élitistes que 

populaires (Jullier et Leveratto, 2010), et souhaite dépasser la recherche d’une 

immersion individuelle au profit de l’échange au sein de communautés en réseau (De 

Valck et Hagener, 2005). Ces communautés sont composées d’une multitude 

d’identités qu’elles contribuent à construire. Le nobrow représente une rupture avec 

la cinéphilie classique, perçue comme une pratique de distinction, au sens donné par 

Pierre Bourdieu (1979). On pourrait discuter ces affirmations. En premier lieu, à 

propos de leur conception des pratiques cinéphiles existantes ou historiques contre 

lesquelles le nobrow offrirait une voie différente. Jullier et Leveratto (2010) 

observent notamment que la cinéphilie à la française a pu être confondue, lors du 

passage à l’ouest du terme, avec une « doctrine esthétique ». Ils rappellent que les 

pratiques de l’époque visaient plutôt une consommation très large à la recherche du 

film de qualité. 
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Afin de rester centré sur nos objets, contentons-nous de relever ici que les services de 

vidéo par abonnement souscrivent à cette vision spécifique de la cinéphilie. À travers 

la complexité de la promotion des films, ils tentent de satisfaire le plus grand nombre, 

en trouvant la perle rare adaptée aux goûts de chacun, ou du moins, en faisant 

miroiter cette possibilité à leurs abonnés. Face à la riche diversité des goûts et des 

pratiques, il est intéressant d’observer la capacité des services de vidéo par 

abonnement de refléter cet éclectisme, du moins pour ceux qui ne font pas le choix de 

l’hyperspécialisation (autour d’un genre, d’un type de cinéma, etc.). Ces catalogues 

recourent alors à un mélange de solutions technologies et de choix de programmation 

ciblés, adressés à une partie de leurs abonnés actuels ou futurs. 

Le fait que les catalogues prolongent, tout en les modifiant, certains des discours et 

des représentations cinéphiles contribuent à former une expérience de cinéma adaptée 

au web. Il faut lire, dans ce contexte, la programmation qu’ils tentent de mettre en 

place, sans connotation élitiste et adressée au plus grand nombre, tout en étant 

adaptée aux préférences supposées de leurs abonnés. En tant que notion abstraite liée 

au dispositif du cinéma, la cinéphilie est à la fois constitutive de ce dispositif et le 

produit des relations tissées en son sein. Comment se trouve-t-elle donc modifiée par 

son actualisation dans les catalogues de vidéo par abonnement ? 

On peut évoquer trois points où la cinéphilie se trouve détournée par les processus de 

mise en visibilité des films sur le web. Le premier, en quelque sorte la condition de 

possibilité de cet éclectisme, renvoie à la neutralité adoptée par les services de vidéo 

par abonnement. Si les programmateurs et les commentateurs revendiquent leurs 

affinités et préférences, le catalogue, lui, ne prend jamais parti. Tarleton Gillespie 

(2010) a montré comment cette neutralité permet aux grands agrégateurs de contenu, 

à l’image de YouTube par exemple, de donner l’illusion que tous les contenus se 

valent tout en déployant, en coulisse, des stratégies de promotion (mise en visibilité et 

publicité) et de modération des apports des utilisateurs. Le second point fait contraste 
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avec cette ouverture. Les textes promotionnels prennent parfois une tournure 

normative, trahissant de la sorte le ton inclusif de la cinéphilie nobrow. Dans le cadre 

de l’émergence de la vidéo cinéphile par abonnement, de l’invention de nouvelles 

pratiques de visionnement adaptées à l’offre de regard cinéma que ces abonnements 

proposent, il arrive que la promotion des films fasse référence à la manière de les 

consommer, c’est-à-dire qu’elle conseille une série de pratiques de visionnement à 

privilégier. 

En lien avec ce que nous venons d’évoquer autour de la recommandation cinéphile, 

les catalogues vont fournir des clés d’entrées à la filmographie d’un auteur ou à un 

genre particulier. C’est le cas de l’infolettre de Sundance Now lorsqu’elle décrit le 

film Boy (Taika Waititi, 2010) et sa valeur d’introduction au genre du passage à l’âge 

adulte : « Funny and sweet without becoming saccharine, sentimental without 

becoming nostalgic, BOY is an excellent entry into the sub-genre »264. Les paratextes 

pointent également, dans un mouvement similaire bien que de plus grande ampleur, 

un tissu de références croisées à retracer pour se forger sa propre cinéphilie. Sont 

alors mis à contribution les formes argumentatives décrites précédemment, ici, par 

exemple, l’association et l’argument d’autorité : « Released in 1969, the film has 

served as an inspiration for a generation of independent filmmakers (Jim Jarmusch 

and Paul Thomas Anderson, among others, count this as a foundational film) »265 ou 

encore à propos du film britannique For Those in Peril (2013) « Director Paul Wright 

glides between styles, evoking the feel of Lars Von Trier and Beasts of the Southern 

Wild »266. 

Sur un plan davantage orienté vers les pratiques de consultation des titres et la 

manière de faire l’expérience des films, certains paratextes concernent le rythme de 

 

264 Infolettre Sundance Now, 24 décembre 2016, nous soulignons. 
265 Sundance Now, 19 janvier 2017, nous soulignons. 
266 BFI, 9 décembre 2016. 
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visionnement ; comme lorsque le catalogue en ligne du festival Sundance termine sa 

présentation du long film documentaire de Mark Cousins The Story of Film par deux 

possibilités : « Sample just a bit or binge on all 15 hours » 267 . Le choix d’une 

ambiance adéquate peut aussi être évoqué, la même infolettre conclut sa présentation 

d’un cycle romantique par la recommandation : « We invite you to cuddle up with a 

loved one this weekend and immerse yourself in these tales of romance, betrayal, 

misunderstanding, and more » 268 . Étonnamment, le ton se fait ici davantage 

conservateur, autour de représentations plus traditionnelles du foyer et des pratiques 

de visionnement. 

Les paratextes évoquent parfois des émotions ou des états d’esprit à adopter : 

« Memory Box […] will haunt you for far longer than its eleven-minute running 

time »269 et plus équivoque, « escape into new cinematic worlds, expand your mind, 

zone out »270. À quelques reprises, les paratextes encouragent les abonnés, dans la 

tradition cinéphile, à répéter le visionnement (multiple viewings required) pour mieux 

profiter des films. D’ailleurs, les paratextes se concentrent sur le récepteur du 

message et ne mentionnent pas la possibilité de partager l’expérience de visionnement 

ou de communiquer avec d’autres abonnés. La communication cinéphile de nos 

catalogues est en ce sens unidirectionnelle. Elle n’incite pas à l’échange entre 

l’internaute et le service ou alors de manière ponctuelle et cadrée : à partir de données 

recueillies par l’interface, lors de concours ou de demande de feedback, etc. Elle 

n’encourage pas non plus à contacter d’autres abonnés. Si une expérience collective 

 

267 Sundance Now, 24 décembre 2016 
268 Sundance Now, 9 février 2017. 
269 Fandor, 30 septembre 2016. 
270 Sundance Now, 11 novembre 2016. 
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du visionnement est évoquée, elle renvoie à la projection du film en groupe plutôt 

qu’à des formes de visionnement partagé en ligne271. 

If you haven’t experienced the uniquely chilling beauty of Eyes Without a 

Face which is streaming as part of The Panic Room theme on FilmStruck 

through March 10, 2017, there’s no time like the present. In fact, if at all 

possible, I’d recommend that you cue this puppy up and see it with as 

many friends as possible in the room. It’s the kind of film that thrives on 

audience response with each little reaction building to a climactic 

crescendo best experienced with other moviegoers, no matter the size or 

state of the screen you’re watching272. 

Si l’on résume les éléments évoqués jusqu’ici, les paratextes de la vidéo par 

abonnement prolongent les discours et les expériences de la cinéphilie, sont parfois le 

résultat de citations et de reprises, entretiennent un rapport paradoxal à la rareté et à la 

matérialité des copies présentées et participent de l’invention de nouvelles pratiques 

de visionnement en recommandant des postures à adopter devant les films. 

Andrea del Lungo appelle, dans son article Seuils, vingt ans après, à considérer au-

delà de son rôle classique « comment le paratexte mobilise un sens, des savoirs et des 

formes que le texte peut confirmer, développer, mais ainsi déplacer, voire infirmer » 

(104). Étudier cette mobilisation du sens doit également nous amener au-delà de cette 

tension avec le contenu de l’œuvre. Il s’agit de considérer l’action des paratextes dans 

une plus large acculturation des audiences. Celle-ci correspond et s’inscrit dans une 

conception de la distribution des produits culturels, qui va au-delà de la simple mise 

en marché, pour s’intéresser à la circulation des textes et son effet sur la constitution 

et l’entretien des audiences. Nous l’avons vu, Jonathan Gray, mais aussi Raymond 

Lobato, Sean Cubitt ou encore Evan Elkins démontrent que l’action de distribuer un 

contenu culturel repose sur la connaissance de circuits de valorisation des œuvres, 

 

271 On pense notamment aux possibilités offertes par Teleparty (anciennement Netflix Party) ou les 

Groupwatch de Disney+. 
272 Nathaniel Thompson. 1er février 2017. « The Eye haves it », Streamline – blog de Filmstruck. Nous 

soulignons. 
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une gestion de la circulation des textes qui visent à préparer leur réception, ceci en 

particulier sous une forme donnée plutôt qu’une autre (ici les versions numériques 

des films). 

La balance entre péritexte et paratexte, entre reprise et remédiation, renvoie au rôle 

que peuvent jouer les catalogues cinéphiles, avec leurs petits moyens, dans la 

constitution d’un nouveau contexte de consommation des films, dans la possible 

relocalisation du cinéma. Revenons-en donc à la cinéphilie créée sur les catalogues et 

à ses conséquences. Notre dernier point découle des précédents et représente l’un des 

aspects négatifs de la mobilisation des films par le numérique. Il s’agit du mirage de 

l’accessibilité associé au nobrow. Dans leur livre Cinephilia: movies, love and 

memory, Marijke de Valck et Malte Hagener affirment ainsi : 

Because of its varied use of different technologies, communication 

channels, and exhibition formats, the contemporary way of remembering 

is far more accessible than the practice ever was in the 1960s when it was 

basically limited to a handful of Western metropolises (Valck et Hagener, 

2005, 22). 

Les deux auteures lient la multiplication et l’horizontalité des échanges, toutes deux 

facilitées par les nouvelles technologies, avec une plus grande accessibilité du travail 

de réminiscence cinéphile. On sait pourtant que la circulation des contenus en ligne 

est marquée par de forts contrastes, entre des zones très parcourues et visibles et 

d’autres beaucoup moins accessibles (les œuvres sont présentes en ligne, mais 

rarement visitées). L’insistance sur la différence entre les pratiques des années 1960 

et celles d’aujourd’hui peut aussi prêter à confusion, d’autant qu’elle repose sur une 

vision quelque peu réductrice de l’histoire de la cinéphilie. Loin de se limiter à 

quelques épicentres culturels, la cinéphilie de l’époque renvoie aux myriades de ciné-

clubs répartis sur le territoire, ainsi qu’à la programmation des films sur les ondes de 

la télévision, présentations qui sont, dans les deux cas, accompagnées de 
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commentaires et de discussions273. Exclure ces pratiques pour se concentrer sur la 

seule cinéphilie des métropoles, dans les pages des revues ou sur les bancs des 

cinémathèques, c’est oublier tout un réseau de liens et d’échanges (certes parfois 

hiérarchisés en direction de la métropole), mais surtout nombre de projections, de 

conférences et de débats de province. 

En guise de synthèse de notre second axe de recherche et avant de passer au suivant, 

il faut noter ce qui est mis en jeu par l’éclectisme neutre et le second degré des 

paratextes cinéphiles proposés par les catalogues. Cela touche à la composante 

collective de l’expérience cinéma. Il faut avoir en tête l’expertise culturelle commune 

qui permet le partage de l’expérience et la capacité de se mettre à la place d’autrui 

dans les mots de Leveratto (2003) ou, dans la formulation d’une idée similaire par 

Benjamin, la prise de conscience d’un inconscient optique partagé qu’autorise la 

rencontre esthétique. C’est à partir de cette composante collective de l’expérience 

cinéma que les pratiques de visionnement, les formes d’interprétation des films et les 

discours influencent la relation de la spectatrice-internaute avec le film. En particulier, 

ces discours et ces pratiques peuvent, sans doute bien malgré eux, creuser la distance 

entre les films et celles et ceux qui les visionnent. Considérer de la sorte les 

conséquences d’une mise à distance du cinéma par la cinéphilie nobrow et son 

déploiement sur les catalogues de vidéo par abonnement nécessite de revenir aux 

travaux de Serge Daney et sa dénonciation d’un biais qu’entretiennent ses 

contemporains avec les films. Dans sa série de textes intitulée : « Fonction critique », 

il dénonce le projet culturel bourgeois qui vise à acculturer la masse à une manière 

spécifique de consommer la culture ; sous couvert de démocratisation, rendre 

hégémonique un jugement sans émotion et imposer une certaine forme de discours 

sur les films. « Démocratiser la culture, en faciliter l’“accès”, encourager les masses à 

 

273 Voir le chapitre « Le mouvement des ciné-clubs […] » du livre de Laurent Jullier et Jean-Marc 

Leveratto et celui de Gilles Delavaud « André Bazin, critique de la télévision » dans l’ouvrage collectif 

L’œil critique : le journaliste critique de télévision (2002). 
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tenir un discours sur les produits culturels, un discours éclairé, un discours de 

spécialiste » (Daney, 2001 [1974], 108). Selon Daney, cette lecture des films les tient 

à distance pour faciliter la tenue d’un discours d’expert à leur propos. Daney appelle à 

laisser émerger d’autres formes d’appropriation des films qui soient, dans sa lecture, 

propres à la classe ouvrière. La distanciation qui nous préoccupe résulte d’un 

mouvement à la fois distinct et similaire. Elle nait de la vaste quantité d’œuvres 

offertes et du fait que les services encouragent un visionnement par affinité, 

exacerbant les goûts et préférences individuelles. Malgré cela, ils promeuvent 

certaines pratiques de visionnement plutôt que d’autres et renvoient à une série de 

représentations liées à la cinéphilie. Surtout, ils conduisent, bien que par des voies 

différentes, à mettre à distance les films au sens développé par Daney. Les discours 

produits par les catalogues de notre corpus s’arrêtent, dans leur grande majorité, à la 

présentation d’une pluralité de préférences et de goûts. Ils relaient certaines des 

interprétations privilégiées, renvoient parfois aux communautés qui les produisent, 

mais participent rarement à la déconstruction des logiques de goûts elles-mêmes. 

Cette déconstruction constituait pourtant l’un des enjeux principaux des modes 

de lecture alternatives (cultisme, trash ou camp, par exemple) auxquelles ils se 

réfèrent indirectement. Dans leur action de médiation des formes de lectures 

existantes, les catalogues travaillent à leur circulation sans fournir les clés de lecture 

permettant de pratiquer une telle défamiliarisation du regard, c’est-à-dire une 

appropriation des œuvres par leur lecture singulière (que celle-ci soit originale ou 

partagée). L’action des catalogues cinéphiles risque ainsi de déboucher sur un résultat 

similaire au discours éclairé dénoncé par Daney : un appauvrissement de la diversité 

des pratiques et une absence d’appropriation des œuvres par leur visionnement. 
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4.3 Le rôle de la technologie dans la gestion et la curation des versions numériques 

des films (axe 3) 

Pour ce dernier axe de notre étude, nous allons nous intéresser à la prescription 

automatique des films et plus généralement à la matérialité de la diffusion des copies 

numériques sur les réseaux numériques. Nous cherchons ainsi à répondre à la 

question : comment la prescription algorithmique et la gestion des données (copies 

numériques, métadonnées, paratextes) influencent les processus de remémoration 

propres à l’expérience cinéma ? Les catalogues cinéphiles confient une partie de la 

prescription à la machine. Par prescription, on entend ici une aide à la décision qui 

repose sur la confiance accordée au prescripteur dans sa capacité à « faciliter le 

processus de consommation »274. Les catalogues ont recours à des algorithmes de 

filtrage et de classement des contenus. Au-delà de leur usage pour proposer des 

sélections de films constituées sur mesure pour chaque abonné, sans aucun doute 

l’utilisation de ceux-ci la plus évoquée dans les médias275, nous évoquerons plusieurs 

facettes de la médiation algorithmique offerte par les catalogues : dans la recherche, 

la gestion des métadonnées, le filtrage manuel des films ainsi que dans la forme de la 

navigation proposée. Le recours aux algorithmes a représenté, un temps, la solution 

idéale de mise en valeur des titres en fonction des préférences supposées des abonnés. 

Dès 2016, on observe néanmoins un mouvement contraire qui tend à se détourner de 

la recommandation algorithmique, voire à s’en distinguer en soulignant l’offre de 

programmations montées par des experts et donc au sein du paradigme de la 

 

274 Millerand et al.(2018, 34) empruntent cette définition aux travaux d’Armand Hatchuel en passant 

par Thomas Stenger. Elle leur permet d’insister sur les efforts déployés par Netflix pour convaincre les 

abonnés de l’utilité et de l’efficacité de son système de recommandation. 
275 Les articles reflètent la portée géographique et l’évolution dans le temps de l’entreprise. Ils offrent 

tous de dévoiler le fonctionnement secret des algorithmes de recommandation, voir celui de Klint 

Finley (2014) à propos d’un cerveau artificiel construit par Netflix, Ben Travers (2015) pour IndieWire, 

Audrey Œillet (2016) pour Clubic en France et Libby Plummer (2017) pour Wired UK. À noter que les 

articles portant sur la société depuis 2017 tendent à s’intéresser davantage aux parts de marché et à la 

place occupée par ce géant de la diffusion mondiale du cinéma. 
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médiation culturelle classique. C’est entre ces deux pôles de la médiation que nous 

mènerons notre exploration dans cette section 276 . Nous observerons les efforts 

déployés par les catalogues, en étudiant une série d’essais et d’erreurs autour de 

l’utilisation des algorithmes. Ce faisant nous constaterons la mise en relation des 

spectateurs et des films selon un mode spécifique et ses conséquences sur l’agentivité 

de l’internaute, sa capacité à créer son propre cheminement à travers les mémoires 

techniques du cinéma et son aptitude à entrer en interaction avec les autres abonnés. 

Finalement, étudier la matérialité de la diffusion vidéo, les processus logiciels et 

réseautiques derrière l’acheminement et la lecture des versions numériques des films, 

nous permettra, en remontant les données277, de replacer nos catalogues au sein des 

logiques de circulation de l’information en ligne. Ce sera l’occasion de relever encore 

une fois les mouvements d’hybridation entre l’offre de regard du cinéma et le milieu 

du web. Ici, ces mouvements concernent, comme nous allons le voir, la fragmentation 

et la dissémination des contenus en circulation. 

4.3.1 Systèmes de recommandation contre curation humaine 

Lorsqu’il s’agit d’évoquer l’action des systèmes de recommandation sur la diffusion 

en ligne du cinéma, bien des gens vont faire le lien avec l’offre de Netflix. 

L’entreprise californienne a popularisé l’utilisation des algorithmes dans la mise en 

valeur de son catalogue auprès de ses abonnés, en présentant, à même la page 

d’accueil de son service, de nombreuses sections nourries par un système de 

recommandation développé à l’interne. Peut-être dans l’espoir de bénéficier des 

importants moyens marketing consacrés par l’entreprise pour vanter les mérites de 

cette manière de simplifier ou de guider le choix des titres à visionner, plusieurs de 

nos catalogues proposent les films selon des sections intitulées, par exemple, « parce 

 

276 Nous voyons toujours celle-ci, dans l’esprit de notre cadre théorique, comme un processus de 

second niveau dans la « médiation de médiation » propre au regard cinéma en ligne. 
277 Selon la formule employée par Ramon Lobato (2019). 
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que vous avez aimé » tel film. Le succès de la recommandation algorithmique ne dure 

néanmoins qu’un temps. Nous allons voir pourquoi en nous intéressant tout d’abord 

au fonctionnement de ces systèmes complexes. Dans le cas des catalogues de vidéo 

par abonnement, le rôle assigné aux algorithmes de recommandation consiste à 

prédire la satisfaction future des abonnés. Dominique Cardon (2019) situe 

schématiquement ce type de programme et leur fonction en dessous des données. Ils 

restent dissimulés pour mieux capter les traces de l’action des usagers et tenter 

d’influencer leurs futures actions. Pour chaque abonné, un profil est constitué à partir 

des données d’usage recueillies lors de leur utilisation du catalogue. L’objectif est 

ensuite de repérer un ensemble de corrélations au sein des profils ainsi créés, donc 

entre les portraits constitués par les données associées aux abonnés, ou entre ces 

profils et des attributs caractérisant les contenus. Selon les prémisses évoquées dans 

notre cadre théorique, une telle forme de médiation algorithmique repose sur 

l’assomption que les choix et préférences individuelles peuvent être agrégés et surtout, 

dans une utilisation transindividuelle, servir de guide pour conseiller un ensemble de 

titres à de nouvelles personnes. L’insuccès de ce recours à la machine pour 

présélectionner les titres renvoie en premier lieu à leur fonctionnement technique, 

comme nous allons le voir. 

Dans leur article Deconstructing recommender system (2012), Joseph A. Konstan et 

John Riedl relèvent deux problèmes dans le fonctionnement des premiers algorithmes 

de recommandation. Tout d’abord, ceux-ci sont lents. Ils ne parviennent pas à 

s’adapter aux fluctuations dans le temps des goûts des utilisateurs et aux nouvelles 

notes que ces derniers donnent aux contenus. Ensuite, ils sont efficaces pour repérer 

les grandes corrélations au sein de l’échantillon, mais ratent les motifs moins évidents. 

La solution réside dans un traitement en deux temps. Une première phase 

d’apprentissage permet à la machine de réduire la matrice des notations. Par des 

méthodes complexes et intensives en puissance de calcul, les données vont être 

réduites en de grandes composantes qui permettent d’exprimer les corrélations entre 
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elles. Par exemple, la machine pourrait mettre en évidence que les amateurs de films 

documentaires politiques ont une forte probabilité d’être aussi friands de films noirs. 

Dans une seconde phase, les préférences calculées au sein du profil d’un utilisateur 

pourront être comparées à ces grandes dimensions. En schématisant quelque peu, si 

l’utilisateur a donné de bonnes notes à plusieurs films inspirés de l’actualité politique, 

le système ayant préalablement calculé une forte probabilité de corrélation, lui 

proposera des films criminels des années 1930. Cela requiert de classer chaque film 

selon une série d’attributs afin d’être renvoyé par le calculateur.  

Le fait de classer chacun des titres selon plusieurs composantes se révèle en revanche 

laborieux et vraisemblablement coûteux. D’ailleurs, renseigner des catégories pour 

chaque œuvre mène vite à des jugements subjectifs difficiles à systématiser. Les 

chercheurs sont parvenus à éviter ces contraintes en évitant toutes formes de 

classification préalable, selon une technique que l’on appelle le filtrage collaboratif278. 

Les algorithmes recourent uniquement aux notes des utilisateurs. Ce qui leur permet 

de proposer un produit à un internaute, c’est le fait que cet internaute possède un 

profil similaire à ceux d’un groupe ayant bien noté des produits qui, pour leur part, 

ressemblent (de l’avis des utilisateurs) au film suggéré. Ce rapprochement est permis 

par l’analyse statistique de la matrice des notations et sa transformation en grandes 

composantes, nous l’avons vu. La multiplicité des facteurs entrant dans la matrice de 

base, ses multiples dimensions rendent cependant le processus très complexe et 

intensif en ressource de calcul. Cela explique vraisemblablement pourquoi 

l’utilisation de ces systèmes très en vogue au sein des GAFAM, l’est beaucoup moins 

du côté de nos catalogues aux moyens modestes. 

 

278 Pour savoir plus sur cette technique, on consultera le chapitre « La révolution dans les calculs » du 

livre de Dominique Cardon (2015). 
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En outre, le traitement des données produit des corrélations abstraites, que l’on ne 

peut plus rapprocher de tel ou tel genre ou d’un type de préférence en particulier. Les 

associations créées par la machine échappent au domaine du sémantique. Elles ne 

sont pas descriptives ou intuitives, à la différence du goût commun à nos abonnés279. 

Il est intéressant de tracer un parallèle entre cette manière de signaler les contenus et 

la distinction qu’opère Maurizio Lazzarato (2006), en se référant à Félix Guattari, et 

que nous avons déjà évoquée dans notre carde théorique. Pour rappel, Lazzarato 

distingue deux logiques distinctes au sein du capitalisme. La première serait celle de 

la production d’un ordre sémantique (notamment par la langue), dont découlent des 

processus de subjectivation. La seconde, sur un niveau en quelque sorte 

infrasignifiant, renverrait au  

[…] registre machinique organisé par des sémiotiques a-signifiantes (telle 

la monnaie, les machines analogiques ou numériques de production 

d’images, de sons et d’informations, les équations, les fonctions, les 

diagrammes de la science, la musique etc.) qui « peuvent mettre en jeu 

des signes ayant par ailleurs un effet symbolique ou signifiant, mais dont 

le fonctionnement propre n’est pas symbolisme ou signifiant » (2006, n.p). 

Derrière le recours aux algorithmes pour mettre en visibilité certains titres plutôt que 

d’autres se glisse effectivement un mode d’appariement propre à une machine 

sémiotique que Lazzarato associe au capitalisme et que nous pouvons ici lier aux 

logiques et protocoles généralisés par la domination des GAFAM sur le milieu du 

web. L’influence de ce dernier s'exerce alors tant sur le plan des préférences, des 

émotions et du plaisir ressenti lors du visionnement que sur le plan collectif dans la 

manière de partager les goûts et les découvertes individuelles. D’une part, la 

 

279 On rejoint ici les enjeux liés aux applications concrètes du machine learning, ou apprentissage 

automatique en français, l’une des composantes de ce que l’on nomme couramment l’intelligence 

artificielle. Pour plus de détails et une vulgarisation de ces techniques, on consultera l’article publié par 

Zoubin Ghahramani dans Nature (2015). 
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prescription machinique fait l’impasse sur le contexte social et culturel des requêtes et 

des décisions des individus. Les systèmes renvoient ainsi des signaux issus de 

processus tronqués qui tendent à imposer une vision réductrice des aspirations et des 

désirs exprimés en ligne. D’autre part, elle opère, nous l’avons dit, sur un plan situé 

en deçà du sens et contribue par son action d’homogénéisation de ce dernier à 

l’automatisation de la machine d’expression (Genosko 2008). 

Après une première phase marquée par un certain engouement pour la 

recommandation sur mesure produite automatiquement par les algorithmes, plusieurs 

services, conscients du mécontentement des internautes face à la relative inefficacité 

de ces systèmes, prennent la direction inverse. Il s’agit d’une des réponses les plus 

visibles au traitement machinique des films et à ses travers. Elle se trouve mise de 

l’avant par les discours marketing des catalogues, que cela soit sur leurs sites web ou 

dans les médias. Les équipes de Sundance Now écrivent ainsi : 

We don't run on formulas or algorithms - our films are specially 

handpicked by cultural icons and filmmakers to ensure that only the best 

films are featured. Our expert team works to uncover hard-to-find gems 

that can't be found anywhere else and make it simple to choose what to 

watch through thoughtfully curated monthly programs280. 

En 2016, le catalogue Sundance Now consacre une section entière de son site web à 

la présentation de sélections thématiques intitulées « curated collection » et dont une 

bonne part est associée directement aux favoris listés par des personnalités connues 

du milieu du cinéma. Les discours promotionnels le précisent bien ; il y a « une voix 

humaine derrière chaque recommandation »281. Une pareille insistance sur la curation 

humaine à l’œuvre derrière le choix de programmation marque la présentation par la 

presse du catalogue Filmstruck lors de son lancement : 

 

280 Section About Us du site sundancenow.com, consulté le 23 septembre 2016. 
281 Section Curated Collections du site sundancenow.com, consulté le 23 septembre 2016. 
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There’s a long list of searchable titles, but FilmStruck and the Criterion 

Channel are first and foremost curated experiences. Films are organized 

into series, retrospectives and essentials (Coyle 2016). 

La tendance s’observe également sur les pages d’accueil des sites Internet. En 2015, 

celle de Fandor offre une large place aux contenus « recommandés juste pour vous » 

et conseille aux abonnés de marquer leur préférence pour les films, afin d’améliorer 

le système. Une année plus tard, un nouveau design diminue l’emprise des contenus 

recommandés en les renvoyant au-delà (au-dessous dans le défilement de la page) des 

suggestions éditoriales282. 

Si les algorithmes de recommandation quittent le devant de la scène, leur insuccès ne 

met pas fin au travail des algorithmes sur les catalogues. On les retrouve dans un 

autre type de traitement de données que l’on nomme filtrage de contenu. Il s’agit cette 

fois de faire des liens entre les films eux-mêmes sans avoir recours aux données 

d’usage des abonnés. La plupart du temps, ce deuxième type d’algorithme s’appuie 

sur les métadonnées associées aux copies numériques pour les regrouper et ainsi 

proposer des voies de consultation dite transversale des catalogues. BFI Player, 

LaCinetek, Mubi, Fandor et Sundance Now proposent ainsi, en général à la fin des 

pages consacrées aux films, une série de titres reliés. Seuls LaCinetek et BFI Player 

donnent quelques indications sur le principe d’appariement qui lie ces vidéos 

associées aux titres dont on consulte la page. Par exemple, dans la page consacrée à 

Taxi Tehran (Jafar Panahi, 2015) dans ce dernier catalogue, un onglet Related donne 

accès à un tableau constitué de trois lignes de vignettes, chacune précédée d’un titre, 

en l’occurrence pour le film du réalisateur iranien : Documentary, Award Winning 

and New. Il s’agit de catégories larges et les sélections de films cités sous chacune 

d’entre elles ne sont pas justifiées davantage. Le principe de leur appariement reste 

 

282 Après des sections intitulées, par exemple : Must-See American Indies, News, New Releases ou 

encore Spotlight : Cats and Dogs. 
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donc caché. Toujours à propos de Taxi Tehran, la sélection proposée dans la catégorie 

documentaire recèle pourtant de croisements potentiels entre Varda par Agnès (2009), 

Mifune : The Last Samurai (Steven Okazaki, 2016) et quatre des cinq parties du 

documentaire anthologique de Mark Cousins Woman Make Film : A New Road 

Movie Through Cinema (2019). Au-delà de ces assemblages offerts sans clés de 

lecture, les deux catégories suivantes renvoient à deux ensembles opposés, l’une 

réfère à tous les films ayant obtenu une reconnaissance quelconque (Award Winning), 

l’autre présente les nouveautés (New) du catalogue. Le second ensemble est donc 

circonscrit au seul fonctionnement de celui-ci (Delaporte 2019). Du côté de 

LaCinetek, le principe est à peu de choses près le même. Plusieurs catégories de 

métadonnées sont convoquées et les films se trouvent reliés soit par les acteurs et 

actrices s’y produisant, soit par un même réalisateur ou par l’année de leur sortie. 

Dans l’esprit du catalogue, sont aussi listés tous les cinéastes ayant recommandé le 

film, ce qui permet d’aller explorer en cliquant sur un hyperlien les listes fournies par 

ceux-ci. 

Considérons les sélections ainsi créées, en particulier celles qui semblent les plus 

fortuites ; films mis en relation par le fait d’avoir reçu une récompense, par l’entrée 

récente dans la programmation d’un catalogue ou bien encore par une même année de 

production. Dans l’esprit de cette dernière, la question suivante se pose. Qu’est-ce qui 

relie, par exemple, Near Death (Frederick Wiseman, 1989) à The Killer (John Woo, 

1989)283, à part leurs sorties dans un même laps de temps ? La réponse est sans doute 

à trouver ailleurs, dans le plaisir de faire l’expérience d’une reconnaissance 

cinéphile284. Avant même de tenter de tisser des liens entre ces titres, l’abonnée peut 

 

283 Tous deux présentés dans les titres reliés par leur sortie la même année que le film Sweetie (Jane 

Champion, 1989) à l’adresse : lacinetek.com/fr/film/sweetie-jane-campion-vod. Il faut d’ailleurs noter 

que le film de John Woo n’est pas encore disponible au visionnement sur LaCinetek. 
284  Un plaisir qui pourrait s’inscrire dans la tradition des courts textes ludiques insérés dans les 

programmes de festivals afin de tisser des correspondances un peu farfelues entre les films. 
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déjà les reconnaitre parmi la masse des vignettes et des informations présentées. 

Repérer ainsi un titre, se souvenir du plaisir qu’a procuré son visionnement ou se 

rappeler de le mettre sur sa liste d’œuvres à voir représente sans doute l’une des 

finalités de cette mise en visibilité sans principes apparents des titres. 

À ce stade, on peut donc avancer deux éléments liés. Premièrement, l’affichage de 

vidéos associées constitue une proposition de navigation dans le catalogue qui opère 

par fragmentation de celui-ci. À chaque page de film, une nouvelle tranche de 

l’ensemble est présentée selon des listes de catégorisations qui, on l’a vu, reposent sur 

un principe de mise en visibilité proche de l’arbitraire. Sa répétition de page en page 

est plus cinéphile, voire ludique, que basée sur l’ouverture de parcours thématiques 

ou philologiques de découvertes des films. Deuxièmement, ces rapprochements et, 

d’ailleurs plus largement, la gestion de la mise en visibilité des titres par ce biais sont 

confiés à la machine. Malgré leurs résultats imparfaits, les algorithmes influencent le 

visionnement en ligne par l’intermédiaire de processus aux fonctionnements cachés et 

qui reposent sur des assomptions idéologiques à propos de la nature des choix 

individuels. On a bien deux régimes régulant l’accès aux films des catalogues en 

ligne : la mise en forme des contenus (principalement par des listes et des mosaïques 

de vignettes) et les processus prescriptifs basés sur le travail des algorithmes. Nous 

l’avons vu, ces deux régimes correspondent à des logiques différentes : le premier 

construit une signification, a minima par catégorisation et classement, interrogeable et 

descriptible, la seconde échappe au régime sémiotique. Il appartient au monde de la 

machine et comme nous l’avons souligné notamment à partir des travaux de Bernard 

Stiegler correspond bien à une mise en forme de l’accès au film par l’intermédiaire de 

logiques machiniques (réduction à une série d’attributs, ordonnancement, 

établissement de corrélations a-signifiantes). Il faut souligner l’emprise de ces 

processus sur la mise en visibilité des contenus. Si les services de vidéo par 

abonnement semblent aujourd’hui vouloir s’en distancier, préférant mettre de l’avant 
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des sélections cinéphiles et des programmations réalisées par des humains, l’ampleur 

des catalogues proposés les rend en quelque sorte indispensables. 

Il semble d’ailleurs en aller de même pour les algorithmes qui regroupent les 

contenus – par filtrage collaboratif ou de contenu – qu’en ce qui concerne les 

systèmes techniques qui assurent le fonctionnement de l’ensemble, principalement 

l’acheminement et la lecture des vidéos. Dans les deux cas, le travail des algorithmes 

doit rester caché. En conséquence, sur les catalogues de vidéo par abonnement, le 

flux d’images est donné en continuité. On peut considérer le regroupement sur une 

même page d’éléments disparates (listés ou en mosaïque), la proposition de contenus 

apparentés à la fin des vidéos, ou encore les agrégats de films sur mesure proposés à 

l’utilisateur. Dans chacun de ces exemples, le partage de l’esprit de la combinatoire – 

un trait spécifique à plusieurs films ou un aspect du contexte qui servirait de trame 

commune rassembleuse – reste indicible, voire inexistant. On l’a vu, particulièrement 

là où les algorithmes exercent leur action, les catalogues s’abstiennent de fournir des 

explications sur celle-ci. Les films sont alors offerts sans possibilité de découvrir le 

principe de leur assemblage. 

4.3.2 Les technologies employées et les intermédiaires de la diffusion web du 

cinéma 

Avant d’aller plus loin, il nous faut faire un petit point sur la matérialité de la vidéo 

par abonnement. On se souvient qu’il s’agit d’un facteur décisif dans l’histoire de 

cette manière de diffuser le cinéma en ligne, alors que durant de nombreuses années, 

les infrastructures de l’Internet ne permettaient tout simplement pas des débits 

suffisants au bon fonctionne de la diffusion vidéo en continu. Nous allons aborder les 

infrastructures derrière les opérations des catalogues cinéphiles par le biais de leur 

présence dans le code source des pages web des catalogues et selon leur contribution 

au mode de circulation des contenus, de la gestion de ceux-ci, de leur traitement et 
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finalement de leur affichage. Pour commencer, soulignons encore une fois la place 

occupée par les catalogues dans le paysage médiatique contemporain. Tous nos 

catalogues se situent dans les marges de la diffusion web du cinéma. Afin de faire en 

sorte que les vidéos qu’ils proposent se rendent à bon port, et ce de manière constante 

et fiable, les catalogues de notre corpus confient des mandats à des acteurs dominants 

du secteur. Même auprès de ces derniers, l’histoire de la diffusion web semble avoir 

laissé des traces. Ainsi, l’entreprise Vimeo qui fournit la plateforme technique 

derrière la Criterion Channel écrit dans ses conditions d’utilisation : « The quality of 

your viewing experience depends on a number of factors, including your viewing 

device and the quality of your Internet connection »285. L’internaute reçoit de fait une 

double responsabilité, celle de s’équiper adéquatement et celle de se doter d’un 

raccordement à l’Internet adéquat. L’entreprise Vimeo cherche ainsi à se dédouaner 

en cas d’insatisfaction des clients finaux, des abonnés avec lesquels elle ne fait affaire 

qu’indirectement par l’intermédiaire de la Criterion. La note légale met aussi en 

lumière les disparités – l’accès à l’Internet haut débit reste très inégal – et les 

problèmes techniques qui marquent encore la diffusion de la vidéo par les réseaux 

numériques. 

En pointant vers les appareils et la connexion des abonnés, les conditions d’utilisation 

de Vimeo évoquent également une partie des intermédiaires qui concourent à la 

réussite du visionnement. Nous avons déjà énuméré les différents appareils et les 

systèmes applicatifs situés dans les foyers des internautes et qui leur permettent 

d’accéder aux flux de données. Du côté de la diffusion des contenus audiovisuels, de 

nombreux intermédiaires transparents (Lobato 2019 citant Braun 2015) fournissent 

divers services aux catalogues. Ils sont pour leur part bien loin des regards des 

internautes. Dans les entêtes et les scripts des pages web, on trouve la trace de 

 

285 Conditions d’utilisation de la plateforme Vimeo OTT sur laquelle est hébergée la Criterion Channel, 

à l’adresse : criterionchannel.com/tos. Consulté le 24 octobre 2019. 
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sociétés actives notamment dans l’optimisation des sites et du référencement, la 

gestion des ventes et des clients, la publicité 286 . Des réseaux socionumériques 

apparaissent aussi dans le code par l’intermédiaire de leurs fonctions de partage et, 

bien sûr, des fournisseurs de solutions infonuagiques. Parmi ceux-ci, on trouve un 

type de serveur particulier appelé Content Delivery Network (CDN). Ramon Lobato 

résume en quelques mots leur fonctionnement : 

This is the job of the CDN, a network of distributed servers that reduce 

latency in video transmission by caching popular video content in local 

servers closer to the end user, thus reducing load times and buffering. 

Many major web services use a commercial CDN, such as Akamai or 

Amazon CloudFront, which have global networks of servers designed for 

this purpose (Lobato 2019, 95‑96). 

Lorsqu’il s’agit d’assurer la diffusion des images et des vidéos qu’ils présentent, les 

catalogues cinéphiles s’appuient très largement sur les acteurs dominants du secteur. 

Amazon et son service infonuagique Cloudfront sont ainsi utilisés par la grande 

majorité de nos catalogues. Cette présence reflète la place incontournable de 

l’entreprise de Jeff Bezos sur ce marché (Streitfeld 2020). Elle résulte des 

investissements considérables nécessaires au développement des infrastructures 

d’hébergement et de diffusion des données. The Criterion Channel (Vimeo CDN) 

Filmstruck (cdn.krxd.com), Sundance Now (Zencdn.net), Warner Archive (Taboola) 

font affaire avec d’autres entreprises, soit exclusivement soit de manières 

complémentaires. Les images de couverture et les pages des sites peuvent alors être 

chargées depuis un serveur situé dans une ville et les copies numériques des films 

depuis une autre localisée plus proche de l’abonnée, par exemple depuis un serveur 

 

286 Ces sociétés font partie des nombreux intermédiaires nés au cours de la transition du cinéma vers le 

numérique. En ce qui concerne la diffusion, il faudrait encore ajouter à cette liste les sociétés 

spécialisées dans la création des copies numériques, la mise en marché des films, les fournisseurs de 

moyens de paiement et ceux assurant la remontée des données générées par la circulation et la 

consultation des films. 
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installé chez son fournisseur d’accès Internet pour réduire le temps de chargement des 

données (selon le principe du CDN). Sundance Now bénéficie également des outils 

fournis par la plateforme cloudinary.com, un autre service d’hébergement 

infonuagique, auquel Sundance Now semble accéder par l’intermédiaire de sa maison 

mère AMC Networks. Celle-ci aurait ainsi fédéré les catalogues de ses différentes 

filiales de vidéo par abonnement dans un seul même système de gestion et de 

diffusion des contenus. Seul BFI Player semble se contenter de ressources déployées 

à l’interne. Cela s’explique peut-être par la portée limitée du service qui n’est 

disponible qu’au Royaume-Uni. L’acheminent des copies numériques aux abonnés 

peut faire l’impasse sur la nécessité d’avoir des serveurs relais répartis dans plusieurs 

pays. 

On l’aura compris, la diffusion des images et des vidéos jusqu’aux appareils des 

internautes est résolument placée sous le signe de la démultiplication. Pour 

comprendre les conséquences de cette circulation à la fois éclatée et passant par de 

nombreux intermédiaires, reprenons l’exemple du photogramme dont nous retracions 

l’utilisation au fil des pages des catalogues. Celui-ci fait peut-être parti d’un ensemble 

de contenus paratextuels associés à la copie numérique que le catalogue reçoit de la 

part du producteur ou alors du distributeur ou encore d’un tiers, chargé de la mise en 

marché des films sur le web. Il se peut également que le photogramme soit le produit 

d’une extraction, d’un arrêt sur image pratiqué par les équipes de programmations. 

Une fois chargée dans la base de données du catalogue, l’image va subir plusieurs 

traitements en vue de sa diffusion en ligne. Elle est redimensionnée et compressée 

selon différents formats pour assurer sa compatibilité avec les multiples instances 

d’affichage dans le site (sous forme de vignette dans une liste ou comme image de 

couverture par exemple) et pour optimiser le temps de son chargement sur les 

appareils des abonnés. Elle est ensuite répliquée au sein du réseau de serveurs qui 

vont assurer sa transmission sur le ou les territoires couverts par le catalogue. Il en va 
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de même pour les contenus vidéo, eux aussi sont démultipliés en plusieurs fichiers, 

chacun selon des formules de compression et des formats différents. L’utilisation de 

plusieurs taux de compression permet d’accommoder les vitesses et les stabilités 

différentes des connexions des utilisateurs et, toujours par démultiplication, 

d’envoyer le flux vidéo à destination d’une série d’écrans de tailles et de résolutions 

diverses. La plupart de nos services offrent en effet de visionner leur catalogue à 

partir des environnements logiciels conçus pour les téléphones, les tablettes, les 

téléviseurs connectés et les autres appareils de lecture vidéo (Apple TV, Chromecast, 

Roku). 

Migrés sur format numérique, les images et les sons des films voyagent d’un point à 

l’autre du réseau, ils sont modifiés pour s’adapter à leur contexte de diffusion. Parfois, 

ils le sont même à la volée comme dans le cas de Criterion Channel qui confie ses 

images au service Imgix. L’outil permet, selon un script préétabli, de les transformer 

en temps réel au moment du chargement de la page, par exemple pour assurer que 

leurs dimensions soient appropriées par rapport à la grandeur de la fenêtre (la 

fonction responsive des navigateurs contemporains) (P. 2016). On peut relever trois 

conséquences de la démultiplication des images et des sons au sein de ce processus. 

La première, très pragmatique, concerne encore une fois l’incapacité des catalogues à 

assurer eux-mêmes la réussite de cette circulation. Ils délèguent la gestion de celle-ci 

à des compagnies tierces et notamment le développement et le suivi des multiples 

applications logicielles (liées à chaque appareil de destination). Youi.tv, à l’origine de 

l’interface multiplateforme de Filmstruck, fournit une bonne illustration. L’entreprise 

propose des solutions tout-en-un à de grands groupes médiatiques. Elle est derrière 

les interfaces de Crackle (Sony) et Shomi (Rogers) et travaille pour le compte de 

Twitch, la filiale d’Amazon consacrée à la diffusion en direct de sessions de jeu vidéo 

ainsi que le groupe Fox. Leur engagement avec Filmstruck fait partie d’une stratégie 

beaucoup plus large, le conglomérat Time Warner ayant investi plus de 10 millions 
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de dollars dans la société287. Lorsque les catalogues ne peuvent se doter d’une équipe 

de développement conséquente à l’interne, le plus souvent faute de moyens, ils 

doivent composer avec des solutions toutes faites : Criterion Channel utilise la 

plateforme Vimeo et Filmatique un service nommé Uscreen.io. Ils peuvent aussi faire 

affaire avec des fournisseurs de formules préconçues, à adapter ensuite selon leurs 

besoins spécifiques. Tënk et LaCinetek travaillent ainsi avec le système de gestion de 

contenu de Kinow. Le paquet de service offert par cette société comprend le site 

Internet, l’hébergement, la gestion des paiements et l’intégration du design. La 

collaboration entre ces acteurs aux finalités et aux méthodes différentes peut parfois 

se heurter à des enjeux en termes de compréhension des aspects techniques et sur les 

stratégies et les finalités à adopter pour mettre en valeur l’offre de titre 288 . Les 

catalogues luttent en quelque sorte contre les limitations et les rigidités des systèmes 

techniques qu’on leur propose. 

Il est possible d’aller un peu plus loin en s’intéressant aux discours entourant le fait 

de garantir le visionnement des versions numériques des films sur de multiples 

supports, ceci au risque de réduire la diffusion du cinéma à son plus simple 

dénominateur, la transmission de signaux et son optimisation. La construction du 

catalogue, ses sections, la manière dont il propose des contenus paratextuels autour 

des titres proposés doivent alors adopter une forme compatible avec les différents 

modes de diffusion du numérique. Ceux-ci sont complexes et toujours en 

reconstructions (les appareils se modernisent, les applications évoluent et sont 

régulièrement mises à jour). Si l’on s’intéresse à titre d’exemple aux applications 

développées pour les tablettes et les téléphones, celles-ci offrent essentiellement le 

même contenu réorganisé pour correspondre aux affordances (gestes tactiles, format 

 

287 You.i TV. « Time Warner Investments Leads $12M Funding Round in You.i TV », 13 septembre 

2016. https://www.youi.tv/time-warner-funding/. 
288 Samuel Gantier (2021) évoque ces divergences dans le cas de Tënk et leur présentation dans 

l’épisode 4 de la série Le Village de Claire Simon (2019). 

https://www.youi.tv/time-warner-funding/
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d’écran et interface limitée) des appareils. D’après ce que nous avons pu constater, les 

applications ne présentent pas de contenu supplémentaire et sont plutôt optimisées 

pour un accès rapide au visionnement des films. Richard Steiner, alors vice-président 

Digital Activation chez Turner Classic Movie et en charge du développement de 

Filmstruck, explique que, dans le cas des applications, l’optimisation technique 

fournie par Youi.tv vise à « amener les gens plus rapidement à l’expérience de 

visionnement »289. Il se réjouit d’ailleurs de pouvoir gérer toutes les versions du 

catalogue d’un coup et ainsi de pouvoir atteindre tous les segments de clientèle 

rapidement. Ceux-ci peuvent être répartis sur différentes interfaces, ils peuvent 

également l’être par pays. Filmstruck produit en 2018 une variante de son service 

pour la France. La proposition reçoit un accueil mitigé, notamment à cause des 

défauts de son interface, dont certains liés à la nouvelle localisation du catalogue. Les 

journalistes de Numerama jugent les sous-titres difficiles à paramétrer et 

n’approuvent pas la façon de les afficher (Turcan 2018). 

Les difficultés exprimées par les équipes de Tënk peuvent être conçues comme une 

forme de résistance face à une telle volonté d’optimisation de la circulation des 

données. Il faut se rappeler les enseignements de l’École de la traduction et voir les 

différents acteurs en présence, leurs actions plus ou moins couronnées de succès, au 

sein de la médiation technique, c’est-à-dire au sein d’un mouvement large 

d’adaptation des abonnés et de l’objet de leur visionnement, c’est-à-dire les films, à la 

nouvelle donne du cinéma en ligne. Nous l’évoquions dans le premier axe de notre 

développement, la matière visuelle des films se trouve transportée, par l’intermédiaire 

des catalogues, dans un système de mobilisation des images. Tenir compte de la 

propension de celui-ci à la démultiplication des images et des films pour en optimiser 

 

289 Trisha Cooke. « FilmStruck on Roku is Just Another Example of Turner Reimagining TV ». youi.tv, 

12 juillet 2017. https://www.youi.tv/filmstruck-richard-steiner-turner/. 

https://www.youi.tv/filmstruck-richard-steiner-turner/
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la circulation sous forme de données fait craindre une possible désarticulation du 

régime visuel propre au cinéma.  

De fait, dans leurs expérimentations, les catalogues vont tenter de remédier à une 

modification majeure des conditions sous-jacentes de la présentation des films. La 

production cinéma a toujours été pensée, en premier lieu par les créateurs, sous la 

forme d’une série de paramètres relativement fixes : faire un film pour le projeter en 

salle, par exemple. Sur le web, ce lien est rompu et les copies numériques ne 

contiennent plus d’indications à propos de la forme de leur présentation. La 

généralisation du recours à la gestion dynamique des informations induit une 

séparation radicale entre les contenus et la forme de leur présentation. Alan Liu (2004) 

constatait, il y a de cela quelques années, l’effet du passage au métastandard XML. 

Appelé à remplacer la programmation statique des pages web en HTML, ce langage 

permet de joindre aux données des précisions sur la nature de leur contenu, ce que 

l’on appelle communément les métadonnées. Liu prend l’exemple de la mise en page 

d’un poème sur une page web. Dans le paradigme statique, les vers côtoient des 

balises indiquant à l’ordinateur comment le poème doit être affiché (couleur du fond, 

police, interligne, etc.). Aujourd’hui, le texte est accompagné de mentions le 

décrivant (genre de texte, auteur, date, etc.), la forme de sa présentation ainsi laissée 

au programme destiné à son interprétation. Jouant de cette possibilité, la 

plateformisation (Gillespie 2010) du web et les exigences imposées par le traitement 

machinique des textes, sons et images en circulation amplifient le morcellement et la 

compartimentation de l’information de sorte à la rendre échangeable et réutilisable 

sur des sites et dans des contextes d’affichage différents (Helmond 2015). 

Le web est en quelque sorte passé d’un « web de stock », où documents et 

données étaient stockés sur un serveur et « figés » par une URL, à un 

« web de flux » où l’information circule, est détachée de son support et de 

sa forme initiale (Ertzscheid, Gallezot, et Simonnot 2016, 130).  
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Les copies numériques des films peuvent ainsi être convoquées et consultées, par 

l’intermédiaire de ces systèmes, sur des écrans de tailles différentes par 

l’intermédiaire de terminaux et d’interfaces diverses. 

Il faut interroger les conséquences de cette modification majeure des conditions de la 

présentation des films. Tel qu’évoqué à l’instant, chaque cinéaste s’imagine le 

support sur lequel va passer son film, sur grand écran par exemple290 . De cette 

affirmation découle toute une série d’éléments contingents qui forment, nous l’avons 

vu, l’expérience cinéma. Des théoriciens comme Jacques Aumont (2012), Raymond 

Bellour (2012) ou encore Dudley Andrew (2010), attachés à (re)définir les 

spécificités du cinéma, ont analysé ces constituants et les ont convoqués pour 

réaffirmer l’unicité de l’expérience du film en salle. Parmi les constituants convoqués 

par les défenseurs de l’expérience en salle, certains étaient intimement liés à la forme 

de présentation des œuvres. Pour rappel, Aumont soulignait l’importance du regard 

tenu dans le temps de la projection cinématographique. Bellour décrivait, quant à lui, 

la spécificité de la projection collective du film en salle. Ces deux fondamentaux de la 

projection cinéma se trouvent, on l’aura compris, remis en cause par la polymorphie 

des formes de visionnement en ligne. Avec Philippe Dubois (2009) et les tenants d’un 

cinéma élargi, on conçoit bien que le cinéma puisse être migratoire passant de la salle 

obscure à celle du musée ou de la galerie, mais il est plus difficile de l’imaginer sans 

contexte de visionnement fixe, dans une forme adaptable sans limites à une 

multiplicité d’appareils et d’écrans, pour lesquels la gestion des paramètres 

d’affichage (aspect, grandeur, résolution et contexte paratextuel) est confiée à la 

machine. Dans l’esprit du paracinema qui cherchait à en explorer les grandes 

 

290 La salle commerciale ne saurait constituer l’unique lieu du cinéma, que ce soit aujourd’hui ou dans 

son histoire. Par contre, le cinéma est associé à une certaine manière de projeter les films et 

corrélativement de les regarder. C’est ce lien entre production et forme de visionnement que met à 

risque la désarticulation du régime cinéma en ligne. 
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composantes291, n’est-ce pas lui enlever toute substance que de transformer les copies 

numériques en des vecteurs d’image et de sons qui ne contiendraient comme unique 

indication sur sa nature que des balises informant précisément qu’il s’agit d’images et 

de sons ? 

4.3.3 Sous la marqueterie formée par les modules logiciels, un magma de pixels 

La deuxième conséquence de la dissémination des contenus par fragmentation 

renvoie au moment où l’on voit poindre, par-delà les différents modules logiciels 

convoqués sur les pages des catalogues, le flux de pixels qui sous-tend la circulation 

des vidéos. Afin de le décrire brièvement et d’observer sa trace dans l’utilisation de 

nos catalogues, il faut changer le niveau de notre exploration pour se placer à la 

hauteur, si l’on veut, de la circulation des fragments audiovisuels en ligne. Une 

installation muséale de Nicolas Maigret nous incite justement à une telle exploration. 

Depuis 2012, Nicolas Maigret, artiste, commissaire et enseignant à l’École Parsons à 

Paris, développe The Pirate Cinema, un projet artistique multiplateforme qui présente 

des fragments de films issus des réseaux de partage entre pairs (P2P). Un mécanisme 

d’interception capture au hasard une sélection de paquets de données parmi le flux de 

fichiers audiovisuels échangés (principalement des films et des séries télévisuelles 

mainstream). Les clips ainsi extraits sont ensuite projetés lors d’installations 

(comportant de trois à cinq projections simultanées), mais aussi sous forme de 

performances et en diffusion en continu sur Internet. Dans l’installation, les extraits 

vidéo défient la mémoire du spectateur cinéphile (ou téléphage), avant de se fondre à 

 

291 Jonathan Walley (2003) emprunte le terme paracinema à Ken Jacobs. Contrairement à l’usage 

proposé par Jeffrey Sconce, il se réfère à son contexte d’utilisation initiale, le cinéma d’avant-garde 

des années 1970, pour désigner les installations et les expérimentations visant les propriétés physiques 

du cinéma, autour notamment de la matérialité de la projection. Il décrit ainsi le cône de lumière formé 

par une installation d’Anthony McCall, mais surtout se réfère à Sheldon Renan pour revenir à ce qui 

constitue finalement les fondements de la projection : de la lumière et du temps, ou plus précisément 

une modulation de la lumière dans le temps. Au sujet du paracinema, on consultera également la 

contribution de Philippe-Alain Michaud (2006) dans le catalogue de l’exposition Le mouvement des 

images au Centre Pompidou, dont il a été le commissaire. 
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nouveau dans un flou de pixels désordonnés. Cette alternance découle du protocole 

d’échange utilisé. Maigret explique : 

Le protocole d’échange de pair-à-pair (peer-to-peer) est basé sur la 

fragmentation des fichiers en de petits échantillons, des morceaux ou des 

unités d’échange. Cette fragmentation facilite la transmission des données 

entre différents récepteurs. Les fichiers peuvent ensuite être reconstruits 

échantillon par échantillon, à partir de ces fragments chaotiques […]292. 

Le spectateur de l’installation est placé devant une alternance d’images 

reconnaissables et d’autres, extérieures au régime sémantique. Un scintillement de 

pixels sépare chaque présentation d’extrait. Lors d’une entrevue pour la section 

« Next Cinéma » du journal Libération, l’artiste souligne le rôle de révélateur de son 

installation : « [l]e dispositif ne produit rien, il se contente de réunir les conditions 

d’apparition d’une forme qui est déjà là, mais difficile à percevoir. De montrer la nature 

du film numérique, qui est un flux disséminé à l’échelle mondiale » (Lechner 2013). 

En effet, la circulation des données vidéo dans le cas de l’échange de pair-à-pair 

diffère peu de celle en jeu dans l’acheminement des films aux abonnés des catalogues, 

dans les deux cas les systèmes techniques procèdent par troncage des vidéos en de 

petits paquets de données. Ce qui les sépare en particulier concerne la forme de 

circulation des données, dans l’une, elle s’effectue entre les destinataires qui 

participent à l’échange, et dans l’autre, depuis un ou plusieurs serveurs dans une seule 

direction vers une série d’internautes. Alors que l’installation de Maigret 

s’accommode de la décomposition de l’image dans une brève tempête de pixels, 

rencontrer de tels artefacts visuels dans la vidéo par abonnement relève du problème 

technique, du glitch, du surgissement gênant de la part machinique de l’ensemble. Si 

les interruptions intempestives du flux audiovisuel sont de mieux en mieux gérées par 

les logiciels de streaming – lorsque la mise en cache des images patine, les lecteurs 

 

292  Page de présentation du projet sur le site web de l’artiste (http://peripheriques.free.fr), notre 

traduction. 
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des vidéos arrêtent momentanément le film sans en décomposer l’image – il subsiste 

au cours de la lecture des vidéos des petits moments de flottement où l’on continue à 

voir paraitre derrière les images la nature composite des versions numériques des 

films.  

La qualité des images vidéo transmises par les services cinéphiles est bonne, c’est-à-

dire qu’elle se compare sans pâlir avec celle de la télévision et des fichiers 

numériques achetés à la pièce sur les sites transactionnels, tel iTunes ou Google Play, 

par exemple. Les catalogues offrent depuis deux ou trois ans de plus en plus de 

contenu en haute définition. La généralisation de ces transferts de meilleure 

résolution (généralement du 720p ou du 1080p) amène d’ailleurs à s’interroger sur 

ceux qui ne bénéficient pas d’un tel traitement. Par exemple, trois des quatre films de 

Nanni Moretti offerts par LaCinetek le sont en basse résolution (480p), sans doute de 

par leur numérisation pour une diffusion sur vidéogramme. Les lecteurs vidéo, ces 

pièces de programme qui s’ouvrent au moment de visionner la copie numérique du 

film et permettent quelques interactions avec celle-ci (réglage du son, contrôle de la 

lecture, plein écran), offrent aussi la plupart du temps de choisir à quelle résolution et 

donc à quel débit l’on veut faire jouer le film 293 . En 2015, Mubi introduit une 

nouvelle version de son lecteur. Le programme gère alors à lui seul le débit de la 

vidéo selon la configuration des équipements de l’abonné et, on l’imagine, des 

informations en provenance du serveur de Mubi 294 . Cela se traduit par des 

changements constants dans le débit vidéo alors que le lecteur s’adapte au 

 

293  A noter que les catalogues cinéphiles proposent un nombre minimal de fonctionnalités en 

comparaison des outils avancés des lecteurs de contenu vidéo proposés par les grandes plateformes 

comme YouTube (changement de langue des sous-titres) ou Amazon Prime qui affiche une série 

d’informations contextuelles en lien avec ce que l’on voit à l’image (X-Ray). 
294 Cette technique dénommée streaming adaptatif existe depuis quelques années déjà. Mubi fait un 

pas de plus dans cette direction en retirant la possibilité de choisir manuellement le débit vidéo, pour 

une description du fonctionnement du streaming adaptatif, voir fr.qaz.wiki. « Streaming à débit 

adaptatif - Adaptive bitrate streaming - qaz.wiki ». Consulté le 11 décembre 2020. 

https://fr.qaz.wiki/wiki/Adaptive_bitrate_streaming. 

https://fr.qaz.wiki/wiki/Adaptive_bitrate_streaming
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chargement du film et à la disponibilité de la bande passante. Au lieu d’arrêter la 

lecture, le programme fait varier la qualité des images. Au visionnement, l’image se 

voile par à-coup, soit dans son entièreté soit dans certaines zones du cadre suivant le 

fichier choisi par le logiciel. Dans le cas des films qui reposent sur un important 

travail à la direction photo, dans L’année dernière à Marienbad (Alain Resnais, 1961) 

par exemple, où Sacha Vierny compose des plans à la mise au point millimétrique 

pour suivre les textures et les jeux de glace du luxueux hôtel, l’action du logiciel nous 

sort du film. La matérialité de la vidéo vient briser l’expérience de la projection dont 

traite Dudley Andrew (2010) et que Jacques Aumont (2012) identifie comme le fait 

de voir des images à la fois produit d’une manipulation et donnée à voir comme un 

tout projeté, à la fois surplombant et intouchable295 . Pensons à une abonnée qui 

souhaiterait, à la manière prônée par Francesco Casetti lorsqu’il décrit une possible 

relocalisation du cinéma, réunir les conditions nécessaires au visionnement des films 

selon un rapport d’authenticité avec l’expérience de la salle obscure. L’instabilité du 

flux d’images proposé par Mubi révèle ce qui le sous-tend, une masse de fragments 

de données dont l’organisation en des images et des sons visionnables par l’humain 

relève de la prouesse technique. La fragilité de celle-ci se fait encore sentir sur les 

catalogues cinéphiles. 

4.3.4 La nécessité de gérer les données d’usage et celles liées aux titres présentés 

Finalement, la troisième conséquence de la dissémination des contenus renvoie à la 

nécessité pour les catalogues de gérer des données d’usage en provenance de 

plusieurs systèmes. La société Kinow, dans un document qui présente son offre 

d’audit technique externe, un service d’optimisation qu’elle propose aux catalogues 

 

295 Le plus frustrant sans doute est de ne pas pouvoir remédier à ce problème en paramétrant soi-même 

la lecture. 
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de vidéo par abonnement, énumère quelques recommandations générales, tant sur le 

plan technique que stratégique. 

« Croiser les statistiques vidéo avec le CRM et le catalogue permet 

d’obtenir un historique de visionnage par utilisateur et par contenu, de 

pouvoir transférer des informations aux ayants droit ou encore connaître 

les meilleurs titres et ceux qui n’ont pas de succès auprès des utilisateurs 

pour adapter son catalogue. »296 

Là encore, les catalogues doivent développer des expertises à l’interne, embaucher de 

nouvelles personnes capables de gérer et d’interpréter ces données ou se doter de 

solutions toutes faites. À quoi servent concrètement ces informations sur le 

comportement des abonnés ? En 2019, le catalogue de Mubi est disponible dans plus 

de deux-cent-cinquante territoires. Anaïs Lebrun, directrice de la programmation 

internationale chez Mubi, explique comment les données de visionnement lui 

permettent de compenser la difficulté pour le catalogue de connaître chacune des 

audiences locales. Le service ne possède en effet pas une équipe de programmation 

dans chaque territoire qu’il dessert. Lebrun fait la comparaison avec le contact direct 

qu’entretient le programmateur d’un cinéma de quartier avec son public. En l’absence 

de cette proximité, elle décrit comment sa compréhension des goûts et des 

motivations des abonnés passe par l’étude du nombre de vues et des comportements 

sur le site web297. 

Dans le cas des services cinéphiles dépendant de grands groupes médiatiques, suivre 

les flux de données nous amène à une tout autre constatation. En croisant les 

 

296 Kinow.com. « Méthodologie d’audit technique pour son service de streaming », 29 janvier 2020. 

https://fr.kinow.com/blog-actualite-vod/post/methodologie-daudit-technique-pour-son-service-de-

streaming. 
297 Anaïs Lebrun répond aux questions de Catherine Mathys dans le cadre du podcast Futur et médias 

du Fonds des médias du Canada (2019). 

https://fr.kinow.com/blog-actualite-vod/post/methodologie-daudit-technique-pour-son-service-de-streaming
https://fr.kinow.com/blog-actualite-vod/post/methodologie-daudit-technique-pour-son-service-de-streaming
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informations présentes dans le code des pages et les explications légales fournies à 

propos de l’utilisation des données recueillies, on s’aperçoit que les sites web des 

catalogues s’inscrivent dans de vastes systèmes de collecte et d’agrégation de 

données. Sur le plan technique, nos catalogues utilisent les petites pièces de codes 

appelées cookies qui permettent d’identifier l’internaute pour assurer le 

fonctionnement du site (login, accès au contenu acheté, historique, etc.). Les 

conditions d’utilisation laissent ouverte la possibilité d’utiliser aussi ces logiciels 

témoins, ainsi que d’autres outils de suivi comme les pixels espions (tracking pixel) à 

des fins publicitaires, que ce soit par les services eux-mêmes, leurs affiliés ou des 

compagnies partenaires. Au-delà de ces données d’usage, les services ratissent large 

et expliquent collecter une variété impressionnante d’informations : des 

renseignements liés aux comptes des abonnés (adresse courriel, historique d’achat, 

données démographiques, etc.) à des informations personnelles fournies 

volontairement lors de concours ou de promotions (préférences, utilisation du service, 

attitude envers celui-ci). Dans ses informations légales à propos de la vie privée, 

Sundance Now liste aussi les données en provenance des appareils électroniques 

utilisés pour se connecter à son service. Le catalogue avertit qu’il se donne le droit de 

collecter par leur intermédiaire des statistiques techniques et des données d’usage. 

Dans le même texte, Sundance Now décrit également son utilisation des données. Il 

s’agit d’améliorer le service, de personnaliser les contenus (aussi ceux des 

partenaires), de partager les données avec des sociétés tierces actives dans la publicité 

ou encore dans les infrastructures de diffusion en continu. Cette dernière forme de 

partage de données à propos des abonnés et de leur comportement sur le site se fait 

après agrégation et de façon anonyme. Elle peut s’échanger contre des services de la 

part de ces tiers. BFI mentionne, dans les indications légales qui s’appliquent à son 

catalogue web comme à l’ensemble de ses services, que les informations collectées 

peuvent être utilisées à des fins de personnalisation des sollicitations de donations – 

l’institut est à but non lucratif – et dans le calcul de la mesure de la disposition d’un 
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individu à faire un don. L’institution reconnait au passage que les données 

personnelles peuvent permettre de retracer les personnes, c’est-à-dire qu’elles sont 

désidentifiées, mais non pas complètement anonymisées. 

En parallèle à cette gestion des données d’usage, les catalogues doivent aussi 

travailler à l’attribution des métadonnées pour chaque film. La gestion de ces 

dernières n’est pas toujours aisée. Afin d’illustrer les différents flux de données et 

leur gestion par les catalogues, attardons-nous un peu plus longuement sur une petite 

étude de cas. Il s’agit de la restauration effectuée en 2011 du Voyage dans la Lune 

(Georges Méliès, 1902) et sa présentation sur Fandor en 2016. L’étude des 

informations entourant la copie numérique offerte au visionnement, plus 

généralement, celle de la présentation visuelle de la page du film permet de relever 

l’isolation du mode de visionnement proposé. En présentant la restauration sans faire 

de liens vers ses différents paratextes, Fandor prolonge les discours qui tendent à la 

présenter comme la fin du parcours historique du film, l’ultime étape de la restitution 

de ses couleurs d’origine. 

Sous la direction de Serge Bromberg (Lobsters Films) et Tom Burton (Technicolor) 

avec l’appui de deux fondations : Fondation Technicolor pour le Patrimoine du 

Cinéma et la Fondation Groupama Gan pour le Cinéma, une restauration d’une rare 

copie couleur du Voyage a ouvert la 64e édition du Festival de Cannes. Elle est basée 

sur une pellicule en fort mauvais état retrouvée au sein d’un don anonyme déposé à la 

cinémathèque de Catalogne à Barcelone. Une seconde copie monochrome 

appartenant à Madeleine Malthête-Méliès a également été mise à contribution, afin de 

reconstituer certaines parties manquantes. La pellicule coloriée à la main rendue 

cassante par le passage du temps a fait l’objet d’un traitement chimique avant que 

chaque photogramme puisse être photographié un à un. D’importants moyens 

informatiques ont ensuite été impliqués pour harmoniser la série d’images produite, 
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réassembler les zones coloriées survivantes, voire reproduire au mieux les coups de 

pinceau distinctifs du travail des ouvrières. Ce processus, mené avec grande expertise, 

s’est appuyé sur des algorithmes complexes, afin de notamment pallier les différences 

de position du cadre entre les deux copies utilisées298. 

L’implication importante des outils du numérique et le fait de croiser des éléments en 

provenance de deux copies distinctes ont fait débat au sein de la communauté des 

archivistes et des historiens du film. Selon Roland Cosandey et Jacques Malthête 

(2012), les procédés numériques masquent les spécificités des copies utilisées : 

La « restitution » efface la double origine du matériel, gomme la teinte 

primitivement jaune de la copie en couleurs – une caractéristique fort 

probablement associable au piratage d’origine –, supprime enfin les traces 

originelles de retouche liées principalement aux trucages, qui font partie 

intégrante du style de Méliès comme de ses contemporains (8). 

Les possibilités offertes par le numérique semblent alors se retourner contre la 

préservation de l’objet film. En évoquant la capacité d’atteindre une « pureté 

technique », un état de l’image libéré de son carcan matériel (la pellicule et sa 

dégradation), Serge Bromberg (2012) propose d’effacer les défauts des films 

d’archives pour accéder à l’image première, celle captée par les opérateurs des 

premiers temps. Sans surprise, cette visée fait bondir les historiens qui voient sacrifier 

les principes philologiques de la restauration au profit d’une actualisation dont ils 

dénoncent les intentions commerciales.  

On le voit, la capacité des images numérisées et retouchées de faire référence au film 

en tant qu’objet historique est mise en doute. Reste les paratextes, ceux-ci peuvent 

renseigner sur les choix pris lors de la restauration, à propos du contexte de 

 

298 Pour une description détaillée des procédures, voir le chapitre « Story of a restoration » (Duval et 

Wemaere 2011, 183‑85). 
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production, et, plus généralement, sur l’œuvre de Georges Méliès. Un 

documentaire299 (souvent présenté en introduction au film lors des projections) et un 

ouvrage édité par les deux fondations précitées (Duval et Wemaere 2011) présentent 

le déroulement du projet et renseignent sur la production du Voyage. Par contre, lors 

de sa sortie, les comptes rendus dans la presse et les textes accompagnant le film 

tendent à présenter la restauration comme un aboutissement ; l’achèvement des 

efforts déployés pour présenter à nouveau le film en couleur. Au contraire, François 

Albera (2003) rappelle qu’une restauration représente toujours une étape dans une 

série de modifications appliquées à un original, une étape qui possède sa propre 

historicité. 

La transcription numérique, bien qu’elle puisse donner l’impression de mieux réparer 

ou de produire une qualité d’image meilleure, ne fait pas exception. L’envisager 

autrement, c’est courir le risque de voir les images restaurées prendre la place de ce 

qu’elles réactualisent. Agissant alors à la manière des images fétiches décrites par 

Georges Didi-Huberman (2003), elles viennent bloquer le regard de celui qui 

souhaiterait découvrir l’histoire du film et la filmographie de Méliès. Une fois encore, 

il faut souligner l’importance des paratextes et leur rôle dans les processus de 

recontextualisation (Treleani 2014) des images d’archives en ligne. 

La présentation de cette restauration sur Fandor met en jeu cette problématique. En 

abordant la remédiation de cet objet complexe, on peut observer comment la forme de 

l’accès proposé, au-delà de la simple mise à disposition d’un contenu audiovisuel, 

peut mener à différents degrés de contextualisation de l’œuvre, ou au contraire, à un 

visionnement isolé. 

 

299 Le voyage extraordinaire (Serge Bromberg et Eric Lange, 2011) 
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Sur la page consacrée au film, tout le contenu est en libre accès, seul le visionnement 

du film est réservé aux abonnés. La page est organisée verticalement et l’internaute 

doit le faire défiler de bas en haut pour accéder aux différentes sections. Après une 

image de la lune iconique de Méliès, le titre, quelques informations factuelles (format, 

date, longueur, réalisateur) et la note accordée au film par les abonnés, un court texte 

présente le film et décrit brièvement le processus de restauration. Le dernier 

paragraphe conclut : « Now, one of the most technically sophisticated and expensive 

restorations in film history, A Trip to the Moon can be seen in its original 1902 

colors »300. Le ton de cette dernière phrase s’explique en partie par sa provenance. La 

description du film utilisée par Fandor reprend, avec quelques modifications, le texte 

produit par le distributeur (Flicker Alley) pour la version DVD du film restauré301. 

Plus bas, une nouvelle section s’ouvre avec une question posée aux utilisateurs : 

« What makes this film worth watching? ». Le commentaire le plus populaire est 

alors sélectionné parmi le reste des contributions listées en bas de la page. Cet avis 

sur le film est affiché en grand, centré et encadré par de larges guillemets. Sa place 

dans l’organisation visuelle des informations de la page n’est pas anodine. De fait, les 

courts textes postés par les internautes en réaction au film constituent une part 

importante du contenu inédit affiché sur la page302. Le seul autre paragraphe affiché 

provient quant à lui, nous l’avons vu, d’une source externe. Plus bas, plusieurs 

onglets permettent de trouver des renseignements : crédits, genres associés au film, 

distinctions reçues lors de festivals, et, finalement, une série de vignettes qui donnent 

 

300 fandor.com/films/a_trip_to_the_moon_color (consulté le 5 avril 2016). 
301 « A Trip to the Moon: In Its Original 1902 Colors/The Extraordinary Voyage, » consulté le 5 avril 

2016, http://www.flickeralley.com/classic-movies/#!/A-Trip-to-the-Moon-In-Its-Original-1902-

Colors-The-Extraordinary-Voyage/p/41384371 
302 En 2017, Fandor lance une nouvelle version de la maquette graphique des pages consacrées aux 

films. Le nouvel agencement supprime la section consacrée aux commentaires et bloque ainsi la 

consultation de ceux déjà archivés dans sa base de données. La suspension du service fait néanmoins 

en sorte que les deux versions restent accessibles dans un état de flottement. Fandor invite 

(indéfiniment) à jeter un œil sur la page redessinée. 

http://www.flickeralley.com/classic-movies/#!/A-Trip-to-the-Moon-In-Its-Original-1902-Colors-The-Extraordinary-Voyage/p/41384371
http://www.flickeralley.com/classic-movies/#!/A-Trip-to-the-Moon-In-Its-Original-1902-Colors-The-Extraordinary-Voyage/p/41384371
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accès à une sélection d’articles évoquant le Voyage et publiés dans la section 

Keyframe303 du site.  

Au sein du panneau indiquant les crédits du film, les données présentent plusieurs 

incohérences. En premier lieu, le nom indiqué sous l’intitulé Cinematography semble 

amalgamer les deux noms des opérateurs actifs sur le tournage : Théophile Gauthier 

et Lucien Tainguy 304 . La catégorie cinematography, que l’on peut traduire par 

« direction photo » ou simplement « photographie » tient, par ailleurs, de 

l’anachronisme. Ce métier du 7e art apparait plus tardivement. Idem pour la catégorie 

Story By dans laquelle trois noms sont référencés : Georges Méliès, Jules Verne et H. 

G. Wells. Là encore, la dénomination utilisée renvoie aujourd’hui à des normes 

établies pour éviter la confusion et établir les droits d’auteur305. Cela ne fut pas 

toujours le cas. IMDb, par exemple, remarque que tous les films de sa base de 

données ne répondent pas aux critères établis par la guilde des scénaristes 

américains306. En particulier pour le début du vingtième siècle, lorsque les films ne 

sont pas protégés par le droit d’auteur, ce type de crédit ne peut s’appliquer. Il faut 

noter ici que d’autres catalogues de notre corpus butent sur le générique du Voyage, et 

des productions des premiers temps du cinéma en général. BFI Player et LaCinetek se 

contentent d’afficher le minimum d’information. Mubi crédite également les deux 

écrivains au scénario, une catégorie que le catalogue semble utiliser pour les associer 

aux différentes adaptations de leurs œuvres. Mais, les deux auteurs peuvent aussi 

apparaitre sous les entrées plus indirectes écrivain/e ou récit.  

 

303 « Keyframe – Explore the world of film », fandor.com/keyframe (consulté le 5 avril 2016). 
304 Cf. Duval et Wemaere (2011, 121). 
305  Cf. « Screen Credits Policy [Writers Guild of America], » 

http://www.wga.org/subpage_writersresources.aspx?id=171, consulté le 5 avril 2016. 
306  « IMDb Data Partner: The Writers Guild of America, » http://www.imdb.com/partners/wga, 

consulté le 17 septembre 2015. 

http://www.wga.org/subpage_writersresources.aspx?id=171
http://www.imdb.com/partners/wga
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En regard du film lui-même, la mention des noms de Verne et Wells est intrigante. En 

termes d’inspiration Méliès évoque deux nouvelles du premier : From the Earth to 

the Moon (1865) and Round the Moon (1870). La possible influence du second est 

relevée par George Sadoul en 1985, comme le souligne Thierry Lefebvre (2011) dans 

son étude des relations intertextuelles entre le film et les autres formes de 

divertissement de l’époque. Aux trois œuvres littéraires mentionnées ci-dessus 

Lefebvre préfère pourtant une attraction à l’exposition Pan-American de Buffalo en 

1901 et une Opéra-féerie du même nom par Jacques Offenbach (1875). En traçant 

des similitudes iconographiques entre le Voyage et ces attractions populaires, l’auteur 

développe une vision plus complète des liens complexes entretenus par Méliès et 

comment il intégrait des éléments de différentes séries culturelles307 dans son travail. 

Appréhender les multiples emprunts croisés typiques du cinéma des premiers temps, 

tout en visionnant le Voyage, peut aider à en saisir la richesse. Sur Fandor, le fait 

d’appliquer des catégories contemporaines au film restauré biaise le regard du 

spectateur, amoindrissant ses chances de découvrir ce tissu de relations. 

L’aspect approximatif de ces données amène également une interrogation sur leur 

provenance. Fandor utilise des contenus de l’encyclopédie en ligne Wikipédia (sous 

licence creative commons) et d’une autre base de données appelée Freebase. Créée en 

2007, cette plateforme se donne comme objectif de devenir :  « [an] open, shared 

database of the world’s knowledge » (Rao 2010). Ouverte à tous, elle permet à 

l’origine à chaque utilisateur de contribuer à la base, de rechercher des données et de 

les extraire308. Usant de cette possibilité, un utilisateur du service, situé au Mexique, 

crée en 2007 une série d’entrées. Les journaux de connexion et de modification des 

données conservée sur le site web de Freebase montrent que, durant les premiers 

 

307 Le terme est utilisé par André Gaudreault et Philippe Marion (2013) pour désigner les différentes 

pratiques formant le contexte d’émergence du cinéma. 
308 Acquise par Google en 2010, la base est passée en lecture seule au printemps 2015. 
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jours de sa découverte du service, il fournit nombre d’informations sur sa personne et 

sur différents produits culturels : série télévisée, films, lectures diverses. Un peu par 

ricochet, il inscrit quelques éléments relatifs au Voyage dans la Lune de Méliès. Il 

ajoute notamment la mention de deux écrivains ayant supposément collaboré à 

l’histoire du film (Story By). Toujours grâce à l’historique du site, on peut constater 

que ces données se maintiennent durant plusieurs années. Tout porte à croire qu’on 

les retrouve ensuite sur le site de Fandor. 

Ici, le problème réside moins dans la migration de ces éléments sur le site de Fandor 

que dans leur immobilisme subséquent. Quelqu’un semble avoir pris un cliché des 

informations en circulation, rempli la base de Fandor, puis coupé les ponts avec les 

débats et les révisions ultérieures effectuées dans ces grandes bases de données 

participatives. Au contraire, l’entrée du Voyage sur Wikipédia309, comme pour chaque 

page de l’encyclopédie, donne accès à un onglet historique qui liste toutes les 

révisions et les commentaires des contributeurs. La page semble être en constante 

révision et amélioration. Les contributions suivent les publications scientifiques sur le 

sujet et des débats naissent de chaque ajout et modification effectués sur la page. La 

fondation Wikipédia a développé les outils et règles nécessaires à la stabilité et la 

transparence du processus de révision. À l’opposé, la page web statique de Fandor 

semble figée dans le temps, un état encore aggravé par l’absence de tous liens 

pointant vers des pages extérieures au site. 

Depuis la mise en dormance du catalogue Fandor en 2018, les choses ont quelque peu 

changé. Comme nous l’avons vu, les catalogues tendent à ajouter dans les pages 

consacrées des contenus externes ou des liens pointant vers ceux-ci. Cela facilite le 

 

309 Les pages de l’encyclopédie en français et en anglais présentent des contenus très différents, la 

seconde étant beaucoup plus précise : « A Trip to the Moon, » 

https://en.wikipedia.org/wiki/A_Trip_to_the_Moon, consulté le 5 avril 2016, 
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recueil d’informations complémentaires à propos des films présentés. Du côté des 

métadonnées, la tendance est à la production à l’interne. LaCinetek met de l’avant 

l’aspect fait maison des informations qu’elle propose sur les films (Delaporte 2019), 

celles-ci sont généreuses et couvrent autant les personnes et entités liées à l’œuvre 

(dont la société de production et même les ayants droit actuels) que les informations 

techniques sur le film (format d’image, support de tournage, son d’origine, année de 

production, date de sortie, type de films (long ou court), couleurs, langue). L’équipe 

de Tënk s’appuie, quant à elle, sur un partenariat avec le site de référencement et de 

promotion du documentaire film-documentaire.fr pour afficher quelques métadonnées 

de type classique sur les films. Si elles sont toujours accessibles gratuitement, et non 

pas limitée aux seuls abonnés, les informations contenues dans les bases de données 

des catalogues représentent une part importante de la valeur que les catalogues 

construisent autour des films. Mubi a construit sa réputation en partie sur une très 

conséquente base de données de films, qui va bien au-delà des titres offerts au 

visionnement et qui contient les commentaires des abonnés sur chaque titre, des liens 

vers des articles de presse, etc. La propriété de ces contenus fait l’objet de mentions 

dans les conditions d’utilisation. Criterion Channel rappelle qu’il est interdit de 

réutiliser les données, par exemple à la suite d’une extraction automatique, d’hacker 

ou d’endommager d’une quelconque manière la base derrière le catalogue 310 . 

Sundance Now et BFI étendent la protection juridique qui concerne les contenus 

filmiques aux données les concernant et même au code et aux logiciels du catalogue. 

On le voit, les métadonnées à propos des films, les paratextes et leur organisation en 

accompagnement de la consultation des titres occupent une place centrale au sein de 

l’action de médiation des catalogues cinéphiles de vidéo par abonnement. Cela 

explique l’inclusion des protections légales que nous venons d’aborder dans leurs 

 

310 Conditions d’utilisation de la plateforme Vimeo OTT sur laquelle est hébergée la Criterion Channel, 

à l’adresse : criterionchannel.com/tos, consulté le 24 octobre 2019. 
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conditions d’utilisation. Il faut maintenant aborder les effets sur l’actualisation de 

l’expérience cinéma provoqués par la manière de présenter ces métadonnées et, plus 

généralement, d’organiser la circulation des abonnés au sein du catalogue. 

Commençons par revenir brièvement sur notre exemple de la présentation du Voyage 

sur Fandor. Le catalogue use d’informations provenant de plusieurs sources. Les 

données ne semblent pas être mises à jour et les sites ne proposent pas de système de 

révision ou de référencement des sources. Lorsque le site décrit les différents 

protagonistes ayant participé au tournage, les catégories de la base de données ne sont 

pas adaptées aux spécificités du cinéma des premiers temps. La circulation, au sens 

double de l’information gravitant autour du film et de la navigation des internautes au 

sein du catalogue bute donc contre de nombreux obstacles. La production d’un 

visionnement dans un contexte isolé du reste du web n’incite pas à dépasser la copie 

numérique pour aller chercher à en savoir plus sur la carrière de Méliès ou sur le 

cinéma des premiers temps. La plupart des commentaires d’abonnés listés font 

d’ailleurs écho à la sensation d’achèvement ou de radicale nouveauté promue dans la 

description du film. 

À notre avis, on peut rapprocher la forme de l’accès au film et le visionnement 

proposé à une déqualification du signe vers la donnée, tel que décrit par Antoinette 

Rouvroy et Thomas Berns (2013). À propos de l’influence des algorithmes sur le 

devenir de nos sociétés, ces deux auteurs avancent :  

[…] chaque élément est ramené à sa nature la plus brute, c’est-à-dire être 

tout à la fois abstrait du contexte dans lequel il est survenu et réduit à « de 

la donnée ». Une donnée n’est plus qu’un signal expurgé de toute 

signification propre […] (169). 

Bien que formulée à propos des traces laissées en ligne par les actions des individus, 

cette substitution du signe par le signal décrit bien les enjeux liés à la programmation 

en ligne d’œuvres complexes telle la restauration du Voyage. Les attributs du film, 
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son contexte et les différentes clés de lecture possibles sont transformés en une série 

de données formatées en vue de leur stockage, leur convocation, voire leur partage. 

Au lieu de favoriser la circulation des contenus et des regards, cette transformation 

prive ces éléments de leur valeur heuristique. La consultation d’un pan du patrimoine 

cinématographique peut alors se donner sans mise en contexte et surtout dans un 

visionnement en ligne rendu hermétique, ceci un peu paradoxalement considérant la 

nature hypertextuelle du web. 

Il faut néanmoins se garder de généraliser cette constatation à l’entièreté du site. 

D’autres sections de celui-ci comportent du contenu produit exclusivement pour le 

service (des entrevues, des synthèses, ou des développements thématiques). Comment 

alors expliquer la relative aridité des informations fournies sur la restauration du 

Voyage de Méliès ? Ou pour l’exprimer autrement, d’où proviennent les obstacles 

rencontrés dans la répartition de l’information et la conceptualisation de la 

navigation ? Une première piste de réponse conçoit la présentation du Voyage comme 

le symptôme de l’externalisation vers la machine des processus de recommandation et 

de recontextualisation. Face à des catalogues dont la richesse croît à un rythme 

soutenu, les services de vidéo par abonnement se replient, faute de moyens appropriés, 

sur des solutions de traitement et de stockage des films clé en main. Au sein de ces 

dernières, les algorithmes occupent une place prépondérante, ceux consacrés à la 

recommandation, plus visibles, ont laissé leur place aux programmes qui gèrent en 

coulisse la circulation de données de types variées. Au cours du traitement des films 

par la machine et sans doute du fait des limites de l’intervention humaine, toujours 

ponctuelle et sélective face à la masse des titres, tous les titres ne reçoivent pas une 

attention égale et ne jouissent pas de la même mise en visibilité. 
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4.3.5 Interactivité et interaction : suivre les propositions de la machine 

Face à ces difficultés, rien n’empêche l’internaute d’ouvrir un nouvel onglet de son 

navigateur et de rechercher de plus amples informations sur l’Internet. Peut-être 

trouvera-t-elle alors des paratextes aptes à informer sa lecture des films. En ce qui 

concerne les films récents, ceux-ci sont relativement accessibles en ligne. Les œuvres 

des premiers temps du cinéma, même celles parmi les plus connues, issues d’un 

contexte de production particulier appellent une mise en contexte spécifique et sont 

moins l’objet des discours en circulation, ou alors les paratextes pertinents bénéficient 

d’une visibilité moindre et sont donc plus difficile à dénicher. La chose se complique 

encore si les films sont passés par des étapes de (ré)actualisation comme nous l’avons 

vu avec la restauration effectuée en 2011 du Voyage dans la Lune (1902) de Georges 

Méliès. 

Replacer ainsi les catalogues au sein du tableau plus général de la circulation des 

paratextes cinéphiles en ligne amène une série de questions à propos de la capacité 

accordée aux abonnés de constituer leur propre mémoire des visionnements effectués 

par l’intermédiaire des catalogues. Pour reprendre notre illustration précédente, on 

peut imaginer que l’internaute désireuse d’en savoir plus sur le Voyage de Méliès sera 

contente de pouvoir retourner au film, pour peut-être le revoir, ayant acquis un regard 

différent par son exploration des paratextes. Quelle place les catalogues accordent-ils 

à de telles formes d’appropriation du visionnement ? En nous intéressant à la 

définition de l’expérience cinéma par l’intermédiaire de la cinéphilie, nous avons 

abordé les formes contemporaines d’expressions et de partages liés au plaisir du 

visionnement : le fait de s’approprier les titres par la constitution de liste, 

l’établissement de carnet de séance ou encore par la possibilité de laisser un 

commentaire sur le film et lier ainsi son expérience du visionnement avec celui des 

autres abonnés. Suivant l’ouverture pratiquée par la dernière composante de notre 

conception de l’expérience cinéma autour du faire, de la possibilité d’une 
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manipulation des images, les catalogues offrent-ils d’interagir avec les films en ces 

termes ? Nous allons recenser quelques-unes des possibilités d’interactivité et 

d’interaction offertes sur leur site web et établir par ce biais une brève cartographie 

des possibilités de personnalisation du parcours de navigation des internautes. 

En termes de personnalisation du cheminement, on rencontre trois types de liste : les 

listes créées par les abonnés autour d’un thème, d’une filmographie ou de tout autre 

motif récurrent (une des fonctions phares du catalogue Mubi), celles générées 

automatiquement au fil de l’usage du catalogue (ce que l’on souhaite voir – les listes 

de lecture ou watch list, les visionnements en cours ou abandonnés à mi-course, les 

films vus) et finalement des listes préfaites, très présentes, qui peuvent contenir un 

petit nombre de films (collection thématique) ou de plus grands ensembles (les listes 

soumises par les cinéastes à LaCinetek). Il est intéressant de considérer le rapport 

entre la présence de ces différents types de liste dans les catalogues et son évolution 

durant les cinq dernières années. Alors que les premières, celles produites par les 

utilisateurs et ensuite partagées par l’intermédiaire du service, ont fait les beaux jours 

de Fandor et Mubi, seul le second continue d’offrir réellement cette possibilité à ces 

abonnés. Dans les mises à jour du catalogue qui précèdent la mise en veille du site en 

2018, Fandor retire progressivement la visibilité accordée aux listes de la 

communauté. Celles-ci sont mélangées aux collections produites par les équipes de 

programmation et il est de plus en plus difficile d’y accéder en naviguant dans le 

catalogue. Pour les autres services de notre corpus, cette fonctionnalité offerte aux 

abonnés ne semble pas constituer un incontournable. De fait, BFI Player, Criterion 

Channel, LaCinetek, Filmatique, Sundance Now, Tënk et Warner Archive ne 

proposent pas cette fonctionnalité. La possibilité de constituer ses propres listes, soit 

sur la base de simples préférences, soit de manière plus élaborée pour mettre de 

l’avant un genre, une cinématographie ou une thématique est remplacée sur ces 

catalogues, bien que très inadéquatement, par la génération semi-automatique de 
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listes de lecture. En partie constituées par l’abonnée, lorsqu’on invite celle-ci à 

marquer les titres à voir plus tard, ou générées automatique lorsqu’un film est 

visionné entièrement (films vus) voire seulement commencés (continue watching, 

etc.), ces listes ne constituent pas à proprement parler des ensembles de titres favoris, 

elles renvoient davantage à des listes de lecture, des watchlist de titres vus et à voir. 

Elle conserve une trace de la consultation du catalogue par l’abonnée, de sa 

navigation dans l’offre de celui-ci, plutôt qu’un outil de partage des goûts et des 

découvertes individuelles. À part Criterion Channel, qui affiche sur sa page d’accueil 

deux sections consacrées aux films rencontrés ou repérés au cours de ce cheminement 

personnalisé, et LaCinetek qui a, elle aussi, brièvement expérimenté la présentation 

d’une section « Vous êtes passé par ici » dans le principal tableau de vignettes de son 

site, les autres services tendent à placer ces listes dans l’ensemble de pages dédiées au 

profil de l’abonnée, là où l’internaute peut configurer les différents aspects du 

catalogue, son abonnement, etc.  

Toujours à propos de l’interactivité proposée, il faut encore relever la manipulation 

des listes de films par l’intermédiaire de systèmes de filtres et de classement. Les 

catalogues reprennent ici des codes esthétiques et des processus techniques très 

répandus sur le web. On pense aux widgets des sites d’achat en ligne qui permettent 

de naviguer dans les contenus en créant des sous-ensembles, ceci par sélection dans 

une liste de catégories présentées dans une colonne séparée du corps de la page. À 

partir de ces interfaces ubiquitaires et presque entièrement normalisées de nos jours, 

les catalogues proposent leurs propres systèmes de classement. Ceux-ci reposent sur 

les métadonnées associées aux films (par pays, décennie, format, auteurs, etc.) ainsi 

que sur des catégories créées sur mesure, selon le fonctionnement du catalogue (Mark 

Kermode introduces pour BFI Player, ajouts récents à la sélection, etc.) ou, davantage 

pensées et travaillées selon les usages imaginés par les équipes de programmation. 

LaCinetek permet ainsi de filtrer son catalogue selon deux catégories d’âge : enfants 
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6 ans et 11 ans auxquelles elle associe une partie des titres de son offre. Elle propose 

aussi une catégorisation par courant cinématographique, pour laquelle chaque entrée 

(L’expressionnisme allemand 1919-1928 ou indépendants américains 1978-1990) 

bénéficie d’un texte de présentation et d’une courte filmographie de référence. 

L’utilisation de ces modules interactifs jouit de la réactivité de l’ensemble – on peut 

facilement passer d’une sélection à une autre – et de la possibilité à tout moment de 

suivre les liens associés à chaque film. Leur mise à disposition joue des affinités 

ludiques de l’interactivité et représente l’une des voies privilégiées pour appréhender 

le catalogue dans son ensemble. Quand bien même l’exploration s’effectue encore 

une fois par fragmentations de l’ensemble, c’est par la navigation et le jeu répété du 

découpage que l’on peut parvenir à une idée des titres, des époques et des lieux de 

production que recoupe la sélection offerte. 

Finalement et suivant la distinction entre interactivité et interaction que nous avons 

opérée dans notre méthodologie311, observons les formes de communication avec les 

autres abonnés. Nous nous souvenons qu’il s’agit d’une part importante du feedback, 

dont parle Casetti, la possibilité de trouver les films et les commentaires dans un seul 

et même espace, fût-il en ligne seulement. Une possibilité que le théoricien italien 

inscrit dans le contexte des écrits sur le cinéma élargi. Ceux-ci font du cinéma le 

média de l’heure par sa capacité d’adaptation, le fait qu’il puisse être travaillé par le 

retour des spectateurs, et ce à même le lieu de sa diffusion. Si l’on considère 

uniquement les catalogues et leur mode de fonctionnement, l’interaction entre 

abonnés ne semble pas privilégiée. À la suite d’une série de controverses et de jeux 

de pouvoir autour de son forum dédié aux commentaires des abonnés sur le service, 

Mubi le ferme en 2013312. Le catalogue propose toujours de laisser des commentaires 

sur les films, mais seul Sundance Now le fait également. Cette forme de 

 

311 Cf. la section Corpus et collecte de données de notre méthodologie. 
312 En 2015, Mubi ferme le reste des forums thématiques hébergés sur son site web (Hessler 2018). 
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communication est cependant asynchrone et cela se voit particulièrement pour les 

titres moins visités. Il peut s’écouler plusieurs mois entre la formulation d’un 

commentaire et la réaction d’un autre abonné sur celui-ci (marque d’appréciation 

simple en attribuant une note ou réponse plus élaborée). Dans le même ordre d’idée, 

les paratextes et les indications sur les films ne peuvent faire l’objet d’ajustements 

effectués par la communauté. Certains catalogues offrent des formulaires de contact 

pour réclamer des changements, mais ce type d’échange ne fait pas l’objet d’une mise 

en visibilité particulière et reste vraisemblablement modeste. Il faut donc replacer les 

catalogues dans un contexte plus général pour comprendre les formes d’interaction 

qu’ils proposent. Ils délèguent de fait celles-ci à d’autres plateformes. Les réseaux 

socionumériques vers lesquels ils favorisent le partage des URL des films ou les sites 

de création de listes et d’échanges que nous avons évoqués, ou encore les forums 

spécialisés. Ce type de séparation fonctionnelle est fréquente et illustre sans doute la 

spécialisation des applications web qui tendent, en dehors des grandes plateformes 

généralistes comme Facebook, Google ou Amazon, à fournir chacune un service bien 

défini. Il reste que l’action des catalogues semble s’acheminer vers la seule fonction 

de diffusion des œuvres. Pour s’en convaincre, un retour sur les conditions 

d’utilisation peut être instructif. Celles-ci limitent bien sûr la consommation des films 

à des « fins de divertissement personnel »313. Elles empêchent aussi toutes formes de 

réutilisations créatives des œuvres, allant même jusqu’à interdire de les référencer 

directement par l’intermédiaire de lien profond (deep link)314. Le paradigme d’une 

consommation contrôlée ainsi établi semble aller à l’encontre des possibilités de 

combinaison et de recombinaison propres à la circulation des images en réseau315. Les 

 

313 Conditions d’utilisation de la plateforme Vimeo OTT sur laquelle est hébergée la Criterion Channel, 

à l’adresse : criterionchannel.com/tos, consulté le 24 octobre 2019, notre traduction. 
314 Conditions d’utilisation du BFI Player, à l’adresse : player.bfi.org.uk/terms-of-use, consulté le 8 

mai 2018. 
315  Nous développons ce point dans notre dernier chapitre « Considérations actuelles et retour 

épistémologique ». 
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catalogues appliquent plutôt le programme des grands joueurs de la distribution du 

cinéma dans leur souhait de policer l’Internet. Les velléités des mentions légales de 

donner forme à l’expérience de consommation des films. Celle-ci doit avoir lieu 

devant un public limité au foyer, en direct et sur un nombre restreint d’appareils 

simultanément ou alors après téléchargement (valable pour un temps donné 

seulement). Elles ne peuvent servir à un détournement artistique. Toutes ces 

restrictions illustrent l’inscription de l’offre de regard proposée au sein des grandes 

orientations du marché de la diffusion en ligne du cinéma. 

Ici comme sur d’autres fronts, la marge de manœuvre des catalogues semble limitée. 

C’est peut-être ce qui explique leur incapacité à attirer et à gérer une vraie forme 

d’interaction avec leurs abonnés. D’ailleurs, dans une forme de relique de leurs 

tentatives manquées de faire appel aux contenus de la communauté, plusieurs des 

catalogues de notre corpus conservent dans leurs règlements des mentions à propos 

de la propriété de ceux-ci. Lorsque c’est le cas, les services rappellent que les 

contenus chargés par les utilisateurs sur les catalogues doivent respecter le droit 

d’auteur. Ils se réservent également les droits exclusifs sur toutes les productions de 

la communauté ainsi ajoutées sur leurs sites web. Cela réduit, on s’en doute, l’intérêt 

que des créateurs amateurs ou semi-professionnels pourraient avoir à occuper les 

espaces des catalogues par des contenus originaux ou partiellement repris et 

transformés, que ces dernières soient textuelles ou audiovisuelles d’ailleurs. 

Dans un article intitulé Mubi : A Streaming With a Ticking Clock qui parait en 2017 

dans le New York Times, le journaliste Glenn Kenny compare Mubi à un cinéma de 

répertoire. La programmation éphémère du catalogue lui rappelle celle d’une salle de 

cinéma, les films y sont programmés pendant un temps puis disparaissent pour céder 

leur place à d’autres. Dans le cas de Mubi et comme nous venons de le voir, la 

médiation algorithmique s’ajoute en complément de ces logiques de programmation. 
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Elle fait remonter à la surface des titres du catalogue sous forme de combinaisons de 

ceux-ci. Les titres sont puisés dans l’ensemble de la base selon différentes logiques, à 

partir des traces d’usage laissées par les abonnés ou des correspondances encodées 

dans les métadonnées, par exemple. À chaque fois, il s’agit de mettre en valeur 

l’ensemble du catalogue par la présentation d’une fraction de celui-ci, sans accorder 

trop d’importance au principe de sélection derrière cette mise en visibilité. L’action 

des algorithmes relève donc du brassage, agiter le catalogue pour faire apparaitre une 

nouvelle série de titres. À la manière d’un kaléidoscope fournissant une image 

différente après chaque manipulation, le résultat tient de l’arbitraire, en partie dans 

l’espoir que la machine fournisse de nouvelles formes de regroupement, en partie sur 

un mode ludique pour jouir des multiples possibilités de croisements entre les films.  

Parfois, les rapprochements se font plus signifiants et l’on perçoit l’intention des 

programmateurs derrière des regroupements aux allures pourtant très génériques. 

Dans une nouvelle formule de sa page d’accueil introduite en mai 2020, Mubi 

accorde une place centrale aux collections formées par l’équipe de programmation. 

Celles-ci existaient auparavant, mais la nouvelle maquette graphique leur donne un 

supplément de visibilité en classant les titres par ligne selon les groupes de films 

sélectionnés. La ligne « Chefs-d’œuvre des années 1970 » possède toutes les 

apparences d’un ensemble tiré de la base de données. La sélection fait néanmoins 

ressentir son aspect construit par des humains à partir des outils de la machine. Les 

œuvres dressent un portrait de la décennie, à la fois inédit et riche de croisements, 

pourtant potentiels en soi, mais qui par l’organisation des vignettes s’actualisent sous 

les yeux de la cinéphile. Sur une même ligne se côtoie le cinéma de Jonas Mekas et 

Krzysztof Zanussi, d’Alejandro Jodorowsky et de Pere Portabella. L’engagement 

mélancolique de Francesco Rosi et le politique mis en scène de Satyajit Ray s’y 

rencontrent. Les personnages qui résistent à l’abandon de Marguerite Duras semblent 

pouvoir entrer en contact avec ceux de Wes Craven. Entre les films, les mises en 
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relation ainsi crées par Mubi révèlent une zone de confluence du milieu qui emprunte 

tant aux caractéristiques de l'expérience cinéma qu'aux logiques du web. À la manière 

décrite par Benjamin lorsqu’il traite des pouvoirs mimétiques du cinéma316, en jouant 

de la ressemblance avec les résultats renvoyés par la machine et donc depuis l’une 

des lignes de force du milieu du web, les équipes de Mubi parviennent à ouvrir de 

nouvelles pistes heuristiques, voire la possibilité d’appréhender l’ensemble formé par 

l’hybridation de deux régimes d’accès aux films. 

Outre ces moments d’épiphanie, le mouvement général est le même dans le cas des 

services proposant des catalogues plus larges et statiques. Le classement des titres par 

l’intermédiaire de la machine – le recours aux algorithmes de recommandation, le 

classement par filtres interactifs, les possibilités de navigation offertes par les 

métadonnées (les vidéos reliées) – ne produit pas de formes d’organisation. Si l’on 

prend l’exemple du vidéoclub, une comparaison évoquée en regard de l’offre de 

visionnement des catalogues, le traitement de données et ses capacités à classer les 

titres et à les manipuler ne reproduit pas l’organisation spatiale d’un vidéoclub, avec 

son coin consacré aux films d’horreur, les coups de cœur de l’équipe ou les sections 

un peu poussiéreuses consacrées aux films classiques. Ce n’est d’ailleurs pas 

forcément l’objectif, ou alors, dopé aux outils du numérique que nous avons évoqués, 

il s’agirait d’un vidéoclub dont la forme se recompose à l’envi, ou alors en réponse à 

chaque nouveau client et selon l’actualité. Bien qu’orientés pour une large part vers 

l’âge d’or du cinéma, les catalogues adoptent les temporalités du web. Les parcours et 

les liens qu’ils créent entre les films reflètent celles-ci. Il faut les suivre dans leur 

recombinaison continue et saisir les liens tissés au moment de leur création, au risque 

 

316 L’adéquation entre les techniques du cinéma et le milieu de la modernité peut permettre de mettre 

en lumière les caractéristiques de l’acte perceptuel au sein de ce dernier, voir la section Composante 

temporelle de l’expérience. 
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de devoir péniblement retracer leur articulation dans l’après-coup. Il en est ainsi des 

contenus moins récents qui semblent être repoussés dans les basses couches du site. 

Pour retrouver un texte sur un auteur ou un autre contenu paratextuel pertinent, 

l’internaute devra (re)pister les hyperliens qui reliaient les pages entre elles lors de 

leur publication en ligne. 



 

 

 CHAPITRE V 

 

 

CONSIDÉRATIONS ACTUELLES ET RETOUR ÉPISTÉMOLOGIQUE 

Au sein du milieu du web, les catalogues cinéphiles organisent tant la circulation des 

copies numériques qu’ils programment que leurs paratextes. Ce faisant, ils 

enrichissent l’accès aux films sélectionnés d’un supplément de valeur, mettent en 

visibilité des titres méconnus et assurent l’inscription de ceux-ci dans les discours et 

l’actualité cinéphile. 

Observant les courtes descriptions paratextuelles produites dans le but d’attirer 

l’attention des abonnés et les nombreux articles de presse qui annoncent le lancement 

de l’un de nos catalogues cinéphiles, nous avons mis en lumière une série de 

rapprochements. Nous avons lié leur rôle de médiateur culturel et leur action de 

curation des films avec celui joué par les distributeurs indépendants de coffrets DVD, 

voire avec les circuits de la location, le vidéoclub que nous venons d’évoquer, ou la 

circulation des films sur vidéogramme. Ces rapprochements avec d’autres systèmes 

de mise en valeur des films visent, comme nous l’avons montré, à établir une 

continuité cinéphile. Le geste de prolongement peut concerner des entreprises et des 

pratiques actuelles ou passées ; par exemple, les distributeurs indépendants pour les 

premières ou les cercles d’échanges de cassettes VHS pour les secondes. Parfois, la 

relation de continuité prend une tournure plus concrète. Nous l’avons vu, des 

journalistes et des critiques de la presse et de la télévision sont mis à contribution 

dans l’éditorialisation des titres présentés. Ils apportent à l’offre des catalogues leur 
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réputation auprès du public et donnent une tournure cinéphile aux productions 

paratextuelles, qu’elle soit langagière, thématique ou, ainsi que nous l’avons observé 

sur notre deuxième axe de recherche, par la reprise des formes « traditionnelles » de 

mises en valeur des films : le vedettariat, la rareté, l’argument d’autorité, etc. 

Néanmoins, si des formes déjà relocalisées du cinéma sont inconsciemment ou 

explicitement évoquées, la référence centrale reste néanmoins le cinéma et son 

dispositif classique. Quand bien même ce dernier pourrait apparaître bien éloigné des 

offres de visionnement proposées par les catalogues, ceux-ci inscrivent le type de 

regard sur le film qu’ils déploient dans la droite ligne du cinéma. Dans leur manière 

de se définir et dans les discours promotionnels présents à même les pages de leurs 

sites Internet, les services cinéphiles s’accommodent d’une désignation par 

assimilation. Ils se présentent comme des « cinémas à la demande », « [y]our own 

little cinema, anytime, anywhere »317 selon la formule choisie par Mubi il y a de cela 

quelques années. 

Par l’intermédiaire des travaux de Francesco Casetti et autour de la notion de cinéma 

élargi, nous avons abordé plusieurs éléments théoriques et constats à propos de la 

relocalisation des pratiques de consommation des films de longs métrages. Formant 

le contexte des affirmations des catalogues, la multiplication des possibilités de 

visionnement des films et leur (ré)inscription dans le giron du cinéma par certains 

théoriciens autorisent ce type d’énonciation. En l’absence de ce contexte, les discours 

promotionnels des catalogues tiendraient de l’exagération. Compte tenu de la 

multiplication des lieux de consommation des films et des formes diverses que prend 

le cinéma lorsqu’il migre dans différents univers de sens, on peut concevoir que les 

catalogues cinéphiles revendiquent une telle filiation, et, même au-delà, qu’ils 

 

317 mubi.com/fr/vision (21 avril 2018) 
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essaient d’usurper de la sorte la manière de donner à voir du cinéma. Afin de préciser 

notre propos et d’appréhender les effets des récents événements sur le regard cinéma 

en ligne proposé par les catalogues cinéphiles, il nous faut revenir à deux partis-pris 

théoriques énoncés dans les premières pages de cette thèse. Le premier renvoie à 

notre conception large de la distribution en tant qu’organisation de la circulation et de 

la réception des textes. Le second nous ramène au débat sur la mort du cinéma et à la 

(re)définition de ses constituants par les études cinématographiques. Nous avons 

choisi de mettre à contribution les apports théoriques de cette (re)définition, en la 

concevant comme une étape préalable à notre conception de l’expérience cinéma et à 

son actualisation en ligne. Elle nous a fourni une série d’éléments (un regard tenu 

dans le temps, la cinéphilie, la critique et la mémoire) dont nous avons pu observer 

les transformations lors de leur passage en ligne. Avoir en tête les deux points 

précités, une conception large de la distribution et les apports de la redéfinition du 

cinéma, nous amène à une constatation. Le fait de reprendre des formes de mises en 

valeur des films propres à d’autres supports et d’autres médias ainsi que les efforts 

des catalogues pour s’assimiler au cinéma prennent une autre tournure. Nous avons 

entamé notre recherche doctorale en suivant la piste de la relocalisation des films sur 

le web. En souhaitant observer les transformations de l’expérience cinéma lors de son 

actualisation dans les pages des catalogues, nous avons interrogé la capacité des 

catalogues à former des espaces propices à cette relocalisation. Notre étude des 

mutations des composantes collectives et temporelles de l’expérience cinéma, de son 

adaptation à la saturation informationnelle et aux nouvelles possibilités d’interagir 

avec les images s’est ainsi construite selon la prémisse que la reprise de ces 

différentes manières de voir les films pouvait assurer la perpétuation de la forme de 

regard propre au cinéma. Au sein des offres de visionnement qui repoussent les 

frontières du cinéma, les catalogues contribueraient ainsi à ouvrir de nouvelles voies 

de prolongement de celui-ci. 
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On observe bien un tel prolongement. Au prix des quelques adaptations dont nous 

avons fait l’observation au cours de nos travaux, le cinéma peut se consommer en 

ligne dans une expérience qui, enrichie d’un supplément de paratextes cinéphiles et se 

donnant en synchronie avec l’actualité cinématographique, actualise l’expérience du 

film en salle. Le visionnement offert ne correspond pas trait pour trait à celui proposé 

au sein de son dispositif classique. Il le prolonge dans une relation d’authenticité, une 

continuité dans le changement suivant la notion benjaminienne reprise par Casetti, 

comme ont pu le faire, à leur manière, la télévision ou la vidéo domestique. Il est 

d’ailleurs intéressant de remarquer qu’une partie des tendances relevées dans nos 

observations, l’éclectisme des goûts cinéphiles prôné dans les discours produits ou la 

redondance d’automatisation des éléments graphiques servant à la présentation des 

copies numériques, par exemple, existent aussi en dehors des catalogues. De fait, ces 

derniers jouent ici un rôle de catalyseur de ces aspects. En les choisissant comme 

éléments constitutifs, ou plus précisément en orientant dans leur direction les 

différents éléments du dispositif cinéma – le fait de choisir un type de cinéphilie 

plutôt qu’un autre ou de privilégier une manière de présenter la base de données – les 

catalogues contribuent à leur donner poids et crédibilité au sein du cinéma relocalisé 

sur le web et dans la constitution d’un regard cinéma en ligne. Il faut insister sur ce 

rôle de passeur des catalogues. Si un tel rôle était déjà présupposé dans notre 

conception de leur action comme une médiation de médiation – les catalogues 

actualisent une manière de donner à voir préexistante – force est de constater que la 

médiation de second degré qui marque le passage des films sur le web tient de la 

reprise, de l’inscription dans un mouvement existant. Ils inventent certes une nouvelle 

variante du regard cinéma et promeuvent, sous les auspices de la médiation technique, 

des manières de manipuler et de regarder les films. En cela, ils participent à la 

création d’une configuration particulière de lieux (des espaces cinéphiles en ligne et 

hors-ligne), d’objets (les films et leurs paratextes) et de pratiques (des manières de 

voir). Cela passe par la mise en œuvre de formes de médiations propres au milieu du 
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web et spécifiques aux offres de visionnements des catalogues cinéphiles de vidéo par 

abonnement, par opposition, dans ce cas-ci, aux reprises que nous évoquions à 

l’instant. De telles formes de médiations peuvent, à titre d’illustration, être le résultat 

d’une hybridation. C’est le cas du rôle attribué aux photogrammes dans la 

mobilisation des films à partir de leur vignette. Ou alors, elles peuvent être totalement 

exogènes au cinéma. On pense ici au classement, à la prescription et aux 

appariements générés par le recours aux algorithmes de recommandation. 

Dans les deux cas, que la médiation exercée par les catalogues emprunte au milieu du 

web ou à des éléments propres à l’univers du cinéma (la cinéphilie, la programmation 

culturelle ou l’aura de la critique institutionnelle), ces reprises bénéficient d’un élan 

général dont la force vive provient jusqu’à présent de la salle, que celle-ci soit 

commerciale, festivalière ou indépendante d’ailleurs. Pour le dire simplement, la salle 

de cinéma a perdu de sa centralité, mais elle reste encore le principal moteur derrière 

la circulation, non pas des films, mais d’une manière de les regarder. En appui à cette 

idée et pour ne considérer que les éléments dégagés par notre étude, le fait que les 

catalogues construisent leur offre de regard sur une série d’éléments déjà présents 

inverse, si l’on veut, notre conception de départ. Ils prolongent bien le cinéma par 

l’expérimentation, grâce à leur nature prototypale, autour de différents habillages 

graphiques de leurs bases de données, de mises en visibilité thématiques et par 

l’invention d’un discours cinéphile adapté (ton et ambiance des paratextes et des 

recommandations). Leur capacité à perpétuer le type d’expérience propre au cinéma 

semble, en revanche, moins évidente. La relation qu’ils entretiennent avec celle-ci 

paraît donc inversée. Ils la prolongent dans de nouveaux territoires, mais dépendent 

d’elle pour perdurer dans le temps. 

Quelques éléments d’actualité issus de la crise de l’exploitation cinématographique 

engendrée par la pandémie de coronavirus peuvent nous aider à préciser la nature de 
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la dépendance qui lie les catalogues à l’expérience en salle. On peut nommer à cette 

fin deux éléments parmi les bouleversements récents qui nous amènent à porter un 

regard différent sur notre objet d’étude : les changements stratégiques annoncés par 

les majors à propos de la mise en marché de leur production et les longues périodes 

de fermeture des salles de cinéma durant l’année 2020. Le premier peut être qualifié 

de sismique au vu de son amplitude, à la fois dans le temps et sur les différents 

marchés concernés. Universal et WarnerMedia annoncent vouloir drastiquement 

raccourcir la période d’exclusivité des films projetés, délaissant la traditionnelle 

fenêtre de quatre-vingt-dix jours réservée à l’exploitation en salle aux États-Unis. 

WarnerMedia prévoit de sortir ses productions simultanément en salle et sur son 

service HBO Max pour une durée indéterminée. Plus significatif encore, Disney 

réorganise les différentes marques qui forment sa considérable capacité de production 

pour mettre de l’avant son service de vidéo par abonnement Disney+318. La pandémie 

semble donc donner un coup d’accélérateur à la diffusion vidéo en continu, plaçant le 

streaming au cœur de la filière cinéma, du moins en ce qui concerne les grands 

groupes médiatiques aux États-Unis (Sperling 2020). Le second constat que nous 

pouvons tirer de l’actualité concerne le coup porté à l’exploitation en salle. En 

Amérique du Nord comme en Europe, les directives de santé publique ont forcé les 

salles commerciales à fermer leurs portes pour des périodes prolongées ou alors à 

tourner sur un régime réduit avec un nombre limité de spectateurs319. De même, les 

événements du calendrier cinéphiles (festivals, galas et autres ciné-clubs) sont 

annulés, reportés ou contraints à passer en ligne. Pour les premiers comme pour les 

 

318  À noter que l’entreprise ne prévoit pas de dégager des profits de son service de vidéo par 

abonnement avant 2024 (Barnes 2020). 
319 Au tournant de l’année 2020, plusieurs médias d’information constatent la fragilité de l’exploitation 

en salle après une année des plus difficiles : pour les États-Unis, voir Pamela McClintock (2021) dans 

le Hollywood Reporter ; pour le Québec, un article début janvier de La Presse Canadienne (2021); 

pour la France, Anne Lamotte (2020) pour France Culture, et enfin, Tania Sazpinar (2021) pour la 

Radio Télévision Suisse. 
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seconds, le salut viendra fort probablement des pouvoirs publics et de leur capacité à 

soutenir le secteur de la diffusion cinématographique pour l’aider à traverser la crise. 

Cette fragilité de l’exploitation en salle, ce qui ressemble à une accélération du déclin 

de sa variante commerciale320, notamment dans le monde anglophone321, amène bien 

sûr à considérer nos objets sous un jour nouveau. Il faut alors revenir à la relation de 

dépendance entre le cinéma dans son dispositif classique et l’offre de regard des 

catalogues évoquée à l’instant. La convocation d’une série de pratiques cinéphiles, 

que ce soit par les catalogues ou au-delà, repose sur une même référence centrale. 

L’expérience cinéma telle que nous l’avons définie précédemment sert de base 

commune. Dans le cas des catalogues, le fait de reprendre, actualiser ou tout 

simplement pointer vers les éléments qui composent l’expérience cinéma donne du 

crédit à leur volonté affichée de la prolonger en ligne. Les catalogues participent à la 

circulation des versions numériques des films et du sens élaboré à leur propos, mais 

leur capacité à assurer cette circulation dépend de la force, on pourrait dire du 

mouvement, insufflé à celle-ci, non pas par les acteurs de la vidéo à la demande, mais 

bien plutôt par la diffusion en salle sur grand écran. Avec la fermeture des salles et le 

futur de nombreux cinémas remis en question, c’est bien de cette puissance de mise 

en circulation d’une manière de voir qu’il s’agit. Ceci d’autant plus, si l’on considère 

le réaménagement de la force promotionnelle des majors en direction de leurs 

plateformes et du streaming en général. 

 

320 Déjà concurrencés par l’avènement des grandes plateformes de streaming, les exploitants de salle 

sont critiqués pour leur manque d’innovation (Swisher 2020). 
321 Les cinémas dans la francophonie européenne ont bénéficié de leur dépendance moindre aux films 

produits aux États-Unis. Parmi ceux-ci, les plus porteurs en termes d’audience ont été maintes fois 

reportés engendrant une pénurie de films à programmer dans les salles. Les périodes de fermeture des 

cinémas sur l’année 2020 varient également beaucoup selon les régions (Goodfellow 2020). Selon 

Claude Forest, la part des recettes de billetterie dans le financement des films français représente en 

moyenne moins de 10% du budget. Elle est beaucoup plus importante dans le cas des films produits 

par les majors, en particulier lorsqu’ils sont projetés à l’international, voir le billet de Maxime Tellier 

(2020) pour France Culture. 
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La projection en salle a forgé une manière de recevoir les films et au-delà, suivant 

notre conception large de la distribution, une façon d’organiser leur circulation. C’est 

sans doute un point important à relever, alors qu’il a pu se trouver relativement 

délaissé par les conceptualisations à propos de l’acte perceptuel du cinéma. Tant du 

côté de la description d’une technique d’apparaître chez Jean-Louis Déotte que de 

celui des théories de (re)définition de ce que le cinéma possède en propre, la forme de 

la circulation des caractéristiques formant son régime de vision a été quelque peu 

éludée. À la manière du dessaisissement temporel auquel nous enjoint Benjamin, il 

faut considérer les profonds changements provoqués par la pandémie sur le temps 

long et à la lumière des différentes mutations qui ont traversé le cinéma. L’intervalle 

qui sépare le regard cinéma de son actualisation en ligne nous renseigne alors 

précisément sur l’importance de cette circulation, sur l’indéniable utilité d’un tissu de 

relations cinéphiles, à la fois hétéroclite et capable de s’adapter rapidement322. 

L’enjeu se situe donc dans la persistance d’une manière de donner à voir propre au 

cinéma qui s’appuie sur des renvois et références à la constitution des paramètres de 

cette expérience, à son histoire qu’elle soit personnelle ou collective. Les catalogues 

contribuent à cet ensemble de renvois. Ils le font particulièrement en s’insérant dans 

des réseaux qui les lient à des manifestations, des institutions et des groupes d’intérêts 

cinéphiles. Nous l’avons souligné dans le cas de Tënk, cela est valable pour le cinéma 

de fiction comme pour le documentaire. D’ailleurs, durant les périodes de fermeture 

de l’année 2020, plusieurs de nos catalogues ont mis en place des initiatives pour 

soutenir les cinémas indépendants et pour héberger la programmation ou les 

événements de leurs partenaires, ce qui illustre leur proximité avec ceux-ci. Au 

 

322 Nicolas Rapold (2021) recense quelques-unes des initiatives prises par de très petites structures, 

qu’ils nomment microcinemas, pour composer avec les directives de santé publique durant la 

pandémie. 
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printemps 2020, BFI Player offre un essai gratuit étendu en partenariat avec plusieurs 

cinémas du Royaume-Uni. Les programmateurs de ces derniers sont appelés à 

composer des sélections de titres spécifiques à leur région. Jason Wood, directeur de 

la section Film et culture du centre culturel Home à Manchester, explique la visée du 

programme : 

The HOME film team were able to curate a short selection which was an 

almost impossible task given the breadth and diversity of the titles 

available through the Player. I can vouch for the fact that our audiences 

have really appreciated being able to maintain access to a wider and 

deeper cinema culture. Partnerships keep the cinema flame alive and help 

to ensure that it is still burning in what will hopefully soon be a post-

COVID-19 landscape323. 

C’est de la santé de ce tissu cinéphile, qui regroupe des petits cinémas, des 

cinémathèques, des lieux culturels, aussi bien que des émissions sous forme de 

podcast ou des magazines que va dépendre la vitalité des catalogues. On peut 

d’ailleurs faire l’hypothèse d’un renforcement de ces liens à la suite de la pandémie, 

notamment autour de projections-événements324. Dans notre lecture, le terme recoupe 

des propositions qui ajoutent au visionnement du film un contexte original, que cela 

soit sur une petite échelle en rendant la salle de projection plus intime ou en lui 

ajoutant un bar, à la manière de l’initiative participative de cinéma éphémère 

Kinograph à Bruxelles325 en ouvrant les choix de programmation au public, ou bien 

encore, dans un plus large déploiement, en organisant un spectacle participatif autour 

 

323 Voir l’article du 15 avril 2020 dans Screen Scotland à ce propos : « BFI Player Partners with 

Regional Cinemas to Serve Audiences at Home ». En avril 2020 également, la Criterion lance sur la 

plateforme gofundme.com une campagne de dons pour aider les cinémas indépendants à travers le 

pays. 
324  Le terme est employé depuis quelques années dans les communications des festivals et des 

institutions de diffusion du cinéma. 
325 https://www.kisskissbankbank.com/fr/projects/kinograph-le-1er-cinema-ephemere-de-bruxelles/ 

(consulté le 27 février 2019). 

https://www.kisskissbankbank.com/fr/projects/kinograph-le-1er-cinema-ephemere-de-bruxelles/
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du film326. La projection-événement renvoie également, de manière plus coutumière, 

aux efforts des ciné-clubs et autres événements cinéphiles qui travaillent 

continuellement à renouveler les formules de présentation des films : avec les artisans 

de ceux-ci, accompagnés par des musiciens, suivis ou précédés d’un débat, etc. 

Comme le rappelle Cristel Taillibert (2018), les catalogues se doivent d’actualiser 

leurs programmations à travers une offre événementialisée. Une nécessité de 

renouvellement et de mise en valeur des titres par des actions ponctuelles qu’ils 

partagent avec les autres acteurs de la diffusion du cinéma, d’où les possibilités de 

partenariats. 

À la lumière de ces considérations, il semble que l’augmentation du nombre 

d’abonnés provoquée par les différents confinements327  doit être considérée avec 

précaution. Si Mubi applaudit la fin de la fenêtre des quatre-vingt-dix jours et 

constate qu’il y aura sans doute des changements dans le secteur de l’exploitation en 

salle, son fondateur et PDG, Efe Cakarel, souligne l’importance des cinémas 

indépendants auxquels il réitère son soutien 328 . Il n’apporte néanmoins pas de 

solution à la question soulevée par l’apparente contradiction qu’il énonce : comment 

garantir la rentabilité des petits cinémas s’ils n’ont plus un accès exclusif au film 

durant une période suffisante ? 

 

326  Le projet Secret Cinema date d’une dizaine d'années et propose de vivre une « expérience » 

d'immersion dans les histoires des films, associée à une projection sur écran géant, voir 

https://www.secretcinema.org/. 
327  À l’instar des grands joueurs (Netflix, Disney, Amazon Prime), Mubi se réjouit d’une forte 

augmentation de ses abonnés. 
328  Efe Cakarel répond aux questions du magazine britannique Screen à l’occasion de la série 

Perspectives on 2020 (Muller 2020). 

https://www.secretcinema.org/
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5.1 Circulation par fragments et images en réseau 

Toujours selon l’opportunité de faire retour sur la construction théorique derrière 

notre thèse, il faut remarquer que nos observations et notre cadre théorique 

concernent les formes d’hybridation et les emprunts effectués par les catalogues à la 

manière de donner à voir du cinéma ou alors à celle propre au milieu du web. S’il 

fallait appréhender une autre technique d’apparaître, que l’on serait tenté d’appeler 

« le cinéma du streaming », un dispositif qui reposerait sur une idée de réseau et non 

de cinéma329, un autre cadre théorique serait alors requis. Revenons brièvement à 

l’embranchement que nous avons décrit entre les nouvelles théories du dispositif 

cinématographique et la notion d’agencement de Deleuze et Guattari, cette dernière 

étant davantage ouverte à la prise en compte des formes hybrides et multiples, à 

l’observation de leurs transformations collectives330. Nous avons choisi les premières, 

plus aptes à notre avis à rendre compte de la matérialité du web, ce qui résiste au 

passage en ligne de l’expérience cinéma. Les nouvelles théories du dispositif 

permettent d’observer et de conceptualiser les changements dans les pratiques et dans 

la forme du cinéma. Elles sont pensées pour lire les mutations du dispositif 

audiovisuel dans une contemporanéité ou dans le passé, à travers à chaque fois la 

reconstruction du faisceau de relations qui lie les différents éléments du dispositif 

entre eux. Elles semblent moins adaptées à l’étude par spéculation d’un cinéma qui 

reposerait sur d’autres bases, tâche pour laquelle, comme nous l’avons évoqué par 

l’intermédiaire des travaux de Casetti sur les dynamiques de transformation du 

cinéma, l’héritage conceptuel de Deleuze et Guattari semble alors plus pertinent. 

 

329 Il est aisé de voir la contradiction derrière cette affirmation. Tentons malgré tout, sur un mode 

spéculatif, d’en tirer quelques conclusions. 
330 Pour poursuivre la réflexion autour de cette distinction, voir le notes partagées par Frank Kessler 

(2007), et le chapitre de Monnoyer-Smith dans le Manuel d’analyse du web en sciences humaines et 

sociales (2016). 
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Nous avons relevé plusieurs aspects de la présentation des titres qui arborent des 

affinités avec les logiques propres au web et, plus particulièrement, à sa structure en 

réseau. Sans doute l’une de nos observations les plus évidentes concerne 

l’acheminement des données audiovisuelles auprès des abonnés. Il s’effectue selon 

des phases de décomposition, puis de circulation sous forme de fragments, et enfin de 

recomposition des images et des sons des films. Plus marquant encore, on voit parfois 

les traces de la nature réticulaire de la diffusion apparaître à même les images 

visionnées. Il faut tout d’abord bien différencier cette circulation en réseau des 

réflexions théoriques autour de la notion de fragment au sein des études 

cinématographiques et au-delà. Nous avons évoqué la fragmentation des œuvres lors 

des présentations d’extraits dans les bonus des DVD, comme dans les introductions à 

certains des titres de nos catalogues et l’on pourrait renvoyer a minima et, outre les 

théoriciens déjà évoqués dans les pages qui précèdent, aux travaux de Barbara 

Klinger et Chuck Tryon sur la fragmentation du texte filmique par la vidéo 

domestique 331 . Casetti cheminait déjà sur une piste un peu différente lorsqu’il 

affirmait que les films nous parviennent de plus en plus par fragments. Il ouvrait de la 

sorte la possibilité de concevoir, au-delà de leur nature fragmentaire, la forme de leur 

circulation. 

En parallèle de la fragmentation et de la dissémination à l’œuvre dans la diffusion des 

versions numériques des films, nous avons également observé de plus subtiles 

influences du réseau. Celles-ci expliquent en partie la redondance dans l’esthétique 

des pages qui présentent les entrées des catalogues, du fait de la manière avec laquelle 

les formes du web se sont constituées autour de la circulation d’un nombre limité de 

 

331 On pense ici notamment aux chapitres « The Contemporary Cinephile: Film Collecting after the 

VCR » (Klinger 2006, 54‑90) et « The Rise of the Movie Geek: Dvd Culture, Cinematic Knowledge, 

and the Home Viewer » (Tryon 2009a, 16‑37) de leurs livres respectifs. 
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propositions graphiques. Sans trop forcer le trait, on pourrait encore évoquer la mise 

en visibilité sélective et ponctuelle des titres, que l’on a associée aux logiques de mise 

en visibilité du web, ainsi que l’éclectisme des discours cinéphile dont nous faisons 

remonter la piste en direction des conceptualisations de la cinéphilie connectée sur les 

réseaux numériques. 

Si l’on revient à l’idée d’une circulation par fragments des images et des films, celle-

ci fait déjà l’objet de réflexion à partir des outils mêmes du cinéma. Nous avons vu 

comment l’installation de cinéma élargi de Nicolas Maigret, Pirate Cinema, met en 

lumière cet aspect du réseau et propose une réflexion autour de la forme des images 

ainsi produites. Il est néanmoins intéressant de s’attarder brièvement à la circulation 

des fragments, afin de mettre en lumière deux manières de la concevoir, suivant un 

regard cinéma ou par l’approche des images en réseau. Ces deux conceptions 

éclairent en effet le positionnement des catalogues à l’intersection de deux régimes 

d’image. 

Au sein du champ des arts médiatiques, on trouve une volonté de représenter les 

assemblages créés par l’action même du réseau332. Dans l’introduction du catalogue 

d’une exposition consacrée au collage intitulé Montage: Unmonumental Online, les 

commissaires affirment ainsi : « Le montage à partir d’Internet, l’assemblage de 

matériaux distincts dans un nouveau tout, est donc aussi bien un inévitable et 

perpétuel accident qu’une forme d’art émergente et éclairante » (Cornell et al. 2008, 

notre traduction). Les rapprochements effectués sur l’Internet – l’appareillement 

automatique des vidéos, l’ajout de textes et autres contenus d’accompagnement ou la 

simple mise en lien hypertextuelle – se trouvent illustrés, mimés, réexploités par les 

 

332 Les paragraphes qui suivent reprennent et adaptent des réflexions déjà publiées dans un article pour 

la revue CiNéMAS (Bonnard 2018). Je remercie chaleureusement Bernard Perron et Santiago Hidalgo 

pour leurs précieux commentaires. 
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artistes. Ces rapprochements plus ou moins accidentels inspirent leur travail et leur 

pratique du collage. Le traitement de vastes quantités de données et sa représentation 

dans des images en mouvement sont alors perçus comme producteurs de sens, ne serait-

ce qu’accidentellement. Les images du cinéma n’échappent pas à de pareilles formes 

de remixage dans lesquelles les longs métrages se trouvent échantillonnés. On peut 

penser à des œuvres de cinéma génératif, conçues soit à partir de contenus en 

circulation sur des plateformes comme YouTube, soit au sein de corpus plus restreints, 

ou encore à l’intérieur d’un même long métrage333. Ces propositions artistiques font un 

usage intensif des capacités de calcul informatique et visent le plus souvent à faire 

apparaître des éléments cachés ou anecdotiques. L’assemblage de fragments en 

apparence disparates révèle des structures sous-jacentes, des thématiques ou des motifs 

aptes à susciter de nouvelles lectures des œuvres. Cette nouvelle production de sens 

s’appuie en grande partie sur une requalification du fragment. La valeur de ce dernier 

nait du fonctionnement de l’Internet, de la circulation en apparence chaotique des 

morceaux d’œuvres sur les réseaux. Pour donner à voir cette production de la machine, 

le dispositif artistique, le plus souvent un bricolage sur mesure d’appareils 

technologiques, est relégué au second plan334. 

À rebours de cette (re)valorisation du fragment, Aumont s’interroge, dans son livre 

Montage. « La seule invention du cinéma » (2015), sur la valeur des « clips » diffusés 

sur YouTube. Il y dénonce l’arbitraire de la découpe des séquences de films qu’il lie à 

une perte possible de sens. Aumont ne pointe pas la réduction de l’œuvre à certaines de 

 

333 Parmi les propositions artistiques et en ce qui concerne le travail sur des corpus, Dérives (Émilie 

Brout et Maxime Marion, 2011) propose une vidéo infinie dans laquelle des extraits de films autour du 

thème de l’eau sont assemblés par un algorithme. La série Illuminated Average (2000-2009) de Jim 

Campbell expose, quant à elle, le résultat d’un traitement statistique de la luminosité de chaque plan 

dans les films Psycho et Citizen Kane notamment. Pour davantage d’exemples, voir Dejan Grba (2017). 
334 C’est le cas pour Pirate Cinema, dont seul le fonctionnement général est décrit dans les textes 

d’accompagnement. On peut aussi évoquer les travaux de Ryoji Ikeda, ou encore ceux de Grégory 

Chatonsky, tous deux attachés à représenter la circulation des données numériques. 
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ses parties les plus significatives, mais bien l’absence d’intention présidant à cette 

extraction. S’il ne conteste pas les avantages du DVD, notamment la possibilité d’une 

lecture fragmentaire et analytique (2012), il observe que la circulation des images en 

réseau réduit leur valeur et conséquemment celle de leurs éventuels assemblages : 

Nous sommes entrés dans une période où le règne de l’œil se voit contesté 

par celui de l’image, et où par conséquent le montage change de nature, 

puisqu’il ne s’agit plus tant de régler une succession de plans qu’une 

succession d’images. Or, si le plan est responsable envers la réalité, l’image 

n’est responsable que d’elle-même (2015, 99). 

Il précise que ce passage du plan à l’image (cette dernière ne pointant plus en direction 

du monde vécu, mais uniquement en direction d’autres images ou vers le réseau lui-

même) ne découle pas de l’avènement du numérique, mais d’une « mutation de la 

circulation sociale des images » (99). Dans un texte plus récent, il prolonge sa pensée. 

À ces clips découpés arbitrairement, « bouffées d’images mouvantes », manque, 

selon lui, un principe d’organisation en œuvre (2017, 78). De la distinction proposée 

par Aumont entre image et plan, on retiendra un double enjeu : éviter l’arbitraire dans 

le découpage des extraits ainsi que l’autoréférentialité à la circulation des images, au 

réseau. Il faut cependant reconnaître que ces deux écueils marquent également les 

assemblages produits en dehors du réseau ; sur une table de montage ou, désormais, à 

partir d’un ordinateur. Pensons à un vieux rêve de cinéphile : employer des moyens 

techniques pour constituer sa propre cinémathèque, ou plus précisément, produire un 

montage idéal à partir d’extraits de films jugés importants, voire incontournables335. Le 

 

335 En 1954, André Bazin croit voir dans la télévision la possibilité d’un tel montage idéal. Dans un 

article au nom évocateur, « A-t-on le droit à la télévision de couper les films en morceaux ? » (Radio 

cinéma télévision 208, 10 janvier 1954), il écrit : « On a toujours rêvé, et généralement en vain, dans 

les ciné-clubs, de pouvoir composer des séances avec des fragments de films dont le rapprochement 

logique par analogie de sujets ou de styles, éclairerait tel aspect des œuvres, ou tel problème artistique 

du cinéma en général ». Les faibles coûts de la télévision, en comparaison de la projection en ciné-club, 

en font l’outil idéal. Quelques numéros plus tard, il nuance son propos en évoquant dans une note les 

problèmes liés aux droits d’auteur et les contacts nécessaires avec les producteurs de chaque film 
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résultat comportera sans doute sa part d’arbitraire, d’autoréférentialité ; au niveau de 

l’assemblage ou, plus sûrement encore, au niveau des fragments. Ceux-ci évoquent les 

œuvres dont ils sont extraits, une filmographie, un territoire de cinéma. Au-delà des 

divers éléments représentés, ils parlent aussi d’autres images, bref de cinéma. Même 

conduite par une intention pédagogique ou artistique, la sélection reste marquée par le 

choix de celui ou celle qui la produit, et est donc arbitraire – pourquoi extraire ce 

passage plutôt qu’un autre ? 

Le statut du fragment en circulation sur le réseau ne fait pas consensus. Pour les uns, 

il garde la trace du fonctionnement du réseau et de son influence créative. Pour les autres, 

il ne renvoie qu’à celui-ci, défaisant au passage le lien entre les images et le monde 

qu’elles représentent. On le voit pourtant, les deux perspectives pointent vers le rôle 

joué par le réseau et, en particulier, la part de ces assemblages numériques échappant 

à l’humain. Dans un livre intitulé Après le cinéma, Grégory Chatonsky (2013) décrit 

un type d’image fragmentaire et en ligne, toujours déjà en réseau 336 . Le manque 

identifié par Aumont renvoie, dans cette perspective différente, à la nature 

réseautique des fragments et contribue à leur valeur d’évocation. Aumont nie la 

possibilité d’une manipulation signifiante des films par les mouvements de 

fragmentation/recomposition décrits précédemment. Ces réticences expliquent sans 

doute en partie le fait que les catalogues restent relativement frileux à intégrer 

explicitement les outils propres aux réseaux numériques à leur catalogue. Nous avons 

observé comment les services cinéphiles confient à d’autres la gestion des interfaces 

de mise en lien de la communauté des abonnés (services dédiés de forum ou de listes 

 

(« Erratum à propos de l’usage des films à la télévision », Radio cinéma télévision 210, 24 janvier 

1954). 
336 Chatonsky s’interroge sur le devenir du montage dans le contexte du réseau et de la non-linéarité 

numérique. Les images qui circulent en ligne sont liées au réseau, car elles sont notamment repérées 

par le biais d’un moteur de recherche ou en suivant les « hyperliens » qui les relient entre elles. 
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de titres, réseaux socionumériques). Même principe du côté des propositions 

artistiques de remontage à partir de fragments de films, certains catalogues repèrent et 

présentent des mashups ou des anthologies créées par des fans ou par des artistes, 

mais ils n’en produisent pas eux-mêmes. 

Quelle forme prend alors le regard cinéma en ligne offert par les catalogues ? Un 

regard porté par des paratextes de facture inégale, entre courtes accroches 

promotionnelles et textes critiques davantage travaillés. La teneur des contenus 

produits et de l’éditorialisation des titres s’oriente vers une cinéphilie éclectique qui 

se veut accessible au plus grand nombre. L’actualisation de l’expérience cinéma par 

les catalogues cinéphiles détourne la relation que le photogramme entretient avec 

l’œuvre dont il est extrait pour faciliter la mobilisation de cette dernière dans les 

tableaux de vignettes présentés. Sous les auspices de la médiation technique, on 

assiste à une lente (et saccadée) acculturation des audiences à l’intervention des 

algorithmes et des processus machiniques dans le classement et la curation des films. 

La présentation de ceux-ci gagne de la reprise de logiques de mise en visibilité 

empruntées au milieu de web : mise en exergue au sein de l’habillage graphique des 

pages, production de sélections thématiques par des programmateurs et des 

personnalités invitées à piocher dans les bases de données pour proposer leurs listes 

de films favoris. Point important à signaler ici, les programmations offertes reposent 

sur des titres réalisés par un petit nombre de réalisateurs classiques récurrents et de 

très nombreux autres artisans moins connus. La présence de ces classiques ainsi que 

d’autres œuvres faisant objet d’une couverture médiatique doit être soulignée. Elle 

marque une différence avec l’un des points communs aux offres de vidéo par 

abonnement dans les années 2000 et début 2010. Nous avons évoqué la pauvreté de 

l’offre des catalogues durant cette période alors qu’ils étaient cantonnés aux dernières 

fenêtres de diffusion des films. En partie par le rapprochement des différentes 

périodes de mise en marché des films, en partie par des stratégies d’acquisition et 
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même de participation à la production des films, les services cinéphiles dont nous 

étudions l’offre de visionnement ont réussi à diversifier leurs sélections pour aller 

chercher des titres bénéficiant de davantage de visibilité. De telles stratégies 

rencontrent malheureusement deux écueils qui dépendent de l’évolution de l’état des 

forces sur le marché de la vidéo par abonnement et de l’accélération de celui-ci au 

cours de l’année 2020. D’une part, les grands distributeurs constituent chacun à leur 

tour leur propre service de diffusion en ligne des films. Les droits de licence pour les 

films primés en festival risquent d’être plus difficiles à obtenir pour les petits joueurs. 

D’autre part, l’arrivée des blockbusters hollywoodiens au marketing calibré en vue de 

leur sortie simultanément en salle et en ligne va peser lourd sur ces logiques de mise 

en visibilité des contenus. 

Face à la nouvelle donne provoquée par la pandémie de coronavirus, il est 

incontestablement très difficile de se projeter dans l’avenir des catalogues cinéphiles 

de vidéo par abonnement. On peut néanmoins identifier deux atouts possédés par 

ceux-ci. En premier lieu, leur nature prototypale et leur adaptabilité constituent des 

avantages en regard des grandes mutations du marché de la diffusion en ligne déjà 

évoquées et ce malgré le fait qu’une telle capacité d’adaptation se donne en 

contrepartie de la relative fragilité des services. Il s’agit là d’un aspect propre aux 

objets eux-mêmes. En second lieu, et cette fois selon une caractéristique des objets 

mais aussi de notre manière de les observer, leur grande diversité doit être relevée. 

Inspiré par la méthode de dissociation systématique de Foucault337, nous avons choisi 

de rapporter quelques traits communs aux différentes offres de regard étudiées en 

insistant d’égale manière sur ce qui les différencie. À ce titre, les programmations 

proposées, qu’elles soient succinctes ou pléthoriques, s’accompagnent parfois d’un 

important travail d’éditorialisation ou au contraire se limitent à quelques textes 

 

337 Voir la section Notion d’émergence et considérations historiographiques de notre problématique. 



 

 

370 

d’accroche. Le recours aux algorithmes de recommandation et à des systèmes de 

manipulation des titres de la base de données varie également beaucoup. Ces 

différents choix découlent d’orientations variées selon les finalités des catalogues : 

promotion de la culture sans but lucratif, mission parapublique, objectifs 

commerciaux. La diversité des propositions représente un atout au sens où les 

expérimentations des uns peuvent être reprises par les autres ou servir d’exemple à ne 

pas suivre. 

5.2 Brève mise en perspective à l’aide de la télévision et du vidéogramme 

Finalement, les changements récents dans la diffusion du cinéma induisent une 

dernière difficulté. Nous souhaitions mettre en perspective le regard cinéma en ligne 

en le comparant avec certains éléments tirés de la circulation des films sur 

vidéogramme et à leur diffusion à la télévision au moment de l’émergence de cette 

dernière. Un écart semble se glisser dans la nature de la relation qu’entretient le 

streaming avec l’exploitation en salle. Le succès de l’entreprise Netflix illustre 

comment la diffusion en continu tente de se substituer à la projection des films en 

salle commerciale, et cette tendance semble s’accélérer avec la pandémie. Auparavant 

la vidéo domestique et la télévision se donnaient plutôt en complément de la 

présentation des films en salle, et ce malgré les tensions dont l’histoire de ces modes 

de consommations des films garde la trace. 

À considérer les relations entre le cinéma et la télévision durant les années 1950, on 

pourrait s’arrêter sur le constat d’une lente amélioration des rapports entre, d’un côté, 

l’industrie cinématographique qui voit ses profits s’effriter et, de l’autre, un média 
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émergeant qui peine à assurer la réussite de ses premiers entrepreneurs338. À l’instar 

des premiers temps de la diffusion en ligne du cinéma, cette relation débute sous de 

sombres auspices. Les grands studios américains voient d'un mauvais œil le nouveau 

média télévisuel (Paci 2013). Si certains d’entre eux se lancent dans des 

investissements ou des expérimentations à la télévision 339 , ils se heurtent à de 

nombreux obstacles. On peut nommer parmi les plus marquants : le mécontentement 

de la part des exploitants de salle, les faibles revenus publicitaires dégagés par la 

diffusion télé de leurs films et les réglementations antitrust (notamment de la Federal 

Communications Commission - FCC) (Boddy 1990). Les réseaux de télévision 

naissants, quant à eux, sont issus des grandes compagnies de radiodiffusion (NBC, 

CBS, ABC). Ils s’orientent vers la programmation en direct, sans que cette 

particularité leur permette toutefois d’échapper à l’influence des studios. Méfiants, 

ceux-ci refusent de céder les droits des récits à succès (Kraszewski 2008). Pourtant, 

les deux médias ont besoin l’un de l’autre. Parallèlement aux émissions diffusées en 

direct, les network doivent combler les trous de leurs grilles horaires avec du contenu 

préenregistré (Wasko 2003). Les majors finissent par leur vendre des pans entiers de 

leurs catalogues340. Entre le recyclage de ces vieilles bobines et la production de 

téléfilms par les studios341, la télévision et l’industrie du cinéma vont établir une 

dépendance réciproque. 

 

338 Le passage suivant reprend et adapte une partie de notre chapitre intitulé Quand la télévision libère 

le cinéma (Bonnard 2017). 
339 Paramount développe un système de diffusion du cinéma dans des salles reliées par un réseau câblé, 

littéralement du cinéma en télé-vision (Sauvaget 2002). 
340  Jusqu’en 1954, les films tournés après 1948 font l’objet d’un conflit entre les studios et les 

syndicats des artisans du film. Les offres de la télévision ne font pas le poids face aux recettes des 

entrées en salle, même déclinantes. Le marché des reissue, le ‘recyclage’ en salle de vieux films à 

succès, lui fait concurrence. La majorité des films diffusés à la télévision dans les années 1950 sont des 

vieux films, des films de série B, des productions étrangères (britannique) et quelques téléfilms, made 

for television. En France aussi, avant les années 1960, 30% à 40% des films diffusés à la R.T.F. ont 

plus de dix ans. Sur ce sujet, on consultera notamment : (Lafferty 1990; Hoyt 2014; Davis 2008). Et 

pour le cas français (Gras 2002). 
341 La fin des années 1950 voit l’arrivée des studios dans ce secteur de la production audiovisuelle, 

auparavant occupé par de petits producteurs indépendants. 
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Progressivement, les majors vont céder leurs catalogues, soit en échange d’espace 

publicitaire, soit en faisant l’acquisition de parts dans les réseaux télévisuels. C'est 

donc en partie à la faveur d'un changement dans le financement des programmes TV 

par la publicité que des films plus récents vont commencer à circuler sur les ondes 

télévisuelles. John Sedgwick (2005) constate cependant qu'il faudra attendre la 

généralisation de la programmation couleur à la fin des années 1960 pour que la TV 

commence à contribuer de manière significative au budget des films. 

Viva Paci dans son article « De la conservation involontaire, dans le royaume de la 

consommation. Les films des Studios et la télévision » (2013) lie la situation des 

années 1950 à un concept des théoriciens de l'économie politique de la 

communication. Celui-ci décrit la reprise par un média émergeant du contenu produit 

par un autre média. Cette reprise en plus de garnir les ondes du nouveau système 

médiatique en constitue les fondements. Les longs métrages des catalogues des 

studios hollywoodiens ont joué un rôle crucial dans les premiers temps du média 

télévisuel. « It is clear that, at least by the mid-1960s television was heavily 

dependant on Hollywood produced programming and Hollywood had become 

dependant on television as a crucial source of revenues » (Wasko 2003). Au niveau 

macroéconomique, cette diversification des productions constitue l’une des prémisses 

des conglomérats médiatiques que nous connaissons aujourd’hui. Au cours de la 

période qui nous intéresse, le média télévisuel naissant a cependant repris 

massivement les contenus de l’industrie du film pour nourrir son développement. Au 

regard de la complémentarité qui s’installe relativement rapidement entre les deux 

médias, la situation du streaming semble différente. Si la relation entre la télévision et 

le cinéma dans les années 1950 et 1960 n’est pas exempte de rivalité et de méfiance, 

on assiste au passage de contenus, mais aussi de techniques et d’artisans d’un univers 

à l’autre. C’est également le cas en 2020. Par contre, un peu comme si la substitution 

qui débouchait à un niveau micro sur la modification de la relation entre le 
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photogramme et le film était rejouée à plus large échelle entre les industries de la 

culture et celle de la communication, ce passage semble davantage tenir d’un 

remplacement. Il est difficile de ne pas voir une volonté de supplanter l’étape 

traditionnelle de la projection en salle, de ne plus produire d’abord en vue de montrer 

les films sur grand écran lorsque l’on prend connaissance des discours récents des 

majors et de certains de nos catalogues. 

Du côté de la circulation des films sur vidéogramme et plus particulièrement des liens 

que la vidéo par abonnement cinéphile entretient avec les distributeurs de coffret 

DVD. Nous avons mentionné l’expérience esthétique associée à la qualité des images 

reproduites par leur intermédiaire et à la richesse des contenus livrés en 

accompagnement des copies numériques (Elkins 2016). Là encore, bien que l’offre de 

visionnement doive beaucoup à la forme du coffret DVD (bonus et paratextes 

cinéphiles et/ou savants), la tension entre la reprise de cette forme et les nécessités 

induites par la présentation d’un grand nombre de titres au sein du milieu du web tend 

à faire pencher la balance vers l’uniformisation et l’optimisation de la mobilisation 

des films. Selon notre lecture, une telle tendance à l’optimisation de l’esthétique des 

catalogues contribue à produire un milieu, un plan d’intelligibilité selon la formule de 

Terranova, qui influence leur réception. Nous avons vu qu’un facteur de perpétuation 

du cinéma réside dans la capacité de la mémoire qui le soutient à se reformuler, à 

perpétuellement se reconstruire. Que ces mouvements de remémoration et de 

reconstruction concernent la mémoire individuelle d’une projection passée ou celle 

collective d’un ciné-club, d’un forum ou d’un cercle d’échange de vidéos, ils 

permettent au cinéma de franchir les moments de rupture, bien sûr, mais aussi de 

s’adapter progressivement au passage du temps. Pensons aux mises en visibilités 

sélectives de nos catalogues qui choisissent d’éclairer certains courants ou périodes 

de son histoire pour mieux faire résonner les enjeux du présent. Dans ce constant 

mouvement de reconstruction de la mémoire cinéma, la circulation des DVD, légale 
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ou parallèle qu’elle fut, a joué un rôle crucial. La vidéo cinéphile contribue bien sûr à 

ce mouvement, mais la forme prise par les catalogues tend à limiter les possibilités 

d’appropriation par les abonnés et, finalement, leur capacité à habiter ces espaces de 

relocalisation du cinéma. C’est donc en tant que point de passage des films que les 

catalogues influencent leur circulation. Il faut alors, une dernière fois, réinscrire leur 

proposition de regard cinéma dans un plus large dessein, la mobilisation des films sur 

le web. Bruno Latour s’interrogeant sur la manière de capitaliser les ressources du 

monde écrivait dans la conclusion de son article Les « vues de l’esprit » (1985) : 

Il faut inventer des dispositifs qui mobilisent les objets du monde, 

maintiennent leur forme et puissent s’inspecter du regard. Il faut surtout 

que toutes ces formes puissent se combiner à loisir et se retravailler de 

telle sorte que celui qui les accumule dispose d’un surcroît de pouvoir. 

Alors, et alors seulement, certains points deviennent des centres capables 

de dominer sur une grande échelle (57-58). 

À la lumière du projet des grandes majors de faire de l’Internet un marché stable et 

lucratif, les catalogues, bien que proposant leur propre voie de relocalisation du 

cinéma, travaillent, en partie certes contre leur gré, à une telle concentration de 

l’héritage cinématographique par la mobilisation des films. Ce faisant, ils 

accomplissent la vision de l’industrie et des grands studios d’une offre de 

visionnement en ligne légale et policée. 

 



 

 

CONCLUSION 

Les catalogues cinéphiles jouent incontestablement un rôle dans la migration des 

films de longs métrages sur le web. Nous avons vu les enjeux entourant la reprise des 

constituants du dispositif cinématographique dans l’offre de visionnement qu’ils 

proposent, et tout particulièrement la dépendance à la salle de cinéma comme moteur 

de la circulation d’une manière de donner à voir. Deux pistes d’exploration 

complémentaires peuvent être évoquées. Elles découlent toutes deux des 

caractéristiques mises au jour par notre recherche. En observant les articulations du 

regard cinéma en ligne nous avons mis en évidence l’ensemble des relations qui se 

tissent entre les mécanismes composant les objets techniques concernés, la spectatrice 

et la place que lui accorde la machine, les discours et les imaginaires associés à 

l’expérience de visionnement. La première piste concerne les représentations 

aujourd’hui associées au cinéma et la forme de l’innervation, la manière avec laquelle 

les appareils s’intègrent dans le collectif tel qu’abordé précédemment. Lorsque le 

regard cinéma s’actualise en ligne, le milieu du web partage avec le cinéma certaines 

de ces caractéristiques. Ici, il convient de songer à la capacité de reprise du web, sa 

propension à remettre en circulation des formes médiatiques passées tout en les 

désamorçant342. Les catalogues cinéphiles proposent d’anciens titres qu’ils mettent au 

goût du jour en les éditorialisant. Dans le foisonnement de l’offre des catalogues, 

certains films comportent des représentations marquées par le contexte entourant leur 

 

342 Voir les travaux de Charles Acland et Will Straw convoqués à la fin de la section Aux sources de la 

communication, un milieu. 
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production. Le positionnement des catalogues, orienté vers un cinéma de répertoire et 

la présentation de films classiques, les conduit à se confronter à certains traits du 

passé éventuellement contenus dans ces œuvres : sexisme, stéréotypes racistes et 

vision coloniale de l’Autre, par exemple. Le problème déborde les paramètres de 

notre recherche. Il touche plus largement la circulation des longs métrages en ligne et 

a conduit les géants de la vidéo par abonnement à déployer des stratégies de parade, 

que l’on peut qualifier de minimales, sous la forme d’avertissements précédant le 

visionnement. À partir de nos observations, il semble néanmoins intéressant de 

poursuivre l’exploration des formes d’appropriation des films promues par les 

catalogues. Le ton et la portée des paratextes proposés, la cinéphilie déployée autour 

du visionnement, semblent en effet pouvoir participer à la recherche de la bonne 

distance à prendre envers ces œuvres. 

La seconde piste d’exploration complémentaire concerne le lien entre les mécanismes 

de la projection cinématographique et les imaginaires qui les accompagnent. Elle 

poursuit l’exploration de l’acculturation des audiences au travail des algorithmes en 

souhaitant mettre en perspective la médiation technique ayant cours dans le regard 

cinéma en ligne. Il s’agit de replacer la diffusion web du cinéma dans l’histoire de 

l’automatisation. La volonté d’automatiser sa diffusion accompagne en effet l’histoire 

du cinéma. Les discours et les imaginaires entourant les technologies 

d’automatisation de la projection et de la diffusion donnent l’occasion de réinscrire 

les offres contemporaines de visionnement en ligne du cinéma dans le temps long de 

l’histoire des techniques cinématographiques. 

 



 

 

ANNEXE A 

 

 

GRILLE DE LECTURE DES CATALOGUES CINÉPHILES 

❖ Préservation des premières impressions 

➢ « Look and feel », rapide évaluation du genre de site web et des 

objectifs de ce dernier 

➢ Première réaction affective à la présentation des contenus 

❖ Inventaire des aspects saillant et des sections 

➢ Caractéristiques et attributs des différentes sections 

➢ Sections de contenu principales et quantification  

➢ Thématiques et caractéristiques absentes 

❖ Analyse en profondeur du contenu et des choix formels 

➢ Analyse intramodale 

 Signifiant verbaux/écrits 

➢ Les différentes thématiques, c’est-à-dire les manières de se 

positionner : repérer les tournures, les types d’adresse, la 

présence d’humour, l’utilisation d’un langage soutenu, etc. 

(Alvin 2016) 

➢ Cela permet d’inférer : les audiences attendues, les logiques de 

distinction à l’œuvre 

 Signifiants typographiques 

➢ Propriétés visuelles des textes 
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➢ Choix des polices, couleurs, rappels et renvois esthétiques 

 Types et signification des représentations visuelles 

➢ Graphiques, images, dessins, symboles, icones 

➢ Aspect matériel des images et des vidéos (résolution, formats, 

compression, langages et infrastructures mises à contribution – 

Infonuagique, base de données, etc.) 

 Mise en page, habillage graphique et design 

➢ Structure de la page 

➢ Masthead, menu de navigation, cadres, zones de contenu, 

cartouche de signature 

➢ Organisation spatiale des zones de contenu 

▪ Répartition des contenus : Haut/bas, gauche/droite, etc. 

▪ Maquette graphique traditionnelle (presse écrite), web, etc. 

(Knox 2007) 

 Ce qui attire, dirige et invoque une certaine réponse de l’utilisateur 

(interpersonal meaning – appel d’une certaine relation entre le 

lecteur, le contenu, l’auteur) (Djonov & Knox 2014) 

➢ Structure rigide ou lâche  

➢ Thèmes, palette de couleur, utilisation de colonne et de cadre, 

arrière-plan, balance spatiale (symétrie, structure horizontale, 

verticale ou diagonale) 

➢ Trois variables : stasis (plus ou moins proche de l’impression 

papier), shape et space, qui renvoient à l’impression donnée 

par la présentation (Djonov & Knox 2014) 

➢ Reprise des contenus, dans une bannière, par exemple (Adami 

2015) 

 Interactivité, c’est-à-dire « affordance of a text of being acted 

(up)on » (Adami 2015) 
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➢ Liens, bouton, champ de recherche (forme, action, effets de 

signe et sites d’action) 

➢ Modifier le texte 

 Choix d’une maquette graphique et de modules préexistants 

➢ Importance de l’influence du canevas sur la présentation des 

contenus 

➢ Multimodalité 

 Relation entre les éléments linguistiques, visuels et auditifs 

 Dans l’espace de la page et dans le temps 

 Saillance et méthode de mise en avant des contenus : cadrage et 

composition 

 Texte d’accroche 

 En-tête, contenu placé avant le pli (ce qui apparaît au moment du 

chargement de la page), scroll et temporalité de la navigation à 

l’intérieur de la page (Knox 2007) 

 Contenu en mouvement – automatique ou ‘set in motion’ (Djonov 

& Knox 2014) 

 Relation entre la mise en page et les éléments de contenu 

 Forme de la taxonomie proposée (s’il y a lieu) (Knox 2007) 

❖ Circulation 

➢ Contenus repris ou originaux 

➢ Organisation des sections et enchâssement hiérarchique 

 Nombre de cliques/pages avant l’accès au contenu 

 Mécanisme de contrôle 

 Interaction 

➢ Formes de partage des contenus proposées 

➢ Possibilité de communiquer avec les autres abonnés (forum, 

commentaires, etc.) 
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➢ Navigation 

 Parmi les sections 

➢ Première impression 

➢ Liens verticaux (à l’intérieur d’une même section) ou 

horizontaux (entre les sections) 

➢ Liens extérieurs – « affordance of digital texts of giving access 

to a network of other texts, enabling readers to ‘travel’ (Lemke 

2002) from one text to another through the use of hyperlinks » 

(Adami 2015 : 135). 

➢ Barre de navigation récurrente 

➢ Breadcrumbs trail 

➢ Possibilité de retour 

 Dans le catalogue 

➢ Formes des cheminements possibles et construction d’un 

parcours individualisé - pathways (Lemke 2002) 

➢ Navigation horizontale (vidéos reliées, etc.) 

➢ Recours aux algorithmes et aux systèmes de recommandation 

❖ Analyse contextuelle 

➢ Entreprise / organisations responsables 

➢ Audience 

➢ Origine des films 

➢ Conditions d’utilisation et indications légales 

➢ Gestion des droits d’auteur 

➢ Contraintes matérielles



 

 

ANNEXE B 

 

EXEMPLE DE CAPTURE D’UNE PAGE D’ACCUEIL 

SUNDANCE NOW (AVRIL 2018) 
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ANNEXE C 

 

EXEMPLE DE CAPTURE 

TËNK (JUIN 2019) 
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