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RESUME

Dans un contexte de recrudescence des mises en forme ludiques du Web, comme Roblox,
Facebook Horizon Worlds et les jetons non fongibles (NFT), qui semblent prolonger le réve en
une société parfaite, planétaire et égalitariste, ce mémoire est en partie motivé par la fagcon
dont I'imaginaire utopique demeure au centre des discours sur les (nouvelles) technologies.
Mon objet d’étude, les mondes numériques ou « métavers » (Snow Crash, 1992), découlent
d’une suite de différents mouvements qui ont été nourris par une vision partagée et attendue
pour le progres technologique entre les années 1960 et 1990, celui-ci étant percu comme
libérateur (Meyer, 2015; Turner, 2006). Alors que le monde tangible frole la dystopie, le
métavers incite a une technogenése en donnant aux personnes utilisatrices un sentiment de
puissance et de contrdle qui a pour effet de les transformer virtuellement en demi-dieux.
Mon mémoire de recherche comporte un double objectif. Il s’agit de proposer une trajectoire
historique des mondes numériques en relevant les stratégies politiques cyberféministes et
leur réle dans I’histoire du métavers. Je me suis inspirée des liens entre utopie et innovation
numérique pour alimenter une réflexion sur le pouvoir des technologies, leur prétendue
capacité a soutenir le changement social afin de comprendre les enjeux associés a ces utopies
technologiques. L'objectif plus spécifique de cette recherche est d’identifier les trajets
singuliers qui ont supporté I'émergence des milieux (cybernétiques, techno-utopistes,
cyberféministes), et certaines prolongations, activités et pratiques, qui se rapportent aux
mondes de socialisation persistants, pour mettre en valeur les contributions du
cyberféminisme au sein de I'histoire informatique. Ainsi, les trois questions suivantes ont
guidé mon travail : qui sont les différentes personnes et les différents outils qui ont permis la
genese du métavers?; Quels sont les théemes récurrents et les horizons partagés dans la
pensée féministe et techno-utopiste?; Comment s’insére le cyberféminisme dans I'histoire du
métavers?

Mots clés: Meétavers, Cyberféminisme, Monde numeérique, Utopie, Technopouvoir,

Cybernétique



INTRODUCTION

Figure 0.1 /llustration pour la page de couverture de Snow Crash. Note. Tiré de Snow Crash,
par B. Jensen, 1991. © 1991, B. Jensen.

So, Hiro’s not actually here at all. He’s in a computer-generated universe that
his computer is drawing onto his googles and pumping into his earphones. In
the lingo, this imaginary place is known as the Metaverse.

Snow Crash, 1992



Dans un contexte de recrudescence des mises en forme ludiques du Web, comme Roblox,
Facebook Horizon Worlds et les jetons non fongibles ou NFT, I'idée de ce mémoire est en
partie motivée par la fagon dont I'imaginaire utopique demeure au centre des discours
cybernétiques ou autres dérives technos-cyber. Mon objet d’étude, les mondes numériques,
aussi appelés « métavers » ou « méta-univers », induit I'idée d’'un monde meilleur en simulant
la globalité ou la perfection. Le « métavers» est un néologisme traduit de I'anglais
« metaverse », issu du roman de science-fiction cyberpunk Snow Crash (Neal Stephenson,
1992) (figure 0.1), qui fait référence a un monde informatique tridimensionnel navigable
accessible par le port d’un dispositif oculaire relié a un cable de connexion en fibre optique?.
Alors que le monde tangible fréle la dystopie, le métavers incite a une technogenese en
donnant aux utilisatrices et utilisateurs un sentiment de puissance et de contréle qui a pour
effet de les transformer virtuellement en demi-dieux. Encourageant la création de
communautés reliées par ordinateur, I'utopie du métavers est de transmettre une sensation
d’union psychique, soit une « communion transpersonnelle » (Turner, 2006). En ce sens, le
métavers serait un objet qui incite a se plonger directement dans |'utopie, ou I'on promet des
conditions de vie meilleures et des expériences authentiques qui sont vécues en collectivité.
Les personnes utilisatrices du métavers peuvent avoir I'impression d’étre transportées et
d’habiter littéralement ce méta-monde par I'expérience sensorielle d’un réseau de données.
Une expérience qui fait écho a I'expérience transcendantale et dissociative rapportée par les
psychédélistes de la contre-culture hippie néo-communaliste et New Edge des années 1960
et 1990 (Meyer, 2015; Turner, 2006). Alors que ces technologies induisent I'idée d’'un monde
meilleur et que le métavers promeut une seconde vie (Second Life), les pratiques
cyberféministes cherchaient, quant a elles, a écrire une nouvelle réalité en dénongant toute

proposition techno-cyber (masculine) glorificatrice d’une désincarnation virtuelle (Guertin,

I« Through the use of electronic mirrors inside the computer, this beam is made to sweep back and
forth across the lenses of Hiro’s goggles, in much the same way as the electron beam in a television
paints the inner surface of the eponymous Tube. The resulting image hands in space in front of Hiro’s
view of Reality [...] So Hiro’s not actually here at all. He’s in a computer-generated universe that’s
drawing onto his goggles and pumping into his earphones. In the lingo, this imaginary place known as
the Metaverse. Hiro spends a lot of time in the Metaverse. It beats the shit out of the U-Stor-It. » (Snow
Crash, 1992).



2021 : 85). En effet, au milieu des années 1990, I'accessibilité grandissante d’Internet a permis
aux femmes d’y avoir recours comme médium artistique pour y construire des espaces en
ligne servant a accueillir des formes d’expression féministes radicales et des projets de
création collaborative, pour tenter de renverser les discours techno-utopistes glorificateurs
d’une masculinité immaculée et désincarnée (Evans, 2018). Ce contexte émergent de
communication et de diffusion numérique s’illustre en outre par un intense foisonnement
culturel et artistique chez les femmes. L’exercice de création pouvait désormais s’accomplir a
distance (de chez soi) en temps réel, au-dela des limites du temps et de |'espace.
Malheureusement, la « mémoire étant courte dans le cyberespace » (Guertin, 2021),
beaucoup de ces explorations artistiques effectuées au sein des mondes numériques ont été

oubliées ou effacées.

Mon mémoire de recherche comporte un double objectif. Il s’agit de proposer une trajectoire
historique des mondes numériques en relevant les stratégies politiques cyberféministes et
leurs roles dans I'histoire du métavers. Je compte m’inspirer du lien d’influence entre utopie
et innovation numérique pour alimenter des réflexions sur le pouvoir des technologies, relatif
a sa prétendue capacité a soutenir le changement social, et comprendre les enjeux associés
a ces utopies technologiques. L’objectif plus spécifique de cette recherche est d’identifier les
trajets singuliers qui ont fait exister les milieux (cybernétiques, techno-utopistes,
cyberféministes) ainsi que les activités et les pratiques qui y sont nouées, pour situer ces
mondes de socialisation persistants au sein de I'histoire informatique et sonder I'implication
du cyberféminisme. Ainsi, les trois questions suivantes guideront mon travail : qui sont les
différentes personnes et les différents outils qui ont permis la genése du métavers?; Quels
sont les themes récurrents et les horizons partagés de I'imagination dans la pensée féministe

et techno-utopiste?; Comment s’insére le cyberféminisme dans I’histoire du métavers?



Le chapitre un identifie et situe le contexte social et historique dont sont issus les jeunes
américains pionniers? du cyberespace ou de la société-de-I'Internet (notion empruntée a
Fred Turner, 2006). Pour une génération qui avait pu témoigner des dérives politiques et
capitalistes du début du 20¢ siecle, conflits politiques armés, structures bureaucratiques,
consumérisme et menaces environnementales de I'American Way of Life, la vision
cybernétique alimentait I'espoir d’'un monde globalisé qui était profondément réconfortante
(Turner, 2006 : 5). Marshall McLuhan avait prédit I'arrivée d’un nouvel dge, par I'avénement
des médias électroniques, ou I’humanité toute entiere se verrait entrer dans un processus de
retribalisation3, vers la formation d’un « village global » (Turner, 2006 : 54). C’est dans ce que
contexte que va émerger une synthése nouvelle de I'artiste, ingénieur-e, inventeur-ice dont
la mission était de concevoir des objets destinés a changer la société et que Buckminster
Fuller appelait le « designer compréhensif » (Fuller, 1963 : 176). Les artistes issu-e's des
collectifs de I’'USCO, de la Drop City et des Merry Pranksters de la Bay Area de San Francisco,
vont entreprendre des expérimentations communautaires et artistiques avec l'aide de
technologies a petite échelle (pieces d’ordinateurs bricolées, lumiéres stroboscopiques et
substances psychotropes), pour soutenir ce passage vers un nouveau modeéle de société, plus
libre et égalitaire. Une société retribalisée ou I'ego se dissoudrait dans une transe extatique,
ou le monde entier pourrait se fondre dans un bassin humain universel sur fond de musique
rock psychédélique, ol chacun-e aurait I'impression de faire partie d’'un ensemble universel :

une communion transpersonnelle. Une vingtaine d’années avant méme que I'immersion ne

2 Pour ce texte, j'ai privilégié la féminisation comme stratégie d’écriture inclusive. Celle-ci comprend
I'accord de majorité, pour représenter fidelement le genre des personnes mentionnées ainsi que pour
mieux illustrer les inégalités hommes/femmes. Cette stratégie d’écriture comprend également une
formulation neutre et une écriture épicéne avec doublets tronqués. A certaines occasions, les doublets
lexicaux sont employés lorsque I’écriture épicene est impossible. En outre, j’ai préféré ne pas modifier
les citations pour mieux refléter la pensée de la personne qui écrit, bien que le guide d’écriture inclusive
auquel je me suis référé encourage la féminisation des citations avec des ajouts entre crochets. Ma
stratégie a été guidée par le guide de communication inclusive Apprendre a nous écrire : guide &
politique d’écriture inclusive, sous la dir. Magali Guilbault Fitzabay, Les 3 sex* et Club Sexu, 2021.

(Dans le cas présent, il s’agit d’'un accord de majorité.)

3 Les références au « tribal » témoignent de I'attitude eurocentriste et coloniale de I'époque.



soit popularisée par les expériences interactives en réalité virtuelle dans les années 1990, on
cherchait a suggérer une impression de transport, en plongeant les corps dans des
environnements multimédias, des environnements architecturaux polysensoriels. Mélé aux
projets des Merry Pranksters, de 'USCO et de la Drop City, Stewart Brand, au centre de ces
explorations, est celui qui fera le pont entre les « technologies appropriées » et la culture des
hautes technologies, avec son Whole Earth Catalog (1968-1971). Pourtant, alors qu’on
cherche a résoudre les problémes humains avec des protheses de plus en plus grandissantes

et dénaturées, c’est tout un processus de colonisation et d’appropriation qui est enclenché.

Le chapitre deux présente les différents espaces multi-utilisateurs basés sur Internet qui ont
émergé entre les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, en relation avec les espoirs, les
pratiques et les imaginaires qui circulaient au sein des communautés d’informaticiens
pionniers. L'arrivée de I'ordinateur personnel miniaturisé, ainsi que les jeux vidéo d’arcade a
microprocesseur, alimenta un engouement sans précédent pour la technologie et le potentiel
transformateur que cette derniere incarne. Alors que I'ordinateur était comparé a une forme
de LSD revitalisé, pour beaucoup il transmettait I'espoir de pouvoir programmer une
transformation globale dans la facon dont I’humain peut se penser et se percevoir. Comme si
la planete entiére était une seconde peau, les technologies électroniques, le systéeme nerveux
(pour reprendre I'idée de Marshall McLuhan, 1944), le cyberespace symbolisait I'espérance
d’incarner une communauté égalitaire a I'échelle globale. C'est dans ce contexte, qu’on voit
apparaitre une nouvelle contre-culture dite « New Edge », des hackeurs (surtout des hommes
éduqués a la peau blanche) anti-autoritaires issus des milieux underground californiens de la
rave, du magazine Mondo 2000, des plateformes numériques de socialisation et de I'univers
des jeux vidéo. L’identité New Edge est ce qui va marquer a tout jamais «l'idéologie
Californienne » : « an economic and political vision that "promiscuously combines the free-
wheeling spirit of the hippies and the entrepreneurial zeal of the yuppies" (c.a.d. Young Urban
Professional) » (Barbrook et Cameron, 1996 : 44-72; Davis, 2015 : 177). A 'image du designer

compréhensif de Buckminster Fuller, le hackeur ou informaticien pionnier voulait s’attaquer



aux déreglements sociaux et écologiques du bout de sa console. Ces individus travaillant a la
création numérique sillonnaient les grands espaces inexplorés des mondes numériques pour
introduire dans leur quotidien économique « les notions de conscience, de communauté et
de capacité transformatrice de la technologie » empruntées a la contre-culture (Turner,
2012/2006 : 228). L'utopie néorurale de retour-a-la-terre, qui caractérisait le mouvement
néo-communaliste des années soixante, sera amplement repris, alors qu’un « Nouveau
Monde » (un imaginaire euro-américain) est calculé dans les bandes de données
immatérielles. Dans leur structure et fonctionnement, les espaces multi-utilisateurs
émergents véhiculaient I'utopie néo-communaliste résurgente des années 1960, alors qu’on
pronait une nouvelle forme de retour a un mode de vie tribal et anarchiste, mais qui
s’effectuait cette fois-ci par I'entremise d’une connexion artificielle. Pourtant, la domination
masculine sur les réseaux générait un contexte ou les préjugés sexistes, connus de la vie
ordinaire, étaient en réalité reproduits a un niveau encore plus élevé (Kendall, 1996 : 221).
Pour beaucoup, les environnements technologiques étaient synonymes de violence,

d’agression et de pouvoir oppressant.

L'arrivée d’Internet a contribué a prolonger le réve d’'une société parfaite, planétaire et
égalitariste, qui semble promettre des alternatives au néolibéralisme. Un réve auquel les
cyberféministes ont aspiré, du moins jusqu’a un certain niveau, en croyant que le cyberespace
allait leur permettre de changer les conditions sexistes et hétéronormatives du monde actuel
(Abrams, 2019). La vision d’un espace immatériel sans géographie ni convention, semblait
promettre I'arrivée imminente d’'un monde cyborg, post-genre, libéré des cloisons du
patriarcat et du capitalisme. Le chapitre trois met en évidence la tension entre les dérives de
la cyberculture et la force de la pensée utopique dans les tentatives d’infiltration et de
détournement entreprises par les artistes cyberféministes de I'avant-garde, par sa capacité a
repenser le monde actuel en proposant de nouvelles figurations porteuses d’espoir. Pour
vérifier les entrelacements entre utopie, pouvoir et cyberféminisme, je procéderai a une

analyse de la performance Corpusfantastica MOO (1995), du collectif artistique australien



VNS Matrix, qui s’est produite au sein d’'une communauté en ligne de la variété MOO qui est
liée au métavers, et j'aborderai par la suite I'émergence de la cyberformance au sein du MUD

graphique The Palace.

Définition : Le métavers, un monde numérique

Le mémoire a comme postulat de base que les horizons imaginaires entourant le métavers
puissent étre retracés bien avant la publication de Snow Crash, c’est pourquoi ma recherche
propose de retracer certains éléments de la genése des métavers en parcourant les
imaginaires partagés ou courants de pensée qui ont permis d’offrir les premiéres visions d’une
communauté reliée par I'ordinateur a I'échelle planétaire, entre les années soixante et
quatre-vingt-dix. Similaire aux propositions spéculatives d’univers simulés qui sont décrites
dans la littérature de science-fiction, la notion de « métavers » renvoie a I'hallucination
consensuelle du « cyberespace » de William Gibson (Neuromancer, 1984)* et peut référer a
celle de « portail » tel que présenté par Vernor Vinge (True Names, 1981), qui décrit de
maniére complémentaire une image similaire a un environnement informatique englobant.
A I'époque, Neal Stephenson avait proposé la notion de « métavers» pour tenter de
s’affranchir des expressions existantes qui traduisaient I'expérience numérique par la
virtualité. Stephenson voulait ainsi « réunir tous les éléments participant a notre réalité

actuelle » (Stephenson cité dans Doueihi, 2013 : 48).

4 Cyberspace. A consensual hallucination experienced daily by billions of legitimate operators, in every
nation, by children being taught mathematical concepts... A graphical representation of data
abstracted from the banks of every computer in the human system. Unthinkable complexity. Lines of
light ranged in the non-space of the mind, clusters and constellations of data. Like city lights, receding...
(Neuromancer, 1984).



Dés les années 1990, la notion de métavers est utilisée dans le milieu informatique et la
culture populaire pour parler de certains environnements informatiques et mondes simulés.

On parle du métavers comme d’une version améliorée du Web 2.0 :

What happens when video games meet Web 2.0? When virtual worlds meet
geospatial maps of the planet? When simulations get real, and life and business
go virtual? When you use a virtual Earth to navigate the physical Earth, and your
avatar becomes your online agent? What happens is the metaverse (Metaverse
Roadmap, 2007).

La notion de « métavers » est également employée pour faire référence aux premiers jeux de
réle MUD et jeux vidéo MMORPG qui ont ajouté une dimension collective, ainsi qu’aux
environnements simulés de la réalité virtuelle (Damer, 1998; Meyer, 2015). Il s’agit d’un
espace alternatif de socialisation et de création de contenu qu’on dit persistant, parce qu’il
n’y a aucune limite de temps et d’espace. L’évolution du métavers ne s’arréte pas lorsqu’une
personne utilisatrice se déconnecte. « Tout se passe comme si, d’'un point de vue
phénoménologique, nous étions dans un immense ARG, un Alternate Reality Game, un jeu en
réalité alternée que I'on pourrait appeler Tron et qui lierait le monde réel et le monde
fictionnel... » (Meyer, 2015: 40). Une forme apparentée aux systémes de messagerie
instantanée (IRC) et forums de clavardage (tel que le BBS, The WELL), qui pouvaient susciter
un sentiment d’appartenance a un lieu commun et a une communauté virtuelle. Selon Milad
Doueihi, le métavers de Stephenson illustre justement ce passage continuel entre la fiction et
le réel numérique : « qui nourrit a la fois I'imaginaire informant la construction des espaces

sociaux et les utilisations les plus diverses des mondes persistants » (Doueihi, 2013 : 48).



Dans leur appellation courante, les métavers sont également connus sous la dénomination
de « mondes virtuels ». Or, l'utilisation de la «virtualité » est souvent considérée
problématique et contribue a une certaine confusion terminologique et conceptuelle.
Comme le précise Maude Bonenfant, la « virtualité » comme qualification des jeux vidéos en
ligne transmet la mauvaise idée que ces mondes sont « faux » et hors de la « vraie vie »
(Bonenfant, 2011 : 60). La perception de I'ensemble des actions qui se déroulent en ligne
serait alors minimisée pour la simple raison qu’elles seraient séparées de la « vraie vie » (lbid.).
L'utilisation erronée de cette notion a vraisemblablement un impact négatif sur « la valeur a
accorder au jeu et sur le jugement qui est porté sur les rapports sociaux... » (lbid.). Nous
savons, par exemple, que les jeux vidéos en ligne peuvent renforcer des croyances toxiques
et discriminatoires liées au sexisme, a I’homophobe et au racisme. Bonenfant recommande
par conséquent |'utilisation de « monde numérique » pour parler de 'ensemble des univers
simulés dont la présence est véhiculée par un avatar. Pour ces raisons, je vais m’appuyer sur
la notion de « monde numérique » afin de mieux situer cette recherche dans son contexte

historique et de pouvoir I'intégrer au sein d’un vaste corpus d’études.

Pour en savoir plus sur les notions techniques employées dans le texte, les termes les plus

importants sont définis dans le lexique a I'annexe A, j'invite les lecteur-ice's a s’y référer.

Approche méthodologique

Ma recherche est une étude interdisciplinaire en histoire de I'art qui rassemble des études
médiatiques et culturelles, au prisme des théories féministes sur les médias. Cette recherche

est une premiére étape de travail qui s’aligne avec les préoccupations actuelles sur le



métavers et qui a comme objectif de fournir une contribution aux connaissances en histoire
de I'art dans le domaine du jeu vidéo, de I'art Web et du cyberféminisme. Dans la littérature
actuelle, I'aspect génétique du métavers en relation avec le cyberféminisme est peu étudié
et insuffisamment documenté. Les formats de données évoluent a une vitesse foudroyante
dans le monde numérique, tandis que la pérennité des supports diminue sans cesse. Dans un
tel contexte, les efforts pour documenter, préserver et saisir des objets réalisés sur des
supports obsolétes sont évidemment colossaux. Le caractére évanescent des mondes
numérique constitue un défi en soi. Pour les créatrices cyberféministes, cette instabilité des
dispositifs numériques équivaut le plus souvent a une invisibilisation de I’histoire. « Sadly
though, feminist theory and those early documents and works by women writers quickly
obsolesce on the spaces of the web, and are too easily forgotten or ignored by critics. Memory
is short in cyberspace » (Guertin, 2021 : 85). Au début des années 2000, Annie Ok, une artiste
new-yorkaise et consultante du métavers, aurait créé une premiére ligne du temps interactive
avec le service Dipity, visant a documenter I’histoire des mondes numérique, en relation avec
des ceuvres de la littérature, du cinéma et des arts visuels. Malheureusement, I'obsolescence
dans le numérique a fait en sorte que ce document n’est désormais plus accessible et qu’il
n’en reste aucune trace. Le manuel Avatars!: Exploring and Building Virtual Worlds (1998) de
Bruce Damer, un informaticien et co-fondateur du Contact Consortium, a été une porte
d’entrée inestimable dans l'univers des mondes numériques des années quatre-vingt-dix.
Dans le cadre de son étude sur les mondes numériques, il a d’ailleurs lui aussi réalisé une ligne
du temps avec Dipity (devenue obsolete), qui couvrait la période débutant en 1990 jusqu’a
Second Life (https://digitalspace.com/vwtimeline.com/). L'index du cyberféminisme de
Mindy Seu (1990-2020) (https://cyberfeminismindex.com/) a également été un précieux outil

de référence>.

5> Pour I'instant, I'archive est seulement accessible en ligne, la publication papier est prévue en 2022.
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Avec le temps, I'autrice qui a le plus inspiré mon approche méthodologique est Isabelle
Stengers, par sa maniere de résister aux sciences traditionnelles et leurs pratiques normatives
notamment dans Résister le désastre (2019) et Une autre science est possible! Manifeste pour
un ralentissement des sciences (2013). Sa fagon intime et créative de faire de la recherche m’a
tout de suite séduite, avec son approche alternative et située de la pratique écologique
qu’elle propose en s’appuyant sur les théories sur le milieu de Gilles Deleuze et Félix Guattari
(1991). Pour cette analyse, je retiens plus particulierement dans les fagons de faire de
Stengers, l'importance qu’elle accorde aux notions transversales agissant contre les
définitions impératives, I'influence du milieu sur les étres, les interdépendances et la capacité
de les cultiver, gu’elle associe a la notion de « réclamer ». L’approche écologique de Stengers
m’a permis de relever les principales propositions intellectuelles et artistiques qui relévent du
symbolique et de I'imaginaire, qui ont eu un impact sur les premiéres visions d’'un monde
connecté, d’'une communauté reliée a I'échelle planétaire, en tracant les dynamiques

existantes entre les personnes, les idées, les créations et les technologies.

En ce sens, ce qui m’intéresse ce sont, d’une part, les individus et les communautés issues de
la technoculture, et d’autre part, les notions transversales qui sont réitérées a travers ces
différents milieux entre les années 1960 et 1990 et qui se rapportent a des préoccupations
communes, des thémes et des horizons imaginaires partagés, pour vérifier les entrelacements
entre utopie, technopouvoir et cyberféminisme. J’ai également été inspirée par les méthodes
employées par Stengers qui s’inscrivent dans I'ordre du récit, pour ainsi déconstruire les
prétentions autoritaires, en encourageant des études qui sont exploratoires et ouvertes. C’est
donc dans le méme sens que j'adopterai une posture écologique dans mon analyse pour
penser le métavers a partir du milieu et préter attention aux theémes récurrents et aux
horizons (partiellement partagés). Pour ce faire, je tiens a situer ma recherche en précisant
ici que ma réflexion a inévitablement été influencée par une perspective féministe nord-
américaine et que cela reflete ma position de femme blanche hétérosexuelle. Bien que je sois

sensible aux enjeux du féminisme postcolonial et aux approches de recherche
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intersectionnelle, je suis également consciente des orientations de ma pensée. Pour conclure,
j’aimerais ajouter que je suis une joueuse occasionnelle et que j'ai eu le privilege dés I'enfance
d’avoir acces a un ordinateur dans les années 1990. J’ai donc moi-méme fait I'expérience de

plusieurs des mondes numériques mentionnés dans cette recherche.

En outre, parmi les différentes méthodes utilisées, j’ai entrepris ce qui ressemble a une fouille
archéologique informatique dans le vaste bassin du World Wide Web pour tenter de
retrouver des traces et reconstituer des événements et des créations appartenant a une
époque révolue. Les quelques blogues, sites Web, forums, que j’ai réussi a repérer dans la

masse de données ont été des sources d’informations inestimables.

Ma recherche a grandement bénéficié de I'ouvrage de Fred Turner, Aux Sources de I'utopie
numeérique : De la contre-culture & la cyberculture, Stewart Brand, un homme d’influence®,
dans lequel il s’est inspiré de I'approche méthodologique de I'acteur-réseau de Bruno Latour
pour retracer I'histoire du monde de I'Internet et de la montée de I'utopisme numérique, a
partir des individus et des communautés issus de la contre-culture de I'Ouest américain des
années 1960. Cette recherche était elle-méme en partie basée sur les études de I'historien
Theodore Roszak qui est le premier a avoir publié sur la contre-culture communaliste des
années 1960 et mis en relation ce mouvement avec I'ascension de la Silicon Valley. Deux
ouvrages de Roszak ont particulierement été utiles a ma recherche : The Making of a Counter
Culture: reflections on the technocratic society and its youthful opposition (1986) et From

Satori to Silicon Valley: San Francisco and the American Counterculture (1969). Ce n’est pas la

premiere fois que les recherches de Turner et Roszak sont utilisées dans le cadre d’une étude

6 De I'anglais From Counterculture to Cyberculture : Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism. Traduction de Laurent Vannini.
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sur I'histoire du métavers. Claude Meyer a notamment écrit un texte dans lequel il trace les
origines du métavers jusqu’a ses plus récentes manifestations, avec une perspective
kantienne, qui m’a fortement inspirée : « Les métavers entre théophanie et ontophanie »
(2015). Ma recherche a finalement bénéficié des analyses culturelles de Erik Davis sur le
mysticisme des médias. Son livre TechGnosis : Myth, Magic & Mysticism in the Age of
Information (2015), ou il expose une trajectoire historique des médias en relation avec les
impulsions mystiques, a particulierement été utile pour la compréhension du paysage
spirituel de la culture de I'information, des croyances religieuses et des horizons imaginaires

entourant les mondes numériques.
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CHAPITRE 1
LA CREATION D’UN MONDE GLOBAL:
AUX ORIGINES DE L’'UTOPIE NUMERIQUE

1.1 Présentation générale

Face aux nombreuses dérives politiques et capitalistes du début du XX° siécle, les années
soixante sont marquées par de nombreuses initiatives révolutionnaires ainsi que par plusieurs
mouvements contestataires forts a travers le monde occidental qui se sont prolongées
jusqu’au début des années 1980, avec la résurgence du conservatisme aux Etats-Unis. C’est
alors que nombre de déreglements sociaux et écologiques ont été approchés par plusieurs
comme s’il s’agissait de problemes techniques. Norbert Wiener, Marshall McLuhan et Richard
Buckminster Fuller, ces trois gourous de la technologie qui faisaient I'apologie d’une vision
globale, un monde connecté a I’échelle planétaire, ont convaincu plusieurs communautés de
I'arrivée imminente d’une révolution par la machine sur le plan individuel et collectif. C'est
notamment le cas des artistes issu-e:s du mouvement contre-culture de I’'Ouest américain, de
I’USCO, de la Drop City et des Merry Pranksters, qui vont explorer le potentiel transformateur
des technologies par la création d’installations multimédias. Ces artistes de I'Expanded Arts
entreprirent des expérimentations communautaires et artistiques avec des technologies a
petite échelle (pieces d’ordinateurs bricolées, lumiéres stroboscopiques) et LSD pour induire
des états de gnose’, apparentée a une expérience spirituelle transcendantale, pour que
chacun-e puisse avoir I'occasion de se dissoudre dans un bassin humain universel. Un
ensemble de démarches artistiques et mystiques exercées dans des micro-milieux construits
autour de circuits en boucle, d’énergie et d’information, qui étaient délimités par des acces
entrée/sortie, fermé/ouvert, servant a se libérer des contraintes normatives, a augmenter les

capacités physiques, cognitives et émotionnelles, tout en cherchant a se délivrer des

7 Dans ce cas, la gnose est relative a ce que Erik Davis appelle « techgnose » (2015).
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souffrances humaines. Des espaces liminaires® aux surfaces englobantes, dans lesquels on
utilisait une technique combinatoire en multimédia pour alimenter une hyperstimulation
sensorielle et altérer un état de conscience pour accéder a un méta-univers — un état de
flottement harmonieux: «to open man’s perception and expand his approaches to
creativity »°. Tandis que les hippies attiré-e-s par le retour-a-la-terre appréhendaient le pire
du progrés technologique, Stewart Brand soutint une révolution par la technique en créant le
« Whole Earth Catalog », une publication trimestrielle représentée a la fois comme un livre
artisanal, un compendium et un guide de vie, qui symbolisera la contre-culture américaine en
s'imposant comme nouvelle référence en matiére de dispositif d’acces a I'information et
d’évaluation. Par son magazine, Brand réussira a réconcilier les idéaux néo-communalistes et
des technologies de l'information, pour appuyer un mouvement de transition vers une
« société-de-I'Internet » (Turner, 2012/2006 : 186). En plus de permettre littéralement une
circulation de l'information et de soutenir une économie alternative, le Catalogue
encourageait des modes de fonctionnement alternatif inspirés de la cybernétique qui étaient
collaboratifs et horizontaux: un systeme global. Avec le Whole Earth Catalog, Brand
souhaitait incarner une Terre Entiére dans laquelle il y aurait tous les outils nécessaires aux
« dieux » (le lectorat) pour garantir la survie des communautés alternatives si les chaines
d’approvisionnement devaient étre arrétées. Ensemble, ces différents projets issus de la

contre-culture ont pavé la voie a un imaginaire du cyberespace.

L'objectif premier de ce chapitre est d’identifier les imaginaires partagés ainsi que les
pratiques théoriques et artistiques qui sont a la source de |'utopie numérique pour

complémenter les efforts d’analyse du métavers. On verra que ces transformations au niveau

8 D’apres Victor Turner : « ...liminality people “play” with the elements of the familiar and defamiliarize
them. Novelty emerges from unprecedented combinations of familiar elements » (V. Turner, 1969).

% Pour reprendre un extrait de citation d’un des membres de la Drop City, reprise dans Theodore Roszak
(1986 : 29).
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social vont favoriser I'’émergence d’une culture performative, participative et collaborative,
ou on promeut des techniques d’augmentation et de dissociation associées a une
technogenése. L'espérance, comme moteur d’engagement, la liberté individuelle,
I’expression de soi ainsi que le désir de devenir une personne d’action, sont des principes a la
source de I'utopie de ces mondes numériques. A I'instar des gourous de la technologie, on
souhaitait ainsi saisir le monde en un seul geste pour tenter de sauver I'humanité par la
construction de prothéses de plus en plus grandissantes, soit par la création d’un deuxieme
monde. Ce chapitre répond aux questions suivantes : comment I'ordinateur est-il sorti du
complexe militaro-industriel pour devenir un symbole révolutionnaire? De quelles fagons est-
ce que les valeurs néo-communalistes sont associées a I'utopie numérique? De quelles fagons

I’'utopie numérique a-t-elle nourri I'imaginaire du cyberespace et du métavers?

1.2 Imaginaire cybernétique : un cadre conceptuel

Depuis les recherches entreprises sur le développement de l'ordinateur au courant des
années 1930-40, de nombreuses tentatives ont été effectuées pour tenter d’arrimer ou de
synchroniser les machines avec I'étre humain et de célébrer des formes d’organisation
collaborative (Grau, 2003 : 161). Le cycle de conférences de Macy® sur la cybernétique,
organisé a New York (1946-1953), sous linitiative du neurologue Warren McCulloch
(précurseur de I'intelligence artificielle et du Deep Learning), a contribué a forger un nouveau
paradigme interdisciplinaire, selon lequel le monde est unifié par les efforts scientifiques
communs pour une approche globale de I'individu et de la société. Ce désir d’unification
globale est un fondement de la cybernétique, bien que les paramétres de cette unification
soient moins clairs (Touiza-Ambroggiani, 2017). Un modele d’évolution élargi aux machines
ol tout corps vivant ou non-vivant est considéré comme partie intégrante d’un systeme
rétroactif élargi, entre macrocosme et microcosme, entre vision globale et locale. Il s’agit la

d’une étape importante dans I'histoire de I'intégration de la technologie a la nature et de sa

naturalisation. Alors que Wiener travaille auprés de Julian Bigelow (un ingénieur d’'IBM formé

0 Financées par la Fondation Josiah Macy Jr.
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au MIT) a conceptualiser des combattants en servomécanisme (sorte de machine
automatique), les deux chercheurs proposent une théorie de la prédiction ou le
comportement humain est simulé : « une représentation du monde matériel au prisme de la
métaphore computationnelle » (Turner, 2012/2006 : 61)*. Selon Wiener et Bigelow, de |3
serait venue l'idée du « Anti-Aircraft Predictor », un calculateur de prédiction servant a
détruire la flotte aérienne ennemie (/bid.). On considére alors que le pilote se comporte
comme un servomécanisme et qu’il est possible de programmer ses comportements (une
vision qui est influencée par le béhaviorisme). A la fois automate et systéme autorégulé, ces
soldats composites en servomécanisme transmettront I'idée que I'humain est
essentiellement une machine dont la performance peut étre mesurée et augmentée. Bien
que cette métaphore d’un étre fusionné de chair et de métal fasse vraisemblablement écho
a la figure du cyborg, Wiener rejette ardemment la figure du cyborg et le flou définitionnel
gu’il comporte (Touiza-Ambroggiani, 2017). Il implique une certaine position marxiste contre
I'industrialisation fordiste, I’aliénation de I’humain par le travail mécanique et la machine, en
plus de vouloir agir contre les efforts de guerre, bien qu’il y contribue vraisemblablement

(Ibid.).

Bien ancré dans la tradition occidentale du philosophe René Descartes, Wiener estime que la
conscience est au coeur de l'identité humaine et que le corps est en quelque sorte une
premiere prothése qu’il peut modifier librement (au méme titre qu’une coquille ou qu’une
enveloppe) (Hayles, 1999 : 3). Déja dans les années 1950, il propose une premiére théorie
spéculative sur la téléportation et affirme qu’il serait possible de faire voyager la conscience

d’une personne (désincarnée ou désincorporée) au travers d’un télégraphe (Wiener, 1954 :

1 Fred Turner se référe au livre mémoire de Wiener, I am a mathematician (1956).
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103-104)*2. En revanche, le couplage personne-machine de Wiener ne sera jamais considéré
dans une optique de fusion, mais bien d’extension (Touiza-Ambroggiani, 2017) 3. Il est
certainement intéressant de noter que I'appréhension de Wiener, quant a la contamination
de I'humain par la machine ainsi que sa dissolution identitaire, sera plus tard reprise par
Donna Haraway comme un principe fondateur de sa théorie sur le cyborg qui a contribué a

I’émancipation des identités de genre!4.

La pensée de McLuhan a été profondément influencée par la vision de Wiener, sur le réle
social de la communication qu’il a décrite dans son livre The Human Use of Human Beings. En
1964, McLuhan récupére le concept sur la « symbiose » de J.C.R. Licklider pour décrire la
future relation de coopération entre personne-machine (Grau, 2003 : 162) selon laquelle les
technologies et les médias agiraient comme des extensions aux facultés humaines: le
logement maintient le systeme autorégulatoire de la température corporelle, la roue
prolonge la capacité de déplacement du pied, le téléviseur prolonge la vue et I'ordinateur
deviendra le prolongement du systéme nerveux central (McLuhan, 2017/1944 : xiv). Inspiré
par ces échanges constitutifs entre I’humain, son environnement et les technologies,
McLuhan croit que les médias sont des catalyseurs de changements sociaux puisqu’ils
modifient notre rapport au monde. Dans La Galaxie Gutenberg, il parle alors de I'avénement
imminent d’'un nouvel age, qu’il dit « électronique », selon lequel les barrieres de la

bureaucratie et de I'espace-temps se dissoudraient (Turner, 2012/2006 : 23). Ce nouvel age,

12 « It is possible to theoretically envisage sending a human being down a telegraph wire [...] At the
moment and perhaps for the lifespan of the human species, this idea is impracticable, but it is not
inconceivable » (Wiener, 1954 : 103-104).

13 Cette distinction sera notamment présentée dans son ouvrage God & Golem Inc. (1964), dans lequel
il distingue le golem du cyborg. Le golem est un objet inanimé pouvant étre incarné par I’humain et
devient une sorte d’avatar ou une extension du corps, tandis que le cyborg modifie '"humanité
completement. La machine peut seulement servir, selon Wiener, a l'augmentation du potentiel humain
et a la réaffirmation de son humanité (Touiza-Ambroggiani, 2017).

14 Une observation fort intéressante qui a également été soulevée par Sara Touiza-Ambroggiani (2017).
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gu’il décrit dans des termes tribaux, relierait par I'entremise des médias électroniques,
I’lhumanité entiére en un seul « village global » (Turner, 2006 : 54). A travers cette métaphore,
il évoquait une ultime transformation de I’humain par I'extension partagée de sa conscience,
celle-ci menant a une simulation électronique de I’expérience humaine®®. Pour McLuhan, la
« re-tribalisation » s’effectue a travers cette relation collective au média électronique (ici le
téléviseur) qui forge, selon lui, une communauté unie en téléprésence a I'échelle planétaire
(Wiener, 1954). Ce qu’il suggérait alors, autour de cette expérience collective de
I'immédiateté, est une évolution hypothétique des facultés humaines, allant de la télépathie
a la télékinésie jusqu’a la téléportation (Grau, 2003 : 287)°. Cette projection de McLuhan sur
la transformation de la perception du temps et de I'espace fait vraisemblablement écho aux
expériences immersives, qu’elles soient induites par des substances psychédéliques ou des

environnements hypermédiatiques.

L'imaginaire autour du village planétaire de McLuhan peut étre mis en résonance avec la

métaphore de la «noosphére » 17 de Pierre Teilhard de Chardin pour qui les ondes

15| écrit : « [n] os vies personnelles et collectives sont devenues des processus d’information parce
que nous avons projeté hors de nous dans la technologie électrique de nos systémes nerveux
centraux » (McLuhan, 2017/1944). Traduction libre de I'anglais.

16 A ce sujet, Oliver Grau note une ressemblance entre les propositions de téléportation et
d’'immédiateté chez Marshall McLuhan et le transport d’objets par électricité chez Paul Valery : « [Paul]
Valery predicted [in 1928] that the near future would see the reception of artworks transmitted from
afar by electricity. In some ways, the spiritual father of McLuhan, Valéry envisioned a medium that
would convey polysensorial stimuli and be on tap everywhere, like electricity or water » (Grau, 2003 :
287).

17 « Quand, pour la premiére fois I'instinct s’est apercu au miroir de lui-méme, c’est le Monde tout
entier qui a fait un pas... Juste aussi extensive, mais bien plus cohérente encore, nous le verrons, que
toutes les nappes précédentes, c’est vraiment une nappe nouvelle, la nappe pensante, qui, aprés avoir
germé au Tertiaire finissant, s’étale depuis lors par-dessous le monde des Plantes et des Animaux : hors
et au-dessus de la Biosphere, une Noosphére [...] grace au prodigieux événement biologique représenté
par la découverte des ondes électromagnétiques, chaque individu se trouve désormais (activement et
passivement) simultanément présent a la totalité de la mer et des continents, — coextensif a la Terre »
(Teilhard de Chardin, 1955 : 200-202).
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électromagnétiques et les avancées scientifiques suggeérent une post-évolution humaine vers
I’émergence d’une conscience collective ou d’une méta-conscience — au point Omega (la
conscience humaine se transforme en une nappe atmosphérique) (Teilhard de Chardin, 1955 :
200-202) 8. Le village global tout comme la noosphére vont étre utilisés pour traduire
I'expérience du Web — notamment a travers I'imaginaire de I’hallucination consensuelle
associée au cyberespace de William Gibson. Les inclinations mystiques de la noosphere vont
exercer une influence considérable sur la cyberculture, notamment sur John Perry Barlow, le
parolier du groupe The Grateful Dead, symbole fort de la scéne LSD de San Francisco, expert
en informatique et fervent défenseur de I'indépendance du cyberespace. Bien que McLuhan
n‘ait jamais affiché une position claire vis-a-vis de la consommation de substances
enthéogénes (dont le LSD) et de la culture psychédélique en général, il y contribua
vraisemblablement. Erik Davis rappelle a ce sujet I'existence d’une entrevue retranscrite du
Playboy Magazine (mars 1968) dans laquelle McLuhan affirmait que les hallucinogenes au
méme titre que les environnements multimédias incitent a une expérience approfondie de la
proximité communautaire et mystique du « devenir-un-seul » (ou selon son expression « all-
at-onceness and all-at-oness ») (Davis, 2019 : 98). McLuhan avait notamment un lien de
correspondance avec le psychologue et psychonaute Timothy Leary dont la théorie sur

I’expansion de la conscience par le LSD a fortement été influencée par sa théorie médiatique®.

18 Bjen que ce rapprochement soit souvent critiqué a cause de la connotation religieuse de la
noosphere, je propose de le mettre en lumiére puisque Gene Youngblood se référait également a la
noosphere dans son ouvrage essayiste Expanded Cinema (1970) et que McLuhan lui-méme se référait
a I’histoire de la religion pour parler de I’histoire des médias.

19 0n peut aussi penser a la participation de McLuhan a plusieurs événements multimédias sur la
question, notamment le trés controversé symposium et festival sur I'expérience artistique et
psychédélique, PERCEPTION ' 67, qui s’est tenu sur le campus de I'Université de Toronto (10 au
12 février 1967) sous l'initiative du conseil des étudiants, I'University College Literary and Athletic
Society (sous la direction de Jane Markowitz) (Bunch, 2013). Le symposium, dont I'objectif était de
débattre sur les effets et le potentiel du LSD pour la société contemporaine, regroupait une liste
exhaustive de panélistes, dont Richard Alpert (Ram Dass), Earl Birney et Allen Ginsberg, Sidney Katz
ainsi que Timothy Leary (dont la participation a seulement été transmise avec un enregistrement audio
d{ a uneinterdiction d’entrée au pays). L’enregistrement de Leary a été réalisé a son ashram Millbrook,
a New York). L’événement incluait également une exposition installative de I’artiste Michael Hayden,
intitulée Mind Excursion, qui était composée de dix « salles exploratoires de I'esprit » (Mind Excursion
Rooms). L'exposition de Hayden visait a simuler une expérience psychédélique avec des lumieres
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En juin 1974, McLuhan va notamment écrire un communiqué a la défense de Leary contre
son emprisonnement a la California State Prison, ou il associe la technologie électrique a une

expérience introspective qui peut étre comparée a une expérience psychédélique?.

Une autre voix prophétique de la contre-culture américaine est celle de I'artiste, architecte,
inventeur et futurologue, I'autoproclamé « designer compréhensif »** Richard Buckminster
Fuller (aussi appelé Bucky). Au méme titre que Wiener et McLuhan, Buckminster Fuller
cherchait a concevoir des technologies pour répondre de maniére systémique aux besoins
planétaires, contre les efforts de guerre et de contréle politique du systeme bureaucratique
de I'époque. Depuis les années 1920, Buckminster Fuller est connu pour sa facon de
s’attaquer aux déreglements sociaux et écologiques comme si tous les problémes étaient
d’ordre technique (Sadler, 2008 : 111). C’'est pourtant bien plus tard, dans la foulée des
années 1960, qu’il atteint son zénith de popularité aupres de sociétés américaines alors qu’il
est agé de soixante-dix ans (Roszak. 1986 : 18). Le designer compréhensif est pour Fuller une
« synthése nouvelle de I'artiste, de I'inventeur, du mécanicien, de I'économiste impartial et

du stratege évolutionniste », soit un-e créateur-ice interdisciplinaire (Fuller, 1963 :176).

stroboscopiques et des sons électroniques. Le symposium s’est conclu finalement le samedi soir sous
une forme de concert jazz-psychédélique au prisme d’un happening, présenté dans le Convention Hall,
avec les artistes Paul Krassner (membre des Merry Pranksters), Allen Ginsberg, The Fugs et « Tiger »
Morses. Il est rapporté que tout au long de la soirée, Marshall McLuhan arborait au centre de son front
un disque réfractant la lumiere a titre de troisieme ceil sacré (Levi, 2006).

20 pour reprendre les mots de Marshall McLuhan : « Electric technology, by virtue of its immediate
relation to our nervous system, is itself a sort of inner trip, with drugs playing the role of sub-plot or
alternative mode. It may well appear a few years hence that the panic about psychedelic drugs relates
less to the chemistry than to the hidden terrors which people feel in the presence of electric
technology » (McLuhan cité dans Rein et Horowitz, 2014) Erik Davis mentionne également a ce sujet
que le lien secret entre McLuhan et Leary est la référence partagée au résonateur a ondes, qui veut
que I'humain puisse régler au méme titre qu’une machine ses fréquences électromagnétiques : « to
tune in is to resonate » (Davis, 2019 : 114).

21| présente pour la premiére fois son idée du « designer compréhensif » dans son ouvrage Ideas and
Integrities, publié en 1963 (p.173).
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Dans I'esprit de Fuller, le designer compréhensif ne serait pas un spécialiste de
plus, mais se tiendrait en dehors des laboratoires de la science et de I'industrie,
traitant I'information qui est produite, observant les technologies développées
et convertissant I'ensemble des outils dédiés au bonheur humain (Turner,
2012/2006 : 110).

Pour Fuller, ce qui pourrait changer le monde est « une science anticipatoire de la conception
globale »22. Pour lui, la pérennité de I’lhumanité dépendait de I'appropriation des technologies
par '« artiste-scientifique » (notion empruntée a Buckminster Fuller), le seul a avoir la faculté
de transformer le pouvoir de I'humain augmenté par la machine pour le progrés de
I'humanité et d’agir contre toute idée de destruction massive (Turner, 2012/2006 : 111;
Buckminster Fuller cité dans Brand, 1968 : 249). Des le milieu des années 1960, les écrits de
Fuller exercent une influence notable sur les communalistes de I'époque, qui intégrerent ses
idées a leurs conceptions artistiques. Par sa forme circulaire, son dome géodésique incarne
parfaitement les qualités essentielles d’'une société planétaire égalitaire et deviendra un
moyen d’affirmer I'existence de modeles universels du devenir-un-seul. Dans une entrevue
retranscrite menée par Hans Meyer de Domebook 2 (1972)?, Fuller compare son expérience
personnelle que lui a inspiré le ddme géodésique a une hallucination visuelle qui serait induite
par des substances psychotropes (Calthorpe et al., 1972; Scott, 2006 : 23-24). Dans une autre

entrevue retranscrite de East Village Other (1967), le dome géodésique de Fuller est comparé

22 « Ce dont I'humanité avait besoin, pensait-il, se trouvait dans l'individu qui saurait admettre
I'existence de modeles universels inhérents a la nature, qui inventerait des technologies nouvelles en
harmonie avec ces modeéles en s’appuyant sur les ressources industrielles d’ores et déja créées par les
entreprises et 'armée, et qui s’attacherait a déployer ces technologies dans la vie de tous les jours »
(Turner, 2012/2006 : 110-111).

23 e Domebook 2 est une publication dans laquelle sont présentés des manuels pour fabriquer
aisément un dome géodésique habitable avec des matériaux recyclés, tel que du carton. La publication
est une préfiguration au livre How to Build Your Own Living Structures de Ken lsaacs (1974), qui
s’intéresse aux architectures matricielles.
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a un « circuit logique de I'esprit » (traduction de I'anglais « mind circus ») (Scott, 2006). En
1970, il écrira le texte introductif de I'ouvrage essayiste de Gene Youngblood sur le cinéma
élargi (Expanded Cinema), ol il présenta de ses vastes quarante pages, une poésie spéculative
sur le pouvoir de la technologie et de la science sur I’évolution de la conscience. On y trouve
ce comparatif entre matrice, vaisseau spatial et planéte Terre, qui comprend sa rhétorique
« nous sommes toutes et tous des astronautes » 2%, pour en quelque sorte introduire
I’expérience du cinéma élargi comme une transe générative de la conscience appelant a une

union. En voici un extrait probant :

Tomorrow's Expanded Cinema University, as the word uni-verse — towards one
— implies, will weld metaphysically together the world community of man by
the flux of understanding and the spontaneously truthful integrity of the child
(Fuller, 1970 : 35).

L'imaginaire des mondes numériques, dont fait partie le cyberespace et le métavers
prolongent ces idées. L'inventeur Richard Buckminster Fuller, le mathématicien Norbert
Wiener et le théoricien des médias Marshall McLuhan, ces « gourous de la technologie »
(expression de Isaacson), vont s'imposer comme référence au sein des communes et dortoirs
de I'époque (lsaacson, 2014 : 267). Pour 'auteur biographique Walter Isaacson, le repli
communaliste autour de cet imaginaire cybernétique a conduit au début des années 1980, a
un (nouveau) « tribalisme révolutionnaire » qu’il nomme « techno-tribalisme », ou sont
partagés les désirs de résister au pouvoir de I'élite, de promouvoir une vie en collectivité et
de démocratiser les technologies pour accéder a I'information (/bid.). Ce techno-tribalisme
est relatif a la contre-culture New Edge qui a émergé sur la cote ouest-américaine (/bid.).
L’apologie du global, au centre de la cybernétique, exercera une influence considérable sur la

consolidation de I'utopie numérique et sur les pratiques qui en sont dérivées. La cybernétique

24 R. Buckminster Fuller proposa le concept du « vaisseau spatial Terre » dans son livre Operating
Manual for Spaceship Earth, (1963).
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est alors considérée autant comme un cadre intellectuel qu’une pratique sociale : elle offre
une nouvelle facon de se représenter dans le monde (Turner, 2012/2006: 92). Si la
cybernétique est reconnue pour sa position techno-utopiste, comment est-ce que le
mouvement contre-culturel de retour-a-la-terre en est venu a partager un imaginaire
semblable? La prochaine partie servira a mettre en lumiere les origines de ce transfert entre

hautes technologies et basses technologies.

1.3 L'utopie hippie : la contre-culture américaine des années 1960

Bien que les années 1960 aient été vraisemblablement les plus « prospéres » de notre siécle,
avec l'essor d’une société de consommation de masse et sa croissance accélérée, une
accessibilité illimitée aux ressources naturelles et un fort accroissement des changements
sociotechniques et technologiques, elles ont également été une période de profondes crises
et transitions sociales. Ces années marquent les débuts de la Grande accélération (en
référence a I’Anthropocéne), avec la fulmination d’un capitalisme sauvage mondialisé et
I’'augmentation des effets destructeurs de I'industrie humaine sur I'environnement (Gan et
al., 2017 : 5). Pour le philosophe Timothy Morton, par exemple, cette grande période
correspond a ce qu’il appelle « la deuxieme fin du monde » (aprés I'invention de la machine
a vapeur), avec l'application des bombes atomiques en 1945, d’abord a Trinity, au Nouveau-
Mexique, ensuite a Hiroshima et Nagasaki (Morton, 2013 : 7). Ce sont la des activités
humaines qui ont marqué « 'augmentation logarithmique des actions humaines comme force
géophysique » (/bid.). C'est donc dans un monde qui semblait pour certains avoir tout a offrir
que le mouvement de la contre-culture a émergé en Occident pour justement dénoncer les
dérives de I'American Way of Life : technocratie de la guerre froide, forces mécaniques de la
bureaucratie américaine et désastres écologiques (Turner, 2006 : 124). Si I’Amérique implose
du fait de ses conflits politiques armés a I'extérieur du pays et ses diverses révoltes sociales a
I'intérieur, les communes semblent enfin proposer un tremplin vers le changement social,
une ultime porte d’entrée vers un monde plus harmonieux et plus humain (Turner,

2012/2006 : 39).
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Timothy Miller définit une « commune » comme un groupe de personnes partageant a la fois
un lieu de vie commun et un objectif collectif, qui vise a créer une nouvelle société en
déconstruisant I'individualisme et le matérialisme de la société technocratique (T. Miller,
1999 : 7-8). Les communes de I'Ouest américain ont été créées pour la plupart sur des
fondations idéologiques de I'Open Land, en partageant la conviction que le monde est sans
frontiére et que tout étre humain a le droit de vivre ou il désire sans se plier a des contraintes
(8). C'est en ce sens que les communalistes ont sillonné les territoires des Amériques pour
tenter de se reconnecter a une nature perdue par des affiliations « tribales » qui cherchaient
a se positionner contre la consommation de masse, la culture militaire et industrielle,
I'emprise de I'Eglise (surtout chrétienne) ainsi que la prévalence d’'un modele de famille
autoritaire, hétéronormatif et patriarcal (Roszak, 1986 : 10)%. A la différence des activistes
de la Nouvelle Gauche, les néo-communalistes abandonnerent les actions politiques pour se
concentrer sur le potentiel technologique ainsi que celui de la conscience en ayant comme
objectif d’induire un changement social a grande échelle qui permettrait d’entrer dans un
nouvel age (New Age) — I'avenement d’une nouvelle vision sur le Monde, une étape attendue
de I’évolution humaine qui soutient I'arrivée d’une conscience supérieure a I'échelle
planétaire. Pour la plupart, les néo-communalistes avaient recours a une combinaison
hétéroclite de pratiques spirituelles (méditation orientale, pratique yogique, rituels
chamaniques inspirés par les spiritualités autochtones, pratiques spirituelles associées aux
plantes enthéogenes et croyances astrologiques) pour justement accéder a la prochaine
évolution de I'humanité qui s’alignerait vers une prise de conscience globale. De fagon

similaire, McLuhan attendait lui aussi, la prochaine évolution de I’"humanité avec I'ére dite

% pour donner une idée d’ensemble des préoccupations de la contre-culture, Theodore Roszak a fait
I’énumération probante des questionnements de I'époque : « What is a sane standard of production
and consumption? What is the true wealth of nations? What is the meaning of work, of leisure, of
community, of masculinity and femininity, of freedom and fulfillment? What is the relationship of
economy to environment? How do we create an economics of permanence? What are the values of a
planetary culture? » (Roszak, 1986 : 10).
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« électronique », ou I'ensemble de la population serait uni dans un vaste village étendu a

I’échelle planétaire.

N

L'adhésion a ces mythes partagés est associée a une tentative d’instaurer de nouvelles
normes sociales et un ensemble de pratiques inédites. Les Nouveaux Communalistes?® sont
connu-e-s pour avoir initié différents projets un peu partout a travers la région de la Baie de
San Francisco en Californie, avec comme objectifs de diminuer de fagon progressive la société
américaine hypertrophique et technologique, de la démocratiser et de I'humaniser, en
promulguant un (nouveau) mode de vie mendiant-communautaire, tant urbain que rural, qui
rappelle la révolte beatnik (Roszak, 1986 : 8). L’historien et sociologue Theodore Roszak
écrivit dans son ouvrage From Satori to Silicon Valley (1986) que les personnes résidant au
sein de ces « tribus » éphémeres vont adopter une forme de « primitivisme volontaire », c’est-
a-dire : un mode de vie nécessitant un minimum d’hygiéne et de revenus?’. Plusieurs études

sur les mouvements de 1968 ont démontré que les personnes y ayant participé partageaient

%6 Dans son étude sociologique sur les sources de I'utopie numérique, From Counterculture to
Cyberculture, Fred Turner (2006) propose une ultime distinction entre deux courants au sein du
mouvement contre-culturel américain des années 1960 pour tenter de dénouer les nombreux
paradoxes de la contre-culture. Turner propose ainsi, d’'une part, les Nouveaux Communalistes, et
d’autre part, la Nouvelle Gauche. Bien que je fasse référence a cette taxinomie de Turner pour faciliter
I'analyse, je tiens a spécifier a ce sujet que ces groupes ne sont pas exclusifs et indépendants, mais bien
interreliés. En ce sens, il existe des membres qui vont s’associer autant au mouvement néo-
communaliste qu’a la Nouvelle Gauche. C'est notamment le cas avec les poetes Allen Ginsberg et John
Perry Barlow. Pour revenir a la description de Turner, le mouvement néo-communaliste fut inspiré par
les ceuvres littéraires Beat (de la Beat Génération), le bouddhisme Zen, I’Action Painting et les
expériences psychédéliques, les néo-communalistes se rapportaient a des questions de la conscience
et de I'intimité interpersonnelle pour découvrir ce qui pourrait se situer a I'intérieur du corps, voire de
I’'appareil psychique. La Nouvelle Gauche est, quant a elle, décrite comme un mouvement contestataire
et réformateur de lutte sociale « tournée vers I'extérieur » (selon I'expression de Turner), qui combat
activement les injustices en prenant part a des actions radicales par I'entremise de manifestations
populaires et de manifestes. La Nouvelle Gauche est associée, par exemple, au mouvement pour la
liberté d’expression (Free Speech Movement) a Berkeley.

27 Theodore Roszak fait explicitement référence a la commune Morning Star Ranch (aussi connue sous
le nom de Morningstar Commune et The Digger Farm ou FARM), qui était située dans le comté de
Marin en Californie (Roszak, 1986 : 16).
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des angoisses téléologiques tout en ayant I'impression de se sentir au seuil d’'un nouveau
paradigme. « They perceived the nuclear death-wish that lies at the core of that Promethean
obsession and, accordingly, they proposed a more becoming human alternative » (Roszak,

1986 : 12).

L'ouvrage The Greening of America (1970) de Charles Reich, qui est considéré comme un
hymne a la contre-culture des années 1960, a exercé une forte influence sur le mouvement
néo-communaliste, en défendant les libertés individuelles et en encourageant la culture
d’une « nouvelle conscience », contre le systeme hiérarchique et I’'automatisation industrielle.
Cette conscience était pour Reich le fondement nécessaire a la construction d’un nouveau
type de société, non-hiérarchique et collaboratif. Il s’agissait donc, pour les Nouveaux
Communalistes, de trouver les bons outils pour augmenter ou transformer cette conscience
et ultimement se libérer des contraintes institutionnelles qu’elles soient gouvernementales
ou corporatives. Alors que I'Etat investit dans des systémes d’armement pour se défendre des
puissances étrangeres, Roszak observe la volonté des communalistes de se détacher de
toutes technologies sophistiquées pour s’intéresser uniquement aux technologies a petite
échelle aussi appelées «technologies tribales » (hache, houe, amplificateurs, éclairage
stroboscopique et LSD) avec I'espoir de construire un Nouveau Monde bati sur une utopie
« techno-tribale », pour ainsi favoriser I'autonomie du groupe au maximum ainsi que

I’élévation de la conscience (/bid.).

D’une maniere assez paradoxale, on célébre le potentiel technologique, mais on dénonce ses
effets négatifs sur la société et I'individu. Bien que la majorité des néo-communalistes
rejettent ardemment les technologies sophistiquées en adoptant une sensibilité romantique
de retour-a-la-terre, en quéte d’'un passé préindustriel idéalisé et d’une nature perdue,

plusieurs sont avides de science-fiction. « The same eyes that were scanning the tribal past
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for its wonders and amazements were also on the look-out for the imagined marvels of what
George Lucas would one day call "Industrial Light and Magic" » (8)2%. Ce qui est alors
intéressant, puisque Reich manifestait également un intérét vis-a-vis des recherches
effectuées sur le développement de l'ordinateur, puis luttait pour que celui-ci soit
démocratisé. Selon lui, 'ordinateur avait justement les ressources nécessaires pour aider la
société américaine a déconstruire les vieilles structures de pouvoir et a encourager

I’'empouvoirement (traduction de I'anglais empowerment) et la créativité personnelle?.

Figure 1.1 Terminal du Community Memory au disquaire Leopold. Note. Tiré de Community
Memory terminal at Leopold’s Records, par L. Felsenstein, 1975, History Museum. © 1975,
L. Felsenstein.

28 Citation tirée de ce passage : « The truth is, if one probes just beneath the surface of the bucolic
hippie image, one finds a puzzling infatuation with certain forms of outré technology [...] the
countercultural students | knew during that period were almost exclusively, if not maniacally, readers
of science fiction. The same eyes that were scanning the tribal past for its wonders and amazements
were also on the look-out for the imagined marvels of what George Lucas would one day call "Industrial
Light and Magic" » (Roszak, 1986 : 8).

2% « The Machine, having been built, may now be turned to human ends, in order that man once more
can become a creative force, renewing and creating his own life » (Charles Reich cité dans Isaacson,
2014 : 267; Reich, 1970 : 5).
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C'est en ce sens, qu’un collectif d’hacktivistes de Berkeley, les Loving Grace Cybernetics
(Elfrem Lipkin, Jude Milhon ou St-Jude, Lee Felsenstein et Mark Szpakowski), fonda le projet
communautaire la Community Memory®, en 1973, a partir du collectif & but non lucratif de
San Francisco, la Resource One Inc. (Fig. 1.1). La Community Memory est le premier systeme
de babillard électronique (BBS) informatisé et accessible au public. Seulement quatre ans
apres la création d’Internet (1969), la Community Memory, alors installée chez un disquaire
de Berkeley, a rendu accessible 'utilisation d’un systeme de communication composé d’un
ordinateur a temps partagé (XDS-940 ou le Xeros Data Systems) et d’un téléscripteur, pour
permettre d’échanger et d’archiver de I'information. En ce sens, il s’agit du premier systeme
informatique ayant une mémoire numérique sous le contréle d’'une communauté alternative,
congu précisément pour faire circuler de l'information. En regroupant les diverses
compétences des personnes utilisatrices et en brisant I'isolement imposé par le systeme
bureaucratique de I'époque, la Community Memory aurait réussi a consolider pour la
premiere fois une masse de données qu’elle considere comme une grosse mémoire collective.
C'est cet esprit de collaboration qui influencera la création de Apple Computer (Turner, 2006 :
193). Pour I'ingénieur informaticien Lee Felsenstein du Homebrew Computer Club, le projet
de la Community Memory a permis d’ouvrir une porte d’entrée vers le cyberespace (Brock,

2017).

1.4  Expanded Arts : art intermédia et techno-religion

Dés la moitié des années 1960, on voit naitre sous I'influence du milieu cybernétique, des
explorations artistiques interdisciplinaires s’articulant autour des nouveaux médias ol on
expérimente avec la lumiére, le mouvement et I'espace pour tenter d’augmenter la
conscience de 'auditoire. C'est donc dans la foulée du mouvement néo-communaliste issu
des milieux artistiques alternatifs que sont pratiqués des projets expérimentaux servant a
susciter une expérience de la transe extatique ou un « trip numérique » (digital trip) (Scott,

2006) par le biais de technologies analogiques, interactives et sonores (stroboscope,

30 La Community Memory est auparavant connue sous le nom de Resource One. Un projet financé par
le cachet que Fred Moore remporta lors de la soirée de cléture du Whole Earth Catalog, en 1971.
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sculpture cinétique, téléviseur, caméra, peinture luminescente, etc.). Dans le journal
américain Film Culture, Jonas Mekas se référe aux Expanded Arts pour parler de ces
productions intermédias (ou multimédias) qui sont intégrées a un design environnemental
élargi : « Bringing film into an encounter with other media—from projected light and sound
to architecture — these practices produced a certain loss of distinction, both disciplinary and
spatiotemporal » (Mekas, 1996b). La présence de Buckminster Fuller et Marshall McLuhan est
particulierement notable au cours de cette période, les deux auteurs vont s’inscrire dans le
mouvement contre-culturel américain en s’affiliant aux individus travaillant a la création
d’ceuvres visuelles avec lesquel-les ils collaborent régulierement. C'est notamment le cas des
artistes de la Drop City et de ’'USCO (Company of US)3! ainsi que celles et ceux qui gravitent
autour des Acid Tests de Ken Kesey et du Whole Earth Catalog de Stewart Brand. Les relations
gue vont entretenir ces artistes et intellectuel-le-s avec McLuhan et Fuller vont les inciter a
réfléchir au potentiel technologique a un moment ou la société américaine craignait le pire

des technologies sophistiquées.

Pour McLuhan, le corps de I’étre humain et I'espéce dans son ensemble étaient
liés par un seul systéme nerveux, un réseau de signaux électroniques sillonnant
le corps humain au travers des neurones et circulant de télévision en télévision,
de transistor en transistor, d’ordinateur en ordinateur, partout sur le globe
(Turner, 2012/2006 : 23).

31 Le collectif d’artistes américains USCO (Company of Us) a été fondé & New York aux débuts des
années 1960, par le poéte de la Beat Génération Gerd Stern, la photographe et tisserande Judi Stern,
I'artiste multimédia Rudi Stern, le technicien électronique Michael Callahan, la poete et artiste
multimédia Jackie Cassen, le peintre Pop Steve Durkee (aussi connu sous le prénom Stephen et
actuellement Nooruddeen) et la photographe Barbara Durkee (aussi connue comme Asha Greer). C'est
Steve et Barbara Durkee qui vont acquérir le studio du collectif en 1964, une vieille église de Garnerville
qui servira également de commune au groupement et d’espace d’exposition. L’'USCO va simultanément
s’installer a Woodstock, New York. Il est important de noter que I'USCO se représentait comme un
groupement d’artistes anonymes. Il est donc souvent difficile d’identifier les membres et plus
particulierement I'implication des femmes du groupe. A cela s’ajoute la difficulté du fait que les
membres ont, a plusieurs reprises, effectué un changement de nom.

30



Youngblood reprendra cette idée de McLuhan avec sa notion de I'Expanded Cinema (dont
font parties les productions intermédias) qu’il considére comme le systéme nerveux de
I’hnumanité — une humanité globale (Younglood, 1970 : 41). Youngblood anticipe déja les
pouvoirs psychiques qui pourront étre obtenus avec I'avenement de I'ordinateur personnel,
qu’il considere comme un instrument parapsychologique qui est relatif a la télépathie, la
psychokinésie et la synesthésie. Ce qu’il imagine avec le cinéma élargi, c’est en quelque sorte
un auditoire dont la conscience peut étre modulée et augmentée par des composantes
organiques et machiniques. L'Expanded Cinema fait donc moins référence au matériau
artistique qu’aux messages que le médium véhicule et leurs effets, c’est-a-dire une esthétique
de I'expérience mystique transcendantale qui permettrait de dévoiler la véritable nature de
la réalité tout en activant le plein potentiel de chacun-e. La référence a la pensée de McLuhan
ne peut pas étre plus claire alors que I'auditoire devient ici une sorte de servomécanisme dans

son rapport aux technologies.

When we say expanded cinema, we actually mean expanded consciousness.
Expanded cinema does not mean computer films, video phosphors, atomic light,
or spherical projections. Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's a
process of becoming, man's ongoing historical drive to manifest his
consciousness outside of his mind, in front of his eyes [...] We're struggling in the
toil of old realities stranded from our conscience, doing our best to deny it. We
are tragically in need of new vision: expanded cinema is the beginning of that
vision. We shall be released. We will bring down the wall. We'll be reunited with
our reflection (Younglood, 1970 : 49).

A cette époque, Stewart Brand était fortement inspiré par I'esthétique du happening qui,
selon lui, proposait « une description du monde ol les hiérarchies s’étaient évaporées, ou
chaque instant pouvait étre aussi merveilleux que les précédents et ol chaque personne

[pouvait] faire de sa vie un art » (Turner, 2012/2006 : 99). Ce qui le conduit a s’engager dans
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la course folle des Merry Pranksters, a travailler comme technicien pour 'USCO et le Trips
Festival de Ken Kesey, puis a se méler au mouvement de la Drop City. Brand est devenu au fil
de ces différentes explorations une figure de proue de la contre-culture et de la technocratie
américaine. Il réussira a travers le Whole Earth Catalog a démontrer le pouvoir des
technologies sur la société et I'écologie, a un moment ol la contre-culture hippie
appréhendait le pire des hautes technologies. Tout en étant fabriqué de l'idéologie du
capitalisme, le Whole Earth Catalog de Brand contribuera a populariser les « technologies
appropriées »32 pour développer une nouvelle conscience et construire un monde meilleur a
I’échelle planétaire. Les Acid Tests de Ken Kesey, les théatres psychédéliques de la Drop City,
les installations multimédias de I'USCO et le forum du Whole Earth Catalog, ces projets
porteurs d’une vision différente sur le monde vont inciter des modes de vie alternatifs, plus
ouverts et libérés, en proposant d’autres possibilités a un monde vraisemblablement fermé

ou replié sur lui-méme.

...as they played their stereos and dropped LSD many came to believe that small-
scale technologies could help bring about an alternative to that world. Dancing
at the Trips Festival or simply sitting around getting high with friends, many
experienced a sense of spiritual interconnection (Turner, 2006 : 488).

Ces projets vont fortement inspirer la culture du cyberespace et précedent I'art généré par

ordinateur.

32 Inspirées du mouvement de la Technologie appropriée de Ernst Friedrich Schumacher
(Small is beautiful).
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Lors de son passage a la Black Mountain College, les ceuvres de Buckminster Fuller, référées
aux happenings de Robert Rauschenberg et John Cage, vont fortement inspirer Gene
Bernofsky et Clark Richert, deux étudiants de I'Université du Kansas, et les amener a
développer un nouveau concept artistique appelé le « Drop Art » pour décrire leur association
au groupement de décrocheur-se-s révolutionnaires (dropout/dropper). Les idées artistiques
qui ont émergé de ces actions performatives ont amené Gene Bernofsky et Clark Richert a
fonder en 1965, avec JoAnn Bernofsky, Richard Kallweit et Peter Rabbit (aussi connu sous le
nom de Peter Douhit), une colonie artistique baptisée la « Drop City » (1965-1970) dans le
sud-ouest du Colorado, pres de Trinidad (considérée comme une des premiéres communes).
Au sein de la colonie, les membres ceuvrent conjointement a la consolidation d’une vision
globale, appuyée sur les idées de Marshall McLuhan, les inventions de Buckminster Fuller et
la médecine psychédélique de Timothy Leary. Rappelons le fameux énoncé de Leary « Turn
on, tune in, drop out », popularisé a San Francisco en 1966, sous l'influence de Marshall
McLuhan, qui invitait les jeunes américain-e's a quitter les bancs d’école pour se tourner vers
le LSD34. Au méme titre, la Drop City se dit entiérement détachée du systéme économique et
politique de I'époque et adopte un style de vie autosuffisant dans un environnement
postrévolutionnaire entierement créé a partir de matériaux trouvés et de ressources

naturelles renouvelables.

3 La Drop City comptait 14 a 20 résident-e:s permanent-e-s, des jeunes adultes dans la
vingtaine et leurs enfants. Pour les droppers, il s’agissait d’'un happening a grande échelle
spatiale et temporelle, ou il n’y avait plus de distance entre art et vie. Contrairement a l'idée
popularisée par les médias, la Drop City ne se considérait pas comme une commune hippie
ou un modele contre-culturel (Sadler, 2006 : 6).

3 Timothy Leary recyclera son énoncé dans les années 1990, avec |'émergence de
I'ordinateur personnel et Internet : « allumer, démarrer et se brancher » (turn on, boot up,
jack in).

33



Figure 1.2 Vue de la Drop City. Note. Tiré de View of Drop City, par C. Richert, 1966. Récupéré
de « The Visual Music of Hippies Modernism Scoring the Ultimate Painting », par J. Carter,
19 février 2016, Walker Art Center. © 1966, C. Richert, photographe.

Confrontant directement le complexe militaro-industriel américain et la « tyrannie du monde
cubique », l'ingénieur-inventeur Steve Baer, concoit a partir du dome géodésique de
Buckminster Fuller, un systeme architectural géométrique inspiré par des configurations
trouvées dans la nature, qu’il baptise « Zome » (Fig. 1.2). Ces ddmes sont construits a partir
d’une technologie « Do-it-Yourself » (DIY) avec des éléments vernaculaires (carcasses
d’automobiles, chassis de fenétre, bouteilles recyclées, etc.) et fonctionnent avec de I'énergie
solaire 3> . Le Zome propose d’accorder autrement le rapport entre Iarchitecture,
I’environnement et la culture en arrimant des savoirs scientifiques sophistiqués a I'ethos

anarchiste de la contre-culture (Scott, 2010).

35 Au sujet de I'énergie DIY de la Drop City, Peter Douhit affirmait dans Arts Magazine, en
1967 : « Droppers make movies, black and white snow-wind poems, flickering TV beauties
with all the subliminal delights of pulsing Coke ads, the crystal-molecular good sense of a
dome going up in time lapse, and the grunting goodness of sex. We want TV videotape
recorders and cameras. We want computers and miles of color film and elaborate cine
cameras and hundreds of strobes and tape decks and amps and echo chambers and
everything. We want millionaire patrons. We want to use everything, new, junk, good, bad,
we want to be able to make limitless things. We need the most up to date equipment in the
world to make our things. We want an atomic reactor ».
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[The residents had been] learning things that are hard to learn, things like
building your own environment, using your energies to build new institutions
instead of beating your head against the wall of outdated forms (...) Buckminster
Fuller had turned our heads in that direction (Rabbit, 1971; Scott, 2010 : 155).

Fred Turner précise a ce sujet que les ddomes incarnent parfaitement la critique de la contre-
culture a I'égard de I'environnement hostile de I'époque et de sa politique hiérarchique,
puisqu’ils symbolisent une énergie (nouvelle) qui est distribuée et circulatoire. « Cette
symbolique du circulatoire est également présente dans la culture du LSD, le théatre
multimédia, puis dans les systéemes homéostasiques propres a la cybernétique » (Turner,
2006 : 95)%¢. Un-e membre anonyme de la Drop City, mentionne que le déme géodésique
permet d’étre plus en harmonie avec le systéme naturel et permet a une personne d’accéder

a un plus grand potentiel :

To live in a dome is — psychologically — to be in closer harmony with natural
structure. Macrocosm and microcosm are recreated, both the celestial sphere
and molecular and crystalline forms. Cubical buildings are structurally weak and
uneconomic. Corners constrict the mind. Domes break into the new dimensions.
They help to open man’s perception and expand his approaches to creativity.
The dichotomy between artist and layman is broken down (Roszak, 1986 : 29).

Le Zome de la Drop City s’inscrit en réalité au sein d’un vaste projet multimédia, une sculpture
environnementale immersive que la colonie a baptisé de «théatre psychédélique
électronique », ou on tentait de dissocier I'individu de son ego, pour que chacun-e puisse

devenir-un-seul avec I'environnement et atteindre un état de gnose, par 'entremise de

% Traduction libre de I'anglais.
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différentes technologies analogues (tels que des stroboscopes) (/bid.). Les droppers vont se
relier a des expériences mystiques de conscience altérée, a la frontiére de la religion et de
I’art, pour tenter de découvrir I'essence de la vie humaine face a un monde corrompu par la
guerre et le capitalisme : « Hopefully, the psychedelic experience removes the viewer from
his conditioned norms and [moves him] more toward spiritual enlightenment » (Lawhon,
1967 : D33). Evidemment, 'énergie distribuée de maniére circulatoire présente dans ces
pratiques spirituelles témoigne de I'apologie du global ou du devenir-un-seul qui était tant
promue par McLuhan et Buckminster Fuller. Le théatre psychédélique électronique rappelle,

a mon sens, |'esthétique des métavers.

Figure 1.3 Vue du diaporama psychédélique de Jackie Cassen et Rudi Stern, dans le cadre de
I’exposition Shrine au Musée Riverside, New York (NY). Note. Tiré de « Psychedelic Art »,
9 septembre 1966, LIFE Magazine. © Y. Joel, photographe.
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Figure 1.4 Vue de l'installation « Cave » de Gerd Stern, dans le cadre de I'exposition Shrine au
Musée Riverside, New York (NY). Note. Tiré de « Psychedelic Art », 9 septembre 1966, LIFE
Magazine. © Y. Joel, photographe.

Alors que le collectif USCO est surtout connu dans le milieu conventionnel de I’art pour leurs
explorations des nouveaux médias, et plus particulierement pour leurs sculptures kinétiques
et leurs environnements multi-canaux, il s’associe discréetement a la scéne émergente
psychédélique de la contre-culture américaine sous l'influence de McLuhan et Buckminster
Fuller. Gerd Stern (un membre de I'USCO) évoque au sujet de son amitié avec McLuhan que
ce dernier agissait comme une figure prophétique : « Marshall was a friend of mine; we met
in 1962. | feel that Marshall was a prophet, and we still believe what he showed us. | think

people don’t think about the advance of technology; everybody’s more concerned about the
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problems that it causes» (Stern cité dans Scott, 2010). L'USCO compléta également
I'approche de la Fondation de Timothy Leary (un ami de McLuhan), en concevant des
installations servant a provoquer des expériences de conscience altérée pour ses événements
(notamment pour les Psychedelic Explorations, présentées en 1966 a New York, au New
Theatre, au Village Theater ainsi qu’au manoir-ashram de Millbrook de Leary). Suivant les
enseignements de |'historien de I'art srilankais Ananda Kenthys Coomeranswamy, les
membres de I'USCO, tout comme la Drop City, pronaient un retour a un mode de vie « tribal »
(prétendu plus naturel), qui est vécu collectivement avec un partage des savoir-faire. Les
membres du collectif vont se percevoir comme une sorte de « tribu » et vont expérimenter
différentes formes de connexion a travers des rituels impliquant des substances enthéogenes,
des composantes mystiques et des technologies électroniques (Turner, 2012/2006 : 49).
L'intention artistique du collectif était de reproduire les expériences psychédéliques vécues
par les membres du groupe, a travers une exploration multi-médiatique servant a transformer
la conscience de son auditoire (/bid.). Pour Jackie Cassen, il s’agissait de libérer son esprit a
travers I'art : « Art should be a vehicle for meditation » (Cassen citée dans Life Magazine,
1966). L'USCO construisait en ce sens des environnements architecturaux polysensoriels
qui avaient pour effet de simuler une expérience synesthésique, consistant a fournir une
« altération audio-olfactive-visuelle de la conscience » (AOVAC, traduit de I'anglais audio-
olfactory-visual alteration of consciousness) (Fig. 1.3 et 1.4). Des environnements, ou sont
célébrés a la fois le progres technologique et les expériences mystiques de la communion
(Ibid.). C’est Michael Callahan qui développa la technologie nécessaire pour produire
I’expérience immersive, a partir de pieéces d’ordinateurs (des unités électromagnétiques) qu’il
récupérait au parc universitaire IBM a Kingston (New York). Ces unités ont permis d’établir un
systeme de pulsations automatiques pour contrdler le jeu de lumiere et les projections
d’images a distance. C’'est en ce sens que les créations de I'USCO sont considérées comme
précurseurs de I'art généré par ordinateur et que le collectif a exercé une influence non

négligeable sur la cyberculture.
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L'art de 'USCO est alors une combinaison unique de différentes technologies et médiums
(diaporama, films, stroboscopes, oscilloscopes, cassettes stéréoscopiques, danse et sons qui
imitent le battement du coeur) au service d’une expérience immersive multisensorielle vers
une perception de non-médiation. Des mécanismes sont mis en place pour incorporer
littéralement I'auditoire dans la représentation, pour ainsi tenter une ultime dissolution de
I'ego et faire vivre le public avec la représentation. Les personnes pouvaient s’asseoir, voire
s’allonger, a méme le sol alors que le dispositif les englobait littéralement. Pour Steve Durkee,
le strobe au centre de I'art USCO, avait pour effet de générer sur I'auditoire une sensation de
rupture avec la réalité, une cessation, qui pouvait engager une forte réponse émotionnelle et
dissoudre la barriére identitaire. Il parle alors d’une utilisation psychédélique de la

technologie qui sert a émuler un « trip numérique » :

[strobe] produced a feeling of the “loss of who you are—because all you see are
fragments of yourself. It’s really like being in a movie... like movies becoming real
[...] Strobe is the digital trip. In other words, what the strobe is basically doing,
it’s turning on and off, completely on and completely off (S. Durkee cité dans
Mekas, 1966 a : 246; Ryan, 2015 : 378)

L'objectif esthétique de I'USCO était de créer un monde a la maniere d’'un dieu pour
sensibiliser le public a leur environnement et les inciter a se percevoir comme membre d’une
communauté mystique élargie avec des expériences immersives. Barbara Durkee décrit

I’expérience de leur art comme ceci :

... Really beautiful sound and terrible sound and traffic sound and exalted sound
and visually also...there were babies crying and angels and flowers, the insides of
flowers and there were skies with clouds coming through and airplanes and
country shots. There were usually two to five screens going all the time, with
these images falling in and out as we got more sophisticated...There was enough
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of that kind of thing that goes deep in, those kinds of key places where new
people can be touched in their hearts, you know, opened... After about an hour
and a half then it would slowly slow down, and then at the end of it there would
be this long OM and the oscilloscope would beat down to one place (B. Durkee
citée dans National Park Service Certification, 2016 : 12).

C’est donc dire que les membres de I'USCO prétendaient offrir aux personnes participantes
une chance d’étre « complétement elles-mémes » et de « se dissoudre dans le bassin humain
universel » a travers des expériences artistiques multisensorielles éphémeres (Taylor, 2016).
Fortement inspirés par I'imaginaire cybernétique, les membres de 'USCO se revendiquaient
comme des designers compréhensifs et souhaitaient produire des expériences mystiques par

leur art :

... a journey of this being, riding and fighting the waves from birth through love’s
body, searching living currents, sampling peaks of illumination, holding on and
letting go the experience of time-space-death, finding potential rebirth in the
consciousness WE ARE ALL ONE (USCO, 1966).

Leurs ceuvres performatives deviennent rapidement un symbole de I'avant-garde culturel,
par leur espoir de devenir global, de venir-un-seul. Dans son article Acid Visions, Felicity D.
Scott affirme que le moto « WE ARE ALL ONE » renvoie directement au village global de
McLuhan (Scott, 2010: 26). Il n’est donc pas étonnant que I'USCO ait réalisé des
environnements multimédias immersifs pour les conférences de Marshall McLuhan, Timothy

Leary et Richard Alpert (Ram Dass) (Turner, 2012/2006 : 103).
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Figure 1.5 Ken Kesey et les Merry Pranksters a bord de I'autobus « Further ». Note. Tiré de
Ken Kesey and the Pranksters aboard his bus, "Further"”, in the Great Bus Race during the
solstice celebration, par L. Law, 1969, National Museum of American History, [nmah_892568].
© 1969, L. Law (CCO 1.0). Image recadrée.

Ken Kesey était un acteur déterminant de la contre-culture américaine grace a ses ceuvres
romanesques ainsi que ses expérimentations artistiques psychédéliques qu’il effectue dans
des états de conscience altérée®. A l'intérieur d’une année, il initie une des premiéres
communes hippies semi-nomades baptisées les Merry Pranksters avec Page Browning et
Gurney Kesey. Plusieurs artistes notoires ont rejoint le groupement, notamment les poetes
Beat, Allen Ginsberg et Neal Cassady, I'entrepreneur Stewart Brand, ainsi que les membres

du groupe de musique rock psychédélique, les Grateful Dead. En 1964 (date approximative)3®,

37 De fait, lorsqu’il était encore étudiant a la maitrise en création littéraire a 'université de Stanford,
Kesey a pris part a titre de cobaye au projet MK-ULTRA, entre 1959-1960, une série d’expérimentations
subventionnées par la CIA sur les effets de différents psychotropes (LSD, psilocybine, mescaline et
amphétamine IT-290) menées au Veterans Hospital de Menlo Park. Emballé par son expérience, qu’il
considére comme libératrice, le jeune auteur adopte rapidement le LSD et I'introduit dans son milieu
universitaire de Stanford.

% Selon la source, la date de départ peut varier entre 1963 et 1964.
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ce groupement composé d’artistes, d’intellectuel-le-s et d’activistes sillonne les Etats-Unis,
d’ouest en est, a bord d’un vieil autobus scolaire (une International Harvester) transformé en
galerie ambulante éclectique, baptisée la « Furthur» (pour further) (Fig.1.5). Alors
recouverte de peintures fluorescentes Day-Glo, l'intérieur et I'extérieur cablés de haut-
parleurs et de microphones, la Further est un véhicule servant a transformer I'esprit des
Américains avec des expériences psychédéliques, mélant exploration théatrale, concert rock

et LSD, que ces dernier-ére-s surnommeérent les « Acid Tests »*,

Simultanément a l'intérieur et a I'extérieur du bus, les Pranksters jouaient avec
les frontieres entre personnes, communauté et technologie. Toute leur virée au
travers des Etats-Unis fut filmée par une caméra. Le monde entier était leur
scene, ils y vivaient ici et maintenant, dans le réel, dans I'espace matériel de la
vie quotidienne, et dans le méme temps, ils vivaient dans un film, dans I'espace
médiatique. lls étaient a la fois eux-mémes et les personnages d’une séquence —
un modele de compréhension de soi qu’ils estimaient similaire a I'expérience de
soi sous l'effet du LSD [...] lls exploraient également une nouvelle forme de
relation aux technologies de communication et de transport (Turner, 2012/2006 :
119).

A la facon de I'USCO et de la Drop City, les Merry Pranksters créaient des interventions
artistiques immersives et participatives, a la frontiere du happening et du cinéma élargi, pour
émuler une communion mystique transcendantale et inciter 'avenement d’une société
nouvelle, plus libre et égalitaire. C'est bien ce méme principe qui guidera la culture de la rave

et des festivals éclectiques contemporains, comme Burning Man, qui sont encore aujourd’hui

39 Ken Kesey convertira dés 1966 les Acid Tests avec le Trips Festival. Pour Stewart Brand, le
Trips Festival a introduit le principe de performance «sans spectateur » dans le milieu
événementiel, un principe auparavant réservé aux performances artistiques circonscrites au
milieu de I'art : « Like the happenings of Allan Kaprow and the music of John Cage, the Trips
Festival transformed every moment into an all-encompassing now—itself a version of Beatnik
satori » (Turner, 2006 : 67).
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d’actualité. Ce rapprochement entre happening, musique électronique, hautes technologies

et rassemblement techno-tribale est également au centre de I'expérience métaversaliste.

17, At

15310

ol

13

\
o
=
=)
o

NASA ATS I

Figure 1.6 Vue sur I’hémisphére Ouest de la planéte Terre. Note. Tiré de 153107, par ATS-3,
10 novembre 1967, NASA. Domaine public.
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WHOLE EARTH CATALOG

access fe ioals

Figure 1.7 Apercu de la page de couverture du Catalogue. Note. Tiré de Whole Earth Catalog:
Access to Tools, Cooper Hewitt [51866727]. (CC BY 2.0).

Pour Stewart Brand, le Whole Earth Catalog pouvait servir a la fois a consolider un réseau
global de connexions et a permettre a son lectorat d’avoir acces aux outils nécessaires pour
assurer la pérennité de ce systéme agrandi (Turner, 2012/2006: 146). Ce généreux
compendium avance de nombreuses possibilités pour une vie décontractée, mais autonome
a une période ou on anticipe I'effondrement des villes ou de la société occidentale en général
(Roszak, 1986 : 8). Suivant les principes contre-culturels, on anticipe une révolution ou une
sorte de fin du monde avec des moyens survivalistes. De maniere trés éclectique, le Catalogue
combine des connaissances spécialisées en science avec des modes d’emploi pratiques,
entremélant des instruments sophistiqués aux outils a plus petite échelle et on y trouve

méme des récits sur des quétes spirituelles.
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For, yes, here were the tools and skills of the alternative folk economy to come,
the tribal technology ready to be ordered and put to work. When the cities
collapsed (as they were certain to do) and all the supply lines froze up (which
might be any day now) these would be the means of cunning survival. Right there
for all to see was a blueprint of the world's best tipi. There was even a book
available for a modest price that showed how to deliver your own baby in a log
cabin (Roszak, 1986 : 9).

Il s’agit bien d’un systéme global portant une économie alternative et un service d’échange
d’information pour assurer la survie d’'une communauté si les chalnes d’approvisionnement
devaient étre arrétées. « This catalog clearly meant to project a consistent vision. It seemed
to be saying that all human ingenuity deserved to be celebrated — from the stone axe and
American Indian medicine to modern electronics » (Roszak, 1986 : 18). S’identifiant autant a
I'idéal contre-culturel qu’a I'image d’un dieu netizen, Stewart Brand comparait son catalogue
a un centre d’acces qui offrait aux dieux les outils nécessaires a leur savoir-faire. « We are
gods as well get good at it », ces mots de Brand étaient inscrits a I’encre noire dans chacune
des copies de son catalogue a la maniére d’un mantra. Pour lui, le Catalogue partageait tous
les outils nécessaires a la création d’un « ... univers autour d’un pouvoir personnel et intime
— le pouvoir de l'individu a s’éduquer lui-méme, trouver sa propre inspiration, modeler son
environnement et partager son aventure avec qui le désire » (Brand cité dans Turner,
2012/2006 : 146). Le pouvoir dédié au lectorat est alors censé lui permettre de transformer

son monde a son image au méme titre qu’un dieu. Comme le mentionne Fred Turner :

Le Catalogue était a lui seul, dans une certaine mesure une Terre Entiere.
Autrement dit, il s’apparentait a un systeme informationnel global, une
encyclopédie, une carte. A le saisir et a en explorer les sept catégories, le lecteur
devenait un astronaute regardant depuis I'espace une représentation textuelle
d’une planete Terre inédite. Sur un autre plan, le Catalogue proposait a ses
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lecteurs les moyens de pénétrer son univers et de devenir, a une échelle locale
également, I'égal des dieux (Turner, 2012/2006 : 147).

Brand sollicitait un monde a deux dimensions dans lequel la dimension locale s’'imbriquait
dans une configuration globale. Dans le Whole Earth Catalog, on célébrait autant I’apologie
cybernétique du global que ses méthodes et inventions. C’est justement la métaphore du
vaisseau planéte Terre de Fuller, qui a inspiré Brand a initier aupres de la NASA le projet de la
premiére photographie de la Terre vue de I'espace (Fig. 1.6)%. Il trouva son inspiration en
méditant sur une pensée de Fuller : « si notre perception voit le monde comme une surface
plate qui s’étend indéfiniment, plutot qu’un monde sphérique et de dimensions limitées, c’est
parce que nous ne I'avons encore jamais vu depuis I'espace » (Fuller cité dans Isaacson, 2014).
Brand était convaincu que I'image de la Terre devait étre diffusée pour encourager une forme
d’empathie étendue a tous les étres sensibles ainsi qu’'une forme de connexion globale a
I’échelle planétaire (Ibid.). Pour Brand, cette premiere photographie couleur du globe
terrestre vue de I'espace avait le pouvoir d’évocation nécessaire pour consolider une prise de
conscience a I’échelle globale, qui permettrait de rendre compte des ressources limitées de
la Terre et des implications dévastatrices sur I’environnement des activités humaines et de la
surpopulation mondiale. Par sa symbolique puissante qui célébre a la fois les technologies,
les sciences, I'art et ’humanité dans sa globalité, la « bille bleue » (comme elle sera plus tard
baptisée) deviendra I'identité visuelle du Whole Earth Catalog (Fig. 1.7). Buckminster Fuller a
lui-méme applaudi cette initiative de Brand en répondant que I'« univers est une machine a

fabriquer des dieux » (Sadler, 2008)%*.

40 C’est le 10 novembre 1967 que la premiére photographie de la Terre vue de 'espace sera captée par
I’ATS-3, un satellite expérimental américain de météorologie et de communication de la NASA. La
deuxiéme version plus connue, intitulée The Blue Marble (La bille bleue) sera quant a elle captée par
I’équipe d’astronautes du vaisseau Apollo 17 en 1972 (Palmer, 2015).

41 Traduction libre de I'anglais: « “The world (universe) is a machine for making gods”, Richard
Buckminster Fuller reminded himself in 1967 as he contemplated Brand’s demand to see an image of
the whole earth » (Sadler, 2008).
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Ce rapprochement entre I'laphorisme nietzschéen sur la venue du surhumain et I'imaginaire
cybernétique fait état de la volonté de puissance et du déséquilibre apparent entre utopie et
conditions réelles. En sachant, d’'une part, que cette vision résulte de la technocratie militaire
de la guerre froide, et d’autre part, qu’elle évacue hors de son champ tout un pan de la société
en étant en réalité accessible a un cercle restreint d’individus. Or, a I'instar des gourous de la
technologie, le lectorat du Whole Earth Catalog (des hommes blancs éduqués) pouvait jouir
d’un sentiment de contréle par ce point de vue omniscient sur la planéte Terre. Fred Turner
voit dans ce catalogue une préfiguration des forums artificiels ou des premiers réseaux
informatiques (Turner, 2005 : 489)*2. Se basant sur un service d’échange, le Whole Earth
Catalog précede le babillard électronique (BBS), qui sera popularisé vers la fin des
années 1970, notamment avec le service expérimental d’information de la Community
Memory. Les personnes derriére la Community Memory cotoyaient les membres du réseau
Whole Earth et faisaient partie des communautés électroniques du WELL ainsi que celles se
rattachant aux magazines WIRED et Mondo 2000. Pour moi, il s’agit également d’une forme

apparentée aux métavers.

% Lors d’un passage a I'Université Stanford (2005) Steve Jobs va également comparer le
Catalogue a une version imprimée du service technologique Google « 35 ans avant son
invention ».
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Figure 1.8 Vue de l'intérieur d’un Tore de Stanford. Note. Tiré de Internal view of the Sanford
torus, par D. Davis, v. 1976, NASA Ames Research Center. Domaine public.

1.5  Conclusion partielle

A partir du tournant des années 1970, on voit se dissiper I'élan révolutionnaire des néo-
communalistes alors que les communes alternatives sont pour la plupart traversées par des
comportements agonistiques ou une organisation politique déficiente (Turner, 2012/2006 :
104). Stewart Brand et ses collegues du Whole Earth Catalog vont néanmoins continuer a
entretenir la vision initiale du catalogue, a travers leurs différentes activités, en préservant
les liens entre la vision de ce mouvement culturel en perdition et le milieu de I'informatique
et de la cybernétique (/bid.). Alors que le mouvement idéologique de retour-a-la-terre et les
activités d’autosuffisance DIY perdent en popularité au courant de cette décennie, on voit
émerger une forme de fantasme similaire pour la création d’'un Nouveau Monde qui apparait,

cette fois, a travers I'axiome des mégastructures et des colonies spatiales, comme la station
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spatiale cylindrique de Gerard O’Neill*® (Fig. 1.8). Pour plusieurs, c’est le méme esprit tribal
qui caractérisait les colonies hippies qui sera repris, alors qu’on défend I'idée de construire
un environnement de plus en plus artificiel pour résoudre les problemes politiques et

environnementaux de I’humain :

... for many in the counterculture, the result of high industrial technology would
be something like a tribal democracy where citizenry might still be dressed in
buckskin and go berry-picking in the woods. The artificial environment made
more artificial would somehow become more natural (Roszak, 1986).

Cet imaginaire restera au centre de la cyberculture des années 1980-1990, alors que le
cyberespace et la réalité virtuelle répondent au désir ancien américain d’explorer et de
conquérir de vastes espaces prétendus inexplorés (Benedikt, 1992/1991). A la différence prés
gue ces nouveaux environnements simulés devaient étre construits-avant de pouvoir étre
« colonisés » (Ibid.). Evidemment, cette propension a I'utopie n’est qu’une facon d’interpréter
le monde sans le transformer littéralement, puisqu’il y a dans cette quéte une volonté de
puissance dénaturée face aux problémes de ’lhumain qui s’apparente a un espoir religieux.
Ce qui n’est pas sans rappeler la conviction de McLuhan, pour qui I’histoire de la religion est

en réalité I'histoire des médias (Davis, 2015 : 371).

43 Le Tore de Standford de Gerard O’Neill est une structure imaginaire composée de deux
cylindres concentriques d’une longueur de plusieurs kilométres qui pivoteraient sur eux-
mémes pour créer une force gravitationnelle (Turner, 2012/2006 : 207). Lillustrateur de la
NASA, Don Davis, représenta la station avec un jardin d’Eden a I'image de la Bay Area de San
Francisco (lbid.) La Fondation Point de Stewart Brand et Dick Raymond va notamment
appuyer financierement le déploiement des recherches de O’Neill en supportant une de ses
conférences a I'Université de Princeton a I'été 1974 (Scharmen, 2016 : 540). Stewart Brand va
également promouvoir les recherches effectuées sur la colonisation spatiale avec la création
d’une nouvelle revue intitulée la CoEvolution Quaterly (CQ), qui va succéder au Whole Earth
Catalog.
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CHAPITRE 2
LA DERNIERE FRONTIERE : UAVENEMENT DES MONDES NUMERIQUES EN TANT

QUE NOUVELLE REALITE

Figure 2.1 Scéne Avabar créée par I'artiste Roger Zuidema, lors d’un digital mixer. Note. Tiré
de Avatars!: Exploring and Building Virtual Worlds on the Internet, par B. Damer, 1998. ©
1997-1998, Dr. B. Damer. Reproduit avec permission.

This Snow Crash, what is it? A drug, virus, or religion? What’s the difference?

Snow Crash, 1992



2.1 Présentation générale

Apparus a un moment ou le Web était encore naissant, les récits de science-fiction
Neuromancer et Snowcrash ont exercé une influence décisive sur I'imaginaire des
communautés d’informaticiens pionniers (codeurs, hackeurs et ingénieurs), qui se sont
inspirés de leurs visions sur la culture électronique du futur pour construire I'infrastructure
de linformation et des communications électroniques (Pesce, 1999). Face aux visions
dystopiques sur la société et la dégradation de la biodiversité, ces derniers ont voulu
s’attaquer aux déreglements sociaux et écologiques du bout de leurs consoles, par la
construction d’un Nouveau Monde (un imaginaire euro-américain) artificiel qui assurerait le
bonheur humain. Les mondes numériques ravivaient |'espoir d’une société « tribale » a
I’échelle planétaire, essentiellement inclusive et équitable (Fig. 2.1), alors que pour bien des
personnes, le passage au numérique apparaissait comme la derniere frontiére a atteindre
pour accéder a la prochaine évolution de I’humanité. Comprendre I'histoire des mondes
numériques revient a se demander: comment se sont construites les communautés
numériques d’informaticiens pionniers, d’une part, et d’autre part, quels sont les pratiques,

les thémes récurrents et les mythes partagés autour de ces technologies interactives de la

simulation et des environnements informatiques de socialisation?

Dans I'ensemble, 'adhésion aux mythes partagés du cyberespace et du métavers est associée
a une transformation des normes et pratiques sociales. Les années 1980-1990 sont ainsi
marquées par la possibilité de jouer aux jeux vidéo, de créer des alter ego ou avatars et des
mondes imaginaires, alors qu’Internet promet d’élever les pouvoirs de la conscience au-
dessus de tout. La promesse des communautés Open Land réapparaitra avec I'émergence des
environnements informatiques et des frontieres électroniques alors qu’on tente de créer un
Nouveau Monde immatériel aux communautés alternatives plus égalitaires et libres. Cette

tendance rappelle la vision des premiers colons (masculins) blancs, alors que les pionniers de
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I'informatique agissent sur le cyberespace a la maniére de cyber-cowboys ou de pionniers

atterrissant sur de vastes espaces inexplorés.

Cyberspace fulfils the American desire to take over immeasurably large
continents. But in this case the jungle must be designed before it may be
explored and conquered » (Benedikt, 1992/1991). « Having colonized the world
(and part of outer space), it is obvious that it would not take long for the western
world to begin using the Internet to advance the process of colonization and
appropriation(Hawthorne, 1999 : 127).

Reste que les cyberféministes étaient également fascinées par I'idée d’avoir accés a un espace
sans limitations géographiques ni conventions, puisque cela allait permettre aux femmes
d’accéder a de nouvelles possibilités et de redéfinir les conditions du monde actuel (Evans,

2018 : 239).

2.2 Le mythe partagé du cyberespace et du métavers : une nouvelle vision sociétale

Avec l'arrivée de I'ordinateur personnel miniaturisé [Apple Il en 1977, 'IBM-PC en 1981, le

Commodore 64 (C64) en 1982, et puis le Macintosh 128K 4 en 1984] ainsi que la

“ En 1984, le Macintosh 128K s’est imposé comme symbole de cette révolution par la
machine, par le tour de force publicitaire de son créateur Steve Jobs, qui est lui-méme issu de
la contre-culture. La vidéo promotionnelle du Macintosh 128K qui est réalisée par Ridley Scott
(Blade Runner, 1982) présente le premier ordinateur portable comme « la seule force pouvant
assurer la liberté future » dans un monde menacé par le pouvoir autoritaire de Big Brother
(Aktypi, 2012 : 111). Une publicité qui fait référence a la fois au monde clivé de la Guerre
Froide, entre communisme et capitalisme démocratique (souvent considéré comme une
période sombre aux instances gouvernementales oppressantes) et a la contre-culture des
années 1960 qui s’intéressait au potentiel émancipateur de la technologie. Avant méme
d’avoir atteint les tablettes des grands magasins, I'ordinateur est élu « 'homme de I'lannée »
le 26 décembre 1982 par Time Magazine. Affirmant du méme coup, selon Madeleine Aktypi,
I'identité de genre de I'ordinateur (Aktypi, 2012 : 108). La seule force libératrice serait donc
une intelligence artificielle masculine.
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N

popularisation des jeux vidéo d’arcade a microprocesseur, comme Space Invaders et
Galaxians, la société américaine s’intéresse de plus en plus au potentiel technologique des le
début des années quatre-vingt. L’attitude méfiante des Américains au regard du progres
technologique, qui caractérisait les années 1960, se transforme ainsi pour laisser place a un
éveil des consciences par une meilleure connaissance de ladite technologie. L'ordinateur qui
était considéré « hors controle » dans les années 1960-1970, puisqu’on considérait qu’il
pouvait inciter a une aliénation de ’lhumain, autant par le travail mécanique que la machine
en tant que telle, devint un symbole fort de la liberté. Bien que ce soient les mémes
technologies qui aient servi des formes d’oppressions et de dominations avec les efforts de
guerre, on s’intéresse désormais aux possibilités d’augmentation du potentiel humain par la
machine et a la figure mythique du cyborg (tant redoutée de Norbert Wiener). Avec la
fortification de réseaux culturels et identitaires basés sur I|’architecture des codes
informatiques, ce sont des nouveaux réseaux qui voient le jour : « hackers, video gamesters,
and teenage whiz kids » (Edwards, 1996 : 327). L'usager d’un ordinateur reste également
limité, en étant surtout associé aux jeunes garcons (cisgenre) a la peau blanche. “The typical
computer user [was] seen by many as the twelve-year-old white, middle-class boy living in

Idaho” (Hawthorne, 1996).

Peu de temps apres I'arrivée du Macintosh 128K, on voit apparaitre dans la culture populaire
la notion du « cyberespace » de William Gibson, comme une expression a la mode pour
décrire l'univers informatique (ensemble regroupant [I'environnement et monde
informatique), I'expérience immersive et des masses de données partagées en temps réel,
qui seront interprétées comme une conscience collective ou une mémoire numérique.

4

L’ancien hippie, qui publia son livre Neuromancer J en 1984, parlait alors du cyberespace

% Une premiére occurrence d’un espace informatique similaire au cyberespace est présentée
dans la nouvelle Burning Chrome (1982) de William Gibson, bien qu’on ne fasse pas
directement référence a la notion de « cyberespace ».
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comme d’un « lieu d’échange d’informations » ou d’une “« hallucination consensuelle » dans
laquelle les données peuvent étre visualisées, entendues et méme ressenties” (Stone, 1991).
Il est dit qu’une fois branchée sur une « bécane de cyberespace », la personne ayant recours
au dispositif voyage au sein de la matrice devenue une exo-prothése, comme si le systeme de
I'ordinateur commencait lui-méme a halluciner®®. Si la notion du cyberespace de Gibson a
fortement été portée par le Dataland du MIT des années 1970 (ce qui a également influencé
le Mac), ses récits étaient également inspirés par les ceuvres littéraires de science-fiction et
Beat, surtout celle de William S. Burroughs (qui a directement inspiré I'écriture du personnage
Case), ainsi que la culture psychédélique. A ce titre, il est intéressant de souligner que William
Gibson a rencontré personnellement Marshall McLuhan et Allen Ginsberg au symposium
PERCEPTION ' 67, a’dge de 25 ans, au moment ol il déserte I'armée américaine pour s’enfuir
au Canada. Une rencontre qui sera déterminante pour son ceuvre littéraire et sa carriere

d’écrivain.

Quelques mois seulement apres la publication de Neuromancer, Jaron Lanier proposa sous
I'influence de ce récit, la notion de « réalité virtuelle » (1985) pour décrire les technologies
interactives de simulation réaliste qui se produisent en temps réel (le DataGlove et les
visiocasques EyePhones), sur lesquelles il travaillait a 'époque avec sa société VPL Research®’.
Pour Lanier, la réalité virtuelle équivalait a une hallucination consensuelle au méme titre que

le cyberespace de Gibson, puisque cette derniére se manifestait sous la forme d’un réve

% Alors que l'anti-héros, Case, vit dans la ville insalubre et saturée de publicités
holographiques de Chiba (Japon), il pirate le cyberespace et se livre a une lutte pour sa survie
dans la matrice : « Case avait vingt-quatre ans. A vingt-deus, il était un cow-boy, un braqueur
[...] Surfant sur un afflux quasi constant d’adrénaline généré par sa jeunesse et sa compétence,
il se branchait sur une bécane de cyberespace qui projetait sa conscience désincarnée dans
I’hallucination consensuelle représentée par la matrice » (Gibson, 2020/1984 : 12-13). Traduit
de I'anglais par Laurent Queyssi.

47 La notion de « réalité virtuelle » a d’abord été exposée par Antonin Artaud dans son livre
Le thédtre et son double publié en 1938.
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lucide qui peut désormais étre partagé et créé en collaboration a la maniere d’une ceuvre
d’art (Heilbrun, 1988). Dans le méme ordre d’idées, I'architecte et théoricien, Marcos Novak,
parlait du cyberespace comme d’un « habitat de I'imagination, construit pour I'imagination » :
“a place where conscious dreaming meets subconscious dreaming, a landscape of rational
magic, of mystical reason, the locus and triumph of poetry over poverty, of "it-can-be-so"
over "it-should-be-so"” (Novak, 1992/1991). Selon la théoricienne des médias et
cyberféministe, Allucquére Rosanne (« Sandy ») Stone, dans son essai « Will the Real Body
Please Stand Up? » (1991), la notion du « cyberespace » de Gibson incita un changement
majeur dans le milieu de recherche. L’'intérét pour la notion de « réalité virtuelle » a eu pour
effet de placer tous les espaces interactifs sous le terme général du cyberespace, comme un
« lieu consensuel tridimensionnel» ou «un lieu d’échange d’informations» (Stone,
1992/1991 : 9). C’est donc dire qu’historiquement, la notion du cyberespace fait appel a la
notion de communauté, en étant théorisée comme une forme de lieu d’échange ou de

consensus collectif*®,

Pour une premiére fois, le cyberespace incarnait de fagon plus accessible les themes du
progres humain et de la transformation spirituelle issus des années 1960-1970. Pour Mark
Pesce, le cyberespace de Gibson a produit dans le milieu informatique une « mythologie des
possibilités » qui a profondément stimulé la communauté de spécialistes en informatique a

développer des nouveaux logiciels® :

48 || était alors considéré que la présence des personnes se matérialisait au sein méme de la
matrice computationnelle, leur permettant d’interagir avec les autres personnes utilisatrices,
les entités IA ainsi que la conscience collective.

4 Mark Pesce a lui-méme fondé son entreprise de réalité virtuelle qu’il a baptisée d’aprés le
récit de Gibson, « Ono-Sendai » (un type de cyberespace).
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Cyberspace, after all, is a software artifact, and therefore achievable simply by
writing code — Neuromancer completely energized the hacker community; the
grand project of hackers in the 1980s and 1990s, the “sexiest” work, revolved
around the production of virtual reality systems and virtual communities (Pesce,
1999).

Selon Pesce, William Gibson est resté la principale source d’inspiration de ce réseau de
coopération des années quatre-vingt, jusqu’a ce que Neal Stephenson publie son roman Snow
Crash, en 1992 (Pesce, 1999). Le type d’écriture tres descriptive de I'ancien ingénieur logiciel
marqua un changement important dans la facon de représenter le cyberespace, en ajoutant
la perspective d’'une architecture logicielle simulée tridimensionnelle et habitable (/bid.).
Autrement dit, la vision d’'un monde informatique pouvant simuler le monde réel avec une
interface navigable et étre fréquenté par des avatars ne fait qu’accentuer la frénésie autour
du cyberespace, qui semble plus que jamais a la portée des spécialistes en informatique :
« Snow Crash can be read as the recoding of the evocative language of Neuromancer — broad
and ambiguous — into a specific set of techniques that can be defined in quantitative terms »
(Ibid.). Au méme titre que I'effet « Neuromancer », le récit de science-fiction de Stephenson
a eu une influence majeure sur I'essor de nouvelles technologies immersives et interactives,
et plus particulierement, sur le développement de mondes numériques congus pour le

cyberespace.

Afin de faciliter les échanges autour des mondes numériques et soutenir son déploiement, un
groupe de travail interdisciplinaire voit le jour en Californie, en 1995, sous le nom du Contact
Consortium (aussi connu sous le sigle CCon), a linitiative de I'architecte logiciel et
informaticien érudit, Bruce Damer (DigGardener), I'anthropologue et fondateur des
conférences académiques CONTACT (ou COTI, Cultures Of the Imagination)', Jim J. Funaro,
ainsi que I'écrivain de science-fiction et éditeur en chef du magazine OMNI, Henry Keith Ferrel.

Les recherches effectuées dans le cadre du Contact Consortium vont contribuer
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significativement a la démocratisation des mondes numériques, en favorisant le
décloisonnement des recherches universitaires et militaires des Etats-Unis, et en incitant a
une approche inductive dans la recherche et le développement. Le premier événement du
Contact Consortium, intitulé Earth to Avatars (E2A), s’est tenu le 26 et 27 octobre 1996, a San
Francisco (Californie) et comprenait une foire artistique et un programme complet de
conférences sur I'évolution des technologies pour favoriser I'interaction sociale en ligne,
I'utilisation d’Internet pour le contact humain et pour renforcer I'idée d’'une communauté
planétaire™’. Cet événement qui était présenté a la fois en présentiel et sur différents mondes
numériques (principalement ActiveWorlds mais aussi, The Palace et WorldsAway) sera
rebaptisé I'année suivante sous le cycle annuel de foires et de conférences « Avatars » (aussi
connus sous le nom « Avvys ») et sera converti sous une formule complétement en ligne dés
1998°!. Avatars98 s’était notamment associé a I'Université de Toronto pour rendre hommage
a la vision du «village global » de Marshall McLuhan. Les panels étaient tous abordés avec
une perspective anthropologique du futur énoncée a travers le prisme d’une fiction
spéculative. Les conférences étaient parfois données au sein d’environnements
cinématographiques expérimentaux calqués des films de science-fiction populaires, comme
2001 : A Space Odyssey de Stanley Kubrick. Il est certainement intéressant de noter que

I'origine du Contact Consortium renvoie aux discussions exploratoires échangées dans le

0 La liste des personnes panélistes comprenait : les co-créateurs du VRML, Mark Pesce et
Tony Parisi, la directrice de I'Electronic Frontier Foundation, Lori Fena, la productrice de
Worlds Chat, Andrea Gallagher, le cinéaste de science-fiction, Brett Leonard (The Lawnmower
Man, 1992), le créateur de I’environnement de clavardage The Palace, Jim Bumgardner, le co-
créateur du jeu Habitat, Randy Farmer, la co-fondatrice du Virtual Worlds Group/ Social
Computing Group et écrivaine, Linda Stone, pour ne nommer que celles-ci.

1 Miriam English a écrit ces lignes pour décrire I'événement de Avatars98 : « People came
from many countries in the real world to parade their avatars, display their works of art in the
art gallery, attend the seminars, and exhibit their business wares. It looked and felt like a real-
world exhibition, except that you were not limited to walking along the floor; at any time you
were able to fly (or teleport). Another thing which set it apart from a real-life exhibition, was
the fact that visitors were quite at ease, stopping and chatting with the people around them
at any time » (English, 1999 : 288).
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cadre des conférences CONTACT de Jim Funaro, dont I'objectif est de débattre des possibilités

de coloniser I'espace et d’établir un contact avec des figures extraterrestres.

2.3 Lacyberculture : au prisme du mouvement cyberpunk et New Edge

La cyberculture de cette époque était particulierement influencée par la culture
psychédélique des psychonautes et cyberhumanistes Mark Pesce, Jaron Lanier, Bruce Damer,
Timothy Leary et John Perry Barlow (pour en nommer seulement quelques-uns), qui
partageaient I'espoir que les gens pourraient découvrir a travers les technologies de
I'information et de la communication leur propre potentiel créatif, qui leur permettrait
d’accéder a une forme d’éveil de leur conscience (Davis, 2015 : 204). Timothy Leary, qui était
un fervent adepte de la consommation de substances psychotropes dans les années 1960,
est donc finalement réapparu dans les années 1980 pour faire la promotion des qualités
hallucinatoires de l'ordinateur, d’Internet et de la réalité virtuelle immersive (et par
extension du jeu vidéo). Il affirma justement vers la fin de sa vie qu’Internet, les ordinateurs
personnels et la cyberculture émergente constituaient ensemble le « nouveau LSD » (Leary,
2014). Leary promettait un nouveau départ par I'’entremise d’une alliance avec la machine.
Pour lui, les technologies de l'information et de la communication soutenaient une
transformation globale dans la facon de penser et de percevoir le monde au méme titre que
le LSD, puisqu’elles modifiaient notre esprit en augmentant nos sens : « the new digital devices
were destined to reawaken the cybernetic freak dream of reprogramming one’s states of
consciousness » (Davis, 2015 : 170). McLuhan, lui-méme, affirmait en 1968 sous I'influence de
Leary que « the computer is the LSD of the business world » (McLuhan et Fiore, 1968; Davis,
2015: 177). En 1984, Stewart Brand comparait lui aussi I'engouement pour les pratiques
enthéogénes des années soixante a la frénésie des années quatre-vingt pour I'ordinateur :
« This generation absolutely swallowed computers whole, just like dope » (Brand cité dans
Roszak, 2000: 47). En fait, «[d]és 1972, Brand avait imaginé que les ordinateurs
deviendraient un LSD d’un genre nouveau, une nouvelle technologie de petite échelle qui
pourrait étre utilisée pour élargir les horizons de pensée et réformer la société » (Turner,

2012/2006 : 225).
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Figure 2.2 Scéne tirée du jeu vidéo Neuromancer de Interplay Productions, 1988. Note. Tiré de
« The Cyberspace we Forgot : Neuromancer », par M. Hill, 30 juin 2017, Heterotopias.

Timothy Leary, celui dont la devise des années 1960 « turn on, tune in, drop out », s’est
recyclée sous l'influence de I'anti-héros cyberpunk, Case : « turn on, boot up, jack in »*
contribua activement a I'essor du milieu informatique et du jeu vidéo sous l'influence de la
fiction cyberpunk et des récits de Gibson. Ken Goffman (aussi connu sous le pseudonyme R.U.
Sirius), le co-fondateur du magazine Mondo 2000, mentionna justement dans son ouvrage
biographique sur Leary, que le jeu vidéo était pour lui un outil thérapeutique : « He saw
computer games as a way to help people understand their psyches and interpersonal
dynamics and for them to be a bit strategic about changing what wasn't working for them »
(Goffman cité dans G. Miller, 2013). Des 1985, il s'impliqua au développement du jeu de réle
(RPG ou Role-Playing Game) psychanalytique, Mind Mirror, qui fat distribué par Electronic

Arts. En paralléle, Leary se lancera avec sa compagnie informatique Futiqu®3, en collaboration

52 ’expression « jack in/jacking in » est employée dans la littérature cyberpunk pour désigner le
transfert de conscience ou la connexion d’une personne a un monde virtuel. Dans Snow Crash, cela
désigne la connexion des personnages a la société universelle du Métavers (Damer, 1998 : 190).

33 Voici la description de la compagnie Futique, Inc. récupérée sur les archives de Timothy Leary :
« Futique was a consortium of artists, writers, programmers, designers, educators and, of course,
philosophers all working toward a common goal » (Leary, s.d.).
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avec Interplay Entertainment>* dans la réalisation d’un logiciel servant a soutenir (voire
augmenter) la lecture du livre de Neuromancer et éventuellement son adaptation
cinématographique (Hill, 2017). Le projet intitulé Neuromancer : An Electronic Mind Movie,
se voulait étre un jeu vidéo interactif a la frontiere d’un film aux nombreux effets spéciaux et
du type Choose Your Own Adventure (CYOA), dans lequel on offrait la possibilité d’incarner
les protagonistes de notre choix ainsi que de décider de I'agencement des séquences de
I'histoire. Le projet, auquel ont participé le photographe Helmut Newton, le graffiteur et
artiste Pop, Keith Haring, ainsi que I’écrivain Beat, William S. Burroughs, ne sera jamais
complété et diffusé bien qu’il en reste de nombreuses archives. Une forme allégée, intitulée
tout simplement Neuromancer (Fig.2.2), sera néanmoins développée et diffusée par
Interplay Productions avec la participation de Leary, en 1988, et contribuera largement a la

popularisation de la cyberculture et la figure mythique du « cyberespace »*°.

>4 Brian Fargo, Jay Patel, Troy Worrell et Rebecca Heinemann (auparavant connue sous le nom de Bill
Heinemann).

%5 Le jeu est alors disponible sur les plateformes Amiga, Apple Il, C64 et IMB-PC. Il est encore possible
d’y avoir acces et d’y jouer via Internet Archive :

https://archive.org/details/msdos_Neuromancer_1988.
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Figure 2.3 Apergu de la page de couverture du premier numéro de Mondo 2000. Note. Tiré de
Mondo 2000, 1989, Internet Archive. (CC BY 2.0)

Le magazine Mondo 2000°° de Ken Goffman (R.U. Sirius), Mark Frost (Mau Mau) et Allison

Kenney (Queen Mu) a exercé une influence considérable sur I'imaginaire cyberpunk et la

%6 Ken Goffman était un jeune auteur de fiction d’une trentaine d’années lorsqu’il s’installa dans la Baie
de San Francisco en 1982. Il s’intéressait alors a la culture rave et psychédélique, et souhaitait démarrer
un « magazine néo-psychédélique » (relatif a la scéne musicale Post-punk ou Acid punk britannique des
années 1970). C'est alors qu’il rencontra Mark Frost, avec qui il langa le premier numéro du magazine
de la contre-culture, High Frontiers, en 1984 (qui deviendra respectivement le Reality Hackers et
Mondo 2000). Les deux éditeurs vont adopter des pseudonymes, Ken Goffman devient « R. U. Sirius »
et Mark Frost « Sumerset Maomao » ou « Mau Mau », pour publier des entrevues controversées avec
des personnalités importantes de la scéne psychédélique, par exemple, le chimiste ayant synthétisé
pour la premiére fois le LSD (Bicycle Day, 19 avril 1943), Albert Hoffman, ainsi que les gourous du
psychédélisme, Terence McKenna et Timothy Leary. Le magazine High Frontiers est alors décrit comme :
« A Space Age Newspaper of Psychedelic, Science, Human Potential, Irreverence & Modern Art » (Finley,
2015). Partageant le méme engouement pour la cyberculture, le magazine prend un virage
computationnel avec la popularisation du Mac 128K et C64, puis gravite de plus en plus vers la culture
technologique et hackeur. Le magazine est rebaptisé la méme année (1984), le Reality Hackers, alors
que I’hacktiviste, St-Jude, se joint au collectif. En 1989, le magazine devient Mondo 2000, alors que
Allison Kenney (aussi connue sous le nom de Queen Mu) s’associe au groupement. Suivant les mémes
lignes directrices, Mondo 2000 adopta une éthique subversive cyberpunk qui s’exprimait a travers une
esthétique du collage photoshopé et un genre littéraire ironique. A la lumiére d’un réve techno-
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diffusion de la culture psychédélique dans la cyberculture. A un moment ot la connexion a
Internet était encore limitée au cercle fermé du réseau académique, Mondo 2000 (Fig. 2.3)
était présenté aux personnes aspirant a devenir spécialistes en informatique comme une
porte d’entrée du cyberespace : « We're talking Cyber-Chautauqua: bringing cyberculture to
the people! Artificial awareness modules. Visual music. Vidscan Magazines. Brain-boosting
technologies. William Gibson's Cyberspace Matrix---full realized! » (R. U. Sirius et Queen

MU cité-e-s dans Finley, 2015).

Suivant les mémes lignes directrices que le Whole Earth Catalog, le magazine Mondo 2000 se
voulait étre un compendium rassemblant toutes sortes d’informations jugées importantes
pour alimenter la contre-culture techno-cyber et psychédélique. Au méme titre que le Whole
Earth Catalog, la fonction circulatoire du magazine permettait de regrouper des personnes
issues de milieux variés et de batir une communauté autour de la cyberculture : ingénieur-e-s
de la NASA, physicien-ne:s quantiques, spécialistes en informatique, artistes, journalistes et
entrepreneur-se-s. Les personnes qui gravitent autour de Mondo 2000 vont se méler aux fétes
organisées a la Silicon Valley et c6toyer les personnes influentes de la culture informatique.
C’est en conjuguant un univers d’anticipation dystopique, inspiré par les récits de science-
fiction, a une vision enthousiaste pour la révolution imminente de la conscience, que le
magazine va littéralement batir un « demi-monde » abondamment hédoniste : « a kinky pop-
up rompur room of brain machines, teledildonics, virtual reality games, fetish fashions,
electronic dance music, a new designer drugs. It was a rave on paper » (E. Davis, 2015 : 176).
Si Mondo 2000 encourage vraisemblablement une révolution par le design, ou le progrés
technologique constitue un moteur essentiel a I'amélioration des capacités physiques

humaines, « a vehicle for extended perception » (selon I’expression de Dorien Zandbergen,

prométhéen, le magazine frolait le manifeste politique par ses récits dystopiques sur la société. De
maniéere éclectique on y présente des connaissances spécialisées en informatique, des découvertes
scientifiques, des entrevues avec des musiciens et des psychonautes.
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2011), le magazine restera néanmoins orienté vers des pratiques consuméristes jusqu’a la
fin. Les différentes techniques pour altérer la conscience servent moins a des expériences
mystiques de communion et de conscience augmentée, mais sont davantage accueillies pour
leur matérialité « décadente », puisqu’elles permettaient d’accéder a un sentiment de joie

spontanée et d’extase (E. Davis, 2015 : 176).

C’est dans ce contexte qu’on voit apparaitre dans les années 1980-1990, une nouvelle contre-
culture dite « New Edge », constituée d’informaticiens pionniers anti-autoritaires et geeks de
la console de jeux vidéo, issus des milieux underground californiens de la rave, du magazine
Mondo 2000, des plateformes numériques de socialisation et de I'univers des jeux vidéo : une
culture construite a I'image des hommes, commercialisée pour un auditoire masculin, a
laquelle trés peu de femmes vont s’associer. Dés la premiére publication, I’équipe du Mondo
2000 prend position en se décrivant elle-méme comme New Edge en tenant un dialogue
subversif avec le Nouvel Age. « With the term ‘New Edge’ [Goffman] wanted to articulate a
simultaneous embrace and rejection of New Age » (Zandbergen, 2011 : 27). Ce qui fait
émerger toute une contre-culture autour de cette identité du « nouveau seuil » dans les
industries de I'information. Alors que le New Age est essentiellement associé au mouvement
néo-communaliste de retour-a-la-terre (de quéte vers une authenticité plus naturelle et de
questionnements se rapportant a des questions de la conscience et d’intimité
interpersonnelle), les new edgers explorent une spiritualité bricolée a travers des concepts et
des produits qu’ils considerent a I'avant-garde des recherches technoscientifiques (réalité
virtuelle, biofeedback, nanotechnologie, chirurgie plastique...) (/bid.). Au méme titre que les
hippies néo-communalistes, on s’intéresse aux états de conscience altérée pour tenter de
révéler I'essence véritable des choses, qui serait cachée derriere une soi-disant mascarade
d’Etat ou des idéologies capitalistes, par exemple. On s’intéresse aux pratiques
techgnostiques et transcendantales, pour augmenter le potentiel humain et atteindre des
expériences mystiques vers une conscience collective. C'est donc en voulant confronter

I’économie capitaliste, les institutions gouvernementales considérées comme corrompues,
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les changements climatiques, les problémes associés aux métropoles (voire mégapoles),
I’économie de guerre, que les new edgers vont se consacrer entierement a définir les progres
technologiques, dans I'espoir d’améliorer leur condition de vie, pour atteindre une justice

sociale et morale, ainsi que pour corriger les invalidités physiques (Meyer, 2015 : 21).

Figure 2.4 Sandy Stone (tigresse) et son technicien (pirate) de I'Université du Texas a Austin,
sur la Utopia Gateway Plaza, dans le monde numérique Onlive Traveler. Note. Tiré de Avatars!:
Exploring and Building Virtual Worlds on the Internet, par B. Damer, 1998. © 1997-1998, Dr.
B. Damer. Reproduit avec permission.

On voit au méme titre que le mouvement contre-culturel des années soixante que la
différence entre les pratiques technologiques et spirituelles s"amenuise de plus en plus.
Pourtant, il y a un profond paradoxe entre le « transcendantalisme » tant désiré pour un
avenir meilleur et la valorisation d’un certain consumérisme exprimé au sein de milieux
individualistes et corporatifs. Pour les auteurs britanniques Richard Barbrook et Andy
Cameron I'identité New Edge est ce qui va marquer a tout jamais « I'idéologie Californienne » :
« an economie and political vision that "promiscuously combines the free-wheeling spirit of
the hippies and the entrepreneurial zeal of the yuppies" (c.a.d. Young Urban Professional) »
(Barbrook et Cameron, 1996 : 44-72; Davis, 2015 : 177). Pour la plupart, ce sont les mémes

personnes qui graviterent autour de I'USCO, des Merry Pranksters et du Whole Earth
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Catalog et qui vont contribuer a la création The WELL et a The WIRED’’. Puis encore, ce sont
en majorité les mémes personnes qui gravitent autour des mondes numérique. La liste de
panélistes du cycle annuel de conférences Avatars97, qui a été diffusée dans le monde
PointWorlds, le démontre bien alors qu’on retrouve autant les coordonnateurs de Mondo
2000 que les principaux actants des mondes numériques comme : Mark Pesce, Char Davies,
Gail Williams, Sandy Stone et Bruce Damer. La Figure 2.4 sur laquelle il est possible
d’apercevoir la chercheuse Sandy Stone (tigresse) sur la Place Utopia Gateway, dans le monde
Onlive Traveler’®, est un autre exemple qui démontre I'interconnexion entre les différents

réseaux.

2.4 Lanaissance des communautés numériques

A un moment ou ’ARPAnet est sous le contrdle de la National Science Foundation, qui visait
sa commercialisation, le WELL 39 qui a commencé comme un BBS est un des premiers
fournisseurs commerciaux d’Internet (Evans, 2018 : 132). L’intention de Brand était alors de
structurer le WELL de sorte que la plateforme puisse favoriser naturellement la création d’'une
communauté : « an open-ended universe, self-governing and self-designing — a cybernetic

ecology of the minds » (Davis, 2015: 174). Les personnes abonnées sur le WELL se

57 Parmi ces personnes, on peut noter 'implication de : Stewart Brand et Kevin Kelly (Whole Earth
Catalog), John Perry Barlow (du groupe The Grateful Dead, membre des Merry Pranksters, co-
fondateur de I'organisation de défense de la liberté d’expression de la Electronic Frontier, initiateur
du Freech Speech Movement), Timothy Leary et Terence McKenna (gourous du psychédélisme).

58 La spécificité de Onlive Traveler était de pouvoir synchroniser le son de sa voix et de diffuser de la
musique. La MTV avait notamment son monde au sein de Onlive Traveler, baptisé la « MTV Tikkiland ».

9 Influencés par I'éthique hackeur de Steven Levy (1984) Stewart Brand et Kevin Kelly entrérent en
contact avec les principaux acteurs (littéralement hommes) de la communauté hackeur de I'époque,
dont faisaient partie Lee Felsenstein, Andy Hetzfeld et Doug Carlston (Turner, 2012/2006 : 219). C’est
a partir de cette rencontre déterminante qu’ils ont décidé de créer ensemble la premiere Hacker’s
Conference au courant de la méme année. Avec cette conférence, I'intention de Brand et Kelly était
d’explorer la culture hackeur pour déterminer s’il s’agissait en quelque sorte d’une forme d’avant-
garde culturelle naissante, qui s’apparenterait au mouvement contre-culturel hippie des années 1960,
pour regrouper une nouvelle communauté de spécialistes en informatique autour du Whole Earth,
notamment du Software Catalog (220). Ce qui va permettre la fondation du forum-réseau The WHOLE
EARTH « Lectronic Link (The WELL) un an plus tard, en 1985, sous l'initiative de Brand et I"ancien
membre de la céléebre commune Wavy Gravy’s Hog Farm (The FARM), Larry Brilliant.
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connectaient via un modem a un ordinateur-serveur central pour échanger des messages en
temps réel ou en différé avec le reste de la communauté branchée®. Les accés au forum-
réseau étaient au départ en acces libre, mais deviendront éventuellement payants en restant
néanmoins relativement peu dispendieux®!. Pour Turner, cela a permis a Brand de mieux

tisser des liens avec les personnes utilisatrices et batir une communauté fidele sur le WELL

(233).

Avec The WELL, Brand est arrivé a rassembler les personnes influentes de la contre-culture
des années 1960 (notamment plusieurs membres des Grateful Dead, du Trips Festival et de
la commune FARM) avec la nouvelle génération de technologues-hackeurs (pour la plupart
présents a la Hacker’s Conference) ainsi que certains journalistes (New York Times, Rolling
Stone, Wall Street Journal, par exemple) (230) ®2. Lidéal contre-culturel, autant que
I'imaginaire cybernétique, qui étaient tant prodigués par Brand que Brilliant, se trouvaient
évidemment au centre de l'identité de ce forum-réseau. Comme le mentionne Fred Turner :
« les utilisateurs du WELL s’emparaient des notions de conscience, de communauté et de
capacité transformatrice de la technologie, issues de la contre-culture, pour les introduire
dans leur quotidien économique » (228). C'est ainsi que les personnes utilisatrices vont avoir
I'impression d’habiter littéralement I'espace du WELL et faire partie d’'une communauté

électronique avec laquelle il était possible de partager sa pensée en temps réel. Comme le

mentionne Turner : « ... [Le WELL] donnait a penser que les réseaux informatiques pourraient

%0Une fois connecté, il suffisait d’entrer son pseudonyme et un mot de passe pour avoir accés a la liste
complete de conférences ou groupes de discussion. Les personnes utilisatrices avaient la possibilité de
créer une conférence selon les différents types de catégories proposées par le systeme, que d’autres
personnes avaient la liberté de joindre et de commenter ouvertement.

61 On parle d’environ 2 dollars de I’"heure qui s’ajoutent au prix d’abonnement annuel fixé a 8 dollars,
alors que la moyenne des autres systemes de forum-réseau de I'époque tournait autour de 25 dollars
par heure (Turner, 2012/2006 : 233).

62| est a noter que I'implication du groupe les Grateful Dead a été essentielle au déploiement de la
plateforme. L'une des conférences était dédiée exclusivement a des discussions autour du groupe de
musique, puisque « les hordes de Deadheads » (c.-a-d. les adeptes) ont eu un impact considérable sur
les revenus du WELL pendant plusieurs années (Turner, 2012/2006 : 230).
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ressusciter le réve néo-communaliste d’'une communauté de conscience partagée » (Turner,

2012/2006 : 234).

L'utopie néorurale du retour-a-la-terre sera amplement reprise, alors qu’on imagine sillonner
un « Nouveau Monde » (un imaginaire euro-américain), comme s’il s’agissait de vastes
espaces inexplorés ou d’'une Amérique sans frontieres rappelant les communautés Open Land
des années 1960. L’artiste et membre créateur du Trips Festival, Ramoén Sender Barayodn
écrivit a ce titre que le WELL répondait a un « besoin tribal » en incitant a une forme de
tribalisation désincarnée — un besoin que la société capitaliste-individualiste ne reconnait
pas, selon lui, puisqu’elle incite seulement a consommer et a s’isoler (extrait d’'une citation
de Sender Baraydén dans Turner, 2012/2006 : 235)63. Claire Evans mentionne en ce sens que,
jusqu’a tout récemment, les membres du WELL s’appellent eux-mémes encore les « WELL-
beings » et s’envoient a distance des « ondes positives » pour le soutien moral (Evans, 2018 :
133). Evidemment, il y a la un paradoxe important a souligner puisque ces technologies sont
formées par le capitalisme, qu’elles sont associées a des activités de consommation et
gu’elles incitent essentiellement des expériences collectives qui sont en fait désincarnées et

solitaires.

8 pour la citation compléte : « Je pouvais sentir les énergies présentes dans le WELL. Cela me rappelait
les communautés Open Land ou j’avais vécu dans les années soixante. Le besoin tribal fait partie des
nécessités que notre société ne reconnait pas; le capitalisme veut faire de nous des individus vivant les
uns a coté des autres, chacun dans sa petite boite, consommant le plus possible. Le WELL avait compris
ce besoin et s’était écrié “hey, voyons voir ce qui se passe si on devient une tribu désincarnée” » Sender
Barayén dans Turner, 2012/2006 : 235).
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Les explorations de Barlow® et Howard Rheingold au sein de I'environnement du WELL vont
les amener a proposer les notions de « frontiere électronique » (1990) et de « communauté
virtuelle » (1987)% pour représenter I'expérience vécue sur le Web naissant de I'époque.
Pour le parolier des Grateful Dead, le cyberespace est alors pris dans un sens métaphorique
pour parler de I'espace mental, ce qu’il appelle le « new home of Mind » ou « civilisation de
I'esprit », qui est créé lorsqu’une personne est branchée a une interface ou une ligne
téléphonique (Paasonen, 2005 : 2)%. C’est également Barlow qui répandra I'important mythe
de la « frontiére numérique » associé au cyberespace, alors qu’il c6toie la communauté
numérique ou « virtuelle » du WELL®. Selon Barlow, la potentialité du cyberespace est d’offrir
un monde aux identités authentiques baties sur des collaborations communautaires, qui est
libéré du pouvoir structurant des institutions du monde physique (Turner, 2006 : 14). A
I'image de I'Open Land, il est considéré que toutes personnes peuvent avoir accés au
cyberespace et « immigrer » sans se confronter a des frontiéres terrestres, puisqu’il est
maintenant possible d’agir sur I'espace et d’exprimer son opinion librement sans préjudice ni
privilege (E. Davis, 2015 : 113). Dans son manifeste « Declaration of the Independance of
Cyberespace » (publié en 1996), on y retrouve notamment des extraits probants, ou Barlow

compare le cyberespace a un organisme naturel, dont la croissance et la survie dépendent

64 1] est généralement entendu que Barlow est le premier & avoir associé la notion du « cyberespace »
aux réseaux numériques émergents et plus spécifiquement a Internet (Paasonen : 2005, 2; Davis, 2015 :
111).

5 Howard Rheingold cessera d’utiliser la notion de « communauté virtuelle » a partir des années 2000
et se référera plutdt a I'expression « réseaux sociaux en ligne » (Turner, 2012/2006 : 256).

% Naomi Pearce, qui était une deadhead, compare notamment son expérience de navigation sur la
plateforme a une porte qui s’ouvre sur le monde : « It was like somebody had opened a door. Like I'd
been in my little apartment for a while, and somebody had opened the door and there was the rest of
the world » (Pearce citée dans Evans, 2018 : 132).

67 Ce qui 'améne a fonder en 1990, avec Mitch Kapor et John Gilmore, I'Electronic Frontier Foundation
(EFF), une ONGI pour la protection des libertés sur Internet et I'indépendance du cyberespace,
« devoted to anticensorship efforts, cyberrights and encryption issues » (Davis, 2015 : 111).
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des actions collectives portées contre la commercialisation, la privatisation et I'ingérence des

Etats®S.

Pour Rheingold I'espace numérique du WELL était une source importante de « capital social »
puisqu’il facilitait de nombreux échanges d’informations et de conseils (E. Davis, 2015 : 174).
Il considérait notamment que I'ordinateur avait le potentiel de transformer la conscience et
d’inciter a batir des communautés alternatives et exemplaires (Turner, 2012/2006 : 255).
Dans un article publié dans le Whole Earth Review, Rheingold dévoilait sans fard « consacrer
beaucoup de temps seul en tant qu’écrivain » (Rheingold, 1987). Il reprendra alors la notion

de « communauté virtuelle » de Gene Youngblood69

, pour parler du groupe de personnes
avec qui il discutait sur le WELL pour briser son isolement : « Virtual communities are social

aggregations that emerge from the Net when enough people carry on those public discussions

68 « Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, | come from Cyberspace,
the new home of Mind. On behalf of the future, | ask you of the past to leave us alone. You are not
welcome among us. You have no sovereignty where we gather. We have no elected government, nor
are we likely to have one, so | address you with no greater authority than that with which liberty itself
always speaks. | declare the global social space we are building to be naturally independent of the
tyrannies you see to impose on us... » (Barlow, 1996).

%9 Dans une perspective similaire, Gene Youngblood proposait en 1984 les notions de « communauté
virtuelle » et de « métadesign », en suivant les explorations du duo d’artistes Sherrie Rabinowitz et Kit
Galloway (également connus sous le nom du collectif Mobile Image) — notamment en relation avec le
projet Electronic Cafe (juillet-septembre 1984), qui reliait différentes communautés basées a Los
Angeles avec une connexion commutée en vidéoconférence — pour parler de 'imminente révolution
des communications et de ses implications au niveau politique, philosophique et esthétique (Durland,
2016/1987). Selon lui, 'ordinateur personnel avait le pouvoir de créer des « communautés virtuelles »,
c’est-a-dire des réseaux informatiques au sein d’un univers persistant et indépendant des systémes de
transmission, ou la réalité est affranchie des entités politiques du monde actuel (Youngblood, 1986).
Les conversations sont pour Youngblood, des processus génératifs qui se trouvent indissociables d’une
communauté, justement a cause de leurs essences rétroactive et circulaire. Ce que Youngblood appelle
le métadesign, est en ce sens la création d’un contexte commun ou d’un espace partagé qui prend
forme sans que les concepteurs en déterminent le contenu. Il s’agit d’un lieu d’échanges qui rend les
créations et les interactions possibles par la communication, ce qui encourage la production de
nouvelles réalités ou de nouveaux domaines de consensus : « To create new realities, we must create
new contexts, new domains of consensus [...] The control of context is the control of meaning is the
control of reality » (Youngblood, 1986).
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long enough, with sufficient human feeling, to form webs of personal relationships in
cyberspace » (/bid.). En plus de populariser la notion de « communauté virtuelle »» de
Youngblood, cette lecture de Rheingold a eu pour effet de réaffirmer les études de J.C.R.
Licklider et Robert Taylor au regard de la communauté naissante de I’ARPAnet (1968), qui

imaginait une vie mieux épanouie avec l'arrivée de I'ordinateur personnel.

My friends and | are part of the future that Licklider dreamed about, and we can
attest to the truth of his prediction that "life will be happier for the online
individual because the people with whom one interacts most strongly will be
Selected more by commonality of interests and goals than by accidents of
proximity" (Rheingold, 1994 : 24)

Evidemment, on sait que c’est la commercialisation des ordinateurs personnels qui a permis
d’accroitre ce sentiment d’appartenance en élargissant les potentialités conversationnelles
au sein du WELL (E. Davis, 2015 : 174). « The Bulletin Board System movement became a focus
for intense communication about anything and everything for anyone who could afford a
personal computer and a modem to dial in » (Cellan-Jones, 2011). En vérité, si la communauté
du WELL prétend pouvoir se connecter au monde entier, il s’agit d’'une communauté
restreinte a un cercle d’hommes blancs (cisgenre) intellectuels majoritairement situés sur la
cote Ouest des Etats-Unis. Cette soi-disant « tribu » correspondait en ce sens, a une culture
exclusive. Il a souvent été rapporté que I'environnement en mode texte du WELL, qui était
bati sur une plateforme PicoSpan, était également opaque et peu accessible (Evans, 2018 :
132). Les codts élevés associés aux appels interurbains ramenaient aussi les systemes BBS a
un phénomene trés local, et ce bien que l'intention f(t de constituer une sorte de village
global (/bid.). Il s’agit d’'un paradoxe qui a été soulevé dans I'étude de Evans, par une ancienne
employée du WELL et ex-membre de la commune FARM, Nancy Rhine : « The WELL stood for
Whole Earth’ Lectronic Link, but it did not represent the Whole Earth [...] The Bell curve of

distribution would have probably been thirty-year-old white guys » (Rhine citée dans Evans,
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2018 : 133). En fait, la majorité des utilisateurs qui fréquentaient les BBS sysops étaient des
hobbystes qui en avaient entendu parler dans leurs clubs informatiques (computer clubs ou
hackers clubs) (Malloy, 2016 : 20) : un boy’s club. Par conséquent, le BBS du WELL devint
rapidement une sorte de «taverne électronique» ou se regroupait une bande de
cybernomades libertariens, désirant échanger des monologues dramatiques sur la tant
désirée communauté numérique, déchirés entre leur désir d’autosuffisance et la nécessité de
créer un groupe (E. Davis, 2015 : 110). Malgré tout, Judy Malloy précise que différents BBS
émergeront plus tard de communautés alternatives, telles que les autochtones américains,

africains américains et communautés LGBT (Malloy, 2016 : 20).

2.5 Les MUD : les premiers mondes numériques unidimensionnels, entre univers
fantastiques et jeux de simulation de vie

Outre les BBS (comme The WELL), des systemes interactifs en mode texte et plus graphique
étaient en cours de développement dés le début des années 1980. Cette autre catégorie de
communauté virtuelle qui sera abordée dans cette section découle plus précisément des
MUD (pour « Multi-User Dungeons »), c’est-a-dire des programmes d’aventure multi-
utilisateurs en mode texte, que Roy Trubshaw et Richard Bartle ont développés en 1978, alors
gu’ils étaient étudiants a I’'Université de I'Essex (Royaume-Uni). Ce programme de Bartle et
Trubshaw permettait alors a différentes personnes abonnées au réseau de I'université de se
transporter au sein d’un espace de jeu de rdle aux caractéristiques néo-médiévales et
fantastiques — un univers imaginaire associé a l'univers Donjons et Dragons. Les MUD en
général sont alors regardés comme des communautés virtuelles, avec lesquelles il est possible
de s’engager autant dans des aventures fantastiques sous le theme de batailles sanglantes a
I'épée ou de duels magiques, que de simplement entrer en dialogue avec d’autres
personnages joueur-se-s qui sont présents sur le monde. Jusqu’a la fin des années 1980, le
gameplay des MUD était surtout centré sur des quétes violentes du type « hack and slash »
(taille et tranche), voire « beat them all » (tuez-les tous), qui visaient essentiellement a
augmenter le pouvoir des personnages joueur-se:s en remportant des batailles et en

acquérant un meilleur équipement. Similaire a un roman fantastique, il est rapporté que
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'univers des MUD peut transmettre aux utilisateur-ice's, les « MUDers », une forte
impression d’habiter I’espace imaginaire (Wertheim, 1999 : 234). A la différence d’un roman,
ce qui rend les MUD uniques c’est que les personnages joueur-se-s participent activement a
la construction et au processus d’évolution du monde (/bid.). Avant tout, Margaret Wertheim
rappelle que ce sont les actions des personnages du MUD qui soutiennent son
environnement et que ces derniers doivent s’abandonner complétement au jeu pour
atteindre un maximum de conviction (Wertheim, 1999 : 235). Ces actions collectives en
réseau sont, pour Wertheim, comparables a |'« hallucination consensuelle» du

cyberespace de Gibson (/bid.).

La navigation au sein des MUD était évidemment réalisée a travers un exercice d’écriture et
de lecture qui, par acte d’'imagination, permettait a la personne participant au jeu de
visualiser les environnements, les objets ainsi que les autres personnages joueur-se-s, et de
pouvoir interagir avec celles-ci et ceux-ci. « When two characters crossed paths, they read
each other’s descriptions, after which they might strike up a keyboard clattering chat or start
swinging battle-axes over loot » (E. Davis, 2015 : 231). Bien que les caractéristiques du
personnage étaient seulement décrites textuellement, il est rapporté que les personnes
participant au jeu avaient néanmoins I'impression de s'immerger personnellement dans le
monde ludique (/bid.). Pour Erik Davis, c’est a travers les jeux de role de Bartle et Trubshaw
gu’émergera une premiere forme précurseur de I'avatar, ce qu’il appelle le « cyberspace
doppelgénger » (le double d’une personne sur le cyberespace) (/bid.). L'univers des MUD
permet donc a ses utilisateur-ice's d’incarner I'alter ego de leur choix en gardant 'anonymat
grace aux pseudonymes : « To name is to create, and in MUD worlds the simple act of naming
and describing is all it takes to generate a new alter ego or ‘cyber-self’ » (Wertheim, 1999 :
234). Sherry Turkle, qui a étudié les cultures des MUD, écrivit au sujet de ces environnements
fantastiques que ces derniers « ... [may allow] people the chance to express multiple and
often unexplored aspects of self» (Turkle, 12: 1995; Wertheim, 1999 : 236). Dans les

années 1990, les femmes vont grandement profiter de cet anonymat pour s’incarner
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autrement et transcender les codes du genre (Evans, 2000; Guertin, 2021 : 88). Les
cyberféministes qui se sont engagées sur les MOO vers le milieu des années 1990 vont
régulierement se référer au potentiel du cypherspace (notamment Franscesca da Rimini)
justement a cause de la possibilité de garder I'anonymat. Si la majorité des MUD se basait sur
une connexion telnet, il était possible d’accéder a des formes encryptées, référées au sein de

ces communautés aux « cipherspace » ou « cypherspace » (selon les préférences).

Les jeux d’aventure de fiction fantastique qui étaient tant caractéristiques des MUD,
évolueront pour laisser place a des styles d’univers virtuels qui seront de moins en moins
ludiques, axés sur les interactions sociales et la construction de mondes apparentés aux
conditions du réel (LaFarge, 2000). Les aventures hack and slash furent éventuellement
remplacées par un jeu vraisemblablement plus ouvert, semblable a un jeu de simulation de
vie (ex. Les Sims), dans lequel les personnages habitants le méme univers participent a la vie
de la communauté du MUD, s’engagent a des ébats sexuels, prennent part a des commérages
et des débats politiques, notamment pour discuter des regles et de la régulation du MUD
(Ibid.). C'est James Aspnes, un diplomé du Carnegie-Mellon University, qui transforma
I’essence des MUD en créant en 1989 une nouvelle génération de MUD moins ludique que
les formes précédentes: les « TinyMUD ». C'est a ce moment que Aspnes proposa de
convertir les « Multi-User Dungeons » en « Multi-User Domains ». Le systeme des TinyMUD
offrait plus de latitude aux personnes participant au jeu en leur permettant de contribuer a
la construction du MUDspace, de créer des chambres et des objets personnalisés (E. Davis,
2015 : 232). Davis souligne néanmoins que la composante magique, tant caractéristique des
MUD traditionnels, demeura essentielle et qu’il était encore possible de « changer de forme,
se téléporter, faire de la communication télépathique, créer de I'art a distance et surtout,

faconner le monde avec le pouvoir des mots » (/bid.).
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Deés le début des années 1990, I'ingénieur canadien spécialisé en logiciel, Stephen White,
commenca a développer « MOO », une forme de serveur MUD augmenté par un systeme de
réalité virtuelle qu’il élargit avec une programmation orientée objet basée sur le texte (ref.
Gerald J. Sussman et Harold Abelson)”°. MOO est décrit comme une « réalité virtuelle en ligne
a base de texte » (traduction de I'anglais « text-based online virtual reality »), un serveur qui
est employé précisément pour participer aux interactions sociales et a la construction du
monde (LaFarge, 2000 : 22). Il est rapporté que les MOO sont hautement immersifs, puisqu’ils

transmettent la sensation de pouvoir se transporter dans un espace réel :

Proponents of MOO-VR saw text as a far superior (and already available) way to
directly engage the imagination and experience a sense of immersive
transportation. And the key to that immersion was collaboration: not only
between the people who were playing but between them and the simulation
itself (Reed, 2021).

Bien que le désir de simulation soit présent dans l'univers des MUD, rappelons que cela
demeure un texte a I'écran qui incite a une sensation d’immersion : « This is a Multi-User
Domain: a chatroom and a world at once, a place where telling takes the place of being »
(Ibid.). Il est important de noter que les TinyMUD et les MOO sont encore considérés comme
des environnements ludiques, et ce malgré le fait que I'orientation de leurs plateformes
devint plus axée sur le potentiel d’action et la sociabilité des personnes participant au jeu

(LaFarge, 2000).

70 La particularité des MOO est son accessibilité au serveur et au code source, qui permet a toutes
personnes de modifier les régles du jeu ainsi que le systéme : « White decided to build a system where
everything in the world—from players, to items, to rooms, to the exits connecting those rooms—was
represented as an object that could be created or modified by special commands » (Reed, 2021).
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Figure 2.5 Vue sur la page d’accueil de LambdaMOQOO, The Coat Closet, 1996. Note. Tiré de
LambdaMOO, par TORLEY W. (anonyme), 18 octobre 2006, Flickr. (CC BY-SA 2.0)

Passionné par le potentiel des MUDs « as social virtual realities », I'architecte logiciel du Xerox
PARC, Pavel Curtis, créa une version non-ludique du MOO a partir du programme de White.
C'est donc en 1991 qu’il lance LambdaMOQO, dont le nom renvoie a son pseudonyme
« Lambda », qu’il employait au sein des MUDs traditionnels’". L'objectif de Curtis était
spécifiqguement de batir une communauté en ligne dans laquelle il était possible de laisser
I'imagination prendre le contréle, a I'image de I'« hallucination consensuelle » que Gibson a
décrite. LambdaMOO est alors considérée comme une nouvelle société, une communauté

virtuelle a part entiére qui se caractérise par sa théatralité :

LambdaMOO is a new kind of society, where thousands of people voluntarily
come together from all over the world. What these people say or do may not
always be to your liking; as when visiting international city, it is wise to be careful
who you associate with and what you say (Reed, 2021).

L fit 'annonce de I'existence de ce nouveau MUD sur un groupe Usenet, la liste de diffusion
« rec.games.mud ».
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Pour y accéder, les personnes participant au monde arrivaient par le placard a manteaux
(« Coat Closet ») (Fig. 2.5) du manoir principal, la « Lambda House », comme s’il s’agissait d’un
portail vers une autre dimension permettant un passage transitoire entre une réalité actuelle
et imaginaire. La description de la Lambda House était fondée sur la maison réelle de Curtis
et de sa femme Judy Anderson’? : « [A Californian home] a complex of indoors and outdoors,
with a patio, hot-tub, and pool as well as the usual internal accommodations » (Thomas, 1998).
Au sein de LambdaMOQO, la majorité des habitants présents se regroupaient dans le « salon »,
mais il y avait également un « placard » qui s’est avéré trés populaire, puisqu’il permettait de
cacher le contenu du « hall d’entrée ». La majorité des MOO étaient construits sur ce modele
d’espace habitable inspiré de la vie ordinaire et commune, I'univers était développé autour
de lieux comme un musée, une bibliotheque ou une cuisine (/bid.). Une petite portion des
MOO avait des espaces distincts completement surnaturels, voire délirants, avec lesquels il
était plus laborieux d’interagir, comme le réservoir d’un stylo plume, une télécommande ou
des espaces donnés a l'intérieur du corps (/bid.). « The anarchy of space which occurs in
virtuality extends as far as the minds of those who inhabit it, in a rainbow of hallucinatory

images » (/bid.).

Pour naviguer au sein du MUDspace et se déplacer d’'un endroit a un autre, les personnes
écrivaient tous les détails de leur localisation directement sur I'interface. Si, par exemple, une
personne utilisatrice voulait faire savoir aux autres personnes présentes sur la plateforme le
détail de ses activités ainsi que les caractéristiques de son avatar, elle les informait avec une
commande @emote ou @describe ajoutée a son texte (Cassel, 2018). C’était possible de se
réécrire indéfiniment, avec cette simple commande « emoting » qui permettait de modifier

les détails morphologiques de son avatar et de changer de genre (McRae, 1997). Chaque corps

72 Qui participait également a la programmation du code source sous son pseudonyme « vduJ ».
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d’un avatar était alors appelé « morph » et pouvait incarner différents types de personnages,
allant des plus fantastiques aux plus représentatifs de la réalité. « Some examples of role-
playing include playing famous, fictional characters from science fiction fantasy novels or
playing animals or vampires » (/bid.). La possibilité de s’incarner autrement et d’incarner
plusieurs corps a conduit de nombreuses personnes a s’intéresser au travestissement en ligne.
LambdaMOO est notamment le lieu ol a émergé I'ensemble des pronoms non genrés Spivak,
de Michael Spivak (Thomas, 2003). Chaque personne participant au monde avait également
la possibilité de se créer une chambre personnelle avec la commande @dig et des objets avec
@create, ce qui incita certaines communautés (Femmes, Queers, Autochtones et Noires) a se

batir un lieu sécuritaire pour se réunir’>.

Il est rapporté que dans les années quatre-vingt-dix, ce sont des milliers de personnes qui se
rassemblaient en simultané sur la plateforme. En 1993, une étude évalue que les activités des
MUD représentent 10% du trafic sur Internet (Bartle, 2003: 12) . Les pratiques
cyberféministes associées aux MUD apparaitront également au cours de cette période. Il
est a noter que les MUD étaient en général beaucoup moins utilisés par les femmes et que,
par conséquent, le type d’environnement social et les normes comportementales étaient
définis a I'image des hommes (cisgenre) a la peau blanche (Kendall, 1996 : 211). Selon Lori
Kendall, cette tendance exercait une influence dissuasive sur les femmes considérant que les
normes (androcentriques) supportaient des comportements sexistes, pornographiques, voire

scatologiques, notamment par le biais de formes d’humour grossier et ouvertement sexuel

3 A P'intérieur d’une année, les dimensions de la Lambda House ont abondamment évolué, faisant de
ce lieu central un genre de fractale anamorphique dont les extrémités sont devenues
vraisemblablement poreuses.

74 C'est a cette époque que plusieurs s’inquiétent de son caractére addictif. Josh Quittner un journaliste
de WIRED et membre de la communauté (virtuelle) LambdaMOO, connu sous le pseudonyme « Johnny
Manhattan », publia notamment sur sa dépendance en partageant ses inquiétudes sur ce qui lui
semble étre analogue au LSD : « Johnny Manhattan says, “I think I've been on here for like four hours
today. I'm having Lambda dreams” » (Quittner, 1994).
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(Kendall, 1996). La forte présence des hommes au sein des MUD engendrait un contexte ou
les préjugés sexistes de la vie ordinaire étaient en réalité beaucoup plus prononcés (Kendall,
1996, 221). Du fait de leur présence, les communautés d’utilisateurs masculins générerent
des environnements particulierement hostiles pour celles et ceux ne correspondant pas aux
critéres du « boy’s club » : «..MUD remain a hostile environment for women, they may
become similar to “men’s clubs” in which networks are formed for the economic and social

benefit of members, largely to the exclusion of women » (222.).

2.5.1 Il n’yapasd’égalité : un bref regard sur la violence faite aux femmes dans I'espace
virtuel

En 1993, Julian Dibbell (connu sous le pseudonyme Dr. Bombay) publia un article dans le
Village Voice qui causa une onde de choc dans la communauté virtuelle, ou il signalait le
premier cas de viol dans le cyberespace (Dibbell, 1993). Un avatar sous la forme d’une
« poupée vaudou »’> du nom de Mr. Bungle aurait commis ce qui était encore impensable,
une forme de « violence sexuelle fictive » sur deux avatars de présentation féminine qui brisa
3 tout jamais I'aura mystique qui était donnée a la communauté MOO’®. Par I'entremise de
son programme vaudou, le cyber-violeur a pu attribuer des descriptions d’actions sexuelles
aux personnages joueuses ciblées, contre leur gré (Rackham, 2018). Les avatars auraient alors
été forcés a pratiquer du sexe oral dans I’'espace public du « salon » pendant plusieurs heures
devant toute la communauté de joueur-se-s présent-e-s (/bid.). Une des joueuses se serait
également plantée de force un couteau a steak dans les fesses (de son avatar) (/bid). A la suite
d’un long débat avec la communauté virtuelle, les créateurs et les administrateurs du

programme (les dieux et les magiciens), en sont venus quelques jours plus tard a la

75 Le « vodoo doll » est un type de personnage humérique qui a été créé par Mr. Bungle pour se libérer
de toutes les contraintes du systeme de jeu et avoir accés a un pouvoir illimité.

76 « They say he raped them that night. They say he did it with a cunning little doll, fashioned in their
image and imbued with the power to make them do whatever he desired [...] he was at the time a fat,
oleaginous, Bisquick-faced clown dressed in cum-stained harlequin garb and girdled with a mistletoe-
and-hemlock belt whose buckle bore the quaint inscription "KISS ME UNDER THIS, BITCH! » (Dibbell,
1993).
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condamnation par «toading» de Mr. Bungle—une manceuvre qui vise la destruction
définitive d’'un personnage. Reste que pour certains membres de la communauté MOO, la
sévérité de ce jugement s’expliquait mal puisque la plateforme devait rester un espace pour
I'imagination, une réalité virtuelle ou un monde en puissance, qui devait évoluer sans avoir
de conséquence grave sur le monde réel. En réalité, I'événement n’était pas si inédit puisque
les joueurs de genre masculin avaient régulierement recours a un langage abusif, obscene,
voire pornographique, car il est bien connu que c’est la loi du plus fort qui surdéterminait les
interactions. Dans cet imaginaire partagé, les personnages féminins étaient alors
fréquemment représentés comme des objets sexuels, des personnages inférieurs ou de
moindres importances. Jon Marshall, un anthropologue de la cyberculture et ami de
Francesca di Rimini (membre fondatrice de VNS Matrix), mentionne que cet événement du
viol sur LambdaMOQO s’est imposé comme référence symbolique en marquant a jamais
I'imaginaire et les comportements des utilisteur-ice:s : « that story becomes a myth that
guides behaviour » (Marshall cité dans da Rimini, 2017). Dans le méme ordre d’esprit que
Anna Anthropy, on peut se demander : comment est-ce qu’une joueuse ou un personnage
féminin est censé se sentir en sécurité et en confiance dans ce genre de communauté? (2012,
14)77 Une part de la réponse peut donc tenir dans la possibilité de se créer une chambre
personnelle par la commande @dig, qui était essentielle pour plusieurs. Reste que pour
d’autres, la meilleure solution était d’éviter ces univers de jeux. Tout compte fait, il est
indubitable que cette violence est bien loin de la techno-utopie tant prodiguée par les cyber-
hippies de la cote Ouest, qui visaient a encourager la construction d’un Nouveau Monde plus

décent et libre que le monde actuel.

77 Cette question est inspirée de ce que Anna Anthropy a écrit pour questionner la culture
hégémonique du jeu vidéo dans son ouvrage Rise of the Videograme Zinesters (2012). Pour reprendre
ses mots : « How is a woman, a trans person, or any rational individual expected to feel safe enough to
participate in such community ? » (Anthropy, 2012 :14).

79



Figure 2.6 Scéne tirée du jeu vidéo Habitat de Lucas Film Games, 1986. Note. Adapté de
Lucasfilm’s Habitat Promotional Video, par F. R. Farmer, YouTube. © F. R. Farmer.

2.6 Les MUD graphiques : les premiers mondes numériques bidimensionnels
2.6.1 2.6.1. Habitat

Un autre format de MUD apparait dans les années 1980, en parallele au développement qui
est effectué dans I'univers des RPG a base de texte, il s’agit du MUD graphique, souvent
associé au MUD de nouvelle génération. Les créateurs Chip Morningstar et F. Randall Farmer,
de la société de création de jeux vidéo LucasFilm Games (fondée par le cinéaste George Lucas,
de la saga Star Wars), vont créer en 1986 le premier jeu en ligne massivement multijoueur
(MMOG) et MUD graphique, sous le nom de « Habitat » (Fig. 2.6). Ce MUD qui fut inspiré par
le cyberespace de William Gibson et le portail de Vernor Vinge, comporte de nombreuses
similitudes avec les jeux vidéo multi-utilisateurs comme World of Warcraft et les mondes
numériques persistants, comme Second Life. Habitat est notamment considéré comme une
forme précursive d’un jeu de réle massivement multijoueur (MMORPG). « It was arguably one
of the first attempts to create a very large scale commercial multi-user virtual environment »
(Morningstar et Farmer, 1992/1990). Pour Sandy Stone, Habitat équivaut a une forme
bidimensionnelle de I'« hallucination consensuelle » que William Gibson décrivait a travers sa

notion du cyberespace — les structures du MUD partageaient des protocoles bien connus de
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la communauté de spécialistes en informatique, tandis que le logiciel pouvait accueillir
plusieurs milliers d’utilisateur-ice:s dans un seul environnement simulé (Stone, 1991;
Morningstar et Farmer, 1992/1990 : 273). Les données étaient partagées et transformées en
temps réel dans un environnement bidimensionnel, avec seulement deux calques de décors
(arriere-plan et ligne d’horizon) sans effet de profondeur. Habitat était composé de
« régions » tissées ensemble a la maniere du World Wide Web, pouvant aller jusqu’a un
nombre maximal de 20,000, mais dont les associations entre elles se limitaient a quatre
(Morningstar et Farmer, 1992/1990 : 273). La navigation au sein de I'environnement simulé
était unidirectionnelle et s’effectuait sur une région composée de quatre morceaux d’espace,
tandis que les limites du logiciel imposaient un téléchargement a la carte pour accéder a un

territoire plus élargi.

Il n’y avait aucun role préétabli attribué aux personnages numériques de Habitat; ces derniers
pouvaient étre plutot personnalisés pour mieux incarner la personnalité des personnes
participant au monde numérique. Ces personnages, Morningstar et Farmer les appelérent
« avatars ». Il s’agit en vérité de la premiere fois qu’un jeu en ligne ait recours a la notion
d’avatar pour parler des personnages numériques78. Les deux créateurs auront recours a la
programmation orientée objet pour intégrer un systéme interactif qui permettra aux avatars
d’interagir avec les autres objets du monde simulé. Il était possible de « jouer a des jeux vidéo,
socialiser, voyager, draguer, se marier, démarrer une compagnie, fonder une religion, mener
79

une guerre, protester contre cette derniére, ou méme expérimenter avec I'autogestion »

(Morningstar et Farmer, 1992/1990 : 273). Des portes serviront a transporter un avatar vers

78 La premiére occurrence de la notion d’avatar est apparue avec le jeu RPG sur ordinateur hors-ligne,
Ultima IV : Quest of the Avatar, qui a été lancé un an plus t6t, en 1985, sous la direction de Richard
Garriott du développeur Origin Systems (et par extension, Electronic Arts).

7® Traduit librement de I'anglais : « Habitat presents its users with a real-time animated view into an
online simulated world in which users can communicate, play games, go on adventures, fall in love, get
married, get divorced, start businesses, found religions, wage wars, protest against them, and
experiment with self- government » (Morningstar et Farmer, 1992/1990 : 273).
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un autre lieu ol des machines ATMs donnent acces aux comptes de banque des avatars et ou
il y avait méme des outils magiques et des armes permettant d’entrer en duel ou méme de
tuer (275). Les avatars pouvaient communiquer librement entre eux a I'aide de bulles de
textes qui apparaissaient publiquement sur l'interface graphique. Bien que Habitat ait été
considéré par ses créateurs comme un moyen de divertissement et que les personnes
participant au monde étaient regardées comme des « joueuses », Chip Morningstar et F.
Randall Farmer vont affirmer en 1990, lors de la First International Conference on Cyberspace
(University of Austin, Texas), que les principales activités de Habitat étaient axées sur les
interactions sociales (lbid.)go. A noter que ces activités étaient toutes ancrées dans un

systeme économique spécifique au monde de Habitat.

C’est donc dire que ce MUD graphique est comparable aux formes non-ludiques, puisqu’il
incarnait une forme de réalité virtuelle au méme titre que LambdaMOO de Pavel Curtis, axée
sur les interactions sociales. Autrement dit, la théatralité, caractéristique des combats
sanglants a I'épée des premiers MUD, s"amenuise de plus en plus pour laisser place a une
simulation de vie. Pourtant, le jeu, sans but ni loi, est ce qui a mené Habitat a sa perte, puisque
la structure plus ouverte suscitera I'apparition de conflits éthiques et débats politiques — on
parle de vols d’objets et de meurtres d’avatars. Un corps policier fit notamment constitué
par la communauté pour assurer une supervision générale des comportements indésirables
des personnages joueur-se-s et tenter de réguler les soi-disant actes criminels. Ce qui semble
bien loin de la vision fantasmée néo-communaliste. Habitat exerca néanmoins une influence
directe sur la conception des futurs mondes numériques non-ludiques, comme Worlds Away

(1995) de la Fujitsu Software Corp., Worlds Chat (1995) de Worlds Inc. et The Palace (1995)

80 Alors que l'industrie informatique s’intéresse aux recherches effectuées sur la sophistication
technologique, visant a produire une simulation réaliste (notamment avec les Data Gloves et les
Visiocasques de Jaron Lanier), Morningstar et Randall Farmer vont constater a travers leurs recherches
effectuées sur Habitat, que l'aspect le plus important des technologies informatiques aupreés des
personnes utilisatrices est la maximisation du potentiel d’action ainsi que la composante relationnelle.
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de Time Warner. La commissaire Melinda Rackham mentionne que c’est la valeur
commerciale de Habitat qui a notamment permis de populariser I'univers des mondes
numériques de I'époque (Rackham, 2018). Comme le souligne Rackham, les mondes virtuels
d’aventure et de jeux de réle multijoueurs issus des MUD étaient auparavant destinés a un
petit nombre de personnes, majoritairement des hommes a la peau blanche, ayant acces a

)81

un ordinateur et possédant des connaissances spécifiques (/bid.)®". Habitat est ce qui fera

basculer définitivement I'univers.

2.6.2 The Palace : un monde a part

Congu par le compositeur et programmeur, Jim Bumgardner (aussi connu sous les
pseudonymes Jbum ou Krazydad), alors qu’il travaillait a Time-Warner, The Palace se
démarqua des autres mondes numériques de I'époque du fait de la transparence de son
interface ainsi que sa facilité de compréhension. L'application gratuite multi-plateforme,
fonctionnait avec les contraintes d’'une bande passante limitée et sur des ordinateurs

personnels moins puissants, permettant a plus de personnes d’y avoir acces.

No special cards, unusually large amounts of RAM, or massive hard drive
allotments are needed to be part of Palace culture. All one needs is a Mac or PC
(even an old one will do) with at least a 14.4 connection to the Internet to be
able to be “seen” and “heard” in this densely populated online social space (Jenik,
2001 :99).

Composé d’un environnement bidimensionnel, sans ligne d’horizon ni perspective, The Palace
ressemblait a un large collage, sur lequel flottaient de petits avatars (taille maximale de 132

x 132 pixels) a peine animés, qui semblaient avoir été découpés dans des magazines. Sur

81 passage tiré de la citation en anglais : « ... when text-based, real-time multiplayer adventure and role-
playing virtual worlds appeared at the beginning of the 1980s, they were only for a select, mostly male,
few with computer access and specific knowledge » (Rackham, 2018).
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I'interface, des dessins exécutés rapidement dans Paint ainsi que des bulles de texte
permettaient d’interagir avec les autres. Il n’y avait aucune tentative de magie de rendre la
technologie magique ni désir de vouloir imiter les expériences du monde actuel. Bumgardner,
affirmait justement : « After all, I'm going there to *escape* reality, not to reexperience it »
(Bumgardner cité dans Suler, 1996). A la différence d’un monde technologiquement
sophistiqué, il y avait une attitude de bricolage, DIY, selon laquelle le jeu, la prise de risque et
I’expérimentation étaient intégrants au processus, une fagon d’apprendre. Son utilisation
était facile d’acces. « These spaces were safe spots for users to experiment in art, design, and

expression. It was both work and play » (Carpenter, 2018).

Figure 2.7 Chambre de clavardage avec les avatars de RainMan. Note. Tiré de RainMan Chat,
par J. Bumgardner, 31 Juillet 1997, The Palace.
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Figure 2.8 Exemple de Dollz. Note. Tiré de Image sans titre, par Hinammi (anonyme), 2018,
Reddit.
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Dés 1997, c’est tout un phénomene (insolite) qui surgit au sein du Palace, le premier d’une
longue série, ou des avatars de type « poupée » ont commencé a déferler sur la plateforme,
entamant la « doll explosion »®. La premiére explosion de poupées est habituellement
attribuée a un utilisateur surnommé RainMan, qui se serait inspiré d’une bande dessinée pour
créer ses premiéres « poupées » (Fig. 2.7)%. Un peu plus tard, la jeune utilisatrice Melicia
Greenwood (artgrlll ou shatteredinnocents) diffusera sur le Palace toute une collection de
« Dollz » (sk8er girls, goth girls et prep girls) (Fig. 2.8) qu’elle avait créée. Avec les Dollz, les
palaciens pouvaient désormais personnaliser leurs avatars avec des fonctions d’édition ou en
manipulant les pixels directement dans Paint, ce qui a donné lieu a l'arrivée de « jeux
d’habillage » et de « concours d’avatars » aupres des jeunes filles (Borgeson, 2003;
Carpenter, 2018). The Palace a connu une popularité grandissante grace a ce phénomene
culturel, qui a contribué a une certaine inclusion des femmes dans le milieu des mondes
numériques. « Palace culture is dynamic, ever-changing, and during the time period covered
in this article (2001), heterogeneous » (Jenik, 2001 : 98). Malgré leur imposante popularité,
ces jeux d’habillage resteront pourtant fortement dévalorisés dans la communauté du jeu
vidéo, puisqu’ils étaient regardés comme des « jeux de filles » (Carpenter, 2018). C'est dans
ce contexte particulier que le Palace est devenu une plateforme artistique importante pour

le mouvement cyberféministe. Ce point sera abordé plus en détail dans le prochain chapitre.

2.7 Emergence des mondes numériques tridimensionnels a la lumiére du métavers de
Neal Stephenson

2.7.1  AlphaWorld/ActiveWorlds

Vers la fin des années 1980, Mark Pesce cherchait la meilleure facon de transposer le

cyberespace de Gibson vers I'univers naissant du Web, pour mieux représenter « I'essence

82 Avant que le parameétre pour personnaliser son avatar soit ouvert au public, les premiers avatars du
Palace étaient congus autour une banale balle de tennis souriante tridimensionnelle (smiley face)
générique, réalisée avec un effet 3D.

8 Communément appelés « petites personnes » (little people), les avatars de RainMan avaient une
posture courbée, de longs cheveux qui cachaient une partie de leur visage, des pantalons évasés et
tenaient dans leurs mains une planche de skate ou de surf.
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humaine » (Pesce, 1995). De ce souhait découla le projet du premier Langage de modélisation
de réalité virtuelle (VRML)®*, qu’il accomplit aux cétés de Tony Parisi®®, pour permettre la
transition graphique du Web vers des interfaces sensorielles et un systéme d’imagerie
tridimensionnelle navigable. Alors que le langage HTML permettait de créer des pages
graphiques avec des colonnes de texte, le VRML apporta quant a lui la possibilité de concevoir
des espaces interactifs via le navigateur Web avec un simple éditeur de texte (Pesce, 1995)%.
Le développement d’un standard aussi simple et effectif a accentué la démocratisation de la
réalité virtuelle, par la mise en place de protocoles informatiques accessibles gratuitement
sur le Web, permettant a un plus grand nombre de personnes de développer des mondes
numériques uniques : « VRML is a major milestone because it is a simple way of creating
complex virtual worlds with nothing more than a text editor. For the first time, VR was open
to any person interested enough to invest a small amount of time in learning it » (English,
1999 : 284). Les programmes VRML offrirent de nouveaux moyens d’action aux femmes, qui
pouvaient désormais créer des mondes numériques répondant a leurs imaginaires, sans qu’il
leur soit nécessaire de maitriser les codes informatiques. « ...with some time, we could all
learn [VRML]. A knowledge of VRML would allow us to put our ideas, images, and
representations into the virtual world. We could create the virtual worlds of our
imaginations » (Hawthorne et Klein, 1999 : 13). Le VRML est une pierre angulaire dans le
développement du Web, puisque la plupart des navigateurs de I'époque ont intégré ces

capacités de visualisation comme standard (English, 1999 : 284), transformant du coup le

84 |’acronyme « VRML » équivaut en anglais a : Virtual Reality Markup Language.

8 Le terme VRML a été inventé en avril 1994 et la premiére version du projet VRML (1.0) a été lancée
en novembre 1994.

8 « Where HTML can create "pages" with text and images, VRML can create "spaces" (we call them
"worlds") with objects and linkages into other Web data sources » (Pesce, 1995).
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Web en un univers composé de mondes distincts « each capable of nesting information within

a kind of virtual theater [as argued by Atonin Artaud] » (E. Davis, 2015 : 201)%’.

Ce qui me semble intéressant c’est de savoir que Mark Pesce et Tony Parisi, avaient recours
aux substances enthéogenes (essentiellement le LSD) comme catalyseurs d’idées et que leurs
expériences psychédéliques ont littéralement inspiré I'orientation de leurs recherches sur les
protocoles VRML du cyberespace ainsi que sur les « environnements virtuels » (Pesce, 2000 :
4). Evidemment, ces pratiques rendent compte des croyances transhumanistes de Pesce et
Parisi, qui cherchaient en réalité a atteindre une nouvelle forme de conscience en
augmentant leur potentiel humain avec du LSD et des composantes informatiques.
L'imaginaire de la contre-culture néo-communaliste et New Edge ne pourrait étre plus clair,
alors qu’il est possible de décoder dans ces exercices de Pesce et Parisi, une métaconception
de l'infrastructure de I'information qui rend compte d’un imaginaire religieux. Pour Pesce, le
VRML ne faisait pas seulement partie de travaux pratiques, mais s’accordait a un mode de vie
en soi en s’inscrivant dans ses activités occultes (E. Davis, 2015 : 201). A I'image d’un designer

compréhensif, Pesce cherchait a résoudre les problémes humains a I'aide de technologies

immersives®®. Le 27 octobre 1994, Pesce orchestra notamment un cyber-rituel de la Cyber-

87 Le nom des fichiers VRML a une extension « .wrl », un sigle qui fait justement référence 3 la notion
de « world », on parle alors de Mondes VRML, de |'anglais VRML Worlds.

88 En quéte d’un passé préindustriel idéalisé et d’une nature perdue, Pesce développa également un
globe numérique interactif en temps réel intitulé le WebEarth a partir des protocoles VRML. L'idée du
WebEarth est inspirée par I'application de réalité virtuelle nommée « Earth » issue du roman de Neal
Stephenson (Snow Crash), ou on décrit un modéle en haute-résolution de la Terre sur lequel les
activités humaines seraient observables par I'entremise d’imageries satellites (Pesce, 1995). Ainsi,
I'intention du projet de Pesce était de rendre accessible le globe sur le Web pour que le monde entier
puisse témoigner des effets désastreux des activités humaines et de sa surpopulation mondiale.
Semblable a un Google Earth, devenu métavers, le globe permettrait de surveiller, voire de monitorer,
toutes les activités indésirables. Avec son WebEarth, Pesce voulait ressusciter I'engouement pour
I’écologie a la maniére du « Stewart-ship » (comme I’a baptisé Bruce Damer) et construire ultimement
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Samain (CyberSamhain) afin de célébrer la mise en réseau du VRML, qu’il considére comme
«a new continent of collective imagination »%%. Pour lui, le cyberespace construit sur le
protocole VRML pouvait désormais s’apparenter a un espace magique puisque I’'ensemble
des mondes VRML étaient faconnables a I'image des pensées et des valeurs des personnes
utilisatrices (/bid.). Lors d’une entrevue avec Erik Davis, Pesce affirma justement:
« ...Korzybski says that the map is not the territory. Well, in magic, the map is the territory.

And the same thing is true in cyberspace... » (Pesce cité dans E. Davis, 2015 : 202).
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Figure 2.9 Scene tirée de ActiveWorlds de Circle of Fire, v.1997. Note. Tiré de « RWX and
Activeworlds », par W. Ruedden (anonyme), Belfalas.

Les développements futurs du VRML seront pour la suite pris en charge par une communauté
de programmeurs localisés a différents endroits a travers le monde qui échangerent par
courriels pour augmenter les possibilités de ces protocoles (English, 1999 : 284). La deuxiéme

génération de VRML (VRML2.0 ou VRML97) est apparue en 1997, au moment de l'arrivée

un meilleur « vaisseau planétaire » (Damer, 1998). Avec ce désir de controle, il peut étre supposé que
Pesce visait essentiellement I'immortalité et la transcendance.

89 « On 27 October 1994, at Life On The Water in San Francisco, California, we will perform a ritual of
CyberSamhain, a ritual which acknowledges and welcomes the God into his realm on the other side,
within Cyberspace. He must pass through the Goddess, who is everywhere present and need be
welcomed nowhere; before cyberspace took form, she was its firmament » (Pesce, 1994).
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d’une premiére version d’un des mondes numériques les plus appréciés de I'époque,
nommée alors « AlphaWorld » 9% qui deviendra rapidement « ActiveWorlds » (Fig. 2.9).
Pourtant, ActiveWorlds ne fonctionnait pas avec VRML, mais avec un moteur graphique pour
jeu vidéo RenderWare de Criterion Games. Il reste que ces mondes étaient construits en
concordance avec le projet de Pesce et visaient essentiellement a convertir les pages Web en
environnement de navigation 3D. Ces mondes sont I'ceuvre d’une petite équipe de travail
composée d’artistes et de programmeurs installée aux Etats-Unis, qui était connue sous le
nom de la Circle Of Fire (John Edwards et Richard Noll). Il s’agit du premier exemple d’un
systeme multi-utilisateur basé sur Internet dont les personnes utilisatrices pouvaient
contribuer directement a la croissance et I'extension des mondes (Schroeder et al., 2001 :
570). En fait, 'engagement personnel au sein de la cybercommunauté de ces mondes était
percu comme essentiel et s'accompagnait de privileges. Les membres pionnier-ére's des
AlphaWorld/ActiveWorlds étaient notamment récompensé-e:s pour leurs efforts et
pouvaient se prévaloir d’'une reconnaissance exclusive en plus de détenir une parcelle de

terrain (Schroeder et al., 2001 : 579).

AlphaWorld users are being sold the image that they, too, are among these
pioneers, agents in the transformation of a virtual landscape, of the future
development of Cyberspace itself. This is their pay-off for tolerating the
hardships, both technical and communicative. They can be part of the dream,
and write themselves into the myth of the frontier (582).

En 1999, ActiveWorlds comptait plus de quatre cents mondes au sein de son univers virtuel,
faisant de ce systeme multi-utilisateur le plus gros de I'’époque. Pourtant ce ne sont pas toutes
les personnes qui étaient considérées au méme niveau, puisque pour étre reconnu-e comme

un-e membre a part entiére et pouvoir participer a la vie de la communauté virtuelle, il fallait

% « Alpha » signifie qu’il s’agit de la premiére version ou du monde d’origine.
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payer annuellement des frais d’inscription a un taux fixe de 20$ US (Damer, 1998 : 99;

Schroeder et al., 2001 : 571; English, 1999 : 285)°".

Figure 2.10 Vue aérienne de Sherwood Forest. Note. Tiré de Very High Altitude View, par
B. Damer, Contact Consortium. © 1996, Contact Consortium. Reproduit avec permission.

91 Le corps enseignant des universités s’est malgré tout intéressé a I'univers de ces mondes pour offrir
des cours en téléprésence et simuler des environnements adaptés a certains cours spécialisés
(Earnshaw, 2017 : 53). Un univers entier fut créé par ActiveWorlds pour répondre spécifiquement a
cette demande grandissante du milieu de I'’éducation et nommé ActiveWorlds Educational Universe
(AWEDU) (Ibid.).
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Figure 2.11 Vue sur le portail d’entrée de la communauté de Sherwood Forest. Note. Tiré de
« Sherwood Forest: Community Project », par B. Damer, Contact Consortium. © 1998,
Contact Consortium. Reproduit avec permission.

« Sherwood Forest » (Fig.2.10) est un exemple important qui illustre bien le type de
communautés ainsi que les dynamiques qui remplissaient I'univers de ActiveWorlds. Initié en
janvier 1996 par le Contact Consortium de Bruce Damer, Jim J. Funaro et Henry K. Ferrel
(mentionné plus haut), Sherwood était un projet collectif dont I'objectif était de consolider
une communauté viable qui partagerait un objectif commun, celui de créer un
environnement prospere pour « la beauté, les activités et I'expression personnelle » (Damer,
1998 : 142; Schroeder et al., 2001 : 574). Composé de vastes espaces naturalisés « with a large
forest, consisting of many species of tree, shrubs and flowers, interspersed with lakes and
steams », Sherwood était une colonisation planifiée du cyberespace qui visait essentiellement
a se libérer des multiples problemes humains (/bid.). Dans sa structure et son fonctionnement,
le projet de Sherwood incarnait I'utopie néo-communaliste des années 1960, alors qu’on
pronait une nouvelle forme de retour a un mode de vie tribal et anarchiste, qui s’effectuait
cette fois par I'entremise d’une connexion artificielle. Au-dela de sa propension a I'utopie,

Sherwood était en réalité un monde peu accessible qui comprenait une petite communauté
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d’adeptes ayant été recrutés par les « gatekeepers » aprés un processus de sélection (/bid.)*2.
Les membres initié-e's de Sherwood vont habiter une zone privilégiée qui sera protégée par
une enceinte, divisant le monde en deux (Fig. 2.11) (entre personnages initiés et non-initiés).
L’élitisme de Sherwood est ce qui a finalement conduit a d’importants conflits de valeurs. Le
systeme de filtration inhérent a cette communauté alternative a fait plusieurs mécontents au
sein de ActiveWorlds, dont la réputation était plombée par les organisateurs de Sherwood :
« Damer compares the construction around Sherwood to the development of low calibre
commercial space around Disneyland in the 1950s » (Damer, 1998; Schroeder et al., 2001 :
574). De ce méme fait, découlerent des actes de vandalisme et de harcelement commis par
la communauté non-initiée et insatisfaite. La violence était telle que les administrateurs de
ActiveWorlds ont d{ instaurer, malgré eux, un département de police afin de réguler les

actions indésirables au sein du monde numérique.

" PEOPLE 10|

B T

o |Scuba = Yes...HOw I kuow I'm talking to an intellegent B
woman. . .
pravri »> haheh

TAR
LOG

Phyllus
PlipController
t CESAR Y

eno Lefr

erri

hierri »> I like champagme!!

rexzi »> with lots of bubbles

Scuba - Screw driver please...Chawpagne is for newyear
Dicicarasnsr >> hi

B |v_cEsan ¥ »> \=/ a glass of wine maybe?

Scubs == por favor...white please

erri »» wine will work for me too!!!

Figure 2.12 Vue sur le portail du navigateur Passport de Blaxxun. Note. Tiré de Avatars!:
Exploring and Building Virtual Worlds on the Internet, par B. Damer, 1998. © 1997-1998, Dr.
B. Damer. Reproduit avec permission.

92 Seulement une soixantaine de personnes aurait participé au développement de Sherwood.

93



2.7.2 PointWorlds

Trés rapidement aprés |'arrivée des AlphaWorld/ActiveWorlds, la compagnie allemande
Blaxxun Interactive (auparavant connue sous le nom de la Black Sun Interactive, la « Black
Sun» fait référence a la boite de nuit de Snow Crash) langait les mondes VRML
« PointWorlds » (Fig. 2.12) (English, 1999 : 285; Damer, 1998 : 273). Ceux-ci marquérent
I'arrivée d’un changement important dans la facon d’interagir au sein des mondes
numériques, l'intention de Blaxxun étant de constituer des mondes qui ne soient pas
seulement récréatifs, mais qui visent également le marché des commerces utilitaires : « They
have made shopping worlds and places for corporate clients to hold international staff
meetings and conferences » (English, 1999 : 285)°%. En 1998, Blaxxun Interactive créa
ColonyCity, une communauté en ligne ancrée essentiellement aux Etats-Unis, qui deviendra

9% A la différence des mondes numériques de I'époque, la navigation

la CyberTown en 199
entre les différents lieux s’effectuait aisément avec un logiciel Passport ou CCpro de la

communauté de Blaxxun, sans avoir 3 accomplir de téléchargements 2 la carte” : « server

%3 Reste que malgré les efforts de Blaxxun, les activités commerciales au sein de leurs mondes ne vont
jamais prendre 'ampleur escomptée puisque ce sont les activités sociales qui sont restées les plus
populaires (English, 1999 : 285).

% Poury avoir accés, il fallait télécharger un module d’extension unique, intitulé le « Blaxxun Contact »,
via le site Web de la Blaxxun.

% Dans une étude sur la géographie et les interactions sociales au sein de ActiveWorlds, les auteurs
Ralph Schroeder, Avon Huxor et Andy Smit mentionnent, a ce sujet, que la majorité des mondes virtuels
de I'époque fonctionnaient avec un systéme de « salons » uniques (traduction de I’expression anglaise
« room ») : « moving from the ‘Hub’ to the ‘Plex’, a new room has to be downloaded » (Schroeder et
al., 2001 : 571). Autrement dit, si une personne utilisatrice voulait déplacer son avatar entre des lieux
différents, chacune des deux chambres devait étre téléchargée séparément. Ce qui limitait non
seulement le développement des espaces de socialisation, mais aussi la géographie en général (/bid.).
Cette situation précaire générait de nombreux problémes au niveau de la cohérence et de l'intégrité
des codes au sein du systéme informatique. Le manque de compatibilité entre les différentes
visionneuses VRML compliquait significativement la navigation entre les différents mondes. Entre les
visionneuses externes, Cosmo, Live 3-D, GLView et Worldview, rien ne semblait pouvoir rester
conforme plus d’une semaine. C'est donc en voulant combler ces lacunes que la Blaxxun lancat en 1997
le premier navigateur VRML 2.0, le « CCPro » « a multi-user browser with avatars, shared objects and
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which allowed the participants to see each other’s avatars, the shared 3D environments, as
well as exchange text messages, and maintain their own spaces and personnal data »
(Earnshaw, 2017 : 54). Le monde de CyberTown est alors beaucoup plus sophistiqué que ses
versions antérieures et comprend désormais une imagerie géographique de ses villes, des
institutions sociales et culturelles (hotel de ville, banque, théatre, bibliotheque municipale,
café, quotidien d’information et centre commercial) ainsi qu’un systéme de gouvernance.
Pourtant, la liberté d’action et de création était relativement limitée, compte tenu du fait que
les membres de la communauté devaient suivre les regles dictées par les administrateurs et
que tous les objets devaient étre achetés a crédit a partir d’une banque d’objets congus au
préalable par les programmeurs de Blaxxun. « The environment was very much driven by the
administrators and the visitors had to follow the rules, however it became popular, and
visitors enjoyed themselves by creating and sharing interesting virtual items and their own
avatars » (Ibid). Les avatars enregistrés dans le systéme informatique de CyberTown, sont
alors reconnus comme des citoyen-ne-s et peuvent prendre part aux activités courantes du
quotidien, par exemple, construire leur maison et travailler pour accumuler de l'argent
(nommé le « City Cash » ou simplement « CC »). Pour pouvoir acquérir des objets au sein de
CyberTown, les personnes utilisatrices devaient obtenir un bon crédit en prenant part aux
activités sociales et en demeurant sur la plateforme un maximum de temps. « The range of
house designs available is dependent on a users’ level of virtual credit (...) The higher your
credit rating, the larger you are able to buy » (Schroeder et al., 2001 : 572). Bien que le
systeme soit resté accessible gratuitement jusqu’en 2012, I'économie du marché qui était au
centre de PointWorlds est quant a elle demeurée une partie intégrante du milieu de vie de la
CyberTown. Il était notamment possible d’aller chercher une licence pour construite un
espace commercial basé sur l'infrastructure et le modéle de CyberTown. Au méme titre que
les communes ou les colonies néo-rurales des années soixante, la structure agonistique de

CyberTown incitera plusieurs membres a la quitter pour créer leurs propres mondes uniques

behaviors » qui combinait les meilleurs aspects du Cybergate avec les fonctionnalités de navigation de
Passport.
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ad hoc, ou il n’y avait aucune propriété, ni figure dirigeante ni titre professionnel, qu’ils

baptiserent « QuterLimits ».

Encore une fois, il est possible d’observer les entrelacements persistants entre technologie,
religion, humanisme libéral et idéologie démocratique américaine. Pour Lev Manovich, le
VRML rend visible la fagon (coloniale) de traiter I'espace dans la culture américaine, en
regroupant des espaces séparés avec « des objets appartenant a des individus différents »
(Manovich, 2015 : 452). Bien que l'intention de Pesce fit de parfaire un systéme global,
I'absence avérée d’'une perspective d’ensemble au sein de ce dernier symbolisa malgré lui
« l'idéologie démocratique américaine — avec sa peur paranoiaque de la hiérarchie et d’un
contrdle centralisé [... voire] I'absence de tout point de vue unificateur dans la culture
américaine » (Manovich, 2015 : 452). En fait, ces espaces multi-utilisateurs font état d’un
désir de « compenser la disparition de la communauté traditionnelle en en créant des

virtuelles » (451).

2.8 Conclusion partielle

Conscients de leur vulnérabilité, les informaticiens pionniers ou hackeurs (littéralement
hommes) ont souhaité transformer leur réalité par la construction de mondes numériques
servant a augmenter les capacités intellectuelles, physiques et émotionnelles. Une lubie
expansionniste non moins aveuglante qui s’est exprimée depuis I'dge d’or de la cybernétique
par une quéte du pouvoir avec la création de technologies servant a atteindre une forme
d’immortalité et d'immatérialité, a I'instar de la vision globale. Les pionniers du cyberespace,
comme Rob van der Haar, affirmaient vouloir abandonner I'espace charnel au profit de leur
conscience : « We won’t need our physical space anymore and will just end up as a brain
inside a machine » (van der Haar cité dans Damer, 1998 : 517). Mark Pesce et Jaron Lanier,
pensaient également que la virtualité inciterait a une forme de transformation globale en

poussant les gens a découvrir leur propre potentiel et a libérer leur créativité, puisque les
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(nouveaux) dispositifs numériques allaient pouvoir reprogrammer les états de conscience de
chacun-e (E. Davis, 2015 : 204). Pourtant, a la lumiére d’un réve techno-prométhéen, la notion
de « virtualité » encourageait une forme d’homogénéité culturelle qui est anthropocentrique
et plus particulierement androcentrique, en plus d’étre régie par un systéme capitaliste. Au
lieu de parfaire le monde actuel, les mondes numériques renforcaient des biais importants
qui favorisaient a l'inverse la circulation de préjugés sexistes, queerphobes, xénophobes,
grossophobes et agistes. Comme le mentionnait Susan Hawthorne, I'univers virtuel
correspondait plutot a une image figée du monde actuel : « ... the virtual world corresponds
to a frozen image of the real world which ceased to exist decades, centuries and millennia
ago [... The CG artists] they are creating a world without consequences (Slouka, 1995), and—
despite the hyperbole—a world without future » (Hawthorne, 1999 : 232). Si Jaron Lanier
spéculait sur les possibilités infinies de la réalité virtuelle, en affirmant « whatever the
physical world has, virtual reality has as well » (Lanier cité dans Balsamo, 1996 : 117),
Hawthorne nous rappelle cruellement que cela inclut également les violences faites aux
femmes (Hawthorne, 1999 : 127). En ce sens, bien que I'utopie des mondes numériques
veuille que tout ce qui s’y passe soit inoffensif, Hawthorne rappelle que les « structures of
power remain the same » (/bid.). Quant a lui, le cyber-pionnier Mark Pesce défendait les
critiques exercées a I'encontre du cyberespace, en affirmant que tout ce qu’on pouvait y voir
de négatif était en réalité le reflet de soi : « Cyberspace, | call it the mirror of the third eye,
because boy does it show us what you really are! Because if you look in there and you see
dragons and demons and devils then | know what you are full of, because what you are doing
is you are seeing yourself » (Pesce cité dans Damer, 1996). Pour Lori Kendall (2002), cette
tendance au déni dans le cyberespace correspond a un modéle d’inégalité (de masculinité

hégémonique) fondé sur des préjugés sexistes et racistes. Pour reprendre ses mots :

This belief in the liberatory power of cyberspace (expressed by John Perry Barlow)
relies on a prejudice model of inequality. In this model, problems such as racism
and sexism are based on prejudices, which in turn stem from mere
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misunderstandings about actual differences between people (Kendall, 2002 :
220).
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CHAPITRE 3
LES MONDES NUMERIQUES ET LE CYBERFEMINISME

3.1 Présentation générale

A bien des égards, le cyberféminisme partageait I'ethos contre-culturel hérité de I'Ouest
américain et 'atmosphere techno-utopique de la culture d’Internet émergente (Evans, 2018 :
238)%. Le cyberespace avait éveillé pour la plupart des cyberféministes, un désir pour les
vastes espaces inexplorés, qui semblaient promettre d’assurer la liberté du futur avec la
création d’un monde sans frontiére, sans gouvernement et sans patriarcat. Pour elles, les
technologies de I'information et de la communication avaient le potentiel de révolutionner le
monde en donnant I'occasion aux femmes de dénouer les stéréotypes sexistes et de mettre
en place des relations sociales équitables dans le cyberespace pour accueillir des nouvelles
formes d’expression féministes et des projets de création collaborative radicale (Paterson,
1992; Guertin, 2021 : 84). Internet était alors regardé comme un outil pouvant servir la
libération des femmes, au niveau politique et personnel. « The Internet had liberating
qualities that could free us from the confines of our gendered bodies » (Gray, 2018 : 293). A
partir des années 1990, I’'expansion du service Internet a permis a un plus grand nombre de
femmes de pouvoir faire I'expérience d’espaces de socialisation interactifs, tels que les listes
de diffusion, groupes de discussion et salles de clavardage BBS et MUD. Alors que le courriel
Web avait facilité les correspondances textuelles, les chambres de clavardage et les
environnements MOO offrirent aux femmes la possibilité de créer des mondes alternatifs et
de s’incarner autrement, tout en gardant I'anonymat. En outre, la découverte des jeux en
ligne massivement multijoueurs, comme Ultima Online, Diablo et Everquest, a renforcé un
intérét commun chez plusieurs artistes cyberféministes pour la narration distribuée et le jeu

de réle. A I'image de pionniéres, les cyberféministes de I'avant-garde explorérent le

% )Je me référe ici a un passage tiré d’un article de Claire Evans (2018) et traduit librement de I'anglais :
« Cyberfeminism conjures, in many ways, the countercultural, techno-utopian feeling of early Internet
culture, and inherits the spirit of those West Coast cyberhippies who believed that computer-mediated
communication would create a free civilization of the mind » (Evans, 2018 : 238).



cyberespace en voulant créer des (nouveaux) mondes anticonformistes et révolutionnaires
(Hamilton, 1999/1995; Hawthorne et Klein, 1999 : 4). « L'ordinateur connecté était alors
considéré comme un outil de renforcement du pouvoir, un moyen de semer des “virus virtuels”
et finalement un “nouveau désordre a I'échelle planétaire” » (Kenway et Langmead 2000 :
317)%. Le cyberféminisme de I'avant-garde était essentiellement composé de Geek Girls,
unies aux Surfer Girls, Net Chicks et au réseau Grrrlisme du World Wide Web, qui cherchaient
a gagner du pouvoir en s’emparant de la technologie avec une attitude DIY et a déconstruire
I'infrastructure phallocentrique avec des imageries techno-pop empreintes d’un humour noir
(318). Ce chapitre tentera de répondre a ces questions: quelles sont les pratiques
cyberféministes associées aux mondes numériques? Et, qu’est-ce que le cyberféminisme peut

nous dire sur les mondes numériques?

C’est principalement au sein des environnements MOO a base de texte et MUD graphiques
que ces cyberféministes de I'avant-garde vont jouer avec les possibilités de la réalité virtuelle,
pour explorer des formes de théatre collaboratif, d’actions performatives et d’écriture
hypertexte (Jamieson, 2008 : 53). Alors que le Web augmentait les possibilités de créer des
réseaux de connexion, ces forums amplifiaient I'effet de proximité avec des personnes
éloignées, du fait de sa synchronicité (Kendall, 2002 : 6). Les projets de collaboration n’étaient
désormais plus limités a une expérience locale et en personne, et pouvaient étre produits en
temps réel et en synchronicité sur Internet, au-dela des zones géographiques et des fuseaux

horaires.

97 Section reprise et traduite librement de I'anglais : « ... networked computer is seen as a 'butt kicking
tool of empowerment, a means of sowing see of 'virtual viruses' and ultimately ' a new world
disorder' » (Kenway et Langmead, 2000 : 317).
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3.2 Les spectres chatoyants de la technoculture

Le role des femmes dans le milieu des technologies a longtemps été effacé au profit des
hommes, le milieu étant dominé par le sexe masculin et fabriqué a son image. Ce que VNS
Matrix appelle le « big daddy mainframe » est justement I'influence systémique du patriarcat
sur les technologies de I'information et de la communication. Comme |'expliqua également
une des membres du VNS Matrix, Virginia Barratt, lors d’un entretien avec Claire Evans : « It
was uncritical and overwhelmingly male-dominated. It was a masculinist space, coded as such,
and the gatekeepers of the code-maintained control of the productions of technology »
(Barratt citée dans Evans, 2018 : 238). Les communautés de hackeurs et informaticiens
pionniers des années 1980-1990 étaient tout simplement construites autour de I'univers
masculin. Par ailleurs, I'environnement toxique de I'industrie de la technologie a également
été rapporté par Sherry Turkle, dans le cadre d’une étude ethnographique qu’elle réalisa a la
MIT : « Though hackers would deny that theirs is a macho culture, the preoccupation with
winning and of subjecting oneself to increasingly violent tests make their world peculiarly
male in spirit, peculiarly unfriendly to women » (Turkle, 1984 : 26). Une culture masculine de
travail qui était essentiellement basée sur I'exclusion et la concurrence entre les membres,

en plus d’une forte obsession pour le contréle (Wacjman, 1991 : 141).

101



Judy Malloy: UNCLE ROGER

Woodside is a small bedroom commnity South of

San Francisco. Although many of the Lords of Silicon
Ualley live closer to the Valley ——in places like

Los Gatos or Santa Clara —— there are some who live in
Woodside. fis the story begins, a party in Woodside is
remembered fitfully, interspersed with the dreams of the
narrator Jenmy: [ drank too much red wine. The Broadthrow’'s
party is looping in my mind, nested with brief dreams and
nightmares.

1 A Party in Woodside
Z The Blue Notebook
3 Terminals

Chose 1 2 or 3 to read the story
to exit Uncle Roger, type stop

Figure 3.1 L’écran de menu de Uncle Roger de Judy Malloy. Note. Tiré de The process of
creating new media, par J. Malloy, 2012/1988, The Well.

Le cas de Judy Malloy en est un bon exemple, considérant que sa contribution artistique et
intellectuelle a été obscurcie au bénéfice de I'écrivain Robert Coover. L'histoire voudrait que
ce soit Coover qui ait publié la premiere ceuvre de littérature hypertexte dans un article du
New York Times en 1992. Pourtant, Malloy avait déja diffusé en décembre 1986 une premiere
ceuvre interactive de littérature hypertexte, intitulée Uncle Roger®® (Fig. 3.1), sous 'invitation
des commissaires Carl Loeffer et Fred Truck, dans le cadre d’un projet artistique présentée
sur le BBS Art Com Electronic (ACEN), au sein du WELL— ol seront exposées des ceuvres de
John Cage et Jim Rosenberg®. Le troublant paradoxe qu’il importe de souligner ici est que

Uncle Roger était une ceuvre politique qui brossait le portrait satirique de la technoculture,

% Uncle Roger est la premiére version de Penelope (1993).

% Une premiére version non-interactive de Uncle Roger en format Applesoft BASIC a d’abord été créée
a I'automne 1986. L'ceuvre sera également distribuée plus tard sur disque compact et exposée a
Montréal en 1987 dans le cadre de I’événement artistique Images du Futur, organisée par Hervé Fischer
et Ginette Major de la Cité des arts et des nouvelles technologies de Montréal.
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un jeu vidéo textuel mettant en scene I’histoire d’'une femme qui tente de survivre dans une
culture technologique dominée par les hommes. Il s’agit d’'une des premieres ceuvres (si ce
n'est la premiére) a avoir révélé les enjeux de la réalité des femmes dans le milieu de la
technoculture par I'entremise d’un jeu vidéo en mode texte. Un exemple plus récent du jeu
vidéo Depression Quest, réalisé par Zoé Quinn et lancé le 14 février 2013, qui a provoqué la
controverse autour de #Gamergate et #Gamegate, est un triste rappel que les défis

sexospécifiques rencontrés dans le milieu sont encore bien réels.

Il est a souligner que dans I'imaginaire populaire de I'époque, I'utilisateur par excellence
n’était tout simplement pas a I'image du genre féminin. Il n’y avait donc aucun modele
d’influence qui aurait pu inciter davantage de femmes a s’intéresser aux technologies. Le
hackeur et joueur de jeux vidéo par excellence était essentiellement un adolescent (homme
cisgenre) a la peau blanche, appartenant a une classe moyenne, se trouvant quelque part
dans I’Ouest des Etats-Unis (Hawthorne, 1999). Dans I'univers cyberpunk, par exemple, ces
(anti-) héros sont tous des cowboys de la console maitrisant les codes informatiques, alors
que les femmes sont converties en créatures cyborgs — des machines a tuer sans pouvoir
d’action agissant sous le controle absolu d’une infrastructure politique ou militaire. Le
personnage de Molly Million dans I'ceuvre de William Gibson, qui est devenue un pilier de la
culture cyberpunk et des jeux de réle en ligne, en est un bon exemple. Il convient de noter
également que dans le milieu des mondes numériques, notamment les MUD a base de texte,
les personnages féminins étaient regardés par les joueurs masculins comme des objets
sexuels et donc, des personnages inférieurs (Kendall, 1996). La situation était la méme que ce
soit une femme ou un homme au contréle de I'avatar féminin (212). « In this situation, genre
becomes almost a stance of relationship to the MUD— a way to designate one’s desired
treatment, rather than a statement of identity » (213). En outre, le milieu du jeu vidéo
valorisait, et valorise toujours, des corps féminins sexualisés, voire érotiques, qui répondent

au standard de beauté féminin américain.
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summe.r? o)
dld ,3 ;f'lJ' !

Figure 3.2 Summer et George le lapin, par VR Avatars™. Note. Tiré de « Why Virtual Reality? »,
par M. English, 1999, dans Cyberfeminism. © 1998-99 Millennium Interactive Co.

L'exemple de « Summer » sur la Figure 3.2, un avatar en format ActiveWorlds réalisé par
MyTwoKeys (Victoria D’Onofrio) et Netropolis (Rody Galeano) de VR Avatars, le démontre
bien. A I'image d’une femme éthérée, Summer était représentée comme une déité au corps
svelte, aux membres élancés, a la peau blanche, dont la nudité partiellement recouverte de
fleurs et de papillons, semblait vouloir indiquer qu’elle sortait tout juste de I'Eden. A travers
elle, la représentation symbolisée du féminin était rendue a I'image d’une essence pure,
d’une chose décorative. Considérée « An extraordinary work of art » (English, 1999 : 289), il
s’agit de 'avatar qui a remporté le grand prix lors de I'événement Avatars982%° : « ‘Summer’
is exquisite in detail: a beautiful woman wearing flowers and flapping butterflies. She holds a
rabbit (George) which she pats from time to time as she moves, looks around, and fidgets —

even the rabbit moves and changes expression! » (/bid.)

100 py cycle annuel de foires et de conférences « Avvys », qui a été abordé au chapitre 2, page 57.
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3.3 Lacréature cyborg : une esthétique

C’est donc dans ce contexte et peu de temps aprés I'arrivée du célébre Macintosh 128K (élu
homme de I'année en 1983 par Time Magazine) et la parution de I'ouvrage de science-fiction
cyberpunk Neuromancer, que Donna Haraway publiait le Manifeste cyborg (1985) pour tenter
d’analyser les systemes idéologiques du capitalisme avancé associés aux sociétés patriarcales
(Sakoun, 2012). La proposition du style cyborgien de I'autrice Haraway visait autant un
décodage et un recodage de la frontiére idéologique entre les identités de genre ainsi que le
vivant et le machinique, pour tenter de reconnaitre les dynamiques de pouvoir politique et
fabriquer de nouvelles réalités par une production imaginaire (/bid.). Pour Haraway, si « le
corps est une machine fabriquée avec les mots » (Guertin, 2021)%%, la spéculation est une

pratique matérialiste qui permet de raisonner sur le noyau profond de la culture humaine.

En s’intéressant au pouvoir de I'imagination, Haraway témoignait par le biais du mythe cyborg
de I'importance des récits de fiction sur I'émancipation des femmes (notamment dans les
années soixante-dix) — le Manifeste cyborg étant lui-méme inspiré par le roman de science-
fiction américain The Female Man (1975), de Joanna Russ (Wajcman, 2006/2004 : 86). Pour
Haraway, la fiction a le pouvoir de transmettre une orientation féministe pour le futur, ou
fiction et réalité se retrouveraient entremélées, voire indissociables. Alors que le monde
cyborg est essentiellement associé a «l'imposition d’une grille de contréle a I'échelle
planétaire », la réappropriation de la figure du cyborg par Haraway, lui permettait de déjouer
autant le ton misogyne de la culture cyberpunk et de la cyberculture en général, que de
résister a la domination matérielle et idéologique du capitalisme patriarcal (Haraway, 2007 :
38; Sakoun, 2012). Il s’agissait de remettre en cause ce systeme dominant en cultivant un

(nouveau) modele ou récit, décloisonné et ouvert avec I'appui de la machine. Il n’était plus

101 passage tiré et traduit librement de I'anglais : « If, as Donna Haraway says, the body is a machine
made out of words inscribed by time and memory, then the performance space of manifesto-fueled
subjectivity is not simply uncontainable, but contagious and nomadic as well » (Guertin, 2021 : 89).
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question de chercher a opposer la technologie au corps biologique, mais bien de transmettre,
par ce corps composite, disloqué, essentiellement hybride et fluide, I'espoir de pouvoir
incarner un futur décloisonné et inclusif. La créature cyborg est donc reliée a I'horizon
utopique d’un monde post-genre, contre I'imposition d’une conception globale ou d’un
espoir de devenir-global. L'écrivaine de science-fiction Ursula K. Le Guin écrivait que : « [c’est]
avec un certain sentiment d’'urgence que je cherche la nature, le sujet, les mots de 'autre
histoire, celle qui n’a pas encore été racontée, I'histoire de la vie » (Le Guin, 1989 : 75;
Haraway, 2020/2016) %2, Dans le méme ordre d’esprit, Haraway cherchait a rendre
perceptible une histoire qui n’avait pas encore été racontée. Par I'entremise de son manifeste
du cyborg, Haraway souhaitait réinscrire la matiere (« re-embodied ») en reliant ensemble les
mondes textuel, matériel et technologique (Guertin, 2021 : 85). Haraway voulait ainsi
souligner la contribution du corps et du systeme sensoriel dans les processus de création de
connaissance (Puig de la Bellacasa, 2014 : 143). « Pour Haraway, la chair et le mot sont en
perpétuelle co-transformation, les mots ont donc un pouvoir ontologique et, parmi ces mots,

les figures de théorie-fiction sont de trés puissants concentrés de sens et de matiére » (/bid.).

En outre, Donna Haraway faisait appel, a travers son mythe cyborg, a des « subjectivités
fractales » provenant de « the split and contradictory self » (Guertin, 2009), pour confronter
le dualisme corps-esprit. Le soi multiple n’était plus considéré comme une faiblesse, le signe
direct d’'une pathologie, mais bien comme une position privilégiée qui pouvait transmettre
un certain pouvoir d’action, s’il est pris dans le cadre des théories féministes (/bid.). Pour
reprendre ses mots : « [the split and contradictory self] is the one who can interrogate
positionings and be accountable, the one who can construct and join rational conversations
and fantastic imaginings that change history » (Haraway, 1985 : 193; Guertin, 2009). Le sujet

conscient de lui-méme est toujours dans un processus de dislocation et de reconstruction. Il

102 Citation récupérée dans Donna Haraway (2020). Vivre avec le trouble. Traduit de I’anglais par Vivien
Garcia.
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a une perspective unique, située, qui lui permet de toujours se penser dans un processus de
transformation et de mouvement. Etant essentiellement incomplet, il est capable de se méler
et de se fusionner avec d’autres, de devenir autre ensemble, le cyborg est essentiellement
associé a un réseau de connexions. Haraway écrivait justement: « ... le monde cyborgien
pourrait étre un monde de réalités corporelles et sociales dans lesquelles les gens n’auraient
peur ni de leur double parenté avec les animaux et les machines, ni des idées toujours
fragmentaires, des points de vue toujours contradictoires » (Haraway, 2007 : 38; Sakoun,

2012).

Reconnu en 2001 comme étant un « texte sacré » (« holy text »), par la théoricienne activiste
des médias et cyberféministe Nathalie Magnan, lors du Cyberfeminist International, le
Manifeste cyborg de Haraway est devenu une référence incontournable du mouvement
cyberféministe (Passonen, 2010 : 72). En relation avec les mondes numériques, le cyborg de
Haraway sera autant traduit symboliguement par I'avatar, qu’il deviendra un modéle

esthétique pour penser de (nouveaux) systémes de production et de réception artistiques.

3.4  Les corps électriques de I'indiscipline

Ala maniére d’un « steam-engine time »1%3 (Evans, 2016), le « cyberféminisme » s’est étendu
de maniére exponentielle a partir de 1992, aprés qu’une campagne guérilla ait annoncé
I'arrivée imminente du premier « Manifeste cyberféministe pour le XXI¢ siecle » a Adélaide,
en Australie (Evans, 2018; Seu, 2021). Ecrit d’un seul geste, en seulement quelques heures,

comme un feu qui ne saurait s’apaiser, les paroles irrévérencieuses du collectif d’artistes VNS

103 Un concept issu du milieu de la science-fiction qui sert & expliquer lorsque la méme idée est créée
par différent-e's auteur-ice's en méme temps. William Gibson s’était lui-méme référé a cette notion
pour expliquer 'émergence du « cyberespace ».
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Matrix (énoncé comme un rétroacronyme « VE-NUS »), Josephine Starrs, Julianne Pierce,

Francesca da Rimini et Virginia Barratt, « the mercenaries of slime » sonnaient le glas :

We are the modern cunt

positive anti-reason

unbounded unleashed unforgiving

we see art with our cunt we make art with our cunt
we believe in jouissance madness holiness and poetry
we are the virus of the new world disorder

rupturing the symbolic from within

saboteurs of the big daddy mainframe

the clitoris is a direct line to the matrix

(VNS Matrix, 1991).

Deux ans avant qu’un navigateur Web décent ne soit disponible, « ce texte blasphématoire »
déferla sur les réseaux comme une tempéte virulente. Le manifeste réussira a traverser le
globe en circulant sur les chaines IRC et LambdaMOQO, en étant également communiqué par
télécopieur a I'adresse de personnes clés du milieu féministe et des arts médiatiques, telles
que la poétesse new-yorkaise Kathy Acker et la théoricienne culturelle britannique Sandy
Stone, puis aux cercles WIRED et Mondo (Evans, 2016). Se portant a la défense de « new
representations of women, gender, and sexuality in technospace, both primordial, ancient
and futuristic, fantastic and active », VNS Matrix faisait ainsi un pied de nez au « big daddy
mainframe » de la technoculture et rendait de ce fait directement hommage au cyborg de

Haraway.

Dans les années 1990, les manifestes cyberféministes circulaient a la maniére d’'impulsions

électriques, selon un objectif d’infiltration, de perturbation et de corruption. Le texte

108



électronique ou le manifeste se matérialiserait en un espace de partage féministe (Guertin,
2021). lIs célébraient la multiplicité. Un assemblage de couches stylistiques antinarratives
composées de bits et de pixels, I'écriture cyberféministe cherchait a se libérer des frontiéres

obsolétes de la technoculture en écrivant un nouveau futur.

As a postured and self-conscious form of embodiment—as opposed to the
masculinist cyberpunk celebration of virtual disembodiment so popular in the
1990s—cyberfeminist writing seized a politicized and historical context to write
itself free of old boundaries. It sought to write a new future. Faith Wilding called
it a “strategy” for claiming and taking up space (“Future is Femail”). (Wilding,
1998; Guertin, 2021 : 84).

La pratique du manifeste au centre de la mouvance cyberféministe se perpétue du fait de sa
capacité a incarner une vision qui est autant performative que politique. Les plus récents
manifestes démontrent notamment que cette tendance semble vouloir persister dans le
temps; Zinesters (Antropy, 2012), Xenofeminists (Laboria Cuboniks, 2014), Xenofeminism
(Hester, 2018) et Glitch Feminism (Russell, 2020). Selon la critique des médias Justine Cassell,
afin que la vision féministe d’un texte électronique ou un espace logiciel de partage soit la
plus efficace possible, I'ceuvre doit susciter sa propre conception et construction (Cassel,
1998 : 302; Guertin, 2021). Dans toutes ses formes, le manifeste a permis d’affirmer le
caractére performatif du mouvement cyberféministe de I'avant-garde, puisqu’il incitait a
prendre part a des actions sociales et politiques. Les performances exposées au sein de
mondes numériques par les cyberféministes de I’avant-garde étaient étroitement liées a une
écriture manifeste. Les processus de création menés au sein d’architectures distribuées
étaient essentiellement inachevés, évolutifs et participatifs, alors que les gestes entrepris sur

les plateformes se liaient au texte a la maniére du mythe cyborg : « body/text ».
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Vers le milieu des années 1990, les collectifs Desktop Theater (Adriene Jenik et Lisa Brenneis)
et Avatar Body Collision (Helen Valey Jamieson, Vicki Smith, Karla Ptacek and Leena Saarinen)
avaient recours a des espaces visuels de clavardage et de jeux en ligne, tels que le logiciel de
clavardage visuel The Palace, pour réaliser des expérimentations théatrales référées a la
notion « cyberformance » (performance en direct, basée sur Internet, qui est exécutée par
les personnes participant au jeu en téléprésence). La cyberformance peut se trouver dans des
salons de discussion IRC, environnements MUD et MOO et autres mondes numériques,
comme Second Life, ainsi que des environnements de jeux en ligne (Jamieson, 2008). D’autres
groupes cyberféministes, comme VNS Matrix et Plaintext Players (Antoinette LaFarge), vont
s’intéresser au potentiel performatif de mondes numériques a base de texte, tel que MOO,
et vont expérimenter avec un systeme narratif non-linéaire et interactif, relatif a I'écriture
« hypertexte ». Dans tous les cas, une forme d’écriture manifeste était intimement reliée aux

incursions réalisées en ligne.

3.4.1 CorpusFantasticaMOO

Les fondatrices de VNS Matrix étaient de ces pionniéres qui eurent recours a LambdaMOO
dés sa création, au début des années 1990. « Josephine Starrs has a character at MediaMOO
(josephine), Francesca da Rimini is GashGirl at lambdaMOo and Virginia Barratt id
Mnstrous_Gorgeous at lambda » (VNS Matrix, 1995). Les explorations entreprises sur MOO
par les membres de VNS Matrix, souvent sous la forme de jeu de role libérateur, sont au
centre de leur démarche artistique autant au niveau personnel que collectif. Josephine Starrs,
Francesca da Rimini et Virginia Barratt vont collectionner, récupérer et remixer plusieurs
passages tirés de leurs aventures au sein de I"'univers MUD pour constituer leurs ceuvres
personnelles et collectives. Par exemple, certaines traces textuelles des aventures (érotiques)
de GashGirl (Franscesca da Rimini)1%*, qu’elle entreprit au sein de LambdaMOO sous sa
nouvelle identité Doll Yoko, vont étre intégrées dans son hypertexte d’horreur Dollspace (mis

en ligne en 1997). Figure troublante, Doll Yoko était inspirée des nombreuses enfants noyées

104 Franscesca da Rimini était aussi connue sous d’autres personnages (« morphs »), dont Puppet
Mistress, GenderFuckMeBaby, Madame_de_Clairwill et Rent_boy.
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par leurs parents, alors que le Japon considérait que la naissance des filles était indésirable,
pour illustrer autant I'expérience des femmes dans le monde numérique que son éclatante

absencel0,

She is a “ghost”, as “all women are ghosts and should rightly be feared”. She has
monstrous sexual desires for young boys. As doll/gashgirl/ghost, she is—like all
of the discussed figurations—not a natural born woman, but a posthuman
copy/essence, evolving from the dark abysses of patriarchal capitalism. She is
gashed, killed, violated, full of fantasies of power and losing control, of cum, of
fucking and killing, of getting fucked and killed. Doll Yoko who is at the same time
dead and alive, wants to destroy and to be destroyed herself (Volkart, 2000).

Face a I'imaginaire cyber-hippie New Edge et la misogynie ambiante, les membres du collectif
vont créer leur domaine personnel au sein de LambdaMOO, le « VNS HQ » (localisé par la
commande @go #91010) (Rackham, 2018). VNS Matrix reprendra I'idée du « besoin tribal »,
caractéristique de I'imaginaire partagé au sein des communautés virtuelles et cherchera a
constituer une forme de « cybertribe » radicalisée, constituée de « sociopathic cyberslut »,
pour cartographier, voire remodeler, le cyberespace. L'objectif étant d’infiltrer les mondes
numériques pour contaminer ou détourner le mouvement machiste en voie de globalisation :
« We emerged from the cyberswamp... on a mission to hijack the toys from techno-cowboys
and remap cyberculture with a feminist bent » (VNS Matrix, 1995). L’utilisation de I'espace
MOO par VNS Matrix visait essentiellement a inscrire la critique féministe au sein du « Big
Daddy Mainframe » a la maniere d’'un virus dont la trajectoire cherchait a achever son
involution. Se réappropriant I'environnement social et les normes comportementales, qui
étaient surdéterminés par les hommes (a la peau blanche), VNS Matrix aura recours a un

langage obscéne, blasphématoire et injurieux (tant caractéristique de MQOO) pour se tailler

105 Alors que la plupart des jeux vidéo étaient composés de codes stricts, élaborés par des hommes, qui
pouvaient prendre des mois a apprendre et a maitriser, cela pouvait donner I'impression aux femmes
d’habiter un monde paralléle a la maniére de fantomes.
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une place au sein du MUDspace. Deux ans apres I'événement du viol dans le cyberespace de
LambdaMOO, VNS Matrix s’engageait sous le couvert de leurs avatars dans une lutte violente,
a la maniére de « guérilleres » (notion empruntée a Monique Witting, 1969), apparentée a
une Molly Million affranchie, pour tenter de se libérer du modele patriarcal et machiste qui
surplombait les mondes numériques. En infiltrant LambdaMOO, c’est tout le boy’s club du
milieu informatique et du jeu vidéo qui devenait la cible de leurs quétes violentes « beat them
all ». Le mythe entourant le viol de Mr. Bungle (un événement abordé au chapitre 2), exercera
une influence décisive autant sur les attitudes et les actions du collectif, que ses objectifs et
ses intentions. Le recours a un imaginaire pornographique slime, schématisé a lI'image des
femmes, leur permettra de transformer a leur avantage la violence sexuelle fictive qui était
latente au sein de la communauté MOO. Le domaine VNS HQ, qui était composé des
chambres « Slim Palace » et « Ovoid Office » (par exemple), visait a faciliter des rencontres de
groupe a distance et a engendrer des actions radicales en réseau contre la culture machiste
du numérique, via une forme de performance interactive liant corps organique et machinique
(Rackham, 2018). Elles vont inviter différentes participantes issues du milieu des arts a se
joindre a elles pour travailler et jouer dans leur domaine VNS HQ. « They used this undefined
zone to engender cunt-critiques of the masculine vectors and their digital ideologies via the
diachronic performativity of the technology itself » (Dominguez, s.d.). Les artistes et
commissaires jamaico-canadienne Camille Turner et australienne Melinda Rackham, ainsi que
Sadie Plant, étaient de celles qui ont répondu aux invitations de VNS Matrix et qui se sont
engagées dans des aventures au sein de ces (nouveaux) territoires appartenant au domaine
VNS HQ (Ibid.). Pour plusieurs de ces invitées, les encouragements de VNS Matrix leur a
permis de s’initier a l'univers MOO alors que I'environnement informatique était

particulierement hostile aux femmes (/bid.).
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Au mois de septembre 1995, VNS Matrix organisa le projet d’exposition in situ Spiral Space'°®.

Un projet qui fut activé en collaboration avec I'artiste canadienne Michelle Guay et présenté
en combinant de maniere synchronique et diachronique une série de performances
informatiques interactives dans le monde numériques LambdaMOO et au centre d’artistes
YYZ Artists Outlet, a Toronto, sous le titre de CorpusFantasticaMOO. L’exposition comprenait
également l'installation ALL NEW GEN%” — un jeu de tir a la premiére personne visant a
corrompre the « informatics of domination » ou le « machismo world of video games ». « <.
spiral. space.>>>> will interrogate and activate. <. spiral. space.>>>> exponentially hot,
dangerous and seductive. <.spiral.space. >>>> a zone to be bent, distorted, discarded,

augmented, deconstructed.> » 108,

Sur LambdaMOQOQO, les performances de CorpusFantasticaMOO (Spiral Space, 16 septembre

1995) étaient accessibles par le public en se téléportant directement sur le domaine VNS HQ,

106 | e théme de I'exposition faisait sans nul doute référence au texte de I'écoféministe et paienne
Starhawk, Spiral Dance (1979), dans lequel elle exposait une technique gestique spiralaire visant a
amplifier le pouvoir personnel. Donna Haraway s’était elle-méme référée a I'idée de la danse en spirale
lorsqu’elle écrivait dans son Manifeste cyborg : « Though both are bound in the spiral dance, | would
rather be a cyborg than a goddess » (Haraway, 1991/1985).

107 ALL NEW GEN est une installation inspirée de I'univers du jeu vidéo « the machismo world of video
games » composée de caissons lumineux, d’ceuvres sonores, de photographies et d’objets sculpturaux
incluant le CD-ROM interactif ALL NEW GEN CD-ROM (VNS Matrix), qui simule un jeu de tir a la premiére
personne.

108 | es questions suivantes servaient a orienter les visiteurs : <How culturally diverse and rich is the
virtual world?> <Who are the pioneers in these virtual frontier towns?> <Are we creating new
paradigms, opportunities to express difference, or virtual ghettoes?> <What is the relationship
between the flesh persona and the virtual persona - how does the flesh persona digitize itself into
virtuality?> <How does the online interaction affect subjectivity - to what degree can the subject
transcend culture and conditioning and how much of this baggage is brought online?><What is the role
of the imagination in creating virtual communities?> (VNS Matrix, 1995a).
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ou il fallait s’inscrire comme « personnage joueuse/performeuse »10°

et adopter un avatar
pour pouvoir interagir avec les personnes participant au jeu ainsi que les artistes du collectif.

Le point liminal ou le seuil sensoriel de CorpusFantastica était appelé le « Limen ».

You are at the threshold of the corpusfantastica. Seemingly infinite and infinitely
small, neither here nor there, with half remembered snatches of your life oris it?
It is darkly seductive here, and you could stay, but you could also choose to slide
through the cartesian reality grid and enter the spaciousness of the
CorpusFantastica (VNS Matrix, 1995b)110.

Une des membres, sous le pseudonyme Sociopathic Cyberslut, se tenait sur le « Limen » pour
accueillir les joueuses en les invitant a partager un narguilé (hookah), une pipe orientale :
« You feel your neurological synapses vibrating as the doors of perception open to a vision of
utopian voluptuous abandon » (VNS Matrix, 1995b). Ce qui n’est pas loin de ce que les
membres de la Drop City espéraient développer, le potentiel créatif de chacun-e, en essayant
d’augmenter les capacités physiques, cognitives et émotionnelles, par le biais de technologies
électroniques et de substances psychotropes, comme cette citation le rappelle : « to open
man’s perception and expand his approaches to creativity » (membre anonyme cité-e dans
Roszak, 1986 : 29). Avec CorpusFantasticaMOO, VNS Matrix voulait créer un environnement
collectif ou un paysage abstrait de I'imagination, construit pour I'imagination, a I'image de
I’« hallucination consensuelle » du cyberespace de William Gibson, afin d’interroger
I'influence patriarcale sur la technologie. C’'est tout un réalisme magique qui était déployé,

pendant que les corps des personnes participant au jeu étaient prolongés par leurs avatars

109 pour cette performance, VNS Matrix a adopté une écriture inclusive pour encourager la
participation des personnes s’identifiant au spectre non-binaire et transgenre. Jai préféré la
féminisation pour souligner I'apport des femmes lors de cette performance. L’accord de majorité par
la féminisation des noms est donc employé dans cette section du texte.

110 Extraits d’archive de la performance CorpusFantasticaMOO (1995).
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dans le cyberespace (un espace collectif virtuel-imaginaire) et que leurs fantasmes les plus
étranges étaient accueillis. A travers une chaine d’activation, les personnes participant au jeu
étaient invitées a s’engager dans une aventure fantastique pour y explorer des aspects
(parfois) cachés d’elles-mémes et d'y découvrir le pouvoir de leur « sexualité-sexe » ainsi que
celui du « désir féminin ». A une période ou les plateformes de socialisation acquéraient une
intensité érotique sans précédent, avec I'arrivée du « virtual sex » ou « netsex », VNS Matrix

proposait une expérience immersive transpersonnelle ludique, apparentée a une

hallucination kinesthésique, qui se basait sur |'érotisme au féminin :

>Sociopathic Cyberslut [anonyme] says :"There's been a lot of flaming on the Net
about the contents of Circuit Boy's sizeable tool. They say it packs a digi but it
keeps crashing. Not enough RAM where it counts

>You say (Interuptus Somatica) [anonyme]: "I'm not surprised. Boy's a retro
technonerd who hasn't heard that the future is unmanned"

(VNS Matrix, 1995b).

La virtualité des années 1990 transmettait l'illusion de pouvoir accéder a des facultés
surhumaines, a la lumiere d’un réve techno-prométhéen. VNS Matrix faisait appel a des
« fonctions inférieures », pour incarner une forme de matérialisme au sein des protocoles
informatiques — c’est-a-dire devenir a « Body with Organs »: « The female body becomes the
site of a new form of pantomimic materialism that reorganizes technology as a somatic-
network, a network that is no longer bound by Platonic protocols » (Dominguez, s.d.). Face a
I’'absence avérée du corps dans les exposés grandioses sur le cyberespace, I'environnement
imaginaire interactif de CorpusFantasticaMOO était alors représenté a I'intérieur d’un corps
(féminin) constitué de différentes salles : « Thymus Bar », « Left Ventricule », « Lung Lounge »,
« Wandering Womb Matrix », « Retinal Rods », « Silicon Angels Bar & Chill ». Il était considéré

que les joueuses «non codifiées» («uncoded») colonisaient ce corps (celui de
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CorpusFantastica) en se rencontrant dans sa chair. Cette référence au « non codifié » fait ici
écho a la créature cyborg de Haraway, en particulier lorsqu’elle affirmait que le « cyborg est
le soi que les féministes doivent coder » pour confronter les préjugés sexistes, spécistes et
racistes. Pour reprendre ses mots : « The cyborg is a kind of disassembled and reassembled,
postmodern collective and personal self. This is the self feminists must code » (Haraway,
1991/1985). Suivant les commandes du cyborg de Haraway, VNS Matrix voulait souligner
I'importance de penser-avec (thinking-with) et devenir-avec (being-with) pour penser le futur,

soit un futur sans pilote :

Psibapussy [anonyme] shoots Quentin Tarantino in the mouth with her hostile
mucous C46. Unfortunately his ass gets in the way. BigBrain [anonyme] teleports
in.

>You say (Psibapussy): "hi Brain! What's up"

>BigBrain says: "There's an interesting debate going on in the Wandering
Womb Matrix about subjectivity and gender in VR. Do you want me to take you
there?"

>You say (Psibapussy): "Sure, that's my subject. But how do we get there? I've
heard it's hard to find"

>BigBrain says: "Just follow me to the clitoris. It's a direct line to the matrix"

(VNS Matrix, 1995).

Construite sur une structure souple et ouverte, CorpusFantasticaMOO était moins orientée
sur I"élaboration d’une ceuvre finale, un objet maitrisé, mais s’appuyait plutét sur le rapport
rétroactif entre micro-récits et gestes performatifs : « ..both false and real conversations,
rehearsed statements and answers, random questions, and also pragmatic answer to
technical problems » (Dominguez, s.d.). A travers ces performances, VNS Matrix cherchait a
créer une relation de contiguité intense, ol se joindraient corps et texte (body/text), sur une
toile de fond qui incarnait un paysage (sensuel) en mouvement. « VNS Matrix invoked the

power of the word to both inhabit and extend their physical bounds into ethereal mind
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space » (Rackham, 2018). Les interactions étranges, vraisemblablement vivantes, de par leur
caractére synchronisé, avaient pour effet de susciter un fort sentiment de sollicitude et
d’attraction chez les participantes. L’écrivaine et fondatrice du trAce Writing and Technology
Research Project (1996), Sue Thomas, qui était présente lors de la performance, a décrit son
expérience sur the electronic Writing Research ensemble (eWRe) comme une « infection »
qui a littéralement « contaminé son imagination », en transformant a jamais son rapport a

I’espace virtuel, qui lui semblait désormais habitable avec sa chair :

An infection. My imagination was infected that day by the realization that 'place’
is not just a tangible area, like a house, or a beach, or the inside of a car, but it
can be a programmed virtual space too, where nothing is actually real, and yet
the sense of 'being somewhere' is a powerfully realistic sensation (Thomas,
1998).

Spiral Space encourageait les participantes a entrer en relation les unes avec les autres d’'une
maniére intense et enivrante, ce qui a su tenir Thomas rivée a son écran pendant plus de deux
heures (Thomas, 1998). Ce n’était pas la premiere fois qu’elle participait a I'environnement
de réalité virtuelle a base de texte LambdaMOQO. En mai 1995, elle avait participé a un atelier
organisé par Francesca da Rimini (GashGirl), dans le cadre du Virtual Futures Conference (VF)
organisé par Sadie Plant, a I'Université de Warwick. « It was my first experience of working
with a computer not as an isolated individual but as part of a community » (Thomas, 2005 :

63). Son expérience a VF marquait également son initiation a Internet (/bid.).

At the conference | began to appreciate the potential of the net to connect not
just one-on-one, but one-to-many, and many-to-many, and when | entered
virtuality via MOO portals of telnet, | found in its crowded environs a very
different kind of sensibility to the one | had imagined in Correspondence (lbid.).
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Dans I'ensemble, ces expériences de Thomas avec les explorations cyberféministes vont
I’'amener a entreprendre le projet Cyberwriting, avec son étudiant de maitrise Simon Mills,
qui visait a localiser les écrivain-e's travaillant sur Internet. Ce qui donnera naissance,
quelques mois plus tard, a trAce, la premiere communauté d’écrivain-e-s basée sur Internet.
La communauté de trAce aura recours a MOO, pour se réunir, créer, diffuser et échanger sur

les pratiques émergentes en écriture hypermédiatique.

3.4.2 Lacyberformance au sein du Palace

Le milieu des années 1990 a été marqué par I'émergence de nombreuses pratiques
artistiques exploratoires basées sur Internet, puisées dans le théatre de rue (le théatre de
guérilla), le vaudeville et le théatre de marionnette, avec une esthétique empruntée a la
bande dessinée. Alors que larrivée du « métavers» de Neal Stephenson dans la
technoculture donnait un nouveau souffle aux recherches effectuées dans le domaine des
technologies immersives et interactives, I'apparition d’application de mondes numériques
simplifiés, open source, multi-plateformes et accessibles gratuitement, permettra a plus de
femmes d’en faire I'expérience. Le MUD graphique The Palace a été particulierement
populaire comme médium artistique pour les pratiques associées au cyberféminisme.
Considérant que les fonctions de la plateforme étaient faciles a apprendre et a maitriser, il
est devenu un espace idéal pour que des artistes issu-e-s des minorités visibles et les femmes
puissent se rencontrer, échanger et entreprendre des expérimentations artistiques avec des
jeux narratifs distribués « keyboard-to-keyboard ». Adoptant une attitude critique vis-a-vis de
I'esthétique futuriste de la réalité virtuelle, la vie artificielle, les jeux vidéo et les mondes
numériques, c’est tout un mouvement d’art performatif mené par des femmes, qui s’est
développé autour de ce logiciel de clavardage : la « cyberformance ». Ce fut notamment le
cas pour les collectifs Desktop Theater et Avatar Body Collision. Il est a noter que The Palace
a également été trés influent aupres des communautés autochtones. La galerie

CyberPowWow (http://www.cyberpowwow.net/), dont faisait partie I'artiste mohawk
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Skawennati, se trouvait en partie localisée sur The Palace et comptait un espace de librairie,

de performance et de rencontre.

Rappelant le punk et I'avant-garde, la cyberformance se distingua des autres types de
performances numériques par le fait qu’il n’y avait aucune régle en place ce qui laissait place
a la prise de risque et a I'expérimentation. C’'est Helen Jamieson du collectif Avatar Body
Collision, qui a créé la notion de « cyberformance » en 2000. Elle va notamment publier un
manifeste, « The Cyberformance Manifesto », dans le cadre de son mémoire, en 2008. La
notion de cyberformance est née du désir d’'interpréter la maniere dont les (nouvelles)
technologies changeaient le rapport au théatre. « | knew that two aspects at least were
fundamental: location and Liveness » (32). La cyberformance a été pensée comme une forme
d’expression artistique apparentée a la digital performance et la networked performance, une
forme de spectacle vivant dont le public actif participait a la réalisation de I'ceuvre en temps
réel (Ibid.). La cyberformance est souvent caractérisée par une esthétique open source, low-
tech et DIY. Il est dit que la cyberformance est par nature toujours changeante, voire
imprévisible. « There is a ‘DIY’ attitude, a sense of fun and playfulness, risk-taking and
experimentation » (Jamieson, 2008 : 37). Avec la cyberformance, ce sont le public et les
technologies de I'information qui surdéterminent I'ceuvre en temps réel. Les technologies
sont poussées a leurs limites pour accéder a de nouvelles réflexions critiques sur
I’environnement numérique et tenter de comprendre I'impact des technologies sur la vie

humaine.

In cyberformance, we are taking digital media and information technologies and
pushing them to their limits with our creative experiments, discovering insights
in areas such as computer-mediated communication, social interaction and the
impact of technology on human life (Jamieson, 2008 : 6).
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Evidemment, travailler avec la connexion Internet de I'époque (une connexion de seulement
56K) signifiait en réalité de jouer avec un média instable et de se retrouver confronté-e a
I’échec (86). Pourtant, c’est a travers les accidents que ces artistes cyberféministes puisaient
une force communale : « Through playing at the edge of the technological wilderness we can
forge new pathways into the future and create alliances with its emerging geography and

inhabitants » (/bid.).

3.5 Conclusion partielle

Bien qu’elles partageaient certains imaginaires de la technoculture, les cyberféministes
cherchaient autrement a réinscrire la matiére (« wetware ») ou la sensualité dans les discours
utopiques, qui avaient abandonné la chair humaine (« meat »). Ces (nouvelles) conditions de
virtualité, transcendantes et utopiques, furent amplement reprises par les cyberféministes de
I’avant-garde pour penser de (nouveaux) espaces, voire un (nouveau) monde. Les espaces des
mondes numériques permettaient de se connaitre, discuter, imaginer des rapports sexuels,
et s’incarner autrement!!l. Ce n’était pas la premiére fois que des artistes féministes
exploraient la possibilité de s’incarner autrement, en s’engageant dans un jeu de role et en
habitant un soi virtuel dans un monde construit a leur image. Plusieurs décennies avant
I'avénement des premiers mondes numériques et jeux vidéo, la vidéaste Lynn Hershman
Leeson mettait en lumiere les liens entre technologie et société, en explorant la possibilité de
s’incarner autrement, en s’engageant dans un jeu de réle et en habitant un soi virtuel dans
un monde construit a son image, avec Roberta Breitmore (1973 a 1978). La performance peut
étre considérée comme un énoncé politique féministe et radical, analogue au « théatre de
guérilla » (Phelan, 2016), ol sont transgressées les frontieres entre le vrai et le faux, le réel et
I'imaginaire. Cette ceuvre de Hershman témoigne d’un intérét qui était la bien avant le monde
numérique. En outre, la reconnaissance du pouvoir érotique par les cyberféministes était

probablement inspirée du manifeste de Audre Lorde, Uses of the Erotic : The Erotic as Power,

1 pour reprendre les mots de VNS Matrix : « Potent with possibility, in the early 1990s virtual space
was c/sited as transcendent and utopic, offering ‘new contexts for knowing/talking/signing
fucking/bodies » (VNS Matrix dans Rackham, 2018).

120



publié en 1984. L’érotisme était pour Lorde une force créative et harmonique née d’un total
chaos, qui pouvait aider les femmes a insuffler un véritable changement dans le monde, dans
une société raciste, patriarcale et anti-érotique : « Recognizing the power of the erotic within
our lives can give us the energy to pursue genuine change within our world, rather than

merely settling for a shift of characters in the same weary drama » (Lorde, 1984).
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CONCLUSION

Cette recherche est née de I'intention de situer le métavers sur une trajectoire historique en
identifiant les personnes clés ainsi que les différentes pratiques et horizons imaginaires quiy
sont noués, afin de mieux comprendre le phénomene a I’origine des mondes numériques et
saisir I'enthousiasme persistant pour la création d’un « Nouveau Monde » ou d’'une deuxiéme
vie (Second Life). Les sentiments de désillusion face a I'éclatante absence de femmes de la
majorité des textes sur I’histoire informatique m’ont amenée a m’intéresser aux réles qu’elles
ont joués dans les mondes numériques. De |a est venue I'idée d’étudier le cyberféminisme
pour relever certains enjeux de pouvoir et de discrimination associés au monde numérique,

a travers le prisme de I'art et des études culturelles (Cultural Studies).

Le premier chapitre a permis de tracer les trajets existants entre I'utopie du retour a un mode
de vie « tribal » ou retour-a-la-terre et les horizons imaginaires des mondes numériques. Ce
n’est pas sans étonnement que les mondes numériques se situent en réalité sur le spectre
étendu des « technologies tribales » (hache, houe, amplificateurs, éclairage stroboscopique),
qui étaient applaudies par les néo-communalistes en quéte d’une nature perdue. Pour une
génération qui avait pu témoigner des dérives politiques et capitalistes du 20°siecle,
I'imaginaire cybernétique de Norbert Wiener, Buckminster Fuller et Marshall McLuhan
alimenta I'espoir que tous les problemes humains étaient d’ordre technique, que les
machines peuvent servir d’extensions aux facultés humaines et que, sous le controle de
I'artiste-scientifique (designer compréhensif), I'alliance personne-machine permettrait de
s’attaquer aux déreglements sociaux et écologiques. En se basant sur les préceptes de la
cybernétique, les artistes issu-e's des collectifs de 'USCO, de la Drop City et des Merry
Pranksters de la Bay Area de San Francisco, vont entreprendre des expérimentations
communautaires et artistiques en suivant I'idée que les technologies a privilégier serviraient

un objectif plus grand, pour que chacun-e puisse se libérer de la barriere identitaire et



devenir-un-seul. Stewart Brand, au centre de ces explorations, est celui qui fera le pont entre
le mode de vie tribal et la culture des hautes technologies avec son Whole Earth Catalog.
Comparé, dans une certaine mesure a une Terre entiére, le Catalogue s’apparentait a un
centre d’acces a I'échelle globale, pour donner a son lectorat le moyen de devenir I'égal des
dieux (Turner, 2012/2006 : 147). Pour plusieurs membres issu-e-s de la contre-culture, le
progrés technologique était un pas direct vers une «démocratie tribale» et les
environnements artificiels deviendraient étonnamment plus naturels, alors qu’on cherchait a
figer, a I'aide de technologies de plus en plus imposantes, un monde essentiellement

impermanent (Roszak, 1986).

Tout au long des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, le cyberespace de William Gibson
et le métavers de Neal Stephenson exercérent une influence importante sur I'imaginaire des
communautés de hackeurs (surtout des hommes éduqués a la peau blanche) qui ont vu dans
ces propositions fictionnelles la possibilité de batir une architecture immatérielle a partir de
codes informatiques, pour créer un nouveau type de société non hiérarchique et collaboratif
— une société unie et égalitaire a I'échelle planétaire qui s’alignerait vers une prise de
conscience globale. A une époque ou Internet était encore naissant et paraissait pouvoir
élever la conscience au-dessus de tout (Dyson et al., 1994), les mondes numériques ont ravivé
I’espoir néo-communaliste d’engendrer un monde décentralisé, égalitaire et sans frontiere.
Un monde dans lequel il n’y aurait ni limite, ni « gatekeeper », ou le plein potentiel de
chacun-e serait sollicité, ou chaque personne aurait la chance de faire de sa vie un art.
L'événement majeur du 20¢ siecle fut par conséquent caractérisé par ces multiples tentatives
d’abandon de la matiére et du corps physique (Dyson et al., 1994), pour tenter d’améliorer

les conditions de vie et atteindre une justice sociale et morale, sans contrainte physique.
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Dans le chapitre deux, il a été question des espaces multi-utilisateurs basés sur Internet et
des premiéres communautés virtuelles qui ont émergé au cours de cette période. Ce chapitre
a permis de mettre en lumiere I'écart apparent entre projections fantasmées et réalité. Bien
que ces années aient été foisonnantes pour le développement technologique, les espaces
multi-utilisateurs persistants de I'époque témoignent d’un contexte ou les préjugés sexistes
et les rapports de pouvoirs inégaux ont été reproduits a un niveau encore plus élevé (Kendall,
1996 : 221). Le premier cas de viol dans le cyberespace qui a été signalé en 1993, sur
LambdaMOO de Pavel Curtis, est un bon exemple des violences sexuelles au sein des
communautés virtuelles de I'’époque. Il est aussi a souligner que, vers la fin des années quatre-
vingt-dix, les mondes numériques devinrent de moins en moins des espaces ouverts pour
toutes et tous, axés sur la liberté d’expression et de création, alors que ces mondes se
remplirent de commerces et devinrent des lieux pour les entreprises clientes. Le cas des
mondes VRML PointWorlds en est un bon exemple. Si, pour plusieurs, les mondes numériques
et jeux de rdle équivalaient a I'« hallucination consensuelle » que décrivait William Gibson
avec sa notion de cyberespace, c’est-a-dire un espace dédié a I'imagination produit d’un réve
collectif, Susan Hawthorne voit plutdt un projet figé et sans potentiel dont les structures de
pouvoir restent pratiquement inchangées (Hawthorne, 1999 : 232). D’un autre c6té, il faut
admettre que ces plateformes de socialisation ont également offert un contexte favorable
pour expérimenter avec la créativité et la liberté. Ce qui a eu impact positif sur le

développement d’ceuvres artistiques cyberféministes.

Le chapitre trois a permis de mettre en évidence le type de tentatives d’infiltration et de
détournement entreprises par les artistes cyberféministes de I’avant-garde. Pour plusieurs, le
fait de se trouver dans un lieu immatériel, sans géographie ni convention, équivalait
précisément a un pouvoir permettant aux femmes de critiquer les conditions du présent. Tout
semblait indiquer I'arrivée imminente d’un monde cyborg, post-genre, libéré des cloisons du
patriarcat et du capitalisme. Reconnu comme un texte emblématique, le Manifeste cyborg de

Donna Haraway, sera au centre des expérimentations cyberféministes, alors que la créature
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cyborg se vivra autant symboliquement par I'avatar, qu’elle sera interprétée comme un
modele esthétique pour penser de (nouveaux) systémes de production et de réception
artistiques. Face a I'imaginaire cyber-hippie New Edge et la misogynie ambiante, les artistes
cyberféministes cherchaient a réinscrire la matiére, le corps charnel et les sensations pour
mettre a I'épreuve l'influence patriarcale sur la technologie. Pour beaucoup, les actions
performatives interactives étaient orientées sur le pouvoir de la sexualité et du désir féminin,
permettant aux femmes de prendre contrdle de la machine et des protocoles informatiques

— pour penser un futur sans pilote.

Cette recherche m’a permis de prendre conscience du manque de données et de
documentation sur ces créations et I'enjeu que représente cette perte de mémoire pour la
représentation des femmes dans I'histoire de I'art des nouveaux médias. Un axe d’étude
complémentaire important serait de poursuivre cet effort et de recenser toutes les créations
cyberféministes qui ont été réalisées au sein des mondes numériques. Une stratégie qui
pourrait étre intéressante serait de conduire des entrevues avec les créatrices

cyberféministes de I'époque pour pallier le manque de documentation.

A une époque ou le métavers fait désormais I'objet d’une ruée, que ce monde imaginaire est
la source d’un afflux rapide de nombreux informaticiens et entrepreneurs américains des
géants du Web (GAFAM) qui semblent tous engagés dans une course folle contre la montre
pour étre en téte de file de cet univers Web de nouvelle génération, il apparait que
I’engagement technologique doit étre plus que jamais analysé. Bien que les récits cyberpunks
proposent une vision dystopique de la société hypertrophique et technologique, de facon
étrange, les grands informaticiens et entrepreneurs américains de la Silicon Valley ont
toujours eu un penchant favorable pour les récits dénoncant les possibles dérives du monde

technologique — comme si le progres technologique était inhérent au sentiment d’anxiété.
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Faut-il rappeler que le métavers de Neal Stephenson est ce qui a directement inspiré le
cofondateur de Google, Sergey Brin, ainsi que le cofondateur de Keyhole, Avi Bar-Zeev, dans
la création de Google Earth; que Facebook-Meta (Horizon Worlds) et Microsoft (Roblox) se
disputent aujourd’hui le titre de « métavers » pour qualifier leur technologie de réalité
virtuelle. De son c6té, John Hank, de I'entreprise Niantic Labs (Pokémon Go), s’est récemment
engagé dans la course en se vantant d’avoir créé une version encore améliorée du métavers,
avec sa plateforme logicielle de réalité augmentée Lightship ARDX — alors que depuis la
pandémie de la COVID-19, les plus jeunes générations passent leur journée sur Roblox (Levy,
2021). En outre, dans leur structure et fonctionnement, les NFTs semblent prolonger cette
techno-utopie, pendant que la cryptocommunauté prétend révolutionner a jamais le monde
de l'art et que leur devise « We’re All Gonna Make It » est devenue un véritable mantra

politique.

NFTs offer more than just the promise of a way to value digital art. NFTs will also
fix art, enabling a new “decentralized” art world, an art world where anyone can
participate in a new way, without the “gatekeeping” of snobby experts, blood-
sucking galleries, and so on, where all can flourish (B. Davis, 2021).

A la lumiére de ces changements sociotechniques, tout semble vouloir indiquer que I’histoire
cherche a se répéter, comme si le monde s’engageait dans une deuxieme vague d’innovations
tournée sur I'horizon des mondes numériques, pour tenter de régler les vastes problemes
humains du 21°© siecle. Roberto Barbanti affirmait justement que la « spécificité de I'utopisme
techno-cyber [est que] la technique n’est plus le moyen de réaliser I'utopie, elle la remplace »
(Barbanti, 2000). Ce qui est certain, c’est que, la réalité semble de plus en plus contiglie au
virtuel, que les technologies numériques sont désormais de véritables extensions de soi, que
tout se passe d’un point de vue phénoménologique comme si 'ensemble de la vie se trouvait
dans un immense jeu vidéo a réalité intégrée (pour reprendre I'expression de Meyer, 2015)

et que nous vivons déja dans le métavers. Evidemment, un mythe persistant associé a cette
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infrastructure de I'information et de la communication est qu’il s’agit d’'une entité autonome
et ouverte. Tout apparait comme si la virtualité pouvait effacer les rapports de pouvoir
inégaux, qu’elle était completement détachée de la pensée coloniale, des grandes
corporations et des efforts de guerre. L'idée générale qui sous-tend les mondes numériques,
qui veut que ces derniers soient les bases d’un monde meilleur, semble largement confondre
I’équité avec I'égalité. Les mondes numériques sont bien loin de la vision idyllique du devenir-
un-seul ou du village global de Marshall McLuhan, qui était si caractéristique de la
technoculture New Edge. Aujourd’hui, Internet apparait davantage comme un (nouveau)
panoptique a I'échelle planétaire, tandis que les mondes numériques ressemblent de plus en
plus a un espace commercial devenu global. Face a ces dérives technos-cyber, il serait possible
d’affirmer que la tendance veut que : « [The] Dreamspace becomes marketplace » (E. Davis,

2015 : 360).

Vers la fin des années soixante, Lewis Mumford était de ces personnes technosceptiques

qui s’inquiétaient déja de I'emprise réelle qu’aura le progres technologique sur I’humain,
notamment en ce qui a trait a la distribution inégale du pouvoir. Dans son essai « Le Mythe

de la machine », Mumford écrivait :

Instead of functioning as an autonomous personality, man will become a passive,
purposeless, machine-conditioned animal whose proper functions will either be
fed into the machine or strictly limited and controlled for the benefit of
depersonalized, collective organizations (Mumford, 1971).

12 william Gibson dénoncait lui aussi la distribution inégale des avancées technologiques : « The future
has arrived — it’s just not evenly distributed yet » (Gibson cité dans Rosenberg, 1992).
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La question est simple, mais tellement importante : a qui profite vraiment cette idée du
métavers ou du devenir-un-seul? En ce sens, la question de Rebecca Bushnell devient ici fort
pertinente : « La joueuse est-elle vraiment libre dans le jeu, ou est-ce le jeu qui joue contre
elle? » (Bushnell, 2016 : 76)“3. Le probléme ne serait pas dans la machine en tant que telle,

mais dans le type d’humain et d’entreprise qui en sont au contréle.

113 Traduction libre de I’anglais.
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A
ActiveWorlds

ARPAnet

Avatar

B

BBS, Bulletin Board
System

ANNEXE A
LEXIQUE

Lancé le 28 juin 1995, ActiveWorlds est un monde numérique qui
a été développé a I'Université de I'Indiana en collaboration avec
le développeur Worlds Inc., puis pris en charge par Circle Fire
Studios, qui fonctionne avec un moteur graphique pour jeu vidéo
RenderWare de Criterion Games. Sa création a directement été
influencée par le métavers de Neal Stephenson.

Avanced Research Projects Agency Network est un réseau de
communication précurseur de I'Internet, développé initialement
par le Département de la Défense des Etats-Unis (1969-1970),
étendu ensuite aux universités pour |'utilisation des compagnies
et des individus.

Le terme « avatar » tient son origine du sanskrit avatdra, qui
signifie la « descente » ou l'incarnation terrestre d’un Dieu.

La premiere occurrence de la notion d’avatar est apparue avec le
jeu RPG sur ordinateur hors-ligne, Ultima IV : Quest of the Avatar
(1985), sous la direction de Richard Garriott. Depuis 'arrivée du
Web, la notion d’« avatar » a été récupérée pour parler de la
représentation graphique ou l'alter ego d’une personne dans le
cyberespace (le « doppelgénger ») ou dans un monde numérique.
Le jeu Habitat (1986) est le premier jeu de réle massivement
multijoueur a se référer a la notion « avatar » pour parler des
personnages numériques. Dans Snow Crash, Neal Stephenson
emploie le terme «avatar», pour parler des personnages
habitant le métavers : « The people are pieces of software called
avatars. They are the audiovisual bodies that people use to
communicate with each other in the Metaverse » (Snow Crash,
1992).

Un «babillard électronique » en frangais, est un terminal
informatique qui comprend un logiciel employé pour échanger
des messages ou des fichiers, via une connexion Internet.



C

Contre-culture

Communauté
virtuelle

Commune

Cyber

Cyberespace

Cyberculture

Notion de Theodore Roszak présentée dans son ouvrage The
Making of a Counter Culture (1969) pour décrire le mouvement
contestataire émergeant « d’enfants de la technocratie », qui
s’opposent aux valeurs capitalistes et aux normes de la culture
dominante. Un ensemble de manifestations culturelles visant a
dénoncer les dérives de ’American Way of Life : technocratie de
la guerre froide, forces mécaniques de la bureaucratie américaine
et désastres écologiques (Turner, 2006 : 124). Pour reprendre les
mots de Roszak: « Par le détour d’une dialectique que Marx
n’aurait jamais pu imaginer, ’Amérique technocratique produisit
un élément potentiellement révolutionnaire au sein de sa propre
jeunesse. La bourgeoisie, au lieu de découvrir I'ennemi de classe
dans ses usines, le trouve de l'autre c6té de la table a manger,
chez ses propres enfants dorlotés » (1969 : 34).

Ensemble de personnes partageant des intéréts similaires ou
communs, qui échangent sur les réseaux Internet. « Virtual
communities are social aggregations that emerge from the Net
when enough people carry on those public discussions long
enough, with sufficient human feeling, to form webs of personal
relationships in cyberspace » (Rheingold, 1993).

Timothy Miller définit une « commune » comme un groupe de
personnes partageant a la fois un lieu de vie commun et un
objectif collectif, qui vise a créer une nouvelle société en
déconstruisant I'individualisme et le matérialisme de la société
technocratique (T. Miller, 1999 : 7-8).

Du grec kuberndn (gouverner en francais), est un préfixe
provenant de la cybernétique, pour décrire des composants en
rapport avec le multimédia, l'ordinateur et les réseaux
informatiques (comme Internet et le Web).

Une notion tirée du roman de science-fiction Neuromancer
(Gibson, 1989) qui désigne un espace virtuel non-tangible qui est
partagé par le biais d’un réseau de connexions informatiques. Le
cyberespace est aussi comparé a un espace mental ou imaginaire
qui peut étre partagé (Novak, 1992/1991). Pour plusieurs, le
cyberespace doit comprendre un esprit de communauté (/bid.).

Cyberculture ou culture numérique fait référence aux habitudes,
normes et pratiques sociales, émergeant d’une interaction avec
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Cybernétique

Cyberféminisme

Cyberformance

Cyborg

Cypherspace
cipherspace

ou

les technologies numériques et les réseaux Web (similaire a la
technoculture).

Norbert Wiener est celui qui a défini la cybernétique comme la
science de la transmission des messages entre personnes et
machines, lorsqu’il a écrit La société de I'information en 1948. Un
modele d’évolution élargi aux machines ol toute matiere vivante
ou non-vivante flt considérée comme partie intégrante d’un
systeme plus large, entre macrocosme et microcosme.

Mouvement féministe fluide, multiple, sans définition absolue,
s’intéressant a l'influence des technologies et des médias sur la
culture et le pouvoir des femmes. |l s’agit d’'un mouvement qui
cherche a dénoncer les nombreuses inégalités résultant du
capitalisme patriarcal. Le cyberféminsime est associé au désir de
vouloir créer de nouvelles réalités, de nouveaux mondes
(Hawthorne et Klein (dir.), 1999). « cyberfeminism is concerned
with cyberspheres- with cyberspace, cyberpolitics, and
cyberculture » (Kenway et Langmead, 2014 : 313).

Performance en direct pour laquelle les artistes et les personnes
participant aux actions sont réuni-e:s dans le méme espace en
ligne et a proximité dans I'espace tangible.

« Le cyborg est un corps qui transcende la frontiere entre
substance organique et substance machinique. Cela se produit
lorsqu’un dispositif mécanique ou informatique est inséré dans le
corps ou l'entoure » (Hawthorne et Klein (dir.), 1999 : 410;
traduction libre de I'anglais).

Donna Haraway reprend I'idée du cyborg pour parler de I'arrivée
d’une créature pour un monde post-genre «an illigetimate
offspring of militarism and patriarcal capitalism as well as ‘state
socialism’, without a clear oring or father figures » (Haraway,
1991 : 150-151). Le processus de transformation et de dissolution
des barriéres identitaires et culturelles est décrit par Haraway
comme étant la « cyborgisation ».

Des formes encryptées d’espace en ligne, notamment de MUD.
Ces espaces ont été associés au mouvement cypherpunk, qui
cherchait essentiellement a « préserver la vie privée » au moyen
d’un « systeme d’échanges anonymes » (Hughes, 1993). Pour plus
d’informations sur la mouvance cypherpunk voir, le « Manifeste
d’un Cypherpunk » (1993) par Eric Hughes et le « Manifeste
Crypto-Anarchiste » (1992) de Tim May.
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D

Designer
compréhensif

Digital mixer

E

Enthéogeéne

Expanded Arts

G

Grrrlisme

Le designer compréhensif est pour R. Buckminster Fuller une
« synthese nouvelle de I'artiste, de I'inventeur, du mécanicien, de
I’économiste impartial et du stratége évolutionniste » (Fuller,
1963 : 176). Le designer compréhensif est 'artiste d’un genre
nouveau, I'inventeur interdisciplinaire, un-e artiste-scientifique.
« Ce dont I’humanité avait besoin, pensait [Buckminster Fuller], se
trouvait dans l'individu qui saurait admettre I'existence de
modeles universels inhérents a la nature, qui inventerait des
technologies nouvelles en harmonie avec ces modeéles en
s’appuyant sur les ressources industrielles d’ores et déja créées
par les entreprises et I'armée, et qui s’attacherait a déployer ces
technologies dans la vie de tous les jours » (Turner, 2012/2006 :
110-111).

Un événement célébratoire ou une grande féte pour avatars.
(Damer, 1998 : 487).

Plantes ou animaux non-humains psychoactifs.

Des productions intermédias (ou multimédias) qui sont intégrées
a une installation architecturale: «Bringing film into an
encounter with other media—from projected light and sound to
architecture—these practices produced a certain loss of
distinction, both disciplinary and spatiotemporal » (Mekas,
1996b).

Mouvement féministe radical associé a I'avant-garde qui cherche
le pouvoir au féminin, la « girl power » ou « grrl power », avec
I'utilisation des technologies et des médias numériques (Kenway
et Langmead, 2014 : 318). Il s’agit d’'un mouvement qui veut
reconnaitre le droit des filles d’étre féminines et qui s’inspire
amplement de la culture de consommation ainsi que de la
technoculture (/bid.). Le cybergrrrlisme est associé aux Riot Grrrls,
les Guerrilla grrrls et Bad grrris (/bid.). Le cybergrrrlisme renvoie
aux publications et guides féministes pour comprendre I'univers
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H

Habitat

Hackeur-euse

informatique Geek Girls et Net Chicks (/bid.). « Cybergrrrls
celebrate multiple ways of being female, and disparate feminine
cultures, sexualities, styles and pleasures » (/bid.).

Le premier jeu en ligne massivement multijoueur et MUD
graphique non-ludique (1986). Les créateurs Chip Morningstar et
F. Randall Farmer, de la société de création de jeux vidéo
LucasFilm Games se sont inspirés du cyberespace de William
Gibson et le portail de Vernor Vinge. Ce MUD comporte de
nombreuses similitudes avec les jeux vidéo multi-utilisateurs
comme World of Warcraft et les mondes numériques persistants,
comme Second Life.

Le journaliste de la Bay Area, Steven Levy, propose dans Hackers :
Heroes of the Computer Revolution (1984) la notion « hackeur »
pour décrire la culture foisonnante issue du mouvement contre-
culturel des informaticien-ne-s universitaires des années 1960 et
des « hackeurs de matériel » (hardware hackers) du Al Lab du MIT
des années 1970, qui cherchaient une forme de rébellion
politique en voulant décentraliser les ordinateurs. Selon Levy, la
derniere génération de hackeur-se's des années 1980 est
composée de jeunes adeptes du jeu vidéo plus intéressé-e:s par le
divertissement que lI'engagement activiste (Levy, 1984 : 104;
Turner, 2012/2006 : 217). Levy défendait néanmoins l'idée que
les différentes générations de hackeur:se's partageaient une
éthique commune, selon laquelle I'accés aux ordinateurs doit étre
total (décentralisé et démocratisé) puisque les technologies
informatiques peuvent aider a améliorer les conditions de vie, en
permettant de générer de I'art et de la beauté (Levy, 1984 : 27-
33; Turner, 2012/2006 : 218). Voici la citation exacte traduite en
francais de I'ouvrage de Fred Tuner : « L’accés aux ordinateurs —
et toute chose qui vous enseigne en tant soit peu la fagon dont le
monde fonctionne — devrait étre illimité et total. Remettez-vous-
en toujours a la nécessité d’'y mettre le nez! L'information doit
étre libre... Méfiez-vous de [l'autorité — prbénez Ia
décentralisation... Les hackers devraient étre évalués au regard de
leurs actions, et non pas en fonction de critéres factices comme
les diplémes, I'age, I'origine ethnique ou la situation sociale. Vous
pouvez générer de I'art et de la beauté avec un ordinateur... Les
ordinateurs changeront votre vie pour le meilleur » (/bid.).
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Hacktivisme

Hypermédia

Hypertexte

Internet Relay Chat
(IRC)

J

Jacking in/jack in

M

Matrice

Aussi appelé le « cyber-activisme » est une forme de militantisme
radical associé a I'utilisation de technologies informatiques et aux
réseaux d’Internet. Jude Milhon (St-Jude) est notamment célébre
pour son hacktivisme. Elle est une des rares exemples de
pionnieres informatiques.

Qui combine hypertexte et multimédia.

Une série de documents contenant de I'information, connectés
par des hyperliens (Hawthorne et Klein, 1999 : 412). Ce terme est
associé a la littérature hypertextuelle :
« Stories written in hypertext... are segmented into generic
chunks of information called ‘lexias’ (or reading units) ...they
occupy a virtual space in which they can be preceded by, followed
by, and placed next to an infinite number of other lexias. Lexias
are often connected to one another with hyperlinks [...] Stories
written in hypertext generally have more than one entry point,
many internal branches and no clear ending » (Murray, 1997 : 55-
56).

Forme de systeme informatique de communication rapide
permettant une discussion textuelle en direct, développée vers
1988.

L'expression est employée dans la littérature cyberpunk pour
désigner le transfert de conscience ou la connexion d’une
personne a un monde numérigue. Dans Snow Crash, cela désigne
la connexion des personnages a la société universelle du Métavers
(Damer, 1998 : 490).

Dans Neuromancer (1984), William Gibson emploie la notion de
« matrice » pour parler du monde numérique qui est situé dans le
cyberespace. « The matrix is an abstract representation of the
relationships between data systems » (Gibson, 1984). Notion qui
sera récupérée par les cyberféministes pour souligner la présence
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Métavers

MUD, Multi-User

Dungeons ou Multi-

User Domains

MOO
LambdaMOO

Multi-utilisateur

et

de I'organe féminin et de la chair, dans les discours utopiques de
la cyberculture. L'utérus est alors comparé aux réseaux de
communication.

Tiré du roman de science-fiction Snow Crash (Stephenson, 1992),
le terme métavers fait référence a un univers futuriste bati sur des
protocoles informatiques, dont les images en mouvement
proviennent d’un dispositif oculaire relié par cable de connexion
en fibre optique. Dans le métavers, les personnes utilisatrices
interagissent ensemble par le biais de leurs avatars. Le métavers
est I'objet ol converge la réalité tangible virtuellement améliorée
et un monde numérigue physiquement persistant (Metaverse
Roadmap, 2007). Il s’agit d’une version améliorée du Web 2.0.

Aussi connus sous I'appellation « Multi-User Dungeons », les MUD
sont des jeux de role en réseau a base de texte, développés par
Roy Bartle et Richard Trubshaw. Les MUD s’apparentent aux
salons de clavardage et sont hébergés par un serveur Telnet.
Lorsque son co-fondateur, Bartle, distribua son code source sur
les réseaux, ce sont plusieurs spécialistes d’informatique a travers
le globe qui vont développer des systémes similaires, tels que
MUCK (Multi-User Construction Kit), MUX (Multi-User
Experience), MUSH (Multi-User Shared Hallucination), TinyMUD
et MOO (MUD, orienté objet). Les versions originales de Bartle et
Trubshaw sont désignées « MUD1 » et « MUD2 ». C'est James
Aspens, qui convertit I'acronyme MUD avec « Multi-User
Domains » pour parler d’'une nouvelle génération de MUD moins
ludique, alors qu’il développait les TinyMUD.

L'acronyme MOO est issu de I'anglais « MUD Object Oriented »
(MUD orienté objet), une forme de serveur MUD augmenté par
un systéeme de réalité virtuelle, développé par Stephen White
(v.1990). Il s’agit d’une autre génération de MUD ludique. Les
personnes usant de la plateforme ont la capacité de transformer
I’environnement pour tous les personnages joueur-se's, via la
programmation du serveur. Pavel Curtis (Lambda) est celui qui
congut LambdaMOO (1991), la premiére génération de MOO non-
ludigue axé sur la socialisation.

Systéme multi-utilisateur basé sur Internet qui est congu pour
permettre une utilisation simultanée par plusieurs personnes
dans un environnement partagé. Il est aussi appelé mutech ou MU
(Damer, 1998 : 491).
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MMOG, MMORPG

Monde numérique

New Edge

Nouveau
Communalisme

Nouvel Age

Jeu de réle en ligne massivement multijoueur (de I'anglais,
Massively Multiplayer Online Role-Playing Game) est un genre de
jeu associant le jeu de réle a un jeu en ligne auquel un grand
nombre de personnes peuvent participer simultanément.

Terme générique qui regroupe I'ensemble des environnements
numériques de socialisation comprenant des détails imaginaires
et graphiques élaborés. Ces mondes peuvent inclure des avatars.

Mouvement issu de la contre-culture américaine, inspiré par les
récits dystopiques de la science-fiction sur la société
contemporaine, qui est apparu dans les milieux underground de
la rave, du magazine Mondo 2000, des plateformes numériques
de socialisation et de l'univers des jeux vidéo. Il s’agit d’un
mouvement hédoniste qui adopte une attitude subversive face au
Nouvel Age, ol les différents adeptes convergent vers un objectif
commun, qui est de fusionner I’humain avec les technologies de
I'information pour le faire évoluer vers '« Homo Cyber »
(Zandbergen, 2011).

Fred Turner (2006) propose de distinguer deux groupes au sein du
mouvement contre-culturel américain des années 1960, pour
tenter de dénouer les nombreux paradoxes de la contre-culture.
Le mouvement néo-communaliste prend son inspiration dans les
ceuvres littéraires Beat (de la Beat Génération), le bouddhisme
Zen, I'Action Painting et les expériences psychédéliques. Les néo-
communalistes se rapportaient aux notions de la conscience et de
I'intimité interpersonnelle pour découvrir ce qui pourrait se situer
a l'intérieur du corps, voire de l'appareil psychique. Pour la
plupart, les néo-communalistes avaient recours a une
combinaison hétérogéne de pratiques spirituelles (méditation
orientale, pratique yogique, rituels chamaniques inspirés par les
spiritualités autochtones, pratiques spirituelles associées aux
plantes enthéogénes et croyances astrologiques) en vue
d’accéder a la prochaine évolution de ’humanité vers une prise
de conscience globale.

Mouvement spirituel issu de la contre-culture dont les valeurs
communes sont 'arrivée d’une ére nouvelle ou d’une nouvelle
société. Les personnes de ce mouvement s’engagent a la
transformation de la conscience individuelle dans I'espoir
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PointWorlds

Portail

Posthumanisme

R

RPG,
Game

Role-Playing

d’atteindre un modele universel du devenir-un-seul. Dans le
méme ordre d’esprit, Marshall McLuhan parlait de I'avenement
d’un nouvel age, dit « électronique », pour désigner un processus
de retribalisation a I’échelle planétaire engendré par les médias
électroniques — a la suite duquel, naitrait le « village global ».

Un monde numérique persistant et non-ludique congu avec
VRML, développé par Blaxxun Interactive, dont l'idée a
directement été inspirée par le métavers de Neal Stephenson.

Similairement a une téléportation permettant le passage d’une
personne a partir de sa réalité vers un espace numérique. Notion
inspirée du roman de science-fiction True Names (1981), de
Vernor Vinge.

Historiquement, I'origine du posthumanisme peut étre retracée
aux conférences de Macy sur la cybernétique (1946-1953), lors
desquels sera proposé un nouveau modele d’évolution élargi aux
machines. Le posthumain selon Katherine Hayles est un
individualiste possessif dont I'objectif de libération signifie son
indifférence aux autres: « Its possessive quality is found in its
conception of the individual as essentially the proprietor of his
own person or capacities, owing nothing to society for them [...]
The human essence is freedom from the wills of others, and
freedom is a function of possession» (Hayles, 1999 :3). Le
posthumain se situe quelque part entre la technologisation
systémique et la remise en question des frontieres de I'humanité.
Selon Hayles, il représente le sujet qui se sent divisé entre sa peur
du systeme technocratique et son désir d’affirmer son pouvoir
individuel dans le monde. Conscient de sa vulnérabilité, le
posthumain souhaite accroitre sa conscience incorporée en
utilisant des prothéses électroniques qui lui permettent
d’acquérir d’autres expériences (Hayles, 1999: 291). Une
proposition que Donna Haraway a associée au « cyborg», en
parlant de l'arrivée d’'un humain d’'un genre nouveau, aux
caractéristiques hybrides et fluides.

«Jeu de role» en frangais. RPG fait référence a un jeu ou
I'utilisateur-ice incarne un personnage dans un environnement
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S

Second Life

Slime

T

Techgnose

ludique hautement dramatique qui résulte souvent d’actions
improvisées.

La notion de « réalité virtuelle » a été popularisée par le PDG et
fondateur de VPL Research, Jaron Lanier en 1985, pour décrire les
technologies interactives de simulation réalistes qui se produisent
en temps réel, alors qu’il travaille sur le DataGlove et les
visiocasques EyePhones. « [Virtual Reality,] we are speaking about
a technology that uses computerized clothing to synthesize
shared reality. It recreates our relationship with the physical
world in a new plane, no more, no less» (Lanier cite dans
Heilbrun, 1988). Historiquement, le terme « réalité virtuelle »
renvoie aux recherches effectuées sur les prototypes de
visiocasques (HMD) au tournant des années 1960 et 1970, comme
I'Epée de Damoclés (The Sword of Damocles), sur lesquels
travaillaient Ivan Sutherland et ses collegues du laboratoire
Lincoln (MIT).

Lancé en 2003, Second Life est un monde numérique
tridimensionnel en ligne gratuit développé par Linden Lab (Philip
Rosedale).

L'esthétique slime correspond a un genre de pornographie
réalisée par des femmes pour des femmes (Evans, 2016).

De I'anglais techgnosis, une notion empruntée a Erik Davis (2015),
qui fait référence a la contre-culture New Edge, dont I'attitude
envers la société est contestataire alors que les croyances envers
les hautes technologies sont empreintes d’'une gnostique
mystique : les hautes technologies ont le pouvoir d’apporter une
nouvelle conscience libérée. « Boundaries dissolve, and we drift
into the no-man’s zones between synthetic and organic life,
between actual and virtual environments, between local
communities and global flows of goods, information, labor, and
capital. With pills modifying personality, machines modifying
bodies, and synthetic pleasures and networked minds
engineering a more fluid and invented sense of self, the
boundaries of our identities are mutating as well. The horizon
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Technopouvoir

Technogenése

Telnet

The Palace

Toad, to Toad

melts into a limitless question mark... » (E. Davis, 2015) (notion en
relation au posthumanisme et au transhumanisme).

Ce terme souligne les effets négatifs de la numérisation de la
société a I'échelle planétaire, alors que la technique est associée
a un controle sans précédent sur la science et que la technologie
renforce 'emprise des géants du Web sur le pouvoir de la société,
de la politique et de I'’économie. Pour en connaitre davantage sur
le technopouvoir, je vous invite a consulter I'ouvrage : Diana
Filippova (2019). Technopouvoir : Dépolitiser pour mieux régner,
par, Paris (FR) : Les liens qui libérent. Elle écrit : « L'objectif des
technologies numériques est de faire advenir I'Homo
&conomicus, ce que jappelle “I'homme sans qualité”. C'est un
homme sans subjectivité qui se réduit a 'homme data, est
gouvernable et prévisible, et c’est trés pratique pour le pouvoir »
(Filippova, 2019).

La genése ou la formation d’un étre ou d’un groupe au contact
des technologies informatiques et aboutissant a une forme
évoluée : posthumain, transhumain, Homo Virtualis, Homo
Cyber...

Un outil Internet utilisé pour la connexion a distance, afin de se
connecter aux plateformes de clavardage, MUD et MOO.

Une application de clavardage de la variété MUD graphique,
accessible en ligne gratuitement, développée par Jim Bumgardner
(1995-2000).

Expression anglaise qui signifie de transformer un personnage en
crapaud, le privant de sa capacité de communiquer, il peut
seulement « croasser ». Cela fait référence a la sanction ultime, la
destruction définitive d’un personnage joueur-se:s de l'univers
MUD. Une action tres sérieuse qui peut étre seulement effectuée
par un magicien du MUD, a la suite d’'un long débat avec les
membres de la communauté (Damer, 1999 : 495).
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Tribal, Tribalisme

\"

VRML, Virtual Reality
Modeling Language

Selon I'écrivain journaliste Joel Garreau, le transhumanisme est
un mouvement consacré a: «the enhancement of human
intellectual, physical, and emotional capabilities, the elimination
of disease and unnecessary suffering, and the dramatix extension
of life span [...] [Transhumanism] is their description of those who
are in the process of becoming post-human». Définition
récupérée de Joel Garreau (2006). Radical Evolution : The Promise
and Peril of Enhancing Our Minds, Our Bodies—and What It
Means to Be Human, New York (NY) : Random House.

Les termes «tribalisme » et « primitivisme » sont largement
employés dans la littérature en référence aux modes de vie des
communes hippies, souvent associées a une forme de tribu-
famille non-industrielle, ainsi qu’au type de technologies
employées « peu sophistiquées», soit des «technologies
tribales » (hache, houe, amplificateurs, éclairage stroboscopique
(Roszak, 1986 : 16). Le tribalisme est associé a un mode de vie qui
se veut plus naturel et organique, qui vise un retour aux origines
primitives et aux traditions perdues (Roszak, 1986 :7). Pour
I'auteur biographique Walter Isaacson, le repli communaliste
autour de cet imaginaire cybernétique a conduit au début des
années 1980, a un « tribalisme révolutionnaire » qu’il nomme de
« techno-tribalisme », ou sont partagés les désirs de résister au
pouvoir de I'élite, de promouvoir une vie en collectivité et de
démocratiser les technologies pour accéder a linformation
(Isaacson, 2014 : 267). Ce techno-tribalisme est relatif a la
mouvance New Edge (/bid.). Les termes « primitif » et « tribal »
étant ancrés dans un discours colonial sur les peuples
autochtones sont condamnables, considérant qu’ils font écho a
une conception du monde qui démontre une certaine
appropriation des cultures autochtones. Pour en connaitre
davantage sur la communication inclusive des peuples
autochtones, voir: Gregory Younging (2018). Elements of
Indigenous Style : A Guide for Writing By and About Indigenous
Peoples, Edmonton (Alb) : Brush Education.

VRML (v.1994) est un langage de modélisation informatique en
réalité virtuelle, développé par Mark Pesce et Tony Parisi,
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The WELL,

Whole

Earth’ Lectronic Link

The Whole
Catalog, WEC

Wetware

Earth

permettant la création de mondes numérigues tridimensionnels
navigables.

Forum-réseau du type BBS.

(1968-1971). Un compendium combinant des connaissances
spécialisées en science avec des modes d’emploi pratiques,
entremélant des instruments sophistiqués aux outils a plus petite
échelle et des récits sur des quétes spirituelles. Ce Catalogue
aurait permis de rassembler les informaticiens pionniers associés
aux géants du Web.

Fait référence a toutes composantes du systéme biologique (le
corps humain et systéeme nerveux central), considérées sous
I'angle de la programmation, pour contester I'aspect mécanique
des systéemes ou logiciels informatiques.
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