UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL

ECRITURE POLYPHONIQUE ET HYSTERIE MASCULINE DANS
« L’ADOLESCENT » DE DOSTOIEVSKI

MEMOIRE
PRESENTE
COMME EXIGENCE PARTIELLE
DE LA MAITRISE EN ETUDES LITTERAIRES

PAR
GUILLAUME BEAULIEU

MAI 2021



UNIVERSITE DU QUEBEC A MONTREAL
Service des bibliothéques

Avertissement

La diffusion de ce mémoire se fait dans le respect des droits de son auteur, qui a signé
le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un travail de recherche de cycles
supérieurs (SDU-522 — Rév.04-2020). Cette autorisation stipule que «conformément a
larticle 11 du Reéglement no 8 des études de cycles supérieurs, ['auteur] concéde a
'Université du Québec a Montréal une licence non exclusive d'utilisation et de
publication de la totalité ou d’'une partie importante de [son] travail de recherche pour
des fins pédagogiques et non commerciales. Plus précisément, ['auteur] autorise
I'Université du Québec a Montréal a reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des
copies de [son] travail de recherche a des fins non commerciales sur quelque support
que ce soit, y compris I'Internet. Cette licence et cette autorisation n’entrainent pas une
renonciation de [la] part [de 'auteur] a [ses] droits moraux ni a [ses] droits de propriété
intellectuelle. Sauf entente contraire, [I'auteur] conserve la liberté de diffuser et de
commercialiser ou non ce travail dont [il] posséde un exemplaire.»



REMERCIEMENTS

Mes premiers remerciements vont a mon directeur Alexis Lussier qui par son
indéfectible bienveillance et sa rigueur exceptionnelle ont permis la réalisation de ce
projet qui autrement n’aurait jamais vu le jour. Alexis par son amiti¢, sa grande
intelligence et sa perspicacité, a su pousser au maximum ma réflexion et dans les
moments ou tout me semblait insurmontable, me faire voir une autre avenue. Ma
profonde gratitude a son endroit dépasse ce que les mots peuvent rendre et peinent a
esquisser les grandes qualités qu’il possede comme professeur, surtout comme humain

d’exception.

Merci a Isabel pour son tendre et doux soutien tout au long de ces années. Merci pour
toutes les conversations et les querelles autour de Freud et surtout pour les lectures
scientifiques de mon texte qui mettaient mes arguments a rude épreuve. Les échanges

furent houleux, mais le texte s’en trouvait toujours un peu plus solide.

Je remercie ma mere, Christiane, pour sa lecture, son écoute et pour la complicité que

nous partageons.

Merci @ mon frére Yohan de m’avoir demandé chaque mois pendant les dernicres

années ou j’en étais.



TABLE DES MATIERES

RESUME . ...ttt iv
INTRODUCTION......ctietieieeiesitee ettt sttt ettt ese e aeesaeessesseeseensesnesesseenns 1
CHAPITRE I POLYPHONIE ET CORPS HYSTERIQUE .......cccoovviveimeeeerennnn. 13
1.1 Polyphonie et dialoiSMe..........ccocuieiuiiiiiiiiiieiieie e 15
1.2 Hystérie et PANtOMIME......c.cccvieuieeiieiieetieetieeieeseteeteesereeseseseessseeseessseesseensnas 25
1.2.1 ENONCIAtON AU COTPS...rvuvvieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeee e eeee e 29
CHAPITRE II SAUVER LE PERE : LE PERE EST LE MAITRE.........ccoooooooonnnn. 42
2.1 Le NOM U PETC....ouviiniiiiieiieniteieeee ettt ettt sttt st 44
2.1.1 Le désir du nom, un fantasme de puiSSance..........ccccveeevvreercueeerveeennne 46
2.1.2 Une version russe de I’allégorie du self-made-man..............ccccceeneene. 51
2.1.3 A Taportée du PETe.......ccccueieriieeiiieeiiieeieeeeeeeveeeareesree e eeneree s 57
2.2 Au-dela du désit du NOML.........cooiiiiiiiiieiieie e e 59

2.2.1 Le double comme métaphore du meurtre et de la déchéance du pere. 66

CONCLUSION ..ot e e 73

BIBLIOGRAPHIE ........oooiiiiiiieeeee et 81



RESUME

L’Adolescent de Dostoievski est une ceuvre polyphonique, suivant 1’idée bien connue
de Mikhail Bakhtine (1929). Le narrateur adolescent se voit chati¢, méprisé et trahi,
non seulement par son entourage, mais par des pensées qui 1’assaillent ; des phrases,
des dialogues réitérés, des scénes rejoué¢es comme autant de voix dans la conscience.
Certains mots sont persistants et traversent 1’ceuvre de telle facon que leurs
énonciations répétées rythment le récit. Dans un premier temps, ce mémoire défend
I’hypothese que la polyphonie, dans sa dimension verbale et énonciative, trouve un
équivalent dans la représentation d un corps pantomimique et hystérique. Nous verrons
que c’est aussi la corporéité des personnages qui est nouée a une énonciation
polyphonique. Comme si le roman prenait forme a la maniére d’une écriture du corps
hystérique — dans son geste et sa pantomime — mais aussi sur le plan d’une
énonciation plurielle et divisée. Par ailleurs, dans un second temps, ce mémoire entend
rappeler que le drame de I’hystérique est intimement lié¢ aux drames du pére, comme la
psychanalyse nous I’apprend, et que les symptomes hystériques renvoient le plus
souvent a la fonction paternelle, soit dans I’appréhension d’une faute secréte, soit dans
I’appréhension d’une perversion du pere. En revenant a I’étude de Sigmund Freud sur
Dostoievski et la mise a mort du pere (1928), I’enjeu du mémoire consiste & montrer
de quelle maniere L’ ’Adolescent s’inscrit symboliquement a la suite du mythe freudien,
soit le mythe de la mise a mort du pere, a I’image des ceuvres phares de la littérature
universelle telle que Les Fréres Karamazov, Hamlet et (Edipe roi. Nous verrons que le
concept lacanien des Noms-du-Pére permet d’interroger plus particuliérement la
fonction du pere dans le roman de Dostoievski ; quand le roman met en scéne une
rivalité amoureuse pere-fils et que le drame du fils est aussi celui du nom dont on hérite.
Enfin, nous verrons que I’expression d’un amour démesuré a I’endroit du pere masque
le désir du narrateur de voir le pere déchoir de sa fonction : meurtre symbolique, en
somme, qui se présente comme une forme atténuée du meurtre du pére.

Mots clés : hystérie masculine, roman polyphonique, polyphonie, pantomime, nom-du-
pere



INTRODUCTION

A PROPOS DE DEUX LECTURES DE DOSTOIEVSKI

Lire une ceuvre de Fédor Dostoievski a travers le prisme riche et dense de la
théorie psychanalytique n’est pas nouveau. Dés 1928, Freud a d’ailleurs cherché a dire
ce qui fait I’'unanimité chez les lecteurs — le génie littéraire de 1’écrivain russe.
L’exercice de Freud se dessine autour des Freres Karamazov et apparait comme le
point de départ de notre pensée et de notre hypotheése de recherche qui propose une
variation paradigmatique sur la mise a mort du pere. Freud a cherché a comprendre
I’immense qualité littéraire de 1’auteur russe, tout en n’épargnant rien de ce que
I’histoire passe habituellement sous silence, c’est-a-dire, en attribuant a la condition
psychopathologique de l’auteur la méme importance qu’a ses qualités littéraires
manifestes. Dans cet article célebre, Freud s’intéresse a la complexité de la personnalité
de Dostoievski qu’il divise en plusieurs instances : 1’écrivain, le névrosé, le moraliste
et le pécheur!. Loin de s’attarder au caractére factuel de quelconques éléments
biographiques, Freud cherche a montrer comment 1’ceuvre de Dostoievski peut étre lue
al’intérieur du cadre clinique de I’hystérie. Dans Les Freres Karamazov, Freud accorde
une importance majeure au fait que 1’auteur du parricide n’est pas le « héros », mais le
frére, qui est dans la méme relation filiale que le héros, et auquel le héros s’identifie.
C’est ce qui distingue, selon Freud, Les Freres Karamazov, d’Edipe roi et d’Hamlet.
En effet, Freud essaie bel et bien de situer le roman de Dostoievski par rapport aux

ceuvres de Sophocle et Shakespeare en montrant comment Les Freres Karamazov

' Cf. Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise & mort du pére » [1928], Freud et la création littéraire,
trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet et E. Carstenjeu, Paris, Presses Universitaires de France,
coll. « Quadrige », 2010, p. 149-167.



permet une nouvelle approche du mythe du meurtre du pére. C’est aussi en cela que
I’ceuvre de Dostoievski s’inscrit dans le sillage du mythe de Totem et Tabou ; quand la

culpabilité reléve d’une identification a la culpabilité du « frére » ou des « fréres »2.

Sur le plan de la personnalit¢ morale de Dostoievski, Freud n’est pas loin de
situer 1’écrivain russe du coté des criminels, tout en proposant une distinction
importante. A I’opposé de ces hommes de peu de moral qui exercent leur violence sur
les autres, Dostoievski dirige plutdt cette pulsion vers lui-méme tout en éprouvant un
fort sentiment de culpabilité, ce qui fait dire a Freud que ce processus interne
« s’exprime ainsi comme masochisme® ». Une des personnalités de ’auteur russe est
également, pour Freud, celle qui s’apparente a la personnalité¢ du sadique, ce qu’il
nomme la « prédisposition pulsionnelle perverse* » chez Dostoievski. Freud cherche a
démontrer comment cette alternance entre ces deux personnalités peut induire un état

propice a la création littéraire chez I’auteur. Sur un autre plan, la manie du jeu chez

2 Dans Totem et Tabou, Freud reléve que ’identification se fait & 1’égard du mort (le pére) et non pas du
meurtrier (le fils) comme dans Les Fréres Karamazov : « 1ls [les fils, les fréres] haissaient le pére qui
faisait obstacle a leur besoin de pouvoir et a leurs revendications sexuelles, mais ils 1’aimaient et
I’admiraient aussi. L’ayant éliminé, ayant satisfait leur haine et réalisé leur désir d’identification avec
lui, les ¢élans de tendresse qu’ils avaient dii réprimer pour ce faire devaient nécessairement se fait
entendre. Cela prit la forme du repentir, faisant naitre un sentiment de culpabilité qui coincide ici avec
le repentir partagé. » (Sigmund Freud, Totem et Tabou, trad. Dominique Tassel, Paris, coll. « Points »,
2010 [1912-1913], p. 267-268.)

3 Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise & mort du pére », op. cit., p. 151.
* Idem

511 serait mal avisé d’analyser I’ceuvre de Dostoievski en fonction de la biographie de I’auteur. Ce serait,
pour reprendre 1’expression bakhtinienne, « monologiser » 1’ceuvre, faire fi des consciences multiples
que les romans cherchent a faire parler. Si Freud se concentre sur la vie de I’auteur, sur les éléments que
biographes et historiens ont réunis — correspondances, confessions, mémoires — c¢’est principalement
afin d’en faire ressortir les éléments qui ont servis a 1’édifice des pensées riches et foisonnantes
caractéristiques de I’ceuvre de I’auteur. En trés grand lecteur qu’était Freud, ce qu’il recherchait ce n’était
pas a priori les raisons d’une écriture particuliére, mais avant tout 1’effet des « créations littéraires » et
autre manifestation artistique sur le lecteur ou le spectateur : « Les ceuvres d’art n’en exercent pas moins
sur moi un effet puissant, en particulier les créations littéraires et les sculptures, plus rarement les
peintures. J’ai été ainsi amené, en chacune des occasions qui se sont présentées, a m’attarder longuement
devant elles, et je voulais les appréhender a ma manicre, ¢’est-a-dire me rendre compte de ce par quoi
elles font effet. Dans les cas ou je ne le peux pas, par exemple pour la musique, je suis presque inapte a
la jouissance. Une disposition rationaliste, ou peut-étre analytique, regimbe alors en moi, refusant que
je puisse étre pris sans en méme temps savoir pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi [...] Que I’on



Dostoievski est un des exemples qui permet de concevoir comment fonctionne cette
sorte de va-et-vient entre masochisme, sadisme et sentiment de culpabilité. Freud
signale que, selon ses propres dires, Dostoievski n’était pas le moins du monde cupide,
. .. . \ . N 5z . . . 6
mais ce qui importait, au-dela du besoin normal d’argent, c’était « le jeu pour le jeu® ».
Freud voit dans cette manie une contrainte de répétition issue des éveénements de
I’enfance de ’auteur ; ceux liés a la mort du pére. Comme il le confiait lui-méme a

Stefan Zweig :

Pour ne donner qu’un exemple, le fait que Les Freres Karamazov traitent

justement du probléme le plus personnel pour Dostoievski, le meurtre du pére, et

prennent pour base le principe psychanalytique de 1’équivalence de 1’acte et de

I’intention inconsciente. De méme, la singularité de sa représentation de 1’amour

psychique, qui est soit rut instinctif, soit compassion sublimée, 1’impossibilité

pour ses héros de décider s’ils aiment ou s’ils haissent, qui ils aiment, quand ils

aiment, etc., tout cela montre sur quel terrain si particulier sa psychologie s’est

développée’.

C’est de cette manicre que Freud a lu I’histoire des Freres Karamazov : méme si
un seul des trois fréres a posé le geste criminel, tous sont coupables d’avoir souhaité la
mort du pere : « le criminel est pour lui presque comme un rédempteur qui a pris sur
lui la coulpe que, sans cela, les autres auraient dii porter® ». Nous savons que le pére de
Dostoievski était un homme tyrannique et qu’il fut tué par ses vassaux en face du jeune
Fédor. Pour Freud, cette culpabilité totalement envahissante viendrait de cet événement
pour se reporter ensuite sur la manie du jeu. En effet, si la manie du jeu est souvent

décrite dans plusieurs des romans de Dostoievski, notamment dans Le joueur, c’est

qu’elle excede justement la thématique du jeu. Le jeu représente le drame d’une

songe a présent & Hamlet, ce chef-d’ceuvre de Shakespeare plus de trois fois centenaire. Ayant suivi le
cours des publications psychanalytiques, je me range a I’affirmation que c’est la psychanalyse qui a
résolu la premicre 1’énigme de 1’effet produit par cette tragédie en rapportant sa mati€re au terme cedipien
» (Sigmund Freud, « Le Moise de Michel-Ange » [1914], L inquiétante étrangeté et autres essais, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 87 - 89.)

¢ Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise a mort du pére », op. cit., p. 164.

7 Stefan Zweig et Sigmund Freud, Correspondance, trad. D. Plassard et G. Hauer, Paris, Rivage, 1991
[1987], p. 27.

8 Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise a mort du pére », op. cit., p. 163.



culpabilité libérée par I’action de tout perdre, et qui équivaut, dans I’optique de Freud,

a une manicre de s’autopunir :

Quand son sentiment de culpabilité était satisfait par les punitions qu’il s’était
infligées a lui-méme, son inhibition au travail se relachait, il s’autorisait alors a
faire quelques pas sur la voie du succés’.

En analysant Les Freres Karamazov, en se basant sur cette histoire familiale et
sur les fameuses crises d’épilepsie de Dostoievski, Freud estime que I’écrivain souffre,
entre autres, d’une névrose « hystéro-épilepsie [...] hystérique grave'’ »'!. Pour Freud,
les crises d’épilepsie, ou le corps se convulse et s’agite de fagon spectaculaire, sont
donc a considérer, dans certains cas, comme un symptome hystérique imitant
I’¢épilepsie, tout comme en fait foi le personnage de Smerdiakov (le meurtrier) dans Les
Fréres Karamazov'?. Ce n’est pas pour rien, explique Freud, si Dostoievski a choisi

pour meurtrier un personnage épileptique :

Dostoievski a attribué sa propre maladie, la prétendue épilepsie, comme s’il
voulait avouer : ’épileptique, le névrosé en moi, est un meurtrier du pére'?.

Freud montre, en outre, comment le mouvement sadomasochiste du criminel et
de la victime, trouve son énonciation dans 1I’ccuvre elle-méme, autour de ce sentiment

incommensurable de culpabilité, reflétée par la figure du Pere. C’est d’ailleurs sur ce

9 Ibid., p. 164.
10 bid., p. 152.

A propos de la névrose et de I’hystérie voir aussi les articles et ouvrages suivants : Georges Didi-
Huberman, L’invention de [’hystérie : Charcot et l'iconographie photographique de la Salpétriere,
Paris, Macula, coll. « Scénes », 2014 [1982] ; Roland Gori, « L’hystérie : état limite entre 1’impensable
et sa représentation », L ‘interdit de la représentation : colloque de Montpellier 1981, Paris, Seuil, 1984,
p. 155-174 ; Lucien Israél, La jouissance de I’hystérique, Paris, Arcanes, coll. « Points », 1999 [1996] ;
Sigmund Freud, « Une névrose diabolique au XVII® siecle » [1923], L inquiétante étrangeté et autres
essais, trad. B. Féron, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 265-315 ; Sigmund Freud, Cing
psychanalyses, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 1954.

12 Soulignons tout de suite que le personnage de Pavel Smerdiakov dans Les Fréres Karamazov présente
des similarités avec celui d’Arkadi Dolgorouki dans L 'Adolescent : il est de naissance illégitime et il est
percu par ses fréres comme un laquais.

13 Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise & mort du pére », op. cit., p. 163.



point que Freud fait se rejoindre hystérie et ceuvre littéraire (nous emploierons le terme
d’hystérie dans le sens que lui donne Freud dans Totem et Tabou). En effet, Freud avait
déja comparé I’hystérie et la création artistique lorsqu’il affirmait : « L hystérie est
I’image déformée d’une création de I’art'* ». Or, si Freud reconnaissait une étrange
équivalence entre la création de I’art et la formation hystérique de la névrose, fit-elle
une image déformée, il devait aussi lire Dostoievski en fonction d’un étoilement
complexe entre I’ceuvre de Dostoievski et 1’épilepsie, la névrose et le désir de meurtre
du pere'®.

I n’y a pas de meurtre du pére dans L ’Adolescent, mais notre hypothese est que
ce roman, paru en trois volumes en 1876, soit peu de temps avant que ne commence la
parution en feuilleton des Freres Karamazov, en 1879, trouve aussi bien sa place aux
cotés d’Edipe roi et de Hamlet, selon une méme partition logique entourant le meurtre,
sinon la mise a mort du pére, sa déréliction. Dans cette ceuvre la fonction symbolique
du Pére est littéralement réduite a un pale reflet d’elle-méme. L auteur Annie Miriel,
explique que L’Adolescent est le premier roman de Dostoievski dont 1I’adjuvant est le
pére du héros. 1l y aurait donc une sorte de gradation entre L 'Adolescent et Les Freres
Karamazov — de la rivalité, clairement affichée dans L ’Adolescent, au meurtre du pere

dans Les Freres Karamazov :

I1 s’est passé la méme chose pour le roman suivant, L’Adolescent. Au départ, ce
devait étre une partie du projet de La vie d 'un grand pécheur[sic], ou Dostoievski
voulait montrer 1I’éducation du héros, ses errements spirituels entre foi et athéisme.
Mais I’accent s’est déplacé sur le pére, Versilov. C’est la premicre fois dans
I’ceuvre de Dostoievski que le personnage du rival est le pere. Pris entre attirance
et répulsion pour son pére (pére biologique qui I’a abandonné et non pére 1égal),

14 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 156.

'S A propos de Dostoievski et le parricide voir aussi les articles suivants: J.M. Delcour,
« Dostoievski et le parricide », Dostoievski, Paris, Cahiers de I’Herne, n° 24, 1973, p. 270-275 ; Vladimir
Marinov, « La scéne originaire, carrefour entre impulsions matricides et impulsions parricides », Figures
du crime chez Dostoievski, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Voix nouvelles en
psychanalyse », 1990, p. 17-36.



le fils devient amoureux de la méme femme que lui, la générale Akhmavova
[Katérina Nikolaevna]. Mais dans le roman, peu a peu, le fils est éclipsé. Il devient
simple t¢émoin de I’histoire. C’est le personnage du pére qui triomphe. Il faudra
attendre le roman suivant, le dernier, Les freres Karamazov (1881), pour que le
fils, Dimitri, qui lui aussi aime la méme femme (Grouchenka) que son peére,
I’affronte vraiment. On rejoint alors le fantasme du meurtre du pére'®.

Ce mémoire proposera néanmoins de nuancer la conclusion un peu rapide d’Annie
Miriel, a savoir que le pére triomphe. Nous essaierons plutdt de démontrer le contraire.
En effet, ce mémoire vise a faire ressortir comment I’amour déchiré pour le pére dans
L’Adolescent peut étre vu comme une autre mise en scéne, un autre masque hystérique,
de ce désir de faire déchoir le géniteur de sa fonction paternelle. Le mythe du meurtre
du pére n’est donc pas tout a fait a la méme place que dans Les Freres Karamazov ; il
n’a pas tout a fait la méme portée ni la méme envergure. Le pére ne meurt pas, mais il
est réduit au silence, obligé de mendier pénitence aupres des siens, comme un enfant
pris en faute, ce qui permet au fils d’advenir. Nous pouvons donc voir une autre version
du mythe du meurtre du pére sur le plan symbolique, mais également une autre version
du sentiment de culpabilité qui caractérise habituellement la conscience du fils
meurtrier ; divisé entre la culpabilité¢ de 1’acte fantasmatiquement accompli et le désir

persistant et hostile au pere qui consiste a vouloir prendre sa place :

Avec le méme acte qui offre au pére la plus grande expiation possible, le fils atteint
aussi le but de ses désirs hostiles au pére. 11 devient lui-méme dieu aux cotés, ou,
a proprement parler, a la place du pére'’.

C’est aussi a propos de la place du pére, dans L ’Adolescent, que notre mémoire suggere
de montrer comment une stratégie discursive se met en place au niveau méme de
I’écriture du roman, sur le plan strict de la phraséologie si caractéristique du roman de

Dostoievski. En effet, si pour Freud les évenements traumatiques dans 1’enfance de

16 Annie Miriel, « Dostoievski et le parricide : du fantasme de I’amour du pére a fantasme du meurtre du
pére », L en-je lacanien 2007/2, n° 9, p. 127.

17 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 285.



Dostoievski sont les signes manifestes de son hystérie!® et la source de son conflit
intérieur autour duquel s’est construit le « génie littéraire » de Dostoievski, pour
Bakhtine, I’écriture de I’événement est a considérer comme une écriture polyphonique.
S’il faut entendre par « éveénement » une dimension rocambolesque, voire
carnavalesque, ou s’échange une multitude d’idées qui ne sont pas guidées par un
narrateur, mais dans lesquelles le héros a lui aussi un discours, ’écriture de
I’événement, au sens de Bakhtine, implique également une dimension plurielle. En ce
sens, la polyphonie est tout autant présente dans les événements de I’histoire, du récit,
mais aussi dans ceux de la pensée ou de la conscience, dans les événements des
énoncés, des paroles entendues ou prononcées'®. Dans son étude sur la poétique de
Dostoievski, Bakhtine parle de la « pluralité des consciences équipollentes et de leur
univers, qui, sans fusionner, se combinent dans 1’unité d’un événement donné’ ». Pour
le théoricien, le roman polyphonique est une création de Dostoievski ; parce que le
roman dostoievskien est libéré de la seule voix de I’auteur, il s’éclate, ou chante, avec
une pluralité de voix et de points de vue. Toujours selon Bakhtine, il s’oppose en cela
au roman européen ou, selon lui, les personnages, héros ou narrateurs servent la plupart
du temps a reconduire une certaine idée, souvent philosophique, propre a I’auteur. En
opposition donc au roman polyphonique se trouve le roman « monologique

(homophonique)*' ». Plus tard, Julia Kristeva a montré comment la structure

18 Dans une correspondance avec Stefan Zweig, Freud pergoit que I’ceuvre de Dostoievski tire sa force
de I’hystérie de 1’auteur, en tant qu’elle suppose le drame d’un déchirement de la vie psychique : «
L’hystérie tire son origine de la constitution psychique elle-méme, elle est une expression de la méme
force originelle archaique qui se développe dans ’activité de 1’artiste génial. Mais elle est aussi le
symptome d’un conflit particulierement puissant et non résolu, qui fait rage entre ces dispositions
originelles et qui, par la suite, déchire la vie psychique en deux camps. Je crois que tout le Dostoievski
aurait pu étre construit sur son hystérie », (Stefan Zweig et Sigmund Freud, op. cit., p. 25.)

19 A noter que le narrateur, dans la préface de ses carnets, nous informe de son souhait de ne nous confier
que les « événements » de son histoire. (Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 1, Arle, Acte Sud, coll.
« Babel », 1998 [1876], p. 15.)

20 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, trad. 1. KolitchefT, Paris, Seuil, coll.
« Pierre vives », 1970 [1963], p. 33.

2 Ibid., p. 34.



polyphonique s’enracine déja au plus prés du sujet de la parole ; comme si la

polyphonie était antérieure au discours organisé :

En dega de I’écran du discours représentatif, il n’y a plus d’opacité a inventorier :
pas de sens approuvé par un sujet déja-la a structurer. Le discours n’est pas encore,
le sujet est en train de s’engendrer au cours de 1’écriture / lecture®.

Or, I’idée d’un auto-engendrement du sujet, dans le temps de 1’énonciation, n’est pas
loin de ce que Bakhtine décrivait quant a la structure du récit dostoievskien, sur le plan
de I’ambivalence des discours et des personnages qui se créent a I'intérieur de ces
récits, et ou les événements carnavalesques foisonnent. La référence au carnaval est
plusieurs fois employée par Bakhtine pour y décrire les personnages principaux

dostoievskiens :

La figure centrale de I’homme ridicule laisse nettement entrevoir 1’image
ambivalente, comico-sérieuse du sage stupide et du bouffon tragique de la
littérature carnavalisée. Mais cette ambivalence, quoique plus estompée, est
propre a tous les héros de Dostoievski. [...] Dostoievski en tant qu’auteur ne
pouvait pas imaginer de valeur humaine a tonalité unique?®.

Nous trouvons dans cette analyse des personnages — donc a tonalité multiple, par
opposition aux personnages a tonalité unique — quelque chose qui s’avere
particuliérement révélateur a propos de L 'Adolescent. Certains personnages, si ce n’est
la majorité, présentent, au-dela d’une simple personnalité riche, une ambivalence tout
a fait déconcertante pour le narrateur qui se donne un peu la mission de mettre a jour,
de prouver, I’innocence, voire I’humanité, de ceux-ci. Cela ne fait d’ailleurs
qu’aggraver le sentiment d’une unité perdue, fracturée, et lisible a méme la forme du
dialogisme telle qu’elle se donne dans L ’Adolescent. En effet, Bakhtine affirme que
I’événement s’énonce sous la forme du dialogisme, qui est partie prenante de I’écriture

dostoievskienne, en opposition au modele monologique : « Aucun élément de 1’ceuvre

22 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », préface a Mikhail Bakhtine La poétique de Dostoievski, op.
cit.,, p. 21.

2 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 202.



n’est congu dans ’optique d’une tierce personne neutre’* ». Ainsi, lors de moments
fortement tendus opposant des personnages les uns aux autres, il n’y a pas de voix qui
s’¢éléve pour ramener une sorte d’unité a cet ensemble discordant, car cette dissonance
et cette impasse forment toujours déja une unité qui n’est autre que le roman en lui-
méme contenant toutes ces divisions de consciences qui se valent entres elles, en terme
d’importance, tout en étant fonciérement indépendantes les unes aux autres® : « Dans
L’Adolescent ce principe d’unité s’accorde parfaitement avec la représentation
symbolique : I’amour-haine de Versilov pour Akhmakova?® ». Toutefois, aucun de ces
personnages n’éprouve vraiment I’amour-haine (de la haine a I’amour et vice versa) —
I’amour est du c6té de Versilov et la haine propre a Katérina Nikolaevna. Ainsi, c’est
I’unité du couple amour-haine qui représente, par exemple, l'unité entre ces
consciences équipollentes. Nous dénombrons plusieurs duos de ce type dans
L’Adolescent qui ne renvoient pas toujours a des oppositions affectives, mais
correspondent a des oppositions morales ou des types de caracteres: le martyrisé et la
brute, le laquais et le maitre, I’aristocrate et le prolétaire, I’amoureux et I’indifférent,
I’escroc et le naif, I’adolescent et 1’adulte, ’amour interdit et I’amour de raison, le
criminel et la victime, etc. Ces diptyques, lorsqu’ils sont ouverts, placés cote a cote,
transcendent la dualité qui les sépare. Or, si pour Bakhtine « I’unité qui transcende le
mot, la voix, 1’accent, dans le roman polyphonique, reste encore dans 1’obscurité?’ », il
nous apparait clair que ces diptyques n’ont pour unique et méme face 1’expression

d’une ambivalence fondamentale qui reste a situer quelque part entre le mythe du

2 Ibid., p. 48.

25 Le roman de Dostoievski [ ...] est construit [...] comme I’unité d’interactions de consciences multiples
dont aucune n’est devenue complétement objet pour 1’autre. Cette interaction n’offre pas de prise a
I’observateur extérieur pour une objectivisation de tout 1’événement selon le modele monologique
habituel [...] et I’oblige de ce fait a y participer. Non seulement le roman dostoievskien n’accepte, en
dehors de la distribution dialogique, aucune troisiéme conscience englobant monologiquement tout
I’ensemble, mais il est, au contraire, entierement structuré de fagon a laisser 1’opposition dialogique sans
solution ». (Idem)

% Ibid., p. 52.
27 Ibid., p. 81.
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meurtre du pére, I’hystérie freudienne et la polyphonie bakhtinienne?®.

Dans L Adolescent, le narrateur est tiraillé entre situations burlesques, prise de
téte, scandale, délire. Dans ce théatre de 1’adolescence, une honte sans nom se dessine
comme fil conducteur. Il y a effectivement dans L ’Adolescent une volonté de se faire
s’entrechoquer et se superposer plusieurs événements ; ce que souléve également
Bakhtine en affirmant que : « la volonté artistique de la polyphonie est la volonté
d’union entre plusieurs volontés, la volonté d’événement®® ». Autrement dit, pour le
théoricien russe, le dessein littéraire de Dostoievski est d’unifier dans le récit une
multitude de voix autonomes (ou une multitude de consciences) pour les faire coincider
dans un étoilement de situations, d’éveénements, de tableaux — un espace dans lequel
le récit met en scene un drame d’ensemble ou différents personnages principaux
interagissent. Ainsi, on peut lire L’Adolescent a travers une succession de différents
lieux revisités par le narrateur ; du pensionnat a Moscou, a 1’appartement du pere a
Saint-Pétersbourg, a la chambre du vieux prince, a la maison aux enchéres, a la maison
de jeu, etc. Or, I’ensemble se préte a la répétition des récits. Nonobstant la répétition et
la superposition d’évenements, quelque chose se déplace dans le discours, que ce soit
dans celui du narrateur ou des tiers. Bakhtine attribue a ce style littéraire le concept de
« volonté d’événement », avons-nous dit. Nous lui préférons celui de scénes
signifiantes, plus preés de cette stratégie métonymique dans laquelle on peut lire le

déplacement du signifiant dans le temps de la lecture™’.

28 A propos de la polyphonie chez Dostoievski, voir aussi les articles suivants : Vladimir Marinov, « Le
statut épistémologique du personnage dostoievskien », Figures du crime chez Dostoievski, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Voix nouvelles en psychanalyse », 1990, p. 392-417 ; Justyna Gambert,
«La confession du Je occidental : Notes d’un souterrain de F.M. Dostoievski et La chute d’A.
Camus », Revue de littérature comparéee, vol. 341, n° 1, 2012, p. 25-49 ; Roberto Gac, « Bakhtine,
Proust et la polyphonie romanesque chez Dostoievski», Sens public, 2019, en ligne,
<https://doi.org/10.7202/1067472ar>, consulté le 4 septembre 2020 ; Lyudmila Parts, « Polyphonic Plot
Structure in Dostoevsky’s "The Eternal Husband" », The slavic and East European Journal, n° 4, vol.
50, 2006, p. 607-620.

2 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 53.

30 A ce sujet, il est intéressant de noter que le processus mnémonique avéré par le narrateur dés le début
du récit sera partagé également par le lecteur. En effet, le narrateur prétend retranscrire de mémoire le


https://doi.org/10.7202/1067472ar
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Dans le cadre de ce mémoire, I’étude de Bakhtine sur la poétique de Dostoievski
sert, entre autres, a souligner le sens et la fonction profonde de la polyphonie dans
I’écriture dostoievskienne, mais surtout a soutenir I’idée d’un principe dialogique qui
se doit d’étre entendu®'. Outre la métaphore musicale, nous pouvons passer
complétement a coté de cette particularité littéraire en lisant 1’ceuvre comme s’il

s’agissait de la superposition de monologues, prévient Bakhtine :

Il faut maintenant renoncer aux habitudes monologiques pour pénétrer dans la
nouvelle sphére artistique découverte par Dostoievski, et apprendre a ne pas
s’égarer dans la complexité du modéle artistique du monde qu’il a créé®.

Le théoricien russe exprime ici comment cette écriture de sujets profondément divisés

n’aurait pu se matérialiser dans aucun autre type d’écriture :

La conscience humaine et le domaine dans lequel elle se manifeste
dialogiquement sont inaccessibles au regard artistique monologique. C’est dans
les romans de Dostoievski que, pour la premiére fois, ils purent faire 1’objet d’une
véritable représentation artistique™.

récit de son adolescence. Or, Dostoievski plonge le lecteur dans un récit trés dense et qui matériellement
ne peut étre lu en un aprés-midi. Le lecteur utilise constamment ses souvenirs des scénes passées pour
tenter de les mettre en perspective dans le présent de sa lecture. Et cette mémoire devient la seule carte
de navigation disponible, car dans le roman, il n’y a pratiquement pas de repére temporel. Le traducteur
de L’Adolescent, André Markowicz, émet un commentaire tout a fait éclairant par rapport a cette
temporalité particuliére : « De tous les textes de Dostoievski que j’ai traduits jusqu’a présent,
L’Adolescent m’a, sans conteste, paru le plus difficile, et, pour tout dire, le plus impossible. Et impossible
d’abord par la forme. Il s’agit d’une confession écrite & la premiére personne. Mais sur mille pages. Un
jeune homme veut a tout prix éviter la littérature, les joliesses du style, considére que rien n’est pire que
I’¢légance des formes, et, a chaque instant, il retombe dedans. Le russe n’a qu’un seul temps du passé,
il ne connait pas la différence entre passé composé (temps du récit parlé) et passé simple (temps du récit
écrit) [...] Plus je travaillais, plus je me disais que ¢’était faux, parce que, si la fiction littéraire s’installait,
ce qui disparaissait, ¢’était ’immédiateté de la phrase, sa force de partialité qui fait qu’en russe on doit
lire les mille pages de ce roman plutot a haute voix qu’avec les yeux, et qu’on passe alors dans une
dimension différente (une dimension poétique), une sorte d’épreuve de force, humoristique et cruelle,
qui vous transforme » (André Markowicz, « Note du traducteur » dans L’Adolescent, vol. 1, op. cit.,
p. 7-8.)

31 A propos de Bakhtine, voir aussi les articles et ouvrages suivants : Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine,
le principe dialogique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1981 ; Claude Frioux, « Bakhtine devant ou
derriere nous », Littérature, n° 1, 1971, p. 108-115 ; Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’apres
Bakhtine », Littérature, n° 57, 1985, p. 119-128.

32 Ibid., p. 347.

3 Ibid., p. 346.
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C’est en partie pourquoi 1’analyse freudienne de Dostoievski est également tout a fait
pertinente. L’essentiel de la lecture de Freud permet de mettre en lumiére une division
névrotique et hystérique comme s’il s’agissait la de la matieére brute du roman, lisible
a méme une écriture de la conscience tourmentée. Il ne s’agit donc pas tant de suivre
le mouvement d’une psychopathologie de I’écrivain que d’étre sensible a la division
du sujet qui est lisible 8 méme 1’écriture du roman, entre polyphonie hystérique et
polyphonie littéraire. L’événement traumatique et I’avénement hystérique se répondent
toujours déja dans ce récit polyphonique qui met en scéne une alternance, un refrain
enragé, adolescent, que 1’on dirait tourné fout contre le pére. Entendons fout pres de

lui, mais aussi contre lui.



CHAPITRE 1

POLYPHONIE ET CORPS HYSTERIQUE

Un pére — ce n’était encore rien, et je n’aimais pas les tendresses, mais cet homme
ne voulait méme pas me connaitre, il m’avait abaissé, alors que, moi, j’avais révé
de lui pendant tellement d’années, a corps perdu (si seulement c’est 1a une chose
qu’on peut dire pour un réve). Le moindre de mes réves, depuis mon enfance, était
marqué par lui : errait autour de lui, se ramenait a lui en fin de compte®.

Le rejet, ’amour, et le réve du pére sont au cceur de L’Adolescent®. Arkadi
interprete son établissement au pensionnat comme un rejet. Pendant ce long séjour, le
réve du pére, pareil a ’homme qu’il a entrevu une seule fois, lui laisse I’impression
d’un homme fascinant, et il soutient I’espoir de le rencontrer. Arrivé a Saint-
Pétersbourg, le réveil est brutal, Versilov n’est qu’'un homme ordinaire et il est loin
d’étre semblable au pére imaginé. En lui vouant un amour passionnel, « a corps
perdu®® », Arkadi va chercher a le sauver, a « écraser ses ennemies’’ ». Dans le méme
souffle, il va tout a la fois maintenir ’image d’un pere défaillant et montrer en quoi il
est coupable au regard d’un adulteére avec Sofia, la mére d’Arkadi. Pour ces raisons,

I’adolescent entend vivre selon un idéal, en opposition a I’image du pere déchu. Il va,

3% Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 40.

35 A propos de L’Adolescent de Dostoievski voir aussi les articles suivants : Louis Martinez, « Les
Carnets de /’Adolescent », Dostoievski, Paris, Cahiers de ’'Herne, n° 24, 1973, p. 78-82 ; Alexis Klimov,
« L’Adolescent », Dostoievski miroir: Anthologie de textes critiques, Montréal, Les Presses de
I’Université du Québec, coll. « Textes et études slaves », 1975, p. 77-83 ; Harry Walsh, « Dostoevskij’s
Andrej Versilov as counterfeit holy man », Russian Language Journal / Pycckuii A3vix, vol. 37,n° 126/127,
1983, p. 6976 ; Ingunn Lunde, « la Gorazdo Umnee Napisannogo": On Apophatic Strategies and Verbal
Experiments in Dostoevskii’s A Raw Youth », The Slavonic and East European Review, vol. 79,1n° 2, 2001, p.
264-289 ; Joseph Frank, « A Raw Youth: Dostoevsky’s Trojan Horse », Dostoevsky: The Mantle of the
Prophet, 1871-1881, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 171-196 ; Id., « A Raw
Youth », Dostoevsky: A Writer in His Time, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 706-722.

36 Idem

37 Ibid., p. 143-144.
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au fil du récit, et non sans contradiction, entretenir, puis construire, un modele
d’homme supérieur destiné a solutionner la faute qui lui est impartie depuis sa
naissance, celle de sa batardise. Enfin, en tentant de s’arracher au romantisme, et a la
féminité du pére, ’ambivalence de ses sentiments a son égard sera plus forte que
I’image qu’il se fait de lui-méme ; image construite sur un narcissisme adolescent et

selon 1’idée de sa toute-puissance.

Le roman dans son ensemble suggere une structure polyphonique qui est a
I’image de la division du personnage. Tant du c6té de la conscience, et des voix que le
roman fait jouer, que du coté de la représentation méme d’un corps étrangement
polyphonique (ou « pantomimique » selon le terme que nous défendrons plus loin).

Comme le dit Michel Eltchaninoff :

[1]Ja reconnaissance d’une polyphonie dans I’ceuvre de Dostoievski implique le

parti-pris d’analyser les personnages dans leur corps, tel qu’il nous est transmis

par I’écriture®.
Suivant cette idée, qui nous invite a tirer un trait entre le corps et la dimension
polyphonique de I’écriture, nous allons déployer notre analyse en différentes étapes.
Pour étre en mesure de décrire la polyphonie, que nous pensons étre a I’ceuvre dans le
roman de Dostoievski, nous commencerons par dire ce qu’elle est du point de vue de
la théorie littéraire. Nous chercherons a comprendre sur quoi elle repose et de quelle
maniere elle participe du dialogisme dostoievskien. Ce qui nous permettra d’interroger,
pensons-nous, les rapports entre le dialogisme et la corporéité des personnages. Cette
écriture de la polyphonie, nous lui reconnaitrons plus précisément une dimension
pantomimique. Selon quoi, en analysant des segments bien précis de L’Adolescent,
nous verrons comment peut étre défendue 1’hypothese qui veut que la polyphonie, dans

sa dimension verbale et énonciative, trouve un équivalent dans la représentation d’un

3% Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, Grenoble, Ed. Jérdme Million, coll.
« Krisis », 2013, p. 65.
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corps pantomimique. Nous défendrons cette lecture en montrant comment, a I’inverse,
c’est aussi la corporéité des personnages qui structure une énonciation dite
polyphonique. En somme, nous défendrons 1’idée qu’il y aurait une écriture du corps
— dans son geste et sa pantomime — qui préfigure une énonciation polyphonique,
laquelle nous fait passer du corps, dans sa démultiplication gestuelle, a la
démultiplication des voix. Pour Bakhtine, le roman polyphonique s’appuie sur une
construction majoritairement dialogique, dont méme les espaces monologiques sont
contaminés par la voix d’autrui*®. C’est une des raisons pour lesquelles Eltchaninoff
considére que l’analyse de ce type d’écriture nécessite de porter une attention
particuliére aux corps des personnages. L.’étude qui nous est proposée par Eltchaninoff,
dans Dostoievski : Le roman du corps, nous servira de point de jonction pour aborder

la relation entre polyphonie et pantomimie*’.

1.1 Polyphonie et dialogisme

Dans L’Adolescent, il apparait que le «je» du narrateur est porté par la

dimension dialogique de la conscience*!. En effet, non seulement, le « je » du narrateur

39 Michel Eltchaninoff explique comment Bakhtine a « radicalisé » la théorie de la polyphonie en se
basant sur les travaux de Vassili Komarovitch qui utilisa la premiére fois le terme de polyphonie pour
parler de la spécificité littéraire de Dostoievski. Cependant, ce terme est attribuable aux études
antérieures menées par Viatcheslav Ivanov qui a décrit 1’écriture dostoievskienne comme une écriture
se servant des « procédés de la symphonie ». (Ibid., p. 48-49.)

40 Ce quon appelle « conscience », chez Dostoievski, appelle bien entendu une bibliographie
incalculable. Dans le cadre de ce mémoire, nous nous sommes appuyés, entre autres, sur les articles et
les ouvrages suivants : Jacques Roland, Dostoievski, la question de [’autre, Paris, Verdier, coll. « La nuit
surveillée », 1983 ; William J. Leatherbarrow, Fedor Dostoevsky: A Reference Guide, Boston, Ed.
Boston G. K. Hall, 1990 ; Jacques Catteau, La création littéraire chez Dostoievski, Paris, Institut
d’études slaves de I’Université de Paris, coll. « Bibliothéque russe de I’institut d’études slaves », 1978.
; Brigitte Breen, Dostoievski : Dire la faute, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2004 ;
Dominique Arban, Dostoievski « le coupable », Paris, Ed. Julliard, 1952 ; Louis Allain, Dostoievski et
I'autre, Lille, Presses Universitaires de Lille, coll. « Bibliothéque russe de 1’Institut d’Etudes Slaves »,
1984.

41 Dans la préface a I’édition francaise du livre de Bakhtine, Julia Kristeva explique ce que suppose la
polyphonie, c’est-a-dire le dialogisme : « Ce mot/ce discours est comme distribué sur différentes
instances discursives qu’un « je » multiplié peut occuper simultanément. Dialogique d’abord, car nous
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est-il en dialogue avec les autres personnages, voire le lecteur, mais surtout il se
soutient comme « je » dans cette sorte de « communication dialogique*? », dont parle
Bakhtine, entre les différentes consciences du narrateur qui semble, du méme coup,
toujours ambivalent, scindé. C’est-a-dire que bien souvent, dans le texte, I’espace
monologique est divisé, a I’image d’une conscience divisée, le narrateur étant confronté

a la voix des autres personnages qui, en quelque sorte, parlent en lui :

Le héros se juge en fonction de I’idée qu’il se fait d’autrui et de 1’opinion sur soi
qu’il lui suppose. La conscience de soi est sans cesse doublée par la conscience
qu’en a autrui ; le « moi pour moi-méme » se référe constamment au « moi pour
les autres ». C’est pourquoi le mot du héros sur lui-méme se construit sous
’influence du mot d’autrui a son sujet*.

Nous pouvons dire, suivant Bakhtine, que le monologue intérieur dans le roman
polyphonique est bien plutdt un dialogue intérieur dont les pdles ne sont pas
spécifiquement identifiés dans le texte. Le fait est d’autant plus frappant que le
narrateur de L 'Adolescent entretient dans ses confessions un dialogue avec un lecteur
supposé¢ dont il anticipe les réactions, les €émotions, les jugements. L’adolescent parle
donc en tant qu’il est assujetti a une autre conscience. Cela dit, cette conscience n’est
jamais fixe, elle évolue, se renverse et se scinde au fil des rencontres avec les autres
personnages. Pour Bakhtine, elle est permanente et vivante en tant que son authenticité

est attribuable a son caractére inachevé:

Dans le roman polyphonique, cette conscience est omniprésente et permanente
[...]1a conscience de I’auteur ne transforme pas les autres consciences (celles des
personnages) en objets, ne les affuble pas de définitions achevantes, par
coutumance ; elle sent, a coté et en face d’elle, des consciences d’autrui
équipollentes, aussi ouvertes et inachevées qu’elle-méme. Elle refléte et recrée
non pas un monde d’objets, mais ces consciences d’autrui avec leurs mondes en

y entendons la voix de /’autre — du destinataire —, il devient profondément polyphonique, car plusieurs
instances discursives finissent par s’y faire entendre. Ce que Bakhtine écoute dans ce mot/ce discours,
ce n’est pas une linguistique. C’est la division du sujet, scindé d’abord parce que constitué par son autre,
pour devenir & la longue son propre autre, et par 1a multiple et insaisissable, polyphonique ». (Julia
Kristeva, « Une poétique ruinée », op. cit., p. 13.)

42 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, op. cit., p. 129.

4 Ibid., p. 269.
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leur conservant leur authentique inachévement (car c’est ce qu’elles ont
d’essentiel)*.

Ce qu’il faudrait donc nommer, avec Bakhtine, /'inachévement des consciences permet,
en effet, de préciser une particularité de 1’écriture polyphonique de L ’Adolescent®. La
polyphonie exprime une certaine consonance, une pluralité de voix a I’intérieur d’un
énoncé. S’il y a un c6té musical a cette criture, c’est dii au rythme avec lequel certains
segments s’articulent dans I’ensemble de I’ceuvre. Le roman polyphonique suppose une
structure rythmée et L’ ’Adolescent est rythmé par de brusques interruptions narratives
et temporelles. Cette construction entrecoupée, volontairement inachevée par I’auteur
est ponctuée par certains mots persistants qui traversent les différentes voix a I’ceuvre.
Ces mots dans L 'Adolescent sont évocateurs et structurants. Aussi, nous chercherons a

montrer leur inapparente complexité.

A 1’époque ou se déroule le roman de L’Adolescent, la société est encore
rigidement divisée en plusieurs classes, malgré la libération des paysans russes. Avec
I’essor de la bourgeoisie, 1’aristocratie, elle, s’appauvrit et peine a se maintenir au-
dessus de la masse, car elle ne possede que le nom et reste prisonnicre d’une image du
pass€. Le personnage du pere du narrateur, Versilov, en est le parfait exemple.
Appauvri par différents scandales et procés, et miné par une vie oisive, il est confronté

dans le récit 2 un dilemme. A la suite d’un réglement en cour de justice, il doit choisir

“ Ibid., p. 108.

4 Pour I’auteure Layla Raid I’inachévement des personnages dostoievskiens correspond a ceci :
« Bakhtine considére que seul le roman polyphonique présente le personnage et la personne dans leur
dimension proprement subjective, pensée en termes d’inachévement : la personne est inachevée dans la
mesure ou elle n’est jamais simple ensemble de déterminations, mais toujours une attitude a 1’égard de
cet ensemble, qui interdit qu’on 1’y réduise. Que cette attitude méme puisse a nouveau étre vue comme
déterminée (elle est elle-méme descriptible de mille manieres), cela ne change pas la fonction
d’inachévement qu’elle remplit. Autrement dit, la forme méme de cette nouvelle « détermination » la
distingue des précédentes ; il ne s’agit plus seulement d’attribuer des caractéristiques au personnage,
mais de les faire apparaitre comme objet de sa perception propre : le caractére dialogique de 1’attitude
(Bakhtine parle de conscience de soi) ouvre la possibilit¢ d’une non-coincidence a 1’ensemble des
déterminations » (Layla Raid, Le Souterrain : Wittgenstein, Bakhtine, Dostoievski, Paris, Cerf, coll.
« Passages », 2017, p. 51.)


https://www.renaud-bray.com/Recherche.aspx?langue=fr&supersection=2&Author=LAYLA+RA%c3%8fD
https://www.renaud-bray.com/Recherche.aspx?langue=fr&supersection=2&Author=LAYLA+RA%c3%8fD
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entre assurer a sa famille et lui-méme une aisance financiere, ou y renoncer. En refusant
cet héritage contesté, il sert une plus haute justice, celle d’une morale aristocratique
dont, paradoxalement, la valeur n’est plus reconnue par cette méme ¢élite. De fait,
Versilov renonce au reéglement et a 1’argent, mais préserve une certaine stature, un

146 5, comme il est dit dans le roman. Or, ce scénario social rejaillit sur le fils

« piédesta
puisque le narrateur est désormais le batard d’un pére noble, ce qui lui vaut de subir
des années d’humiliation. Or, le personnage de 1’adolescent, Arkadi, imagine un projet
d’avenir censé renverser cette batardise : son idée est calquée sur I’histoire de
Rothschild dont la prospérité financiere est au centre d’une réussite sociale certaine.
L’idée de I’adolescent consiste alors, littéralement, a se faire un nom, puisqu’il s’agit
de « devenir Rothschild*’ ». Néanmoins, il continue de se percevoir comme un laquais.
Plus il tente de se détacher de ce mot, de ce deuxiéme prénom, plus le passé lui revient
en mémoire, ce qui le plonge a nouveau dans ’humiliation et le sentiment de servitude.
En effet, ce mot survient lors de situations tendues ou le narrateur se retrouve
désemparé par des événements hors de son contrdle. Dans les exemples qui suivront,
nous chercherons a montrer comment la multiplication, la pluralité et la scansion du
mot « laquais » interviennent dans le récit et pourquoi il est important au regard de la

polyphonie du roman.

Dans les premiéres pages du roman, le narrateur explique pourquoi son nom est
difficile a porter, en particulier a 1’école, lorsqu’on lui demande s’il est un prince
Dolgorouki. Arkadi répond de maniere brusque que son nom est « Dolgorouki tout
court®® ». Cette attitude et son statut lui valent dédain et mépris de la part de ses

camarades :

46 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 347.
7 Ibid., p. 151.
% Ipid., p. 20.
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Mes camarades d’école me la posaient de la facon la plus blessante. L’écolier,
comment il interroge le petit bleu [...] on lui donne des ordres, on se moque de
lui, on le traite comme un laquais®.

Dans cet extrait, le narrateur adolescent revient plus en détail sur ses années au
pensionnat. Il mentionne au vieux prince, aupres de qui il est au service, comment son

camarade Lambert le traitait :

Dans la petite pension, 1a, ou j’étais avant, chez Touchard, avant le lycée encore,
j’avais un camarade, Lambert. Il me battait toujours, parce qu’il avait plus de trois
ans de plus que moi, et, moi, j’étais comme son laquais, je lui Otais ses bottes™.

Dans la scéne qui suit, le narrateur est dans un état proche de 1’exaltation, il vient de
faire une bonne affaire en marge d’un encan. Il palpe son argent compulsivement et au
méme moment il s’apercoit qu’une jeune femme riche laisse tomber une serviette. Il se

précipite pour devancer le laquais de celle-ci :

Soudain, une jolie petite serviette s’est échappée de sa main pour retomber par
terre ; la dame s’est assise ; le laquais s’est penché pour ramasser 1’objet, mais,
moi, j’ai bondi, trés vite, je 1’ai ramassé et je 1’ai tendu a la dame, en soulevant
mon chapeau®'.

Ici, I’évenement autour du signifiant laquais n’a pas forcément une valeur négative, on
pourrait penser a une simple bonne action de 1’adolescent. Toutefois, on comprend que
I’argent en sa possession et le sentiment de richesse qui en découle agissent comme un
compromis pour le narrateur. Cela lui permet d’agir comme un laquais, sans avoir la
désagréable impression d’en étre un. Le mot laquais permet aussi au narrateur de
confirmer le statut inférieur d’un personnage qu’il décrit de mani€re hautement

péjorative :

4 Idem
0 Ibid., p. 6.
S| bid., p. 94.
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Il y en avait encore un autre a étre aux anges, un jeune gars, d’une bétise terrible,
un moulin a paroles, lui aussi, habillé a I’allemande, et qui puait trés fort — un
laquais®.

Dans une autre scéne, le narrateur est entouré de sa famille et il leur fait le récit
émouvant des instants qui ont précédé son entrée a la pension de chez Touchard,
lorsqu’il a vu son pére pour la premicre fois. Il poursuit son histoire, et son récit prend
une tournure malheureuse ; il explique a sa famille comment sa condition de batard,

lorsqu’elle fut découverte par le directeur, lui a valu d’étre agressé physiquement et

ostraciseé :

La, justement, Touchard s’est précipité sur moi, il m’a pris par les cheveux et va
que je te secoue. "Je t’interdis de te mettre a coté des enfants de la noblesse, tu es
d’une origine ignoble, tout pareil qu’un laquais ! "Et il m’a frappé trés fort sur ma
joue bien rouge et bien ronde. Ca lui a plu tout de suite, et il m’a frappé une
deuxiéme fois, puis une troisieme. J’ai éclaté en sanglots, j’étais terriblement
surpris. Je suis resté toute une heure, la figure cachée dans les mains, et je pleurais,
je pleurais. Il s’était passé quelque chose que je n’arrivais absolument pas a
comprendre. Je ne comprends pas comment un homme pas méchant comme
Touchard, un étranger, et quelqu’un, méme, qui s’était tellement réjoui de la
libération des paysans russes, pouvait frapper un enfant stupide comme moi. Du
reste, j’étais juste étonné, pas humilié ; je ne savais pas encore étre humilié™.

Le narrateur explique donc a sa famille sa stratégie pour « désarmer>* » le directeur
Touchard. Etant donné que ce dernier traitait Arkadi comme un simple larbin, celui-ci
use de tout son « larbinisme® » pour aller au-devant de ses demandes et ainsi

s’épargner des coups :

Six mois plus tard, il [Touchard] a méme commencé, de temps a temps, a étre
gentil ; seulement, juste comme ¢a, ca allait bien, et puis, une fois par mois, sir,
il me battait, pour que je me souvienne, que je n’oublie pas ma place’®.

52 Ibid., p. 178.

3 Ibid., p. 223-224.
4 Ibid., p. 225.

35 Idem

36 Idem
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Toute cette situation a pour cause, entre autres, le refus de Versilov de payer un
supplément au directeur de 1’école pour compenser I’ennui causé par la batardise
dévoilée d’Arkadi. Le signifiant laquais est souvent, comme c’est le cas ici, associé a

des histoires d’argent.

A la suite d’un imbroglio a la maison de jeu — Arkadi accuse quelqu’un de
I’avoir volé — ses amis I’abandonnent et le narrateur se sent comme un laquais : « Il
s’avérait que c’était comme si j’avais ouvert la bache pour Darzan, comme un
laquais®’. » Nous comprendrons plus tard que son ami le jeune prince le croit a tort
profiteur. Celui-ci a mis enceinte sa sceur et il consent a lui préter de I’argent sur ce fait
que le narrateur ignore jusqu’alors. Un peu plus loin dans le récit, une situation
similaire se produit. Dans la méme maison de jeu, Arkadi se fait voler une deuxiéme
fois par la méme personne, mais cette fois-ci les choses empirent et on 1’exclut de la
maison de jeu. Apres quoi, Arkadi déambule écrasé par le poids de son passé :
« Touchard me battait et voulait démontrer que j’étais un laquais et pas un fils de
sénateur, eh bien, de moi-méme j’étais tout de suite entré dans le role du laquais®® » —
« je sais que mes camarades rient et qu’ils se moquent de moi a cause de cela, je le sais
parfaitement, mais c’est bien cela que j’aime : "Si vous avez voulu que je sois un
laquais, eh bien, voila, je suis un laquais — une crapule : je suis une vraie crapule."> »
— « commencer une nouvelle vie aussi est impossible, et, donc, se soumettre. Devenir

un laquais, un chien, un moucheron® ».

Les scenes qui suivent mettent en action des « laquais » qui s’en prennent
physiquement a Arkadi, I’empéchant d’aller a la rencontre de personnes importantes :

« [...] me désignant au laquais et au suisse. La, ceux-ci se sont jetés sur moi et m’ont

57 Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 27.
5% Ibid., p. 105.

9 Idem

% Ibid., p. 107.
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retenu®' » — « Deux laquais appelés sur les lieux m’ont saisi, par derriére, par les
bras®2. » Le signifiant laquais intervient aussi lorsque le narrateur est plongé dans un
souvenir, comme c’est le cas pour les deux scénes suivantes. Dans la premicre
séquence, a la suite d’une chute, le narrateur se souvient brusquement de la seule fois
ou sa mere lui a rendu visite au pensionnat: « Touchard lui a répondu par un
haussement d’épaules qui signifiait, bien str : "Ce n’est pas pour rien que je le traite

"63 5 — « moi je restais juste 1d comme un laquais® ». Dans la

comme un laquais
seconde séquence, le narrateur revient sur la rencontre avec son frére, qui lui, est
1égitime au regard de sa naissance. Celui qui a le droit de porter le nom de leur pére,
« Versilov », ne daignera pas le rencontrer, préférant charger un de ses laquais

s’occuper d’Arkadi :

Et, d’un coup, quarante roubles, par I’intermédiaire d un laquais, dans le vestibule,
et encore, apres une attente de dix minutes, et directement de la main a la main,
des doigts d’un laquais, et pas dans une assiette, dans une enveloppe !%.

En somme, le mot « laquais » est a I’évidence, pour Arkadi, le signe de son
identité de batard, condamné a vivre dans la hantise d’étre per¢u « comme un
laquais ». A travers ce mot, prononcé comme une sentence a laquelle le narrateur
n’échappe pas, on y entend toujours la voix et la conscience des autres personnages.
En reprenant 1’idée de Bakhtine, nous dirons que ce mot « signe la position
interprétative d’autrui®® ». C’est dire que non seulement les énoncés des autres
personnages, mais le signifiant de I’ Autre, dirait Lacan, en tant qu’il est un signifiant
qui nous est adressé, qui nous signal, qui nous assigne une position donnée, se laisse

entendre dans le langage méme du narrateur, formant ainsi des rapports dialogiques :

S Ibid., p. 81.

2 Ibid., p. 101.

% Ibid., p. 115.

% Ihid., p. 118.

8 Ibid., p. 406-407.

66 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 242.
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Les rapports dialogiques ne sont pas seulement possibles entre énoncés complets
(relativement), mais peuvent s’établir a 1’égard de toute partie signifiante de
I’énoncé, méme a 1’égard d’un mot isolé, si celui-ci est pergu non en tant que mot
impersonnel de la langue, mais en tant que signe de la position interprétative
d’autrui, en tant que spécimen de son énonceé, c’est-a-dire si ’on y entend une
voix autre. C’est pourquoi les rapports dialogiques peuvent pénétrer a 1’intérieur
de I’énoncé, a I’intérieur méme de mots isolés, a condition que deux voix s’y
affrontent dialogiquement®’.

Bakhtine parle sciemment d’un « affrontement » pour signifier que la polyphonie est
un lieu mélodique fonctionnant en contre-rythme et en contretemps, un espace ou
s’entrechoquent ensemble des mots créve-cceur, des mots coups de poing et des
confessions douloureuses qui, du fait de leur répétition, rythment le texte.
L’inachévement de la forme permet de rendre compte de la division du sujet narrateur
pris entre deux idéaux qui semblent incompatibles. Ces mots d’autrui qui pourchassent
le narrateur agissent comme une mémoire qui, en faisant remonter au présent des
phrases, des mots, freine 1’élan du discours. De fait, I’enfance du narrateur revient
souvent a brlle-pourpoint, représentée par des signifiants échappés du passé, qui
réémergent lors de situation particulierement explosive. L histoire du pensionnat (chez
Touchard), du pere et de la mere d’ Arkadi est enticrement tissée autour de la dimension
anachronique du signifiant dont le mot laquais fait foi. Lorsque surgit, dans le texte, le
signifiant de « laquais », le rythme se rompt, le discours devient de plus en plus tiraillé
et il ouvre le récit a cette « haine passive », a cette « rage de sous-sol®® » que dit
poursuivre le narrateur. Autour du signifiant « laquais » s’organise donc une
polyphonie parce qu’on y entend toujours déja une voix autre — et surtout la voix de

ses « humiliateurs ».

C’est ce que Bakhtine explique lorsqu’il affirme que le mot lui-méme, chez

Dostoievski, est polyphonique au moment ou deux voix s’affrontent dialogiquement.

7 Ibid., p. 241-242.
8 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105.
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Le narrateur nomme cette division le « trait®® » qu’il y a dans son 4me. Celui-ci s’inscrit
dans le récit par le biais d’événements perturbateurs, quand plusieurs locuteurs sont
présents, ou lorsque le narrateur se retrouve chassé de la société. D’ailleurs, Bakhtine
affirme que le roman polyphonique n’est pas sans rappeler le lien qui I’unit a la volonté
d’événement. En effet, selon Bakhtine L’Adolescent n’est pas une « espece d’unité
lyrique’ » car il n’y a pas de « volonté unique’! ». Chez Dostoievski on assiste plutot,
selon lui, a une union entre une pluralité de volontés, une volonté d’événement. Suivant
Bakhtine, on peut aussi parler d’interdépendance entre I’éveénement et la polyphonie
dans L’Adolescent. En effet, les événements occasionnent inévitablement des échanges
de parole a plusieurs protagonistes, fictifs dans le monologue, ou « réels », lorsque la
situation implique directement un ou plusieurs interlocuteurs. C’est ainsi que 1’écriture
de I’éveénement toujours tendu et sans solution — comme la visite inopinée de la mere
ou la mort d’un personnage — représente un choix artistique qui participe de la

polyphonie du roman tout en donnant a 1’écriture un rythme général.

En synthétisant la pensée de Bakhtine, concernant le roman polyphonique, nous
dirons donc ceci : la polyphonie est faite de mots forts, entendus et adressés au narrateur
qui donne I’'impression que c’est ’'unité méme de la subjectivité du narrateur qui se
trouve scindée, divisée, brisée en éclats. Ainsi le discours est divisé tant dans la forme
que dans son objet. Au fil des événements, le héros incorpore ces voix autres et se fait
le porte-parole transcend¢ et aliéné d’autrui. Il s’agira donc de repérer ce que 1’on fait
de ces voix et comment elles sont impliquées dans 1’énonciation du narrateur et son
corps. Pour y parvenir, nous poursuivrons notre réflexion en introduisant ce qu’il en
est de la division du discours dans le champ de 1’hystérie et de quelle manicre ['unité

du suyjet se voit scindée par les effets d’un discours polyphonique.

% Ibid., p. 106.
0 Mikhail Bakhtine, op. cit., p. 53.
™ Ibid., p. 52.
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1.2 Hystérie et pantomime

La parole, comme articulation méme de la signification et du corps, constitue le
corps et le sens. L’on ne peut ni analyser ni expliquer, autrement que par des
métaphores, cette présence du corps au langage le plus conceptuel. Il reste
cependant possible de décrire, dans toute sa variété, la manifestation d’une telle
parole incarnée — par exemple dans un roman ou les personnages percoivent,
ressentent et parlent beaucoup, laissent entrevoir leur étre et leurs pensées dans
leurs seuls discours’.

Nous avons introduit le terme « pantomime », car, selon nous, ce terme fait un pont
conceptuel et logique entre 1’énonciation polyphonique et I’expression d’une
conscience divisée, que nous associons a un mode hystérique. Nous avons expliqué
comment, dans le roman polyphonique, 1’espace monologique est contaminé par la
voix d’autrui, formant des rapports dialogiques qui ont pour effet de nous donner a lire
une conscience divisée, altérée, travaillée de I’intérieur par le discours de 1’ Autre’®. Le
mimétisme, en tant qu’il reproduit un ensemble de postures, de gestes, ou de mimiques,
semble redoubler, au niveau du corps, la division du sujet. Toutefois, le terme de
mimétisme ne nous parait pas assez précis, et la comparaison avec la polyphonie pas
assez stable. Ce pour quoi nous lui préférons le terme de « pantomime ». La pantomime
renvoie a la corporéité, mais dénote aussi une dimension visuelle et spectaculaire. Cela
nous le voyons chez le personnage d’Arkadi qui reproduit la servitude du laquais a
maintes reprises et avec vivacité. Le personnage en soi est riche en esclandres. C’est
I’adolescence dans son essence la plus pathétique. Les émotions sont tendues. En
quelque phrase, on oscille entre I’amour et la haine jusqu’a ce que le narrateur s’excuse

aupres du lecteur, témoin d’un drame joué, en quelque sorte, et qui prend dans le récit

2 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 254.

3 Grand Autre, Autre ou A : « Terme utilisé par Jacques Lacan pour désigner un lieu symbolique — le
signifiant » (Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 2000
[1997], p. 83.) « Je n’ai donc pas fait un usage strict de la lettre quand j’ai dit que le lieu de 1’ Autre se
symbolisait par la lettre A. Par contre, je I’ai marqué en le redoublant de ce S qui ici veut dire signifiant,
signifiant du A en tant qu’il est barré — S (A). Par 1a, j’ai ajouté une dimension a ce lieu du A, en
montrant que comme lieu il ne tient pas, qu’il y a une faille, un trou, une perte ». (Jacques Lacan, Le
Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, coll. « Le champ Freudien », 1975, p. 31.)
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une place importante. En effet, le narrateur semble anticiper ses réactions et ses
jugements : « Le lecteur peut juger a quel point j’étais dans un état second’* ». Par
ailleurs, le corps et la voix d’Arkadi sont souvent représentés dans un état de
trémulation : « ¢a, j’en tremblais’> » — « de tous mes membres [...] et en claquant, je
crois, des dents’® » — « j’ai juste fait un geste d’une main tremblante’” » — « je veillais
sur elle et je tremblais de me trahir’® » — « tremblant de tout mon corps’™ » — « je
tremblais de fureur®® » — « je tremble de tout le corps®! » — « j’ai été saisi, petit a
petit, par un tremblement nerveux trés sensible, un tremblement qui s’est prolongé
pendant quelques minutes® » — « ma voix a soudain tremblé** » — « d’une main
tremblante® » — « ma machoire inférieure tremblait comme dans la fievre® » —
« mes lévres tremblaient d’indignation® », etc. Nous voyons que les expressions du
corps traversent le récit. Elles montrent que les émotions du narrateur sont bouillantes,

parfois compulsives, pouvant méme rappeler des épisodes épileptiques®’. Cependant,

4 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 500.
5 Ibid., p. 42.

 Ibid., p. 83.

7 Ibid., p. 91.

7 Ibid., p. 109.

" Ibid., p. 113,

% Ibid., p. 116.

S| Ibid., p. 294.

%2 Ibid., p. 299.

% Ibid., p. 499.

84 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 24.
85 Ibid., p. 82.

8 Ibid., p. 83.

87 Pour Freud, il existe des symptomes hystériques qui imitent 1’épilepsie : « L’expérience pourtant nous
a enseigné que les symptomes les plus différents, qui passent pour étre des productions spontanées et,
pour ainsi dire, idiopathiques, de I’hystérie, ont avec le traumatisme motivant un rapport tout aussi étroit
que les phénomenes, si clairs a ce point de vue, dont nous venons de parler. Nous avons réussi a retrouver
les motivations de toutes sortes d’affections : névralgies, anesthésies, les plus diverses et souvent trés
anciennes, contracture et paralysies, accés hystériques et convulsions épileptoides que tous les
observateurs avaient prises pour de I’épilepsie vraie » — « C’est justement & cette catégorie
qu’appartiennent les symptdmes typiques de I’hystérie, tels que 1’hémi-anesthésie, le rétrécissement du
champ visuel, les convulsions épileptoides » (Sigmund Freud et Joseph Breuer, « Le mécanisme
psychique de phénoménes hystériques », dans Etudes sur [’hystérie, trad. A. Berman, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », 2011 [1895], p. 2-3.) Dostoievski avait
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elles signent aussi la division du sujet, manifestement affecte, saisi, traversé par une

émotion que 1’on dirait outrée, jouée, en somme.

La psychanalyste Liliane Fainsilber s’est intéressée de prés a 1’hystérie
masculine, et précise, en s’inspirant de Charcot, le caractére pantomimique de
I’hystérique®®. Elle explique comment les symptomes de ’hystérie sont comparables a
des mises en scene ou les gestes et les attitudes renvoient a quelque chose de factice,
de jouée ; une comédie ou I’hystérique prend a la fois le role de metteur en sceéne et

d’acteur :

Les symptomes hystériques sont toujours des mises en scéne, des pantomimes qui
décrivent une situation de désir a plusieurs personnages. Cependant, ces mises en
scéne, proches des situations romanesques, sont la plupart du temps
incompréhensibles pour les spectateurs aussi bien que pour les acteurs
puisqu’elles sont tombées sous le coup de la censure. Dans ce flamboyant théatre
de I’hystérie, le sujet y est a la fois un entreprenant metteur en scéne et un acteur
plurivalent : il joue en effet plusieurs roles a la fois et double plusieurs de ses
personnages®’.

La comparaison proposée par Fainsilber entre I’hystérie et le théatre place de facto le
sujet hystérique au centre d’une mise en sceéne du corps. Freud, dans quelques-uns de
ses articles, relate aussi le caractére pantomimique de 1’hystérique, et en particulier a
travers 1’expression corporelle de fantasmes hystériques ou 1’hystérique joue a la fois

I’homme et la femme. Il décrivait ainsi « certaines attaques hystériques dans lesquelles

¢également des crises de ce genre : « Dostoievski se nommait lui-méme épileptique et passait pour tel
aupreés des autres, sur la base de ses acces graves comportant perte de conscience, contractures
musculaires et humeur dépressive subséquente. Or, il est éminemment vraisemblable que cette soi-disant
épilepsie n’était qu’un symptome de sa névrose, laquelle par conséquent devrait étre classée comme
hystéro-épilepsie, ¢’est-a-dire comme hystérie grave » (Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise a mort
du pere », op. cit., p. 152.)

88 A propos de I’hystérie masculine, voir les articles et ouvrages suivants : Balbino Bautista, « L hystérie,
masculine », Psychanalyse, n° 14, vol. 1, 2009, p. 5-26. ; Monique Schneider, Généalogie du masculin,
Paris, Flammarion, 2006 ; Lucien Israél, L hystérique, le sexe et le médecin, Paris, Masson, coll. «
Médecine et psychothérapie », 1979 (1976).

8 Liliane Fainsilber, Eloge de I'hystérie masculine, Paris, L’Harmattan, coll. « Emergences », 2000,

p. 34.
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la malade joue en méme temps les deux réles [homme et femme] de fantasme sexuel

sous-jacent” » ;

Lorsqu’on soumet a la psychanalyse une hystérique dont le mal se manifeste par
des attaques, on se persuade aisément que ces attaques ne sont rien d’autre que
des fantasmes traduits dans le langage moteur, projetés sur la motilité, figurés sur
le mode de la pantomime®! ;

« Dans I’attaque [hystérique] elle joue ce fantasme®? ». Tout se passe, donc, suivant les
remarques de Freud, comme si la division-s’inscrivait 8 méme le jeu et la mise scene
du symptdme sous la forme d’un spectacle muet. Dans L 'Adolescent, le narrateur ne
« joue » pas a proprement parler un fantasme sexuel, mais 1’expression du corps trahit
une division qui est fondatrice du sujet et de son langage. Eltchaninoff considere
d’ailleurs que les indications narratives sur la voix, entre autres choses, permettent une

analyse corporelle des personnages chez Dostoievski :

Les indications nombreuses sur la voix, le ton, I’accent, ouvrent un champ a
I’analyse des rapports entre vie corporelle, paroles et idées des personnages®.

Outre les tremblements fréquents du narrateur, ce dernier subit également des crises de

soubresaut lorsqu’il est confronté a des évenements traumatiques : « je me suis senti

parcouru comme d’un soubresaut™ » ; « j’ai été traversé d’une sorte de soubresaut

nerveux, j’en ai presque pris peur’ » ; « j’ai été secoué d’un soubresaut, et je ne savais
. A <96 . . . . A

pas moi-méme pourquoi ® ». Ces manifestations soudaines et incontrdlables du corps

montrent que quelque chose se joue chez le narrateur comparable a une sorte de

pantomime épileptique. En ce qui concerne le motif de la pantomime donc, nous lui

% Sigmund Freud, « Les fantasmes hystériques et la bisexualité » dans Névrose, psychose et
perversion, trad. J. Laplanche, Paris, Presses Universitaires de France, 2010 [1909], p. 155.

% Ibid., p. 161,

%2 Ibid., p. 162.

% Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 260-261.
%4 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 295.

% Ibid., p. 486.

% Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 116.
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reconnaissons deux versants qui sont mutuellement inclusifs. D’un c6té, il s’exprime
sur le mode d’une incarnation, de par I’importance qui est accordée dans L ’Adolescent
a la corporéité¢ (dans I’expérience et les perceptions violentes avec lesquelles le
narrateur entretient une mémoire sensitive qui détermine les affects et le corps. D’un
autre coté, le symptome hystérique, en tant qu’il est mis en scéne, détermine par
conséquent, dans ’écriture, la représentation de situations théatralisées ou le sujet est

a la fois metteur en scéne et acteur de son propre symptome.

1.2.1 Enonciation du corps

Nous avons sélectionné des scénes entre la deuxiéme et la troisiéme partie de
L’Adolescent, car elles se ressemblent sur le plan de 1’énonciation et sur la stratégie
littéraire qui semble prévaloir. Apres avoir failli mourir de froid, suite a une sévére
humiliation a la roulette, ’adolescent Arkadi est secouru par Lambert, un camarade
d’enfance. Il est un personnage clé dans L’Adolescent. Son comportement rustre est
souvent décrit par le narrateur de manicere dépréciative. Une fois adultes, les deux
protagonistes se rencontrent par hasard et Arkadi découvre sans grande surprise qu’il
s’enrichit grace au chantage et aux petites magouilles. Lambert prend de I’'importance
dans le récit, dans la deuxieme partie du roman, au moment ou, profitant de la faiblesse
d’Arkadi, il réussit a lui soutirer des informations compromettantes et il n’hésite pas a
embrouiller et & embarquer le narrateur dans des plans incongrus. Au moment ou le
narrateur est divisé entre plusieurs choix autour d’une situation romanesque, voire
burlesque, par moment, il prend son destin et le lance a tout vent comme on lancerait
des dés sur une table de jeu. Dans I’extrait qui suit, I’écriture vive et théatrale témoigne
des tourments du narrateur et on sent bien que la voix du désir, sinueuse et discordante,
cherche a se faire entendre en empruntant tantot la voix d’Arkadi et tantot celle de

Katérina Nikolaevna. Or, plus les sentiments du narrateur sont vifs, plus il commence
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a mettre en doute cette voix, ne se reconnaissant plus a I’intérieur méme du « délire

aviné”’ » qu’il énonce :

Le cceur battait fort et puissamment — j’entendais le moindre coup. Et tout me
plaisait tellement, tout était si léger [...] c’était un redoux, la place avait noirci,
s’était mise a sentir, mais la place aussi, elle me plaisait beaucoup.

« Maintenant, je tourne perspective Oboukhovski, me disais-je [...]j’ai ma pelisse
grande ouverte — et pourquoi personne ne me ’arrache, ou sont donc les voleurs?
Place aux Foins, il parait, il y a des voleurs ; qu’ils viennent, moi, si ¢a se trouve,
la pelisse, je la leur donnerai. A quoi elle me sert, la pelisse? La pelisse, ¢’est une
propriété. La propriété, c’est le vol. Du reste, quelles bétises, et comme tout est
bien. C’est bien que ce soit le redoux. A quoi il sert, le gel? Il n’en faut pas du
tout, du gel. C’est bien, aussi, de raconter des bétises. Qu’est-ce que je lui ai dit,
a Lambert, sur les principes généraux, qu’il n’y a que des cas particuliers ; c’est
une erreur, ¢a, une archi-erreur! C’est expreés, pour fanfaronner. J’ai un peu honte,
mais, bon, ¢a ne fait rien, je me reprendrai. N’ayez pas honte, ne vous torturez
pas, Arkadi Makarovitch. Arkadi Makarovitch, vous me plaisez. Vous me plaisez
méme beaucoup, mon jeune ami. Dommage que vous soyez un petit filou... et...
et... ah oui... ah ! » [...] « Mon Dieu! Qu’est-ce qu’il a dit? Il a dit... qu’elle
m’aimait? Oh, c’est un escroc, ce n’est rien que des mensonges |[...], mais est-ce
qu’il peut me marier? Mais peut-étre qu’il peut. Il est naif et il y croit. Il est béte
et plein d’audace comme tous les hommes d’action. La bétise et |’audace, réunies,
c’est une force énorme. Mais avouez que vous aviez peur, quand méme, de
Lambert, Arkadi Makarovitch? Et qu’est-ce qu’il a a faire des gens honnétes? Il
vous le dit sérieusement : il n’y a pas une seule personne honnéte ici! Mais, toi-
méme, tu es... qui’® ?

Nous avons choisi d’insérer cette longue citation en intégralité, car elle est
éminemment révélatrice de la structure polyphonique. Cet aparté corporel : « le ceeur
battait fort et puissamment — j’entendais le moindre coup. Et tout me plaisait tellement,
tout était si léger » introduit le monologue qui suit, il résume les gammes d’émotion
qui habitent les pensées et les mots du narrateur. Or, cet extrait commence par une
description des sens et des sensations corporelles du narrateur: 1’odorat, la
proprioception, l’ouie, la vue et la thermoception. Ceux-ci se répetent dans
I’environnement monologique que le narrateur entretient avec 1’espace dans lequel il

se trouve. En premier, I’hypervigilance d’ Arkadi est tournée vers son propre corps —

%7 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 325.
% Ibid., p. 320-322.
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« j’entendais le moindre coup » — pour ensuite se porter sur le lieu ou il est,
appréhendant le vol de sa pelisse et s’étonnant de 1’absence de voleur — « ou sont donc
les voleurs ». Ensuite, le narrateur est saisi d’émoi et de désir en ressentant du méme
coup la légereté de I’ambiance et un fort plaisir — « tout me plaisait tellement, tout
était si léger » — ces émotions trouvent une résonnance dans cette déclaration d’amour
imaginaire — « Arkadi Makarovitch, vous me plaisez. Vous me plaisez méme
beaucoup ». Finalement, cette description d’une sensation corporelle intérieure — « le
ceeur battait fort et puissamment » — répond a celle-ci, mais sur un plan extérieur —

« c’est bien que ce soit le redoux. A quoi il sert, le gel ? »

Le vocabulaire qui se rapporte au corps, et surtout 1’énonciation de toute la
scéne, sont manifestement polyphoniques, mais lorsque survient une ambiguité quant
au sujet de 1’énonciation (cette parole qui semble étre énoncée a la fois par Arkadi et
par Katérina), il semble que le terme de pantomimique soit préférable. Habituellement,
la narration d’Arkadi est rarement entrecoupée par des guillemets, souvent il s’agit de
phrases ou de mots qui permettent au lecteur de comprendre que le narrateur insiste sur
des expressions qu’il a pu dire auparavant. Or, ici la forme se renverse et c’est la
narration qui scinde le long dialogue monologique de 1’adolescent. L’émotion ressentie
dans les insertions narratives — « la place, elle me plaisait » et « mon cceur [...] s’est
mis a geindre dans I’extase » — déplace métonymiquement le dialogue intérieur, qui
se transpose sur le souvenir de Katérina, objet de désir et de crainte — et qui exprime
avec les mots du narrateur les sentiments €prouvés : « Arkadi Makarovitch, vous me
plaisez ». Il s’agit donc de sa voix a elle, ou plutdt de la voix qui survient sur le plan
de sa conscience, et qui prend corps dans ce monologue intérieur. Autrement dit,
Arkadi semble intégrer ses sentiments, a elle, dans les mots qu’il imagine €tre ceux de
Katérina, et il se les adresse a lui-méme. Ce faisant, il fait jouer et dialoguer une

conscience autre, marquée par 1’expression de son désir, dans ce qu’il appelle la
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transcription de son « délire®® ». Appelons cela du dialogisme pantomimique : il y a
deux consciences, deux voix qui s’affrontent et qui se fondent ensemble. On 1’entend
dans la derniére phrase de la citation lorsque la voix énonce : « mais, toi-méme, tu es...
qui? » Explicitant I’analyse bakhtinienne de Dostoievski, Eltchaninoff résume les trois
dimensions du dialogisme chez Dostoievski. Outre le « grand dialogue!® » qui est
I’équivalent des sections d’un roman autour d’un méme événement, ou encore « les

1015, qui sont en somme les échanges entre les

dialogues au sens traditionnel du terme
protagonistes, il y a finalement le « microdialogue » qui selon Eltchaninoff s’articule

de la sorte :

[L]e le dialogue s’intériorise dans chaque mot du roman en lui donnant deux voix,
dans chaque geste, dans chaque mouvement mimique du visage d’un héros en y
créant chevauchements et failles ; on a alors un « microdialogue », qui détermine
les caractéristiques du style verbal de Dostoievski'®.

Ainsi, 1l y a juxtaposition de deux voix selon ce que Michel Eltchaninoff nomme un
« mouvement mimique ». Ce mouvement, comme nous I’avons introduit, repose entre
autres sur la répétition a travers 1’ceuvre de certains mots ou signifiants particuliers.
Prenons encore une fois I’exemple, a I’aide de 1’extrait ci-dessus, du verbe « plaire ».
Dans le microdialogue qui est en train de prendre forme, ce mot a une importance
majeure, car il est énoncé par deux protagonistes ; ainsi, il porte a lui seul la force
103

d’évocation de cette scéne. Eltchaninoff se sert de I’expression de mots a deux voix

pour définir ce type de dialogue :

Le microdialogue est davantage que la transformation du monologue en dialogue
a plusieurs voix : c’est une insinuation du dialogue dans chaque mot du
monologue [...] en répétant les mots prononcés par autrui, nous transformons

% Ibid., p. 325.

190 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 55.
108 Jdem

192 1pid., p. 55-56.

103 Terme de Bakhtine



33

inévitablement leurs sens ; pourtant, ils demeurent mot d’autrui : ce sont des
« mots a deux voix'® ».

Ces mots a deux voix, que nous appelons mots pantomimiques, car les personnages qui
les énoncent semblent se dédoubler a travers eux, donnent au texte son épaisseur et sa
complexité, en tant qu’ils permettent a chacune des scenes, et a I’histoire en général,
de faire I’économie de reperes temporels. Nous nous situons toujours dans le temps des
mots rapportés par le narrateur qui, par leurs apparitions, font avancer le récit a contre-

courant ; avec des sauts abrupts dans I’histoire familiale passée du narrateur.

A la suite de la transcription du « délire aviné », le narrateur raconte que ses
pieds, sans qu’il ne s’en apergoive, I’ont conduit aux appartements de sa mére. Une fois
sur place, il constate la mort de son pere officiel, Makar. Cette scéne est
particulierement riche sur le plan de la polyphonie. La majorité des personnages
principaux sont présents autour d’une situation de crise, ils crient, se pressent et parlent
sans interruption narrative. A ce sujet, Eltchaninoff montre bien comment la
temporalité vertigineuse crée un mouvement dans le roman dostoievskien en général.
Les scenes dramatiques et polyphoniques agissent comme des reperes en marquant le

récit de courtes pauses ou beaucoup de choses sont représentées :

La temporalité « tourbillonnante », le dynamisme catastrophique et vertigineux
qui caractérise ses romans, cette rapidité tragique deviennent aux yeux de
Bakhtine 1’ultime moyen de « dépasser le temps dans le temps ». Dostoievski
affectionne donc particulierement la scéne de foule, ot de nombreux personnages
se rassemblent et générent une situation de crise. C’est au cours de ces scénes de
scandales, dont la répétition rythme les romans, que 1’on entend le mieux la
polyphonie. Chacun a la parole, et la violence des discours se trouve exacerbée
par la situation dramatique'®”.

Dans ce cas-ci, ce qui rythme L’Adolescent est bien la juxtaposition d’une sceéne

pantomimique précédant la situation de crise polyphonique qui reproduit pratiquement

104 1bid., p. 58.
195 1bid., p. 54.
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en intégralité la transcription du « délire aviné » d’ Arkadi. Nous le voyons, d’une part,
avec la répétition de certains mots clés et, d’autre part, avec I’apparition soudaine de
Katérina qui place le narrateur dans un état de repentir et de culpabilité. En effet, il va
avouer a celle-ci son désir de manigancer avec Lambert pour la marier, et finalement

renier la personne qu’il était une heure auparavant. :

Maintenant tout a changg, et si quelqu’un a ressuscité, ¢’est d’abord moi. Devant
vous, je suis vil dans mes pensées, Katérina Nikolaevna, et, peut-&tre. Pas plus
tard qu’il y a une heure, j’ai fait une bassesse contre vous, et méme en actes, mais
sachez-le, je suis 14, assis aupres de vous, et je ne ressens pas le moindre remords.
Parce que, maintenant, tout a disparu, et tout recommence de zéro, et, cet homme
qui, il y a encore une heure, pensait a des bassesses contre vous, je ne le connais
plus, et je ne veux pas le connaitre !

— Reprenez-vous, m’a-t-elle souri, j’ai ’impression que vous délirez un peu.

— Et est-ce qu’on peut se juger auprés de vous ?... continuais-je. Qu’on soit
honnéte, qu’on soit infAime — vous, de toute fagon, vous étes comme un soleil,
inaccessible!%,

L’Adolescent est construit selon un mouvement qui enchaine les épisodes de
delire solitaire aux scenes de rencontres fortuites. Une logique du corps anime les
différents fils dialogiques qui unissent chacune des scénes entre elles. Lorsque le corps
du narrateur est en souffrance, physique et psychique, ou encore en extase, en
¢bahissement, avant chaque monologue, 1’écriture mime et reproduit les traces passées
d’un état antérieur. De ce fait, 'importance de la corporéité dans 1’énonciation
dostoievskienne s’entend a partir des indications tonales du narrateur ; par exemple
lorsqu’il signale la transcription d’un monologue. Eltchaninoff consideére ces

indications comme essentielles au mouvement des évenements :

Les indications tonales sont enfin trés nombreuses lorsqu’il s’agit de désigner non
la parole individuelle d’un personnage, mais la teinte d’une conversation, voire
I’atmosphére qui se dégage d’une assemblée enticre. Le ton exprime la corporéité
inobjective de la violence, du scandale, de la maladie, qui détermine
souterrainement les comportements humains [...] [Cle type de notation révéle
I’importance que Dostoievski accorde au projet d’une restitution profonde de la
parole. Y participent également les nombreuses indications concernant des

106 Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 331.
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transformations internes a la voix. Celles-ci expriment le dynamisme corporel de
la parole. Elles sont le reflet verbal et corporel des événements romanesques'?’.

Dans L’Adolescent, une importance particuliere est accordée aux témoignages
d’événements ou le corps du narrateur se trouve atteint (entendons frappé, heurté) par
les autres. A tel point que la scéne qui suit, s’autorise presque d’elle-méme, car elle
s’exprime par le biais d’un réve, au moment ou le narrateur tombe inconscient suite a
une sévere chute. Le narrateur nous conduit, sans repére temporel, a entrer dans le
souvenir douloureux de I’unique visite de sa meére au pensionnat. La structure
énonciative de ce segment est similaire a la scéne de la transcription du « délire
aviné » que nous avons commenté précédemment. Suite a [’humiliation a la roulette
clandestine ou on accuse Arkadi d’étre un voleur, celui-ci se réfugie dans un délire
morbide ou il envisage tour a tour le suicide ou la destruction comme une possible

sortie de crise :

Cette pensée, un instant, s’est emparée de tout mon €tre, mais je 1’ai chassé en une
seconde, avec douleur : « Poser la téte sur les rails et mourir, et, demain, on dira :
il I’a fait parce qu’il a volé, il I’a fait par honte — non, pour rien au monde! » Et 1a,
a cet instant, je me souviens, j’ai ressenti une minute de rage terrible. « Eh quoi?
Ai-je senti fuser en moi, il n’y a plus moyen du tout de se justifier, commencer
une nouvelle vie aussi est impossible, et, donc, se soumettre, devenir un laquais,
un chien, un moucheron, un mouchard, un vrai mouchard, cette fois, et, pour soi-
méme, se préparer, en douce — et puis, un jour, tout faire sauter, d’un coup, dans
I’air, tout anéantir, tous, les coupables et les innocents, et 1a, d’un coup, ils
I’apprendront, tous — c’est celui-la qu’on avait traité de voleur... et 1a, bon, se
tuer!'%® ».

Dans cet extrait on remarque la méme utilisation des guillemets qui délimite les propos
que 1’on pourrait tenir pour « délirants » par rapport a la trame narrative proprement
dite. Cela dit, la ligne est mince entre cette voix narrative et cette voix qui est rapportée.
Plus nous avangons dans ce délire morbide et plus nous assistons a un renversement de

la forme qui, encore une fois, fait sens a partir de la répétition de certains mots. Dans

197 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 294.
108 Fédor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 106-107.
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la scéne qui suit, le narrateur tombe et le son que produit sa chute matérialise un
segment bien précis de sa mémoire qui est annoncée par le son d’un coup de cloche. Il
comprend qu’il s’agit de 1’église qui faisait face a la pension du directeur Touchard ;

pensionnat dans lequel il a passé toute son enfance et son adolescence :

Je suppose que je me suis cogné la nuque sur le sol, et, sans doute, pendant une
minute ou deux, je suis resté inconscient. Je suis revenu a moi, j’ai machinalement
refermé ma pelisse, parce que, d’un coup, j’avais ressenti un froid insupportable
[...]je me suis blotti, courbé, recroquevillé, dans un renfoncement entre un battant
du portail et I’avancée du mur [...] ¢c’est comme dans un réve, a présent, que je
me souviens que, d’un seul coup, un glas épais et lourd a retenti dans mes oreilles,
et moi, avec jouissance, je I’ai écouté [...] La cloche sonnait un coup ferme et
précis toutes les deux ou méme toutes les trois secondes, mais ce n’étais pas un
tocsin, ¢’était une espece de son agréable et uni, et, brusquement, j’ai réalisé que,
ce son-1a, c’était le son si familier de Saint-Nikolai, de I’église rouge en face de
chez Touchard'®,

Le travail de D’écriture ici est remarquable et il souléve plusieurs questions. Le
déplacement métonymique du mot « coup » tient lieu a lui seul de support temporel et
ce signifiant va déterminer la suite du souvenir, et faire tenir une chaine associative qui
va du coup de surprise, comme dans 1’expression commune « tout a coup », au coup
preécis de la cloche, et finalement les coups que le narrateur regoit du fait de sa condition
de batard et de laquais. Par ailleurs, dans cet extrait le narrateur « réalise » qu’il est
chez Touchard, mais la narration ne fait pas de différence entre le narrateur du passé et
celui du présent. Ce faisant, nous sommes dans une narration a deux voix, partagée
entre ces deux « Arkadi » qui parlent a travers la souffrance et I’humiliation. En effet,
ces deux sentiments qui ont conduit le narrateur tout prés de la mort participent
également du souvenir du pensionnat. Le narrateur se souvient avec honte et douleur
de la visite de sa mére. Dans 1’extrait suivant, Arkadi est littéralement divisé entre deux
motifs de hontes, avoir une mere domestique, tandis que lui-méme, comme un reflet

déplaisant, agit devant elle en laquais :

199 1bid., p. 109.
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[JT avais tres fort envie, aussi, de ne pas lui cacher que sa visite me faisait honte
méme devant mes camarades ; de lui montrer cela, ne serait-ce qu’un tout petit
peu, pour qu’elle comprenne : « Voila, tu vois, tu me fais honte, et tu ne le
comprends méme pas. » Oh, déja a ce moment-1a, je courais avec ma brosse
derriére Touchard, pour lui dter ses derniers grains de poussiére!!?!

De ce coup porté a I’ego d’Arkadi, la narration nous conduit a 1’appréhension
du jeune adolescent face a un chatiment physique. Mais avant, un nouveau coup de

stupeur le saisit lorsque sa mére s’incline devant lui :

Une nouvelle fois, elle m’a signé, encore une fois elle a chuchoté je ne sais quelle
priere et puis, d’un coup — d’un coup — elle s’est inclinée devant moi, exactement
comme, en haut, elle 1’avait fait devant les Touchard — un enclin profond, lent,
interminable — jamais je n’oublierai ¢a! J’ai été secoué¢ d’un soubresaut, et je ne
sais pas moi-méme pourquoi. Que voulait-elle dire avec cet enclin: « Elle a
reconnu sa faute devant moi? », comme cela m’est venu en téte un jour, déja
longtemps apres — je ne sais pas. Mais, sur le coup, je me suis senti pris d’une

honte encore plus terrible, parce que, « la-haut, ils voyaient tout ici, et, Lambert,

lui, si ¢a se trouve, il se mettra méme a me cogner!!! ».

On comprend que les seules descriptions physiques que nous avons des personnages se
limitent la plupart du temps a la réaction de leur corps face aux évenements vifs
auxquels les protagonistes sont confrontés. Dans ce cas-ci le narrateur est pris de
« soubresauts », comme une réaction ¢épileptique, face a la surprise et a
I’incompréhension de voir sa mére se sentir coupable a son égard. Nous pourrions dire,
suivant les trois types de dialogisme, selon Bakhtine, que la corporéité mimétique ou
pantomimique constitue le quatrieme type de dialogue. Le corps incliné de la mere
d’Arkadi en plus de ’action de le signer constitue, de maniere énigmatique, une voix
entiere et pleine que la narration nous transmet par la réponse corporelle du narrateur.
Ensuite, la derni¢re phrase relative a Lambert représente 1’espace pantomimique qui
reproduit ce qui vient tout juste d’arriver au narrateur, mais cette fois de maniere

explicite. A chaque fois que les émotions ressenties par le narrateur sont vives et

10 1bid., p. 110.
" Ibid., p. 116.
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troublantes, la narration s’interrompt brusquement et donne cours aux agissements
violents de son camarade Lambert. Comme dans 1’extrait qui suit, le narrateur est en
proie a la haine ; et un cadeau de sa mére, enfoui depuis un moment, refait surface. Or,

la description de cet heureux trésor dévie vers le souvenir de Lambert qui le bat :

Six mois entiers se sont passés. J’avais complétement oublié maman. Oh, a ce
moment-13, la haine, une haine sourde contre tout me pénétrait déja le cceur, elle
le nourrissait entiérement ; j’avais beau continuer de brosser les habits de
Touchard, déja, je le haissais de toutes mes forces et chaque jour de plus en plus.
Et 14, une fois, dans les tristes pénombres du soir, je me suis mis un jour, & fouiller
dans ma malle, et, soudain, dans un coin, j’ai vu son petit mouchoir bleu ; il était
resté la depuis le temps, je 1’avais fourré la. Je I’ai sorti et je 1’ai examiné avec,
méme, une certaine curiosité ; le bout du mouchoir conservait encore tout a fait
une trace de ’ancien nceud et méme, on distinguait, clairement imprimé, la forme
ronde de la piece de monnaie. C’était une veille de féte et la cloche a appelé a
I’office de nuit. Lambert était resté le dimanche, personne n’était venu le chercher,

il continuait toujours, certes, de me battre!!2,

Peu de temps apres, la narration revient au souvenir chaleureux et douloureux de sa
mere qui lui avait rendu visite au pensionnat. Encore une fois la narration s’interrompt

brusquement sous les coups de Lambert :

J’ai tiré le mouchoir bleu de sous I’oreiller ; je ne sais pas pourquoi, mais j’étais
allé le chercher, une heure auparavant, et, sit6t qu’on nous avait fait coucher, je
I’avais fourré sous mon oreiller. Je I’ai tout de suite serré contre mon visage, et,
d’un coup, je me suis mis a I’embrasser. « Maman, maman », chuchotais-je, me
ressouvenant, et toute ma poitrine était serrée par un étau. Je fermais les yeux et
je voyais son visage aux levres tremblantes quand elle se signait devant I’église,
puis quand elle me signait, et moi, je lui disais : « Ca fait honte, ils regardent. »
[...] Ma petite maman, ou es-tu maintenant, ma visiteuse lointaine ? Tu te
souviens, maintenant de ton pauvre petit garcon que tu es venue voir ? Montre-
toi, maintenant, ne serait-ce qu’une toute petite fois, reviens me voir dans mon
réve, reviens juste pour que je te dise que je t’aime, juste pour que je te prenne
dans mes bras, que j’embrasse tes jolis yeux bleus, que je dise que, maintenant, je
n’ai plus honte de toi, que, méme 1’autre fois déja, moi, je t’aimais, que j’avais
tout le cceur qui saignait, et, moi, je restais juste la comme un laquais. Tu ne le
sauras jamais, maman, a quel point je t’aimais a ce moment-la! Maman, ou es-tu
maintenant est-ce que tu m’entends? Maman, maman, [...] — Ah, bon Dieu grogne
Lambert [...] et il me bat, il me donne des coups de poing dans le dos, ¢a fait de

112 F¢dor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 116-117.
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plus en plus mal et... et, brusquement, j’ouvre les yeux [...]

Je suis la, recroquevillé, & demi mort, engourdi dans ma pelisse, et il y a
quelqu’une au-dessus de moi, qui me réveille, qui m’injurie en criant et me donne
des coups de pied [...] il se penche trés prés de moi, une vapeur de gel s’envole
de sa bouche a chaque fois qu’il reprend son souffle.

— 1l a gelé, gueule de pochard, c’ouétin! Tu vas geler comme un chien, léve-toi!
‘Oueleve-toi!

Moi, je lui crie :

— Lambert !

—Quitues?

— Dolgorouki ''3?

Le narrateur se remémore avec honte la géne ressentie face a la venue
impromptue de sa mere. Le récit est structuré continuellement par des retours en arriere
relativement rapides par rapport a la continuité de I’histoire. Il se dessine alors une
double temporalité : celle de I’évenement lui-méme et celle de sa répétition. Cette
duplication permet de faire émerger dans 1’écriture une profondeur inouie ; comme si
chaque mot était le signe d’un passé, d’une mémoire qui fait retour comme un coup de
poing. En effet, les mots comme « coup », « laquais », « maman » et « honte », par leur
répétition, se répondent et semblent graviter autour du signifiant ambigu de la
souffrance, dont le mot peut signifier autant quelque chose qui manque que quelque
chose qui fait mal. Bien que cette imploration a la mere soit de loin, selon nous, la
scene la plus réussie sur le plan poétique et sur le plan de ’intensité dramatique,
constituant une sorte d’apogée par rapport au reste de I’histoire, ce qui est étonnant ici,
est de voir qu’encore une fois ce qui permet la continuité temporelle de la narration, est
I’apparition de Lambert, et ce, a deux reprises. Le « premier Lambert », celui du
souvenir, frappe le narrateur pour qu’il cesse son imploration, il est suivi de pres, sans
interruption ou avertissement narratif, par le « second Lambert », celui du présent, qui
le frappe aussi. Lambert sauve donc Arkadi de la mort en trouvant son corps

pratiquement inanimé. La répétition de 1’image d’un corps fracassé par les émotions,

et par les coups, montre bien comment I’écriture dostoievskienne travaille en piece

113 Fédor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 118-119.
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mimée. Le narrateur expose une scéne qui est par la suite, littéralement, reproduite par
lui-méme et par autrui. Ce faisant nous pouvons parler d’une écriture hystérique en tant
qu’il y a mise en sceéne et reproduction, répétitions d’événements symptomatiques,
caractéristiques de 1’ambivalence des sentiments du narrateur envers 1’autre. Nous
ferons 1’économie d’une autre citation, mais nous trouvons tout de méme important de
signaler qu’encore une fois, une scéne polyphonique se juxtapose a une écriture qui
nous apparait davantage sous une forme pantomimique. Eltchaninoff explique aussi
que ce lien n’est pas sans rappeler comment le dialogisme, par la répétition, permet une

structure romanesque polyphonique :

L’on comprend ainsi le lien qui existe entre polyphonie et dialogisme. Le dialogue
généralis¢, répété et reflété a chaque niveau, du mot a la structure romanesque,
constitue une réélaboration permanente du rapport a autrui posé dans la
polyphonie. Seul un monde de personnages non réifiés permet de déployer la
maniére dont chacun d’eux cite la présence et le regard d’autrui''.

Nous avons choisi d’analyser ces deux sceénes pour leur similitude sur le plan de
I’énonciation. Dans 1’épisode avec Katérina, le corps amoureux de 1’adolescent conduit
I’€criture a la transcription d’un délire. Dans le segment ot il est question du pensionnat
et Lambert, le corps torturé et mourant d’Arkadi participe d’une expression de la
souffrance. Dans les deux cas, la pantomime structure et construit le discours tout en
participant a I’émergence d’événements polyphoniques. Nous trouvons cette évocation
de la souffrance particulierement évocatrice en prenant en compte la sensibilité de sa
double évocation, mais en particulier celle qui renvoie a quelque chose qui est
singulierement manquant. Tout le roman met en scéne ce qui manque au narrateur :
I’argent, le nom, la présence de sa mere et de son pere, I’amour, la beauté, etc. La
somme de ces manques constitue, par le biais la souffrance, le combustible qui améne
la voix du narrateur a s’incarner a ’aide des différentes consciences dont le roman est,

en quelque sorte, la trame musicale, la symphonie. Les questions de I’écriture en piece

114 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 60.
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mimée et du manque seront a la base de notre prochain chapitre. Nous verrons comment
le désir de richesse se confronte a la réalit¢ dans les deux scénes a la roulette
clandestine. Nous verrons aussi comment le narrateur se met littéralement en scéne
devant les autres joueurs. Nous analyserons la relation hystérique du narrateur a
I’endroit de son pére et de son ami princier, ainsi nous partirons du principe qu’une
écriture hystérique s’entend dans L’Adolescent par la mise en scéne répétée du
fantasme de sauvetage. Nous porterons donc une attention particuliere a I’articulation
ambivalente entre I’amour, la haine, la rivalité amoureuse, I’amiti€ et la trahison entre
ces trois différents protagonistes ; sentiments qui sont tous en lien avec la faute

immanente de la batardise et I’amour pour le pére.



CHAPITRE II

SAUVER LE PERE : LE PERE EST LE MAITRE

Ce verbe sauver sert en effet au ravalement de 1’objet d’amour pour en faire un
objet sexuel [...] mais ce verbe donne aussi la clé de tous les fantasmes de
sauvetage et de grossesse de la littérature analytique [...] [M]ais sauver le pére,
comme dans les contes de fées, peut aussi avoir le sens de lui sauver la vie, de lui
laisser la vie sauve et donc de 1’épargner. Ce qui est donc camouflé, sous ces
déluges d’amour et de tendresse, c’est un violent désir de meurtre, celui du fils
envers le pére et celui du pére envers le fils!!>,

La qualification d’une écriture hystérique comme mentionnée au chapitre
précédent se doit d’étre éclaircie. Elle se caractérise, selon nous, par une emphase
accordée, comme le dit Liliane Fainsilber, a ces « fantasmes de sauvetage » du sujet
hystérique. Dans L’Adolescent, il est énormément question de sauvetage,
particuliérement dans la derniére partie du roman : « Et moi, je dois sauver "I’honneur
de la famille", ou quoi''®? » ; « méme si je ruine ma réputation, je le sauverai''’ » ;
« Cet homme, il faut absolument le sauver''® » ; « Je vous sauverai tous [...] Je
réconcilierai tout le monde, et tout le monde sera heureux'!'? ». Alors que la thématique
du sauvetage est explicite dans la dernieére partie du roman, elle n’en est pas moins
absente de la premiere partie, elle est simplement implicite. Pensons au « sauvetage »
de I’enfant orphelin par Arkadi. Ou encore, a I’expression quand méme remarquable

du fantasme d’étre sauvé du pensionnat par le pére :

115 iliane Fainsilber, op. cit., p. 14-15.

116 Fédor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 2, op. cit., p 42.
7 Ihid., p. 274.

U8 Ihid., p. 453.

19 Ihid., p. 480.
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Quand je me mettais au lit et que je m’enfongais sous ma couverture, je
commencais tout de suite a réver de vous, Andréi Pétrovitch, seulement de vous ;
je ne sais pas du tout comment ca se faisait. Méme dans mes réves vous me veniez.
Surtout, je révais toujours avec passion que, d’un seul coup, vous entriez — moi,
je me jetais vers vous et vous me faisiez sortir de cet endroit, vous m’emmeniez
chez vous, dans ce fameux bureau, et puis nous repartions au théatre'?°.

Dans cet extrait, on voit bien que le verbe choisi n’est pas explicite, bien que nous
entendions clairement ce que cela signifie (pére, je vous aime, aimez-moi, sauvez-moi),
I’écriture nous fait passer par les méandres d’un désir qui ne peut pas s’énoncer
clairement. Or, plus le roman s’approche de la scéne finale du revolver, plus les
masques tombent ; I’écriture des événements devient limpide alors qu’elle était bien
souvent fuyante et surtout alambiquée. Il n’en est pas moins signifiant que le narrateur
souhaite que son pére le ramene au théatre, a ce lieu ou I’on joue un autre que soi. Dans
ce « théatre de I’hystérie » qu’est L 'Adolescent, le sujet de 1’énonciation, prisonnier
entre la honte et I’amour, s’identifie a un autre, et dans ce cas-ci c’est autour du
personnage de Lambert que cette identification se produit, porteur d’un « salut'?! » a
double tranchant pour le narrateur. On peut alors considérer le fantasme de sauver ou
d’étre sauvé comme le masque métaphorique et surtout hystérique d’une demande
d’amour. En définitive, c’est principalement 1’alternance de 1’écriture, 1’ambivalence
des sentiments autour de la mort et de I’amour, ce va et vient constant entre deux
différents registres d’expression, I’un que I’on associe a la position féminine et qui
engendre le second par la riposte virile ; c’est en cela que L’Adolescent se présente
comme une écriture hystérique, par la variation dramatique d’une écriture de « conte
de fée » dont le héros endosse a la fois le role de la dame en détresse et celui du preux

chevalier.

120 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 226.
121 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 120.
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2.1 Le nom-du-pére

L’Adolescent est contaminé, d’'une part, par la mémoire douloureuse du
pensionnat et I’absence de la mére ; d’autre part, par les réminiscences du narrateur qui
font retour — souvenirs qui sont propulsés dans des moments de honte, de culpabilité
et d’impuissance. Dans la derniére partie de cette étude, nous analyserons la fonction
et la figure du pére a I’aide de ce que Lacan nomme les « Noms-du-Péres'* ». Nous
chercherons a comprendre de quel ordre est la fonction symbolique que ce nom occupe
dans le récit ; a partir du moment ou le nom du pére est interdit au sujet'?. Cet interdit
se décline en plusieurs instances dans le roman : le nom du pere (Dolgorouki) est le
signifiant de la honte pour le sujet, tandis que la loi du pére rend inconcevable 1’espoir
d’accéder au nom du pere (Versilov). Cette loi, nous la qualifions du peére, car elle est
mise en place et suivie par le milieu social dont provient le pére biologique. Elle
maintient 1’adolescent toujours a 1’écart (comme un laquais) et jamais dans le récit il
n’est fait mention par Versilov, ou un autre personnage, de la possibilit¢ d’outrepasser

une naissance illégitime. Or, un nom du pere comme « Rothschild » — je rappelle que

122 Jacques Lacan a cherché a définir ce qui en est de la fonction paternelle : la premiére occurrence du
terme se trouve dans une conférence donnée par Jacques Lacan en 1952 : Le mythe individuel du névrosé
ou Poésie et vérité dans la névrose. Lacan nomme le nom-du-pére ce qui du pére représente plus que le
nom, la fonction symbolique qui recouvre les carences du pére réel, il affirme en ce sens : « Il faudrait
que le pére ne soit pas seulement le nom-du-pére, mais qu’il représente dans toute sa plénitude la valeur
symbolique cristallisée dans sa fonction. Or, il est clair que ce recouvrement du symbolique et du réel
est absolument insaisissable. Au moins dans une structure sociale telle que la notre, le pére est toujours,
par quelque coté, un pere discordant par rapport a sa fonction, un pére carent, un pére humilié, comme
dirait M. Claudel. Il y a toujours une discordance extrémement nette entre ce qui est pergu par le sujet
sur le plan du réel et la fonction symbolique. » (Jacques Lacan, Le mythe individuel du névrosé ou Poésie
et vérité dans la névrose, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2007, p. 45.) Deux ans plus tard, entre
les années 1954 et 1955, dans son deuxiéme séminaire, Le moi dans la theorie de Freud et dans la
technique psychanalytique, Lacan précise que le pere symbolique est ce qu’il appelle le nom du pere «
ce qui distingue le pére symbolique, ce que j’appelle le nom du pére ». (Jacques Lacan, Le Séminaire,
livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Le
champ freudien » 1978, p. 302.)

123 A propos de la fonction du pére en psychanalyse, voir entre autres : Erik Porge, Les noms du pére

chez Jacques Lacan, Toulouse, Eres, 2006 [1997] ; Guy Rosolato, « Du Pére », Essais sur le symbolique,
Paris, Gallimard, coll. « TEL », 1977, p. 36-58.
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I’adolescent espére un jour devenir « Rothschild » — est le garant d’une reléve
symbolique du pére en levant momentanément I’interdit (cette loi), la honte et surtout

I’ambivalence du sujet pris entre ces noms du pére.

Notre hypothese est que le désir du nom du pere traverse le récit, et qu’il agit
comme un déclencheur ; du fait, notamment, qu’il est source d’angoisse et un rappel a
I’impuissance. Nous nous arréterons également sur la rivalité sexuelle entre le pére et
le fils qui, bien que vécue sur le mode du conflit, est aussi ce autour de quoi quelque
chose parvient a se lier ; en effet, c’est 1a que prend forme, dans le roman, une ébauche
de solution quant au probléme de la filiation qui s’organise autour de la déchéance et
de la mort des péres (le pére officiel et le pére biologique). En derniére analyse, nous
proposerons d’avancer [’hypothése de lecture suivante : nous savons grace a la
psychanalyse que le névrosé (hystérique) pose en énigme sa jouissance dans son

rapport au monde!'?*

. Or, si un noyau hystérique est tout a fait audible dans I’ceuvre de
Dostoievski, comme Freud 1’a montré au sujet des Freres Karamazov, peut-on en
déduire que le symptome hystérique est un message envoy¢ a 1’ Autre (selon la fonction
symbolique du symptdme qui suppose une adresse inconsciente a I’ Autre)? Pourtant,
dans L’Adolescent de Dostoievski la voix du narrateur qui s’agite pour un rien sonne
faux. Comme le dit tres justement André Markowciz : « ¢’est bien un jeune homme qui
parle, et qui parle faux, et qui tatonne, et se trompe, qui n’est pas capable de suivre un

plan, et qui, méme s’il vous exaspére, ne peut que vous toucher'?’». Et c’est

précisément ici que se joue le travail d’écriture de Dostoievski, a tout le moins sur le

124 « C’est avec le cas Dora que Freud développe le mieux ce qui constituera sa rupture avec Charcot et
Janet, en y démontrant les deux aspects du symptdme hystérique. D’abord, il affirme que le symptéme
est tissé de langage, ensuite il remarque que la zone hystérogene, lieu du symptome, est un déplacement
de la zone érogéne. Il s’agit d’un déplacement métonymique dans le corps, scéne des déplacements
autant des signifiants que de la jouissance. Le corps hystérique est un réve qui doit étre déchiffré parce
qu’il parle de I’histoire érotique du sujet ». (Antonio Quinet, « Hystéries », L 'en-je lacanien, vol. 3,n° 2,
2004, p. 63.)

125 André Markowicz, op. cit., p. 7-8.
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plan de I’hystérie masculine comme nous le verrons plus loin. Finalement, en partant
de la prémisse de Lacan voulant que « le nom du pére crée la fonction du pére'?® », il
s’agira de démontrer comment cette fonction s’articule a partir du meurtre du pere tel

que I’a imaginé Freud dans Totem et tabou.

2.1.1 Le désir du nom un fantasme de puissance

L’Adolescent retrace I’itinéraire d’un jeune homme hanté par le regard d’autrui.
La haine de son identité — entendue comme la somme des qualités que lui attribue

autrui — est pour ainsi dire née avant lui, car elle découle de sa situation civile et

familiale'?’.

Le nom complet d’un individu russe, a 1’époque ou L ’Adolescent a été écrit, était
souvent composé de son prénom de baptéme, d’un patronyme et du nom de famille
paternel ; pour le narrateur il s’agit d’Arkadi Makarovitch Dolgorouki, autrement dit,
Arkadi, fils de Makar Dolgorouki'?®. Le nceud du probléme est particuliérement tordu
pour I’adolescent puisque le narrateur porte le nom d’un ancien serf qui a le méme nom

129 Méme

de famille, Dolgorouki, d’une famille trés connue et importante d’aristocrates
si son pere est un seigneur, comme il est son fils illégitime il est donc contraint de
porter le nom de son pere officiel : « Non, je suis Dolgorouki tout court, le fils illégitime
de mon ancien maitre, M. Versilov'* ». De cette phrase scandée comme une sentence
par le narrateur on peut dire beaucoup. Elle survient des les premicres pages du roman

et est d’une importance capitale, car elle vient signifier le tournant hystérique qui nous

126 Jacques Lacan, Des noms-du-pére, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2005, p. 55.

127 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 62.

128« Dans I’'immense majorité des cas, le nom de famille russe est un patronymique formé sur un nom

de baptéme ou sur un surnom a I’aide des suffixes -ov ou -in » : (B.-O. Unbegaun, « Les Noms de Famille

du Clergé. » dans Revue Des Etudes Slaves, vol. 20, n® 1/4, 1942, p.41)

129 « Le nom de Dolgorouki est celui d’une des familles les plus nobles et les plus anciennes de I’histoire

russe. Ainsi, Moscou, au XII¢siecle, a-t-elle été fondée par un prince Dolgorouki. » (André Markowicz,
op. cit., p. 7-8.)

130 Tout court en référence au fait que le narrateur n’est pas de la lignée des princes Dolgorouki. Cette
expression est par ailleurs considérée comme vulgaire : « il n’y a rien de plus béte que de s’appeler
Dolgorouki et de ne pas étre prince. » (Fédor Dostoievski, L’ Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 20.)
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permet de décrire autrement le rapport au pére. Le narrateur avec le lexique utilisé
convoque ici un pére tout puissant, symbolique, le Pére-Maitre, celui qui ne peut
permettre a son fils de porter son nom. Méme si cet interdit n’est pas posé, dit ou
affirmé, on comprend que le nom est interdit. Dans la société russe, il serait
inconcevable pour un batard de porter le nom de son pére a moins qu’un mariage
ultérieur vienne réguler la situation. Ce caractére sacré du patronyme qui confére au
porteur noble, avant méme de naitre, le droit de régner sur des gens et des terres, sur
une seigneurie héritée de son lignage, est des lors vécu sur le mode de I’injustice par le
narrateur qui, comme nous 1’avons expos¢, est considéré par des membres de sa propre

famille comme un laquais, du fait de sa position sociale!3!.

C’est a partir du moment ou cet interdit est vécu sur le mode d’un désir
inavouable que le discours et les actions du fils fortuit vont mettre en place une série
de stratégies confuses afin de voiler cette réalité, celle de son désir de porter le nom de
son pere. De ces stratégies d’évasion, il y a bien entendu les sceénes de la maison de jeu
ou de I’encan ou I’idée du narrateur est de devenir riche et puissant. Si, comme nous
I’avons vu précédemment, le nom de Rothschild constitue dans la représentation
populaire, I’image de la réussite et de cette toute puissante masculinité, qui parvient a
s’anoblir presque d’elle-méme, le jeu (qui est apres tout un endroit ou on ne gagne pas,
sinon rarement) se situe en étroite contiguité avec 1’idée d’un imaginaire (la réussite,
la gloire, la richesse, etc.) qui se confronte brutalement a la réalité. Comme le note tres
justement Michel Eltchaninoff, I’adolescent passe a travers plusieurs étapes dans sa
relation a I’argent. S’il commence par son identification a Rothschild avec 1’idée d’une
richesse acquise a la suite d’un travail acharné, elle se meut rapidement vers la tentation

de sauter les étapes, en devenant immédiatement riche ; de la méme fagon que le jeu

131 En I’occurrence par son demi-frére qui est de descendance noble aussi bien du coté du pére que de
celui de la mére.
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fait miroiter la possibilité¢ d’un gain démesurément élevé pour un investissement a court

terme :

Comme dans un jeu de poupées russes, Arkadi découvre au fond de son idole
[Rothschild] le germe de I’image authentique. Il pourra échapper a la tentation du
jeu alimentée par le jeune Sokoloski puis a celle, plus brutale, du cynisme d’un
Lambert. Le point culminant de la premiére période de tentation se situe a la fin
de la deuxiéme partie. Au projet capitalisateur, Arkadi a préféré, comme
Dostoievski en son temps, 1’espoir de la fortune immédiate grace au jeu, qui
¢éloigne Arkadi du « capitalisme » laborieux [...] Il devra affronter une derniére
épreuve, celle de la vision la plus crue du role social de ’argent, qui lui fournit

Lambert en lui proposant de faire chanter Katerine Nikolaevna pour acheter ses

faveurs ou I’épouser'*,

En d’autres mots, les différentes représentations de la société dans L ’Adolescent nous
font penser que 1’essentiel de ce qui cherche a se dire est qu’on fait toujours fortune,
par le hasard ou le crime, et qu’aucun homme ne peut échapper a la « roulette Russe »,
qu’on soit Rothschild ou un batard, tout se résume a la « chance » ; de la méme facon
que les enfants ne décident pas de leurs parents. Quoiqu’il en soit, cet emprunt a la
culture populaire, le nom de Rothschild, n’est pas un fait du hasard : ¢’est un autre pere,
un autre sujet d’identification pour son personnage en mal de pere. Nous dirons que
c’est inexorablement un autre nom du pere qui permet de voiler un peu plus I’innocence
du narrateur. Nonobstant ces considérations, nous allons montrer comment sont liées,
dans le roman, la fonction du nom et la thématique de I’argent. Cela nous permettra,
pensons-nous, de voir au-dela du désir trivial et ingénu du narrateur, qui souhaite étre
riche et renommeé, afin de démontrer en quoi I’écriture de 1’événement laisse entendre

un tout autre désir.

Nombre d’études thématiques sur Dostoievski relévent I’importance du double
dans I’écriture dostoievskienne (on se souviendra que cette thématique est au centre du

deuxieme roman de Dostoievski, Le double, publié en 1846 dans Les annales de la

132 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 232-233.
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patrie'®®). L’Adolescent n’est pas différent a cet égard aux autres grands opus de
’auteur, que ce soit le narrateur qui se dédouble a travers certains personnages, comme
Lambert ou Katérina Nikolaevna. Eltchaninoff souléve comment le double
dostoievskien s’incarne dans la phrase et semble prendre corps dans les mots du

texte :

Se dédoubler, c’est une tentative désespérée de peupler un monde sans autrui. Le
plus troublant, c’est que le microdialogue que Bakhtine a repéré dans le texte
dostoievskien entraine le dédoublement : le méme mot, nous 1’avons vu, semble
prononcé a la fois par deux ou plusieurs voix différentes, avec plusieurs
intonations... La phrase dostoievskienne contient donc en elle-méme la tentation
du dédoublement. Le double « réel », celui qui dialogue avec le héros, n’est qu’un
aboutissement du double présent dans chaque pensée, dans chaque monologue'3*.

Dans L ’Adolescent ce double est présent a plusieurs niveaux ; que ce soit a travers le
personnage de Versiloz qui, en proie a une folie passagere, se dédoublera, ou par le
biais d’une scéne comme celle de la maison de jeu, qui reviendra a deux occurrences,
mais avec de légeres différences. En plus, le récit met en scene une histoire d’amour
double, sensiblement de méme nature que I’histoire d’amour entre Versilov et Sofia :
un noble aime une femme du peuple. En effet, Lisa, la sceur du narrateur, qui est aussi

une « batarde », est enceinte du prince Sokolski'*

. Ce dernier, par culpabilité (Lisa et
lui ne sont ni mariés ni engages), préte de I’argent a Arkadi, croyant ainsi régler une
sorte de dot informelle. Naif, le narrateur croit que c’est par amiti€, et que I’argent est

censé servir au jeu :

— Oserez-vous donc dire, m’a-t-il lancé d’une voix terrible et distincte, articulant
syllabe aprés syllabe, qu’en prenant mon argent pendant tout ce mois, vous ne
saviez pas que votre sceur était enceinte de moi ?

133 A propos du double chez Dostoievski, voir les ouvrages suivants : Rober B. Anderson, Dostoevsky :
Mpyths of Duality, Gainesville, University of Florida Press, coll. « Humanities Monograph Series », 1986
; René Girard, Dostoievski : Du double a [’unité, Paris, Plon, coll. « La recherche de 1’absolu », 1963.
134 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : roman et philosophie, Presses Universitaire de France, coll. «
Philosophies », 1998, p. 90.

135 11y a plusieurs « prince » dans L 'Adolescent : le vieux prince, les princes, le jeune prince Sokolski.
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— Quoi ! comment ? me suis-je écrié, et, soudain, j’ai senti mes jambes qui
faiblissaient — je me suis affaissé, sans force, sur le divan. Il m’a dit lui-méme par
la suite que, littéralement, j’étais devenu blanc comme un linge. L’esprit s’est
troublé dans ma téte. Je me souviens, nous nous sommes regardés 1’un ’autre, les
yeux dans les yeux. Une sorte de peur a passé sur son visage ; il s’est penché
soudain, il m’a saisi par les épaules, et s’est mis 2 me soutenir. Je ne me souviens
que trop de son sourire figé ; on y lisait de 1’incrédulité et de la surprise. Non, il
ne s’attendait absolument pas a ce que ses paroles puissent avoir un tel effet, parce

qu’il était convaincu que j’étais coupable'®.

Outre le fait que c’est une genése similaire a celle qui conduisit a la naissance du
narrateur'?’, quelque chose se déplace et se pose du point de vue de la culpabilité.
Effectivement, Arkadi n’est pas coupable d’usurper I’argent de son nouveau beau-frére
puisqu’il en ignorait les tenants et aboutissants, il était dans I’ignorance comme un
adolescent. Se maintenait-il dans I’ignorance? A cela Dostoievski ne répond pas, mais
ce qui importe au-dela de la faute, est de savoir si, en prétant de 1’argent, on ne préte
pas aussi un nom. Ce n’est pas avoir de I’argent qui importe, mais pouvoir jouer ; quand
ceux qui jouent ont /e nom pour entrer dans cette maison isolée, qu’est la salle de jeu,
réservée a une certaine €lite. L extrait cité ci-haut est un autre exemple de I’articulation
polyphonique propre a D’écriture dostoievskienne. On y retrouve deux visions
completement opposées autour d’'un méme évenement (le prét) et deux voix qui

s’affrontent. Miriel reléve cela également dans Les Freres Karamazov :

Les quatre freres Karamazov forment un systéme. Ils se répondent I’un a ’autre.
C’est ce qui pour Mikhail Bakhtine est a la base de la structure polyphonique de
I’ceuvre de Dostoievski. I1 y a dans le roman quatre positions par rapport au désir
de tuer le pere et quatre positions par rapport a la culpabilité, et elles se répondent
entre elles. A I’intérieur méme de chaque personnage il y a souvent deux positions,
deux voix. C’est par le dialogue que vont émerger la conscience de leur désir de
meurtre du pere et la conscience de leur culpabilité. Comme les freres de la horde,

136 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 31.

137 A noter ici une autre occurrence de cette écriture en piéce mimée que nous défendions dans le premier
chapitre. Cette scéne reprend exactement les mémes motifs que I’histoire d’amour entre la meére du
narrateur et Versilov a la différence qu’il s’agit ici de la sceur du narrateur et d’un autre aristocrate.
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ils sont tous coupables du meurtre du pére, ils I’ont tous désiré et le plus coupable
n’est pas celui qu’on pense'®,

Dans L ’Adolescent les choses se passent différemment. Arkadi et Lambert se répondent
I’un et I’autre autour d’un scénario de chantage. Lambert y voit un moyen de s’enrichir
et Arkadi un moyen d’écarter la compétition en contraignant Katérina Nikolaevna a
I’épouser. Alors que la situation dégénére autour d’une tentative de meurtre, c’est
Lambert qui est pointé du doigt. Encore une fois I’adolescent n’est pas coupable s’étant
dissoci¢ de Lambert, mais la question se pose de la méme maniére que par le biais de
la scene du « prét d’argent » ; il ne s’agit pas de savoir s’il est coupable, ou non, puisque
manifestement il I’a toujours été. Ce qui est significatif est la manicre avec laquelle
I’écriture se dérobe, et mime en méme temps une suite de dédoublements imaginaires
qui nous signalent, dans 1’écriture, I’insistance du désir hystérique qui consiste a
s’approcher du pere dans une suite de rappels incessants au scénario paternel, lequel

implique toujours la mémoire de sa déchéance.

2.1.2 Une version russe de I’allégorie du self-made-man

Au début du roman, alors que 1’adolescent n’a aucun sauf-conduit pour ce genre
d’¢établissement (la maison de jeu), il découvre dans un journal I’existence d’une vente
aux encheres organisée par un huissier de justice. Nous allons, a des fins d’analyse
textuelle et sémantique, suivre 1’histoire d’un billet de dix roubles — de sa genese, a

son souvenir puis a son sacrifice.

Arkadi mise et gagne aux encheres un album familial. Convaincu d’avoir fait
une mauvaise affaire, il est quand méme satisfait de I’expérience. Jusqu’a ce qu’une
personne liée sentimentalement au bien en question lui propose de le lui racheter.

S’ensuit cette scéne que nous citerons dans son intégralité, parce qu’il y a véritablement

138 Annie Miriel, op. cit., p. 129.
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quelque chose qui se manifeste au niveau de la jouissance, de I’argent, de la famille et

du nom :

— Ah, je suis en retard ; ¢’est a vous ? Vous avez acheté ? a soudain dit aupres
de moi la voix d’un monsieur en manteau bleu foncé, d’allure imposante et bien
habillé. II arrivait en retard. Je suis en retard. Ah, quel dommage ! Combien ?

— Deux roubles cing. [Arkadi]

— Ah, quel dommage ! et vous ne me le céderiez pas ?

— Sortons, lui ai-je chuchoté, le coeur figé. [Arkadi]

Nous sommes sortis sur le palier.

— Je vous le ceéde pour dix roubles, ai-je chuchoté, des frissons dans le dos.
[Arkadi]

— Dix roubles ! Mais voyons, enfin !

— A vous de voir. [Arkadi]

Il ouvrait de grands yeux sur moi ; j’étais bien mis, je n’avais pas du tout 1’air
d’un youpin ou d’un bandit.

— Soyez gentil, enfin, un vieil album de rien du tout, qui en voudrait ? L’étui,
au fond, il n’a aucune valeur, vous, n’est-ce pas, vous ne le revendrez a personne ?

— C’est vous qui achetez. [Arkadi]

— Voyons, moi, c’est un cas particulier, moi, je ne 1’ai su que d’hier ; voyons,
il n’y a que moi dans ce cas-1a ! Voyons, mais ¢a ne va pas ?

— Je devrais vous en demander vingt-cing roubles ; mais comme il y a quand
méme un risque que vous renonciez, je ne vous en demande que dix, pour étre sir.
Mais je ne descendrai pas d’un kopeck. [Arkadi]

Je lui ai tourné le dos et je suis parti.

— Tenez, prenez quatre roubles, a-t-il dit, me rattrapant déja dans la cour, bon,
cing.

Je ne disais rien, j’allongeais toujours le pas.

— Tenez, voila ! — Il m’a tendu dix roubles, je lui ai donné 1’album.

— Mais admettez que ¢’est malhonnéte ! Deux roubles — et dix, hein ?

— Pourquoi ¢’est malhonnéte ? Le marché ! [Arkadi]

— Comment ¢a, le marché ? (Il était en colére.)

—Ou il y a demande, il y a marché ; vous ne 1’auriez pas demandé, je ne
’aurais pas revendu quarante kopecks. [Arkadi]

Méme si je ne riais pas aux éclats et si j’étais sérieux, je riais aux éclats,
intérieurement — je riais non pas d’exaltation, mais je ne sais pas moi-méme
pourquoi, je haletais un peu.

— Ecoutez, ai-je marmonné, poussé par une force absolument irrépressible,
mais amicalement, et ¢’était terrible comme je I’aimais, écoutez : quand James
Rothschild, celui qui est mort, celui de Paris, qui a laissé mille sept cents millions
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de francs (il a hoché la téte), du temps, encore, qu’il était jeune, quand il a appris
par hasard, quelques heures avant tout le monde, I’assassinat du duc de Berry, il
I’a tout de suite fait savoir a qui de droit, et, rien qu’avec ce truc-1a, en une
seconde, il a pu ramasser quelques millions — voila comment ils font, les gens !
[Arkadi]

— Et alors, quoi, c’est vous, Rothschild ? m’a-t-il crié, indigné, comme a un
imbécile.

Je suis trés vite ressorti de I’immeuble. Un seul pas — et je m’étais gagné sept
roubles quatre-vingt-quinze kopecks ! Ce pas était absurde, un jeu d’enfant, je
veux bien, mais, malgré tout, il concordait avec ma pensée et il ne pouvait pas ne
pas me bouleverser en profondeur... Au reste, pas la peine de décrire des
sentiments. La coupure de dix roubles était dans la poche de mon gilet, j’y ai
fourré deux doigts, histoire de la palper — et je marchais ainsi, sans ressortir les
doigts. J’ai fait une centaine de pas dans la rue, je I’ai sortie pour la regarder, je
I’ai regardée et j’ai eu envie d’y poser un baiser!%.

Les termes et expressions suivants, employés par le narrateur, transcrivent une situation
de grande agitation que I’on pourrait comparer a celle d’un événement extraordinaire :
« je haletais un peu », « le cceur figé », « poussé par une force absolument
irrépressible », « il ne pouvait pas ne pas me bouleverser en profondeur ». Nous avons
I’impression que le narrateur vient de tomber sur un véritable trésor alors qu’il ne s’agit
que d’une coupure de dix roubles. Or, 'important ici pour Arkadi était de gagner.
Encore une fois, la thématique du jeu revient, mais ici c’est le « jeu d’enfant » qui vient
inscrire I’idée d une supposée innocence ; si ce n’est un désir de facilité, un désir d’aller
vite dans cette course a la richesse et a la renommée. Dans cette scéne, on voit bien que
I’adolescent est tout a fait conscient qu’il est en train de profiter d’un bien sentimental
qui ne signifie rien pour lui, quitte a escroquer littéralement un inconnu pour qu’Arkadi
accepte de s’en départir. Ce n’est pas rien non plus, en considérant 1’histoire de notre
jeune héros, que d’acheter un album de famille. Qu’est-ce a dire sinon que 1’adolescent
met littéralement son idée a I’épreuve ; avec de I’argent on peut s’acheter 1’illusion

d’une famille et peut-étre, a fortiori, un nom. Ou encore, il comprend a cet instant que

139 Fédor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 92-94.
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I’attachement a une famille trahit une faiblesse et qu’on peut en profiter. Quoiqu’il en
soit, son absence d’empathie se termine dans un geste de jouissance a peine voilé :
palper, regarder, baiser. En effet, comment ne pas relever 1’étrange ressemblance avec
I’acte sexuel d’un coit lorsque les doigts d’Arkadi se fourrent a I’intérieur de son gilet,
tétanisé, pour palper des doigts sa coupure d’argent et dans un geste tendre désirer
I’embrasser'®. Nous pourrions dire qu’aprés cette scéne, 1’adolescent construit un
fantasme éveillé. Ce n’est plus une simple idée, il a la confirmation que la réalisation
de son projet est possible — devenir riche et puissant avec rien, et en n’étant personne,
«voila comment ils font, les gens ! » L’argent est alors pour I’adolescent la possibilité

de la puissance qui évince en quelque sorte la nécessité du nom et s’y substitue :

La conscience secréte de la puissance est insupportablement plus agréable qu’une
domination visible. Je serais un richard a cent millions, je crois bien que je
trouverais du plaisir, justement, a porter les habits les plus rapés, et qu’on me
prenne pour I’homme le plus misérable, pour ne pas dire presque un mendiant,
qu'on me bouscule et qu’on me méprise : moi, il me suffirait de cette

conscience'*!.

Bien que la scéne qui suit puisse passer pour contradictoire au regard du désir

formulé par le narrateur (devenir riche), ce n’est pas pour rien si quelques pages plus

140 Cette scéne fait également échos a d’autres scénes qui mettent en avant la passion délirante et
mégalomane d’Arkadi pour un document qu’il posseéde, bien caché a I’intérieur de son manteau :
« Mais, exigeant que les autres soient honnétes, je le serai moi aussi : je dois avouer que ce document
qui était cousu dans ma poche, il n’éveillait pas seulement en moi le désir passionné de voler au secours
de Versilov. A présent, la chose ne m’était que trop claire, méme si, déja a ce moment-13, je rougissais
de cette idée. Je voyais brasiller I’image de cette femme, cette créature fiére du plus grand monde, avec
laquelle j’allais me retrouver face a face ; elle, elle allait me mépriser, se moquer de moi, comme d’une
souris, sans méme soupgonner que c’était moi, le maitre de son destin. Cette pensée m’enivrait déja a
Moscou, et surtout dans le train, quand j’arrivais ici ; je 1’ai déja avoué plus haut. Ouli, je haissais cette
femme, mais je ’aimais déja comme ma victime, et, tout ¢a, c’est vrai, tout ¢a est bien réel. » (/bid.,
p. 145.) « Oh, arriere, souvenir ignoble ! Réve maudit ! Je le jure, jusqu’a ce réve répugnant, il n’y avait
dans mon esprit rien qui puisse ressembler a cette pensée honteuse ! Il n’y avait méme pas eu de songe
involontaire, rien du tout de ce genre-la (méme si je conservais le "document" cousu dans ma poche et
je saisissais parfois ma poche avec un sourire étrange) » (Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op.
cit., p. 195-196.)

141 Fédor Dostoievski, op. cit., vol. 1, p. 86.



55

loin il dépense la majorité de ses dix roubles pour sauver un enfant abandonné, quitte

a s’engager a vie a lui verser une pension chaque mois :

C’était la féte de Maria Ivanovna, le 1°" avril de 1’an dernier. Le soir, quelques
invités sont venus, trés peu. Soudain, Agraféna arrive, tout essoufflée, et nous
déclare que, dans I’entrée, devant la cuisine, il y a un bébé abandonné qui piaille,
et qu’elle, elle ne sait pas quoi faire. La nouvelle a bouleversé tout le monde, nous
sommes tous allés voir et nous avons vu un panier, avec, dans le panier, une petite
fille, de trois ou quatre semaines, qui piaillait. J’ai pris le panier, je I’ai amené a
la cuisine, et, tout de suite, j’ai trouvé un petit mot plié : “Chers bienfaiteurs, faites
preuve de bienfaisance pour la petite fille baptisée Arina ; et, nous et elle, nous
enverrons toujours nos larmes vers le trone du bon Dieu, et nous vous souhaitons
une bonne féte de votre saint patron; des inconnus de vous.” Ici, Nikolai
Sémionovitch, que j’estimais si fort, m’a beaucoup chagriné : il m’a fait une mine
trés sérieuse et a décidé d’envoyer la petite fille, sans délai, dans un orphelinat. Je
me suis soudain senti trés triste. Ils vivaient d’une facon trés économe mais
n’avaient pas d’enfants, et Nikolai Sémionovitch en avait toujours été content. J’ai
sorti précautionneusement Arinotchka de son panier et je I’ai prise par les
aisselles ; dans le panier, ¢a sentait une espece d’odeur acide et piquante, celle de
tous les bébés qu’on n’a pas lavés depuis longtemps. Apres m’étre un peu disputé
avec Nikolai Sémionovitch, je lui ai déclaré d’un coup que je prenais la petite fille
a ma charge. La, il s’est mis & me répliquer assez sévérement, malgré toute sa
douceur, et méme s’il a fini par une plaisanterie, son intention au sujet de
I’orphelinat, il ne 1’a pas changée. Pourtant, c’est moi qui ai gagné ; dans la méme
cour, dans un pavillon, il y avait un menuisier ; un homme déja agé, et qui buvait ;
mais il y avait aussi sa femme, une femme pas encore tres vieille et en pleine santé,
et elle, elle venait juste de perdre un petit bébé, et, surtout, un enfant unique, né
apres huit ans de mariage stérile, et, par un bonheur étrange, le bébé, lui aussi, il
s’appelait Arinotchka. Je dis un bonheur, parce que, pendant que nous nous
disputions a la cuisine, cette femme, ayant appris 1’histoire, est accourue voir, et,
quand elle a su que I’enfant s’appelait Arinotchka, elle a été bouleversée. Son lait
ne s’était pas encore tari, elle a découvert sa poitrine et a posé I’enfant contre sa
mamelle. Je me suis précipité vers elle et lui ai demandé qu’elle I’emporte avec
elle, et, moi, je lui paierais une pension tous les mois. Elle avait peur de savoir si
son mari le permettrait, mais elle 1’a prise pour la nuit. Au matin, le mari avait
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permis, pour huit roubles par mois ; et je lui ai tout de suite versé cette somme
d’avance pour le premier mois ; 13, tout cet argent, il I’a bu sur le coup'*’.

En faisant preuve d’un réel altruisme envers un enfant abandonné, il s’assure grace a
son argent que cet enfant aura au nom. Par ricochet, le narrateur se fait le bienfaiteur
tout puissant d’un petit étre et il répond a ce désir d’€tre pere tandis que I’enfant est le
pendant d’une position féminine a laquelle il correspond aussi. On peut aussi voir cette
scéne comme un ¢épisode de pénitence a I’égard de cet argent gagné malhonnétement,
comme s’il devait s’en départir au plus vite et désavouer I’extase ressentit lors de son
acquisition. On ne peut pas passer aussi a coté de la représentation négative du pere
dans cet extrait — un vieillard, ouvrier et qui boit — tandis que le narrateur se présente
en pere salvateur, 1’inverse de son propre pere. De la maniére dont syntaxiquement les
mots sont enchainés, il n’est pas interdit de penser qu’encore une fois Arkadi cherche
amontrer qu’il a gagné sur le pére grice a I’argent : « Pourtant, ¢’est moi qui ai gagné »,
« tout cet argent, il [le pere] 1’a bu sur le coup ». Comme le pére dans cet extrait boit
I’argent nous pouvons affirmer que le narrateur le décrit tout de suite comme un pere
indigne et sans générosité, égoiste, en somme. Egalement, le choix du verbe boire
renforce par contiguité le souhait du narrateur d’étre riche, comme si boire I’argent
revenait a en jouir, ni plus ni moins, la dépenser, la « liquider » sans compter. C’est
aussi ce qui se passe lorsque le narrateur perd de ’argent a la roulette, dés qu’il entre
dans la maison de jeu, son argent est tout de suite déja perdu, il jouit tout de suite de
cette idée, des lors il n’est plus nécessaire d ‘avoir I’argent entre ses doigts, parce que
I’ayant misé, 1’argent s’est dérobé a lui, elle s’est incarnée en lui. C’est ce mouvement
que nous voyons a I’ceuvre dans L 'Adolescent : 1a perte et le gain, pareil a un cceur qui
bat — le coup systolique et le relachement diastolique — en ce sens, le souffle
cardiaque que produit la perte ou le gain sont au méme niveau d’excitation. A partir

donc du moment ou dans I’extrait de I’enfant abandonné, Arkadi donne 1’argent pour

1492 Fédor Dostoievski, op. cit., vol. 1, p. 183-185.
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le sauver, il fusionne avec ce fantasme d’étre le pére. Voici donc de quelle maniere
I’adolescent a porté sur lui un billet de dix roubles en I’arrachant a autrui, et comment
il I’a sacrifié « d’un coup », en évitant I’enfer de I’orphelinat a un enfant abandonné,

tout en en faisant naitre I’idée d’une famille susceptible de I’adopter.

2.1.3 A la portée du pére
Ces événements riches en polyphonie que sont les scénes de I’ enfant abandonné
et la maison aux encheres tiennent lieu pour le narrateur d’un inavouable désir qui se
tisse non plus autour du souhait d’un Nom inaccessible, mais autour d’un désir d’amour
hystérique :
la différence entre Ivan Karamazov et Arkadi est que ce dernier est animé d’une

forme de désir d’autrui : son idée dominatrice s’adresse toujours a quelqu’un et

réclame une réponse. Arkadi interpelle trés souvent le lecteur pour lui demander

son approbation ; il poursuit son pére, Versilov, afin de s’en faire aimer!'*.

Cet amour est clairement énoncé par le narrateur, et ce, a plusieurs reprises, comme par
le biais de cette déclaration : « Et pourquoi donc étais-je tombé amoureux de lui
[Versilov], une fois pour toutes, pendant cette minute fugace ou je I’avais vu, un jour,
quand j’étais petit'** 2 » Un peu plus loin dans le récit, cet amour prend une autre
dimension ou I’on pourrait pratiquement entendre, a travers le désir de porter le nom

du pere, celui de porter, par amour, un enfant du pere :

était-il [Versilov] incapable de deviner que ce n’était pas de la noblesse de
Versilov dont j’avais besoin, que ce n’était pas ma naissance que je n’arrivais pas
a lui pardonner, mais que c’était Versilov lui-méme qu’il m’avait fallu toute la
vie, I’homme tout entier'®.

143 Michel Eltchaninoff, Dostoievski : Le roman du corps, op. cit., p. 63.
144 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 142.
145 Ibid., p. 255-256.



58

En affirmant explicitement vouloir ’homme et non le pére, le narrateur avoue du méme
coup le désir d’une relation qui se dessine « tout entier » sous le paradigme de 1’amour.
Cette position féminine étant psychologiquement insoutenable dans [’esprit du
personnage, le but caché est de rendre cette association impossible en ripostant de
maniére virile, tout comme le veut, aussi, I’identification a une figure masculine, faite
des insignes de la réussite et de la richesse, qu’est celle de Rothschild. Or, face aux
échecs répétés du narrateur a se constituer un nom, hérité d’une vie réussie et
émancipée a défaut d’étre issue de la noblesse, I’adolescent ne peut que vouloir réitérer
la chute du pére. C’est une des raisons pour laquelle nous affirmons que le narrateur
tue son pere, sur le mode symbolique, afin d’advenir, débarrassé du poids de cet amour
incestueux. Jean-Pierre Winter explique la contradiction qu’il y a entre I’amour et le
rejet du pere pour ’hystérique : « Les hommes hystériques sont trés souvent la proie
de fantasmes de grossesse [...] Désirer un enfant du pere, c’est en fait reléguer le pere

au second plan!4®

». Et par la, Winter sous-entend le meurtre du pere au sens
symbolique. Une fois le pere réellement affaiblit a la fin du récit, Arkadi s’inscrit a
I’université. Qu’est-ce a dire sinon, comme Freud 1’avait souligné, dans Totem et
Tabou, que c’est du fait de la culpabilité, de la faute originelle, suivant le meurtre du
pere, que les fils s’inscrivent et se reconnaissent dans une collectivité ; ici, celle de

I’université et de la fratrie des étudiants'*’.

146 Jean-Pierre Winter, Les errants de la chair : Etudes sur [’hystérie masculine, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Petite bibliothéque Payot », 2001 [1998], p. 186.

147 Par rapport & ’injustice ressentie par les fils de la horde primitive a 1’égard de leur pére, I’idée
exprimée par le mythe freudien est que, suite au meurtre du pére de la horde, et surtout suite a la
culpabilité des fils, I’édification de la société est désormais possible, dans cette alternance entre amour
et haine du pére : « Si nous suivons dans la religion et la prescription morale, encore peu nettement
séparées dans le totémisme, les conséquences de 1’élan de tendresse pour le pére transformé en repentir,
nous n’ignorerons pas que pour 1’essentiel les tendances qui ont poussé au meurtre du pere conservent
toutefois la victoire. Les sentiments sociaux fraternels, sur lesquels repose le grand bouleversement,
gardent désormais, et sur de longues périodes, 1’influence la plus profonde sur le développement de la
société. [...] La société repose maintenant sur la faute partagée du crime commis collectivement ; la
religion, sur la conscience de culpabilité et le repentir qui s’y attache ; la moralité, en partie sur les
nécessités de cette société, en partie sur les pénitences exigées par la conscience de culpabilité »
(Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 271-272.)
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2.2 Au-dela du désir du nom

Les premiceres pages de L 'Adolescent, servent a circonscrire le personnage du
pere dans une dimension pratiquement divine, semblable a la représentation quasi

moyenageuse que 1’on pourrait se faire d’un roi :

Versilov vivait oisif, il faisait des caprices et continuait de vivre avec une
multitude d’habitudes du passé, et assez cofiteuse. Il grognait terriblement, surtout
pendant les repas, et toutes ses manieres étaient entierement despotiques. Mais ma
meére, ma sceur, Tatiana Pavlovna et toute la famille du défunt Andronikov, [...]
famille composée de multiples femmes, étaient en adoration devant lui, comme
devant un fétiche!*s,

Dés le début du roman, Dostoievski nous soumet donc une représentation pour le moins
particuliere du pére, grognant pendant les repas, comme le ferait un animal, et régnant
en despote. Le pére représenté ici n’est pas sans rappeler le pere-totem ou le pére de la
horde, selon le mythe freudien du « pére primitif violent'* », celui qui prescrit de

« n’utiliser sexuellement aucune femme appartenant au totem [au pére]'*°

».
Clairement, dans le passage cité, ’image du pére est en défaut par rapport a une image
idéalisée. Comme Dostoievski n’était pas sans connaitre I’histoire juive, surtout apres
son retour du bagne — c’est-a-dire a I’époque a laquelle L 'Adolescent a été écrit, et a
propos de laquelle nombre de ses biographes ont noté un intérét accru pour la religion
— on peut penser a la sentence punitive, énoncée dans I’Exode : a savoir que la faute

des péres est reportée sur les fils'!

. Freud souléve d’ailleurs, a propos du mythe
chrétien, que la faute des fils est reportée sur les fils qui suivront, puisque que les peres

ont d’abord été des fils :

148 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 42-43.
49 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 265.
150 1pid., p. 250.

51 « Dieu jaloux, reportant la faute des péres sur les fils, sur la troisiéme génération et sur la quatriéme
génération, pour ceux qui me rejettent » (La Bible, trad. Frangois Bon, Walter Vogels, Bayard, Paris,
2001, p. 170)
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Ainsi, ’humanité assume de la fagon la plus ouverte dans la doctrine chrétienne
I’acte coupable de I’époque originaire, parce que avec la mort sacrificielle de ce
fils unique elle a trouvé I’expiation la plus large de cet acte. La réconciliation avec
le péreest d’autant plus radicale puisque ce sacrifice s’accompagne du
renoncement total a la femme pour laquelle on s’était révolté contre le pére. Mais
voila que la fatalité psychologique de I’ambivalence exige aussi son di. Avec le
méme acte qui offre au pére la plus grande expiation possible, le fils atteint aussi
le but de ses désirs hostiles au pere. 11 devient lui-méme dieu aux cotés, ou, a
proprement parler, a la place du pere. La religion du fils remplace la religion du
pere. En signe de substitution, on redonne vie a 1’ancien repas totémique sous
forme de communion, dans laquelle la troupe des fréres consomme a présent la
chair et le sang du fils, et non plus du pére, se sanctifie et s’identifie avec lui grace
a cette consommation'2,

On comprend mieux, dés lors, les motivations du narrateur a faire déchoir le pére, pour
parvenir a le sauver, et peut-étre aussi a se sauver. Prouver ou non la moralité de son
pere, en le mettant sournoisement au défi, tout en menant une enquéte sur ses actions
passées, est bel et bien la quéte avérée du héros. Soulignons que le pere Versilov
commet plusieurs crimes moraux. En commencant par un adultére qui est nommé
comme la faute originelle, la geneése du héros. Le narrateur mene alors plusieurs
enquétes pour déterminer a qui revient la faute de cet adultére. Sans trouver de réelle
réponse, on comprend tout de méme que la faute revient au pére étant donné que la
position de la mere est souvent décrite comme la position d’une servante soumise.
L’enquéte se conclut d’elle-méme, mais sans accusation, en silence. Au-dela des
enquétes du narrateur a propos de son pere biologique, ce qu’il est important de
dégager, c’est justement cette mise sous surveillance de la moralité¢ du pére. De la
méme maniere que les fils de la horde primitive justifient le meurtre du pere. La raison
de cette injustice — a savoir que la faute du pére retombe sur le fils — est immanente
a la position symbolique de Versilov. En effet, comme il est noble, il a tous les droits,
et tout peut lui étre pardonné, le seul chatiment qu’il peut craindre est d’étre rejeté au
ban de la société, comme s’il était au-dessus de toute réelle conséquence. Outre,

I’adultere, il a également poussé au suicide une jeune fille en faisant miroiter un

152 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 285.
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mariage, qui n’allait jamais avoir lieu, afin de contraindre une autre femme a 1’épouser.
Et malgré toute cette scabreuse histoire, le narrateur doit constater qu’il a maintenu sa
position au sein de la société. Ce n’est donc plus une enquéte sur la moralité du pere,
mais bien plutot une dénonciation de la perversion du pére qui s’ impose. Enfin, il s’agit,

pour le narrateur, d’une manicre de justification quant au désir du meurtre du pere.

Dr’ailleurs, le passage de 1I’Exode est repris pratiquement mot & mot dans

L’Adolescent par le personnage de Makar!>?

. Outre le pere-pécheur dont la figure est
idolatrée, il y a également le pére officiel, Makar, qui n’est pas le pére biologique, et
qui posséde aussi un pouvoir d’attraction, mais dont la morale est cependant
irréprochable. Un vieil homme investit d’'une aura comme s’il était un saint : « on ne
parlait plus de lui autrement que comme d’un genre de saint, d’une sorte de grand

martyr!'>*

». Une personnalit¢ « morale » donc qui n’hésite pas a prendre une épouse
par devoir et obéissance : « éléve-la et prends-la pour toi '°°». C’est que le mariage de
Makar, de plus de trente ans 1’ainé de son épouse, n’est qu’un mariage de raison, alors
que la jeune mariée tombe sous le charme du seigneur Versilov, peu de temps apres.
C’est de cette union fortuite, consommeée dans le péché, qu’est né un « batard » du nom
d’Arkadi. Makar a dans le roman une importance relative, il agit comme un rappel a
I’immoralité des autres, mais surtout de Versilov, qui, aprés tout, aura convoité la

femme de son prochain, pour revenir a la loi biblique. Bien qu’une rivalité ne soit pas
9

strictement énoncée, elle est quand méme sous-entendue dans le récit. Elle trouve son

153 « Et, s’il rejette Dieu, il se prosternera devant une idole, du bois, ou bien de 1’or, ou une idole de
pensée. C’est tous des idolatres, et pas des hommes sans Dieu, voila ce qu’il faut dire d’eux. Bon, mais,
des hommes sans Dieu, il faut bien qu’il y en ait. Il y a en, ils sont vraiment sans Dieu, seulement, ceux-
1a, ils sont bien plus terribles, parce qu’ils vous viennent avec le nom de Dieu aux lévres. J’en ai entendu
parler souvent, mais j’en ai jamais vu, jamais. Y en a, mon ami, de ceux-la, et ce que je me dis, c’est
qu’il doit y en avoir. » (Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 186-187.)

154 Ibid., p. 24.

155 Ibid., p. 23.
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expression ultime lorsque Andréi Pétrovitch (Versilov) brise I’icone bénie du défunt

Makar :

[Versilov] Tu sais, Sofia, tiens, j’ai repris cette image (il 1’avait reprise et la
retournait entre ses mains), et, tu sais, j’ai une envie terrible en ce moment, 1a, a
I’instant, de la cogner contre le poéle, juste sur le coin. Je suis siir qu’elle se fendra
d’un coup en deux moitiés — ni plus ni moins.

Surtout, il avait dit tout cela sans avoir du tout I’air de feindre, ou méme de
vouloir agresser qui que ce soit ; il parlait d’une fagon toute simple, et c’était
d’autant plus terrible ; et réellement, lui-méme, sans doute, il avait une peur
terrible de quelque chose ; j’ai soudain remarqué que ses mains tremblaient un
peu.

— Andréi Pétrovitch ! s’est écriée maman, levant les bras.

— Laisse, laisse cette image, Andréi Pétrovitch, laisse-la, repose-la! a crié
Tatiana Pavlovna en bondissant. Déshabille-toi, mets-toi au lit. Arkadi, le
docteur !

— Mais... mais pourquoi vous agitez-vous ? a-t-il dit d’une voix douce, en
faisant courir sur nous un regard scrutateur. Ensuite, soudain, il a posé ses deux
coudes sur la table, et il s’est pris la téte dans les mains :

— Je vous fais peur, mais voild, mes amis : faites-moi plaisir un petit peu,
rasseyez-vous et soyez plus tranquilles, tous — ne serait-ce qu’une petite minute !
Sofia, ce n’est pas du tout de ¢a que je suis venu parler ; je suis venu pour te dire
quelque chose, pas du tout ¢a. Adieu, Sofia, je vais reprendre mes errances, ¢a fait
déja plusieurs fois que je te quitte... Bon, bien siir, un jour, je reviendrai te voir
— dans ce sens-1a, tu es inévitable. Et puis, chez qui je pourrais revenir, quand tout
sera fini ? Crois-le, Sofia, je suis venu te voir, en ce moment, comme un ange, et
pas du tout comme une ennemie : mon ennemie, toi ? toi, mon ennemie ? Ne pense
pas que ce soit pour casser cette image, parce que, tu sais, Sofia, j’ai quand méme
bien envie de la casser...

Quand Tatiana Pavlovna avait crié : “Laisse cette image !”, elle lui avait pris
I’icone des mains, et la tenait dans les siennes. Soudain, a ces mots, il a bondi,
dans un éclair, il a repris I’image des mains de Tatiana, et, avec un élan frénétique,
il I’a cognée de toutes ses forces contre le coin du poéle a carreaux de faience.
L’image s’est fendue exactement en deux morceaux... Il s’est retourné vers nous,
et son visage bléme est soudain devenu rouge, quasiment pourpre, et le moindre
trait de son visage s’est mis a trembler, a remuer :

— Ne prends pas ¢a pour une allégorie, Sofia, ce n’est pas 1’héritage de Makar
que j’ai cassé, c’est juste comme ¢a, pour casser... Et, malgré tout, je reviendrai
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vers toi, le dernier ange ! Mais tu peux le prendre comme une allégorie ; c’était

exactement comme ¢a'!

Plusieurs ¢léments sont importants dans cet extrait dont la dimension polyphonique est
évidente. L état de trémulation du pére, qui s’apparente aux tremblements du fils, au
débordement des affects, signe de la division du sujet, est tout a fait lisible dans cet
extrait par ces diverses occurrences : « ses mains tremblaient », « son visage s’est mis
a trembler, a remuer ». Et de fait, il est intéressant de noter que cet état de grande
agitation, autrefois attribuée au narrateur, est maintenant associé au pere de ce dernier.
C’est en effet au tour de Versilov de s’opposer aux autres, comme le ferait un
adolescent impulsif'; il a envie de casser quelque chose, de marquer les esprits. Bien
qu’il insiste aupres de Sofia de ne pas prendre son geste comme une allégorie, c’est
exactement ce qu’il produit. La frénésie iconoclaste de Versilov de casser I’image du
pere en deux renvoie a plusieurs éléments. Dans cet extrait, Versilov est persuadé que
I’image se brisera en deux: « je suis sir qu’elle se fendra d’un coup en deux
moitiés — ni plus ni moins » ; et c’est bien ce qui arrive : « I’image s’est fendue
exactement en deux morceaux ». D’un coté, on semble vouloir signifier une étrange
équité, entre les deux moitiés ; bien que, d’un autre coté, il n’en resterait qu’une image
brisée. Outre la thématique du double : une image du pére, brisée en deux moiti€s, « ni
plus ni moins », tel le dédoublement de I’image du pere, ou a tout le moins la fracture
de la division interne de I’image du pére, il y a également quelque chose qui semble se
signifier au niveau de la loi du pere. Nous I’identifions a travers le refus de la
transmission, du leégue, de I’héritage du défunt pere Makar. Briser 1’icone équivaut a
tuer le pére, dans sa tombe, tout en reconnaissant en lui une figure double, ce que
d’ailleurs on ne cesse de dire dans ce roman voué a décrire un pere aimé et un pere
méprisé, un pere idéal ef un pére trivial, un pere noble ef un pere déchu, un pére 1égal

et un pere biologique, etc. Il est intéressant de relever ici qu’a la fin du roman c’est

156 Ibid., p. 428-430.
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Versilov qui est brisé en deux : « plus que la moiti¢ du Versilov d’avant » ; et c’est le

fils qui symboliquement choisit d’honorer la mémoire de « I’inoubliable Makar » :

Oh, ce n’est plus que la moiti¢ du Versilov d’avant ; maman, il ne la quitte plus
du tout, et il ne la quittera plus jamais. Il a méme regu “le don des larmes”, selon
I’expression de 1’inoubliable Makar Ivanovitch dans son récit sur le marchand ;
du reste, j’ai I’'impression que Versilov vivra trés vieux. Avec nous, a présent, il

est totalement simple et sinceére, comme un enfant, sans perdre, du reste, ni la

mesure, ni la réserve, sans rien dire de trop'®’.

En faisant le choix d’honorer les paroles de Makar a défaut de celles de Versilov, en
mettant Makar presque sur un piédestal, tout en signifiant le déclin quasi cognitif de
Versilov, Dostoievski rend tout a fait caduc le personnage de Versilov, en tant que pére,
au profit de Makar, celui qui n’a jamais vraiment été un pere au sens biologique du

terme.

Symboliquement, le parricide a toujours déja eu lieu (c’est du moins le sens de
la legon freudienne) de sorte que le récit se présente, comme nous 1’avons montré, dans
I’alternance entre I’amour du pére et la destruction du celui-ci, entre la vénération et le
rejet. Dans I’extrait qui suit, le narrateur explique clairement que, comme il est
littéralement tombé amoureux de son pere, comme il le dit lui-méme, il suffit qu’il se

brise pour se libérer de son amour pour lui :

Et jamais, jamais, je ne lui aurais fait [’honneur de lui reprocher quoi que ce soit !
Et puis, était-ce sa faute, si j’étais tombé amoureux de lui et si j’avais fait de lui
un idéal fantastique ? Mais, méme, peut-étre, si ¢a se trouve, je ne I’aimais pas du
tout ! Son esprit original, son caractére curieux, toutes ces espéces d’intrigues et
d’aventures, et le fait que ma mére se trouvait aupres de lui — tout cela, semblait-
il, n’était déja plus en état de m’arréter ; il me suffisait que ma poupée fantastique
se soit brisée, et que, peut-Etre, je ne sois plus capable de I’aimer. Alors, qu’était-
ce donc qui m’arrétait, pourquoi me retrouvais-je englué ? — la question était 1a.

La conclusion faisait que, I’imbécile, ¢’était moi — personne d’autre!*8,

157 Ipid., p. 513-514.
158 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 144.
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En comparant son propre pere a une « poupée fantastique » et en affirmant son amour
pour le pére, le narrateur confirme notre hypothése quant au souhait de meurtre sur le
plan symbolique. C’est parce qu’il y a eu un désir de mort, que le désir de mort était
toujours présent, qu’apparait cet amour débordant pour le pére. La « poupée
fantastique » représente a la fois I’objet du fantasme et un jouet d’enfant. On comprend
qu’il suffit que la poupée se brise pour que I’amour cesse, mais surtout que la poupée
peut se briser d’elle-méme, sans le concours du fils. C’est ici que se dessine toute la
subtilité de cet acte, c’est-a-dire que le sujet se dégage de toute responsabilité, mais
qu’il faut bien a I’hystérique un pére brisé pour advenir'®. C’est-a-dire que la
conséquence du savoir de I’hystérique a propos du pére le pousse a agir. Or, le
reconnaitre directement serait avouer son amour et, du méme coup, Composer avec une
position féminine dont ’adolescent ne veut pas. L’adolescent en parfait névrosé réussit
a exister dans le dénouement de cette intrigue amoureuse a travers Lambert, son double

160

maléfique Winter parle de I’errance du sujet hystérique — dans la non-

reconnaissance de son amour pour le pére — et ce qu’il fait pour soutenir son désir —

errer d’un masque a I’autre :

Dupe et non dupe a I’endroit de la pére-version, I’homme hystérique erre d’un
masque a I’autre et soutient son désir, sans vouloir reconnaitre, et 1a est sa tragédie,
I’amour qu’il voue a cette version du Pére. Mais comment peut-on ne pas étre
errant!®! ?

139« L hystérique captive cet objet [objet visé par le désir] dans une intrigue raffinée et son ego est dans

le tiers par le médium de qui le sujet jouit de cet objet oul sa question s’incarne ». (Jacques Lacan, Ecrits,
Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1966, p. 303.) « Freud nous révéle que c’est grace au Nom-du-
Pére que ’homme ne reste pas attaché au service sexuel de la mére, que 1’agression contre le Pére est au
principe de la Loi et que la Loi est au service du désir qu’elle institue par I’interdiction de 1’inceste ».
(Ibid., p. 852.)

190 Lors de la rencontre impromptue entre Lambert et Arkadi, déja, la description physique de Lambert
ouvre grand la porte a cette idée que le personnage de Lambert ne serait qu’un double fantasmé d’ Arkadi,
un masque... : « les yeux noirs, des favoris noirs comme jais, le nez busqué, les dents blanches qu’il me
montre, le teint blanc, la peau bien rouge, le visage comme un masque... » (Fédor Dostoievski, op. cit.,
vol. 2,p. 119.)

161 Jean-Pierre Winter, op. cit., p. 14.
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Arkadi erre donc, entre plusieurs masques : celui du fils qui aime son pére, celui qui le
hait, celui d’enquéteur et finalement celui de justicier et de héros. En ce sens, Winter
emprunte a Lacan 1’expression de « pére-version'®? » qui est, dans une certaine mesure,
une version du pere imaginaire, fondée sur I’imagination d’un pére pervers — coupable

de perversion au regard de I’hystérique'®®

. Nous pourrions reformuler la question de
Winter comme suit : comment ne pas étre errant devant la faute du pere? Et comment
ne pas €tre errant quand le désir du pére — avéré énigmatique ou a tout le moins
inexpliqué — masque 1’amour pour le pere? En effet, il apparait dans L ’Adolescent que
la culpabilité liée a I’adultére rejaillit sur le fils, coupable de la faute des parents : enfant
de la faute. En effet, dans les premiéres pages de L ’Adolescent le narrateur affirme :
« Je commencais déja a comprendre, petit a petit, ce que c’était précisément qu’on ne
me pardonnerait pas, et de quoi précisément j’étais coupable!®* ».
2.2.1 Le double comme métaphore du meurtre et de la déchéance du pére

Suivant I’enquéte menée par le narrateur a 1’égard de son pere, la these de la
perversion paternelle étant plus que probable du point de vue de I’adolescent, le but du
héros consiste a le voir tomber au plus bas pour pouvoir le relever ensuite a travers une
image morale de lui-méme. Le récit nous laisse croire que c’est par inadvertance si le
fameux document censé perdre le pere s’est retrouvé entre les mains de Lambert, mais
certains indices nous informent que, bien au contraire, c’est Arkadi qui manipule la

situation a sa guise ; et il ne s’en cache pas :

162 « Perversion ne veut dire que version vers le pére, et qu’en somme le pére est un symptome ou un
sinthome, comme vous le voudrez. L ex-sistence du symptéme c’est ce qui est impliqué par la position
méme, celle qui suppose ce lien — de I’Imaginaire, du Symbolique et du Réel — énigmatique ». (Jacques
Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, publication hors commerce, document interne a I’ Association
Freudienne, p. 13.)

163 Des le début du roman, I’adolescent appréhende cette perversion du pére en citant des gens «
pervertis » : « J’ai entendu dire par des gens pervertis que I’homme, trés souvent, rencontrant une
femme, commengait sans lui dire un seul mot, ce qui, bien siir, est le sommet de la monstruosité et du
sordide ; malgré tout, Versilov, quand bien mé&me il aurait voulu, il n’aurait pu commencer par rien
d’autre avec ma meére ». (Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 30.

164 Ibid., p. 226.
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Tu vois, Lambert, ce qui me met en rage, ¢’est que tu penses que tu peux toujours
me commander, comme chez Touchard, alors que c¢’est toi, ici, qui es I’esclave de

tout le monde!®.

Alors que 1’adolescent ne contrdlait rien au pensionnat, il semble prévenir Lambert

qu’en ce qui trait aux manceuvres de 1’aristocratie il est plus qu’initié :

[T]u vois, Lambert, tu ne connais pas le grand monde ; chez eux, ¢a tient, tout ca,
sur les relations les plus patriarcales, les plus, pour ainsi dire, ancestrales, si bien
que, pour I’instant, tant qu’elle [Katérina Nikolaevna] ne sait pas encore de quoi
je suis capable et ce que je peux accomplir dans ma vie — malgré tout ce que tu
dis —, elle aura honte. Mais je te ne cacherai pas, Lambert, que, réellement, il y a
un point, 13, qui peut donner de I’espoir. Tu vois : elle peut m’épouser par
reconnaissance, parce que je 1’aurai sauvée de la haine d’un certain homme [le
narrateur parle de Versilov]'®.

C’est précisément pour cette raison que 1’adolescent met son ancien camarade de classe
Lambert au parfum de ses projets a I’égard de Katérina Nikolaevna'®’, sachant trés bien

que tot ou tard Versilov trouvera le chemin de Lambert. :

Apres avoir volé la lettre, Lambert s’est aussitot uni avec Versilov. La fagon dont
Versilov aura pu s’accoupler'®® avec Lambert, je n’en parlerai pas pour le

moment — plus tard ; I’essentiel, ¢’est qu’il y avait « le double »'% !

Le choix du verbe s’accoupler n’est évidemment pas anodin d’autant qu’il est

juxtaposé a cet étre fantomatique et dangereux: « le double!’® ». En faisant

165 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 307.
166 Jbid., p. 315-316
167 Femme avec laquelle le pére et le fils sont en rivalité.

168 Note de bas de page du traducteur André Markowicz : « Le terme employé par I’adolescent est le mot
sovokoupitsia, qui a bien le sens de "s’accoupler”. »

169 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 503-504.

170 Vers la fin du récit, les événements se succédent a un rythme effréné et A plusieurs reprises le narrateur
reléve que son pére est en proie a son « double » comme dans cette scéne ou le narrateur est témoin du
dédoublement de son pére : « Vous savez, I’impression que j’ai, ¢c’est comme si je me dédoublais, a-t-il
continué en nous regardant de ’air le plus sérieux du monde et la plus grande sincérité. Oui, comme si
je me dédoublais moralement, et ¢a me fait une peur terrible. Comme si vous aviez un double a coté de
vous ; vous-méme, vous étes raisonnable, intelligent, et, lui, & c6té de vous, il veut absolument faire je
ne sais quelle absurdité, ou une bonne farce, et vous, d’un coup, vous remarquez que, vous aussi, vous
voulez la faire, cette bonne farce, Dieu sait seulement pourquoi, c’est-a-dire que c’est sans le vouloir
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imaginairement s ‘accoupler un ancien camarade de classe avec son pére, le fils s’assure
donc de I’apparition de son double pour le déléguer a sa place dans un scénario
amoureux, et le livrer a la position féminine qu’il refuse. Autrement dit, en mariant en
imagination les deux hommes, il fait miroiter un scénario fantasmatique ou Lambert

assumerait la position féminine en étant aimé par le pére.

Par la suite, Versilov devient complétement fou au dire du narrateur et cherche
a tuer Katérina Nikolaevna et a se suicider. Mais c¢’est I’adolescent qui parvient a sauver
la situation en déviant le coup de fusil du pére. Ainsi, le fils sauve son pére tout en le
laissant humili¢. La balle de fusil ne fue personne, Arkadi éloigne le canon du revolver
que son pere a enligné sur son propre cceur, mais la balle touche tout de méme son
¢épaule. On pourrait considérer que c’est un sauvetage a moitié réussi par le fils, car
Versilov blessé par balle s’évanouit et reste un long moment a récupérer. Malgré tout,
le pere de I’adolescent ne se remet pas réellement de cette blessure : « Oh, ce n’est plus

que la moitié du Versilov d’avant!”!

». Nous pouvons donc tout a fait considérer que le
pere de ’adolescent perpétue une version affaiblie de ’homme d’avant, en étant
diminué de « moitié ». Il faut considérer que dans L’Adolescent le fils, de par sa

naissance et son existence, est lui-méme un rappel constant de la perversion du pere,

que vous le voulez, que vous le voulez en résistant de toutes vos forces. » (Ibid., p. 428-430.) Ou encore
dans ce passage ou le narrateur revient sur le dédoublement de son pére : « Du reste, je n’admets pas du
tout une folie véritable, d’autant qu’a présent il [Versilov] est tout sauf fou. Mais, "le double", je I’admets
sans aucun doute. Qu’est-ce que c’est, finalement, un double ? Le double, du moins selon le livre médical
d’un expert que j’ai Iu tout spécialement, le double, ce n’est rien d’autre que le premier degré d’un
dysfonctionnement réellement sérieux de 1’ame, dysfonctionnement qui peut conduire a une fin assez
triste. Versilov lui-méme, d’ailleurs, dans sa scéne avec maman, nous avait expliqué le "dédoublement"
de ses sentiments et de sa volonté avec une sincérité terrible. Mais, 1a encore, je le répéte : cette scéne
chez maman, cette icone brisée en deux méme si, indiscutablement, elle était survenue sous 1’influence
d’un véritable double, j’ai toujours eu comme une espéce d’impression que, ne serait-ce qu’en partie, il
y avait 1a une sorte d’allégorie méchante, une espéce comme de haine envers les attentes de ces femmes,
une certaine rage contre leurs droits et leurs jugements et que ¢’était donc lui aussi, a moitié avec son
double, qui avait brisé I’image. "C’est ainsi, voila, que vos attentes se briseront !" Bref, il y avait un
double, et il y avait juste une pure lubie... Mais tout cela, c’est juste ce que je me dis ; il m’est trés
difficile de I’expliquer exactement » (/bid., p. 511-512.)

1" Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 513.
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coupable d’un adultére, en étant son batard. Une précision s’impose, le pére n’est
pervers que du point de vue du narrateur, car il ressent sa naissance comme indigne et
immonde, étant passé par la rencontre des corps, la sexualité du pére. C’est aussi en ce
sens que Makar représente I’image d’un pere idéal, inoubliable, n’étant pas passé par
le rapport sexuel avec la mére. Tandis que Versilov, en plus de I’adultére, est celui qui
a couch¢ avec la meére, c’est ce rapport sexuel qui I’a fait pére. Makar est aussi un pere,
mais uniquement d’un point de vue symbolique, c’est un pere sans tache du point de
vue de I’hystérique pour qui la sexualité¢ du pere est répugnante et obscéne, un pere
idéal en somme. Markowicz explique comment le choix de certains mots par
Dostoievski vient renforcer I’idée que bien qu’il ne soit pas noble par sa souche, Makar

est bien plus qu’un simple paysan au regard d’Arkadi et de plusieurs personnages :

En russe, la noblesse se dit dvorianstvo, mais pour décrire le caractére de ce qui
est noble, on emploie une racine différente : blagorodstvo — littéralement, « la
naissance, la famille, la souche (rod) — bonne, noble (blagoé¢) ». On peut lire
L’Adolescent comme le roman d’une quéte de la noblesse, héritée et réelle, d’une
recherche de ce blagorodstvo. Si le paysan Makar Ivanovitch est fier de son nom,
Dolgorouki, celui des princes fondateurs de Moscou, Arkadi Makarovitch (le
jeune homme aux deux patronymes, a la double naissance, noble et paysanne,
I’enfant d’une famille “fortuite”), lui, peste parce que tout le monde lui demande
s’il est prince. Passer de la noblesse du nom a la noblesse de 1’ame, tel est I’'un des
sens évidents du roman. On peut, plus largement, lire L ’Adolescent comme le
roman d’un mot : blago — le bien —, et de tous les composés que lui offre la langue
russe. Plus précisément encore comme le roman de I'union de deux mots, blago
et de ce mot qui désigne 1’image — mais 1’image sainte (et aussi la métaphore) :
obraz. Makar Ivanovitch — dans cette langue qu’il emploie, une langue a la fois
paysanne et lyrique, écrite quasiment en versets, une langue qui, en russe, remonte
au Moyen Age — emploie un mot tout a fait étonnant quand il parle de I’état dans
lequel I’homme devrait se trouver tout au long de sa vie quand il vit « sous le
regard de Dieu » : blagoobrazié. Ce mot, il existe dans la langue courante, plutot
sous forme d’adjectif : un homme blagoobrazny, c’est un homme qui, rien qu’a
son allure, & son comportement, montre qu’il est « comme il faut », parfaitement
honnéte, rassurant. Mais Makar Ivanovitch, évidemment, ne I’emploie pas que
dans ce sens : Dostoievski parvient a faire sentir au lecteur russe que, pour le vieil
errant, ce nom revient a son origine. Est blagoobrazny un homme qui a un
obraz — une image — blagoi —de bien —, celui dont 1’apparence (ou 1’ame) est
réellement & ’image de Dieu'”?.

172 André Markowicz, op. cit., p. 10-11.



70

Pour Arkadi, ce n’est pas tant 1’adultére en soi qui le choque, mais le fait que
I’adultére soit révélé a tous, constamment, par le nom de famille notamment, comme
une exhibition du sexe du pere, de son désir d’homme, un désir qui n’est pas honorable.
Ainsi, pour le fils, Versilov est toujours déja dans la déchéance, mais en sauvant son
pere de la mort, il permet de se le conserver, amoindri a jamais. Dans une certaine
mesure, le fils sauve son pére de la mort, mais il lui permet aussi de se sauver de cette
pere-version, de cette version pervertie de lui-méme, en réparant ses torts, notamment
aupres de la mére du narrateur qu’il ne quittera d’ailleurs plus'’>. Par ailleurs, il est fort
intéressant de mentionner que peu avant cette scéne de déréliction le narrateur met une
emphase particuliérement dissonante a propos de son souhait qui n’est pas de sauver

Versilov :

Et, donc, qu’on sache que [...] ce n’était pas du tout, non, pas du tout pour sauver
Versilov de sa folie et le rendre a maman, mais parce que... parce que, peut-étre,
moi-méme j’étais amoureux d’elle, j’étais amoureux et jaloux ! Et jaloux de qui ?
De Bohring, de Versilov!'74?

En mettant I’accent sur le « pas du tout », I’écriture suggere tout le contraire de ce que
le narrateur affirme, puisqu’en effet, il sauve tout de méme Versilov de sa folie et, ce
faisant, le « rend » a sa mere. Dans la conclusion du récit, on remarque une certaine
distance dans I’écriture entre le narrateur et son pere. En effet, aucune marque
d’humeur n’est perceptible dans I’écriture, quelque chose s’est apaisé, ou a été enfoui
plus loin encore. Ce qui demeure est I’amour du fils pour le pére, un amour qui, comme
nous I’avons montré, n’est possible qu’a I’endroit d’un pére diminué : « je dirai

t'73 . Et ¢’est 1a toute

franchement que je ne I’ai jamais aimé plus fort qu’en ce momen
la différence avec le mythe du meurtre du pere. En étant plus qu’un simple « reste » de
I’homme d’autrefois, le pére ne meurt pas, mais dans I’ceil du narrateur une partie de

celui-ci est belle et bien morte, et le fils peut faire pénitence en s’inscrivant a

173 Dans la conclusion, un mariage entre Sofia, la mére de I’adolescent et Versilov est suggéré.
174 Ibid., p. 455.
175 Ibid., p. 514.
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I’université. Ce dernier point n’est pas sans rappeler encore une fois le mythe freudien
de la horde primitive. Lorsque le fils fait pénitence, c’est qu’il y a culpabilité et hantise
du pere :

Pour trouver ces conséquences crédibles, en faisant abstraction des présupposés,

il suffit d’admettre que la meute des fréres était dominée par les mémes sentiments

contradictoires a I’endroit du pére que ceux que nous identifions comme contenu

de I’ambivalence du complexe paternel chez chacun de nos enfants et de nos

névrosés. lls haissaient le pére qui faisait obstacle a leur besoin de pouvoir et a

leurs revendications sexuelles, mais ils I’aimaient et I’admiraient aussi. L’ayant

¢éliminé, ayant satisfait leur haine et réalisé leur désir d’identification avec lui, les

¢élans de tendresse qu’ils avaient dii réprimer pour ce faire devaient nécessairement

se faire entendre. Cela prit la forme du repentir, faisant naitre un sentiment de

culpabilité qui coincide ici avec le repentir partagé. Le mort devint alors plus fort

que n’avait été le vivant ; toutes choses que nous voyons aujourd’hui encore dans

les destinées humaines!’®.

C’est peut-Etre justement parce que, dans L’Adolescent, le pere n’est pas encore mort,
quoiqu’il le soit toujours déja, dans une certaine mesure, que Dostoievski écrit, tout de
suite apres, Les Freres Karamazov afin de tuer a nouveau le pére, peut-étre une fois
pour toutes. S’il s’agit, dans L 'Adolescent, en effet, d’une fin bien moins tragique que
celle de Hamlet, d’'(Edipe ou des Freres Karamazov, Dostoievski parvient a donner
une nouvelle dimension a ce mythe phare de la littérature universelle qu’est le meurtre
du pere. Nous pourrions en déduire une tentative de compromis avec le souhait avéré
du meurtre du pere et la culpabilité ressentie devant ce veeu qui est exaucé en partie.
On pourrait réduire grossierement L ’Adolescent a cet étrange message : au lieu de s’en
remettre au hasard, il conviendrait davantage d’accompagner le peére dans sa
déchéance, jusqu’a son point de rupture et d’y prendre sa place. C’est ce qui se produit,
dans L’Adolescent, quand Arkadi nous informe d’une correspondance soutenue entre
lui et Katérina Nikolaevna qui est maintenant « une veuve des plus riches!”” ». Le fils

est donc parvenu a évincer le pere de I’équation et il a toute la place pour construire

176 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 266 & 268.
177 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 516.
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une éventuelle romance avec cette femme. Au final, les états de grande agitation,
d’urgence, de trémulation propre au narrateur sont totalement absents des derniéres

pages. Toute la situation s’est en quelque sorte réglée, ou régulée, par cette mort

symbolique



CONCLUSION

ATTENDRE QUE LA POUPEE SE BRISE

Au moment de conclure ce mémoire, il nous semble incontournable de revenir
a une étude que nous avons citée en début du mémoire : Dostoievski et le parricide :
du fantasme de ’amour du pere au fantasme du meurtre du pere, de I’auteure Annie
Miriel. Ce qui nous permettra de montrer en quoi la survivance du pére dans
L’Adolescent est la grande victoire du fils. Ce sera 1’occasion de nous enligner a
nouveau sur notre hypothese de départ, en situant 1’hystérie masculine au travers des
phrases et des voix polyphoniques qui font évenement. Si pour Annie Miriel, a la fin
du roman, le fils est « éclipsé€ » et que le pére « triomphe », pour nous, il semble que ce
soit tout le contraire. Car le fils reste, du début a la fin, sur les traces, ou sinon jamais
bien loin derriere les malheurs de son pere ; dans ’attente que la poupée se brise. Cette
différence de vue, quant aux lectures possibles de L 'Adolescent, nous semble dépendre
de la compréhension que nous avons de la fonction paternelle, et du drame symbolique
qu’elle induit. Un meurtre symbolique aux implications totalement différentes pour le
fils : le « crime » parfait qui ne contraint pas le fils a ’exil, a la folie ou au suicide a
I’instar de ces grands opus de la littérature que sont Hamlet, (Edipe roi et Les Freres
Karamazov. C’est pourquoi nous débuterons par un retour sur la lecture de Freud, a
propos des Freres Karamazov, en prenant pour point de départ le jeu comme moteur
de I’écriture ; et en cherchant, en définitive, a soulever ce qui fait la particularité de

L’Adolescent.
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Miriel souléve justement que : « pour Freud, jouer jusqu’a la perte absolue est
une maniére pour Dostoievski de lever I’inhibition de I’écriture!’® ». Il est
particuliérement intéressant d’établir un lien avec le narrateur dans L 'Adolescent. Le
narrateur écrit un récit autobiographique dans lequel il se met en scéne dans une maison
de jeu ou il finit par perdre toute dignité : « on m’avait tué¢!” ». Cette volonté profonde
de lever I’inhibition quant au travail de 1’écriture sera notre point de sortie par rapport
a I’é¢tude de Freud sur Dostoievski. Il va sans dire que le court texte de Freud est pour
le moins particulier, écrit un peu a reculons et sur une période de deux ans, Freud
digresse et conclut son texte en convoquant une nouvelle de son ami Stefan Zweig!'®’.
D’ou vient donc la résistance de Freud a écrire sur le roman phare de Dostoievski ? De
toutes les ceuvres citées par le pere de la psychanalyse, Hamlet ou (Edipe roi, Les
Freres Karamazov est pourtant la seule qui met littéralement en scéne le meurtre du
pére :

En 1967, dans la préface a un livre d’Ernest Jones, Hamlet et (Edipe, Jean

Starobinski a montré que si (Edipe roi était pour Freud la tragédie du dévoilement,

Hamlet était le drame du refoulement [...] Freud eut parfaitement conscience de

cette différence et a la tragédie antique et au drame shakespearien il ajouta en 1927

un troisiéme volet: Les Freres Karamazov. Selon lui, le roman de Fedor

Dostoievski (1821-1881) est le plus « freudien » des trois. Au lieu de montrer un

inconscient déguisé en destin ((Edipe) ou une inhibition coupable, il met en scéne,

sans masque, la pulsion meurtriére elle-méme, ¢’est-a-dire le caractére universel

du désir parricide : chacun des trois fréres, en effet, est habité par le désir de tuer

réellement le pére's!.

178 Annie Miriel, op. cit., p. 124.
179 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105.

180 « Freud a mis deux ans a I’écrire. Il consacre peu de lignes a Dostoievski écrivain et s’intéresse plutot
a sa pathologie (en particulier a son épilepsie). Puis, au beau milieu de son texte, il abandonne
Dostoievski pour s’occuper d’une nouvelle de Stefan Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d une femme.
Aux reproches de Théodor Reik d’avoir ainsi maltraité Dostoievski, Freud répond : " Vous avez raison
de supposer que je n’aime pas réellement Dostoievski en dépit de toute mon admiration pour son
intensité et sa supériorité. C’est parce que ma patience pour la nature pathologique est épuisée par mes
analyses. Je ne les tolére ni dans I’art, ni dans la vie. " ». (Annie Miriel, op. cit., p. 119.)

181 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., p. 758.
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Méme si certains considerent le roman de Dostoievski, comme étant le plus freudien
de trois « volets » littéraires, qui ont intéressé Freud, lui-méme garde ses distances avec
I’ceuvre de Dostoievski. C’est peut-&tre justement cette absence de masque, cette
« pulsion meurtriere » qui parait trop évidente pour nécessiter une analyse plus poussée.
N’y a-t-il pas, de la part de Freud, une certaine répugnance a I’égard du type méme
d’écriture de Dostoievski. Le médecin viennois s’en confie par ailleurs a Stefan Zweig

dans une correspondance :

Si je compare vos nouvelles avec les ceuvres de ’homme auquel nous devons
reconnaitre I’émotion la plus profonde causée par I’inconscient refoulé, la
différence est a votre avantage D[ostoievski] est un névrosé d’une grande
perversité, et I’on observe dans sa production une tentative €goiste pour relacher,
du moins par une satisfaction symbolique, la tension de ses pulsions ; cela faisant,
il profite de I’occasion pour effrayer le lecteur et le maltraiter. Votre type est celui
de I’observateur, de celui qui écoute et lutte de maniére bienveillante et avec
tendresse, afin d’avancer dans la compréhension de 1’inquiétante immensité. Vous
n’étes pas vous-méme violent'?.

Ce n’est donc pas anodin si, dans son texte sur les Freres Karamazov, Freud accorde
une importance manifeste au texte que lui a soumis Zweig. Jusqu’a un certain point,
Freud cherche a nous dire que cette « conscience de soi'®* », mais aussi cette sorte
d’intériorité dévoilée des pulsions, finalement, « cette haine passive et cette rage de

sous-sol'¥*

», qui caractérise les personnages dostoievskiens, cherchent a exhiber
I’effervescence des pulsions. Alors qu'une écriture « bienveillante », comme celle de
la nouvelle de Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d 'une femme, serait capable, grace
a une observation attentive des « vices », de découvrir un peu plus cette « inquiétante
immensité ». Pourtant, une écriture comme celle de Dostoievski nous éclaire et nous

éveille a cet univers des sous-sols de la pensée que I’on préfere ignorer. L’exhibition

des pulsions était sans doute un lieu réservé a la clinique, de I’avis de Freud. Quoi qu’il

182 Stefan Zweig et Sigmund Freud, op. cit., p. 50.
183 Terme bakhtinien souvenu utilisé pour décrire la psyché des personnages dostoievskien
184 Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105.
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en soit, ce qui nous semble plus que probable ¢’est que Freud ait cherché, en comparant

Zweig et Dostoievski, a établir un lien entre le jeu et I’angoisse du pére :

Quel fragment d’une vie d’enfance, depuis longtemps enseveli, obtient par
contrainte de se répéter dans la contrainte au jeu, cela se devine sans peine si [’on
s’¢étaye sur une nouvelle d’un écrivain contemporain [Stefan Zweig] [...] si la
manie du jeu, avec ses vains combats pour la déshabituation, et ses occasions
d’autopunition [...] nous ne serons pas étonnés qu’elle se soit taillé une si grande

place dans la vie de Dostoievski'®.

Il est intéressant de noter par rapport a cela que la répétition de certains €léments dans
I’écriture de L ’Adolescent est fréquente. Nous avons déja démontré dans notre étude
comment cette angoisse devant le pére pouvait étre comparable a I’angoisse hystérique
devant ’amour du pére. Dans L’Adolescent, cette angoisse est éprouvée a la fois
réellement et inconsciemment, tout comme Arkadi oscille entre ’amour et la rage qui
sous-tendent toujours, bien sir, le souhait de posséder pour soi un pere amoindri, dont
on doit prendre soin. Freud explique que du point de vue de la psychologie, il n’y a pas

vraiment de différence entre poser I’acte et le désirer :

Et voila qu’arrive dans la plaidoirie devant le tribunal la fameuse raillerie a
I’encontre de la psychologie qui serait une arme a double tranchant. Magnifique
camouflage, car il suffit de le retourner pour trouver le sens le plus profond de la
conception dostoievskienne. Ce n’est pas la psychologie qui mérite la raillerie,
mais la procédure d’instruction judiciaire. Peu importe a vrai dire qui a
effectivement exécuté I’acte, pour la psychologie il s’agit seulement de savoir qui
I’a voulu dans son intime sentiment, qui, lorsqu’il s’est produit, lui a fait bon
accueil, et c’est pourquoi, a 1’exception de la figure qui fait contraste, celle
d’Aliocha, tous les fréres sont également coupables, le jouisseur ml par ses
pulsions, le cynique sceptique et le criminel épileptique'®S.

Dans L’Adolescent, méme si Arkadi n’a rien a voir dans le dédoublement et
I’humiliation de son pere, le fait d’avoir envisagé que sa poupée fantastique puisse se

briser, est suffisant au niveau de la psychologie. Ainsi, il n’est pas lui-méme innocent

puisque la formule peut encore dissimuler le désir de voir la poupée se briser.

185 Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise a mort du pére », op. cit., p. 164-167.
136 Ibid., p. 162-163.
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Paradoxalement, comment ne pas relever une équivalence dans la posture du martyre,
au moment ou Arkadi se sacrifie pour I’honneur de son pére durant les années passées
au pensionnat, lorsqu’ Arkadi prend sur lui sa batardise devant tous les autres — évitant
du méme coup de mettre son pere au banc des accusés. Cette figure, sans doute plus
christique que strictement martyrologique, n’est pas étrangere a 1’hystérie masculine
— le sacrifice de soi pour le pére. Le narrateur, nous 1’avons démontré, manigance pour
faire tomber son pére, indirectement, et ainsi prendre sa place au c6té de Katérina
Nikolaevna. Nous pourrions dire que Katérina est le personnage cause de la folie du
pere. Elle aussi parvient a vaincre Versilov et a faire cesser ses avances, cet homme
pour qui elle n’avait que du mépris au regard de son passé scandaleux. Le narrateur
rejoint donc, en somme, cet impératif de I’hystérique de prendre la place du pére ou de
prendre la place de I’objet d’amour. Mais ’accession a ce lieu du pere est a double
tranchant. Nous I’avons expliqué, Arkadi veut sauver son pere, parce qu’il I’a, apres
tout, déja tué. Or, cette tentative a aussi pour but de se sauver soi-méme parce qu’ayant
pris sa place, la place d’un mort, I’adolescent se retrouve assailli par la culpabilité,
rongé par le secret — je rappelle que le narrateur détient un document inconnu de son
pére a ’endroit de la femme pour qui ils sont en rivalité. Prendre la place du pere revient

pour Freud a prendre la place d’un mort et il note a ce propos :

Tu as voulu tuer le pére pour étre toi-méme le pére. Eh bien ! tu es le pére, mais
le pére mort ; mécanisme habituel des symptomes hystériques. Et avec cela :
Maintenant c’est le pére qui te tue. Pour le moi, le symptdme de mort est
satisfaction en fantaisie du souhait masculin et en méme temps satisfaction
sadique. L’un et I’autre, moi et sur-moi, reprennent le réle du pére. — Au totale,
la relation entre la personne et 1’objet-pére s’est transformée, en maintenant son
contenu, en une relation entre moi et sur-moi, une nouvelle mise en scéne sur un
second théatre!®’.

Dés lors, méme si Miriel énonce que le fils s’efface en devenant le « simple témoin de

I’histoire!® », c¢’est simplement parce qu’une narration hystérique — entendons : la

187 Sigmund Freud, « Dostoievski et la mise a mort du pére », op. cit., p. 158-159.
188 Annie Miriel, op. cit., p. 127.
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logique hystérique de la narration — conduit le lecteur a admettre cette nouvelle mise
en sceéne. Celle du fils qui s’émeut et se démene sur le théatre des événements, pour
finalement endosser le role d’un étudiant universitaire. Miriel affirme que ce n’est qu’a
partir des Freres Karamazov que le fantasme du meurtre du peére se révéle
distinctement. Cependant, notre lecture attentive de L’Adolescent nous a permis de
décrire comment ce mouvement était aussi présent du fait de 1’ambiguité et de la
polyphonie des phrases ou I’expression d’un amour démesuré masque souvent, si ce
n’est pas toujours, ce désir du meurtre symbolique. Julia Kristeva explique que c’est

bien la polyphonie qui rend cela possible :

On pourrait dire ceci de tout écrivain, mais les romans de Dostoievski, a cause de
leur polyphonie (analysé par Bakhtine) sans centre de valeurs idéologiques ou
d’énonciation, sont I’un des exemples les plus frappants de cette fonction de
I’écriture qui est d’accomplir la résurrection du sujet, c’est-a-dire son accession
au lieu du Pére par I’intermédiaire du langage'®’.

Kristeva affirme ainsi que le concept textuel de la polyphonie — que nous associons a
I’expression improbable entre ’amour et le désir de mort — permet I’accession du sujet
au lieu du Pere (il faut entendre a sa place) et signe sa résurrection. En d’autres mots,
c’est a partir de ce lieu du savoir (sur le pére) que cette écriture peut rendre pleines ses
voix et ses consciences. Ainsi, cet avant-dernier grand roman de Dostoievski serait un
point pivot, voire un point de bascule, dans 1’expression de cette logique, en partie
paradoxale, mais constitutive du sujet. Alors que le peére tombe et se reléve diminué,
I’écriture, voire I’accession a ce lieu de la mort du pere n’aura lieu qu’avec Les Freres
Karamazov, qui signe a nouveau sa mise a mort et rejoue la comédie de la culpabilité.
Quoi qu’il en soit, I’essentiel de ce mémoire aura consisté a ne pas nous laisser piéger
par le chaos alambiqué des phrases de ces carnets adolescents, pour mettre en lumicre
le mouvement si incroyable et spontané de cette écriture que nous avons qualifié

d’hystérique. Oui, le récit dostoievskien souffre de réminiscence, le héros va

189 Julia Kristeva, « Nom de mort ou de vie », Retour d Lacan ?, Paris, Fayard, 1981, p. 180.
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d’éveénements passés, présents et futurs sans €gard aucun pour le lecteur qui tente de le
suivre. Le narrateur se remet en scéne, se répete, se met de [’avant et se terre dans le
sous-sol de sa pensée ou il fantasme des scénarios délirants de puissance, de
reconnaissance, de sauvetage et finalement de rédemption. Et I’écriture dans tout cela ?
Elle en est le miroir déformant, doublant les consciences autonomes des autres, qui
hantent ou contaminent cette é&criture polyphonique, tout en la réalisant. Si
L’Adolescent est certainement le roman le moins apprécié des ceuvres de Dostoievski,
c’est peut-&tre aussi parce qu’il est peu étudié et analysé. En effet, si de prime abord
une certaine complaisance envers le pére peut se lire dans les derniéres pages —
donnant également a la fin du récit cette étrange impression d’un retour a la normale
— et que nous semblons nous ¢loigner des auspices de la tragédie grecque,
contrairement a bien des ceuvres de Dostoievski, il n’en demeure pas moins que
I’échange épistolaire finale entre les deux protagonistes — le fils et son ancien maitre
d’école — sonnent faux. Etrangement, les derniers mots du roman sont ceux de cet
homme qui répond a la correspondance du narrateur, dans laquelle il lui faisait parvenir
ses manuscrits, les fameux carnets. 1l est donc tout a fait significatif que Dostoievski
ait décidé de lui laisser les derniers mots, comme s’il semblait mettre I’emphase sur ce
nouveau nom du pere, ce nouveau sujet d’identification pour l’adolescent. Les
dernieres phrases de ce maitre font un peu 1’¢loge des écrits de I’adolescent, dont le
héros est parvenu a traverser le désordre. Les derniers mots du narrateur nous

expliquent cette correspondance et pourquoi il a envoyé€ son manuscrit a cet homme :

Ce n’est pas tant que j’aie eu besoin d’un conseil, mais j’ai, tout simplement, senti
I’envie irrésistible d’entendre I’opinion de cet homme trés lointain — de cet
égoiste, méme, assez froid —, mais indiscutablement intelligent!®.

Comment ne pas entendre dans cet appel final de I’adolescent, encore une fois, un appel

d’amour envers un Pére, mais un pere qu’il s’agit de s’aliéner encore une fois. La

190 Fédor Dostoievski, L ’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 525.



80

logique interne a L ’Adolescent est limpide dans ces derniéres pages, alors que nous
saisissons I’ampleur du drame qui consiste toujours dans la recherche irrésistible d’un
Pére a la hauteur. L’écriture reconduit constamment cette idée, comme dans un
mouvement tourné vers le futur, et les brusques soubresauts douloureux du passé, mais
qui irrémédiablement se tourne vers I’espoir d’un avenir meilleur, vers ce « pére
futur'®! » toujours inatteignable. Le drame est que cette quéte, se meut en enquéte, car
plus le narrateur s’approche du pére et plus le désir d’en découvrir les failles et de les
mettre a jour est forte. La derniére phrase du roman le prouve en établissant directement

un lien entre ces carnets et une enquéte :

C’est alors que des Carnets comme les votres pourront servir, et ils donneront des
matériaux — pourvu qu’ils soient sinceres —, malgré tout leur chaos, et tout le
hasard qui les porte... Survivront au moins un certain nombre de traits justes, qui
laisseront deviner, grace a eux, ce qui pouvait se cacher dans I’dme de tel

adolescent de cette époque trouble — enquéte pas tout a fait insignifiante, puisque

c’est sur les adolescents que se batissent les générations'®?. ..

L’adolescent tient en effet ses carnets comme un détective se saisit d’un calepin, notant
les témoignages sur une scéne de crime. Ce crime, il en est pourtant 1’auteur, puisqu’il
I’aura désiré, I’espace d’un instant, en attendant de voir une « poupée fantastique » se
briser, tandis que ’enquéte porte en elle les stigmates d’un sentiment de culpabilité

indétachable de ce scénario de mort.

91 Fédor Dostoievski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 42.
192 Fédor Dostoievski, L 'Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 534-535.
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