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RÉSUMÉ 

 

 

L’Adolescent de Dostoïevski est une œuvre polyphonique, suivant l’idée bien connue 
de Mikhaïl Bakhtine (1929). Le narrateur adolescent se voit châtié, méprisé et trahi, 
non seulement par son entourage, mais par des pensées qui l’assaillent ; des phrases, 
des dialogues réitérés, des scènes rejouées comme autant de voix dans la conscience. 
Certains mots sont persistants et traversent l’œuvre de telle façon que leurs 
énonciations répétées rythment le récit. Dans un premier temps, ce mémoire défend 
l’hypothèse que la polyphonie, dans sa dimension verbale et énonciative, trouve un 
équivalent dans la représentation d’un corps pantomimique et hystérique. Nous verrons 
que c’est aussi la corporéité des personnages qui est nouée à une énonciation 
polyphonique. Comme si le roman prenait forme à la manière d’une écriture du corps 
hystérique — dans son geste et sa pantomime — mais aussi sur le plan d’une 
énonciation plurielle et divisée. Par ailleurs, dans un second temps, ce mémoire entend 
rappeler que le drame de l’hystérique est intimement lié aux drames du père, comme la 
psychanalyse nous l’apprend, et que les symptômes hystériques renvoient le plus 
souvent à la fonction paternelle, soit dans l’appréhension d’une faute secrète, soit dans 
l’appréhension d’une perversion du père. En revenant à l’étude de Sigmund Freud sur 
Dostoïevski et la mise à mort du père (1928), l’enjeu du mémoire consiste à montrer 
de quelle manière L’Adolescent s’inscrit symboliquement à la suite du mythe freudien, 
soit le mythe de la mise à mort du père, à l’image des œuvres phares de la littérature 
universelle telle que Les Frères Karamazov, Hamlet et Œdipe roi. Nous verrons que le 
concept lacanien des Noms-du-Père permet d’interroger plus particulièrement la 
fonction du père dans le roman de Dostoïevski ; quand le roman met en scène une 
rivalité amoureuse père-fils et que le drame du fils est aussi celui du nom dont on hérite. 
Enfin, nous verrons que l’expression d’un amour démesuré à l’endroit du père masque 
le désir du narrateur de voir le père déchoir de sa fonction : meurtre symbolique, en 
somme, qui se présente comme une forme atténuée du meurtre du père.  

Mots clés : hystérie masculine, roman polyphonique, polyphonie, pantomime, nom-du-
père



 
 

 

INTRODUCTION 

À PROPOS DE DEUX LECTURES DE DOSTOIEVSKI 

  Lire une œuvre de Fédor Dostoïevski à travers le prisme riche et dense de la 

théorie psychanalytique n’est pas nouveau. Dès 1928, Freud a d’ailleurs cherché à dire 

ce qui fait l’unanimité chez les lecteurs — le génie littéraire de l’écrivain russe. 

L’exercice de Freud se dessine autour des Frères Karamazov et apparaît comme le 

point de départ de notre pensée et de notre hypothèse de recherche qui propose une 

variation paradigmatique sur la mise à mort du père. Freud a cherché à comprendre 

l’immense qualité littéraire de l’auteur russe, tout en n’épargnant rien de ce que 

l’histoire passe habituellement sous silence, c’est-à-dire, en attribuant à la condition 

psychopathologique de l’auteur la même importance qu’à ses qualités littéraires 

manifestes. Dans cet article célèbre, Freud s’intéresse à la complexité de la personnalité 

de Dostoïevski qu’il divise en plusieurs instances : l’écrivain, le névrosé, le moraliste 

et le pécheur1. Loin de s’attarder au caractère factuel de quelconques éléments 

biographiques, Freud cherche à montrer comment l’œuvre de Dostoïevski peut être lue 

à l’intérieur du cadre clinique de l’hystérie. Dans Les Frères Karamazov, Freud accorde 

une importance majeure au fait que l’auteur du parricide n’est pas le « héros », mais le 

frère, qui est dans la même relation filiale que le héros, et auquel le héros s’identifie. 

C’est ce qui distingue, selon Freud, Les Frères Karamazov, d’Œdipe roi et d’Hamlet. 

En effet, Freud essaie bel et bien de situer le roman de Dostoïevski par rapport aux 

œuvres de Sophocle et Shakespeare en montrant comment Les Frères Karamazov 

 
1 Cf. Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père » [1928], Freud et la création littéraire, 
trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet et E. Carstenjeu, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Quadrige », 2010, p. 149-167.  
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permet une nouvelle approche du mythe du meurtre du père. C’est aussi en cela que 

l’œuvre de Dostoïevski s’inscrit dans le sillage du mythe de Totem et Tabou ; quand la 

culpabilité relève d’une identification à la culpabilité du « frère » ou des « frères »2.  

 

  Sur le plan de la personnalité morale de Dostoïevski, Freud n’est pas loin de 

situer l’écrivain russe du côté des criminels, tout en proposant une distinction 

importante. À l’opposé de ces hommes de peu de moral qui exercent leur violence sur 

les autres, Dostoïevski dirige plutôt cette pulsion vers lui-même tout en éprouvant un 

fort sentiment de culpabilité, ce qui fait dire à Freud que ce processus interne  

« s’exprime ainsi comme masochisme3 ». Une des personnalités de l’auteur russe est 

également, pour Freud, celle qui s’apparente à la personnalité du sadique, ce qu’il 

nomme la « prédisposition pulsionnelle perverse4 » chez Dostoïevski. Freud cherche à 

démontrer comment cette alternance entre ces deux personnalités peut induire un état 

propice à la création littéraire chez l’auteur5. Sur un autre plan, la manie du jeu chez 

 
2 Dans Totem et Tabou, Freud relève que l’identification se fait à l’égard du mort (le père) et non pas du 
meurtrier (le fils) comme dans Les Frères Karamazov : « Ils [les fils, les frères] haïssaient le père qui 
faisait obstacle à leur besoin de pouvoir et à leurs revendications sexuelles, mais ils l’aimaient et 
l’admiraient aussi. L’ayant éliminé, ayant satisfait leur haine et réalisé leur désir d’identification avec 
lui, les élans de tendresse qu’ils avaient dû réprimer pour ce faire devaient nécessairement se fait 
entendre. Cela prit la forme du repentir, faisant naître un sentiment de culpabilité qui coïncide ici avec 
le repentir partagé. » (Sigmund Freud, Totem et Tabou, trad. Dominique Tassel, Paris, coll. « Points », 
2010 [1912-1913], p. 267-268.) 
3 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 151. 
4 Idem 
5 Il serait mal avisé d’analyser l’œuvre de Dostoïevski en fonction de la biographie de l’auteur. Ce serait, 
pour reprendre l’expression bakhtinienne, « monologiser » l’œuvre, faire fi des consciences multiples 
que les romans cherchent à faire parler. Si Freud se concentre sur la vie de l’auteur, sur les éléments que 
biographes et historiens ont réunis — correspondances, confessions, mémoires — c’est principalement 
afin d’en faire ressortir les éléments qui ont servis à l’édifice des pensées riches et foisonnantes 
caractéristiques de l’œuvre de l’auteur. En très grand lecteur qu’était Freud, ce qu’il recherchait ce n’était 
pas a priori les raisons d’une écriture particulière, mais avant tout l’effet des « créations littéraires » et 
autre manifestation artistique sur le lecteur ou le spectateur : « Les œuvres d’art n’en exercent pas moins 
sur moi un effet puissant, en particulier les créations littéraires et les sculptures, plus rarement les 
peintures. J’ai été ainsi amené, en chacune des occasions qui se sont présentées, à m’attarder longuement 
devant elles, et je voulais les appréhender à ma manière, c’est-à-dire me rendre compte de ce par quoi 
elles font effet. Dans les cas où je ne le peux pas, par exemple pour la musique, je suis presque inapte à 
la jouissance. Une disposition rationaliste, ou peut-être analytique, regimbe alors en moi, refusant que 
je puisse être pris sans en même temps savoir pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi […] Que l’on 
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Dostoïevski est un des exemples qui permet de concevoir comment fonctionne cette 

sorte de va-et-vient entre masochisme, sadisme et sentiment de culpabilité. Freud 

signale que, selon ses propres dires, Dostoïevski n’était pas le moins du monde cupide, 

mais ce qui importait, au-delà du besoin normal d’argent, c’était « le jeu pour le jeu6 ». 

Freud voit dans cette manie une contrainte de répétition issue des évènements de 

l’enfance de l’auteur ; ceux liés à la mort du père. Comme il le confiait lui-même à 

Stefan Zweig : 

Pour ne donner qu’un exemple, le fait que Les Frères Karamazov traitent 
justement du problème le plus personnel pour Dostoïevski, le meurtre du père, et 
prennent pour base le principe psychanalytique de l’équivalence de l’acte et de 
l’intention inconsciente. De même, la singularité de sa représentation de l’amour 
psychique, qui est soit rut instinctif, soit compassion sublimée, l’impossibilité 
pour ses héros de décider s’ils aiment ou s’ils haïssent, qui ils aiment, quand ils 
aiment, etc., tout cela montre sur quel terrain si particulier sa psychologie s’est 
développée7.  

C’est de cette manière que Freud a lu l’histoire des Frères Karamazov : même si 

un seul des trois frères a posé le geste criminel, tous sont coupables d’avoir souhaité la 

mort du père : « le criminel est pour lui presque comme un rédempteur qui a pris sur 

lui la coulpe que, sans cela, les autres auraient dû porter8 ». Nous savons que le père de 

Dostoïevski était un homme tyrannique et qu’il fut tué par ses vassaux en face du jeune 

Fédor. Pour Freud, cette culpabilité totalement envahissante viendrait de cet évènement 

pour se reporter ensuite sur la manie du jeu. En effet, si la manie du jeu est souvent 

décrite dans plusieurs des romans de Dostoïevski, notamment dans Le joueur, c’est 

qu’elle excède justement la thématique du jeu. Le jeu représente le drame d’une 

 
songe à présent à Hamlet, ce chef-d’œuvre de Shakespeare plus de trois fois centenaire. Ayant suivi le 
cours des publications psychanalytiques, je me range à l’affirmation que c’est la psychanalyse qui a 
résolu la première l’énigme de l’effet produit par cette tragédie en rapportant sa matière au terme œdipien 
» (Sigmund Freud, « Le Moïse de Michel-Ange » [1914], L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 87 - 89.) 
6 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 164. 
7 Stefan Zweig et Sigmund Freud, Correspondance, trad. D. Plassard et G. Hauer, Paris, Rivage, 1991 
[1987], p. 27. 
8 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 163. 
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culpabilité libérée par l’action de tout perdre, et qui équivaut, dans l’optique de Freud, 

à une manière de s’autopunir :   

Quand son sentiment de culpabilité était satisfait par les punitions qu’il s’était 
infligées à lui-même, son inhibition au travail se relâchait, il s’autorisait alors à 
faire quelques pas sur la voie du succès9. 

 En analysant Les Frères Karamazov, en se basant sur cette histoire familiale et 

sur les fameuses crises d’épilepsie de Dostoïevski, Freud estime que l’écrivain souffre, 

entre autres, d’une névrose « hystéro-épilepsie […] hystérique grave10 »11. Pour Freud, 

les crises d’épilepsie, où le corps se convulse et s’agite de façon spectaculaire, sont 

donc à considérer, dans certains cas, comme un symptôme hystérique imitant 

l’épilepsie, tout comme en fait foi le personnage de Smerdiakov (le meurtrier) dans Les 

Frères Karamazov12. Ce n’est pas pour rien, explique Freud, si Dostoïevski a choisi 

pour meurtrier un personnage épileptique :  

Dostoïevski a attribué sa propre maladie, la prétendue épilepsie, comme s’il 
voulait avouer : l’épileptique, le névrosé en moi, est un meurtrier du père13.  

Freud montre, en outre, comment le mouvement sadomasochiste du criminel et 

de la victime, trouve son énonciation dans l’œuvre elle-même, autour de ce sentiment 

incommensurable de culpabilité, reflétée par la figure du Père. C’est d’ailleurs sur ce 

 
9 Ibid., p. 164. 
10 Ibid., p. 152. 

  11 À propos de la névrose et de l’hystérie voir aussi les articles et ouvrages suivants : Georges Didi-
Huberman, L’invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière, 
Paris, Macula, coll. « Scènes », 2014 [1982] ; Roland Gori, « L’hystérie : état limite entre l’impensable 
et sa représentation », L’interdit de la représentation : colloque de Montpellier 1981, Paris, Seuil, 1984, 
p. 155-174 ; Lucien Israël, La jouissance de l’hystérique, Paris, Arcanes, coll. « Points », 1999 [1996] ; 
Sigmund Freud, « Une névrose diabolique au XVIIe siècle » [1923], L’inquiétante étrangeté et autres 
essais, trad. B. Féron, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 265-315 ; Sigmund Freud, Cinq 
psychanalyses, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 1954. 
 12 Soulignons tout de suite que le personnage de Pavel Smerdiakov dans Les Frères Karamazov présente 
des similarités avec celui d’Arkadi Dolgorouki dans L’Adolescent : il est de naissance illégitime et il est 
perçu par ses frères comme un laquais. 
13 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 163. 
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point que Freud fait se rejoindre hystérie et œuvre littéraire (nous emploierons le terme 

d’hystérie dans le sens que lui donne Freud dans Totem et Tabou). En effet, Freud avait 

déjà comparé l’hystérie et la création artistique lorsqu’il affirmait : « L’hystérie est 

l’image déformée d’une création de l’art14 ». Or, si Freud reconnaissait une étrange 

équivalence entre la création de l’art et la formation hystérique de la névrose, fût-elle 

une image déformée, il devait aussi lire Dostoïevski en fonction d’un étoilement 

complexe entre l’œuvre de Dostoïevski et l’épilepsie, la névrose et le désir de meurtre 

du père15.   

 

  Il n’y a pas de meurtre du père dans L’Adolescent, mais notre hypothèse est que 

ce roman, paru en trois volumes en 1876, soit peu de temps avant que ne commence la 

parution en feuilleton des Frères Karamazov, en 1879, trouve aussi bien sa place aux 

côtés d’Œdipe roi et de Hamlet, selon une même partition logique entourant le meurtre, 

sinon la mise à mort du père, sa déréliction. Dans cette œuvre la fonction symbolique 

du Père est littéralement réduite à un pâle reflet d’elle-même. L’auteur Annie Miriel, 

explique que L’Adolescent est le premier roman de Dostoïevski dont l’adjuvant est le 

père du héros. Il y aurait donc une sorte de gradation entre L’Adolescent et Les Frères 

Karamazov — de la rivalité, clairement affichée dans L’Adolescent, au meurtre du père 

dans Les Frères Karamazov :   

Il s’est passé la même chose pour le roman suivant, L’Adolescent. Au départ, ce 
devait être une partie du projet de La vie d’un grand pêcheur[sic], où Dostoïevski 
voulait montrer l’éducation du héros, ses errements spirituels entre foi et athéisme. 
Mais l’accent s’est déplacé sur le père, Versilov. C’est la première fois dans 
l’œuvre de Dostoïevski que le personnage du rival est le père. Pris entre attirance 
et répulsion pour son père (père biologique qui l’a abandonné et non père légal), 

 
14 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 156. 

  15 À propos de Dostoïevski et le parricide voir aussi les articles suivants : J.M. Delcour,                                     
« Dostoïevski et le parricide », Dostoïevski, Paris, Cahiers de l’Herne, no 24, 1973, p. 270-275 ; Vladimir 
Marinov, « La scène originaire, carrefour entre impulsions matricides et impulsions parricides », Figures 
du crime chez Dostoïevski, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Voix nouvelles en 
psychanalyse », 1990, p. 17-36. 
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le fils devient amoureux de la même femme que lui, la générale Akhmavova 
[Katérina Nikolaevna]. Mais dans le roman, peu à peu, le fils est éclipsé. Il devient 
simple témoin de l’histoire. C’est le personnage du père qui triomphe. Il faudra 
attendre le roman suivant, le dernier, Les frères Karamazov (1881), pour que le 
fils, Dimitri, qui lui aussi aime la même femme (Grouchenka) que son père, 
l’affronte vraiment. On rejoint alors le fantasme du meurtre du père16.  

Ce mémoire proposera néanmoins de nuancer la conclusion un peu rapide d’Annie 

Miriel, à savoir que le père triomphe. Nous essaierons plutôt de démontrer le contraire. 

En effet, ce mémoire vise à faire ressortir comment l’amour déchiré pour le père dans 

L’Adolescent peut être vu comme une autre mise en scène, un autre masque hystérique, 

de ce désir de faire déchoir le géniteur de sa fonction paternelle. Le mythe du meurtre 

du père n’est donc pas tout à fait à la même place que dans Les Frères Karamazov ; il 

n’a pas tout à fait la même portée ni la même envergure. Le père ne meurt pas, mais il 

est réduit au silence, obligé de mendier pénitence auprès des siens, comme un enfant 

pris en faute, ce qui permet au fils d’advenir. Nous pouvons donc voir une autre version 

du mythe du meurtre du père sur le plan symbolique, mais également une autre version 

du sentiment de culpabilité qui caractérise habituellement la conscience du fils 

meurtrier ; divisé entre la culpabilité de l’acte fantasmatiquement accompli et le désir 

persistant et hostile au père qui consiste à vouloir prendre sa place : 

Avec le même acte qui offre au père la plus grande expiation possible, le fils atteint 
aussi le but de ses désirs hostiles au père. Il devient lui-même dieu aux côtés, ou, 
à proprement parler, à la place du père17.  

C’est aussi à propos de la place du père, dans L’Adolescent, que notre mémoire suggère 

de montrer comment une stratégie discursive se met en place au niveau même de 

l’écriture du roman, sur le plan strict de la phraséologie si caractéristique du roman de 

Dostoïevski. En effet, si pour Freud les évènements traumatiques dans l’enfance de 

 
16 Annie Miriel, « Dostoïevski et le parricide : du fantasme de l’amour du père a fantasme du meurtre du 
père », L’en-je lacanien 2007/2, no 9, p. 127. 
17 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 285. 
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Dostoïevski sont les signes manifestes de son hystérie18 et la source de son conflit 

intérieur autour duquel s’est construit le « génie littéraire » de Dostoïevski, pour 

Bakhtine, l’écriture de l’évènement est à considérer comme une écriture polyphonique. 

S’il faut entendre par « évènement » une dimension rocambolesque, voire 

carnavalesque, où s’échange une multitude d’idées qui ne sont pas guidées par un 

narrateur, mais dans lesquelles le héros a lui aussi un discours, l’écriture de 

l’évènement, au sens de Bakhtine, implique également une dimension plurielle. En ce 

sens, la polyphonie est tout autant présente dans les évènements de l’histoire, du récit, 

mais aussi dans ceux de la pensée ou de la conscience, dans les évènements des 

énoncés, des paroles entendues ou prononcées19. Dans son étude sur la poétique de 

Dostoïevski, Bakhtine parle de la « pluralité des consciences équipollentes et de leur 

univers, qui, sans fusionner, se combinent dans l’unité d’un évènement donné20 ». Pour 

le théoricien, le roman polyphonique est une création de Dostoïevski ; parce que le 

roman dostoïevskien est libéré de la seule voix de l’auteur, il s’éclate, ou chante, avec 

une pluralité de voix et de points de vue. Toujours selon Bakhtine, il s’oppose en cela 

au roman européen où, selon lui, les personnages, héros ou narrateurs servent la plupart 

du temps à reconduire une certaine idée, souvent philosophique, propre à l’auteur. En 

opposition donc au roman polyphonique se trouve le roman « monologique 

(homophonique)21 ». Plus tard, Julia Kristeva a montré comment la structure 

 
18 Dans une correspondance avec Stefan Zweig, Freud perçoit que l’œuvre de Dostoïevski tire sa force 
de l’hystérie de l’auteur, en tant qu’elle suppose le drame d’un déchirement de la vie psychique : « 
L’hystérie tire son origine de la constitution psychique elle-même, elle est une expression de la même 
force originelle archaïque qui se développe dans l’activité de l’artiste génial. Mais elle est aussi le 
symptôme d’un conflit particulièrement puissant et non résolu, qui fait rage entre ces dispositions 
originelles et qui, par la suite, déchire la vie psychique en deux camps. Je crois que tout le Dostoïevski 
aurait pu être construit sur son hystérie », (Stefan Zweig et Sigmund Freud, op. cit., p. 25.) 
 19 À noter que le narrateur, dans la préface de ses carnets, nous informe de son souhait de ne nous confier 
que les « évènements » de son histoire. (Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. I, Arle, Acte Sud, coll. 
« Babel », 1998 [1876], p. 15.)  
20 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, trad. I. Kolitcheff, Paris, Seuil, coll.  
« Pierre vives », 1970 [1963], p. 33. 
21  Ibid., p. 34. 
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polyphonique s’enracine déjà au plus près du sujet de la parole ; comme si la 

polyphonie était antérieure au discours organisé :    

En deçà de l’écran du discours représentatif, il n’y a plus d’opacité à inventorier : 
pas de sens approuvé par un sujet déjà-là à structurer. Le discours n’est pas encore, 
le sujet est en train de s’engendrer au cours de l’écriture / lecture22.  

Or, l’idée d’un auto-engendrement du sujet, dans le temps de l’énonciation, n’est pas 

loin de ce que Bakhtine décrivait quant à la structure du récit dostoïevskien, sur le plan 

de l’ambivalence des discours et des personnages qui se créent à l’intérieur de ces 

récits, et où les évènements carnavalesques foisonnent. La référence au carnaval est 

plusieurs fois employée par Bakhtine pour y décrire les personnages principaux 

dostoïevskiens :  

La figure centrale de l’homme ridicule laisse nettement entrevoir l’image 
ambivalente, comico-sérieuse du sage stupide et du bouffon tragique de la 
littérature carnavalisée. Mais cette ambivalence, quoique plus estompée, est 
propre à tous les héros de Dostoïevski. […] Dostoïevski en tant qu’auteur ne 
pouvait pas imaginer de valeur humaine à tonalité unique23.  

Nous trouvons dans cette analyse des personnages — donc à tonalité multiple, par 

opposition aux personnages à tonalité unique — quelque chose qui s’avère 

particulièrement révélateur à propos de L’Adolescent. Certains personnages, si ce n’est 

la majorité, présentent, au-delà d’une simple personnalité riche, une ambivalence tout 

à fait déconcertante pour le narrateur qui se donne un peu la mission de mettre à jour, 

de prouver, l’innocence, voire l’humanité, de ceux-ci. Cela ne fait d’ailleurs 

qu’aggraver le sentiment d’une unité perdue, fracturée, et lisible à même la forme du 

dialogisme telle qu’elle se donne dans L’Adolescent. En effet, Bakhtine affirme que 

l’évènement s’énonce sous la forme du dialogisme, qui est partie prenante de l’écriture 

dostoïevskienne, en opposition au modèle monologique : « Aucun élément de l’œuvre 

 
22 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », préface à Mikhaïl Bakhtine La poétique de Dostoïevski, op. 
cit., p. 21. 
23 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 202. 



9 
 

n’est conçu dans l’optique d’une tierce personne neutre24 ». Ainsi, lors de moments 

fortement tendus opposant des personnages les uns aux autres, il n’y a pas de voix qui 

s’élève pour ramener une sorte d’unité à cet ensemble discordant, car cette dissonance 

et cette impasse forment toujours déjà une unité qui n’est autre que le roman en lui-

même contenant toutes ces divisions de consciences qui se valent entres elles, en terme 

d’importance, tout en étant foncièrement indépendantes les unes aux autres25 : « Dans 

L’Adolescent ce principe d’unité s’accorde parfaitement avec la représentation 

symbolique : l’amour-haine de Versilov pour Akhmakova26 ». Toutefois, aucun de ces 

personnages n’éprouve vraiment l’amour-haine (de la haine à l’amour et vice versa) — 

l’amour est du côté de Versilov et la haine propre à Katérina Nikolaevna. Ainsi, c’est 

l’unité du couple amour-haine qui représente, par exemple, l’unité entre ces 

consciences équipollentes. Nous dénombrons plusieurs duos de ce type dans 

L’Adolescent qui ne renvoient pas toujours à des oppositions affectives, mais 

correspondent à des oppositions morales ou des types de caractères: le martyrisé et la 

brute, le laquais et le maître, l’aristocrate et le prolétaire, l’amoureux et l’indifférent, 

l’escroc et le naïf, l’adolescent et l’adulte, l’amour interdit et l’amour de raison, le 

criminel et la victime, etc. Ces diptyques, lorsqu’ils sont ouverts, placés côte à côte, 

transcendent la dualité qui les sépare. Or, si pour Bakhtine « l’unité qui transcende le 

mot, la voix, l’accent, dans le roman polyphonique, reste encore dans l’obscurité27 », il 

nous apparaît clair que ces diptyques n’ont pour unique et même face l’expression 

d’une ambivalence fondamentale qui reste à situer quelque part entre le mythe du 

 
24 Ibid., p. 48. 
25 Le roman de Dostoïevski […] est construit […] comme l’unité d’interactions de consciences multiples 
dont aucune n’est devenue complètement objet pour l’autre. Cette interaction n’offre pas de prise à 
l’observateur extérieur pour une objectivisation de tout l’évènement selon le modèle monologique 
habituel […] et l’oblige de ce fait à y participer. Non seulement le roman dostoïevskien n’accepte, en 
dehors de la distribution dialogique, aucune troisième conscience englobant monologiquement tout 
l’ensemble, mais il est, au contraire, entièrement structuré de façon à laisser l’opposition dialogique sans 
solution ». (Idem) 
26 Ibid., p. 52. 
27 Ibid., p. 81. 
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meurtre du père, l’hystérie freudienne et la polyphonie bakhtinienne28.   

 

  Dans L’Adolescent, le narrateur est tiraillé entre situations burlesques, prise de 

tête, scandale, délire. Dans ce théâtre de l’adolescence, une honte sans nom se dessine 

comme fil conducteur. Il y a effectivement dans L’Adolescent une volonté de se faire 

s’entrechoquer et se superposer plusieurs évènements ; ce que soulève également 

Bakhtine en affirmant que : « la volonté artistique de la polyphonie est la volonté 

d’union entre plusieurs volontés, la volonté d’évènement29 ». Autrement dit, pour le 

théoricien russe, le dessein littéraire de Dostoïevski est d’unifier dans le récit une 

multitude de voix autonomes (ou une multitude de consciences) pour les faire coïncider 

dans un étoilement de situations, d’évènements, de tableaux — un espace dans lequel 

le récit met en scène un drame d’ensemble où différents personnages principaux 

interagissent. Ainsi, on peut lire L’Adolescent à travers une succession de différents 

lieux revisités par le narrateur ; du pensionnat à Moscou, à l’appartement du père à 

Saint-Pétersbourg, à la chambre du vieux prince, à la maison aux enchères, à la maison 

de jeu, etc. Or, l’ensemble se prête à la répétition des récits. Nonobstant la répétition et 

la superposition d’évènements, quelque chose se déplace dans le discours, que ce soit 

dans celui du narrateur ou des tiers. Bakhtine attribue à ce style littéraire le concept de 

« volonté d’évènement », avons-nous dit. Nous lui préférons celui de scènes 

signifiantes, plus près de cette stratégie métonymique dans laquelle on peut lire le 

déplacement du signifiant dans le temps de la lecture30.   

 
28 À propos de la polyphonie chez Dostoïevski, voir aussi les articles suivants : Vladimir Marinov, « Le 
statut épistémologique du personnage dostoïevskien », Figures du crime chez Dostoïevski, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Voix nouvelles en psychanalyse », 1990, p. 392-417 ; Justyna Gambert, 
« La confession du Je occidental : Notes d’un souterrain de F.M. Dostoïevski et La chute d’A. 
Camus », Revue de littérature comparée, vol.  341, no 1, 2012, p. 25-49 ; Roberto Gac, « Bakhtine, 
Proust et la polyphonie romanesque chez Dostoïevski », Sens public, 2019, en ligne, 
<https://doi.org/10.7202/1067472ar>, consulté le 4 septembre 2020 ; Lyudmila Parts, « Polyphonic Plot 
Structure in Dostoevsky’s "The Eternal Husband" », The slavic and East European Journal, n° 4, vol. 
50, 2006, p. 607-620. 
29 Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 53. 
30 À ce sujet, il est intéressant de noter que le processus mnémonique avéré par le narrateur dès le début 
du récit sera partagé également par le lecteur. En effet, le narrateur prétend retranscrire de mémoire le 

https://doi.org/10.7202/1067472ar
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  Dans le cadre de ce mémoire, l’étude de Bakhtine sur la poétique de Dostoïevski 

sert, entre autres, à souligner le sens et la fonction profonde de la polyphonie dans 

l’écriture dostoïevskienne, mais surtout à soutenir l’idée d’un principe dialogique qui 

se doit d’être entendu31. Outre la métaphore musicale, nous pouvons passer 

complètement à côté de cette particularité littéraire en lisant l’œuvre comme s’il 

s’agissait de la superposition de monologues, prévient Bakhtine :  

Il faut maintenant renoncer aux habitudes monologiques pour pénétrer dans la 
nouvelle sphère artistique découverte par Dostoïevski, et apprendre à ne pas 
s’égarer dans la complexité du modèle artistique du monde qu’il a créé32. 

Le théoricien russe exprime ici comment cette écriture de sujets profondément divisés 

n’aurait pu se matérialiser dans aucun autre type d’écriture :   

La conscience humaine et le domaine dans lequel elle se manifeste 
dialogiquement sont inaccessibles au regard artistique monologique. C’est dans 
les romans de Dostoïevski que, pour la première fois, ils purent faire l’objet d’une 
véritable représentation artistique33.  

 
récit de son adolescence. Or, Dostoïevski plonge le lecteur dans un récit très dense et qui matériellement 
ne peut être lu en un après-midi. Le lecteur utilise constamment ses souvenirs des scènes passées pour 
tenter de les mettre en perspective dans le présent de sa lecture. Et cette mémoire devient la seule carte 
de navigation disponible, car dans le roman, il n’y a pratiquement pas de repère temporel. Le traducteur 
de L’Adolescent, André Markowicz, émet un commentaire tout à fait éclairant par rapport à cette 
temporalité particulière : « De tous les textes de Dostoïevski que j’ai traduits jusqu’à présent, 
L’Adolescent m’a, sans conteste, paru le plus difficile, et, pour tout dire, le plus impossible. Et impossible 
d’abord par la forme. Il s’agit d’une confession écrite à la première personne. Mais sur mille pages. Un 
jeune homme veut à tout prix éviter la littérature, les joliesses du style, considère que rien n’est pire que 
l’élégance des formes, et, à chaque instant, il retombe dedans. Le russe n’a qu’un seul temps du passé, 
il ne connaît pas la différence entre passé composé (temps du récit parlé) et passé simple (temps du récit 
écrit) […] Plus je travaillais, plus je me disais que c’était faux, parce que, si la fiction littéraire s’installait, 
ce qui disparaissait, c’était l’immédiateté de la phrase, sa force de partialité qui fait qu’en russe on doit 
lire les mille pages de ce roman plutôt à haute voix qu’avec les yeux, et qu’on passe alors dans une 
dimension différente (une dimension poétique), une sorte d’épreuve de force, humoristique et cruelle, 
qui vous transforme »  (André Markowicz, « Note du traducteur » dans L’Adolescent, vol. 1, op. cit., 
p. 7-8.) 
31 À propos de Bakhtine, voir aussi les articles et ouvrages suivants : Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, 
le principe dialogique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1981 ; Claude Frioux, « Bakhtine devant ou 
derrière nous », Littérature, n° 1, 1971, p. 108-115 ; Augusto Ponzio, « Altérité et écriture d’après 
Bakhtine », Littérature, n° 57, 1985, p. 119-128. 
32 Ibid., p. 347. 
33 Ibid., p. 346. 
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C’est en partie pourquoi l’analyse freudienne de Dostoïevski est également tout à fait 

pertinente. L’essentiel de la lecture de Freud permet de mettre en lumière une division 

névrotique et hystérique comme s’il s’agissait là de la matière brute du roman, lisible 

à même une écriture de la conscience tourmentée. Il ne s’agit donc pas tant de suivre 

le mouvement d’une psychopathologie de l’écrivain que d’être sensible à la division 

du sujet qui est lisible à même l’écriture du roman, entre polyphonie hystérique et 

polyphonie littéraire. L’évènement traumatique et l’avènement hystérique se répondent 

toujours déjà dans ce récit polyphonique qui met en scène une alternance, un refrain 

enragé, adolescent, que l’on dirait tourné tout contre le père. Entendons tout près de 

lui, mais aussi contre lui.



 
 

 

CHAPITRE I 

POLYPHONIE ET CORPS HYSTÉRIQUE 

Un père – ce n’était encore rien, et je n’aimais pas les tendresses, mais cet homme 
ne voulait même pas me connaître, il m’avait abaissé, alors que, moi, j’avais rêvé 
de lui pendant tellement d’années, à corps perdu (si seulement c’est là une chose 
qu’on peut dire pour un rêve). Le moindre de mes rêves, depuis mon enfance, était 
marqué par lui : errait autour de lui, se ramenait à lui en fin de compte34.  

Le rejet, l’amour, et le rêve du père sont au cœur de L’Adolescent35. Arkadi 

interprète son établissement au pensionnat comme un rejet. Pendant ce long séjour, le 

rêve du père, pareil à l’homme qu’il a entrevu une seule fois, lui laisse l’impression 

d’un homme fascinant, et il soutient l’espoir de le rencontrer. Arrivé à Saint-

Pétersbourg, le réveil est brutal, Versilov n’est qu’un homme ordinaire et il est loin 

d’être semblable au père imaginé. En lui vouant un amour passionnel, « à corps 

perdu36 », Arkadi va chercher à le sauver, à « écraser ses ennemies37 ». Dans le même 

souffle, il va tout à la fois maintenir l’image d’un père défaillant et montrer en quoi il 

est coupable au regard d’un adultère avec Sofia, la mère d’Arkadi. Pour ces raisons, 

l’adolescent entend vivre selon un idéal, en opposition à l’image du père déchu. Il va, 

 
34 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 40.  
35 À propos de L’Adolescent de Dostoïevski voir aussi les articles suivants : Louis Martinez, « Les 
Carnets de l’Adolescent », Dostoïevski, Paris, Cahiers de l’Herne, no 24, 1973, p. 78-82 ; Alexis Klimov, 
« L’Adolescent », Dostoïevski miroir: Anthologie de textes critiques, Montréal, Les Presses de 
l’Université du Québec, coll. « Textes et études slaves », 1975, p. 77-83 ; Harry Walsh, « Dostoevskij’s 
Andrej Versilov as counterfeit holy man », Russian Language Journal / Русский Язык, vol. 37, no 126/127, 
1983, p. 69–76 ; Ingunn Lunde,  « Ia Gorazdo Umnee Napisannogo': On Apophatic Strategies and Verbal 
Experiments in Dostoevskii’s A Raw Youth », The Slavonic and East European Review, vol. 79, no 2, 2001, p. 
264–289 ; Joseph Frank, « A Raw Youth: Dostoevsky’s Trojan Horse », Dostoevsky: The Mantle of the 
Prophet, 1871-1881, Princeton, Princeton University Press, 2002, p. 171–196 ; Id., « A Raw                                    
Youth », Dostoevsky: A Writer in His Time, Princeton, Princeton University Press, 2010, p. 706–722. 
36 Idem 
37 Ibid., p. 143-144. 
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au fil du récit, et non sans contradiction, entretenir, puis construire, un modèle 

d’homme supérieur destiné à solutionner la faute qui lui est impartie depuis sa 

naissance, celle de sa bâtardise. Enfin, en tentant de s’arracher au romantisme, et à la 

féminité du père, l’ambivalence de ses sentiments à son égard sera plus forte que 

l’image qu’il se fait de lui-même ; image construite sur un narcissisme adolescent et 

selon l’idée de sa toute-puissance.   

 

  Le roman dans son ensemble suggère une structure polyphonique qui est à 

l’image de la division du personnage. Tant du côté de la conscience, et des voix que le 

roman fait jouer, que du côté de la représentation même d’un corps étrangement 

polyphonique (ou « pantomimique » selon le terme que nous défendrons plus loin). 

Comme le dit Michel Eltchaninoff :  

[l]a reconnaissance d’une polyphonie dans l’œuvre de Dostoïevski implique le 
parti-pris d’analyser les personnages dans leur corps, tel qu’il nous est transmis 
par l’écriture38.  

Suivant cette idée, qui nous invite à tirer un trait entre le corps et la dimension 

polyphonique de l’écriture, nous allons déployer notre analyse en différentes étapes. 

Pour être en mesure de décrire la polyphonie, que nous pensons être à l’œuvre dans le 

roman de Dostoïevski, nous commencerons par dire ce qu’elle est du point de vue de 

la théorie littéraire. Nous chercherons à comprendre sur quoi elle repose et de quelle 

manière elle participe du dialogisme dostoïevskien. Ce qui nous permettra d’interroger, 

pensons-nous, les rapports entre le dialogisme et la corporéité des personnages. Cette 

écriture de la polyphonie, nous lui reconnaîtrons plus précisément une dimension 

pantomimique. Selon quoi, en analysant des segments bien précis de L’Adolescent, 

nous verrons comment peut être défendue l’hypothèse qui veut que la polyphonie, dans 

sa dimension verbale et énonciative, trouve un équivalent dans la représentation d’un 

 
38 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, Grenoble, Éd. Jérôme Million, coll.  
« Krisis », 2013, p. 65. 
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corps pantomimique. Nous défendrons cette lecture en montrant comment, à l’inverse, 

c’est aussi la corporéité des personnages qui structure une énonciation dite 

polyphonique. En somme, nous défendrons l’idée qu’il y aurait une écriture du corps 

— dans son geste et sa pantomime — qui préfigure une énonciation polyphonique, 

laquelle nous fait passer du corps, dans sa démultiplication gestuelle, à la 

démultiplication des voix. Pour Bakhtine, le roman polyphonique s’appuie sur une 

construction majoritairement dialogique, dont même les espaces monologiques sont 

contaminés par la voix d’autrui39. C’est une des raisons pour lesquelles Eltchaninoff 

considère que l’analyse de ce type d’écriture nécessite de porter une attention 

particulière aux corps des personnages. L’étude qui nous est proposée par Eltchaninoff, 

dans Dostoïevski : Le roman du corps, nous servira de point de jonction pour aborder 

la relation entre polyphonie et pantomimie40.  

1.1 Polyphonie et dialogisme  

 

  Dans L’Adolescent, il apparaît que le « je » du narrateur est porté par la 

dimension dialogique de la conscience41. En effet, non seulement, le « je » du narrateur 

 
39 Michel Eltchaninoff explique comment Bakhtine a « radicalisé » la théorie de la polyphonie en se 
basant sur les travaux de Vassili Komarovitch qui utilisa la première fois le terme de polyphonie pour 
parler de la spécificité littéraire de Dostoïevski. Cependant, ce terme est attribuable aux études 
antérieures menées par Viatcheslav Ivanov qui a décrit l’écriture dostoïevskienne comme une écriture 
se servant des « procédés de la symphonie ». (Ibid., p. 48-49.)  

  40 Ce qu’on appelle « conscience », chez Dostoïevski, appelle bien entendu une bibliographie 
incalculable. Dans le cadre de ce mémoire, nous nous sommes appuyés, entre autres, sur les articles et 
les ouvrages suivants : Jacques Roland, Dostoïevski, la question de l’autre, Paris, Verdier, coll. « La nuit 
surveillée », 1983 ; William J. Leatherbarrow, Fedor Dostoevsky: A Reference Guide, Boston, Éd. 
Boston G. K. Hall, 1990 ; Jacques Catteau, La création littéraire chez Dostoïevski, Paris, Institut 
d’études slaves de l’Université de Paris, coll. « Bibliothèque russe de l’institut d’études slaves », 1978. 
; Brigitte Breen, Dostoïevski : Dire la faute, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2004 ; 
Dominique Arban, Dostoïevski « le coupable », Paris, Éd. Julliard, 1952 ; Louis Allain, Dostoïevski et 
l’autre, Lille, Presses Universitaires de Lille, coll. « Bibliothèque russe de l’Institut d’Études Slaves », 
1984. 
41 Dans la préface à l’édition française du livre de Bakhtine, Julia Kristeva explique ce que suppose la 
polyphonie, c’est-à-dire le dialogisme : « Ce mot/ce discours est comme distribué sur différentes 
instances discursives qu’un « je » multiplié peut occuper simultanément. Dialogique d’abord, car nous 
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est-il en dialogue avec les autres personnages, voire le lecteur, mais surtout il se 

soutient comme « je » dans cette sorte de « communication dialogique42 », dont parle 

Bakhtine, entre les différentes consciences du narrateur qui semble, du même coup, 

toujours ambivalent, scindé. C’est-à-dire que bien souvent, dans le texte, l’espace 

monologique est divisé, à l’image d’une conscience divisée, le narrateur étant confronté 

à la voix des autres personnages qui, en quelque sorte, parlent en lui :  

Le héros se juge en fonction de l’idée qu’il se fait d’autrui et de l’opinion sur soi 
qu’il lui suppose. La conscience de soi est sans cesse doublée par la conscience 
qu’en a autrui ; le « moi pour moi-même » se réfère constamment au « moi pour 
les autres ». C’est pourquoi le mot du héros sur lui-même se construit sous 
l’influence du mot d’autrui à son sujet43.  

Nous pouvons dire, suivant Bakhtine, que le monologue intérieur dans le roman 

polyphonique est bien plutôt un dialogue intérieur dont les pôles ne sont pas 

spécifiquement identifiés dans le texte. Le fait est d’autant plus frappant que le 

narrateur de L’Adolescent entretient dans ses confessions un dialogue avec un lecteur 

supposé dont il anticipe les réactions, les émotions, les jugements. L’adolescent parle 

donc en tant qu’il est assujetti à une autre conscience. Cela dit, cette conscience n’est 

jamais fixe, elle évolue, se renverse et se scinde au fil des rencontres avec les autres 

personnages. Pour Bakhtine, elle est permanente et vivante en tant que son authenticité 

est attribuable à son caractère inachevé: 

Dans le roman polyphonique, cette conscience est omniprésente et permanente 
[…] la conscience de l’auteur ne transforme pas les autres consciences (celles des 
personnages) en objets, ne les affuble pas de définitions achevantes, par 
coutumance ; elle sent, à côté et en face d’elle, des consciences d’autrui 
équipollentes, aussi ouvertes et inachevées qu’elle-même. Elle reflète et recrée 
non pas un monde d’objets, mais ces consciences d’autrui avec leurs mondes en 

 
y entendons la voix de l’autre – du destinataire –, il devient profondément polyphonique, car plusieurs 
instances discursives finissent par s’y faire entendre. Ce que Bakhtine écoute dans ce mot/ce discours, 
ce n’est pas une linguistique. C’est la division du sujet, scindé d’abord parce que constitué par son autre, 
pour devenir à la longue son propre autre, et par là multiple et insaisissable, polyphonique ». (Julia 
Kristeva, « Une poétique ruinée », op. cit., p. 13.) 
42  Mikhaïl Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 129. 
43 Ibid., p. 269. 
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leur conservant leur authentique inachèvement (car c’est ce qu’elles ont 
d’essentiel)44.   

Ce qu’il faudrait donc nommer, avec Bakhtine, l’inachèvement des consciences permet, 

en effet, de préciser une particularité de l’écriture polyphonique de L’Adolescent45. La 

polyphonie exprime une certaine consonance, une pluralité de voix à l’intérieur d’un 

énoncé. S’il y a un côté musical à cette écriture, c’est dû au rythme avec lequel certains 

segments s’articulent dans l’ensemble de l’œuvre. Le roman polyphonique suppose une 

structure rythmée et L’Adolescent est rythmé par de brusques interruptions narratives 

et temporelles. Cette construction entrecoupée, volontairement inachevée par l’auteur 

est ponctuée par certains mots persistants qui traversent les différentes voix à l’œuvre. 

Ces mots dans L’Adolescent sont évocateurs et structurants. Aussi, nous chercherons à 

montrer leur inapparente complexité.   

 

  À l’époque où se déroule le roman de L’Adolescent, la société est encore 

rigidement divisée en plusieurs classes, malgré la libération des paysans russes. Avec 

l’essor de la bourgeoisie, l’aristocratie, elle, s’appauvrit et peine à se maintenir au-

dessus de la masse, car elle ne possède que le nom et reste prisonnière d’une image du 

passé. Le personnage du père du narrateur, Versilov, en est le parfait exemple. 

Appauvri par différents scandales et procès, et miné par une vie oisive, il est confronté 

dans le récit à un dilemme. À la suite d’un règlement en cour de justice, il doit choisir 

 
44 Ibid., p. 108. 
45 Pour l’auteure Layla Raïd l’inachèvement des personnages dostoïevskiens correspond à ceci :  
« Bakhtine considère que seul le roman polyphonique présente le personnage et la personne dans leur 
dimension proprement subjective, pensée en termes d’inachèvement : la personne est inachevée dans la 
mesure où elle n’est jamais simple ensemble de déterminations, mais toujours une attitude à l’égard de 
cet ensemble, qui interdit qu’on l’y réduise. Que cette attitude même puisse à nouveau être vue comme 
déterminée (elle est elle-même descriptible de mille manières), cela ne change pas la fonction 
d’inachèvement qu’elle remplit. Autrement dit, la forme même de cette nouvelle « détermination » la 
distingue des précédentes ; il ne s’agit plus seulement d’attribuer des caractéristiques au personnage, 
mais de les faire apparaître comme objet de sa perception propre : le caractère dialogique de l’attitude 
(Bakhtine parle de conscience de soi) ouvre la possibilité d’une non-coïncidence à l’ensemble des 
déterminations » (Layla Raïd, Le Souterrain : Wittgenstein, Bakhtine, Dostoïevski, Paris, Cerf, coll. 
« Passages », 2017, p. 51.)  

https://www.renaud-bray.com/Recherche.aspx?langue=fr&supersection=2&Author=LAYLA+RA%c3%8fD
https://www.renaud-bray.com/Recherche.aspx?langue=fr&supersection=2&Author=LAYLA+RA%c3%8fD
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entre assurer à sa famille et lui-même une aisance financière, ou y renoncer. En refusant 

cet héritage contesté, il sert une plus haute justice, celle d’une morale aristocratique 

dont, paradoxalement, la valeur n’est plus reconnue par cette même élite. De fait, 

Versilov renonce au règlement et à l’argent, mais préserve une certaine stature, un               

« piédestal46 », comme il est dit dans le roman. Or, ce scénario social rejaillit sur le fils 

puisque le narrateur est désormais le bâtard d’un père noble, ce qui lui vaut de subir 

des années d’humiliation. Or, le personnage de l’adolescent, Arkadi, imagine un projet 

d’avenir censé renverser cette bâtardise : son idée est calquée sur l’histoire de 

Rothschild dont la prospérité financière est au centre d’une réussite sociale certaine. 

L’idée de l’adolescent consiste alors, littéralement, à se faire un nom, puisqu’il s’agit 

de « devenir Rothschild47 ». Néanmoins, il continue de se percevoir comme un laquais. 

Plus il tente de se détacher de ce mot, de ce deuxième prénom, plus le passé lui revient 

en mémoire, ce qui le plonge à nouveau dans l’humiliation et le sentiment de servitude. 

En effet, ce mot survient lors de situations tendues où le narrateur se retrouve 

désemparé par des évènements hors de son contrôle. Dans les exemples qui suivront, 

nous chercherons à montrer comment la multiplication, la pluralité et la scansion du 

mot « laquais » interviennent dans le récit et pourquoi il est important au regard de la 

polyphonie du roman.  

 

  Dans les premières pages du roman, le narrateur explique pourquoi son nom est 

difficile à porter, en particulier à l’école, lorsqu’on lui demande s’il est un prince 

Dolgorouki. Arkadi répond de manière brusque que son nom est « Dolgorouki tout 

court48 ». Cette attitude et son statut lui valent dédain et mépris de la part de ses 

camarades :  

 
46 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 347. 
47 Ibid., p. 151. 
48 Ibid., p. 20. 
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Mes camarades d’école me la posaient de la façon la plus blessante. L’écolier, 
comment il interroge le petit bleu […] on lui donne des ordres, on se moque de 
lui, on le traite comme un laquais49.  

Dans cet extrait, le narrateur adolescent revient plus en détail sur ses années au 

pensionnat. Il mentionne au vieux prince, auprès de qui il est au service, comment son 

camarade Lambert le traitait :  

Dans la petite pension, là, où j’étais avant, chez Touchard, avant le lycée encore, 
j’avais un camarade, Lambert. Il me battait toujours, parce qu’il avait plus de trois 
ans de plus que moi, et, moi, j’étais comme son laquais, je lui ôtais ses bottes50.  

Dans la scène qui suit, le narrateur est dans un état proche de l’exaltation, il vient de 

faire une bonne affaire en marge d’un encan. Il palpe son argent compulsivement et au 

même moment il s’aperçoit qu’une jeune femme riche laisse tomber une serviette. Il se 

précipite pour devancer le laquais de celle-ci :  

Soudain, une jolie petite serviette s’est échappée de sa main pour retomber par 
terre ; la dame s’est assise ; le laquais s’est penché pour ramasser l’objet, mais, 
moi, j’ai bondi, très vite, je l’ai ramassé et je l’ai tendu à la dame, en soulevant 
mon chapeau51.  

Ici, l’évènement autour du signifiant laquais n’a pas forcément une valeur négative, on 

pourrait penser à une simple bonne action de l’adolescent. Toutefois, on comprend que 

l’argent en sa possession et le sentiment de richesse qui en découle agissent comme un 

compromis pour le narrateur. Cela lui permet d’agir comme un laquais, sans avoir la 

désagréable impression d’en être un. Le mot laquais permet aussi au narrateur de 

confirmer le statut inférieur d’un personnage qu’il décrit de manière hautement 

péjorative :  

 
49 Idem 
50 Ibid., p. 66. 
51 Ibid., p. 94. 
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Il y en avait encore un autre à être aux anges, un jeune gars, d’une bêtise terrible, 
un moulin à paroles, lui aussi, habillé à l’allemande, et qui puait très fort – un 
laquais52. 

  Dans une autre scène, le narrateur est entouré de sa famille et il leur fait le récit 

émouvant des instants qui ont précédé son entrée à la pension de chez Touchard, 

lorsqu’il a vu son père pour la première fois. Il poursuit son histoire, et son récit prend 

une tournure malheureuse ; il explique à sa famille comment sa condition de bâtard, 

lorsqu’elle fut découverte par le directeur, lui a valu d’être agressé physiquement et 

ostracisé :  

Là, justement, Touchard s’est précipité sur moi, il m’a pris par les cheveux et va 
que je te secoue. "Je t’interdis de te mettre à côté des enfants de la noblesse, tu es 
d’une origine ignoble, tout pareil qu’un laquais ! "Et il m’a frappé très fort sur ma 
joue bien rouge et bien ronde. Ça lui a plu tout de suite, et il m’a frappé une 
deuxième fois, puis une troisième. J’ai éclaté en sanglots, j’étais terriblement 
surpris. Je suis resté toute une heure, la figure cachée dans les mains, et je pleurais, 
je pleurais. Il s’était passé quelque chose que je n’arrivais absolument pas à 
comprendre. Je ne comprends pas comment un homme pas méchant comme 
Touchard, un étranger, et quelqu’un, même, qui s’était tellement réjoui de la 
libération des paysans russes, pouvait frapper un enfant stupide comme moi. Du 
reste, j’étais juste étonné, pas humilié ; je ne savais pas encore être humilié53. 

Le narrateur explique donc à sa famille sa stratégie pour « désarmer54 » le directeur 

Touchard. Étant donné que ce dernier traitait Arkadi comme un simple larbin, celui-ci 

use de tout son « larbinisme55 » pour aller au-devant de ses demandes et ainsi 

s’épargner des coups :  

Six mois plus tard, il [Touchard] a même commencé, de temps à temps, à être 
gentil ; seulement, juste comme ça, ça allait bien, et puis, une fois par mois, sûr, 
il me battait, pour que je me souvienne, que je n’oublie pas ma place56.  

 
52 Ibid., p. 178. 
53 Ibid., p. 223-224. 
54 Ibid., p. 225. 
55 Idem 
56 Idem 
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Toute cette situation a pour cause, entre autres, le refus de Versilov de payer un 

supplément au directeur de l’école pour compenser l’ennui causé par la bâtardise 

dévoilée d’Arkadi. Le signifiant laquais est souvent, comme c’est le cas ici, associé à 

des histoires d’argent.  

 

  À la suite d’un imbroglio à la maison de jeu — Arkadi accuse quelqu’un de 

l’avoir volé — ses amis l’abandonnent et le narrateur se sent comme un laquais : « Il 

s’avérait que c’était comme si j’avais ouvert la bâche pour Darzan, comme un  

laquais57. » Nous comprendrons plus tard que son ami le jeune prince le croit à tort 

profiteur. Celui-ci a mis enceinte sa sœur et il consent à lui prêter de l’argent sur ce fait 

que le narrateur ignore jusqu’alors. Un peu plus loin dans le récit, une situation 

similaire se produit. Dans la même maison de jeu, Arkadi se fait voler une deuxième 

fois par la même personne, mais cette fois-ci les choses empirent et on l’exclut de la 

maison de jeu. Après quoi, Arkadi déambule écrasé par le poids de son passé :                      

« Touchard me battait et voulait démontrer que j’étais un laquais et pas un fils de 

sénateur, eh bien, de moi-même j’étais tout de suite entré dans le rôle du laquais58 » — 

« je sais que mes camarades rient et qu’ils se moquent de moi à cause de cela, je le sais 

parfaitement, mais c’est bien cela que j’aime : "Si vous avez voulu que je sois un 

laquais, eh bien, voilà, je suis un laquais – une crapule : je suis une vraie crapule."59 » 

— « commencer une nouvelle vie aussi est impossible, et, donc, se soumettre. Devenir 

un laquais, un chien, un moucheron60 ».   

 

  Les scènes qui suivent mettent en action des « laquais » qui s’en prennent 

physiquement à Arkadi, l’empêchant d’aller à la rencontre de personnes importantes : 

« […] me désignant au laquais et au suisse. Là, ceux-ci se sont jetés sur moi et m’ont 

 
57 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 27. 
58 Ibid., p. 105. 
59 Idem 
60 Ibid., p. 107. 
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retenu61 » — « Deux laquais appelés sur les lieux m’ont saisi, par derrière, par les         

bras62. » Le signifiant laquais intervient aussi lorsque le narrateur est plongé dans un 

souvenir, comme c’est le cas pour les deux scènes suivantes. Dans la première 

séquence, à la suite d’une chute, le narrateur se souvient brusquement de la seule fois 

où sa mère lui a rendu visite au pensionnat : « Touchard lui a répondu par un 

haussement d’épaules qui signifiait, bien sûr : "Ce n’est pas pour rien que je le traite 

comme un laquais"63 » — « moi je restais juste là comme un laquais64 ». Dans la 

seconde séquence, le narrateur revient sur la rencontre avec son frère, qui lui, est 

légitime au regard de sa naissance. Celui qui a le droit de porter le nom de leur père,   

« Versilov », ne daignera pas le rencontrer, préférant charger un de ses laquais 

s’occuper d’Arkadi :  

Et, d’un coup, quarante roubles, par l’intermédiaire d’un laquais, dans le vestibule, 
et encore, après une attente de dix minutes, et directement de la main à la main, 
des doigts d’un laquais, et pas dans une assiette, dans une enveloppe !65.    

En somme, le mot « laquais » est à l’évidence, pour Arkadi, le signe de son 

identité de bâtard, condamné à vivre dans la hantise d’être perçu « comme un             

laquais ». À travers ce mot, prononcé comme une sentence à laquelle le narrateur 

n’échappe pas, on y entend toujours la voix et la conscience des autres personnages. 

En reprenant l’idée de Bakhtine, nous dirons que ce mot « signe la position 

interprétative d’autrui66 ». C’est dire que non seulement les énoncés des autres 

personnages, mais le signifiant de l’Autre, dirait Lacan, en tant qu’il est un signifiant 

qui nous est adressé, qui nous signal, qui nous assigne une position donnée, se laisse 

entendre dans le langage même du narrateur, formant ainsi des rapports dialogiques : 

 
61 Ibid., p. 81. 
62 Ibid., p. 101. 
63 Ibid., p. 115. 
64 Ibid., p. 118. 
65 Ibid., p. 406-407. 
66 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 242. 
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Les rapports dialogiques ne sont pas seulement possibles entre énoncés complets 
(relativement), mais peuvent s’établir à l’égard de toute partie signifiante de 
l’énoncé, même à l’égard d’un mot isolé, si celui-ci est perçu non en tant que mot 
impersonnel de la langue, mais en tant que signe de la position interprétative 
d’autrui, en tant que spécimen de son énoncé, c’est-à-dire si l’on y entend une 
voix autre. C’est pourquoi les rapports dialogiques peuvent pénétrer à l’intérieur 
de l’énoncé, à l’intérieur même de mots isolés, à condition que deux voix s’y 
affrontent dialogiquement67.  

Bakhtine parle sciemment d’un « affrontement » pour signifier que la polyphonie est 

un lieu mélodique fonctionnant en contre-rythme et en contretemps, un espace où 

s’entrechoquent ensemble des mots crève-cœur, des mots coups de poing et des 

confessions douloureuses qui, du fait de leur répétition, rythment le texte. 

L’inachèvement de la forme permet de rendre compte de la division du sujet narrateur 

pris entre deux idéaux qui semblent incompatibles. Ces mots d’autrui qui pourchassent 

le narrateur agissent comme une mémoire qui, en faisant remonter au présent des 

phrases, des mots, freine l’élan du discours. De fait, l’enfance du narrateur revient 

souvent à brûle-pourpoint, représentée par des signifiants échappés du passé, qui 

réémergent lors de situation particulièrement explosive. L’histoire du pensionnat (chez 

Touchard), du père et de la mère d’Arkadi est entièrement tissée autour de la dimension 

anachronique du signifiant dont le mot laquais fait foi. Lorsque surgit, dans le texte, le 

signifiant de « laquais », le rythme se rompt, le discours devient de plus en plus tiraillé 

et il ouvre le récit à cette « haine passive », à cette « rage de sous-sol68 » que dit 

poursuivre le narrateur. Autour du signifiant « laquais » s’organise donc une 

polyphonie parce qu’on y entend toujours déjà une voix autre — et surtout la voix de 

ses « humiliateurs ».    

 

  C’est ce que Bakhtine explique lorsqu’il affirme que le mot lui-même, chez 

Dostoïevski, est polyphonique au moment où deux voix s’affrontent dialogiquement. 

 
67 Ibid., p. 241-242. 
68 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105. 
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Le narrateur nomme cette division le « trait69 » qu’il y a dans son âme. Celui-ci s’inscrit 

dans le récit par le biais d’évènements perturbateurs, quand plusieurs locuteurs sont 

présents, ou lorsque le narrateur se retrouve chassé de la société. D’ailleurs, Bakhtine 

affirme que le roman polyphonique n’est pas sans rappeler le lien qui l’unit à la volonté 

d’évènement. En effet, selon Bakhtine L’Adolescent n’est pas une « espèce d’unité 

lyrique70 » car il n’y a pas de « volonté unique71 ». Chez Dostoïevski on assiste plutôt, 

selon lui, à une union entre une pluralité de volontés, une volonté d’évènement. Suivant 

Bakhtine, on peut aussi parler d’interdépendance entre l’évènement et la polyphonie 

dans L’Adolescent. En effet, les évènements occasionnent inévitablement des échanges 

de parole à plusieurs protagonistes, fictifs dans le monologue, ou « réels », lorsque la 

situation implique directement un ou plusieurs interlocuteurs. C’est ainsi que l’écriture 

de l’évènement toujours tendu et sans solution — comme la visite inopinée de la mère 

ou la mort d’un personnage — représente un choix artistique qui participe de la 

polyphonie du roman tout en donnant à l’écriture un rythme général.  

 

  En synthétisant la pensée de Bakhtine, concernant le roman polyphonique, nous 

dirons donc ceci : la polyphonie est faite de mots forts, entendus et adressés au narrateur 

qui donne l’impression que c’est l’unité même de la subjectivité du narrateur qui se 

trouve scindée, divisée, brisée en éclats. Ainsi le discours est divisé tant dans la forme 

que dans son objet. Au fil des évènements, le héros incorpore ces voix autres et se fait 

le porte-parole transcendé et aliéné d’autrui. Il s’agira donc de repérer ce que l’on fait 

de ces voix et comment elles sont impliquées dans l’énonciation du narrateur et son 

corps. Pour y parvenir, nous poursuivrons notre réflexion en introduisant ce qu’il en 

est de la division du discours dans le champ de l’hystérie et de quelle manière l’unité 

du sujet se voit scindée par les effets d’un discours polyphonique. 

 
69 Ibid., p. 106. 
70 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 53. 
71 Ibid., p. 52.  
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1.2 Hystérie et pantomime  

La parole, comme articulation même de la signification et du corps, constitue le 
corps et le sens. L’on ne peut ni analyser ni expliquer, autrement que par des 
métaphores, cette présence du corps au langage le plus conceptuel. Il reste 
cependant possible de décrire, dans toute sa variété, la manifestation d’une telle 
parole incarnée – par exemple dans un roman où les personnages perçoivent, 
ressentent et parlent beaucoup, laissent entrevoir leur être et leurs pensées dans 
leurs seuls discours72.  

Nous avons introduit le terme « pantomime », car, selon nous, ce terme fait un pont 

conceptuel et logique entre l’énonciation polyphonique et l’expression d’une 

conscience divisée, que nous associons à un mode hystérique. Nous avons expliqué 

comment, dans le roman polyphonique, l’espace monologique est contaminé par la 

voix d’autrui, formant des rapports dialogiques qui ont pour effet de nous donner à lire 

une conscience divisée, altérée, travaillée de l’intérieur par le discours de l’Autre73. Le 

mimétisme, en tant qu’il reproduit un ensemble de postures, de gestes, ou de mimiques, 

semble redoubler, au niveau du corps, la division du sujet. Toutefois, le terme de 

mimétisme ne nous paraît pas assez précis, et la comparaison avec la polyphonie pas 

assez stable. Ce pour quoi nous lui préférons le terme de « pantomime ». La pantomime 

renvoie à la corporéité, mais dénote aussi une dimension visuelle et spectaculaire. Cela 

nous le voyons chez le personnage d’Arkadi qui reproduit la servitude du laquais à 

maintes reprises et avec vivacité. Le personnage en soi est riche en esclandres. C’est 

l’adolescence dans son essence la plus pathétique. Les émotions sont tendues. En 

quelque phrase, on oscille entre l’amour et la haine jusqu’à ce que le narrateur s’excuse 

auprès du lecteur, témoin d’un drame joué, en quelque sorte, et qui prend dans le récit 

 
72 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 254. 
73 Grand Autre, Autre ou A : « Terme utilisé par Jacques Lacan pour désigner un lieu symbolique – le 
signifiant » (Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 2000 
[1997], p. 83.) « Je n’ai donc pas fait un usage strict de la lettre quand j’ai dit que le lieu de l’Autre se 
symbolisait par la lettre A. Par contre, je l’ai marqué en le redoublant de ce S qui ici veut dire signifiant, 
signifiant du A en tant qu’il est barré — S (Ⱥ). Par là, j’ai ajouté une dimension à ce lieu du A, en 
montrant que comme lieu il ne tient pas, qu’il y a une faille, un trou, une perte ». (Jacques Lacan, Le 
Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, coll. « Le champ Freudien », 1975, p. 31.) 
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une place importante. En effet, le narrateur semble anticiper ses réactions et ses 

jugements : « Le lecteur peut juger à quel point j’étais dans un état second74 ». Par 

ailleurs, le corps et la voix d’Arkadi sont souvent représentés dans un état de 

trémulation : « ça, j’en tremblais75 » — « de tous mes membres […] et en claquant, je 

crois, des dents76 » — « j’ai juste fait un geste d’une main tremblante77 » — « je veillais 

sur elle et je tremblais de me trahir78 » — « tremblant de tout mon corps79 » — « je 

tremblais de fureur80 » — « je tremble de tout le corps81 » — « j’ai été saisi, petit à 

petit, par un tremblement nerveux très sensible, un tremblement qui s’est prolongé 

pendant quelques minutes82 » — « ma voix a soudain tremblé83 » — « d’une main 

tremblante84 » — « ma mâchoire inférieure tremblait comme dans la fièvre85 » —                     

« mes lèvres tremblaient d’indignation86 », etc. Nous voyons que les expressions du 

corps traversent le récit. Elles montrent que les émotions du narrateur sont bouillantes, 

parfois compulsives, pouvant même rappeler des épisodes épileptiques87. Cependant, 

 
74 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 500. 
75 Ibid., p. 42. 
76 Ibid., p. 83. 
77 Ibid., p. 91. 
78 Ibid., p. 109. 
79 Ibid., p. 113. 
80 Ibid., p. 116. 
81 Ibid., p. 294. 
82 Ibid., p. 299. 
83 Ibid., p. 499. 
84 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 24. 
85 Ibid., p. 82. 
86 Ibid., p. 83. 
87 Pour Freud, il existe des symptômes hystériques qui imitent l’épilepsie : « L’expérience pourtant nous 
a enseigné que les symptômes les plus différents, qui passent pour être des productions spontanées et, 
pour ainsi dire, idiopathiques, de l’hystérie, ont avec le traumatisme motivant un rapport tout aussi étroit 
que les phénomènes, si clairs à ce point de vue, dont nous venons de parler. Nous avons réussi à retrouver 
les motivations de toutes sortes d’affections : névralgies, anesthésies, les plus diverses et souvent très 
anciennes, contracture et paralysies, accès hystériques et convulsions épileptoïdes que tous les 
observateurs avaient prises pour de l’épilepsie vraie » — « C’est justement à cette catégorie 
qu’appartiennent les symptômes typiques de l’hystérie, tels que l’hémi-anesthésie, le rétrécissement du 
champ visuel, les convulsions épileptoïdes » (Sigmund Freud et Joseph Breuer, « Le mécanisme 
psychique de phénomènes hystériques », dans Études sur l’hystérie, trad. A. Berman, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 2011 [1895], p. 2-3.) Dostoïevski avait 
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elles signent aussi la division du sujet, manifestement affecté, saisi, traversé par une 

émotion que l’on dirait outrée, jouée, en somme.  

 

  La psychanalyste Liliane Fainsilber s’est intéressée de près à l’hystérie 

masculine, et précise, en s’inspirant de Charcot, le caractère pantomimique de 

l’hystérique88. Elle explique comment les symptômes de l’hystérie sont comparables à 

des mises en scène où les gestes et les attitudes renvoient à quelque chose de factice, 

de jouée ; une comédie où l’hystérique prend à la fois le rôle de metteur en scène et 

d’acteur : 

Les symptômes hystériques sont toujours des mises en scène, des pantomimes qui 
décrivent une situation de désir à plusieurs personnages. Cependant, ces mises en 
scène, proches des situations romanesques, sont la plupart du temps 
incompréhensibles pour les spectateurs aussi bien que pour les acteurs 
puisqu’elles sont tombées sous le coup de la censure. Dans ce flamboyant théâtre 
de l’hystérie, le sujet y est à la fois un entreprenant metteur en scène et un acteur 
plurivalent : il joue en effet plusieurs rôles à la fois et double plusieurs de ses 
personnages89.  

La comparaison proposée par Fainsilber entre l’hystérie et le théâtre place de facto le 

sujet hystérique au centre d’une mise en scène du corps. Freud, dans quelques-uns de 

ses articles, relate aussi le caractère pantomimique de l’hystérique, et en particulier à 

travers l’expression corporelle de fantasmes hystériques où l’hystérique joue à la fois 

l’homme et la femme. Il décrivait ainsi « certaines attaques hystériques dans lesquelles 

 
également des crises de ce genre : « Dostoïevski se nommait lui-même épileptique et passait pour tel 
auprès des autres, sur la base de ses accès graves comportant perte de conscience, contractures 
musculaires et humeur dépressive subséquente. Or, il est éminemment vraisemblable que cette soi-disant 
épilepsie n’était qu’un symptôme de sa névrose, laquelle par conséquent devrait être classée comme 
hystéro-épilepsie, c’est-à-dire comme hystérie grave » (Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort 
du père », op. cit., p. 152.) 

  88 À propos de l’hystérie masculine, voir les articles et ouvrages suivants : Balbino Bautista, « L’hystérie, 
masculine », Psychanalyse, n° 14, vol. 1, 2009, p. 5-26. ; Monique Schneider, Généalogie du masculin, 
Paris, Flammarion, 2006 ; Lucien Israël, L’hystérique, le sexe et le médecin, Paris, Masson, coll. « 
Médecine et psychothérapie », 1979 (1976). 
89 Liliane Fainsilber, Éloge de l’hystérie masculine, Paris, L’Harmattan, coll. « Émergences », 2000, 
p. 34. 
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la malade joue en même temps les deux rôles [homme et femme] de fantasme sexuel 

sous-jacent90 » ;  

Lorsqu’on soumet à la psychanalyse une hystérique dont le mal se manifeste par 
des attaques, on se persuade aisément que ces attaques ne sont rien d’autre que 
des fantasmes traduits dans le langage moteur, projetés sur la motilité, figurés sur 
le mode de la pantomime91 ; 

« Dans l’attaque [hystérique] elle joue ce fantasme92 ». Tout se passe, donc, suivant les 

remarques de Freud, comme si la division s’inscrivait à même le jeu et la mise scène 

du symptôme sous la forme d’un spectacle muet. Dans L’Adolescent, le narrateur ne           

« joue » pas à proprement parler un fantasme sexuel, mais l’expression du corps trahit 

une division qui est fondatrice du sujet et de son langage. Eltchaninoff considère 

d’ailleurs que les indications narratives sur la voix, entre autres choses, permettent une 

analyse corporelle des personnages chez Dostoïevski :  

Les indications nombreuses sur la voix, le ton, l’accent, ouvrent un champ à 
l’analyse des rapports entre vie corporelle, paroles et idées des personnages93.  

Outre les tremblements fréquents du narrateur, ce dernier subit également des crises de 

soubresaut lorsqu’il est confronté à des évènements traumatiques : « je me suis senti 

parcouru comme d’un soubresaut94 » ; « j’ai été traversé d’une sorte de soubresaut 

nerveux, j’en ai presque pris peur95 » ; « j’ai été secoué d’un soubresaut, et je ne savais 

pas moi-même pourquoi96 ». Ces manifestations soudaines et incontrôlables du corps 

montrent que quelque chose se joue chez le narrateur comparable à une sorte de 

pantomime épileptique. En ce qui concerne le motif de la pantomime donc, nous lui 

 
90 Sigmund Freud, « Les fantasmes hystériques et la bisexualité » dans Névrose, psychose et 
perversion, trad. J. Laplanche, Paris, Presses Universitaires de France, 2010 [1909], p. 155. 
91 Ibid., p. 161. 
92 Ibid., p. 162. 
93 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 260-261. 
94 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 295. 
95 Ibid., p. 486. 
96 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 116. 
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reconnaissons deux versants qui sont mutuellement inclusifs. D’un côté, il s’exprime 

sur le mode d’une incarnation, de par l’importance qui est accordée dans L’Adolescent 

à la corporéité (dans l’expérience et les perceptions violentes avec lesquelles le 

narrateur entretient une mémoire sensitive qui détermine les affects et le corps. D’un 

autre côté, le symptôme hystérique, en tant qu’il est mis en scène, détermine par 

conséquent, dans l’écriture, la représentation de situations théâtralisées où le sujet est 

à la fois metteur en scène et acteur de son propre symptôme. 

1.2.1 Énonciation du corps  

  Nous avons sélectionné des scènes entre la deuxième et la troisième partie de 

L’Adolescent, car elles se ressemblent sur le plan de l’énonciation et sur la stratégie 

littéraire qui semble prévaloir. Après avoir failli mourir de froid, suite à une sévère 

humiliation à la roulette, l’adolescent Arkadi est secouru par Lambert, un camarade 

d’enfance. Il est un personnage clé dans L’Adolescent. Son comportement rustre est 

souvent décrit par le narrateur de manière dépréciative. Une fois adultes, les deux 

protagonistes se rencontrent par hasard et Arkadi découvre sans grande surprise qu’il 

s’enrichit grâce au chantage et aux petites magouilles. Lambert prend de l’importance 

dans le récit, dans la deuxième partie du roman, au moment où, profitant de la faiblesse 

d’Arkadi, il réussit à lui soutirer des informations compromettantes et il n’hésite pas à 

embrouiller et à embarquer le narrateur dans des plans incongrus. Au moment où le 

narrateur est divisé entre plusieurs choix autour d’une situation romanesque, voire 

burlesque, par moment, il prend son destin et le lance à tout vent comme on lancerait 

des dés sur une table de jeu. Dans l’extrait qui suit, l’écriture vive et théâtrale témoigne 

des tourments du narrateur et on sent bien que la voix du désir, sinueuse et discordante, 

cherche à se faire entendre en empruntant tantôt la voix d’Arkadi et tantôt celle de 

Katérina Nikolaevna. Or, plus les sentiments du narrateur sont vifs, plus il commence 
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à mettre en doute cette voix, ne se reconnaissant plus à l’intérieur même du « délire 

aviné97 » qu’il énonce :  

Le cœur battait fort et puissamment – j’entendais le moindre coup. Et tout me 
plaisait tellement, tout était si léger […] c’était un redoux, la place avait noirci, 
s’était mise à sentir, mais la place aussi, elle me plaisait beaucoup.  
« Maintenant, je tourne perspective Oboukhovski, me disais-je […] j’ai ma pelisse 
grande ouverte – et pourquoi personne ne me l’arrache, où sont donc les voleurs? 
Place aux Foins, il paraît, il y a des voleurs ; qu’ils viennent, moi, si ça se trouve, 
la pelisse, je la leur donnerai. À quoi elle me sert, la pelisse? La pelisse, c’est une 
propriété. La propriété, c’est le vol. Du reste, quelles bêtises, et comme tout est 
bien. C’est bien que ce soit le redoux. A quoi il sert, le gel? Il n’en faut pas du 
tout, du gel. C’est bien, aussi, de raconter des bêtises. Qu’est-ce que je lui ai dit, 
à Lambert, sur les principes généraux, qu’il n’y a que des cas particuliers ; c’est 
une erreur, ça, une archi-erreur! C’est exprès, pour fanfaronner. J’ai un peu honte, 
mais, bon, ça ne fait rien, je me reprendrai. N’ayez pas honte, ne vous torturez 
pas, Arkadi Makarovitch. Arkadi Makarovitch, vous me plaisez. Vous me plaisez 
même beaucoup, mon jeune ami. Dommage que vous soyez un petit filou… et… 
et… ah oui… ah ! » […] « Mon Dieu! Qu’est-ce qu’il a dit? Il a dit… qu’elle 
m’aimait? Oh, c’est un escroc, ce n’est rien que des mensonges […], mais est-ce 
qu’il peut me marier? Mais peut-être qu’il peut. Il est naïf et il y croit. Il est bête 
et plein d’audace comme tous les hommes d’action. La bêtise et l’audace, réunies, 
c’est une force énorme. Mais avouez que vous aviez peur, quand même, de 
Lambert, Arkadi Makarovitch? Et qu’est-ce qu’il a à faire des gens honnêtes? Il 
vous le dit sérieusement : il n’y a pas une seule personne honnête ici! Mais, toi-
même, tu es… qui98 ?   

Nous avons choisi d’insérer cette longue citation en intégralité, car elle est 

éminemment révélatrice de la structure polyphonique. Cet aparté corporel : « le cœur 

battait fort et puissamment – j’entendais le moindre coup. Et tout me plaisait tellement, 

tout était si léger » introduit le monologue qui suit, il résume les gammes d’émotion 

qui habitent les pensées et les mots du narrateur. Or, cet extrait commence par une 

description des sens et des sensations corporelles du narrateur : l’odorat, la 

proprioception, l’ouïe, la vue et la thermoception. Ceux-ci se répètent dans 

l’environnement monologique que le narrateur entretient avec l’espace dans lequel il 

se trouve. En premier, l’hypervigilance d’Arkadi est tournée vers son propre corps —                    

 
97 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 325. 
98 Ibid., p. 320-322. 
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« j’entendais le moindre coup » — pour ensuite se porter sur le lieu où il est, 

appréhendant le vol de sa pelisse et s’étonnant de l’absence de voleur — « où sont donc 

les voleurs ». Ensuite, le narrateur est saisi d’émoi et de désir en ressentant du même 

coup la légèreté de l’ambiance et un fort plaisir — « tout me plaisait tellement, tout 

était si léger » — ces émotions trouvent une résonnance dans cette déclaration d’amour 

imaginaire — « Arkadi Makarovitch, vous me plaisez. Vous me plaisez même   

beaucoup ». Finalement, cette description d’une sensation corporelle intérieure — « le 

cœur battait fort et puissamment » — répond à celle-ci, mais sur un plan extérieur —          

« c’est bien que ce soit le redoux. A quoi il sert, le gel ? »   

 

  Le vocabulaire qui se rapporte au corps, et surtout l’énonciation de toute la 

scène, sont manifestement polyphoniques, mais lorsque survient une ambiguïté quant 

au sujet de l’énonciation (cette parole qui semble être énoncée à la fois par Arkadi et 

par Katérina), il semble que le terme de pantomimique soit préférable. Habituellement, 

la narration d’Arkadi est rarement entrecoupée par des guillemets, souvent il s’agit de 

phrases ou de mots qui permettent au lecteur de comprendre que le narrateur insiste sur 

des expressions qu’il a pu dire auparavant. Or, ici la forme se renverse et c’est la 

narration qui scinde le long dialogue monologique de l’adolescent. L’émotion ressentie 

dans les insertions narratives — « la place, elle me plaisait » et « mon cœur […] s’est 

mis à geindre dans l’extase » — déplace métonymiquement le dialogue intérieur, qui 

se transpose sur le souvenir de Katérina, objet de désir et de crainte — et qui exprime 

avec les mots du narrateur les sentiments éprouvés : « Arkadi Makarovitch, vous me 

plaisez ». Il s’agit donc de sa voix à elle, ou plutôt de la voix qui survient sur le plan 

de sa conscience, et qui prend corps dans ce monologue intérieur. Autrement dit, 

Arkadi semble intégrer ses sentiments, à elle, dans les mots qu’il imagine être ceux de 

Katérina, et il se les adresse à lui-même. Ce faisant, il fait jouer et dialoguer une 

conscience autre, marquée par l’expression de son désir, dans ce qu’il appelle la 
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transcription de son « délire99 ». Appelons cela du dialogisme pantomimique : il y a 

deux consciences, deux voix qui s’affrontent et qui se fondent ensemble. On l’entend 

dans la dernière phrase de la citation lorsque la voix énonce : « mais, toi-même, tu es… 

qui? »  Explicitant l’analyse bakhtinienne de Dostoïevski, Eltchaninoff résume les trois 

dimensions du dialogisme chez Dostoïevski. Outre le « grand dialogue100 » qui est 

l’équivalent des sections d’un roman autour d’un même évènement, ou encore « les 

dialogues au sens traditionnel du terme101 », qui sont en somme les échanges entre les 

protagonistes, il y a finalement le « microdialogue » qui selon Eltchaninoff s’articule 

de la sorte :  

[L]e le dialogue s’intériorise dans chaque mot du roman en lui donnant deux voix, 
dans chaque geste, dans chaque mouvement mimique du visage d’un héros en y 
créant chevauchements et failles ; on a alors un « microdialogue », qui détermine 
les caractéristiques du style verbal de Dostoïevski102.   

Ainsi, il y a juxtaposition de deux voix selon ce que Michel Eltchaninoff nomme un          

« mouvement mimique ». Ce mouvement, comme nous l’avons introduit, repose entre 

autres sur la répétition à travers l’œuvre de certains mots ou signifiants particuliers. 

Prenons encore une fois l’exemple, à l’aide de l’extrait ci-dessus, du verbe « plaire ». 

Dans le microdialogue qui est en train de prendre forme, ce mot a une importance 

majeure, car il est énoncé par deux protagonistes ; ainsi, il porte à lui seul la force 

d’évocation de cette scène. Eltchaninoff se sert de l’expression de mots à deux voix103 

pour définir ce type de dialogue :           

Le microdialogue est davantage que la transformation du monologue en dialogue 
à plusieurs voix : c’est une insinuation du dialogue dans chaque mot du 
monologue […] en répétant les mots prononcés par autrui, nous transformons 

 
99 Ibid., p. 325. 
100 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 55. 
101 Idem 
102 Ibid., p. 55-56. 
103 Terme de Bakhtine 
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inévitablement leurs sens ; pourtant, ils demeurent mot d’autrui : ce sont des 
« mots à deux voix104 ».  

Ces mots à deux voix, que nous appelons mots pantomimiques, car les personnages qui 

les énoncent semblent se dédoubler à travers eux, donnent au texte son épaisseur et sa 

complexité, en tant qu’ils permettent à chacune des scènes, et à l’histoire en général, 

de faire l’économie de repères temporels. Nous nous situons toujours dans le temps des 

mots rapportés par le narrateur qui, par leurs apparitions, font avancer le récit à contre-

courant ; avec des sauts abrupts dans l’histoire familiale passée du narrateur.   

 

  À la suite de la transcription du « délire aviné », le narrateur raconte que ses 

pieds, sans qu’il ne s’en aperçoive, l’ont conduit aux appartements de sa mère. Une fois 

sur place, il constate la mort de son père officiel, Makar. Cette scène est 

particulièrement riche sur le plan de la polyphonie. La majorité des personnages 

principaux sont présents autour d’une situation de crise, ils crient, se pressent et parlent 

sans interruption narrative. À ce sujet, Eltchaninoff montre bien comment la 

temporalité vertigineuse crée un mouvement dans le roman dostoïevskien en général. 

Les scènes dramatiques et polyphoniques agissent comme des repères en marquant le 

récit de courtes pauses où beaucoup de choses sont représentées :   

La temporalité « tourbillonnante », le dynamisme catastrophique et vertigineux 
qui caractérise ses romans, cette rapidité tragique deviennent aux yeux de 
Bakhtine l’ultime moyen de « dépasser le temps dans le temps ». Dostoïevski 
affectionne donc particulièrement la scène de foule, où de nombreux personnages 
se rassemblent et génèrent une situation de crise. C’est au cours de ces scènes de 
scandales, dont la répétition rythme les romans, que l’on entend le mieux la 
polyphonie. Chacun a la parole, et la violence des discours se trouve exacerbée 
par la situation dramatique105.  

Dans ce cas-ci, ce qui rythme L’Adolescent est bien la juxtaposition d’une scène 

pantomimique précédant la situation de crise polyphonique qui reproduit pratiquement 

 
104 Ibid., p. 58. 
105 Ibid., p. 54. 
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en intégralité la transcription du « délire aviné » d’Arkadi. Nous le voyons, d’une part, 

avec la répétition de certains mots clés et, d’autre part, avec l’apparition soudaine de 

Katérina qui place le narrateur dans un état de repentir et de culpabilité. En effet, il va 

avouer à celle-ci son désir de manigancer avec Lambert pour la marier, et finalement 

renier la personne qu’il était une heure auparavant. : 

Maintenant tout a changé, et si quelqu’un a ressuscité, c’est d’abord moi. Devant 
vous, je suis vil dans mes pensées, Katérina Nikolaevna, et, peut-être. Pas plus 
tard qu’il y a une heure, j’ai fait une bassesse contre vous, et même en actes, mais 
sachez-le, je suis là, assis auprès de vous, et je ne ressens pas le moindre remords. 
Parce que, maintenant, tout a disparu, et tout recommence de zéro, et, cet homme 
qui, il y a encore une heure, pensait à des bassesses contre vous, je ne le connais 
plus, et je ne veux pas le connaître !  
  – Reprenez-vous, m’a-t-elle souri, j’ai l’impression que vous délirez un peu.   
  – Et est-ce qu’on peut se juger auprès de vous ?... continuais-je. Qu’on soit 
honnête, qu’on soit infâme – vous, de toute façon, vous êtes comme un soleil, 
inaccessible106.  

L’Adolescent est construit selon un mouvement qui enchaîne les épisodes de 

délire solitaire aux scènes de rencontres fortuites. Une logique du corps anime les 

différents fils dialogiques qui unissent chacune des scènes entre elles. Lorsque le corps 

du narrateur est en souffrance, physique et psychique, ou encore en extase, en 

ébahissement, avant chaque monologue, l’écriture mime et reproduit les traces passées 

d’un état antérieur. De ce fait, l’importance de la corporéité dans l’énonciation 

dostoïevskienne s’entend à partir des indications tonales du narrateur ; par exemple 

lorsqu’il signale la transcription d’un monologue. Eltchaninoff considère ces 

indications comme essentielles au mouvement des évènements :  

Les indications tonales sont enfin très nombreuses lorsqu’il s’agit de désigner non 
la parole individuelle d’un personnage, mais la teinte d’une conversation, voire 
l’atmosphère qui se dégage d’une assemblée entière. Le ton exprime la corporéité 
inobjective de la violence, du scandale, de la maladie, qui détermine 
souterrainement les comportements humains […] [C]e type de notation révèle 
l’importance que Dostoïevski accorde au projet d’une restitution profonde de la 
parole. Y participent également les nombreuses indications concernant des 

 
106 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 331. 
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transformations internes à la voix. Celles-ci expriment le dynamisme corporel de 
la parole. Elles sont le reflet verbal et corporel des évènements romanesques107.   

Dans L’Adolescent, une importance particulière est accordée aux témoignages 

d’évènements où le corps du narrateur se trouve atteint (entendons frappé, heurté) par 

les autres. À tel point que la scène qui suit, s’autorise presque d’elle-même, car elle 

s’exprime par le biais d’un rêve, au moment où le narrateur tombe inconscient suite à 

une sévère chute. Le narrateur nous conduit, sans repère temporel, à entrer dans le 

souvenir douloureux de l’unique visite de sa mère au pensionnat. La structure 

énonciative de ce segment est similaire à la scène de la transcription du « délire         

aviné » que nous avons commenté précédemment. Suite à l’humiliation à la roulette 

clandestine où on accuse Arkadi d’être un voleur, celui-ci se réfugie dans un délire 

morbide où il envisage tour à tour le suicide ou la destruction comme une possible 

sortie de crise : 

Cette pensée, un instant, s’est emparée de tout mon être, mais je l’ai chassé en une 
seconde, avec douleur : « Poser la tête sur les rails et mourir, et, demain, on dira : 
il l’a fait parce qu’il a volé, il l’a fait par honte – non, pour rien au monde! » Et là, 
à cet instant, je me souviens, j’ai ressenti une minute de rage terrible. « Eh quoi? 
Ai-je senti fuser en moi, il n’y a plus moyen du tout de se justifier, commencer 
une nouvelle vie aussi est impossible, et, donc, se soumettre, devenir un laquais, 
un chien, un moucheron, un mouchard, un vrai mouchard, cette fois, et, pour soi-
même, se préparer, en douce – et puis, un jour, tout faire sauter, d’un coup, dans 
l’air, tout anéantir, tous, les coupables et les innocents, et là, d’un coup, ils 
l’apprendront, tous – c’est celui-là qu’on avait traité de voleur… et là, bon, se 
tuer108 ».  

Dans cet extrait on remarque la même utilisation des guillemets qui délimite les propos 

que l’on pourrait tenir pour « délirants » par rapport à la trame narrative proprement 

dite. Cela dit, la ligne est mince entre cette voix narrative et cette voix qui est rapportée. 

Plus nous avançons dans ce délire morbide et plus nous assistons à un renversement de 

la forme qui, encore une fois, fait sens à partir de la répétition de certains mots. Dans 

 
107 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 294. 
108 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 106-107. 
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la scène qui suit, le narrateur tombe et le son que produit sa chute matérialise un 

segment bien précis de sa mémoire qui est annoncée par le son d’un coup de cloche. Il 

comprend qu’il s’agit de l’église qui faisait face à la pension du directeur Touchard ; 

pensionnat dans lequel il a passé toute son enfance et son adolescence :     

Je suppose que je me suis cogné la nuque sur le sol, et, sans doute, pendant une 
minute ou deux, je suis resté inconscient. Je suis revenu à moi, j’ai machinalement 
refermé ma pelisse, parce que, d’un coup, j’avais ressenti un froid insupportable 
[…] je me suis blotti, courbé, recroquevillé, dans un renfoncement entre un battant 
du portail et l’avancée du mur […] c’est comme dans un rêve, à présent, que je 
me souviens que, d’un seul coup, un glas épais et lourd a retenti dans mes oreilles, 
et moi, avec jouissance, je l’ai écouté […] La cloche sonnait un coup ferme et 
précis toutes les deux ou même toutes les trois secondes, mais ce n’étais pas un 
tocsin, c’était une espèce de son agréable et uni, et, brusquement, j’ai réalisé que, 
ce son-là, c’était le son si familier de Saint-Nikolaï, de l’église rouge en face de 
chez Touchard109.  

Le travail de l’écriture ici est remarquable et il soulève plusieurs questions. Le 

déplacement métonymique du mot « coup » tient lieu à lui seul de support temporel et 

ce signifiant va déterminer la suite du souvenir, et faire tenir une chaîne associative qui 

va du coup de surprise, comme dans l’expression commune « tout à coup », au coup 

précis de la cloche, et finalement les coups que le narrateur reçoit du fait de sa condition 

de bâtard et de laquais. Par ailleurs, dans cet extrait le narrateur « réalise » qu’il est 

chez Touchard, mais la narration ne fait pas de différence entre le narrateur du passé et 

celui du présent. Ce faisant, nous sommes dans une narration à deux voix, partagée 

entre ces deux « Arkadi » qui parlent à travers la souffrance et l’humiliation. En effet, 

ces deux sentiments qui ont conduit le narrateur tout près de la mort participent 

également du souvenir du pensionnat. Le narrateur se souvient avec honte et douleur 

de la visite de sa mère. Dans l’extrait suivant, Arkadi est littéralement divisé entre deux 

motifs de hontes, avoir une mère domestique, tandis que lui-même, comme un reflet 

déplaisant, agit devant elle en laquais :  

 
109 Ibid., p. 109. 



37 
 

[J]’avais très fort envie, aussi, de ne pas lui cacher que sa visite me faisait honte 
même devant mes camarades ; de lui montrer cela, ne serait-ce qu’un tout petit 
peu, pour qu’elle comprenne : « Voilà, tu vois, tu me fais honte, et tu ne le 
comprends même pas. » Oh, déjà à ce moment-là, je courais avec ma brosse 
derrière Touchard, pour lui ôter ses derniers grains de poussière110!  

  De ce coup porté à l’ego d’Arkadi, la narration nous conduit à l’appréhension 

du jeune adolescent face à un châtiment physique. Mais avant, un nouveau coup de 

stupeur le saisit lorsque sa mère s’incline devant lui :        

Une nouvelle fois, elle m’a signé, encore une fois elle a chuchoté je ne sais quelle 
prière et puis, d’un coup – d’un coup – elle s’est inclinée devant moi, exactement 
comme, en haut, elle l’avait fait devant les Touchard – un enclin profond, lent, 
interminable – jamais je n’oublierai ça! J’ai été secoué d’un soubresaut, et je ne 
sais pas moi-même pourquoi. Que voulait-elle dire avec cet enclin : « Elle a 
reconnu sa faute devant moi? », comme cela m’est venu en tête un jour, déjà 
longtemps après – je ne sais pas. Mais, sur le coup, je me suis senti pris d’une 
honte encore plus terrible, parce que, « là-haut, ils voyaient tout ici, et, Lambert, 
lui, si ça se trouve, il se mettra même à me cogner111 ».  

On comprend que les seules descriptions physiques que nous avons des personnages se 

limitent la plupart du temps à la réaction de leur corps face aux évènements vifs 

auxquels les protagonistes sont confrontés. Dans ce cas-ci le narrateur est pris de 

« soubresauts », comme une réaction épileptique, face à la surprise et à 

l’incompréhension de voir sa mère se sentir coupable à son égard. Nous pourrions dire, 

suivant les trois types de dialogisme, selon Bakhtine, que la corporéité mimétique ou 

pantomimique constitue le quatrième type de dialogue. Le corps incliné de la mère 

d’Arkadi en plus de l’action de le signer constitue, de manière énigmatique, une voix 

entière et pleine que la narration nous transmet par la réponse corporelle du narrateur. 

Ensuite, la dernière phrase relative à Lambert représente l’espace pantomimique qui 

reproduit ce qui vient tout juste d’arriver au narrateur, mais cette fois de manière 

explicite. À chaque fois que les émotions ressenties par le narrateur sont vives et 

 
110 Ibid., p. 110. 
111 Ibid., p. 116. 
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troublantes, la narration s’interrompt brusquement et donne cours aux agissements 

violents de son camarade Lambert. Comme dans l’extrait qui suit, le narrateur est en 

proie à la haine ; et un cadeau de sa mère, enfoui depuis un moment, refait surface. Or, 

la description de cet heureux trésor dévie vers le souvenir de Lambert qui le bat :   

Six mois entiers se sont passés. J’avais complètement oublié maman. Oh, à ce 
moment-là, la haine, une haine sourde contre tout me pénétrait déjà le cœur, elle 
le nourrissait entièrement ; j’avais beau continuer de brosser les habits de 
Touchard, déjà, je le haïssais de toutes mes forces et chaque jour de plus en plus. 
Et là, une fois, dans les tristes pénombres du soir, je me suis mis un jour, à fouiller 
dans ma malle, et, soudain, dans un coin, j’ai vu son petit mouchoir bleu ; il était 
resté là depuis le temps, je l’avais fourré là. Je l’ai sorti et je l’ai examiné avec, 
même, une certaine curiosité ; le bout du mouchoir conservait encore tout à fait 
une trace de l’ancien nœud et même, on distinguait, clairement imprimé, la forme 
ronde de la pièce de monnaie. C’était une veille de fête et la cloche a appelé à 
l’office de nuit. Lambert était resté le dimanche, personne n’était venu le chercher, 
il continuait toujours, certes, de me battre112.   

Peu de temps après, la narration revient au souvenir chaleureux et douloureux de sa 

mère qui lui avait rendu visite au pensionnat. Encore une fois la narration s’interrompt 

brusquement sous les coups de Lambert :   

J’ai tiré le mouchoir bleu de sous l’oreiller ; je ne sais pas pourquoi, mais j’étais 
allé le chercher, une heure auparavant, et, sitôt qu’on nous avait fait coucher, je 
l’avais fourré sous mon oreiller. Je l’ai tout de suite serré contre mon visage, et, 
d’un coup, je me suis mis à l’embrasser. « Maman, maman », chuchotais-je, me 
ressouvenant, et toute ma poitrine était serrée par un étau. Je fermais les yeux et 
je voyais son visage aux lèvres tremblantes quand elle se signait devant l’église, 
puis quand elle me signait, et moi, je lui disais : « Ça fait honte, ils regardent. » 
[…] Ma petite maman, ou es-tu maintenant, ma visiteuse lointaine ? Tu te 
souviens, maintenant de ton pauvre petit garçon que tu es venue voir ? Montre-
toi, maintenant, ne serait-ce qu’une toute petite fois, reviens me voir dans mon 
rêve, reviens juste pour que je te dise que je t’aime, juste pour que je te prenne 
dans mes bras, que j’embrasse tes jolis yeux bleus, que je dise que, maintenant, je 
n’ai plus honte de toi, que, même l’autre fois déjà, moi, je t’aimais, que j’avais 
tout le cœur qui saignait, et, moi, je restais juste là comme un laquais. Tu ne le 
sauras jamais, maman, à quel point je t’aimais à ce moment-là! Maman, où es-tu 
maintenant est-ce que tu m’entends? Maman, maman, […] – Ah, bon Dieu grogne 
Lambert […] et il me bat, il me donne des coups de poing dans le dos, ça fait de 

 
 112 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 116-117. 
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plus en plus mal et… et, brusquement, j’ouvre les yeux […]   
Je suis là, recroquevillé, à demi mort, engourdi dans ma pelisse, et il y a 
quelqu’une au-dessus de moi, qui me réveille, qui m’injurie en criant et me donne 
des coups de pied […] il se penche très près de moi, une vapeur de gel s’envole 
de sa bouche à chaque fois qu’il reprend son souffle.   
– Il a gelé, gueule de pochard, c’ouétin! Tu vas geler comme un chien, lève-toi! 
‘Ouelève-toi!   
Moi, je lui crie :  
– Lambert !  
– Qui tu es ?  
– Dolgorouki 113?   

  Le narrateur se remémore avec honte la gêne ressentie face à la venue 

impromptue de sa mère. Le récit est structuré continuellement par des retours en arrière 

relativement rapides par rapport à la continuité de l’histoire. Il se dessine alors une 

double temporalité : celle de l’évènement lui-même et celle de sa répétition. Cette 

duplication permet de faire émerger dans l’écriture une profondeur inouïe ; comme si 

chaque mot était le signe d’un passé, d’une mémoire qui fait retour comme un coup de 

poing. En effet, les mots comme « coup », « laquais », « maman » et « honte », par leur 

répétition, se répondent et semblent graviter autour du signifiant ambigu de la 

souffrance, dont le mot peut signifier autant quelque chose qui manque que quelque 

chose qui fait mal. Bien que cette imploration à la mère soit de loin, selon nous, la 

scène la plus réussie sur le plan poétique et sur le plan de l’intensité dramatique, 

constituant une sorte d’apogée par rapport au reste de l’histoire, ce qui est étonnant ici, 

est de voir qu’encore une fois ce qui permet la continuité temporelle de la narration, est 

l’apparition de Lambert, et ce, à deux reprises. Le « premier Lambert », celui du 

souvenir, frappe le narrateur pour qu’il cesse son imploration, il est suivi de près, sans 

interruption ou avertissement narratif, par le « second Lambert », celui du présent, qui 

le frappe aussi. Lambert sauve donc Arkadi de la mort en trouvant son corps 

pratiquement inanimé. La répétition de l’image d’un corps fracassé par les émotions, 

et par les coups, montre bien comment l’écriture dostoïevskienne travaille en pièce 

 
113 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 118-119. 
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mimée. Le narrateur expose une scène qui est par la suite, littéralement, reproduite par 

lui-même et par autrui. Ce faisant nous pouvons parler d’une écriture hystérique en tant 

qu’il y a mise en scène et reproduction, répétitions d’évènements symptomatiques, 

caractéristiques de l’ambivalence des sentiments du narrateur envers l’autre. Nous 

ferons l’économie d’une autre citation, mais nous trouvons tout de même important de 

signaler qu’encore une fois, une scène polyphonique se juxtapose à une écriture qui 

nous apparaît davantage sous une forme pantomimique. Eltchaninoff explique aussi 

que ce lien n’est pas sans rappeler comment le dialogisme, par la répétition, permet une 

structure romanesque polyphonique :   

L’on comprend ainsi le lien qui existe entre polyphonie et dialogisme. Le dialogue 
généralisé, répété et reflété à chaque niveau, du mot à la structure romanesque, 
constitue une réélaboration permanente du rapport à autrui posé dans la 
polyphonie. Seul un monde de personnages non réifiés permet de déployer la 
manière dont chacun d’eux cite la présence et le regard d’autrui114.  

Nous avons choisi d’analyser ces deux scènes pour leur similitude sur le plan de 

l’énonciation. Dans l’épisode avec Katérina, le corps amoureux de l’adolescent conduit 

l’écriture à la transcription d’un délire. Dans le segment où il est question du pensionnat 

et Lambert, le corps torturé et mourant d’Arkadi participe d’une expression de la 

souffrance. Dans les deux cas, la pantomime structure et construit le discours tout en 

participant à l’émergence d’évènements polyphoniques. Nous trouvons cette évocation 

de la souffrance particulièrement évocatrice en prenant en compte la sensibilité de sa 

double évocation, mais en particulier celle qui renvoie à quelque chose qui est 

singulièrement manquant. Tout le roman met en scène ce qui manque au narrateur : 

l’argent, le nom, la présence de sa mère et de son père, l’amour, la beauté, etc. La 

somme de ces manques constitue, par le biais la souffrance, le combustible qui amène 

la voix du narrateur à s’incarner à l’aide des différentes consciences dont le roman est, 

en quelque sorte, la trame musicale, la symphonie. Les questions de l’écriture en pièce 

 
114 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 60. 
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mimée et du manque seront à la base de notre prochain chapitre. Nous verrons comment 

le désir de richesse se confronte à la réalité dans les deux scènes à la roulette 

clandestine. Nous verrons aussi comment le narrateur se met littéralement en scène 

devant les autres joueurs. Nous analyserons la relation hystérique du narrateur à 

l’endroit de son père et de son ami princier, ainsi nous partirons du principe qu’une 

écriture hystérique s’entend dans L’Adolescent par la mise en scène répétée du 

fantasme de sauvetage. Nous porterons donc une attention particulière à l’articulation 

ambivalente entre l’amour, la haine, la rivalité amoureuse, l’amitié et la trahison entre 

ces trois différents protagonistes ; sentiments qui sont tous en lien avec la faute 

immanente de la bâtardise et l’amour pour le père.        



 
 

 

CHAPITRE II 

SAUVER LE PÈRE : LE PÈRE EST LE MAÎTRE 

Ce verbe sauver sert en effet au ravalement de l’objet d’amour pour en faire un 
objet sexuel […] mais ce verbe donne aussi la clé de tous les fantasmes de 
sauvetage et de grossesse de la littérature analytique […] [M]ais sauver le père, 
comme dans les contes de fées, peut aussi avoir le sens de lui sauver la vie, de lui 
laisser la vie sauve et donc de l’épargner. Ce qui est donc camouflé, sous ces 
déluges d’amour et de tendresse, c’est un violent désir de meurtre, celui du fils 
envers le père et celui du père envers le fils115.  

  La qualification d’une écriture hystérique comme mentionnée au chapitre 

précédent se doit d’être éclaircie. Elle se caractérise, selon nous, par une emphase 

accordée, comme le dit Liliane Fainsilber, à ces « fantasmes de sauvetage » du sujet 

hystérique. Dans L’Adolescent, il est énormément question de sauvetage, 

particulièrement dans la dernière partie du roman : « Et moi, je dois sauver "l’honneur 

de la famille", ou quoi116? » ; « même si je ruine ma réputation, je le sauverai117 » ; 

« Cet homme, il faut absolument le sauver118 » ; « Je vous sauverai tous […] Je 

réconcilierai tout le monde, et tout le monde sera heureux119 ». Alors que la thématique 

du sauvetage est explicite dans la dernière partie du roman, elle n’en est pas moins 

absente de la première partie, elle est simplement implicite. Pensons au « sauvetage » 

de l’enfant orphelin par Arkadi. Ou encore, à l’expression quand même remarquable 

du fantasme d’être sauvé du pensionnat par le père : 

 
115 Liliane Fainsilber, op. cit., p. 14-15. 
116 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p 42.  
117 Ibid., p. 274. 
118 Ibid., p. 453. 
119 Ibid., p. 480. 
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Quand je me mettais au lit et que je m’enfonçais sous ma couverture, je 
commençais tout de suite à rêver de vous, Andréï Pétrovitch, seulement de vous ; 
je ne sais pas du tout comment ça se faisait. Même dans mes rêves vous me veniez. 
Surtout, je rêvais toujours avec passion que, d’un seul coup, vous entriez – moi, 
je me jetais vers vous et vous me faisiez sortir de cet endroit, vous m’emmeniez 
chez vous, dans ce fameux bureau, et puis nous repartions au théâtre120. 

Dans cet extrait, on voit bien que le verbe choisi n’est pas explicite, bien que nous 

entendions clairement ce que cela signifie (père, je vous aime, aimez-moi, sauvez-moi), 

l’écriture nous fait passer par les méandres d’un désir qui ne peut pas s’énoncer 

clairement. Or, plus le roman s’approche de la scène finale du revolver, plus les 

masques tombent ; l’écriture des évènements devient limpide alors qu’elle était bien 

souvent fuyante et surtout alambiquée. Il n’en est pas moins signifiant que le narrateur 

souhaite que son père le ramène au théâtre, à ce lieu où l’on joue un autre que soi. Dans 

ce « théâtre de l’hystérie » qu’est L’Adolescent, le sujet de l’énonciation, prisonnier 

entre la honte et l’amour, s’identifie à un autre, et dans ce cas-ci c’est autour du 

personnage de Lambert que cette identification se produit, porteur d’un « salut121 » à 

double tranchant pour le narrateur. On peut alors considérer le fantasme de sauver ou 

d’être sauvé comme le masque métaphorique et surtout hystérique d’une demande 

d’amour. En définitive, c’est principalement l’alternance de l’écriture, l’ambivalence 

des sentiments autour de la mort et de l’amour, ce va et vient constant entre deux 

différents registres d’expression, l’un que l’on associe à la position féminine et qui 

engendre le second par la riposte virile ; c’est en cela que L’Adolescent se présente 

comme une écriture hystérique, par la variation dramatique d’une écriture de « conte 

de fée » dont le héros endosse à la fois le rôle de la dame en détresse et celui du preux 

chevalier.       

 

 
120 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 226. 
121 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 120. 
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2.1 Le nom-du-père   

L’Adolescent est contaminé, d’une part, par la mémoire douloureuse du 

pensionnat et l’absence de la mère ; d’autre part, par les réminiscences du narrateur qui 

font retour — souvenirs qui sont propulsés dans des moments de honte, de culpabilité 

et d’impuissance. Dans la dernière partie de cette étude, nous analyserons la fonction 

et la figure du père à l’aide de ce que Lacan nomme les « Noms-du-Pères122 ». Nous 

chercherons à comprendre de quel ordre est la fonction symbolique que ce nom occupe 

dans le récit ; à partir du moment où le nom du père est interdit au sujet123. Cet interdit 

se décline en plusieurs instances dans le roman : le nom du père (Dolgorouki) est le 

signifiant de la honte pour le sujet, tandis que la loi du père rend inconcevable l’espoir 

d’accéder au nom du père (Versilov). Cette loi, nous la qualifions du père, car elle est 

mise en place et suivie par le milieu social dont provient le père biologique. Elle 

maintient l’adolescent toujours à l’écart (comme un laquais) et jamais dans le récit il 

n’est fait mention par Versilov, ou un autre personnage, de la possibilité d’outrepasser 

une naissance illégitime. Or, un nom du père comme « Rothschild » — je rappelle que 

 
122 Jacques Lacan a cherché à définir ce qui en est de la fonction paternelle : la première occurrence du 
terme se trouve dans une conférence donnée par Jacques Lacan en 1952 : Le mythe individuel du névrosé 
ou Poésie et vérité dans la névrose. Lacan nomme le nom-du-père ce qui du père représente plus que le 
nom, la fonction symbolique qui recouvre les carences du père réel, il affirme en ce sens : « Il faudrait 
que le père ne soit pas seulement le nom-du-père, mais qu’il représente dans toute sa plénitude la valeur 
symbolique cristallisée dans sa fonction. Or, il est clair que ce recouvrement du symbolique et du réel 
est absolument insaisissable. Au moins dans une structure sociale telle que la nôtre, le père est toujours, 
par quelque côté, un père discordant par rapport à sa fonction, un père carent, un père humilié, comme 
dirait M. Claudel. Il y a toujours une discordance extrêmement nette entre ce qui est perçu par le sujet 
sur le plan du réel et la fonction symbolique. » (Jacques Lacan, Le mythe individuel du névrosé ou Poésie 
et vérité dans la névrose, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2007, p. 45.) Deux ans plus tard, entre 
les années 1954 et 1955, dans son deuxième séminaire, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique psychanalytique, Lacan précise que le père symbolique est ce qu’il appelle le nom du père « 
ce qui distingue le père symbolique, ce que j’appelle le nom du père ». (Jacques Lacan, Le Séminaire, 
livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, coll. « Le 
champ freudien » 1978, p. 302.)  
123 À propos de la fonction du père en psychanalyse, voir entre autres : Erik Porge, Les noms du père 
chez Jacques Lacan, Toulouse, Erès, 2006 [1997] ; Guy Rosolato, « Du Père », Essais sur le symbolique, 
Paris, Gallimard, coll. « TEL », 1977, p. 36-58. 
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l’adolescent espère un jour devenir « Rothschild » — est le garant d’une relève 

symbolique du père en levant momentanément l’interdit (cette loi), la honte et surtout 

l’ambivalence du sujet pris entre ces noms du père.   

 

  Notre hypothèse est que le désir du nom du père traverse le récit, et qu’il agit 

comme un déclencheur ; du fait, notamment, qu’il est source d’angoisse et un rappel à 

l’impuissance. Nous nous arrêterons également sur la rivalité sexuelle entre le père et 

le fils qui, bien que vécue sur le mode du conflit, est aussi ce autour de quoi quelque 

chose parvient à se lier ; en effet, c’est là que prend forme, dans le roman, une ébauche 

de solution quant au problème de la filiation qui s’organise autour de la déchéance et 

de la mort des pères (le père officiel et le père biologique). En dernière analyse, nous 

proposerons d’avancer l’hypothèse de lecture suivante : nous savons grâce à la 

psychanalyse que le névrosé (hystérique) pose en énigme sa jouissance dans son 

rapport au monde124. Or, si un noyau hystérique est tout à fait audible dans l’œuvre de 

Dostoïevski, comme Freud l’a montré au sujet des Frères Karamazov, peut-on en 

déduire que le symptôme hystérique est un message envoyé à l’Autre (selon la fonction 

symbolique du symptôme qui suppose une adresse inconsciente à l’Autre)? Pourtant, 

dans L’Adolescent de Dostoïevski la voix du narrateur qui s’agite pour un rien sonne 

faux. Comme le dit très justement André Markowciz : « c’est bien un jeune homme qui 

parle, et qui parle faux, et qui tâtonne, et se trompe, qui n’est pas capable de suivre un 

plan, et qui, même s’il vous exaspère, ne peut que vous toucher125 ». Et c’est 

précisément ici que se joue le travail d’écriture de Dostoïevski, à tout le moins sur le 

 
124 « C’est avec le cas Dora que Freud développe le mieux ce qui constituera sa rupture avec Charcot et 
Janet, en y démontrant les deux aspects du symptôme hystérique. D’abord, il affirme que le symptôme 
est tissé de langage, ensuite il remarque que la zone hystérogène, lieu du symptôme, est un déplacement 
de la zone érogène. Il s’agit d’un déplacement métonymique dans le corps, scène des déplacements 
autant des signifiants que de la jouissance. Le corps hystérique est un rêve qui doit être déchiffré parce 
qu’il parle de l’histoire érotique du sujet ». (Antonio Quinet, « Hystéries », L’en-je lacanien, vol. 3, no 2, 
2004, p. 63.)    
125 André Markowicz, op. cit., p. 7-8. 
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plan de l’hystérie masculine comme nous le verrons plus loin. Finalement, en partant 

de la prémisse de Lacan voulant que « le nom du père crée la fonction du père126 », il 

s’agira de démontrer comment cette fonction s’articule à partir du meurtre du père tel 

que l’a imaginé Freud dans Totem et tabou. 

2.1.1 Le désir du nom un fantasme de puissance  

L’Adolescent retrace l’itinéraire d’un jeune homme hanté par le regard d’autrui. 
La haine de son identité – entendue comme la somme des qualités que lui attribue 
autrui – est pour ainsi dire née avant lui, car elle découle de sa situation civile et 
familiale127.  

Le nom complet d’un individu russe, à l’époque où L’Adolescent a été écrit, était 

souvent composé de son prénom de baptême, d’un patronyme et du nom de famille 

paternel ; pour le narrateur il s’agit d’Arkadi Makarovitch Dolgorouki, autrement dit, 

Arkadi, fils de Makar Dolgorouki128. Le nœud du problème est particulièrement tordu 

pour l’adolescent puisque le narrateur porte le nom d’un ancien serf qui a le même nom 

de famille, Dolgorouki, d’une famille très connue et importante d’aristocrates129. Même 

si son père est un seigneur, comme il est son fils illégitime il est donc contraint de 

porter le nom de son père officiel : « Non, je suis Dolgorouki tout court, le fils illégitime 

de mon ancien maître, M. Versilov130 ». De cette phrase scandée comme une sentence 

par le narrateur on peut dire beaucoup. Elle survient dès les premières pages du roman 

et est d’une importance capitale, car elle vient signifier le tournant hystérique qui nous 

 
126 Jacques Lacan, Des noms-du-père, Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 2005, p. 55. 
127 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 62. 
128  « Dans l’immense majorité des cas, le nom de famille russe est un patronymique formé sur un nom 
de baptême ou sur un surnom à l’aide des suffixes -ov ou -in » : (B.-O. Unbegaun, « Les Noms de Famille 
du Clergé. » dans Revue Des Études Slaves, vol. 20, no 1/4, 1942, p. 41.) 
129  « Le nom de Dolgorouki est celui d’une des familles les plus nobles et les plus anciennes de l’histoire 
russe. Ainsi, Moscou, au XII ͤ siècle, a-t-elle été fondée par un prince Dolgorouki. » (André Markowicz, 
op. cit., p. 7-8.)  
130 Tout court en référence au fait que le narrateur n’est pas de la lignée des princes Dolgorouki. Cette 
expression est par ailleurs considérée comme vulgaire : « il n’y a rien de plus bête que de s’appeler 
Dolgorouki et de ne pas être prince. » (Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 20.)  
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permet de décrire autrement le rapport au père. Le narrateur avec le lexique utilisé 

convoque ici un père tout puissant, symbolique, le Père-Maître, celui qui ne peut 

permettre à son fils de porter son nom. Même si cet interdit n’est pas posé, dit ou 

affirmé, on comprend que le nom est interdit. Dans la société russe, il serait 

inconcevable pour un bâtard de porter le nom de son père à moins qu’un mariage 

ultérieur vienne réguler la situation. Ce caractère sacré du patronyme qui confère au 

porteur noble, avant même de naître, le droit de régner sur des gens et des terres, sur 

une seigneurie héritée de son lignage, est dès lors vécu sur le mode de l’injustice par le 

narrateur qui, comme nous l’avons exposé, est considéré par des membres de sa propre 

famille comme un laquais, du fait de sa position sociale131.   

 

  C’est à partir du moment où cet interdit est vécu sur le mode d’un désir 

inavouable que le discours et les actions du fils fortuit vont mettre en place une série 

de stratégies confuses afin de voiler cette réalité, celle de son désir de porter le nom de 

son père. De ces stratégies d’évasion, il y a bien entendu les scènes de la maison de jeu 

ou de l’encan où l’idée du narrateur est de devenir riche et puissant. Si, comme nous 

l’avons vu précédemment, le nom de Rothschild constitue dans la représentation 

populaire, l’image de la réussite et de cette toute puissante masculinité, qui parvient à 

s’anoblir presque d’elle-même, le jeu (qui est après tout un endroit où on ne gagne pas, 

sinon rarement) se situe en étroite contiguïté avec l’idée d’un imaginaire (la réussite, 

la gloire, la richesse, etc.) qui se confronte brutalement à la réalité. Comme le note très 

justement Michel Eltchaninoff, l’adolescent passe à travers plusieurs étapes dans sa 

relation à l’argent. S’il commence par son identification à Rothschild avec l’idée d’une 

richesse acquise à la suite d’un travail acharné, elle se meut rapidement vers la tentation 

de sauter les étapes, en devenant immédiatement riche ; de la même façon que le jeu 

 
131 En l’occurrence par son demi-frère qui est de descendance noble aussi bien du côté du père que de 
celui de la mère.  
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fait miroiter la possibilité d’un gain démesurément élevé pour un investissement à court 

terme :  

Comme dans un jeu de poupées russes, Arkadi découvre au fond de son idole 
[Rothschild] le germe de l’image authentique. Il pourra échapper à la tentation du 
jeu alimentée par le jeune Sokoloski puis à celle, plus brutale, du cynisme d’un 
Lambert. Le point culminant de la première période de tentation se situe à la fin 
de la deuxième partie. Au projet capitalisateur, Arkadi a préféré, comme 
Dostoïevski en son temps, l’espoir de la fortune immédiate grâce au jeu, qui 
éloigne Arkadi du « capitalisme » laborieux […] Il devra affronter une dernière 
épreuve, celle de la vision la plus crue du rôle social de l’argent, qui lui fournit 
Lambert en lui proposant de faire chanter Katerine Nikolaevna pour acheter ses 
faveurs ou l’épouser132.    

En d’autres mots, les différentes représentations de la société dans L’Adolescent nous 

font penser que l’essentiel de ce qui cherche à se dire est qu’on fait toujours fortune, 

par le hasard ou le crime, et qu’aucun homme ne peut échapper à la « roulette Russe », 

qu’on soit Rothschild ou un bâtard, tout se résume à la « chance » ; de la même façon 

que les enfants ne décident pas de leurs parents. Quoiqu’il en soit, cet emprunt à la 

culture populaire, le nom de Rothschild, n’est pas un fait du hasard : c’est un autre père, 

un autre sujet d’identification pour son personnage en mal de père. Nous dirons que 

c’est inexorablement un autre nom du père qui permet de voiler un peu plus l’innocence 

du narrateur. Nonobstant ces considérations, nous allons montrer comment sont liées, 

dans le roman, la fonction du nom et la thématique de l’argent. Cela nous permettra, 

pensons-nous, de voir au-delà du désir trivial et ingénu du narrateur, qui souhaite être 

riche et renommé, afin de démontrer en quoi l’écriture de l’évènement laisse entendre 

un tout autre désir.  

 

  Nombre d’études thématiques sur Dostoïevski relèvent l’importance du double 

dans l’écriture dostoïevskienne (on se souviendra que cette thématique est au centre du 

deuxième roman de Dostoïevski, Le double, publié en 1846 dans Les annales de la 

 
132 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 232-233. 
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patrie133). L’Adolescent n’est pas différent à cet égard aux autres grands opus de 

l’auteur, que ce soit le narrateur qui se dédouble à travers certains personnages, comme 

Lambert ou Katérina Nikolaevna. Eltchaninoff soulève comment le double 

dostoïevskien s’incarne dans la phrase et semble prendre corps dans les mots du       

texte : 

Se dédoubler, c’est une tentative désespérée de peupler un monde sans autrui. Le 
plus troublant, c’est que le microdialogue que Bakhtine a repéré dans le texte 
dostoïevskien entraîne le dédoublement : le même mot, nous l’avons vu, semble 
prononcé à la fois par deux ou plusieurs voix différentes, avec plusieurs 
intonations… La phrase dostoïevskienne contient donc en elle-même la tentation 
du dédoublement. Le double « réel », celui qui dialogue avec le héros, n’est qu’un 
aboutissement du double présent dans chaque pensée, dans chaque monologue134. 

Dans L’Adolescent ce double est présent à plusieurs niveaux ; que ce soit à travers le 

personnage de Versiloz qui, en proie à une folie passagère, se dédoublera, ou par le 

biais d’une scène comme celle de la maison de jeu, qui reviendra à deux occurrences, 

mais avec de légères différences. En plus, le récit met en scène une histoire d’amour 

double, sensiblement de même nature que l’histoire d’amour entre Versilov et Sofia : 

un noble aime une femme du peuple. En effet, Lisa, la sœur du narrateur, qui est aussi 

une « bâtarde », est enceinte du prince Sokolski135. Ce dernier, par culpabilité (Lisa et 

lui ne sont ni mariés ni engagés), prête de l’argent à Arkadi, croyant ainsi régler une 

sorte de dot informelle. Naïf, le narrateur croit que c’est par amitié, et que l’argent est 

censé servir au jeu :  

— Oserez-vous donc dire, m’a-t-il lancé d’une voix terrible et distincte, articulant 
syllabe après syllabe, qu’en prenant mon argent pendant tout ce mois, vous ne 
saviez pas que votre sœur était enceinte de moi ? 

 
133 À propos du double chez Dostoïevski, voir les ouvrages suivants : Rober B. Anderson, Dostoevsky : 
Myths of Duality, Gainesville, University of Florida Press, coll. « Humanities Monograph Series », 1986 
; René Girard, Dostoïevski : Du double à l’unité, Paris, Plon, coll. « La recherche de l’absolu », 1963. 
134 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : roman et philosophie, Presses Universitaire de France, coll. « 
Philosophies », 1998, p. 90. 
135  Il y a plusieurs « prince » dans L’Adolescent : le vieux prince, les princes, le jeune prince Sokolski.  
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— Quoi ! comment ? me suis-je écrié, et, soudain, j’ai senti mes jambes qui 
faiblissaient – je me suis affaissé, sans force, sur le divan. Il m’a dit lui-même par 
la suite que, littéralement, j’étais devenu blanc comme un linge. L’esprit s’est 
troublé dans ma tête. Je me souviens, nous nous sommes regardés l’un l’autre, les 
yeux dans les yeux. Une sorte de peur a passé sur son visage ; il s’est penché 
soudain, il m’a saisi par les épaules, et s’est mis à me soutenir. Je ne me souviens 
que trop de son sourire figé ; on y lisait de l’incrédulité et de la surprise. Non, il 
ne s’attendait absolument pas à ce que ses paroles puissent avoir un tel effet, parce 
qu’il était convaincu que j’étais coupable136. 

Outre le fait que c’est une genèse similaire à celle qui conduisit à la naissance du 

narrateur137, quelque chose se déplace et se pose du point de vue de la culpabilité. 

Effectivement, Arkadi n’est pas coupable d’usurper l’argent de son nouveau beau-frère 

puisqu’il en ignorait les tenants et aboutissants, il était dans l’ignorance comme un 

adolescent. Se maintenait-il dans l’ignorance? À cela Dostoïevski ne répond pas, mais 

ce qui importe au-delà de la faute, est de savoir si, en prêtant de l’argent, on ne prête 

pas aussi un nom. Ce n’est pas avoir de l’argent qui importe, mais pouvoir jouer ; quand 

ceux qui jouent ont le nom pour entrer dans cette maison isolée, qu’est la salle de jeu, 

réservée à une certaine élite. L’extrait cité ci-haut est un autre exemple de l’articulation 

polyphonique propre à l’écriture dostoïevskienne. On y retrouve deux visions 

complètement opposées autour d’un même évènement (le prêt) et deux voix qui 

s’affrontent. Miriel relève cela également dans Les Frères Karamazov :   

Les quatre frères Karamazov forment un système. Ils se répondent l’un à l’autre. 
C’est ce qui pour Mikhaïl Bakhtine est à la base de la structure polyphonique de 
l’œuvre de Dostoïevski. Il y a dans le roman quatre positions par rapport au désir 
de tuer le père et quatre positions par rapport à la culpabilité, et elles se répondent 
entre elles. À l’intérieur même de chaque personnage il y a souvent deux positions, 
deux voix. C’est par le dialogue que vont émerger la conscience de leur désir de 
meurtre du père et la conscience de leur culpabilité. Comme les frères de la horde, 

 
136 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 31. 
137 À noter ici une autre occurrence de cette écriture en pièce mimée que nous défendions dans le premier 
chapitre. Cette scène reprend exactement les mêmes motifs que l’histoire d’amour entre la mère du 
narrateur et Versilov à la différence qu’il s’agit ici de la sœur du narrateur et d’un autre aristocrate. 
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ils sont tous coupables du meurtre du père, ils l’ont tous désiré et le plus coupable 
n’est pas celui qu’on pense138.  

Dans L’Adolescent les choses se passent différemment. Arkadi et Lambert se répondent 

l’un et l’autre autour d’un scénario de chantage. Lambert y voit un moyen de s’enrichir 

et Arkadi un moyen d’écarter la compétition en contraignant Katérina Nikolaevna à 

l’épouser. Alors que la situation dégénère autour d’une tentative de meurtre, c’est 

Lambert qui est pointé du doigt. Encore une fois l’adolescent n’est pas coupable s’étant 

dissocié de Lambert, mais la question se pose de la même manière que par le biais de 

la scène du « prêt d’argent » ; il ne s’agit pas de savoir s’il est coupable, ou non, puisque 

manifestement il l’a toujours été. Ce qui est significatif est la manière avec laquelle 

l’écriture se dérobe, et mime en même temps une suite de dédoublements imaginaires 

qui nous signalent, dans l’écriture, l’insistance du désir hystérique qui consiste à 

s’approcher du père dans une suite de rappels incessants au scénario paternel, lequel 

implique toujours la mémoire de sa déchéance.   

2.1.2 Une version russe de l’allégorie du self-made-man  

  Au début du roman, alors que l’adolescent n’a aucun sauf-conduit pour ce genre 

d’établissement (la maison de jeu), il découvre dans un journal l’existence d’une vente 

aux enchères organisée par un huissier de justice. Nous allons, à des fins d’analyse 

textuelle et sémantique, suivre l’histoire d’un billet de dix roubles — de sa genèse, à 

son souvenir puis à son sacrifice.   

 

  Arkadi mise et gagne aux enchères un album familial. Convaincu d’avoir fait 

une mauvaise affaire, il est quand même satisfait de l’expérience. Jusqu’à ce qu’une 

personne liée sentimentalement au bien en question lui propose de le lui racheter. 

S’ensuit cette scène que nous citerons dans son intégralité, parce qu’il y a véritablement 

 
138 Annie Miriel, op. cit., p. 129. 
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quelque chose qui se manifeste au niveau de la jouissance, de l’argent, de la famille et 

du nom :   

— Ah, je suis en retard ; c’est à vous ? Vous avez acheté ? a soudain dit auprès 
de moi la voix d’un monsieur en manteau bleu foncé, d’allure imposante et bien 
habillé. Il arrivait en retard. Je suis en retard. Ah, quel dommage ! Combien ? 

— Deux roubles cinq. [Arkadi] 
— Ah, quel dommage ! et vous ne me le céderiez pas ? 
— Sortons, lui ai-je chuchoté, le cœur figé. [Arkadi] 
Nous sommes sortis sur le palier. 
— Je vous le cède pour dix roubles, ai-je chuchoté, des frissons dans le dos. 

[Arkadi] 
— Dix roubles ! Mais voyons, enfin ! 
— A vous de voir. [Arkadi] 
Il ouvrait de grands yeux sur moi ; j’étais bien mis, je n’avais pas du tout l’air 

d’un youpin ou d’un bandit. 
— Soyez gentil, enfin, un vieil album de rien du tout, qui en voudrait ? L’étui, 

au fond, il n’a aucune valeur, vous, n’est-ce pas, vous ne le revendrez à personne ? 
— C’est vous qui achetez. [Arkadi] 
— Voyons, moi, c’est un cas particulier, moi, je ne l’ai su que d’hier ; voyons, 

il n’y a que moi dans ce cas-là ! Voyons, mais ça ne va pas ? 
— Je devrais vous en demander vingt-cinq roubles ; mais comme il y a quand 

même un risque que vous renonciez, je ne vous en demande que dix, pour être sûr. 
Mais je ne descendrai pas d’un kopeck. [Arkadi] 

Je lui ai tourné le dos et je suis parti. 
— Tenez, prenez quatre roubles, a-t-il dit, me rattrapant déjà dans la cour, bon, 

cinq. 
Je ne disais rien, j’allongeais toujours le pas. 
— Tenez, voilà ! – Il m’a tendu dix roubles, je lui ai donné l’album. 
— Mais admettez que c’est malhonnête ! Deux roubles – et dix, hein ? 
— Pourquoi c’est malhonnête ? Le marché ! [Arkadi] 
— Comment ça, le marché ? (Il était en colère.) 
— Où il y a demande, il y a marché ; vous ne l’auriez pas demandé, je ne 

l’aurais pas revendu quarante kopecks. [Arkadi] 
Même si je ne riais pas aux éclats et si j’étais sérieux, je riais aux éclats, 

intérieurement – je riais non pas d’exaltation, mais je ne sais pas moi-même 
pourquoi, je haletais un peu. 

— Écoutez, ai-je marmonné, poussé par une force absolument irrépressible, 
mais amicalement, et c’était terrible comme je l’aimais, écoutez : quand James 
Rothschild, celui qui est mort, celui de Paris, qui a laissé mille sept cents millions 
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de francs (il a hoché la tête), du temps, encore, qu’il était jeune, quand il a appris 
par hasard, quelques heures avant tout le monde, l’assassinat du duc de Berry, il 
l’a tout de suite fait savoir à qui de droit, et, rien qu’avec ce truc-là, en une 
seconde, il a pu ramasser quelques millions – voilà comment ils font, les gens ! 
[Arkadi] 

— Et alors, quoi, c’est vous, Rothschild ? m’a-t-il crié, indigné, comme à un 
imbécile. 

Je suis très vite ressorti de l’immeuble. Un seul pas – et je m’étais gagné sept 
roubles quatre-vingt-quinze kopecks ! Ce pas était absurde, un jeu d’enfant, je 
veux bien, mais, malgré tout, il concordait avec ma pensée et il ne pouvait pas ne 
pas me bouleverser en profondeur… Au reste, pas la peine de décrire des 
sentiments. La coupure de dix roubles était dans la poche de mon gilet, j’y ai 
fourré deux doigts, histoire de la palper – et je marchais ainsi, sans ressortir les 
doigts. J’ai fait une centaine de pas dans la rue, je l’ai sortie pour la regarder, je 
l’ai regardée et j’ai eu envie d’y poser un baiser139. 

Les termes et expressions suivants, employés par le narrateur, transcrivent une situation 

de grande agitation que l’on pourrait comparer à celle d’un évènement extraordinaire : 

« je haletais un peu », « le cœur figé », « poussé par une force absolument      

irrépressible », « il ne pouvait pas ne pas me bouleverser en profondeur ». Nous avons 

l’impression que le narrateur vient de tomber sur un véritable trésor alors qu’il ne s’agit 

que d’une coupure de dix roubles. Or, l’important ici pour Arkadi était de gagner. 

Encore une fois, la thématique du jeu revient, mais ici c’est le « jeu d’enfant » qui vient 

inscrire l’idée d’une supposée innocence ; si ce n’est un désir de facilité, un désir d’aller 

vite dans cette course à la richesse et à la renommée. Dans cette scène, on voit bien que 

l’adolescent est tout à fait conscient qu’il est en train de profiter d’un bien sentimental 

qui ne signifie rien pour lui, quitte à escroquer littéralement un inconnu pour qu’Arkadi 

accepte de s’en départir. Ce n’est pas rien non plus, en considérant l’histoire de notre 

jeune héros, que d’acheter un album de famille. Qu’est-ce à dire sinon que l’adolescent 

met littéralement son idée à l’épreuve ; avec de l’argent on peut s’acheter l’illusion 

d’une famille et peut-être, a fortiori, un nom. Ou encore, il comprend à cet instant que 

 
139 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 92-94. 
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l’attachement à une famille trahit une faiblesse et qu’on peut en profiter. Quoiqu’il en 

soit, son absence d’empathie se termine dans un geste de jouissance à peine voilé : 

palper, regarder, baiser. En effet, comment ne pas relever l’étrange ressemblance avec 

l’acte sexuel d’un coït lorsque les doigts d’Arkadi se fourrent à l’intérieur de son gilet, 

tétanisé, pour palper des doigts sa coupure d’argent et dans un geste tendre désirer 

l’embrasser140. Nous pourrions dire qu’après cette scène, l’adolescent construit un 

fantasme éveillé. Ce n’est plus une simple idée, il a la confirmation que la réalisation 

de son projet est possible — devenir riche et puissant avec rien, et en n’étant personne, 

« voilà comment ils font, les gens ! » L’argent est alors pour l’adolescent la possibilité 

de la puissance qui évince en quelque sorte la nécessité du nom et s’y substitue :  

La conscience secrète de la puissance est insupportablement plus agréable qu’une 
domination visible. Je serais un richard à cent millions, je crois bien que je 
trouverais du plaisir, justement, à porter les habits les plus râpés, et qu’on me 
prenne pour l’homme le plus misérable, pour ne pas dire presque un mendiant, 
qu’on me bouscule et qu’on me méprise : moi, il me suffirait de cette 
conscience141. 

  Bien que la scène qui suit puisse passer pour contradictoire au regard du désir 

formulé par le narrateur (devenir riche), ce n’est pas pour rien si quelques pages plus 

 
140 Cette scène fait également échos à d’autres scènes qui mettent en avant la passion délirante et 
mégalomane d’Arkadi pour un document qu’il possède, bien caché à l’intérieur de son manteau :                
« Mais, exigeant que les autres soient honnêtes, je le serai moi aussi : je dois avouer que ce document 
qui était cousu dans ma poche, il n’éveillait pas seulement en moi le désir passionné de voler au secours 
de Versilov. À présent, la chose ne m’était que trop claire, même si, déjà à ce moment-là, je rougissais 
de cette idée. Je voyais brasiller l’image de cette femme, cette créature fière du plus grand monde, avec 
laquelle j’allais me retrouver face à face ; elle, elle allait me mépriser, se moquer de moi, comme d’une 
souris, sans même soupçonner que c’était moi, le maître de son destin. Cette pensée m’enivrait déjà à 
Moscou, et surtout dans le train, quand j’arrivais ici ; je l’ai déjà avoué plus haut. Oui, je haïssais cette 
femme, mais je l’aimais déjà comme ma victime, et, tout ça, c’est vrai, tout ça est bien réel. » (Ibid., 
p. 145.) « Oh, arrière, souvenir ignoble ! Rêve maudit ! Je le jure, jusqu’à ce rêve répugnant, il n’y avait 
dans mon esprit rien qui puisse ressembler à cette pensée honteuse ! Il n’y avait même pas eu de songe 
involontaire, rien du tout de ce genre-là (même si je conservais le "document" cousu dans ma poche et 
je saisissais parfois ma poche avec un sourire étrange) » (Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. 
cit., p. 195-196.) 
141 Fédor Dostoïevski, op. cit., vol. 1, p. 86. 
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loin il dépense la majorité de ses dix roubles pour sauver un enfant abandonné, quitte 

à s’engager à vie à lui verser une pension chaque mois :   

C’était la fête de Maria Ivanovna, le 1er avril de l’an dernier. Le soir, quelques 
invités sont venus, très peu. Soudain, Agraféna arrive, tout essoufflée, et nous 
déclare que, dans l’entrée, devant la cuisine, il y a un bébé abandonné qui piaille, 
et qu’elle, elle ne sait pas quoi faire. La nouvelle a bouleversé tout le monde, nous 
sommes tous allés voir et nous avons vu un panier, avec, dans le panier, une petite 
fille, de trois ou quatre semaines, qui piaillait. J’ai pris le panier, je l’ai amené à 
la cuisine, et, tout de suite, j’ai trouvé un petit mot plié : “Chers bienfaiteurs, faites 
preuve de bienfaisance pour la petite fille baptisée Arina ; et, nous et elle, nous 
enverrons toujours nos larmes vers le trône du bon Dieu, et nous vous souhaitons 
une bonne fête de votre saint patron ; des inconnus de vous.” Ici, Nikolaï 
Sémionovitch, que j’estimais si fort, m’a beaucoup chagriné : il m’a fait une mine 
très sérieuse et a décidé d’envoyer la petite fille, sans délai, dans un orphelinat. Je 
me suis soudain senti très triste. Ils vivaient d’une façon très économe mais 
n’avaient pas d’enfants, et Nikolaï Sémionovitch en avait toujours été content. J’ai 
sorti précautionneusement Arinotchka de son panier et je l’ai prise par les 
aisselles ; dans le panier, ça sentait une espèce d’odeur acide et piquante, celle de 
tous les bébés qu’on n’a pas lavés depuis longtemps. Après m’être un peu disputé 
avec Nikolaï Sémionovitch, je lui ai déclaré d’un coup que je prenais la petite fille 
à ma charge. Là, il s’est mis à me répliquer assez sévèrement, malgré toute sa 
douceur, et même s’il a fini par une plaisanterie, son intention au sujet de 
l’orphelinat, il ne l’a pas changée. Pourtant, c’est moi qui ai gagné ; dans la même 
cour, dans un pavillon, il y avait un menuisier ; un homme déjà âgé, et qui buvait ; 
mais il y avait aussi sa femme, une femme pas encore très vieille et en pleine santé, 
et elle, elle venait juste de perdre un petit bébé, et, surtout, un enfant unique, né 
après huit ans de mariage stérile, et, par un bonheur étrange, le bébé, lui aussi, il 
s’appelait Arinotchka. Je dis un bonheur, parce que, pendant que nous nous 
disputions à la cuisine, cette femme, ayant appris l’histoire, est accourue voir, et, 
quand elle a su que l’enfant s’appelait Arinotchka, elle a été bouleversée. Son lait 
ne s’était pas encore tari, elle a découvert sa poitrine et a posé l’enfant contre sa 
mamelle. Je me suis précipité vers elle et lui ai demandé qu’elle l’emporte avec 
elle, et, moi, je lui paierais une pension tous les mois. Elle avait peur de savoir si 
son mari le permettrait, mais elle l’a prise pour la nuit. Au matin, le mari avait 
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permis, pour huit roubles par mois ; et je lui ai tout de suite versé cette somme 
d’avance pour le premier mois ; là, tout cet argent, il l’a bu sur le coup142.   

En faisant preuve d’un réel altruisme envers un enfant abandonné, il s’assure grâce à 

son argent que cet enfant aura au nom. Par ricochet, le narrateur se fait le bienfaiteur 

tout puissant d’un petit être et il répond à ce désir d’être père tandis que l’enfant est le 

pendant d’une position féminine à laquelle il correspond aussi. On peut aussi voir cette 

scène comme un épisode de pénitence à l’égard de cet argent gagné malhonnêtement, 

comme s’il devait s’en départir au plus vite et désavouer l’extase ressentit lors de son 

acquisition. On ne peut pas passer aussi à côté de la représentation négative du père 

dans cet extrait — un vieillard, ouvrier et qui boit — tandis que le narrateur se présente 

en père salvateur, l’inverse de son propre père. De la manière dont syntaxiquement les 

mots sont enchaînés, il n’est pas interdit de penser qu’encore une fois Arkadi cherche 

à montrer qu’il a gagné sur le père grâce à l’argent : « Pourtant, c’est moi qui ai gagné », 

« tout cet argent, il [le père] l’a bu sur le coup ». Comme le père dans cet extrait boit 

l’argent nous pouvons affirmer que le narrateur le décrit tout de suite comme un père 

indigne et sans générosité, égoïste, en somme. Également, le choix du verbe boire 

renforce par contiguïté le souhait du narrateur d’être riche, comme si boire l’argent 

revenait à en jouir, ni plus ni moins, la dépenser, la « liquider » sans compter. C’est 

aussi ce qui se passe lorsque le narrateur perd de l’argent à la roulette, dès qu’il entre 

dans la maison de jeu, son argent est tout de suite déjà perdu, il jouit tout de suite de 

cette idée, dès lors il n’est plus nécessaire d’avoir l’argent entre ses doigts, parce que 

l’ayant misé, l’argent s’est dérobé à lui, elle s’est incarnée en lui. C’est ce mouvement 

que nous voyons à l’œuvre dans L’Adolescent : la perte et le gain, pareil à un cœur qui 

bat — le coup systolique et le relâchement diastolique — en ce sens, le souffle 

cardiaque que produit la perte ou le gain sont au même niveau d’excitation. À partir 

donc du moment ou dans l’extrait de l’enfant abandonné, Arkadi donne l’argent pour 

 
142 Fédor Dostoïevski, op. cit., vol. 1, p. 183-185. 
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le sauver, il fusionne avec ce fantasme d’être le père. Voici donc de quelle manière 

l’adolescent a porté sur lui un billet de dix roubles en l’arrachant à autrui, et comment 

il l’a sacrifié « d’un coup », en évitant l’enfer de l’orphelinat à un enfant abandonné, 

tout en en faisant naître l’idée d’une famille susceptible de l’adopter.  

2.1.3 À la portée du père  

  Ces évènements riches en polyphonie que sont les scènes de l’enfant abandonné 

et la maison aux enchères tiennent lieu pour le narrateur d’un inavouable désir qui se 

tisse non plus autour du souhait d’un Nom inaccessible, mais autour d’un désir d’amour 

hystérique :  

la différence entre Ivan Karamazov et Arkadi est que ce dernier est animé d’une 
forme de désir d’autrui : son idée dominatrice s’adresse toujours à quelqu’un et 
réclame une réponse. Arkadi interpelle très souvent le lecteur pour lui demander 
son approbation ; il poursuit son père, Versilov, afin de s’en faire aimer143. 

Cet amour est clairement énoncé par le narrateur, et ce, à plusieurs reprises, comme par 

le biais de cette déclaration : « Et pourquoi donc étais-je tombé amoureux de lui 

[Versilov], une fois pour toutes, pendant cette minute fugace où je l’avais vu, un jour, 

quand j’étais petit144 ? » Un peu plus loin dans le récit, cet amour prend une autre 

dimension où l’on pourrait pratiquement entendre, à travers le désir de porter le nom 

du père, celui de porter, par amour, un enfant du père : 

était-il [Versilov] incapable de deviner que ce n’était pas de la noblesse de 
Versilov dont j’avais besoin, que ce n’était pas ma naissance que je n’arrivais pas 
à lui pardonner, mais que c’était Versilov lui-même qu’il m’avait fallu toute la 
vie, l’homme tout entier145. 

 
143 Michel Eltchaninoff, Dostoïevski : Le roman du corps, op. cit., p. 63. 
144 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 142. 
145 Ibid., p. 255-256. 
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En affirmant explicitement vouloir l’homme et non le père, le narrateur avoue du même 

coup le désir d’une relation qui se dessine « tout entier » sous le paradigme de l’amour. 

Cette position féminine étant psychologiquement insoutenable dans l’esprit du 

personnage, le but caché est de rendre cette association impossible en ripostant de 

manière virile, tout comme le veut, aussi, l’identification à une figure masculine, faite 

des insignes de la réussite et de la richesse, qu’est celle de Rothschild. Or, face aux 

échecs répétés du narrateur à se constituer un nom, hérité d’une vie réussie et 

émancipée à défaut d’être issue de la noblesse, l’adolescent ne peut que vouloir réitérer 

la chute du père. C’est une des raisons pour laquelle nous affirmons que le narrateur 

tue son père, sur le mode symbolique, afin d’advenir, débarrassé du poids de cet amour 

incestueux. Jean-Pierre Winter explique la contradiction qu’il y a entre l’amour et le 

rejet du père pour l’hystérique : « Les hommes hystériques sont très souvent la proie 

de fantasmes de grossesse […] Désirer un enfant du père, c’est en fait reléguer le père 

au second plan146 ». Et par là, Winter sous-entend le meurtre du père au sens 

symbolique. Une fois le père réellement affaiblit à la fin du récit, Arkadi s’inscrit à 

l’université. Qu’est-ce à dire sinon, comme Freud l’avait souligné, dans Totem et 

Tabou, que c’est du fait de la culpabilité, de la faute originelle, suivant le meurtre du 

père, que les fils s’inscrivent et se reconnaissent dans une collectivité ; ici, celle de 

l’université et de la fratrie des étudiants147.   

 
146 Jean-Pierre Winter, Les errants de la chair : Études sur l’hystérie masculine, Paris, Payot & 
Rivages, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2001 [1998], p. 186. 
147 Par rapport à l’injustice ressentie par les fils de la horde primitive à l’égard de leur père, l’idée 
exprimée par le mythe freudien est que, suite au meurtre du père de la horde, et surtout suite à la 
culpabilité des fils, l’édification de la société est désormais possible, dans cette alternance entre amour 
et haine du père : « Si nous suivons dans la religion et la prescription morale, encore peu nettement 
séparées dans le totémisme, les conséquences de l’élan de tendresse pour le père transformé en repentir, 
nous n’ignorerons pas que pour l’essentiel les tendances qui ont poussé au meurtre du père conservent 
toutefois la victoire. Les sentiments sociaux fraternels, sur lesquels repose le grand bouleversement, 
gardent désormais, et sur de longues périodes, l’influence la plus profonde sur le développement de la 
société. […] La société repose maintenant sur la faute partagée du crime commis collectivement ; la 
religion, sur la conscience de culpabilité et le repentir qui s’y attache ; la moralité, en partie sur les 
nécessités de cette société, en partie sur les pénitences exigées par la conscience de culpabilité » 
(Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 271-272.) 
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2.2 Au-delà du désir du nom  

 Les premières pages de L’Adolescent, servent à circonscrire le personnage du 

père dans une dimension pratiquement divine, semblable à la représentation quasi 

moyenâgeuse que l’on pourrait se faire d’un roi : 

Versilov vivait oisif, il faisait des caprices et continuait de vivre avec une 
multitude d’habitudes du passé, et assez coûteuse. Il grognait terriblement, surtout 
pendant les repas, et toutes ses manières étaient entièrement despotiques. Mais ma 
mère, ma sœur, Tatiana Pavlovna et toute la famille du défunt Andronikov, […] 
famille composée de multiples femmes, étaient en adoration devant lui, comme 
devant un fétiche148.  

Dès le début du roman, Dostoïevski nous soumet donc une représentation pour le moins 

particulière du père, grognant pendant les repas, comme le ferait un animal, et régnant 

en despote. Le père représenté ici n’est pas sans rappeler le père-totem ou le père de la 

horde, selon le mythe freudien du « père primitif violent149 », celui qui prescrit de              

« n’utiliser sexuellement aucune femme appartenant au totem [au père]150 ». 

Clairement, dans le passage cité, l’image du père est en défaut par rapport à une image 

idéalisée. Comme Dostoïevski n’était pas sans connaître l’histoire juive, surtout après 

son retour du bagne — c’est-à-dire à l’époque à laquelle L’Adolescent a été écrit, et à 

propos de laquelle nombre de ses biographes ont noté un intérêt accru pour la religion 

— on peut penser à la sentence punitive, énoncée dans l’Exode : à savoir que la faute 

des pères est reportée sur les fils151. Freud soulève d’ailleurs, à propos du mythe 

chrétien, que la faute des fils est reportée sur les fils qui suivront, puisque que les pères 

ont d’abord été des fils : 

 
148 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 42-43. 
149 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 265. 
150 Ibid., p. 250. 
151 « Dieu jaloux, reportant la faute des pères sur les fils, sur la troisième génération et sur la quatrième 
génération, pour ceux qui me rejettent » (La Bible, trad. François Bon, Walter Vogels, Bayard, Paris, 
2001, p. 170) 
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Ainsi, l’humanité assume de la façon la plus ouverte dans la doctrine chrétienne 
l’acte coupable de l’époque originaire, parce que avec la mort sacrificielle de ce 
fils unique elle a trouvé l’expiation la plus large de cet acte. La réconciliation avec 
le père est d’autant plus radicale puisque ce sacrifice s’accompagne du 
renoncement total à la femme pour laquelle on s’était révolté contre le père. Mais 
voilà que la fatalité psychologique de l’ambivalence exige aussi son dû. Avec le 
même acte qui offre au père la plus grande expiation possible, le fils atteint aussi 
le but de ses désirs hostiles au père. Il devient lui-même dieu aux côtés, ou, à 
proprement parler, à la place du père. La religion du fils remplace la religion du 
père. En signe de substitution, on redonne vie à l’ancien repas totémique sous 
forme de communion, dans laquelle la troupe des frères consomme à présent la 
chair et le sang du fils, et non plus du père, se sanctifie et s’identifie avec lui grâce 
à cette consommation152. 

On comprend mieux, dès lors, les motivations du narrateur à faire déchoir le père, pour 

parvenir à le sauver, et peut-être aussi à se sauver. Prouver ou non la moralité de son 

père, en le mettant sournoisement au défi, tout en menant une enquête sur ses actions 

passées, est bel et bien la quête avérée du héros. Soulignons que le père Versilov 

commet plusieurs crimes moraux. En commençant par un adultère qui est nommé 

comme la faute originelle, la genèse du héros. Le narrateur mène alors plusieurs 

enquêtes pour déterminer à qui revient la faute de cet adultère. Sans trouver de réelle 

réponse, on comprend tout de même que la faute revient au père étant donné que la 

position de la mère est souvent décrite comme la position d’une servante soumise. 

L’enquête se conclut d’elle-même, mais sans accusation, en silence. Au-delà des 

enquêtes du narrateur à propos de son père biologique, ce qu’il est important de 

dégager, c’est justement cette mise sous surveillance de la moralité du père. De la 

même manière que les fils de la horde primitive justifient le meurtre du père. La raison 

de cette injustice — à savoir que la faute du père retombe sur le fils — est immanente 

à la position symbolique de Versilov. En effet, comme il est noble, il a tous les droits, 

et tout peut lui être pardonné, le seul châtiment qu’il peut craindre est d’être rejeté au 

ban de la société, comme s’il était au-dessus de toute réelle conséquence. Outre, 

l’adultère, il a également poussé au suicide une jeune fille en faisant miroiter un 

 
152  Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 285. 
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mariage, qui n’allait jamais avoir lieu, afin de contraindre une autre femme à l’épouser. 

Et malgré toute cette scabreuse histoire, le narrateur doit constater qu’il a maintenu sa 

position au sein de la société. Ce n’est donc plus une enquête sur la moralité du père, 

mais bien plutôt une dénonciation de la perversion du père qui s’impose. Enfin, il s’agit, 

pour le narrateur, d’une manière de justification quant au désir du meurtre du père.    

  

  D’ailleurs, le passage de l’Exode est repris pratiquement mot à mot dans 

L’Adolescent par le personnage de Makar153. Outre le père-pécheur dont la figure est 

idolâtrée, il y a également le père officiel, Makar, qui n’est pas le père biologique, et 

qui possède aussi un pouvoir d’attraction, mais dont la morale est cependant 

irréprochable. Un vieil homme investit d’une aura comme s’il était un saint : « on ne 

parlait plus de lui autrement que comme d’un genre de saint, d’une sorte de grand 

martyr154 ». Une personnalité « morale » donc qui n’hésite pas à prendre une épouse 

par devoir et obéissance : « élève-la et prends-la pour toi 155». C’est que le mariage de 

Makar, de plus de trente ans l’aîné de son épouse, n’est qu’un mariage de raison, alors 

que la jeune mariée tombe sous le charme du seigneur Versilov, peu de temps après. 

C’est de cette union fortuite, consommée dans le péché, qu’est né un « bâtard » du nom 

d’Arkadi. Makar a dans le roman une importance relative, il agit comme un rappel à 

l’immoralité des autres, mais surtout de Versilov, qui, après tout, aura convoité la 

femme de son prochain, pour revenir à la loi biblique. Bien qu’une rivalité ne soit pas 

strictement énoncée, elle est quand même sous-entendue dans le récit. Elle trouve son 

 
153 « Et, s’il rejette Dieu, il se prosternera devant une idole, du bois, ou bien de l’or, ou une idole de 
pensée. C’est tous des idolâtres, et pas des hommes sans Dieu, voilà ce qu’il faut dire d’eux. Bon, mais, 
des hommes sans Dieu, il faut bien qu’il y en ait. Il y a en, ils sont vraiment sans Dieu, seulement, ceux-
là, ils sont bien plus terribles, parce qu’ils vous viennent avec le nom de Dieu aux lèvres. J’en ai entendu 
parler souvent, mais j’en ai jamais vu, jamais. Y en a, mon ami, de ceux-là, et ce que je me dis, c’est 
qu’il doit y en avoir. » (Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 186-187.)   
154 Ibid., p. 24. 
155 Ibid., p. 23. 
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expression ultime lorsque Andréï Pétrovitch (Versilov) brise l’icône bénie du défunt 

Makar :   

[Versilov] Tu sais, Sofia, tiens, j’ai repris cette image (il l’avait reprise et la 
retournait entre ses mains), et, tu sais, j’ai une envie terrible en ce moment, là, à 
l’instant, de la cogner contre le poêle, juste sur le coin. Je suis sûr qu’elle se fendra 
d’un coup en deux moitiés – ni plus ni moins. 

Surtout, il avait dit tout cela sans avoir du tout l’air de feindre, ou même de 
vouloir agresser qui que ce soit ; il parlait d’une façon toute simple, et c’était 
d’autant plus terrible ; et réellement, lui-même, sans doute, il avait une peur 
terrible de quelque chose ; j’ai soudain remarqué que ses mains tremblaient un 
peu. 

— Andréï Pétrovitch ! s’est écriée maman, levant les bras. 
— Laisse, laisse cette image, Andréï Pétrovitch, laisse-la, repose-la ! a crié 

Tatiana Pavlovna en bondissant. Déshabille-toi, mets-toi au lit. Arkadi, le 
docteur ! 

— Mais… mais pourquoi vous agitez-vous ? a-t-il dit d’une voix douce, en 
faisant courir sur nous un regard scrutateur. Ensuite, soudain, il a posé ses deux 
coudes sur la table, et il s’est pris la tête dans les mains : 

— Je vous fais peur, mais voilà, mes amis : faites-moi plaisir un petit peu, 
rasseyez-vous et soyez plus tranquilles, tous – ne serait-ce qu’une petite minute ! 
Sofia, ce n’est pas du tout de ça que je suis venu parler ; je suis venu pour te dire 
quelque chose, pas du tout ça. Adieu, Sofia, je vais reprendre mes errances, ça fait 
déjà plusieurs fois que je te quitte… Bon, bien sûr, un jour, je reviendrai te voir 
– dans ce sens-là, tu es inévitable. Et puis, chez qui je pourrais revenir, quand tout 
sera fini ? Crois-le, Sofia, je suis venu te voir, en ce moment, comme un ange, et 
pas du tout comme une ennemie : mon ennemie, toi ? toi, mon ennemie ? Ne pense 
pas que ce soit pour casser cette image, parce que, tu sais, Sofia, j’ai quand même 
bien envie de la casser… 

Quand Tatiana Pavlovna avait crié : “Laisse cette image !”, elle lui avait pris 
l’icône des mains, et la tenait dans les siennes. Soudain, à ces mots, il a bondi, 
dans un éclair, il a repris l’image des mains de Tatiana, et, avec un élan frénétique, 
il l’a cognée de toutes ses forces contre le coin du poêle à carreaux de faïence. 
L’image s’est fendue exactement en deux morceaux… Il s’est retourné vers nous, 
et son visage blême est soudain devenu rouge, quasiment pourpre, et le moindre 
trait de son visage s’est mis à trembler, à remuer : 

— Ne prends pas ça pour une allégorie, Sofia, ce n’est pas l’héritage de Makar 
que j’ai cassé, c’est juste comme ça, pour casser… Et, malgré tout, je reviendrai 
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vers toi, le dernier ange ! Mais tu peux le prendre comme une allégorie ; c’était 
exactement comme ça156! 

Plusieurs éléments sont importants dans cet extrait dont la dimension polyphonique est 

évidente. L’état de trémulation du père, qui s’apparente aux tremblements du fils, au 

débordement des affects, signe de la division du sujet, est tout à fait lisible dans cet 

extrait par ces diverses occurrences : « ses mains tremblaient », « son visage s’est mis 

à trembler, à remuer ». Et de fait, il est intéressant de noter que cet état de grande 

agitation, autrefois attribuée au narrateur, est maintenant associé au père de ce dernier. 

C’est en effet au tour de Versilov de s’opposer aux autres, comme le ferait un 

adolescent impulsif ; il a envie de casser quelque chose, de marquer les esprits. Bien 

qu’il insiste auprès de Sofia de ne pas prendre son geste comme une allégorie, c’est 

exactement ce qu’il produit. La frénésie iconoclaste de Versilov de casser l’image du 

père en deux renvoie à plusieurs éléments. Dans cet extrait, Versilov est persuadé que 

l’image se brisera en deux : « je suis sûr qu’elle se fendra d’un coup en deux 

moitiés – ni plus ni moins » ; et c’est bien ce qui arrive : « l’image s’est fendue 

exactement en deux morceaux ». D’un côté, on semble vouloir signifier une étrange 

équité, entre les deux moitiés ; bien que, d’un autre côté, il n’en resterait qu’une image 

brisée. Outre la thématique du double : une image du père, brisée en deux moitiés, « ni 

plus ni moins », tel le dédoublement de l’image du père, où à tout le moins la fracture 

de la division interne de l’image du père, il y a également quelque chose qui semble se 

signifier au niveau de la loi du père. Nous l’identifions à travers le refus de la 

transmission, du lègue, de l’héritage du défunt père Makar. Briser l’icône équivaut à 

tuer le père, dans sa tombe, tout en reconnaissant en lui une figure double, ce que 

d’ailleurs on ne cesse de dire dans ce roman voué à décrire un père aimé et un père 

méprisé, un père idéal et un père trivial, un père noble et un père déchu, un père légal 

et un père biologique, etc. Il est intéressant de relever ici qu’à la fin du roman c’est 

 
156 Ibid., p. 428-430. 
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Versilov qui est brisé en deux : « plus que la moitié du Versilov d’avant » ; et c’est le 

fils qui symboliquement choisit d’honorer la mémoire de « l’inoubliable Makar » :   

Oh, ce n’est plus que la moitié du Versilov d’avant ; maman, il ne la quitte plus 
du tout, et il ne la quittera plus jamais. Il a même reçu “le don des larmes”, selon 
l’expression de l’inoubliable Makar Ivanovitch dans son récit sur le marchand ; 
du reste, j’ai l’impression que Versilov vivra très vieux. Avec nous, à présent, il 
est totalement simple et sincère, comme un enfant, sans perdre, du reste, ni la 
mesure, ni la réserve, sans rien dire de trop157.   

En faisant le choix d’honorer les paroles de Makar à défaut de celles de Versilov, en 

mettant Makar presque sur un piédestal, tout en signifiant le déclin quasi cognitif de 

Versilov, Dostoïevski rend tout à fait caduc le personnage de Versilov, en tant que père, 

au profit de Makar, celui qui n’a jamais vraiment été un père au sens biologique du 

terme.    

 

  Symboliquement, le parricide a toujours déjà eu lieu (c’est du moins le sens de 

la leçon freudienne) de sorte que le récit se présente, comme nous l’avons montré, dans 

l’alternance entre l’amour du père et la destruction du celui-ci, entre la vénération et le 

rejet. Dans l’extrait qui suit, le narrateur explique clairement que, comme il est 

littéralement tombé amoureux de son père, comme il le dit lui-même, il suffit qu’il se 

brise pour se libérer de son amour pour lui :  

Et jamais, jamais, je ne lui aurais fait l’honneur de lui reprocher quoi que ce soit ! 
Et puis, était-ce sa faute, si j’étais tombé amoureux de lui et si j’avais fait de lui 
un idéal fantastique ? Mais, même, peut-être, si ça se trouve, je ne l’aimais pas du 
tout ! Son esprit original, son caractère curieux, toutes ces espèces d’intrigues et 
d’aventures, et le fait que ma mère se trouvait auprès de lui – tout cela, semblait-
il, n’était déjà plus en état de m’arrêter ; il me suffisait que ma poupée fantastique 
se soit brisée, et que, peut-être, je ne sois plus capable de l’aimer. Alors, qu’était-
ce donc qui m’arrêtait, pourquoi me retrouvais-je englué ? – la question était là. 
La conclusion faisait que, l’imbécile, c’était moi – personne d’autre158.  

 
157 Ibid., p. 513-514. 
158 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 144. 
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En comparant son propre père à une « poupée fantastique » et en affirmant son amour 

pour le père, le narrateur confirme notre hypothèse quant au souhait de meurtre sur le 

plan symbolique. C’est parce qu’il y a eu un désir de mort, que le désir de mort était 

toujours présent, qu’apparaît cet amour débordant pour le père. La « poupée 

fantastique » représente à la fois l’objet du fantasme et un jouet d’enfant. On comprend 

qu’il suffit que la poupée se brise pour que l’amour cesse, mais surtout que la poupée 

peut se briser d’elle-même, sans le concours du fils. C’est ici que se dessine toute la 

subtilité de cet acte, c’est-à-dire que le sujet se dégage de toute responsabilité, mais 

qu’il faut bien à l’hystérique un père brisé pour advenir159. C’est-à-dire que la 

conséquence du savoir de l’hystérique à propos du père le pousse à agir. Or, le 

reconnaître directement serait avouer son amour et, du même coup, composer avec une 

position féminine dont l’adolescent ne veut pas. L’adolescent en parfait névrosé réussit 

à exister dans le dénouement de cette intrigue amoureuse à travers Lambert, son double 

maléfique160. Winter parle de l’errance du sujet hystérique — dans la non-

reconnaissance de son amour pour le père — et ce qu’il fait pour soutenir son désir — 

errer d’un masque à l’autre :  

Dupe et non dupe à l’endroit de la père-version, l’homme hystérique erre d’un 
masque à l’autre et soutient son désir, sans vouloir reconnaître, et là est sa tragédie, 
l’amour qu’il voue à cette version du Père. Mais comment peut-on ne pas être 
errant161 ?   

 
159  « L’hystérique captive cet objet [objet visé par le désir] dans une intrigue raffinée et son ego est dans 
le tiers par le médium de qui le sujet jouit de cet objet où sa question s’incarne ». (Jacques Lacan, Écrits, 
Paris, Seuil, coll. « Le champ freudien », 1966, p. 303.) « Freud nous révèle que c’est grâce au Nom-du-
Père que l’homme ne reste pas attaché au service sexuel de la mère, que l’agression contre le Père est au 
principe de la Loi et que la Loi est au service du désir qu’elle institue par l’interdiction de l’inceste ». 
(Ibid., p. 852.)  
160 Lors de la rencontre impromptue entre Lambert et Arkadi, déjà, la description physique de Lambert 
ouvre grand la porte à cette idée que le personnage de Lambert ne serait qu’un double fantasmé d’Arkadi, 
un masque… : « les yeux noirs, des favoris noirs comme jais, le nez busqué, les dents blanches qu’il me 
montre, le teint blanc, la peau bien rouge, le visage comme un masque… » (Fédor Dostoïevski, op. cit., 
vol. 2, p. 119.) 
161 Jean-Pierre Winter, op. cit., p. 14. 



66 
 

Arkadi erre donc, entre plusieurs masques : celui du fils qui aime son père, celui qui le 

hait, celui d’enquêteur et finalement celui de justicier et de héros. En ce sens, Winter 

emprunte à Lacan l’expression de « père-version162 » qui est, dans une certaine mesure, 

une version du père imaginaire, fondée sur l’imagination d’un père pervers — coupable 

de perversion au regard de l’hystérique163. Nous pourrions reformuler la question de 

Winter comme suit : comment ne pas être errant devant la faute du père? Et comment 

ne pas être errant quand le désir du père — avéré énigmatique ou à tout le moins 

inexpliqué — masque l’amour pour le père? En effet, il apparaît dans L’Adolescent que 

la culpabilité liée à l’adultère rejaillit sur le fils, coupable de la faute des parents : enfant 

de la faute. En effet, dans les premières pages de L’Adolescent le narrateur affirme :           

« Je commençais déjà à comprendre, petit à petit, ce que c’était précisément qu’on ne 

me pardonnerait pas, et de quoi précisément j’étais coupable164 ». 

2.2.1 Le double comme métaphore du meurtre et de la déchéance du père   

  Suivant l’enquête menée par le narrateur à l’égard de son père, la thèse de la 

perversion paternelle étant plus que probable du point de vue de l’adolescent, le but du 

héros consiste à le voir tomber au plus bas pour pouvoir le relever ensuite à travers une 

image morale de lui-même. Le récit nous laisse croire que c’est par inadvertance si le 

fameux document censé perdre le père s’est retrouvé entre les mains de Lambert, mais 

certains indices nous informent que, bien au contraire, c’est Arkadi qui manipule la 

situation à sa guise ; et il ne s’en cache pas : 

 
162 « Perversion ne veut dire que version vers le père, et qu’en somme le père est un symptôme ou un 
sinthome, comme vous le voudrez. L’ex-sistence du symptôme c’est ce qui est impliqué par la position 
même, celle qui suppose ce lien – de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel – énigmatique ». (Jacques 
Lacan, Le sinthome, séminaire 1975-1976, publication hors commerce, document interne à l’Association 
Freudienne, p. 13.)  
163 Dès le début du roman, l’adolescent appréhende cette perversion du père en citant des gens « 
pervertis » : « J’ai entendu dire par des gens pervertis que l’homme, très souvent, rencontrant une 
femme, commençait sans lui dire un seul mot, ce qui, bien sûr, est le sommet de la monstruosité et du 
sordide ; malgré tout, Versilov, quand bien même il aurait voulu, il n’aurait pu commencer par rien 
d’autre avec ma mère ». (Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 30. 
164 Ibid., p. 226. 
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Tu vois, Lambert, ce qui me met en rage, c’est que tu penses que tu peux toujours 
me commander, comme chez Touchard, alors que c’est toi, ici, qui es l’esclave de 
tout le monde165. 

Alors que l’adolescent ne contrôlait rien au pensionnat, il semble prévenir Lambert 

qu’en ce qui trait aux manœuvres de l’aristocratie il est plus qu’initié : 

[T]u vois, Lambert, tu ne connais pas le grand monde ; chez eux, ça tient, tout ça, 
sur les relations les plus patriarcales, les plus, pour ainsi dire, ancestrales, si bien 
que, pour l’instant, tant qu’elle [Katérina Nikolaevna] ne sait pas encore de quoi 
je suis capable et ce que je peux accomplir dans ma vie – malgré tout ce que tu 
dis –, elle aura honte. Mais je te ne cacherai pas, Lambert, que, réellement, il y a 
un point, là, qui peut donner de l’espoir. Tu vois : elle peut m’épouser par 
reconnaissance, parce que je l’aurai sauvée de la haine d’un certain homme [le 
narrateur parle de Versilov]166.  

C’est précisément pour cette raison que l’adolescent met son ancien camarade de classe 

Lambert au parfum de ses projets à l’égard de Katérina Nikolaevna167, sachant très bien 

que tôt ou tard Versilov trouvera le chemin de Lambert. :  

Après avoir volé la lettre, Lambert s’est aussitôt uni avec Versilov. La façon dont 
Versilov aura pu s’accoupler168 avec Lambert, je n’en parlerai pas pour le 
moment – plus tard ; l’essentiel, c’est qu’il y avait « le double »169 !  

Le choix du verbe s’accoupler n’est évidemment pas anodin d’autant qu’il est 

juxtaposé à cet être fantomatique et dangereux : « le double170 ». En faisant 

 
165 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 307. 
166 Ibid., p. 315-316 
167 Femme avec laquelle le père et le fils sont en rivalité. 
168 Note de bas de page du traducteur André Markowicz : « Le terme employé par l’adolescent est le mot 
sovokoupitsia, qui a bien le sens de "s’accoupler". »  
169 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 503-504. 
170 Vers la fin du récit, les évènements se succèdent à un rythme effréné et à plusieurs reprises le narrateur 
relève que son père est en proie à son « double » comme dans cette scène où le narrateur est témoin du 
dédoublement de son père : « Vous savez, l’impression que j’ai, c’est comme si je me dédoublais, a-t-il 
continué en nous regardant de l’air le plus sérieux du monde et la plus grande sincérité. Oui, comme si 
je me dédoublais moralement, et ça me fait une peur terrible. Comme si vous aviez un double à côté de 
vous ; vous-même, vous êtes raisonnable, intelligent, et, lui, à côté de vous, il veut absolument faire je 
ne sais quelle absurdité, ou une bonne farce, et vous, d’un coup, vous remarquez que, vous aussi, vous 
voulez la faire, cette bonne farce, Dieu sait seulement pourquoi, c’est-à-dire que c’est sans le vouloir 
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imaginairement s’accoupler un ancien camarade de classe avec son père, le fils s’assure 

donc de l’apparition de son double pour le déléguer à sa place dans un scénario 

amoureux, et le livrer à la position féminine qu’il refuse. Autrement dit, en mariant en 

imagination les deux hommes, il fait miroiter un scénario fantasmatique où Lambert 

assumerait la position féminine en étant aimé par le père.   

 

  Par la suite, Versilov devient complètement fou au dire du narrateur et cherche 

à tuer Katérina Nikolaevna et à se suicider. Mais c’est l’adolescent qui parvient à sauver 

la situation en déviant le coup de fusil du père. Ainsi, le fils sauve son père tout en le 

laissant humilié. La balle de fusil ne tue personne, Arkadi éloigne le canon du revolver 

que son père a enligné sur son propre cœur, mais la balle touche tout de même son 

épaule. On pourrait considérer que c’est un sauvetage à moitié réussi par le fils, car 

Versilov blessé par balle s’évanouit et reste un long moment à récupérer. Malgré tout, 

le père de l’adolescent ne se remet pas réellement de cette blessure : « Oh, ce n’est plus 

que la moitié du Versilov d’avant171 ». Nous pouvons donc tout à fait considérer que le 

père de l’adolescent perpétue une version affaiblie de l’homme d’avant, en étant 

diminué de « moitié ». Il faut considérer que dans L’Adolescent le fils, de par sa 

naissance et son existence, est lui-même un rappel constant de la perversion du père, 

 
que vous le voulez, que vous le voulez en résistant de toutes vos forces. » (Ibid., p. 428-430.) Ou encore 
dans ce passage où le narrateur revient sur le dédoublement de son père : « Du reste, je n’admets pas du 
tout une folie véritable, d’autant qu’à présent il [Versilov] est tout sauf fou. Mais, "le double", je l’admets 
sans aucun doute. Qu’est-ce que c’est, finalement, un double ? Le double, du moins selon le livre médical 
d’un expert que j’ai lu tout spécialement, le double, ce n’est rien d’autre que le premier degré d’un 
dysfonctionnement réellement sérieux de l’âme, dysfonctionnement qui peut conduire à une fin assez 
triste. Versilov lui-même, d’ailleurs, dans sa scène avec maman, nous avait expliqué le "dédoublement" 
de ses sentiments et de sa volonté avec une sincérité terrible. Mais, là encore, je le répète : cette scène 
chez maman, cette icône brisée en deux même si, indiscutablement, elle était survenue sous l’influence 
d’un véritable double, j’ai toujours eu comme une espèce d’impression que, ne serait-ce qu’en partie, il 
y avait là une sorte d’allégorie méchante, une espèce comme de haine envers les attentes de ces femmes, 
une certaine rage contre leurs droits et leurs jugements et que c’était donc lui aussi, à moitié avec son 
double, qui avait brisé l’image. "C’est ainsi, voilà, que vos attentes se briseront !" Bref, il y avait un 
double, et il y avait juste une pure lubie… Mais tout cela, c’est juste ce que je me dis ; il m’est très 
difficile de l’expliquer exactement » (Ibid., p. 511-512.) 
171 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 513. 
 



69 
 

coupable d’un adultère, en étant son bâtard. Une précision s’impose, le père n’est 

pervers que du point de vue du narrateur, car il ressent sa naissance comme indigne et 

immonde, étant passé par la rencontre des corps, la sexualité du père. C’est aussi en ce 

sens que Makar représente l’image d’un père idéal, inoubliable, n’étant pas passé par 

le rapport sexuel avec la mère. Tandis que Versilov, en plus de l’adultère, est celui qui 

a couché avec la mère, c’est ce rapport sexuel qui l’a fait père. Makar est aussi un père, 

mais uniquement d’un point de vue symbolique, c’est un père sans tache du point de 

vue de l’hystérique pour qui la sexualité du père est répugnante et obscène, un père 

idéal en somme. Markowicz explique comment le choix de certains mots par 

Dostoïevski vient renforcer l’idée que bien qu’il ne soit pas noble par sa souche, Makar 

est bien plus qu’un simple paysan au regard d’Arkadi et de plusieurs personnages : 

En russe, la noblesse se dit dvorianstvo, mais pour décrire le caractère de ce qui 
est noble, on emploie une racine différente : blagorodstvo – littéralement, « la 
naissance, la famille, la souche (rod) – bonne, noble (blagoé) ». On peut lire 
L’Adolescent comme le roman d’une quête de la noblesse, héritée et réelle, d’une 
recherche de ce blagorodstvo. Si le paysan Makar Ivanovitch est fier de son nom, 
Dolgorouki, celui des princes fondateurs de Moscou, Arkadi Makarovitch (le 
jeune homme aux deux patronymes, à la double naissance, noble et paysanne, 
l’enfant d’une famille “fortuite”), lui, peste parce que tout le monde lui demande 
s’il est prince. Passer de la noblesse du nom à la noblesse de l’âme, tel est l’un des 
sens évidents du roman. On peut, plus largement, lire L’Adolescent comme le 
roman d’un mot : blago – le bien –, et de tous les composés que lui offre la langue 
russe. Plus précisément encore comme le roman de l’union de deux mots, blago 
et de ce mot qui désigne l’image – mais l’image sainte (et aussi la métaphore) : 
obraz. Makar Ivanovitch – dans cette langue qu’il emploie, une langue à la fois 
paysanne et lyrique, écrite quasiment en versets, une langue qui, en russe, remonte 
au Moyen Age – emploie un mot tout à fait étonnant quand il parle de l’état dans 
lequel l’homme devrait se trouver tout au long de sa vie quand il vit « sous le 
regard de Dieu » : blagoobrazié. Ce mot, il existe dans la langue courante, plutôt 
sous forme d’adjectif : un homme blagoobrazny, c’est un homme qui, rien qu’à 
son allure, à son comportement, montre qu’il est « comme il faut », parfaitement 
honnête, rassurant. Mais Makar Ivanovitch, évidemment, ne l’emploie pas que 
dans ce sens : Dostoïevski parvient à faire sentir au lecteur russe que, pour le vieil 
errant, ce nom revient à son origine. Est blagoobrazny un homme qui a un 
obraz – une image – blagoï – de bien –, celui dont l’apparence (ou l’âme) est 
réellement à l’image de Dieu172. 

 
172 André Markowicz, op. cit., p. 10-11. 
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  Pour Arkadi, ce n’est pas tant l’adultère en soi qui le choque, mais le fait que 

l’adultère soit révélé à tous, constamment, par le nom de famille notamment, comme 

une exhibition du sexe du père, de son désir d’homme, un désir qui n’est pas honorable. 

Ainsi, pour le fils, Versilov est toujours déjà dans la déchéance, mais en sauvant son 

père de la mort, il permet de se le conserver, amoindri à jamais. Dans une certaine 

mesure, le fils sauve son père de la mort, mais il lui permet aussi de se sauver de cette 

père-version, de cette version pervertie de lui-même, en réparant ses torts, notamment 

auprès de la mère du narrateur qu’il ne quittera d’ailleurs plus173. Par ailleurs, il est fort 

intéressant de mentionner que peu avant cette scène de déréliction le narrateur met une 

emphase particulièrement dissonante à propos de son souhait qui n’est pas de sauver 

Versilov :  

Et, donc, qu’on sache que […] ce n’était pas du tout, non, pas du tout pour sauver 
Versilov de sa folie et le rendre à maman, mais parce que… parce que, peut-être, 
moi-même j’étais amoureux d’elle, j’étais amoureux et jaloux ! Et jaloux de qui ? 
De Böhring, de Versilov174?  

En mettant l’accent sur le « pas du tout », l’écriture suggère tout le contraire de ce que 

le narrateur affirme, puisqu’en effet, il sauve tout de même Versilov de sa folie et, ce 

faisant, le « rend » à sa mère. Dans la conclusion du récit, on remarque une certaine 

distance dans l’écriture entre le narrateur et son père. En effet, aucune marque 

d’humeur n’est perceptible dans l’écriture, quelque chose s’est apaisé, ou a été enfoui 

plus loin encore. Ce qui demeure est l’amour du fils pour le père, un amour qui, comme 

nous l’avons montré, n’est possible qu’à l’endroit d’un père diminué : « je dirai 

franchement que je ne l’ai jamais aimé plus fort qu’en ce moment175 ». Et c’est là toute 

la différence avec le mythe du meurtre du père. En étant plus qu’un simple « reste » de 

l’homme d’autrefois, le père ne meurt pas, mais dans l’œil du narrateur une partie de 

celui-ci est belle et bien morte, et le fils peut faire pénitence en s’inscrivant à 

 
173 Dans la conclusion, un mariage entre Sofia, la mère de l’adolescent et Versilov est suggéré. 
174  Ibid., p. 455. 
175 Ibid., p. 514. 
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l’université. Ce dernier point n’est pas sans rappeler encore une fois le mythe freudien 

de la horde primitive. Lorsque le fils fait pénitence, c’est qu’il y a culpabilité et hantise 

du père :  

Pour trouver ces conséquences crédibles, en faisant abstraction des présupposés, 
il suffit d’admettre que la meute des frères était dominée par les mêmes sentiments 
contradictoires à l’endroit du père que ceux que nous identifions comme contenu 
de l’ambivalence du complexe paternel chez chacun de nos enfants et de nos 
névrosés. Ils haïssaient le père qui faisait obstacle à leur besoin de pouvoir et à 
leurs revendications sexuelles, mais ils l’aimaient et l’admiraient aussi. L’ayant 
éliminé, ayant satisfait leur haine et réalisé leur désir d’identification avec lui, les 
élans de tendresse qu’ils avaient dû réprimer pour ce faire devaient nécessairement 
se faire entendre. Cela prit la forme du repentir, faisant naître un sentiment de 
culpabilité qui coïncide ici avec le repentir partagé. Le mort devint alors plus fort 
que n’avait été le vivant ; toutes choses que nous voyons aujourd’hui encore dans 
les destinées humaines176. 

C’est peut-être justement parce que, dans L’Adolescent, le père n’est pas encore mort, 

quoiqu’il le soit toujours déjà, dans une certaine mesure, que Dostoïevski écrit, tout de 

suite après, Les Frères Karamazov afin de tuer à nouveau le père, peut-être une fois 

pour toutes. S’il s’agit, dans L’Adolescent, en effet, d’une fin bien moins tragique que 

celle de Hamlet, d’Œdipe ou des Frères Karamazov, Dostoïevski parvient à donner 

une nouvelle dimension à ce mythe phare de la littérature universelle qu’est le meurtre 

du père. Nous pourrions en déduire une tentative de compromis avec le souhait avéré 

du meurtre du père et la culpabilité ressentie devant ce vœu qui est exaucé en partie. 

On pourrait réduire grossièrement L’Adolescent à cet étrange message : au lieu de s’en 

remettre au hasard, il conviendrait davantage d’accompagner le père dans sa 

déchéance, jusqu’à son point de rupture et d’y prendre sa place. C’est ce qui se produit, 

dans L’Adolescent, quand Arkadi nous informe d’une correspondance soutenue entre 

lui et Katérina Nikolaevna qui est maintenant « une veuve des plus riches177 ». Le fils 

est donc parvenu à évincer le père de l’équation et il a toute la place pour construire 

 
176 Sigmund Freud, Totem et Tabou, op. cit., p. 266 à 268. 
177 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 516. 
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une éventuelle romance avec cette femme. Au final, les états de grande agitation, 

d’urgence, de trémulation propre au narrateur sont totalement absents des dernières 

pages. Toute la situation s’est en quelque sorte réglée, ou régulée, par cette mort 

symbolique



 
 

 CONCLUSION 

    ATTENDRE QUE LA POUPÉE SE BRISE 

  Au moment de conclure ce mémoire, il nous semble incontournable de revenir 

à une étude que nous avons citée en début du mémoire : Dostoïevski et le parricide : 

du fantasme de l’amour du père au fantasme du meurtre du père, de l’auteure Annie 

Miriel. Ce qui nous permettra de montrer en quoi la survivance du père dans 

L’Adolescent est la grande victoire du fils. Ce sera l’occasion de nous enligner à 

nouveau sur notre hypothèse de départ, en situant l’hystérie masculine au travers des 

phrases et des voix polyphoniques qui font évènement. Si pour Annie Miriel, à la fin 

du roman, le fils est « éclipsé » et que le père « triomphe », pour nous, il semble que ce 

soit tout le contraire. Car le fils reste, du début à la fin, sur les traces, ou sinon jamais 

bien loin derrière les malheurs de son père ; dans l’attente que la poupée se brise. Cette 

différence de vue, quant aux lectures possibles de L’Adolescent, nous semble dépendre 

de la compréhension que nous avons de la fonction paternelle, et du drame symbolique 

qu’elle induit. Un meurtre symbolique aux implications totalement différentes pour le 

fils : le « crime » parfait qui ne contraint pas le fils à l’exil, à la folie ou au suicide à 

l’instar de ces grands opus de la littérature que sont Hamlet, Œdipe roi et Les Frères 

Karamazov. C’est pourquoi nous débuterons par un retour sur la lecture de Freud, à 

propos des Frères Karamazov, en prenant pour point de départ le jeu comme moteur 

de l’écriture ; et en cherchant, en définitive, à soulever ce qui fait la particularité de 

L’Adolescent.  
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Miriel soulève justement que : « pour Freud, jouer jusqu’à la perte absolue est 

une manière pour Dostoïevski de lever l’inhibition de l’écriture178 ». Il est 

particulièrement intéressant d’établir un lien avec le narrateur dans L’Adolescent. Le 

narrateur écrit un récit autobiographique dans lequel il se met en scène dans une maison 

de jeu où il finit par perdre toute dignité : « on m’avait tué179 ». Cette volonté profonde 

de lever l’inhibition quant au travail de l’écriture sera notre point de sortie par rapport 

à l’étude de Freud sur Dostoïevski. Il va sans dire que le court texte de Freud est pour 

le moins particulier, écrit un peu à reculons et sur une période de deux ans, Freud 

digresse et conclut son texte en convoquant une nouvelle de son ami Stefan Zweig180. 

D’où vient donc la résistance de Freud à écrire sur le roman phare de Dostoïevski ? De 

toutes les œuvres citées par le père de la psychanalyse, Hamlet ou Œdipe roi, Les 

Frères Karamazov est pourtant la seule qui met littéralement en scène le meurtre du 

père : 

En 1967, dans la préface à un livre d’Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, Jean 
Starobinski a montré que si Œdipe roi était pour Freud la tragédie du dévoilement, 
Hamlet était le drame du refoulement […] Freud eut parfaitement conscience de 
cette différence et à la tragédie antique et au drame shakespearien il ajouta en 1927 
un troisième volet : Les Frères Karamazov. Selon lui, le roman de Fedor 
Dostoïevski (1821-1881) est le plus « freudien » des trois. Au lieu de montrer un 
inconscient déguisé en destin (Œdipe) ou une inhibition coupable, il met en scène, 
sans masque, la pulsion meurtrière elle-même, c’est-à-dire le caractère universel 
du désir parricide : chacun des trois frères, en effet, est habité par le désir de tuer 
réellement le père181.   

 
178 Annie Miriel, op. cit., p. 124. 
179 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105. 
180 « Freud a mis deux ans à l’écrire. Il consacre peu de lignes à Dostoïevski écrivain et s’intéresse plutôt 
à sa pathologie (en particulier à son épilepsie). Puis, au beau milieu de son texte, il abandonne 
Dostoïevski pour s’occuper d’une nouvelle de Stefan Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme. 
Aux reproches de Théodor Reik d’avoir ainsi maltraité Dostoïevski, Freud répond : ꞌꞌ Vous avez raison 
de supposer que je n’aime pas réellement Dostoïevski en dépit de toute mon admiration pour son 
intensité et sa supériorité. C’est parce que ma patience pour la nature pathologique est épuisée par mes 
analyses. Je ne les tolère ni dans l’art, ni dans la vie. ꞌꞌ ». (Annie Miriel, op. cit., p. 119.) 
181 Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, op. cit., p. 758. 
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Même si certains considèrent le roman de Dostoïevski, comme étant le plus freudien 

de trois « volets » littéraires, qui ont intéressé Freud, lui-même garde ses distances avec 

l’œuvre de Dostoïevski. C’est peut-être justement cette absence de masque, cette 

« pulsion meurtrière » qui paraît trop évidente pour nécessiter une analyse plus poussée. 

N’y a-t-il pas, de la part de Freud, une certaine répugnance à l’égard du type même 

d’écriture de Dostoïevski. Le médecin viennois s’en confie par ailleurs à Stefan Zweig 

dans une correspondance :  

Si je compare vos nouvelles avec les œuvres de l’homme auquel nous devons 
reconnaître l’émotion la plus profonde causée par l’inconscient refoulé, la 
différence est à votre avantage D[ostoïevski] est un névrosé d’une grande 
perversité, et l’on observe dans sa production une tentative égoïste pour relâcher, 
du moins par une satisfaction symbolique, la tension de ses pulsions ; cela faisant, 
il profite de l’occasion pour effrayer le lecteur et le maltraiter. Votre type est celui 
de l’observateur, de celui qui écoute et lutte de manière bienveillante et avec 
tendresse, afin d’avancer dans la compréhension de l’inquiétante immensité. Vous 
n’êtes pas vous-même violent182.  

Ce n’est donc pas anodin si, dans son texte sur les Frères Karamazov, Freud accorde 

une importance manifeste au texte que lui a soumis Zweig. Jusqu’à un certain point, 

Freud cherche à nous dire que cette « conscience de soi183 », mais aussi cette sorte 

d’intériorité dévoilée des pulsions, finalement, « cette haine passive et cette rage de 

sous-sol184 », qui caractérise les personnages dostoïevskiens, cherchent à exhiber 

l’effervescence des pulsions. Alors qu’une écriture « bienveillante », comme celle de 

la nouvelle de Zweig, Vingt-quatre heures de la vie d’une femme, serait capable, grâce 

à une observation attentive des « vices », de découvrir un peu plus cette « inquiétante 

immensité ». Pourtant, une écriture comme celle de Dostoïevski nous éclaire et nous 

éveille à cet univers des sous-sols de la pensée que l’on préfère ignorer. L’exhibition 

des pulsions était sans doute un lieu réservé à la clinique, de l’avis de Freud. Quoi qu’il 

 
182  Stefan Zweig et Sigmund Freud, op. cit., p. 50. 
183 Terme bakhtinien souvenu utilisé pour décrire la psyché des personnages dostoïevskien   
184 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 105. 
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en soit, ce qui nous semble plus que probable c’est que Freud ait cherché, en comparant 

Zweig et Dostoïevski, à établir un lien entre le jeu et l’angoisse du père :  

Quel fragment d’une vie d’enfance, depuis longtemps enseveli, obtient par 
contrainte de se répéter dans la contrainte au jeu, cela se devine sans peine si l’on 
s’étaye sur une nouvelle d’un écrivain contemporain [Stefan Zweig] […] si la 
manie du jeu, avec ses vains combats pour la déshabituation, et ses occasions 
d’autopunition […] nous ne serons pas étonnés qu’elle se soit taillé une si grande 
place dans la vie de Dostoïevski185. 

Il est intéressant de noter par rapport à cela que la répétition de certains éléments dans 

l’écriture de L’Adolescent est fréquente. Nous avons déjà démontré dans notre étude 

comment cette angoisse devant le père pouvait être comparable à l’angoisse hystérique 

devant l’amour du père. Dans L’Adolescent, cette angoisse est éprouvée à la fois 

réellement et inconsciemment, tout comme Arkadi oscille entre l’amour et la rage qui 

sous-tendent toujours, bien sûr, le souhait de posséder pour soi un père amoindri, dont 

on doit prendre soin. Freud explique que du point de vue de la psychologie, il n’y a pas 

vraiment de différence entre poser l’acte et le désirer :  

Et voilà qu’arrive dans la plaidoirie devant le tribunal la fameuse raillerie à 
l’encontre de la psychologie qui serait une arme à double tranchant. Magnifique 
camouflage, car il suffit de le retourner pour trouver le sens le plus profond de la 
conception dostoïevskienne. Ce n’est pas la psychologie qui mérite la raillerie, 
mais la procédure d’instruction judiciaire. Peu importe à vrai dire qui a 
effectivement exécuté l’acte, pour la psychologie il s’agit seulement de savoir qui 
l’a voulu dans son intime sentiment, qui, lorsqu’il s’est produit, lui a fait bon 
accueil, et c’est pourquoi, à l’exception de la figure qui fait contraste, celle 
d’Aliocha, tous les frères sont également coupables, le jouisseur mû par ses 
pulsions, le cynique sceptique et le criminel épileptique186.  

Dans L’Adolescent, même si Arkadi n’a rien à voir dans le dédoublement et 

l’humiliation de son père, le fait d’avoir envisagé que sa poupée fantastique puisse se 

briser, est suffisant au niveau de la psychologie. Ainsi, il n’est pas lui-même innocent 

puisque la formule peut encore dissimuler le désir de voir la poupée se briser. 

 
185 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 164-167. 
186 Ibid., p. 162-163. 
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Paradoxalement, comment ne pas relever une équivalence dans la posture du martyre, 

au moment où Arkadi se sacrifie pour l’honneur de son père durant les années passées 

au pensionnat, lorsqu’Arkadi prend sur lui sa bâtardise devant tous les autres — évitant 

du même coup de mettre son père au banc des accusés. Cette figure, sans doute plus 

christique que strictement martyrologique, n’est pas étrangère à l’hystérie masculine 

— le sacrifice de soi pour le père. Le narrateur, nous l’avons démontré, manigance pour 

faire tomber son père, indirectement, et ainsi prendre sa place au côté de Katérina 

Nikolaevna. Nous pourrions dire que Katérina est le personnage cause de la folie du 

père. Elle aussi parvient à vaincre Versilov et à faire cesser ses avances, cet homme 

pour qui elle n’avait que du mépris au regard de son passé scandaleux. Le narrateur 

rejoint donc, en somme, cet impératif de l’hystérique de prendre la place du père ou de 

prendre la place de l’objet d’amour. Mais l’accession à ce lieu du père est à double 

tranchant. Nous l’avons expliqué, Arkadi veut sauver son père, parce qu’il l’a, après 

tout, déjà tué. Or, cette tentative a aussi pour but de se sauver soi-même parce qu’ayant 

pris sa place, la place d’un mort, l’adolescent se retrouve assailli par la culpabilité, 

rongé par le secret — je rappelle que le narrateur détient un document inconnu de son 

père à l’endroit de la femme pour qui ils sont en rivalité. Prendre la place du père revient 

pour Freud à prendre la place d’un mort et il note à ce propos :  

Tu as voulu tuer le père pour être toi-même le père. Eh bien ! tu es le père, mais 
le père mort ; mécanisme habituel des symptômes hystériques. Et avec cela : 
Maintenant c’est le père qui te tue. Pour le moi, le symptôme de mort est 
satisfaction en fantaisie du souhait masculin et en même temps satisfaction 
sadique. L’un et l’autre, moi et sur-moi, reprennent le rôle du père. — Au totale, 
la relation entre la personne et l’objet-père s’est transformée, en maintenant son 
contenu, en une relation entre moi et sur-moi, une nouvelle mise en scène sur un 
second théâtre187.   

Dès lors, même si Miriel énonce que le fils s’efface en devenant le « simple témoin de 

l’histoire188 », c’est simplement parce qu’une narration hystérique — entendons : la 

 
187 Sigmund Freud, « Dostoïevski et la mise à mort du père », op. cit., p. 158-159. 
188 Annie Miriel, op. cit., p. 127. 
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logique hystérique de la narration — conduit le lecteur à admettre cette nouvelle mise 

en scène. Celle du fils qui s’émeut et se démène sur le théâtre des évènements, pour 

finalement endosser le rôle d’un étudiant universitaire. Miriel affirme que ce n’est qu’à 

partir des Frères Karamazov que le fantasme du meurtre du père se révèle 

distinctement. Cependant, notre lecture attentive de L’Adolescent nous a permis de 

décrire comment ce mouvement était aussi présent du fait de l’ambiguïté et de la 

polyphonie des phrases où l’expression d’un amour démesuré masque souvent, si ce 

n’est pas toujours, ce désir du meurtre symbolique. Julia Kristeva explique que c’est 

bien la polyphonie qui rend cela possible : 

On pourrait dire ceci de tout écrivain, mais les romans de Dostoïevski, à cause de 
leur polyphonie (analysé par Bakhtine) sans centre de valeurs idéologiques ou 
d’énonciation, sont l’un des exemples les plus frappants de cette fonction de 
l’écriture qui est d’accomplir la résurrection du sujet, c’est-à-dire son accession 
au lieu du Père par l’intermédiaire du langage189.  

Kristeva affirme ainsi que le concept textuel de la polyphonie — que nous associons à 

l’expression improbable entre l’amour et le désir de mort — permet l’accession du sujet 

au lieu du Père (il faut entendre à sa place) et signe sa résurrection. En d’autres mots, 

c’est à partir de ce lieu du savoir (sur le père) que cette écriture peut rendre pleines ses 

voix et ses consciences. Ainsi, cet avant-dernier grand roman de Dostoïevski serait un 

point pivot, voire un point de bascule, dans l’expression de cette logique, en partie 

paradoxale, mais constitutive du sujet. Alors que le père tombe et se relève diminué, 

l’écriture, voire l’accession à ce lieu de la mort du père n’aura lieu qu’avec Les Frères 

Karamazov, qui signe à nouveau sa mise à mort et rejoue la comédie de la culpabilité. 

Quoi qu’il en soit, l’essentiel de ce mémoire aura consisté à ne pas nous laisser piéger 

par le chaos alambiqué des phrases de ces carnets adolescents, pour mettre en lumière 

le mouvement si incroyable et spontané de cette écriture que nous avons qualifié 

d’hystérique. Oui, le récit dostoïevskien souffre de réminiscence, le héros va 

 
189  Julia Kristeva, « Nom de mort ou de vie », Retour à Lacan ?, Paris, Fayard, 1981, p. 180. 
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d’évènements passés, présents et futurs sans égard aucun pour le lecteur qui tente de le 

suivre. Le narrateur se remet en scène, se répète, se met de l’avant et se terre dans le 

sous-sol de sa pensée où il fantasme des scénarios délirants de puissance, de 

reconnaissance, de sauvetage et finalement de rédemption. Et l’écriture dans tout cela ? 

Elle en est le miroir déformant, doublant les consciences autonomes des autres, qui 

hantent ou contaminent cette écriture polyphonique, tout en la réalisant. Si 

L’Adolescent est certainement le roman le moins apprécié des œuvres de Dostoïevski, 

c’est peut-être aussi parce qu’il est peu étudié et analysé. En effet, si de prime abord 

une certaine complaisance envers le père peut se lire dans les dernières pages — 

donnant également à la fin du récit cette étrange impression d’un retour à la normale 

— et que nous semblons nous éloigner des auspices de la tragédie grecque, 

contrairement à bien des œuvres de Dostoïevski, il n’en demeure pas moins que 

l’échange épistolaire finale entre les deux protagonistes — le fils et son ancien maître 

d’école — sonnent faux. Étrangement, les derniers mots du roman sont ceux de cet 

homme qui répond à la correspondance du narrateur, dans laquelle il lui faisait parvenir 

ses manuscrits, les fameux carnets. Il est donc tout à fait significatif que Dostoïevski 

ait décidé de lui laisser les derniers mots, comme s’il semblait mettre l’emphase sur ce 

nouveau nom du père, ce nouveau sujet d’identification pour l’adolescent. Les 

dernières phrases de ce maître font un peu l’éloge des écrits de l’adolescent, dont le 

héros est parvenu à traverser le désordre. Les derniers mots du narrateur nous 

expliquent cette correspondance et pourquoi il a envoyé son manuscrit à cet homme :  

Ce n’est pas tant que j’aie eu besoin d’un conseil, mais j’ai, tout simplement, senti 
l’envie irrésistible d’entendre l’opinion de cet homme très lointain – de cet 
égoïste, même, assez froid –, mais indiscutablement intelligent190. 

Comment ne pas entendre dans cet appel final de l’adolescent, encore une fois, un appel 

d’amour envers un Père, mais un père qu’il s’agit de s’aliéner encore une fois. La 

 
190 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 525. 



80 
 

logique interne à L’Adolescent est limpide dans ces dernières pages, alors que nous 

saisissons l’ampleur du drame qui consiste toujours dans la recherche irrésistible d’un 

Père à la hauteur. L’écriture reconduit constamment cette idée, comme dans un 

mouvement tourné vers le futur, et les brusques soubresauts douloureux du passé, mais 

qui irrémédiablement se tourne vers l’espoir d’un avenir meilleur, vers ce « père 

futur191 » toujours inatteignable. Le drame est que cette quête, se meut en enquête, car 

plus le narrateur s’approche du père et plus le désir d’en découvrir les failles et de les 

mettre à jour est forte. La dernière phrase du roman le prouve en établissant directement 

un lien entre ces carnets et une enquête :  

C’est alors que des Carnets comme les vôtres pourront servir, et ils donneront des 
matériaux – pourvu qu’ils soient sincères –, malgré tout leur chaos, et tout le 
hasard qui les porte… Survivront au moins un certain nombre de traits justes, qui 
laisseront deviner, grâce à eux, ce qui pouvait se cacher dans l’âme de tel 
adolescent de cette époque trouble – enquête pas tout à fait insignifiante, puisque 
c’est sur les adolescents que se bâtissent les générations192…  

L’adolescent tient en effet ses carnets comme un détective se saisit d’un calepin, notant 

les témoignages sur une scène de crime. Ce crime, il en est pourtant l’auteur, puisqu’il 

l’aura désiré, l’espace d’un instant, en attendant de voir une « poupée fantastique » se 

briser, tandis que l’enquête porte en elle les stigmates d’un sentiment de culpabilité 

indétachable de ce scénario de mort.  

 
191 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 1, op. cit., p. 42. 
192 Fédor Dostoïevski, L’Adolescent, vol. 2, op. cit., p. 534-535. 
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