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À ma mom. 
 



AVANT-PROPOS 

Le lit. 

J’ai grandi dans une forêt en Outaouais, il n’y avait pas de voisin.x.e.s. Ma famille ce 

sont elles aujourd’hui : une mère dévouée et résiliente et une sœur admirable et 

indispensable.  

Le seul souvenir que je garde de mon premier petit lit, c’est qu’il était dans les teintes 

rosées. Ma doudou préférée est plus vieille que moi, parce qu’elle appartenait à un autre 

enfant avant d’être la mienne. C’est ma vraie doudou, celle qui me réconforte le mieux, 

avec sa douceur molletonneuse aujourd’hui défraichie. J’avais aussi une couverture 

délavée avec des clowns dessus. 

J’étais une enfant sensible, gênée, solitaire. Je savais lire avant de commencer la 

maternelle, je passais beaucoup de temps à apprendre dans mon lit, mais surtout à 

m’inventer des histoires; il y avait celle où je courais sur le bord d’une falaise parce 

que Batman me pourchassait, et Charles Tisseyre venait me sauver, j’étais en train de 

tomber dans le vide. J’avais des terreurs nocturnes, je me réveillais en pleurant et je ne 

pouvais pas bouger. Mon père m’avait dit au milieu de la nuit d’arrêter de brailler et 

que c’était juste un torticolis. 

J’adorais apprendre, mais je détestais l’école, tous les matins je me trouvais une 

cachette et ma mère me cherchait pendant longtemps, mais j’ai fini par être à court de 

nouvelles cachettes, ma préférée c’était de façonner une forme de moi en oreiller sous 

mes couvertes, et moi cachée en dessous de mon lit. Je ne me suis plus jamais cachée 

en dessous de mon lit après y avoir trouvé une grenouille morte toute séchée.  
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Je détestais l’école parce que j’avais peur des autres, j’étais toujours dans la crainte de 

déplaire et d’être ridiculisée par les autres. C’est comme s’il y avait toujours un 

décalage, un malaise, de n’être jamais assez, assez toute. 

L’isolement m’a amenée à m’inventer moi-même, à m’inventer des ami.x.e.s et des 

histoires. J’avais toujours une inquiétude qui planait au-dessus de moi. Et le soir, c’était 

pire : insomniaque et migraineuse. J’écoutais la radio en cachette, c’était un petit 

radioréveil qui était tout le temps dans mon lit, et je chantais dans mon oreiller pour 

pas que mes parents se fâchent parce que je n’étais pas capable de m’endormir. C’était 

un petit coussin de la petite sirène. Ma mère l’a très longtemps conservé, elle l’a perdu 

lors des inondations de 2017.  

J’avais des amis dans mon lit : Réglisse, Simba et l’ours sans nom sont ceux que j’ai 

gardés, mais il y en a eu des dizaines d’autres. Ils étaient les personnages des histoires 

que je me racontais, c’était souvent des récits hyper tragiques dans lesquels j’étais 

orpheline, dans la grande misère et que je mourrais de maladies atroces ou encore 

noyée. 

J’ai eu un lit double à 10 ans. À un moment très critique où j’en avais besoin, Simba 

est tombé de mon lit et j’ai été prise de vertige, j’avais des palpitations et je sanglotais 

fort, la musique m’enterrait. Elle enterrait mon souffle court et mes gémissements de 

peur, de peur d’être en train de mourir sur la bande sonore de Titanic, sans air, et la tête 

qui explose. 

Des étés durant, je pouvais lire des journées et des nuits entières dans mon lit. Je me 

souviens de la première tache de sang que j’ai faite au milieu du matelas, et des journées 

passées à me tordre de douleur, et des traces de mascara sur mon oreiller. J’avais 

maintenant un walkman, je pouvais choisir quel CD j’allais mettre le soir pour me 

prendre pour la blonde d’un chanteur. J’avais commencé à dormir avec ma brassière 

avec des kleenex dedans. Mon oreiller était maintenant taché rose, parce que j’avais les 

cheveux roses pis les dudes de Blink 182, de Nirvana et de AFI se battaient pour que 
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je sois leur blonde et pour que je chante dans leur band. Le premier gars que j’ai 

embrassé, c’était ailleurs que dans mon lit, c’était dans son auto la nuit; j’avais apporté 

une couverte de mon lit dans l’auto pour pas avoir froid. Pour la première fois, j’avais 

moi-même choisi ma housse de couette au IKEA, cadeau de fête de ma mère. J’ai trop 

souvent inondé mon lit de larmes et de désespoir parce que j’étais toute seule dedans.  

Rendue à Montréal, ma mère m’a offert un nouveau matelas, le vieux avait des ressorts 

cassés qui me massacraient le dos et les côtés, parce que je dors sur le côté. J’étais très 

heureuse, mon lit était maintenant des plus confortables, et aussi parce que je n’avais 

plus à me faire soutenir par mes souvenirs d’amour trahi et abusif qui sont restés avec 

le vieux matelas mis sur le bord du trottoir dans Parc-Ex. 

Je suis partie au Danemark. En arrivant, la première chose que j’ai faite, c’est mon lit. 

Une chance que j’avais volé la couverte d’avion, sinon je n’aurais rien eu pour le faire.  

Je parcourais les friperies tenues par des grands-mamans danoises, j’avais appris le 

vocabulaire pour m’aider dans mes recherches de literie, sengetøj. Quand je suis partie, 

j’étais déchirée par l’idée de laisser mes couvertures là-bas. Alors je les ai ramenées. 

Quand je suis revenue, je me réveillais et je ne savais pas où je me trouvais, ça m’arrive 

encore aujourd’hui. J’ai mis mes draps jaunis à la poubelle et je dormais dans mes 

couvertures d’Aalborg. Je me suis acheté une couette king en spécial, parce que pliée 

en deux ça réchauffe deux fois plus.  

J’avais fait une vente de garage, une fille qui me ressemblait a pris mon ensemble de 

literie d’adolescente. Je ne sais pas pourquoi, je lui ai dit « bonne chance ». En 

déménageant, je me suis trouvé une base de lit de fortune en bois pour futon laissée 

dans l’appartement. De mon lit, je n’en sortais pas souvent. J’étais toujours épuisée et 

inquiète, même mon lit n’arrivait plus à me réconforter. Il a toujours été mon refuge, 

mais à force d’y rester, c’est devenu dangereux. Mon refuge est devenu ma tête, mes 

draps s’enroulaient sur moi de sueurs froides, je ne pouvais pas en sortir parce que 

j’étais stupéfaite d’angoisses. Je me relève doucement. 
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 Figure 0.1 : me relever, 2018, dessin à l’encre et au crayon de bois 
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RÉSUMÉ 

Ma recherche-création s’articule autour du fait que l’anxiété est pour moi une source 
de créations performatives. Elle génère également tout un système de travail qui 
encadre et soutient ma pratique. Cette anxiété est principalement produite par l’autre, 
défini.x.e comme une menace. À l’aide d’explorations performatives, j’ai pu constater 
que le regard de l’autre active une anxiété, en rapport avec d’autres types de regards, 
ou sans regard du tout. Ma perception en est grandement affectée, provoquant 
symptômes et mal-être. L’action de faire avec est une forme d’agentivité qui me donne 
une force d’agir. En toute reconnaissance de ma vulnérabilité, j’ai voulu étudier 
comment elle se déploie chez moi. Pour ce faire, je puise à même des références à la 
« douceur radicale » (radical softness), au féminisme et au « développement de la 
capacité d’agir » (empowerment). 
 
 
 
 
Mots clés : performance, anxiété, vulnérabilité, agentivité, radical softness, 
féminisme, empowerment, regard, subjectivité, altérité 
 



INTRODUCTION 

Vivant avec un trouble d’anxiété généralisée, plus précisément l’anxiété sociale1, il 

m’est apparu lors de ma recherche-création que mes anxiétés sont vectrices de créations 

performatives. C’est en remarquant ma manière de travailler que j’ai pu porter un autre 

regard sur mon anxiété et qu’elle s’affirme maintenant dans ma pratique. Plutôt que de 

combattre, nier ou bafouer mon anxiété, je prends maintenant action sur ma très grande 

sensibilité et je fais avec. Les concepts d’agentivité, d’empowerment, de subjectivité, 

de vulnérabilité, et de performativité seront adressés tout au long de ce mémoire. 

Comment étudier mon propre trouble d’anxiété dans un contexte de recherche-

création? Quelles stratégies puis-je adopter afin de prendre assez de distance pour 

m’observer? 

Durant ma maitrise, j’ai réalisé une série de performances d’endurance et des études 

performatives basées sur mes symptômes de l’anxiété. Ces travaux ont été élaborés 

avec une attention méticuleuse afin de me rassurer, et de m’assurer que tout se passe 

sécuritairement, avec un système de recherches, de tests et d’instructions claires. Je 

m’assure d’avoir mis en place une panoplie de paramètres qui me sécurisent et me 

confortent, principalement pour ne pas céder à une panique imminente, parce qu’il 

 
1 La caractéristique essentielle du trouble d'anxiété sociale (phobie sociale) est une peur ou une anxiété 
marquée, ou intense, de situations sociales dans lesquelles la personne peut être observée par les autres. 

 
Il peut notamment s'agir d'interactions sociales telles que la rencontre de personnes inconnues, de 
situations dans lesquelles la personne peut être observée en train de manger ou de boire, et de situations 
dans lesquelles elle réalise une performance devant des gens.  

 
L'idéation cognitive sous-jacente est la crainte d'être évalué négativement par les autres, en étant 
embarrassé, humilié, ou rejeté, ou en offensant les autres (DSM-5, 2013).  
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m’est très facile d’imaginer le pire2. J’élaborerai sur ce précieux système dans le 

premier chapitre. Rougir, transpirer, trembler et respirer ardemment sont les 

symptômes les plus visibles et incontrôlables de mon anxiété et de mon trouble 

panique, qui me rendent vulnérable. L’endurance me permet de vivre cette anxiété et 

de l’excorporer : de l’accueillir, de la rendre performative. Ces propos seront explicités 

plus précisément en prenant comme exemple ma performance l’ampoule.  

Dans le deuxième chapitre, j’établirai qui est l’autre — et son exception — en relation 

avec son regard porté sur moi. Avec le verre d’eau, je me suis mise en contexte 

performatif devant plusieurs modalités de regards, afin d’évaluer et de reconnaitre 

comment ils agissent sur mon niveau d’anxiété à l’aide de l’écriture intuitive. 

perception révèle le pouvoir qu’a l’anxiété d’altérer ma perception de moi-même, en 

rapport avec l’autre. Ce projet ouvrait sur autre chose que mon anxiété. L’autre, que je 

perçois comme toute entité extérieure qui m’observe et par le fait même me nargue, 

sera explicité davantage dans ce chapitre. 

Pour le dernier chapitre, chanter dans mon lit, j’articulerai les différents concepts qui 

se tiennent dans l’œuvre du même nom. J’aborderai les termes de « douceur radicale » 

(radical softness), de vulnérabilité et d’agentivité. En moments d’angoisse3 élevée, je 

chante dans mon oreiller des chansons de pop féminine pour m’aider à me concentrer 

sur ma respiration. Je suis à court de souffle, en chantant dans mon oreiller je détourne 

 
2  Le trouble panique est caractérisé par une préoccupation persistante ou des changements de 
comportements en lien avec la survenue récurrente d'attaques de panique inattendues, c'est-à-dire qui se 
produisent sans cause évidente ou déclencheur. Elles peuvent survenir par exemple lorsque la personne 
se détend ou dort. Des attaques de panique peuvent aussi survenir comme symptômes dans d'autres 
troubles anxieux que le trouble panique (DSM-5, 2013).  
 
3 Tout comme l’anxiété, l’angoisse peut être associée à l’anticipation d’un danger ou à sa conséquence. 
Cependant, contrairement à l’anxiété, l’angoisse est toujours accompagnée d’une réponse physique qui 
se manifeste par un sentiment de constriction ou d’oppression. Il s’agit d’une expérience psychologique 
déstabilisante dont l’élément déclencheur peut parfois être difficilement identifiable. L’angoisse est 
souvent associée à un sentiment de perte de contrôle ou encore de mal-être. La personne ressent un mal 
intérieur qu’elle n’arrive pas à nommer. Dû à son caractère nébuleux, ce sentiment est parfois caché et 
vécu en silence. Pire encore, il est confondu avec des douleurs physiques comme l’angine de poitrine, 
les maux d’estomac, les problèmes respiratoires et autres. (Clinique psychologie Québec, 2018) 
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la cause de mes essoufflements. Dans le cadre de ma recherche-création, j’ai décidé de 

me filmer toutes les fois où je dois passer par ce rituel, ayant une caméra prête à toute 

éventualité, cumulant les heures chantées, c’est une forme d’agentivité qui me permet 

de vivre la physicalité des réactions anxieuses et de l’incorporer, de faire avec. 

J’entends par agentivité une puissance d’agir, une perception du moi comme sujet 

efficient. Ce concept sera mieux défini au troisième chapitre. Enfin, je parlerai des 

projets en cours de production et de mon exposition de fin de maitrise à venir, avec un 

retour sur celle-ci. 

 



CHAPITRE I 

(M’)OBSERVER 

Dans ce chapitre, il sera question de présenter le projet qui, au cours de mon parcours 

académique, a consolidé l’hypothèse que mon anxiété est source de créations 

performatives, par une approche méthodologique qui m’est propre. Pour bien situer 

cette méthodologie, qui se trouve principalement dans la préparation à la performance, 

je parlerai de toutes ces précieuses étapes précédant l’ampoule, en rapport avec 

l’endurance de mes propres limites. Ce système de préparation à une performance se 

déploie dans plusieurs gestes, voire rituels, qui sont mesurés, calculés, et nécessaires. 

Nécessaires puisque la performance est pour moi une énorme source de stress, 

d’angoisses, de nervosité et d’irritabilité. Toutefois, mon processus performatif et mon 

angoisse agissent ensemble dans un va-et-vient constant; mes angoisses sont vectrices 

de création performative, puis l’action performative génère à son tour une nouvelle 

angoisse.  

1.1 Visualisation 

La toute première étape de mon processus de création est une longue période de 

réflexion, comme un dialogue intérieur, qui s’accompagne de tergiversions et d’une 

confusion générale, puisqu’il n’est pas apaisant pour moi d’étudier mon trouble 

d’anxiété dans un contexte académique. De cette période ressortent alors des images et 

des gestes qui reviennent et qui m’interpellent. C’est un exercice mental qui me permet 



 
5 

de me projeter en action, et de me visualiser en train de faire. Je me prête à ces exercices 

de visualisation qui sont ensuite transposés sur papier par le dessin. Le dessin me 

permet de concrétiser ma perception, de poser un regard sur moi, puisque je me dessine. 

L’aspect est très sobre, quelques traits schématiques à l’encre noire seulement, l’ajout 

d’une couleur au crayon de bois. Le dessin est présenté comme document indiciel de 

l’action à faire. Il est une trace à laquelle répond une subjectivité, avec une intention 

d’utilisation qui atteste et instruit sur le geste performé (E. Bernard, notes de cours, 

hiver 2019). Il fait partie du processus de projection et de visualisation qui s’intègre 

aux puissants repères que j’ancre dans ma pratique pour me rassurer.  

 

 
Figure 1.1 l’autoportrait, 2019, dessin à l’encre et au crayon de bois 
 
 
L’écriture est aussi un exercice de visualisation, un processus imaginaire qui prend 

forme avec les mots. L’écriture me soutient là où l’anxiété devient paralysante. Il m’est 

beaucoup plus facile de m’exprimer par l’écrit que par la parole. J’ai toujours sous la 

main un texte prêt à expliciter mes propos, parce que sous l’emprise de l’anxiété, je 
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bafouille et j’ai l’impression de ne dire que du vent, en plus de transpirer. Il n’y a alors 

de place ni pour la spontanéité ni pour l’élocution. Les contextes de prise de parole sont 

pour moi douloureux et anxiogènes, au cours desquels je suis rarement à l’aise. Un été 

durant, j’ai lu presque tous les écrits de Siri Hustvedt. Je pourrais confondre presque 

tous ses ouvrages en un seul qualitatif me définissant : introspective. Dans une volonté 

de s’explorer profondément, surtout dans La femme qui tremble : une histoire de mes 

nerfs (2010), l’autrice cherche dans plusieurs disciplines scientifiques et médicales la 

raison de ses crises de tremblements. Loin d’avoir l’éloquence et les moyens de Siri 

Hustvedt, j’ai pu reconnaitre que l’écriture me réconcilie avec le geste créateur de mon 

anxiété; elle me sert de pont pour nommer et verbaliser le tourbillon qu’est l’anxiété. 

Écrire est une stratégie qui m’aide à mettre en perspective ma subjectivité parfois 

embrouillée. 

1.2 Rituels d’apaisement  

Mon système préparatoire est une étape cruciale dans laquelle j’ai besoin de me 

retrouver absolument confiante. Tous mes petits gestes, mes genres de manies, sont des 

rituels d’apaisement pour combattre ce qui est plus grand que moi. Le fait d’assurer 

mes repères m’est primordial. Il ne s’agit pas de contrôle extrême, mais plutôt de 

solidifier et d’affermir le contexte qui m’entoure, pour éviter toutes imprévisibilités, ce 

qui m’apparaîtrait comme déstabilisant. Je me prépare en me conditionnant 

physiquement et psychologiquement à la performance. Ce faisant, je consolide de 

puissants repères stables, qui me sont nécessaires. Tout juste avant une 

performance — au moment où je suis seule, en retrait, à trembler, le regard exalté, au 

bord de la panique — mon rituel est de m’isoler, de boire du jus de pomme, de me 

brosser les dents, et surtout de prendre du temps pour me ressourcer, principalement en 

confirmant que tous mes repères sont présents, et en visualisant pour la millième fois 

la performance que je ferai. Cette réflexion est accompagnée d’exercices de respiration, 
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mon préféré étant celui d’inspirer le plus profondément et lentement possible — ça fait 

un peu mal — à six reprises. 

1.3 l’ampoule 

Une partie de ma recherche-création a été consacrée à revivre mes symptômes en 

performance. M’inspirant d’un objet dont j’explore l’affordance en détournant ou 

exacerbant ses propriétés premières, je m’intéresse à tout son potentiel d’endurance, 

qui rend en images et en ressenti l’un de mes symptômes d’anxiété. Selon le 

psychologue américain J.J. Gibson (1979), l’affordance est l’ensemble des possibilités 

d’actions dans l’environnement, d’un objet, d’une situation, en fonction de ses 

caractéristiques propres et de celles de l’observatrice. Le mot vient du verbe anglais to 

afford qui signifie offrir, ou être en capacité de faire quelque chose. 

 

C’est avec la performance l’ampoule (2019) que j’ai pu assumer pleinement mon 

trouble anxieux, que j’ai nommé que l’anxiété m’habitait et qu’elle m’inspirait des 

idées de performances. Celle-ci s’est établie sur un de mes symptômes fréquents : 

rougir. Pour provoquer le rougissement de mon visage par autre chose que l’anxiété, 

j’ai trouvé une source de chaleur externe : une ampoule infrarouge de 250 watts 

suspendue au plafond. J’ai allumé l’ampoule et je me suis dirigée vers elle 

tranquillement, tout en observant les gens. J’ai enlevé mes lunettes, que j’ai placées 

dans ma poche. Je me suis positionnée derrière l’ampoule en continuant de regarder les 

personnes présentes, j’ai eu un très bref regard pour l’ampoule et je me suis mise 

directement en dessous d’elle, dans le centre de son halo chaleureux, le visage incliné 

vers elle. Je sentais ma peau rougir, parcourue de vagues de chaleur, avec mes pores 

qui se dilataient. Je pense avoir transpiré, et que cette transpiration s’évaporait sous 

l’ardeur de l’ampoule. Mes expressions faciales démontraient une certaine souffrance. 

La chaleur rendait ma respiration ardue, et ma posture était des plus inconfortables : 
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mon cou douloureusement raide, mon bassin tordu et mes mollets tendus. Je suis restée 

immobile sous l’ampoule dix minutes, soit la limite de mon endurance atteinte. J’ai 

laissé ma tête s’incliner à la normale lentement et péniblement, le visage en sueur, et je 

me suis reculée d’un pas, en regardant à nouveau les gens. J’ai remercié, et laissé 

l’ampoule allumée en quittant.  

 

 
Figure 1.2 l’ampoule, 2019, performance d’une durée approximative de 12 minutes, présentée au CDEx. 
Photo : Annie France Leclerc. 
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1.3.1 Repères 
 
Je me fais violence, une violence douce, lente, contemplative, réfléchie, mais surtout 

contrôlée et planifiée. Mes performances sont souvent inconfortables et éprouvantes, 

mais testées, approuvées, recherchées, prévues, puis appuyées par des 

recommandations de spécialistes. Tout d’abord, je me suis renseignée quant aux risques 

de l’exposition des rayons infrarouges sur la peau auprès d’une dermatologue, et des 

conséquences photosensibilisantes de ma médication avec ma pharmacienne. J’ai 

également demandé à mon ostéopathe des conseils sur les étirements à faire avant et 

après la performance. J’ai passé plusieurs heures à faire des tests de distances, de temps 

et d’endurance dans plusieurs contextes ainsi qu’à m’observer réagir à cette chaleur et 

à cette lumière. Je me suis gardée bien hydratée et j’ai préparé une trousse de 

récupération pour l’après-performance, contenant les outils pour me rafraichir, apaiser 

ma peau et apaiser ma nuque. Deux personnes, dont ma sœur, étaient prévenues et 

prêtes à intervenir en cas de malaise, avec des instructions claires. Tous ces repères me 

permettent de faire en toute conscience de cause, mais surtout de me rasséréner; je sais 

ce que je fais. 

 

1.3.2 Endurance 
 
J’ai voulu provoquer cette vulnérabilité en moi pour la mettre en lumière, pour en vivre 

la physicalité et l’incorporer, comme une manière de l’assumer. Je me suis mise à 

l’épreuve moi-même, face à moi-même, ayant créé ce contexte d’endurance, que j’ai 

choisi et étudié, afin que cette endurance donne corps à l’anxiété. J’entrevois 

qu’endurer, c’est de persister avec quelque chose de difficile, d’y survivre; comme je 

le fais avec mon anxiété. Je me réfère ici au texte Performing Chronic : chronic illness 

and endurance (2012) de l’artiste Martin O’Brien, vivant avec une limitation physique 

chronique, qui stipule que l’art performance a la fonction d’être une métaphore de la 

maladie. Bien que nous n’employions pas les mêmes stratégies, je reconnais sa façon 

de voir l’art performance, elle résonne en moi par rapport au mal-être continu qui 
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génère une performance. L’endurance abat les frontières entre l’art et la vie, qui crée 

une expérience du présent, de la réalité, ce qui active une transformation personnelle et 

fonctionne comme un acte d’autodétermination (Shalson, 2018). En endurant 

volontairement, lors d’une action performative, ma réalité de personne vivant avec un 

trouble anxieux généralisé, j’expérience le présent et je m’autodétermine. Il m’est 

apparu que de faire de la performance, pour moi, signifie une forme d’engagement, une 

prise de pouvoir, une manière de faire avec l’anxiété. 

 

1.3.4 Hyperprésence 
 
Dans le chapitre intitulé « L’événement; l’hyperprésence », de l’essai L’éloge du risque 

(2014), la philosophe et psychanalyste Anne Dufourmantelle aborde le risque comme 

étant un événement qui implique la corporéité de la personne qui prend le risque, dans 

un contexte donné. Elle propose « de nommer hyperprésence, cette faculté d’être rendu 

à soi-même par le détour du “ ravissement ” du doute ». Elle insiste sur le fait que, lors 

de « cet événement, on est “ extraordinairement ” là, c’est-à-dire plus tout à fait le 

même » (Dufourmantelle, 2014). Elle entend qu’en risquant physiquement 

l’événement, l’hyperprésence fait acte.  

Elle suggère qu’en ravivant le trauma (l’anxiété dans mon cas), y penser seulement 

semble vain. Pour se défaire de cette « mémoire désincarnée », il importe de 

recorporéiser l’événement, de prendre ce risque (Dufourmantelle, 2014). J’aimerais ici 

faire un parallèle entre ses propos et ma pratique performative : cette hyperprésence, je 

la vis en performance en prévoyant tous les risques lors de ma préparation. L’action de 

me préparer me laisse être hyperprésente pendant mes performances, et ce, en me 

permettant de vivre avec le doute et les craintes, sachant que j’ai tout prévu. C’est-à-

dire qu’en revivant, en incarnant, en toute conscience l’anxiété, puisque je la connais 

par cœur, mes performances sont pour moi un moment en hyperprésence.  
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Je dirais ici que mon risque le plus considérable est de m’exposer à l’autre, puisqu’il 

est imprévisible et incontrôlable. En toute humilité, je suis satisfaite que mes 

performances aient le pouvoir de créer des réactions chez certaines personnes, ça me 

convainc que cette prise de risques est valable et intègre. Ça m’apparait comme un 

reflet de ce que je ne fais pas : contrer, combattre, nier ou cacher mon anxiété. Dans 

une intention de « soins » (care), je préfère maintenant stipuler (par écrit, ou 

verbalement) avant mes événements que l’autre est libre de quitter, et que je ne suis 

pas en danger. Ce message m’enlève cette charge mentale de responsabilité de la 

réaction de l’autre, et me permet l’hyperprésence. Certes, l’autre existe toujours, me 

regarde toujours, et n’en demeure pas moins ma source d’anxiété.  

 
 



CHAPITRE II 

L’AUTRE 

Suite aux réflexions suscitées par le rapport à l’autre dans la performance précédente, 

j’ai souhaité, lors de différents essais visuels, évaluer le rôle du regard des autres dans 

mes performances et mon processus créatif. Les questions que je me suis posées sont : 

comment se définit ce regard? Quelles relations crée-t-il? Quelle importance ce regard 

prend-il dans ma pratique performative? Est-ce que ce regard prouve l’acte 

performatif? Mes questionnements se sont poursuivis plus précisément sur la 

performativité du regard. Ensuite, avec deux propositions, le verre d’eau (2019) et 

perception (2019), j’ai exploré ce que l’autre provoque chez moi en m’observant. Bien 

entendu, ce ressenti d’angoisses, mené par ma curiosité, n’est pas quantifiable ni 

mesurable; son examen s’est fait de manière subjective. J’entrevois toujours ce sujet 

comme un exercice révélateur; un laboratoire expérientiel du ressenti performatif 

généré par le regard. Je définis l’autre comme étant toute personne humaine, qui porte 

potentiellement un regard sur moi, accompagné de jugement(s). L’autre est pour moi 

une menace; une source d’anxiété. Je précise ici que cette définition ne se veut pas 

raisonnable, dans mon imaginaire et ma perception affectés par l’anxiété sociale, 

l’autre n’a pas de personnalité, n’a pas de relation ni d’intention autre que de me mettre 

en péril. Cela dit, il y a une exception à cet autre : Janick, ma sœur. Elle n’est pas autre 

puisque je la considère comme une partie de moi-même. 
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2.1 Janick 

Janick n’est pas autre, elle est promesse : promesse d’acceptation, de rigueur, 

d’inspiration et de sécurité, mais aussi promesse de présence et de dévouement mutuel. 

Notre relation est exceptionnellement riche et profonde, nous nous rejoignons. 

J’explique notre connivence bien au-delà de nos parcours étroitement similaires et 

connectés (Janick est aussi artiste performeuse); dans la connaissance et dans la 

reconnaissance de l’une dans l’autre. Nous sommes des reflets de l’une et de l’autre, je 

tente de saisir ses parcelles de lumière. Que Janick croie en moi m’apporte une 

puissance inégalable, indescriptible. On se comprend et j’essaie de me refléter dans 

cette confiance absolue que j’ai en elle pour me donner un filin d’empowerment. Ma 

sœur a le rôle de me guider et de veiller sur moi, tant dans ma vie que dans ma pratique. 

Nous échangeons sur nos projets respectifs, son écoute et ses conseils enrichissent bien 

souvent mes idées. Implicitement, ma sœur est présente et avertie lors de mes 

performances publiques. Elle m’accueille et me réconforte suite à mes performances; 

en impliquant ma sœur, je suis en pleine confiance. Il m’importait ici de souligner qu’il 

y a pour moi une exception à ce qu’est l’autre. Cette existence défie l’isolement que 

peut provoquer l’anxiété sociale. Je sens que Janick fait ressortir le meilleur d’un moi-

même encore en tâtonnements, en hésitations, qu’elle m’accompagne dans 

l’acceptation de ma puissante fragilité.  
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Figure 2.1 ma sœur Janick et moi (avec Réglisse et Simba), 1995, photo d’archives personnelles 
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2.2 le verre d’eau 

Avec le projet le verre d’eau, je souhaitais performer de simples actions du quotidien 

légèrement exacerbées pour me concentrer sur les affects du regard de l’autre. Cette 

performance se résume simplement à ces gestes : m’assoir à la table, allumer une 

allumette, l’éteindre dans un grand verre d’eau glacée avant que je ne m’y brûle le bout 

des doigts, puis boire ce verre d’eau sans jamais le déposer jusqu’à ce qu’il ne reste 

que la glace. J’ai choisi de faire ces gestes du quotidien tout simplement pour mieux 

porter ma concentration sur les regards, pour ne pas m’empêtrer dans la gestuelle à 

faire. L’exercice ne durait qu’une dizaine de minutes à chaque fois. Les performances 

ont toutes eu lieu dans mon atelier, assise à la même place, dans le même décor, avec 

les mêmes objets. Cette performance a été répétée sept fois, dans autant de contextes 

performatifs différents : seule — seule devant un miroir — seule devant une caméra et 

un miroir — avec les autres devant une caméra — avec les autres devant une caméra 

et un miroir — avec les autres, sans caméra — et finalement à nouveau seule, dans un 

espace vide. 

 
Figure 2.2 le verre d’eau, 2019, performance répétée sept fois, d’une durée d’environ 10 minutes, 
capture d’écran personnelle. 
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L’autre était ici composé de collègues d’atelier, de quelques camarades de classe et de 

ma directrice de maitrise, touste.s.x libres d’y assister ou non. Mes sept performances 

ont été suivies d’une période de rédaction libre, lors de laquelle j’ai noté mes 

observations sur mon expérience du regard. J’ai dirigé mes observations sur mon 

ressenti, puisque l’acte de performance est pour moi une énorme source de stress, 

d’angoisses, de nervosité et d’irritabilité. Je voulais évaluer quel regard exacerbe cette 

anxiété et déforme ma perception. J’en suis venue à me poser la question suivante : est-

ce que je performe et j’existe même si je ne ressens pas ces angoisses? Et est-ce que je 

performe et j’existe sans ce regard? C’est cette interrogation ontologique qui m’a 

amenée à me demander : serait-ce le regard qui agirait comme vecteur d’angoisses? 

J’ai étudié les phénomènes qui surgissent en moi lors des sept performances, sous les 

différents regards et contextes. Voici un extrait de mes notes personnelles suite à la 

première performance, seule : 
J’imaginais que les gens me regardaient, je cherchais l’approbation d’un regard 
qui n’existe pas. Je me sentais plus libre, en sachant que personne n’y était pour 
me juger, mais j’ai tout de même besoin d’un regard, je dévalue mon expérience 
performative sans lui. Le regard comme déclencheur d’authenticité, mais à qui ai-
je besoin de le prouver? J’étais dans un état performatif, et certaines conditions 
étaient manquantes; l’angoisse est validée par le regard, je suis beaucoup plus 
sereine entre moi et moi, je pourrais en faire une pratique, c’est beaucoup plus 
facile comme ça, sans rien pour me regarder. (notes personnelles, mars 2019) 
 

S’ensuivent ces quelques phrases, toutes extraites des performances suivantes 

comportant un regard ou des regards. J’en retranscris ici les plus importantes en rapport 

avec la question du regard de l’autre sur moi et de mon niveau d’anxiété : 
Je n’arrive plus à supporter mon propre regard. Mais maintenant je sais ce que les 
autres verront. Je tremble vraiment plus avec les gens, leurs regards sont puissants, 
plus puissants que moi, je ne les soutiens pas. J’ai trop hâte que ça finisse, ma 
respiration est déficiente, je suis intimidée, je me sens plus mal de leur imposer 
ça, que ce que je m’impose à moi-même. Je n’y arrive pas, un, deux, trois, go, ok, 
encore une fois, un deux trois go… Je sens encore ma face qui reluit de 
transpiration, et je tremble encore. Je pense que j’ai regardé personne, je veux pas 
me voir dans leur regard, planté sur moi, c’est comme une masse de pression 
difficile […] il faut que je respire, inspire expire. (notes personnelles, 2019) 
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La dernière performance de cette série — seule à nouveau — a agi comme restitution, 

dans le sens où j’ai pu rétablir dans son état premier ce qui a subi des variations tout au 

cours de la série. C’était important pour moi de revenir au contexte original pour mieux 

évaluer les modulations vécues. Les autres, le miroir, l’objectif de la caméra (ne faut-

il pas oublier que derrière la caméra se trouve un regard?), pourraient symboliser le 

déclencheur vif de mon angoisse, qui elle ensuite se combat contre eux et s’y plie, tout 

en y étant complètement dépendante et redevable.  

J’ai pu observer les différentes modulations performatives qui relèvent du faire, du re-

faire. Je me suis penchée sur ma perception pour saisir si je fais une performance 

plusieurs fois, ou si je tente plutôt de refaire comme la performance précédente, de 

refaire ce qui s’est produit, de reproduire. Est-ce que je ne fais que m’en tenir à la 

contrainte que je m’impose, en exécutant l’ordre de mes simples gestes? La répétition 

à sept reprises de la performance m’est apparue subsidiaire, dans le sens où la gestuelle 

m’est devenue accoutumée et que la présence du ou des regards primaient. Je ne pensais 

plus à accomplir les gestes, seuls les regards comptaient. Je vois toutefois dans ces 

gestes répétés comme une incorporation, comme si je donnais corps à ces regards que 

je suscite moi-même.  

2.3 perception 

L’intention de ce prochain essai performatif intitulé perception (2019) était de 

retourner le jeu de pouvoir, de me servir de mon anxiété sociale comme une force, et 

d’ouvrir sur autre chose que celle-ci. J’ai envoyé un sondage à trente-trois personnes, 

ainsi qu’à moi-même, leur demandant d’expliquer la perception qu’iels avaient de moi, 

en insistant sur l’anonymat de la chose et sur la circonstance de la demande, soit un 

contexte académique. Ayant été toujours été très sensible au regard de l’autre, je me 

suis permis ici d’explorer ce que le regard de l’autre pouvait m’apporter, parce que 

bien évidemment, mon identité ne se définit pas que par l’anxiété. Dans cette 
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exploration, je suis mise en situation vulnérable de recevoir et de recueillir les 

perceptions des autres, sans verbaliser mes émotions, juste les vivre, sans jugement. Le 

regard de l’autre me rend anxieuse, mais peut-il me rendre autre chose?  

L’explication dans le texte du courriel et du sondage mettait le cadre, puis les gens qui 

ont reçu le sondage étaient libres d’y participer ou non. Le sondage a été configuré de 

façon à ce que je ne voie jamais de qui venaient les réponses : aucun nom, aucune 

adresse courriel, aucune image, sans identifiants. Le formulaire était à remplir sur une 

base volontaire, sans pression ni engagement. 

 

 
Figure 2.3 perception, 2019, projet performatif, capture d’écran du sondage envoyé à un groupe de 
33 personnes 
 
Tout juste avant la performance, devant une vingtaine de personnes, j’ai spécifié que 

cette occasion était l’unique lecture que je ferais des réponses, ayant demandé à mon 

amie Audrey d’imprimer le tout au préalable. De mon souvenir, j’ai lu la vingtaine de 

réponses, pendant environ une vingtaine de minutes. Suite à cette lecture, la même amie 

a repris l’enveloppe contenant les réponses; ce fut la première et la dernière fois que je 

les ai vues, l’enveloppe a été ensuite détruite par le feu et il n’en reste qu’une bribe de 
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papier calciné. Il était important pour moi de respecter avec intégrité les consignes que 

je m’étais données et que j’avais énoncées devant l’autre. 

Je dois admettre avoir bien peu retenu ce qui a été écrit à mon propos, puisque j’étais 

très anxieuse et emportée par ce que je lisais. Je me souviens d’avoir été complètement 

subjuguée par les réponses enthousiastes, généreuses, bienveillantes et prometteuses 

que j’ai reçues. Je garde en souvenir la forte sensation d’empowerment que m’offrait 

cette expérimentation. L’empowerment se traduit par un « développement de la 

capacité d’agir », une autonomisation, définie comme un « processus par lequel une 

personne, ou un groupe social, acquiert la maitrise des moyens qui lui permettent de se 

conscientiser, de renforcer son potentiel et de se transformer dans une perspective de 

développement, d'amélioration de ses conditions de vie et de son environnement » 

(OQLF, 2003). Je me permets dans le présent contexte d’utiliser le terme anglais, qui 

relève du mot pouvoir. Parce que je peux avec mon anxiété, je peux créer. Ceci dit, je 

suis consciente de l’appropriation récente du terme à plusieurs égards, et que c’est sous 

toutes réserves que je l’emploie ici. 

Quelques mots me restent en tête : à l’écoute, même quand on ne dit rien, sensible, 

déterminée, travaillante, rigoureuse, douce et chaude comme du pain frais, porteuse de 

savoirs intimes, impatiente, il y avait aussi un passage évoquant un tapis d’aiguilles de 

pin en été. Ce sont des perceptions que j’ai rarement, voire jamais, à mon égard. Ma 

subjectivité est souvent affectée, brouillée, par l’anxiété sociale, j’ai tendance à effacer 

ma propre subjectivité, par peur de blesser ou d’être blessée. Je me suis questionnée ici 

sur comment je me révèle à travers le regard de l’autre. Que cet autre puisse poser sur 

moi ce tendre regard m’est encore surprenant. 

C’était également la première fois que je parlais pendant une performance. J’ai montré 

toute ma sensibilité, à ma manière, avec les mots de l’autre, et j’ai révélé aussi 

comment ces perceptions m’affectent, dans un contexte d’anxiété sociale. Surtout, cet 

essai performatif m’a autorisée à me révéler à moi-même la manière dont on me 
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perçoit, me permettant d’agir, de me nommer, de me reconnaitre et de ne pas me réduire 

qu’à l’anxiété. Cette performance fut une exposition directe à l’anxiété sociale, elle m’a 

permis de faire face à ce dont j’ai peur. Oui, je crains les regards et les perceptions, 

c’est ce que j’ai craint toute ma vie durant (encore maintenant), mais ici j’ai créé ce 

cadre concentré de l’endurance du regard de l’autre dans un contexte sécuritaire. Je 

crois que ma proposition en a surpris plus d’un.x.e, principalement en vue du courage 

que ça me demandait de prendre ces paroles, de les absorber et de les énoncer. J’ai pu 

remarquer que l’autre était avec moi, que l’autre me considérait. Ce projet performatif 

a amorcé dans ma recherche-création une certaine conciliation envers l’autre, et aussi 

envers moi-même. Je souhaitais ouvrir sur autre chose que sur l’anxiété, et les réponses 

m’ont donné une force positive qui a favorisé un engagement actif dans ma pratique. 

Je crois en avoir saisi toute la puissance. 

Il s’agit maintenant pour moi de considérer tous mes outils et de faire avec. 

 



CHAPITRE III 

CHANTER DANS MON LIT 

J’aborderai dans ce dernier chapitre la conception du projet chanter dans mon lit 

(2019– ), qui s’inscrit dans la foulée des réflexions provoquées par les projets 

précédents. En moments d’angoisse élevée, je chante dans mon oreiller des chansons 

de pop féminine pour m’aider à me concentrer sur ma respiration. Je suis à court de 

souffle, en chantant dans mon oreiller je détourne la cause de mes essoufflements. Dans 

le cadre de ma recherche-création, j’ai décidé de me filmer toutes les fois où je dois 

passer par ce rituel, ayant une caméra prête à toute éventualité, cumulant les heures 

chantées. C’est pour moi une forme d’agentivité qui me permet de vivre la physicalité 

des réactions anxieuses et de l’incorporer, de faire avec.  

Il sera d’abord question de décrire les séquences vidéographiques issues de ce 

processus performatif, puis de les analyser brièvement. Ensuite, j’élaborerai sur les 

notions de radical softness, de vulnérabilité, et d’agentivité. En m’appuyant notamment 

sur certaines propositions issues de pratiques inspirantes, dont celles de Tracey Emin, 

d’Estela López Solís, et de Charlotte Thrane, j’évoquerai en profondeur et 

concrètement l’œuvre chanter dans mon lit, qui est engagée dans une volonté de faire 

avec l’anxiété. Enfin, seront mentionnées mes intentions en vue de mon exposition de 

fin de maitrise. 
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3.1 chanter dans mon lit 

La vidéo performance faisant l’objet de mon projet final s’intitule chanter dans mon 

lit. Après en être arrivée à la conclusion que le regard de l’autre génère chez moi de 

l’anxiété avec mon projet le verre d’eau, et après m’être exposée directement à 

l’anxiété sociale en lisant les perceptions de l’autre sur moi, je trouvais pertinent à ma 

pratique de porter sur moi-même un regard agentivant. Lorsque j’ai entamé ce projet, 

j’étais dans une urgence de faire.  

 

Figure 3.1 chanter dans mon lit, 2019– , vidéoperformance en cours, capture d’écran 
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Je chante dans mon oreiller quand je me sens très anxieuse. Tout juste avant une crise, 

je sens que ma respiration devient pénible, il y a une forte oppression dans ma poitrine. 

Ça fait plus d’une vingtaine d’années que j’ai recours à cette pratique pour m’aider à 

retrouver mon souffle. J’ai commencé à filmer ce geste si simple. Je chante le visage 

enfoui dans mon oreiller, assise dans mon lit, en portant un casque d’écoute. Le plan 

est fixe et le cadrage est toujours le même, serré sur mon visage camouflé par l’oreiller. 

Seulement le haut de mon visage est visible. La qualité de l’image est variable selon la 

luminosité du moment de la journée. Ma playlist est toujours la même, constituée de 

chansons de pop féminine, dont quelques-unes de Lana del Rey, d’Ariana Grande, et 

de Billie Eilish, notamment. Le projet a débuté en septembre 2019 et est toujours en 

cours, les prises durant entre vingt et cinquante-cinq minutes, la durée totale au moment 

d’écrire ces lignes est d’environ quarante heures. 
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Figure 3.2 la playliste, 2019, liste d’écoute de la performance chanter dans mon lit 
  

chanter dans mon lit
26 songs, 1 hour, 48 minutes

Agnes Obel Fuel to Fire
Run Cried the Crawling
The Curse
Words Are Dead

Ariana Grande Dangerous Woman (A-Capella)
God is a woman
Touch It
breathin

Billie Eilish idontwannabeyouanymore
Ocean eyes
lovely feat. Khalid
when the party’s over

Lana del Rey Video Games
Born To Die
Blue Jeans
Summertime Sadness
Million Dollar Man
Ride
Ride (acoustic) Live on Kiis FM
Young and Beautiful

Emily Haines & The Soft Skeletons Telethon
Winning

Rihanna Umbrella (Acoustic Version)
Diamonds (Live Acoustic Version)

Sia Chandelier (Piano Version)
Elastic Heart (Piano Version)
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3.1.1 Voix/souffle/résonnances 
 
La grande majorité des chansons figurant sur cette liste d’écoute me sont d’une grande 

difficulté à chanter puisqu’elles sont interprétées par des professionnelles. Je n’ai pas 

de formation en chant, je crois toutefois que ces chansons se situent dans mon registre 

vocal. Ce qui m’intéresse particulièrement, ce sont les méthodes de respiration propres 

à chacune des chanteuses. La voix est produite par la force de l’air expiré des poumons 

qui frotte le larynx (Gillie-Guilbert, 2001). Je m’exerce en chantant ces chansons à 

modifier la pression de l’air qui sort de mes poumons et, par le fait même, à me 

concentrer sur ma respiration. Je me donne le défi de moduler mes expirations, je vois 

chacune des chansons comme des espaces délimitant différents contrôles de l’air. En 

chantant dans une tonalité plus grave, plus d’air expiré est nécessaire pour dilater mes 

cordes vocales. Pour les notes aiguës, l’air est compressé et frémit dans ma tête. Je suis 

attentive aux endroits de résonance, là où l’air vibre et se timbre. Je cible ces endroits, 

entre le ventre et le front, et je les tends pour m’approprier le souffle de la chanteuse. 

Sans vouloir imiter les diverses voix, je tente d’emprunter à ces chanteuses leurs 

respirations, pour me dévier de la mienne qui est défaillante. Je ne cherche pas une 

puissance ou une justesse, je ne cherche qu’à retrouver mon souffle à travers celui des 

autres. 

Je considère mes séances de chant dans l’oreiller comme des exercices. J’ai pu 

remarquer avec le temps, au cours des séances, que ma voix s’améliorait, que les 

muscles travaillés de ma gorge facilitaient l’appropriation des souffles des chanteuses. 

Je me réfère à une citation de Nicole Gingras, qui indique que l’exercice de la 

performance au quotidien permet d’apprivoiser une peur. Le souffle ici m’est une 

« stratégie de survie aux connotations existentielles indéniables » (Gingras, 2001). Je 

pense que mes exercices de respiration me réconcilient avec mon anxiété, qui elle, est 

existentielle. J’utilise le souffle comme stratégie de défense, mais surtout comme une 

stratégie d’acceptation, c’est-à-dire pour faire avec l’anxiété. Il est possible d’entendre 

faiblement dans la vidéo que je suis à court de souffle, même si l’oreiller absorbe la 
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plus grande partie de mes sons d’essoufflements. En me concentrant sur ma respiration 

chantée, l’instant de quelques chansons, mon souffle revient à la normale. Ce qui me 

ramène à moi, c’est le souffle; je respire dans les interstices. 

 

 
Figure 3.3 autoportrait des résonances, 2019, dessin à l’encre et au crayon de bois 
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3.2 Faire avec 

Cette action de me filmer me permet de m’observer. Bien que je trouve confrontant 

l’écart entre ma perception interne et ma perception externe, voici quelques 

observations notées en visionnant les bandes. Outre le fait que je chante très mal, cette 

voix que j’entends ne semble pas être mienne. D’abord parce que je ne m’entends pas 

comme ça à l’intérieur de ma tête, ensuite, parce que je ne m’étais jamais enregistrée 

avant ce projet et que l’oreiller absorbe et déforme certaines fréquences. Cet effet de 

dissociation est accentué davantage par le fait que l’oreiller couvre ma bouche, cette 

voix pourrait être celle de n’importe qui, synchronisée à la bande vidéo. Je ne me vois 

pas chanter. C’est comme si c’était l’anxiété qui chantait à ma place. J’en suis venue 

à convenir que je chante avec elle, qu’elle me rend active, qu’elle est vectrice d’une 

force que j’arrive à incarner, avec bienveillance. Je n’ai pas le sentiment de me rabattre 

sur l’anxiété, ni de m’y soumettre, mais bien de travailler et de créer avec elle, je la 

vois comme une compagne de bonne fortune.  

 

3.2.1 Radical softness 
 
Les teintes doucereuses et pastels de l’ambiance intime du lit, l’oreiller mou et 

confortable, les tissus des taies d’oreiller invitants et coquets, la playlist de chansons 

de chanteuses pop, le trait délicat des dessins, témoignent d’une féminité sans 

équivoque. Selon Camille Robert (2016), la « douceur radicale » (radical softness) est 

un « courant qui reprend les symboles culturellement associés aux femmes — et aux 

filles — tant dans le choix de couleurs pastel et dans la représentation d’idéaux genrés 

que dans les objets présentés ». En réaction à l’invalidation des sentiments, qui sont 

perçus généralement comme féminins et embarrassants, la radical softness puise à 
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même l’émotivité comme outil d’agentivité. L’artiste et poétex Lora Mathis4 a créé le 

mouvement de la radical softness avec son utilisation d’une écriture franche et 

empowering, revendiquée par sa fragilité et par le droit de l’être. Son travail 

photographique appelle directement à une indulgence du soi grâce à des phrases courtes 

radicalement douces apposées sur un fond aux couleurs tendres. Comme le mentionne 

Camille Robert (2016), l’objectif de ce mouvement est de démontrer ses vulnérabilités 

à travers un engagement féministe :  
plutôt que d’être perçues comme un gage de faiblesse, les émotions, la sensibilité 
et la vulnérabilité sont saisies par les artistes pour combattre les oppressions qui 
les affectent. Ainsi, la féminité, plutôt que d’aliéner et de réduire au silence, est 
redéfinie en de nouveaux termes et sert d’outil pour se réapproprier une agentivité.  
 

Il s’agit aussi de faire voir les imperfections physiques des femmes, afin d’abattre les 

standards de beauté patriarcaux. Dans le cadre de ma pratique, le fait de me montrer 

fragile devant la caméra, les cheveux souvent trempés et mêlés, ma peau sans 

maquillage, sans lunettes, et mes vêtements élimés, pourrait dissoner avec la pression 

esthétique imposée et attendue envers les femmes, phénomène bien explicité par Mona 

Chollet, dans son ouvrage Beauté fatale, les nouveaux visages d’une aliénation 

féminine (2015) :  
Les conséquences de cette aliénation sont loin de se limiter à une perte de temps, 
d’argent et d’énergie. La peur de ne pas plaire, de ne pas correspondre aux 
attentes, la soumission aux jugements extérieurs, la certitude de ne jamais être 
assez bien pour mériter l’amour et l’attention des autres traduisent et amplifient 
tout à la fois une insécurité physique et une autodévalorisation qui étendent leurs 
effets à tous les domaines de la vie des femmes. Elles les amènent à tout accepter 
de leur entourage (…) à ne pas savoir exister autrement que par la séduction, se 
condamnant ainsi à un état de subordination permanente; à se mettre au service de 
figures masculines admirées, au lieu de poursuivre leurs propres buts.  
 

Plusieurs de ces énoncés se retrouvent également dans les symptômes de l’anxiété 

sociale, cette fois-ci explorés dans un contexte patriarcal capitaliste. Je me définis 

comme une jeune femme aux prises avec de telles contraintes, comme plusieurs 

 
4 Le site web de l’artiste : http://www.loramathis.com/. Voir l’image de l’œuvre The shaming of 
feelings is not helping anyone (2015) en Annexe A.  
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femmes de ma génération, en quête d’un idéal physique. Mes séances de chanter dans 

mon lit me permettent parfois d’échapper à cette pression et à mon anxiété, le temps de 

quelques chansons. Ce moment devient un facteur d’empowerment, puisque l’exercice 

est de me retrouver, à travers le souffle dans l’oreiller. Toutefois, paradoxalement, 

depuis que je filme mes séances dans le cadre de ma recherche-création, cette pression 

est presque toujours présente, parce que je sais que l’autre me regardera et présume 

qu’il me jugera. 

 

3.2.2 Vulnérabilité 
 
J’admets que, dans la peur du regard de l’autre, il y a une comparaison qui s’installe et 

qui réveille en moi une envie d’être normale, de correspondre aux (irréalistes) 

standards normatifs de la culture pop. Le fait de m’approprier ces chansons dans un 

contexte tout autre crée une certaine autodérision. En me présentant en instant de 

grande fragilité — sans préparation, dans mon lit en chandail défraichi, avec un oreiller 

à la taie froissée — je suis loin de l’image projetée par la plupart des interprètes 

desquelles je m’inspire. C’est aussi admettre avoir des besoins affectifs et physiques, 

et accepter de me montrer dans un état de vulnérabilité profonde. Je travaille 

maintenant avec cette vulnérabilité — plutôt que de la contrer ou de la nier — comme 

le propose Marie Garrau dans Politiques de la vulnérabilité (2018) :  
Le déni de la vulnérabilité commune apparait ainsi comme une stratégie de 
défense par le biais de laquelle nous tentons de préserver une représentation de 
nous-mêmes conforme à ce que nous valorisons individuellement et 
collectivement.  
 

D’aller à la rencontre de l’anxiété et de la vivre, gestes que je pose en performance ou 

devant la caméra, sont des stratégies qui me permettent peu à peu de valoriser la 

bienveillance et l’acceptation d’assumer ma vulnérabilité et mes angoisses comme 

vectrices de création. Je me suis engagée envers ma pratique artistique en travaillant 

avec ce qui m’habite et ce qui m’inspire; l’anxiété. Étrangement, cette peur du regard 

de l’autre m’apparait amoindrie lorsque je fais avec mes angoisses. Je sens que cet 
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engagement va de soi, puisque l’anxiété fait partie de moi. Je travaille à ne pas la nier, 

ni la combattre ou ni la taire. 

 

3.2.3 Agentivité 
 
Mon engagement prend la forme d’une agentivité qui s’est révélée être d’une grande 

importance dans ma pratique. La vulgarisation de ce qu’est l’agentivité (agency) par 

Guilhaumou (2012) me suit depuis la réalisation de ma performance le verre d’eau :  
L’agency renvoie alors à une puissance d’agir qui n’est pas une volonté́ inhérente 
au sujet, plus ou moins attestée, mais le fait d’une individue qui se désigne comme 
sujet sur une scène d’interpellation marquant la forte présence d’un pouvoir 
dominant. À ce titre, rendre compte de soi, dans telle ou telle action féminine, part 
nécessairement d’une ontologie du soi, en constituant une économie de soi et une 
performance du soi qui permettent de négocier son autonomie — plus le sujet 
explicite le modèle qui le détermine, plus il se donne une puissance d’agir — sur la base 
d’une telle singularité́ précisée dans l’immanence même de sa parole.  
 

Le modèle qui me détermine est mon anxiété, de faire avec me donne une puissance 

d’agir, une agentivité, même si cette action est aussi banale que de chanter dans mon 

oreiller. Dès lors, il n’y a plus de relation de pouvoir. Oppressée par l’angoisse qui me 

rend vulnérable, pourquoi ne pas créer avec cette pression pour me rendre autonome? 

C’est-à-dire, être en relation franche et équitable avec l’anxiété et avec moi-même. Le 

fait d’expliciter ma subjectivité dans ce mémoire est un exercice exigeant qui répond à 

la définition même de l’agentivité. En reconnaissant que l’anxiété joue un rôle 

substantiel dans ma pratique artistique, j’ai dû la définir et la nommer, je ne peux nier 

la part importante de ma prise de parole. En me plaçant en situation d’acceptation de 

l’anxiété, je n’ai pas l’impression de la combattre en chantant dans mon oreiller. Plus 

souvent qu’autrement, la crise a quand même lieu, mais sans hyperventilation, sans 

troubles respiratoires. Je transpose ainsi l’anxiété en une physicalité agentive curatrice. 

Encore une fois, elle me permet de faire et de transformer. 
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3.3 Faire autre 

La période de confinement, sans atelier, m’a permis de travailler avec ce que j’ai, avec 

mon quotidien imprégné d’anxiétés. Ce contexte n’a pas été générateur d’actions 

performatives, mais plutôt d’objets tangibles. Il me devait de faire autre, plutôt que de 

faire avec.  

Dans cet élan, je me suis mise à la fabrication de papier artisanal, composé de fibres de 

papier manille et de fibres d’une taie d’oreiller surannée en coton blanc. L’activité me 

permettait d’être dans un état processuel de travail manuel, de suivre les étapes de 

production, et surtout d’arriver à un résultat concret en quelques instants. J’ai revécu 

cette sensation lorsque j’ai réalisé mes premiers cyanotypes, un état palpitant de 

création matérielle rapide et instantanée. Mon intention première était de produire un 

cyanotype sur une taie d’oreiller, pour y laisser l’empreinte de la forme de ma tête en 

négatif, à la manière d’un photogramme. Je n’ai pas réalisé ce projet, j’ai plutôt laissé 

tomber quelques gouttes de sueur sur un papier fraichement imbibé de la solution 

émulsifiante, que j’ai ensuite exposé au soleil. Les sels et minéraux de ma transpiration 

ont créé une réaction avec les chimies de l’émulsion photosensible avant et pendant 

l’exposition. J’ai été fascinée par le résultat qui évoque le cosmos et par le processus 

lors duquel j’ai senti une certaine libération. Par la création, j’ai pu sortir de ma tête 

remplie d’angoisses conflictuelles. 
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Figure 3.4 premier cyanotype, 2020, cyanotype et transpiration 
  

J’ai également entrepris une série de minibroderies sur lesquelles j’inscris en fil très 

pâle les pensées récurrentes et sévères qui m’habitent : conne, laide, ingrate, égoïste, 

froide, stressée, minable, stupide. Je compte en produire une cinquantaine, toutes avec 

des mots différents. Cette période de broderie-calligraphie minutieuse me permet de 

prendre conscience de chaque mot, de l’accueillir, et de le laisser aller dans le geste 

manuel du fil. Je repense ici à une expérience que j’ai vécue lors de de la visite de 

l’exposition Susurrantes5, de l’artiste Estela López Solís, qui recueillait des pensées 

négatives partagées par d’autres personnes et qui les brodait en blanc sur des taies 

d’oreiller blanches. J’ai ressenti toute la douceur de la broderie, mais aussi toute la 

 
5 L’exposition Susurrantes a été présentée au Centre culturel de Notre-Dame-de-Grâce à Montréal, à 
l’hiver 2017. Le site web de l’artiste : https://estelalopezsolis.com. Voir l’image de l’œuvre 
Susurrantes (2015) en Annexe B. 
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violence des pensées lentement inscrites sur le tissu. De prime à bord, on est attiré.e.x 

par la délicatesse de l’objet, mais ce qui retient et surprend, c’est la teneur des propos. 

Je tends à penser que ma série de broderies évoquera le même sentiment, celui 

d’énoncer en douceur une certaine noirceur. 

 

 
Figure 3.5 conne, 2021, essai de broderie 
 
 
D’autre part, je me suis filmée seule, dans ma nouvelle chambre vide, pendant près de 

trois heures, en train d’assembler ma nouvelle base de lit suite à un récent 

déménagement. J’ai vu en cet instant une symbolique de renouveau, de repartir sur de 

nouvelles bases. Pourtant, cette construction n’a été que confusion et impatience, 

empreinte de doutes et de sentiments d’inadéquation. Le fait de me filmer a exercé sur 

moi une pression de performer, de réussir du premier coup, en moins de temps que 

prévu, dans le cas où cette vidéo serait montrée (j’en doute). Je suis parvenue à terminer 

la tâche, et le tout me semble solide, bien que j’aie toujours ce petit doute chaque fois 

que je me mets au lit.  
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Figure 3.6 le lit (l’assemblage), 2021, vidéoperformance de 2 h 54 m, capture d’écran personnelle 
 

Le lit n’est pas le sujet central de ma recherche. Par contre, ce dernier sert à la fois de 

refuge et de vecteur à ma propre subjectivité créative face à l’anxiété. C’est également 

le cas de Tracey Emin avec My bed6 (1998). En 1999, l’artiste britannique a exposé son 

lit, dans lequel elle y avait passé plusieurs jours pendant un épisode dépressif majeur. 

Le lit, défait, dont les draps étaient souillés, était entouré de détritus personnels, comme 

des préservatifs, des sous-vêtements tachés et des bouteilles d’alcool vides. 

L’installation démontrait tel quel le refuge de l’artiste, pour y exposer toute sa 

subjectivité et sa vulnérabilité. 
The power of Tracey Emin’s work is precisely located in its loud and often 
shocking revelation of these violent exclusions, while seeking empowerment 
through the portrayal of herself at the centre of her works. […] Tracey Emin has 
shocked through the construction of herself as the speaking creative self, as the 
subject of her own being. (Jabri, 2002) 
 

Le public à l’époque a été confronté par la choquante subjectivité de l’artiste. J’aurais 

tendance à dire que cet affront se trouve dans le fait qu’une femme se révèle elle-même 

 
6 Site web sur l’artiste : https://whitecube.com/artists/artist/tracey_emin. Voir l’image de l’œuvre My 
bed (1998) en Annexe C. 
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en troubles, en gâchis, en désordre. À l’instar de My bed, je crois que ma 

pratique touche plus largement des problématiques répandues, communes à toustes.x. 

La dépression et l’anxiété sont des troubles communs7; j’ai la chance de pouvoir parler 

de ces troubles dans un contexte d’ouverture et de réceptivité, ce qui ne semble pas 

avoir été le cas pour Emin, dont l’exposition de My bed lui a valu des qualifications 

dégradantes et sexistes (Jabri, 2002). Je souhaite que l’accueil de mes propos soit 

bienfaisant. Les troubles anxieux sont de plus en plus affirmés, sans jugements, ils ne 

sont plus sous silence, et l’autre y est de plus en plus sensibilisé.x.e. 

3.4 L’exposition 

Mon exposition de fin de maitrise, intitulée faire avec, regroupera un ensemble 

d’œuvres et d’artefacts de performances. Je souhaite y démontrer que l’anxiété a un 

pouvoir créateur, à travers mon expérience partagée. En galerie8 se trouvera un texte, 

puisque l’écriture de soi prend une place prépondérante dans ma pratique. La forme 

reste à explorer. Le propos s’articule autour de la manière dont je suis parvenue à me 

servir de mon anxiété pour créer, et pour me donner un pouvoir agentivant. L’ambiance 

sera douce et domestique, avec un éclairage diffus et chaleureux, ambiance de ma 

chambre transposée en galerie. Bien que certaines modalités puissent être incertaines, 

voici comment j’envisage la mise en espace cette exposition. Elle sera composée de la 

vidéo performance chanter dans mon lit (2019– ), présentée en projection pour une 

seule personne à la fois. L’oreiller (2019) dans lequel je chante sera également présent, 

à l’intérieur se cachera un mini haut-parleur diffusant faiblement une piste audio de 

mon souffle. Inviter les gens à s’en approcher et à s’y pencher offre une rencontre 

physique multisensorielle : l’odeur de l’oreiller, sa texture, le son qui s’en dégage et 

 
7 Selon l’Institut national de santé publique du Québec, plus 17% des adultes au Québec sont en 
situation de détresse psychologique problématique, en janvier 2021. 
 
8 L’exposition faire avec est programmée à la Galerie de l’UQAM pour janvier 2022. 
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ma présence, empreinte de cheveux, de plis et de petites taches, un corps-à-corps avec 

ma propre expérience. 

Pour accentuer cette expérience physique qu’est l’anxiété, l’ampoule chauffante de ma 

performance du même titre (2019) sera suspendue du plafond, laissant le public circuler 

en dessous, ressentant son halo de chaleur, comme un de ses symptômes. En entrée de 

salle, l’autoportrait (2019) qui ouvre sur le projet, ainsi qu’un peu plus loin ma playlist 

(2019), sont de puissants indices sur mon processus de création. Y figurera aussi le 

dessin des sept autoportraits symbolisant les espaces de résonnances des chanteuses 

dont je m’approprie le souffle. Ces dessins ont été faits sur le papier artisanal de fibres 

de taies d’oreiller. 

Ma collection de taies d’oreiller (2020) fera aussi partie de l’exposition, selon une 

modalité de présentation encore à définir. Dans mes explorations, je m’inspire du 

travail de l’artiste danoise Charlotte Thrane 9  qui accumule des quantités 

impressionnantes de couvertures qu’elle empile, noue et plie pour que chaque 

monticule de textiles soit autoportant. La couverture devient alors sculpture et l’aspect 

de relation corporelle avec elle m’intéresse particulièrement. « Working with themes 

of the body and tactile experience, Thrane strives to create large-scale works that elicit 

a feeling of closeness. » (Wade, 2020) Je compte plus d’une trentaine de taies d’oreiller 

à ma collection, peut-être y en aurait-il suffisamment pour en édifier une forme 

autoportante. 

Je compte intégrer la série de minibroderies, ainsi que le cyanotype de ma transpiration, 

tous deux au mur. Les minibroderies font état de mes pensées envahissantes, qui je 

crois, se manifestent chez plusieurs personnes. Les éléments présents seront à la fois 

empreints d’une facture de délicatesse et à la fois imbibés d’un mal-être transposé en 

une quête créatrice. 

 
9 Le site web de l’artiste : http://www.charlottethrane.dk Voir l’image de l’œuvre En til en/One to one 
(2021) en Annexe D. 



CONCLUSION 

Je souffre d’anxiété. Cette anxiété me permet de prendre action avec elle et de créer, je 

fais avec. L’autre est ma plus grande source d’angoisses qui, paradoxalement, me 

donnent à son tour une puissance d’agir.  

Dans la performance l’ampoule (2019), ma méthode de préparation s’est organisée 

autour de mes repères pour me rassurer. En performant un symptôme physique de 

l’anxiété, mais déclenché par une autre source, je me suis révélée en montrant ce que 

j’endure, comment je m’endure.  

Mes projets le verre d’eau (2019) et perceptions (2019) m’ont fait approfondir mon 

ressenti anxiogène envers l’autre avec mes mots et ceux de l’autre. Cette exploration 

de mon entourage m’a fait prendre conscience que mon propre regard est plus dur, plus 

brouillé dans une perception de moi que l’autre ne partage pas, et donc que ce sont tous 

les regards qui me pèsent, y compris le mien. 

Avec chanter dans mon lit (2019– ), je tente de vivre cette anxiété par un moyen qui 

me ramène à mon souffle en visualisant celui des chanteuses célèbres. Cette 

vidéoperformance me montre dans toute ma vulnérabilité, contrecarrant l’image de la 

femme parfaite, opprimée par le patriarcat capitaliste, avec une appartenance au radical 

softness. C’est avec douceur et bienveillance que j’entrevois la suite de ce projet, qui 

est toujours en cours. 

Mes créations récentes, comme les cyanotypes et les broderies, m’ont fait remarquer 

que faire est bénéfique. Ces projets n’étant pas générés par mon anxiété, force est de 

constater que ce terme m’est synonyme d’agentivité. Ces gestes ne sont pas des 

échappatoires ni des dérobades à l’anxiété, elles sont plutôt agentes d’une acceptation 

de vivre avec. Ils s’inscrivent dans ma démarche subjective qui, déterminée par les 
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différents regards qui l’observent, renvoie à l’anxiété son plein potentiel : celui de faire 

avec. 

 
 
 
 

    *** 
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Figure C.1 de gauche à droite : chanter dans mon lit, la literie, les résonnances, la playliste, les 
cheveux, l’autoportrait (du 9 février 2022), 2022, vue d’ensemble de l’exposition faire avec présentée 
à la Galerie de l’UQAM du 11 février au 9 avril 2022. Photo : Galerie de l’UQAM. 
 

 

Le prochain passage est extrait de ma présentation lors de mon jury, dans mon 

exposition faire avec10. Lors de cette présentation, je reviens sur la mise en forme de 

l’exposition et sur l’évolution des œuvres proposées. Ensuite, je relève les cohérences 

entre le mémoire et l’exposition 11 , ainsi que quelques pistes de réflexion qui 

m'accompagnent maintenant, huit mois après le dépôt initial de mon mémoire. 

 

J’avais envie de mettre en mots comment l’anxiété m’habite, le récit m’est apparu 

comme une mise en contexte appropriée pour démontrer l’histoire de Émylie et 

 
10 L’exposition faire avec s’est tenue du 11 février au 9 avril 2022 à la Galerie de l’UQAM. Le jury a 
eu lieu dans l’espace de l’exposition le 18 mars 2022. 
11 Le plan de la mise en espace de l’exposition faire avec se trouve en Annexe E. 
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l’anxiété dans son lit. Il a été envisagé de le présenter sous forme de zine à distribuer, 

en livre d’artiste, en forme d’objet-photo-carte postale sur des tablettes, ou présenté en 

format numérique. Après maints essais et tests, j’ai pris la décision de les disposer de 

cette façon, avec intimité et simplicité, et poussée par la crainte que mon exposition 

soit vide. 

 

La technique de la broderie est restée, mais pour une autre œuvre : la playliste, sur une 

taie d’oreiller. Je tenais à la broder moi-même, ce que je faisais étant enfant. La 

technique manuelle me faisait défaut, principalement à cause du format. J’ai été initiée 

sommairement à la broderie numérique, pour que la brodeuse numérique transpose mon 

écriture en fils. Je n’ai jamais réussi à reproduire le seul essai qui a fonctionné, et ce, 

après des heures d'acharnement. L’exposition approchant, j’ai dû faire faire la broderie 

par une personne qualifiée pour le faire, ce qui a affecté et changé la calligraphie du 

texte. J’aurais souhaité qu’elle reste la mienne, principalement parce que tout ce qui 

est ici est de moi. 

 

 
Figure C.2 de gauche à droite : les résonnances et la playliste, 2022, détail de l’exposition faire avec 
présentée à la Galerie de l’UQAM du 11 février au 9 avril 2022. Photo : Galerie de l’UQAM. 



 
41 

L’oreiller et la collection de taies d’oreiller : la présentation de la collection de taies 

d’oreiller me posait un défi, idem pour l’oreiller. Dans un désir d’unicité et d’intégrité, 

j’ai décidé de mettre en exposition toute ma literie, dont l’oreiller et les taies. En 

conjugaison avec le récit de l'histoire de Émylie anxieuse dans son lit, je ne pouvais 

pas m’en tenir qu’à la tête. L’intégralité de toute ma literie se trouve dans l’exposition, 

empilée, pliée et supportée par elle-même. Je dors présentement dans un sac de 

couchage et avec des couvertures prêtées par ma sœur. 

 

L’ampoule : Un microcontrôleur permet maintenant d’en programmer et d’en graduer 

la luminosité, comme une longue respiration, faisant écho aux respirations des 

chanteuses dans le dessin les résonances. La hauteur me semble légèrement trop haute, 

mais c’était l’une des conditions imposées par le lieu pour des raisons de sécurité. Je 

ne suis pas certaine que l’autre se positionnerait en dessous comme je l’ai fait, de laisser 

circuler transmet une parcelle de mon expérience physique.  

 

Le dessin l’autoportrait a été fait la veille du vernissage, avec la taie du moment utilisée 

en matinée pendant une séance. Je continue de me filmer, les heures s’accumulent. La 

vidéo chanter dans mon lit est présentée comme indiqué dans mon mémoire sauf qu’il 

y a deux places plutôt qu’une. 

 

Les cyanotypes se sont additionnés en une série de trois, dont le premier a été mentionné 

dans plus tôt; celui de la sueur. Les deux autres sont empreints de la médication broyée 

que je prends, soit le bupropion et la sertraline. J’aborde ici la question du traitement 

médical, qui a été un important enjeu dans mon processus personnel vis-à-vis de 

l’anxiété. Faisant maintenant avec, j’ai voulu faire état de la dissolution de la molécule 

de façon physique, pour l’observer et avoir une démonstration de son déploiement. 

 

Idem pour les cheveux, dont la perte est un de mes symptômes. Je les ai amassés 

pendant une semaine, pour voir comment cet amoncellement prend forme, comment sa 
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physicalité s’impose. Les cheveux ont été coulés dans du savon à la glycérine 

transparent, matière quasi organique qui étrangement rappelle la chair. Dans une 

volonté d’obtenir un échantillonnage le plus objectif possible, je m’en suis tenue à un 

format neutre de fine plaque rectangulaire. La flexibilité et la fragilité de l’objet 

posaient un défi de présentation, qui par hasard, entrait parfaitement dans une des 

vitrines de la galerie, ce qui rehausse l’aspect de trace physiologique en rapport avec 

l’anxiété. J’avais récupéré mes cheveux sur une plus longue période de temps, mais de 

faire face à cette perte intense me rendait anxieuse plus qu’autre chose. 

 

 
Figure C.3 de gauche à droite : les cheveux, l’autoportrait (du 9 février 2022), le récit, les cyanotypes 
I, II et III la literie, l’ampoule, 2022, vue d’ensemble de l’exposition faire avec présentée à la Galerie 
de l’UQAM du 11 février au 9 avril 2022. Photo : Galerie de l’UQAM. 
 

 

J’avais envie d’habiter et de vivre cet espace, auquel j’ai un attachement remarquable. 

Je viens donc manger une pomme ici, de temps à autre, pour avoir un semblant de 
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quotidien et de présence familière. Les pommes font partie de mes repères, en situation 

d’anxiété paralysante, c’est le seul aliment que je suis capable d’ingérer. De venir en 

manger ici m’apporte réconfort et unicité, c’est comme si j’avais besoin de me trouver 

dans mes choses avec lesquelles je vis, dans cet espace imbibé de douceur et de 

lourdeur. 

 

La mise en espace a été orientée par une approche intuitive, bien que réfléchie et 

évaluée. Il y avait pour moi des évidences, telles que les résonances et la playliste 

présentées de pair avec la projection, comme référent direct. Il n’est pas dans mes 

habitudes, partant d’une pratique performative épurée, de produire des objets, encore 

moins de les mettre en place. J’ai fait avec. Je dois admettre m’être appuyée sur le 

caractère de l’intimité et de la subjectivité pour guider la mise en espace des œuvres, 

qui s’est faite naturellement. Bien entendu, le doute d’échouer à cette étape était 

imminent et m’a fait remanier l’espace maintes fois. Mes principaux critères étaient la 

force de dialogue entre les œuvres en équilibre avec la fluidité du corps à travers celles-

ci. 
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Figure C.4 de gauche à droite : l’ampoule, la literie, chanter dans mon lit, 2022, vue d’ensemble de 
l’exposition faire avec présentée à la Galerie de l’UQAM du 11 février au 9 avril 2022. Photo : 
Galerie de l’UQAM. 
 

J’apprécie le corps-à-corps frontal avec la literie en entrée de salle, qui évoque le 

rapport avec la physicalité de l'œuvre et la mienne. Ce rapport situe d’emblée le lieu 

qu’est ma chambre, et met en contexte la charge oui, mais aussi la sensibilité qui 

l’habitent, et de surcroit m’habitent. Ce rapport est également celui que je recherche en 

performance, c’est-à-dire vivre la charge physique d’une invisibilité. Je vois cette pile 

de couvertures comme si elle contenait tout ce que j’ai tenté d’incarner en performance.  

 

J’ai été fatiguée, épuisée, de me mettre en exposition, j’ai décidé de laisser les œuvres 

le faire à ma place, avec leur matérialité, leur autonomie et leur détachement. L’autre 

me rend vulnérable et me renvoie à ce modèle qui me détermine. J’ai décidé d’être la 

seule à me renvoyer à ce modèle, donc de ne pas m’exposer directement en 

performance devant l’autre. Choix que j’ai assumé ici dans mon exposition. Ma 
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méthodologie de travail se fondant sur plusieurs repères, mon exposition s’est articulée 

autour de cette récente stratégie d'autonomie subjective qui me donne une certaine 

liberté d’être et de créer, de composer plus allègrement avec mon anxiété. J’avais sous-

estimé le courage que cette exposition exigerait de moi, pendant la période de montage, 

j'ai eu l’impression que l’anxiété avait le dessus, je viens ici manger une pomme, la 

plupart du temps il n’y a personne, je viens me reposer et je contemple le lieu dans une 

tentative de me le réapproprier. Néanmoins, je ne peux m’empêcher de considérer 

quelque peu performatif de m’endormir dans mon lit sans mes couvertures, je ressens 

tout le poids de leur absence. 

 

J’ai expliqué précédemment comment l’autre m’apparaît comme une menace et 

comment son regard serait preuve de performativité dans ma pratique. Avec du recul, 

je constate que je confronte rarement ce regard avec le mien. Quand ai-je regardé 

l’autre véritablement? Je constate aussi dans l’étendue de mon parcours académique 

que j’affronte ce regard, l’étudie, mais ne le regarde pas, ne renvoie pas mon regard à 

l’autre. Le regard agit comme vecteur d’angoisses, oui. Mais j’ai réalisé que je n’ai pas 

à me livrer toutes les fois, je peux décider quand me mettre dans cette position de 

vulnérabilité. En voulant dépasser mes limites, j’ai atteint ma limite; je reconnais que 

le performatif n’a pas à être dans l’endurance de l’autre. Pour cette exposition, j’ai 

adopté comme stratégie de me préserver de l’autre, de m’évoquer à travers des vestiges 

et des artefacts de mes œuvres; il y a ma sueur, mes cheveux, ma literie et mon récit 

qui donnent corps à mes gestes réalisés pour faire avec. 

 

Les prochaines pistes de réflexion pour moi sont sur les diverses avenues du 

performatif, d’une présence, sans y être, qui incarne l’immanence de mon anxiété.  

 
 
 
                                      *** 
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Ma recherche création m’a permis d’étudier l’anxiété, depuis le récit de mon lit — lieu 

de toutes les vulnérabilités — jusqu’à la fin de mon parcours à la maitrise. Avec ce 

cheminement, j’ai pu transmettre à travers mes projets une volonté de faire avec mon 

trouble et de partager ce dernier avec maturité et courage. C’est avec humilité que je 

souhaite que mon tracé puisse inspirer à prendre action avec l’anxiété.  

  

Je me relève doucement. 

 

 



ANNEXE A 
 
 

LORA MATHIS ET LA RADICAL SOFTNESS 

 
Lora Mathis. (2015). The shaming of feeling is not helping anyone. Récupéré du site web de l’artiste : 
www.www.loramathis.com.com



ANNEXE B 
 
 

ESTELA LÓPEZ-SOLÍS ET SUSURRANTES 

 
Estela López-Solís. (2015). Susurrante 4 (détail). Broderie faite à la main avec fil en coton sur taie 
d’oreiller, 52 cm x 67 cm x 18 cm. Récupéré du site web de l’artiste : https://estelalopezsolis.com/.



ANNEXE C 
 
 

TRACEY EMIN ET MY BED 

 
Tracey Emin. (1998) My Bed. Vue de l’installation. Récupéré du site web : 
https://whitecube.com/artists/artist/tracey_emin. 



ANNEXE D 
 
 

CHARLOTTE THRANE ET EN TIL EN/ONE TO ONE 

 
Charlotte Thrane. (2021) En til en / One to one. Vêtements usages pliés et empilés. 
165 cm x 47 cm x35 cm. Récupéré du site web de l’artiste : http://www.charlottethrane.dk 
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ANNEXE E 
 
 

FAIRE AVEC ET LE PLAN DE MISE EN ESPACE 

 
Émylie Bernard, plan de mise en espace de l’exposition faire avec, présentée du 11 au 9 avril 2022 à la 
Galerie de l’UQAM. Le plan était à la disposition en entrée de salle. Récupéré d’archives personnelles, 
disponible sur le site de la Galerie de l’UQAM : https://galerie.uqam.ca/expositions/emylie-bernard-
faire-avec/ 
 

émylie bernard 
faire avec 

�

�

�

�

�

�

�

��

�. le récit, �0��
    texte et dessins à l’encre et au crayon sur papier de coton

�. les cyanotypes I, II et III, �0��
    I : cyanotype et sertraline
    II : cyanotype et bupropion
    III : cyanotype et sueur

�. l’ampoule, �0�� (issue de la performance l’ampoule, �0��, �� minutes)
     ampoule chauffante infrarouge de ��0 watts et microcontrôleur

�. la literie, �0��
    literie personnelle complète sur socle

�. chanter dans mon lit, �0�� -
    vidéoperformance, �� heures

�. les résonances, �0�0
    dessin à l’encre et au crayon

�. la playliste, �0��
    broderie sur taie d’oreiller

�. les cheveux, �0��
    cheveux tombés pendant � jours, savon à la glycérine

�. l’autoportrait, �0��
    dessin à l’encre et au crayon

    les pommes, �0��
    performances spontanées, durées variables

écouter la playliste 
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