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AVANT-PROPOS I 

Chère lectrice, cher lecteur,  

J’approche la recherche-création et sa présentation par un récit autobiographique, en 

utilisant parfois des techniques propres à la fiction (ex. : intertextualité, métatextualité, 

prose, lieu commun).1 En juxtaposant certains des documents écrits que j’ai accumulés 

durant mon parcours (journal de terrain et d’atelier, prose et poésie) à des correspondances 

fictives, l’écriture devient une forme d’autofiction. Les destinataires choisi·e·s pour mes 

correspondances sont des personnes qui me sont précieuses, ayant joué un rôle clé dans 

mon parcours : Alice, amie biologiste, Rémi, ami·e artiste, Étienne, compagnon de vie et 

doctorant en histoire de l’art. 

L’autofiction me permet de travailler à transformer le soi, de m’inventer « de nouveaux 

corps, de nouvelles identités et de nouvelles vies ».2 Elle m’autorise à me projeter avec une 

agentivité renouvelée pour modifier ma posture en rapport au monde. Je vise à montrer 

non seulement ce que je vois, ce que je crée, mais aussi le contexte. Mes différent·e·s 

interlocuteurs·trices me permettent, dans le récit de la pratique, de prendre la parole par 

le biais de différentes figures : celle de la conteuse, de la botaniste-biologiste, de la sorcière, 

de la jardinière. D’une artiste actant. Fidèle à une approche autoethnographique, en 

ouvrant la porte de mon univers intime et en développant une mythologie personnelle, je 

vise à transmettre mon expérience à l’Autre, à lui faire vivre par l’affect ce que j’ai vécu et 

compris.

 
1  Voir Barbara Havercroft : Autobiographie et agentivité, répétition et variation au féminin, in Politique de 
l’autobiographie, Engagements et subjectivités, sous la direction de Jean-François Hamel, Barbara Havercroft et 
Julien Lefort-Favreau, 2017. 
2 Olivier Asselin et Johanne Lamoureux. (2002). Autofictions. Les identités électives. Parachute (105). p. 14 



AVANT-PROPOS II 

2 décembre 2018 

Le Boisé est un jardin. Un jardin qui imite la nature. Façonné par les gens qui l’occupent, 

aménagé minimalement par la Ville. Pas tout à fait le tiers paysage3 de Gilles Clément, 

puisqu’il n’est pas complètement laissé à lui-même, il est plutôt « ménagé » qu’aménagé.4 

Un endroit mystérieux, lieu de multiples découvertes, de jeux d’observation, de sons, de 

touchers, d’odeurs. C’est un lieu clos et ouvert à la fois, de vie et de mort, de beauté à 

contempler, où méditer, à partir duquel on peut se projeter dans l’univers, au-delà des 

limites du jardin lui-même.  

Le Boisé Saint-Sulpice, par sa situation géographique et par la grande fréquentation qu’il 

connait, est comme un bijou dans un écrin, une aire à protéger. 

C’est un lieu où se promener, pour se détendre ou pour se connecter au rythme des espèces 

vivantes, autres que l’humain. C’est un monde de vie fascinant, et à chaque visite on peut 

y découvrir quelque chose de nouveau : quelque chose à observer sur le terrain, quelque 

chose à ramener avec soi, à observer sur la table de la salle à manger ou à amener en 

chambre noire pour découvrir son potentiel d’interaction photosensible.  

 

 
3 Gilles Clément, Manifeste du tiers paysage (2014) 
4 Marielle Macé, Nos cabanes, p.17 (2019) 
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10 janvier 2019 

Je me souviens du Boisé, de ses odeurs, de ce qu’il fait sentir à mes yeux, à mon corps, 

l’été, quand ça grouille de vie humaine, animale et florale. Je me souviens du Boisé l’hiver, 

comme mis à nu, quand les feuilles disparaissent et que les éléments urbains qui le bordent 

sont visibles de partout, inévitables, frustrants. Son sol parfois bouetteux, slusheux, 

d’autres fois bien enneigé, tapé par le pas des passant·e·s ou encore moelleux, lorsque la 

poudreuse le recouvre. Je me souviens que j’aimerais amener mes collègues le visiter, le 

partager avec elles et eux, même si cela – la rencontre avec le réel – briserait peut-être leur 

capacité à se laisser berner/bercer par l’image que j’en construis et que je leur propose. 

21 janvier 2019 

Rendez-vous de massothérapie aujourd’hui. Durant le massage, avoir l’idée que le Boisé 

est un corps. Un corps composé d’organes, de tissus, de réseaux, de veines, de tendons, 

de muscles, d’os. De pathologies.  

Que ses contours sont comme la fine membrane recouvrant le cerveau et la moelle épinière 

qui flottent dans un grand contenant de verre, vertical et rectangulaire, rempli de formol, 

au Musée Médical Maude Abbott de l’Université McGill. 

Y’a les plantes, les arbres, les racines, la terre, les animaux, les sentiers, les cachettes, les 

humains, les bruits, les sons, la lumière, les interdits. La paix, le bien-être. 

Ce qu’on voit de l’extérieur, c’est la peau. 
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RÉSUMÉ 

L’exposition Par-delà la forêt se trouve un jardin, de même que ce mémoire, mettent en scène 
la relation intime que j’ai développée au fil des années avec le parc du Boisé-de-Saint-
Sulpice. Ce petit boisé urbain protégé, d’une superficie de sept hectares, est situé dans le 
quartier Ahuntsic à Montréal. Par ces deux moyens, j’explore les questions de biodiversité, 
d’espèces envahissantes, de soin et de réciprocité. Par-delà la forêt se trouve un jardin, en 
montre à la Galerie de l’UQAM du 14 mai au 16 juillet 2021, présentait une installation 
immersive brouillant la frontière entre documents et œuvres. Elle incarnait l’évolution de 
mon rapport à ce lieu et à la nature, en passant d’une posture contemplative à une posture 
active, plus consciente des phénomènes biologiques et écologiques à l’œuvre. L’exposition 
faisait également état de mon processus, non seulement marqué par la collecte et la 
présence attentive aux êtres vivants et aux matières que je rencontre, mais également par 
la recherche, l’acquisition de connaissances et le désir de transmission. Le mémoire-
création, quant à lui, se présente sous la forme de récits épistolaires, de notes d’atelier, de 
récits de terrain ainsi que de poésie, et ce à partir d’une posture autoethnographique : la 
subjectivité prend une place importante aussi bien dans l’écriture que dans la création. Cet 
agencement de formes textuelles me permet de respecter l’aspect fragmentaire et 
sédimentaire de ma pensée et de mon processus ; de partager ma parole d’artiste d’une 
voix intime, réflexive et ressentie ; d’établir une proximité avec le·la lecteur·trice, en 
écrivant sur le ton de la confidence à des personnes proches, tout en ayant l’espace pour 
discuter des réflexions artistiques et théoriques qui émanent de mes années de recherche 
à la maitrise ; d’employer une voix autobiographique, d’exprimer des doutes, des 
convictions et des ressentis, et de faire affleurer des images à l’esprit du·de la lecteur·trice.  

 
 
 
Mots clés : document, installation, récit, jardin, collecte, soin, indicialité, processus, nature, 
autofiction, photographie, parc du Boisé-de-Saint-Sulpice, interconnexion, biodiversité, 
plantes envahissante
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        Mardi 5 janvier 2021 

Chère Alice,  

Je voulais amorcer cet échange en te racontant ma rencontre avec le parc du Boisé-de-

Saint-Sulpice.5 La relation intime que j’ai développée avec ce lieu est devenue le centre de 

ma recherche-création de maitrise. Au fil de mes explorations et de mes questionnements, 

ma pratique photographique a peu à peu cédé la place à de nouvelles stratégies 

documentaires. Elles se sont infiltrées dans ma pratique et se sont traduites par l’usage de 

nouveaux médiums. Notamment le dessin, les arts d’impression, la vidéo, le textile, 

l’installation et la performance. J’ai poursuivi mes recherches sur la relation entre un lieu 

et un individu, plus spécifiquement ici, la relation entre le Boisé Saint-Sulpice et moi. Une 

approche dans la lenteur, plus artisanale que le travail photographique en chambre noire, 

s’est imposée. Les plantes sont en quelque sorte devenues ma matière première. Elles me 

permettent de fabriquer des encres et des teintures. Une grande part des réflexions qui 

déclenchent ma recherche-création sont affiliées à une prise de conscience personnelle et 

à des événements de ma vie. Ceux-ci teintent le travail de nuances subjectives qui me sont 

propres, que je reconnais et que j’assume.  

Comme mon grand-père Maurice qui savait si bien raconter les histoires, j’ai envie de te 

partager ce récit qui m’est précieux et qui façonne ma vie depuis maintenant plus de cinq 

ans.  

 

 
5 Celui que je nomme affectueusement le Boisé ou encore le Boisé Saint-Sulpice, porte l’appellation officielle 
de « parc du Boisé-de-Saint-Sulpice ». En nommant à ma façon ce lieu je me l’approprie, je m’autorise à en 
parler librement, à partir de ma rencontre personnelle avec lui, de mon imaginaire et des expériences que j’ai 
vécues, sans me soucier du point de vue des autres ou de respecter une forme d’objectivité par rapport à ce 
lieu. C’est pourquoi je le nomme ainsi tout au long de ce texte. 
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Montréal, juin ou juillet 2016.  

Tôt en matinée, j’enfourche mon vieux Peugeot blanc pour me rendre au travail. La 

chaleur est déjà très intense, une canicule s’annonce sur l’ile. Google Maps me 

recommande un trajet plus rapide par Lajeunesse, mais je décide de passer, pour la 

première fois, par la piste cyclable sur Christophe-Colomb.  

En dépassant le Complexe sportif Claude-Robillard, la piste cyclable s’éloigne un peu de 

la rue et longe un petit boisé. Je suis happée par la fraicheur qu’il dégage malgré la chaleur 

qui s’installe. En le voyant, tout vert, feuillu, touffu et luxuriant, je pense tout de suite à la 

forêt entourant ma maison d’enfance. J’en parle en arrivant au boulot, et ma collègue 

Sylvie, ahuntsicoise depuis toujours, me raconte ses souvenirs de ce lieu. Après y avoir 

pensé toute la journée, je retourne au Boisé à la fin de mon quart de travail. Je le traverse 

rapidement à vélo alors que le soleil se couche. Je suis séduite par cette forêt en ville. Des 

panneaux informatifs, sensibilisant les passant·e·s à la protection de la biodiversité, sont 

installés à divers endroits de ce petit boisé de sept hectares. Je me promets d’y revenir dès 

que j’en aurai l’occasion. Quelques jours plus tard, armée de ma fidèle caméra 645 (qui est 

pratiquement une extension de mon corps, comme tu le sais !), j’ai commencé à 

photographier l’endroit de manière exhaustive.  

J’ai créé des images très contemplatives, relevant du document, du constat, mais aussi du 

romantisme et de l’illusion. Mes intérêts principaux sont les plantes et les arbres, la façon 

dont la lumière tombe sur eux et met en relief leur caractère. Employant la photo 

documentaire combinée à une approche lyrique6 comme outil pour traduire ma relation à 

ce lieu, mon étonnement et ma fascination, je suis vite rattrapée par mon désir de 

découverte. La photographie n’arrive plus à me satisfaire. Elle me permet de tout voir, 

 
6 Je me réfère à la définition qu’en a faite Walker Evans lors d’une conférence à l’Université de Yale en 1964, 
et résumée ainsi par John Hill (Walker Evans : Lyric Documentary, 2006) : « He [Evans] said that he did not 
know when he first connected the two words - lyric, which suggest the subjective and personal emotions, 
attached to documentary which denotes the objective recording of fact. In linking the two, Evans cleverly 
devised a phrase with a fascinating tension of hot and cold that perfectly suited his work. »  
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mais je reste là, sans toucher, sans sentir, sans écouter, sans gouter, ou presque. Je veux 

pouvoir vivre — et transmettre — une expérience complète. Je veux observer le Boisé 

sous toutes ses coutures, découvrir ce qui n’est pas visible. Petit à petit, au fil de mes visites, 

je le fais mien, j’en récolte des parties.  

Cela me fait du bien. À chaque fois que j’y suis, je me sens comme dans la forêt sainte-

blandinoise où j’ai grandi. Le Boisé a son essence propre, distincte de la forêt de l’enfance ; 

une fragilité et une puissance qui découlent de son emplacement dans la trame urbaine. 

Certains de ses mystères demeurent inaccessibles, invisibles à l’œil nu, à la forme statique 

et aplatie produite par l’appareil photographique. Je veux tenter de le dé-couvrir, de le 

découdre, de toucher ses racines, de le comprendre et de le traduire par-delà ce que la 

caméra permet d’écrire.  

Ma rencontre avec le Boisé se produit surtout par la marche, l’observation attentive, la 

contemplation, la lenteur, la disponibilité active. La cueillette et la collecte, toujours 

parcimonieuses et respectueuses, font souvent partie de mon rituel lorsque je visite le 

Boisé. Mais je m’y retrouve aussi parfois « sans mission », uniquement pour le plaisir de la 

rencontre (y être, fusionner).7 

Depuis que je suis petite, j’ai l’habitude d’entendre ma mère me citer le nom des plantes 

qui nous entourent. « Ça, c’t’un champ de blé. Pis ça, un champ d’orge. Cette plante-là, 

c’est de la vesce jargeau : ses petites fleurs bleues se mangent. Tiens, goûte. » Partant de 

cet héritage, j’ai développé le réflexe de chercher à connaitre les plantes que je rencontre, 

 
7 Paul Ardenne, dans Un art écologique (2019), évoque l’excursion de Pétrarque, le 26 avril 1335, alors qu’il 
escalade le Mont Ventoux en compagnie de son frère, à une époque où la nature est synonyme de grands 
dangers. C’est son expérience de fusion avec la nature qui m’interpelle : « Pétrarque, fasciné par la beauté de 
l’environnement où il progresse, fait bien une expérience de fusion. Il est dedans, comprendre : il forme le 
sentiment d’appartenir au monde, d’en être un élément constitutif et non pas séparé. » (p. 27) C’est comme 
ça que je me sens lorsque je me retrouve seule, au Boisé. Ressens-tu ça aussi parfois? Quand, à quel endroit? 
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au moins par leur nom. De les cueillir, d’en faire des bouquets, un herbier. Tu vois, c’est 

un moyen pour moi de me relier. Tout ça s’est amplifié depuis que je m’intéresse au Boisé.  

En fait, même quand je ne suis pas au Boisé, j’ai l’impression qu’on est ensemble. Parfois, 

il m’apparait au détour d’une pensée, surgissant dans mon quotidien, que je me trouve en 

plein centre-ville de Montréal ou dans une forêt du Bas-Saint-Laurent. Une image, une 

odeur, la reconnaissance d’une espèce particulière, un éclair de lumière à travers des 

branches, le mouvement des arbres, le son d’un animal qui fouine dans les feuilles mortes 

ou encore les paroles indiscernables émanant d’une discussion me ramène à lui, comme 

une machine à voyager dans le temps et l’espace. 

Tu sais que mon père s’est enlevé la vie lorsque j’étais enfant. Je suis toujours surprise 

quand de nouvelles informations se révèlent à moi, même vingt-sept ans plus tard. Pour 

avoir échangé avec d’autres endeuillé·e·s par suicide, je sais que je ne suis pas la seule à 

porter en moi des questions qui ne trouveront jamais de réponses, le sentiment de 

culpabilité, l’impression d’avoir failli à l’autre. Des énigmes que je croyais résolues sont 

parfois réveillées par de nouveaux indices, par des discussions inattendues. Je vois un 

parallèle entre mon processus de deuil et les découvertes inépuisables que je fais au Boisé : 

alors que je crois le connaitre comme le fond de ma poche, j’apprends constamment de 

nouvelles choses à son sujet. Certains symboles apparaissent chez l’un puis chez l’autre, 

parfois dans des coïncidences temporelles assez surprenantes. Il y a l’exemple de cette 

valise que mon père avait laissée, le jour de sa mort, au pied des bouleaux derrière la 

maison. Ma mère m’en a parlé pour la première fois alors que, seulement quelques 

semaines plus tôt, j’avais découvert une valise abandonnée au Boisé, une valise qui 

introduisait la peur dans ma relation à ce lieu. De telles analogies entre mon rapport à ma 

forêt d’enfance et au Parc du Boisé-Saint-Sulpice se sont révélées tranquillement, au fil des 

rapprochements entre plantes, arbres, animaux, sentiments et expériences. J’ai pu 

comprendre pourquoi je m’intéressais à ce parc.  
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Ces deux forêts, sans s’équivaloir, ont des fonctions assez similaires pour moi. Au niveau 

de l’affect, elles me permettent une profonde connexion à moi-même et au monde. Ma 

façon de présenter mon travail, par le biais d’assemblages et d’associations de fragments, 

émule le rêve, la mémoire, les souvenirs qui nous filent entre les doigts et qu’on essaie de 

fixer comme on fixerait une image en chambre noire. Tout cela ressemble à ce que je vis 

depuis le décès de mon père, alors que je tente de comprendre et de reconstituer ce récit 

dans le fil de ma vie.  

Voilà pour la petite histoire. J’espère que tu pourras bientôt venir visiter le Boisé avec moi 

et m’enseigner des choses sur sa biologie, ses plantes, ses oiseaux, ses différents milieux. 

C’est un rendez-vous ?! 

D’ici là, prends bien soin de toi, chère amie.  

Avec toute mon affection,  

Annie France xx 
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plantes printanières 

 chélidoines 

 et alliaires se pointent 

 

peupliers deltoïdes en fleurs 

 je veux en cueillir plein pour faire 

 une décoction  

        petits cônes fleuris rouges  

 

forsythia 

érythrones – plein de nouvelles talles 

sanguinaires en fleurs, découverte d’une colonie 

ma foi, c’est presque un champ 

 

j’ai cueilli deux pousses d’érable à Giguère, 

ramenées à la maison, plantées  

 

 

je me suis trouvé de beaux morceaux 

 de rouille pour faire de l’encre 

(près du champ de sanguinaires) 

 

un tout petit peu de tussilage 

de l’anthrisque à perte de vue 

 

à l’angle du ruisseau 

un souci d’eau en préparation, de petits bourgeons. Les fleurs sont pour bientôt 

 

 



 

 

 

CHAPITRE I 

ENTRER EN RELATION DE RÉCIPROCITÉ, CHANGER DE POSTURE : 

ÊTRE DANS LE MONDE 
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18 janvier 2021 

Le Boisé, vu de haut, forme un espace somme toute assez rectangulaire. Lorsqu’on en fait 

le tour, on voit surtout des espèces dites envahissantes, premières colonisatrices d’un 

espace en friche. Ce sont elles qui en façonnent le contour, qui le bordent. Cet ourlet est 

constitué de peupliers deltoïdes et tremuloides, d’érables de Norvège et d’érables à 

Giguère. Le regard se détache des cimes pour glisser doucement vers le sol : il croise les 

sumacs vinaigriers, les nerpruns cathartiques et bourdaines, les chèvrefeuilles de Tartarie, 

les vignes, les anthrisques des bois, les alliaires officinales, les bardanes, les asters et toutes 

les autres espèces qui peuplent le Boisé.  

Quand on entre par le sentier au coin de la rue Legendre et de l’avenue Christophe-

Colomb, on traverse une peupleraie, dont les petites feuilles s’ébruitent sur notre passage. 

On aperçoit un corridor d’anthrisque des bois et d’érythrones d’Amérique. Un sentier nous 

amène au secteur de l’Étang. On peut y observer l’un des seuls saules du Boisé. Ses feuilles, 

du bout de ses branches pendantes, flattent la surface de l’eau. Aux rebords de la mare se 

trouvent de petites algues roses, dont la forme me rappelle l’allure de l’Usnea barbata, aussi 

appelée cheveux de sorcière, petit lichen vert-de-gris que je vois souvent accroché aux 

branches des conifères, lorsque je marche dans la forêt entourant ma maison d’enfance.  

Revenons à l’eau de l’étang, bleuie par le reflet du ciel. L’étendue est ceinturée de feuillages 

foisonnants, d’arbres, de plantes terrestres et aquatiques, notamment d’alisma plantago. De 

ce tableau aux dégradés de verts se détachent les fleurs jaune vif des iris des marais et des 

soucis d’eau, les délicates touches orangées des impatientes du Cap et les motifs rouges et 

striés des lobélies cardinales. En quittant ce terrain marécageux pour se rendre vers le 

sentier principal, celui qui coupe le Boisé en deux sur son côté le plus court entre Émile-

Journault et Legendre, on longe une toute petite clairière éclairée à contre-jour et parsemée 

d’anémones du Canada et de muguet des bois. Arrivée à l’intersection, plutôt que de suivre 
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le chemin principal, je poursuis ma route vers le tiers restant du boisé, et me dirige vers 

Les Fondations.  

Situées en haut d’une petite côte, on y retrouve d’immenses roches, des blocs de béton 

fracassés, des briques délaissées. Un empilement de pierres plates forme un endroit assez 

grand où l’on est porté à s’asseoir. J’y trouve fréquemment les traces d’un feu de camp et 

une fois, je suis tombée sur les traces d’un rituel composé de feuillage, de bouts de bois, 

de morceaux de verre brisé et de dix cents. Tout autour s’élèvent des cabanes éphémères, 

construites avec les branches et les troncs jonchant le sol forestier. Leur structure, souvent 

appuyée contre un arbre vivant, rappelle la forme d’un tipi. Il m’arrive d’y entrer, de m’y 

asseoir, pour voir l’effet que ça fait. Je n’y reste jamais bien longtemps. J’ai d’abord cru que 

des groupes scolaires les fabriquaient, mais elles ont perduré au fil des années, et se sont 

multipliées durant le grand confinement de la pandémie. Les personnes à l’origine de ces 

constructions demeurent un mystère.  

Guidée par mon esprit d’aventure, je poursuis ma visite en dehors des sentiers, en me 

dirigeant vers le sud/sud-ouest. Au printemps, on y voit fleurir une talle de grande 

chélidoine dans un talus de terre noire. Cette plante aux petites fleurs jaunes posées sur de 

longues tiges est entourée de feuilles en rosette. Sa sève jaune-orange était autrefois utilisée 

pour traiter les verrues. Espèce importée d’Europe pour ses vertus médicinales dans les 

années 1600, on dit que ses peuplements denses peuvent nuire aux semis d’arbres 

indigènes qui ne reçoivent pas la lumière dont ils ont besoin. Ici, elle ne pose pas problème. 

En fait, c’est plutôt elle qui se trouve à être « menacée », de plus en plus encerclée par 

l’anthrisque des bois (aussi appelée cerfeuil des bois), une autre envahissante. 

Je quitte cet espace pour sortir du Boisé et me rendre à sa lisière, en direction de La Friche. 

J’émerge près du chèvrefeuille de Tartarie qui, en mai, se garnit de fleurs rosées délicates 

et odorantes, auquel s’entremêlent des tiges de vigne vierge grimpante qui s’entortillent et 

s’accrochent à ses branches pour aller chercher la lumière. La vue donne sur un espace 
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ouvert. Juste un peu plus loin, on aperçoit le cégep Ahuntsic et son stationnement. Cette 

friche est un champ de fleurs sauvages, de mauvaises herbes diraient les mauvaises langues, 

où se trouvent quelques arbres, surtout des peupliers deltoïdes, et de nombreuses talles de 

nerprun où je récolte des fruits pour mes encres et mes teintures. À chaque été et à chaque 

automne, cette zone se peuple en alternance de monarde fistuleuse, d’héliopsis faux-

hélianthe, de carotte sauvage, d’hélénie d’automne, de mélilot blanc, d’asclépiade, de 

valériane, de millepertuis, de tanaisie, de bardane, d’asters à feuilles cordées, d’asters à 

feuilles lancéolées, et d’asters de Nouvelle-Angleterre. Les fleurs violettes de ces dernières 

laissent sur mes doigts une résine à l’odeur sapineuse enivrante. C’est là, mis à part l’Étang, 

où j’aime le plus passer mon temps durant l’été et l’automne. Beaucoup de petits oiseaux 

y jouent et y discutent, parmi les herbes hautes.  

Au printemps, je me promène dans toute la superficie du Boisé, alors que le sol dégagé de 

la neige révèle ses innombrables trésors, matières abandonnées par les visiteurs·euses 

durant l’hiver ou précédemment. Près du Cimetière des escargots et de la Clairière aux fougères 

se trouvent de nombreux spécimens d’arisèmes petit-prêcheurs. Cette plante est aussi 

connue sous le nom d’oignon sauvage, même si elle n’est pas comestible et qu’elle n’a rien 

à voir avec un oignon ! 

C’est à ce moment de l’année que je peux m’immiscer dans des zones qui seront 

rapidement prises d’assaut par des plants d’arbres et d’herbacées, qui deviendront 

branchages et feuillages foisonnants durant la saison. Au mois de mai, j’en profite pour 

observer (avec le plus grand souci du monde pour éviter d’écraser les pousses) la floraison 

des magnifiques sanguinaires du Canada, une espèce vulnérable, et celle des érythrones 

d’Amérique, ces vivaces qui mettent dix ans avant de fleurir pour la première fois. Leur 

survie découle du fait qu’elles se trouvent en dehors des sentiers, entourées d’herbe à puce. 

Les gens ne s’y aventurent pratiquement pas. Cela permet à ces espèces de reprendre du 

territoire, avec la menace réduite d’être arrachées par le·la visiteur·euse qui serait séduit·e 

par leurs charmes, mais qui ignorerait tout de la fragilité de leur survie.  
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C’est aussi au printemps, en m’approchant du cœur du Boisé, qui est peuplé d’ormes 

d’Amérique et d’érables argentés centenaires, que je peux profiter de l’éclosion des têtes 

de violon, à la Clairière aux fougères. Il y a moins d’herbe à puce qu’ailleurs et je peux me 

permettre de m’asseoir par terre, contre un grand tronc d’érable, dans mon sit spot. J’arrête 

de bouger, de faire du bruit, pendant de nombreuses minutes. Je deviens attentive à ce qui 

apparait lorsque je prends moins de place. Chaque année, j’ai la chance d’y observer le 

retour du couple d’Éperviers de Cooper, et l’éclosion de la vie de leur petite famille tout 

au long de l’été, jusqu’à leur migration à l’automne. Le Boisé Saint-Sulpice pour m’évader, 

m’oublier, faire place à l’introspection, à l’écoute, à ce qui m’entoure. Y être, en 

coexistence. L’avoir comme image mentale ensuite, comme dans un songe.  
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Figure 1.1 Détail de Carte printanière des sentiers, des plantes et des arbres du Boisé St-Sulpice, 2 
juin 2019 (retouchée le 16 juin 2019), 2019. 
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Vendredi 28 mai 2021 

Mon amie, 

Les mois ont défilé à toute vitesse depuis notre échange de janvier. J’ai reçu en février la 

confirmation que mon exposition de maitrise se tiendrait à la mi-mai et je me suis retrouvée 

dans un tourbillon intense pour terminer mon travail et résoudre mon installation à temps. 

J’ai un peu négligé notre amitié et j’en suis désolée. 

La préparation de mon exposition m’a forcée à assumer la place centrale qu’occupent les 

plantes envahissantes dans ma recherche-création. Je me souviens de l’intérêt d’une 

professeure invitée, Blanca Casas Brullet, durant ma première session à la maitrise. De son 

soutien, de nos échanges riches et stimulants. Je me rappelle surtout de questions 

marquantes, nécessaires, lorsque je faisais mes premiers photogrammes à partir des 

décoctions de plantes. Elle m’a demandé, « quelles plantes as-tu choisies ? Pourquoi ? » 

Elle entrevoyait que cette question était déterminante pour mes explorations à venir. À ce 

moment-là, j’avais utilisé des plantes qui poussaient en abondance au Boisé. En les 

étudiant, j’ai appris que certaines d’entre elles étaient considérées comme envahissantes 

par les spécialistes des plantes de ce monde. Blanca m’a mise en garde : un parallèle avait 

été fait entre plantes envahissantes, mauvaises herbes et populations migrantes, dans des 

cercles de droite, en Europe. C’était loin d’être mon intention.  

J’ai poursuivi mon exploration avec les espèces envahissantes, tout en apprenant plus 

largement sur toutes les plantes qui habitent le Boisé, en les répertoriant à l’aide de 

l’application iNaturalist. Ça m’a permis de me constituer une sorte d’encyclopédie des 

plantes que j’ai pu y rencontrer. J’ai fait une recherche pour mieux comprendre ce qui est 

défini comme une espèce envahissante et comme une mauvaise herbe, pourquoi on ne les 

aime pas, en quoi elles constituent une menace. Je t’en fais une récapitulation dans les 
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prochaines lignes. Dis-moi si tu as des informations à ajouter à ces explications et qui 

pourraient en préciser ma compréhension.  

D’abord, on peut classer les espèces envahissantes soit comme exogènes ou indigènes. Se 

trouvant dans son aire de répartition naturelle, une espèce indigène peut être caractérisée 

comme envahissante lorsqu’elle a un grand pouvoir de colonisation, lorsqu’elle est une des 

premières à accaparer un territoire, notamment un terrain en friche ou perturbé, comme 

c’est le cas suite à un feu de forêt. C’est une plante qui grandit, se reproduit et se multiplie 

très rapidement et qui occupe beaucoup d’espace racinaire. Des plantes compétitrices et 

des insectes vivant dans son aire de répartition naturelle contribueront organiquement, la 

plupart du temps, à stabiliser son expansion. Une espèce exogène, quant à elle, se retrouve 

à l’extérieur de son aire de répartition habituelle et s’y développe avec un franc succès. Elle 

peut y avoir été introduite volontairement ou non. Toutes les plantes exogènes ne sont pas 

nécessairement envahissantes. Elles le deviennent lorsqu’elles progressent de façon 

phénoménale, quand elles se retrouvent dans un milieu où les espèces de faune et de flore 

compétitrices n’ont pas été introduites. Certaines dégagent des toxines, par leur système 

racinaire, qui empêchent toute autre plante de s’y établir. On appelle ça de l’allélopathie, je 

crois. Je te donne comme exemple une plante très envahissante au Boisé : le nerprun 

cathartique. Les toxines libérées par ses racines ont cet effet repoussoir ; je le vois un peu 

comme une blessure interne qui ne cesse de saigner, empêchant la venue d’éléments qui 

viendraient équilibrer la situation et favoriser la guérison… En plus d’avoir un impact de 

débalancement sur l’écosystème, qui n’a pas les ressources pour se rééquilibrer, 

l’établissement de ces espèces peut avoir un impact sur la santé humaine ou encore sur 

l’économie. Sans parler de la réduction de la diversité biologique.  

 

Celles qu’on qualifie de mauvaises herbes (ou adventices pour les plus polis) sont les 

plantes qui se retrouvent là où l’humain préfèrerait qu’elles ne soient pas, principalement 

parce qu’elles affectent l’efficacité ou le rendement dans nos plates-bandes, nos jardins ou 

nos champs. Dans un espace aussi petit et fragile que le Boisé, des espèces menacées telles 
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que la sanguinaire du Canada pourraient facilement disparaitre si aucune mesure de soin 

n’est prise pour préserver la qualité de leur environnement. On m’a demandé, à plusieurs 

reprises, en quoi cela était important de se soucier des espèces envahissantes et de leur 

impact sur un écosystème. On m’a dit, « la nature, elle devrait pouvoir se rééquilibrer par 

elle-même, non ? » Tu as sûrement déjà entendu ça, toi aussi ? J’ai l’impression que ce 

raisonnement vient de la conscience d’avoir déjà suffisamment altéré l’écosystème 

planétaire, et que l’humain ferait peut-être mieux de ne plus intervenir. De mon côté, plus 

je me renseigne sur ces choses, plus je crois que nous devons dépasser ce sentiment de 

culpabilité et agir pour tenter de réparer les erreurs (volontaires ou pas) du passé. Qu’en 

penses-tu ? 

Les plantes ont pris une place centrale dans mon projet de création. Ces espèces 

envahissantes et mauvaises herbes, sont souvent, tout à la fois, médicinales et tinctoriales. 

Elles sont reconnues et utilisées depuis des temps anciens pour nous aider à vivre, et à 

vivre bien. Pour manger, se parfumer, écrire, peindre, teindre nos vêtements, guérir et 

prendre soin : elles ont toutes ces fonctions et nous rendent tous ces services. Les progrès 

dus au colonialisme, à l’industrialisation, à la globalisation et au capitalisme nous ont 

éloignés de leur source, des plantes elles-mêmes, de leurs cycles et de leur vitalité. Dans 

mon travail, j’ai voulu mettre en valeur la richesse de ces plantes dévalorisées, révéler ce 

qu’elles peuvent communiquer par le potentiel de la couleur. Je les ai transformées en 

pigments liquides sous forme de décoction, puis en encres et en teintures végétales, pour 

réaliser des œuvres photographiques, peintes, dessinées et textiles. J’ai introduit de 

nouveaux procédés dans ma pratique photographique, comme le photogramme, le 

cyanotype, l’autoportrait et le paysage au sténopé. J’ai exploré d’autres médiums affiliés à 

l’image, comme les arts imprimés, le dessin, la vidéo, mais aussi la performance. La collecte 

d’objets et d’éléments naturels m’amène à vouloir les organiser et les assembler de façon 

à les présenter dans un mode installatif. Cette matière me parle, et je veux lui laisser la 

chance de s’exprimer dans un contexte de galerie. L’installation me permet d’associer ces 

objets collectés avec ce que j’appelle les œuvres-documents, dans un désir de brouiller la 



 

 

17 

frontière entre document et œuvre. Je considère que toutes mes œuvres portent en elles le 

statut de document. Elles sont les traces d’un moment, l’empreinte d’une interaction entre 

les plantes, de leur rapport avec la matière textile, photographique ou papier, ou encore le 

témoignage d’une performance ou d’une action.  

 

Alors que je t’écris ces mots, l’exposition est ouverte au public depuis deux semaines. Un 

phénomène que je n’avais pas envisagé se produit : certaines des personnes visitant 

l’exposition se rendent par la suite au Boisé pour le découvrir. La question de la situation 

géographique est importante dans ce phénomène ; le fait qu’aussi bien l’expo que le Boisé 

soient à Montréal rend ceci possible. Je présume que la présentation de cette exposition 

dans une autre ville, une autre région, pourrait inciter les gens à s’éveiller à un lieu du même 

type dans leur environnement. Je suis enthousiaste à l’idée que la spécificité de ce projet 

très « situé » aurait le potentiel d’amener les gens à se préoccuper de lieux du même type 

dans leur localité. 

 

Certaines personnes m’ont demandé pourquoi je ne réalisais pas une installation 

directement au cœur du Boisé Saint-Sulpice pour mon projet de fin d’études. C’est une 

idée que j’ai rapidement écartée après y avoir réalisé une performance. Je ne désirais pas 

augmenter la menace à la biodiversité par l’achalandage qu’aurait pu produire une telle 

installation. L’équilibre de son écosystème est déjà bien précaire, dans l’état de fragilité et 

de perturbation occasionné par l’usage actuel qu’en font les citoyen·ne·s. Il y a là une 

question de considération, de soin, de respect du lieu, de son écosystème et de sa 

biodiversité. Ça entre en correspondance avec mes valeurs et la philosophie que j’ai 

développée ces dernières années, en regard de ce petit espace naturel en milieu urbain très 

fréquenté. En créant cette évocation de la nature dans la salle d’exposition, j’espère susciter 

une réflexion par le manque, par l’absence de ce qui est évoqué. Je souhaite interpeller le·la 

regardeur·euse à se questionner sur sa propre fréquentation de la nature, sur son niveau 

de connaissances et d’intimité avec elle. Je croise les doigts en espérant que pourra en 
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découler une réflexion, pour reconnaitre que nous sommes une partie de la nature, que 

nous n’avons pas à la dominer, que nous pouvons encore moins prétendre la posséder.8 

 

Tout ceci teinte et transforme mon approche à la création. La question de la coopération 

avec la nature, dans un processus d’échange entre elle et moi, prend toute son importance. 

J’entre en contact direct avec la nature dans ma création, en y prélevant avec frugalité9 les 

matériaux dont j’ai besoin. Une relation intime se forme lors de la collecte et se poursuit 

lors de la transformation des matériaux en œuvres. Mes actes de soin et ma 

responsabilisation face à la nature s’affirment de plus en plus dans mon processus de 

création. Par ailleurs, le contact avec la nature m’ancre dans un processus de vie et de 

guérison. Elle me donne matière à créer. Elle me permet de prendre du recul sur mes 

agissements et sur ceux de mes contemporains. J’ai le sentiment que le soin se fait dans les 

deux sens, qu’il y a là une réelle relation d’échange et de réciprocité, même si je sens que 

le Boisé me donne bien plus que ce que je lui rends. J’en suis profondément 

reconnaissante. 

Je te réécris bientôt ! 

Sincèrement,  

Annie France  

 
8 Les pensées de Virginie Maris (2018), de Baptiste Morizot (2020a et 2020b) et de Robin Wall Kimmerer 
(2013) nourrissent ma philosophie à ce sujet.  
9 Dans L’écosophie ou la sagesse de la nature (2017), Serge Mongeau cite Henryk Skolimowski (p. 90) pour nous 
parler de la frugalité, en tant que forme de richesse et non pas de pauvreté. Il explique comment la frugalité 
démontre notre sens des responsabilités et notre respect envers les êtres vivants et non vivants que nous 
identifions communément comme « ressources » dans notre univers capitaliste-extractiviste. La frugalité 
renvoie à une prise de conscience, comme quoi les plus belles choses sont gratuites et que nous devons les 
utiliser avec modération pour que le plaisir demeure. 
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je vais toucher les plantes endormies 

partager avec vous ce que j’y lis 

jusqu’à ce que le sentiment d’intimité 

vous habite aussi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nous savons soigner les forêts (mais le faisons-nous ?) 

et elles savent s’occuper de tout. 
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emportée par l’eau qui s’écoule 

je m’amenuise à tout habiter 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

blottie dans le ventre de l’arbre 

enfin de terre et de feuilles 

je dors avec elles 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en communion, prendre soin 

de l’invisible qui réside dans le visible 

rapport intime au paysage, cueillir 

se recueillir. 

repaire obscur pour les uns, repère lumineux pour les autres. 
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Jeudi 3 juin 2021 

 

Chère Alice, 

 

Dans ta dernière lettre, tu me demandes comment s’est développée une appartenance aussi 

forte au Boisé Saint-Sulpice, le sentiment d’y être chez moi. Tu t’en étonnes, puisque c’est 

pourtant un lieu public fort achalandé, en plein cœur d’un quartier résidentiel. Il est vrai 

que ce lieu est devenu synonyme de « chez moi ». J’y développe de petites mythologies, 

des croyances que j’entretiens face au paysage naturel et « sauvage », aux plantes 

rencontrées. J’y exerce des rituels simples en réfléchissant aux connexions spirituelles entre 

les phénomènes que j’observe, et qui m’amènent à concevoir au-delà du regard de la 

botaniste-biologiste. Le Boisé est devenu central et générateur de ma recherche-création. 

Il m’apprend à me sentir plus reliée, à ce lieu et au monde, à mieux comprendre les 

changements liés à la crise écologique actuelle et le rôle de l’humain au sein de la « nature ».  

 

Au fil de lectures, de conversations et à la découverte du travail de certaines artistes, mon 

travail a évolué jusqu’à s’inscrire dans une approche écologique, avec un intérêt grandissant 

pour les postures écoféministes et les approches documentaires. L’un des recueils de textes 

écoféministes que j’ai lus pourrait t’intéresser, un recueil québécois qui s’intitule Faire partie 

du monde : réflexions écoféministes (Collectif, 2017). On y définit différentes branches de 

l’écoféminisme. Je me reconnais beaucoup dans la définition de l’écoféminisme spirituel, 

qui « propose une revalorisation de la compassion, du soin, du sacré et de la non-violence, 

traditionnellement associés aux femmes. L’idée d’interconnexion du vivant est aussi 

centrale à cette branche de l’écoféminisme.» (p. 23) En lisant un autre recueil, Reclaim de 

la française Émilie Hache (2016), je dégage une question qui m’apparait centrale à tous les 

écoféminismes et très pertinente dans le cadre de ma recherche-création :  de quelle façon 

les femmes peuvent-elles se réapproprier la nature ? Comment peuvent-elles transformer 

le rapport essentialiste et dévalorisé qui lie la nature et la femme, développé au fil des 
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siècles ? Je me demande comment développer un rapport sensible avec le Boisé, un rapport 

empathique, plus conscient à la nature, mais aussi à moi-même, à la femme et artiste que 

je suis. Comment « inventer une nouvelle culture de la nature » (p. 54), pour moi-même, à 

partager avec les autres ? Je crois que c’est d’abord en créant un lien fort avec le Boisé, et 

comme le suggèrent les approches écoféministes, en m’y réappropriant des gestes de 

réparation, de régénération, de création et de soin, même s’ils sont issus de cette vision 

millénaire péjorative du rapport femme-nature. Je pense que c’est une piste de départ sur 

laquelle m’aventurer, pour reprendre une certaine forme de pouvoir sur le récit, et aussi, 

sur le réel. 

 

Pour t’expliquer plus précisément le sentiment d’appartenance que j’ai développé, et cette 

réappropriation que je cherche à opérer, j’ai pensé te parler d’une autre lecture que j’ai 

faite. Dans son essai Chez soi, une odyssée de l’espace domestique (2015), Mona Chollet décrit 

comment la maison nous permet d’exprimer notre identité, de créer un monde qui nous 

est propre. Elle la décrit comme un endroit où nous pouvons prendre du recul, prendre 

soin de soi, rêver, nous régénérer et nous projeter, dans l’enceinte d’un lieu où nous nous 

sentons en sécurité. Elle en fait aussi un réceptacle où nous pouvons entasser toutes sortes 

d’artefacts, utiles, voire essentiels à notre survie, ou encore inutiles, mais tous sélectionnés 

sur la base de leur correspondance à l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes. Elle 

parle de ces objets qui s’inscrivent dans une relation de compagnonnage au fil du temps, 

qui solidifient l’image que nous avons du moi, de ces choses qui nous habitent et que nous 

habitons. (p. 28-31)  

 

Un même type de relation se forge entre le lieu et moi, comme avec les objets 

collectionnés, les plantes, et les autres documents que je prélève au Boisé Saint-Sulpice et 

que je ramène chez moi ou à l’atelier. Ce processus participe au développement du lien 

singulier que j’ai avec cet endroit, en augmentant le sentiment d’appartenance et de 

réciprocité qui m’unit à lui. La présence de ces objets à l’atelier renvoie à mon absence du 

Boisé. Mais ils font empreinte, gardent le lieu présent à mon esprit, collaborent à mes 
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rituels et à ma compréhension du monde. Ils augmentent mon sentiment de connexion. 

C’est ainsi que le Boisé peut agir comme une extension de la maison pour moi, comme un 

jardin : c’est pour moi un lieu refuge, guérisseur, transformable et transformant.  

 

Bien que je n’y sois jamais (ou très rarement) seule, surtout à cause de la présence des 

autres usagers·ères, le Boisé est tout de même pour moi un lieu de solitude et de retrait, 

d’engagement au monde, d’évasion aussi bien que d’expérience, selon le moment. Mona 

Chollet parle également de la maison comme d’un endroit qui dissimule (le corps, les 

actions, les vécus), et c’est évidemment un élément qui contribue à l’idée de protection. 

Au Boisé, cet effet de camouflage est possible uniquement l’été et au début de l’automne, 

alors que le feuillage occupe tous les recoins. Les espaces ainsi délimités deviennent plus 

rapprochés du corps, plus rassurants, plus intimes. C’est peut-être un peu pourquoi je m’y 

sens moins à l’aise l’hiver, outre le froid. L’idée de tout voir, d’un bout à l’autre du parc, 

peu importe mon positionnement, rend les choses moins personnelles, moins intimes. Et 

donc je me sens moins libre, moins apte à me laisser aller à mes pensées, à divaguer, à me 

projeter ou à entreprendre des actions performatives, qui se font alors à la vue de tous·tes. 

Dans son ouvrage Chez soi, l’auteure nous dit :  

On parle souvent de la maison comme d’un second vêtement : comme lui, 
quoiqu’à un autre niveau, elle protège, elle dissimule, elle assure le bien-être 
du corps, elle offre un minimum de surface sociale et permet une forme 
d’expression. Ne pas pouvoir s’extraire de la multitude, échapper à son 
harcèlement, se soustraire aux regards, refermer une porte derrière soi, 
arpenter quelques mètres carrés où l’on est souverain, souffler, reprendre des 
forces, faire ses besoins, se laver, se préparer à manger, entreposer en lieu sûr 
les objets auxquels on tient, c’est n’avoir qu’un vêtement sur les deux qui nous 
sont nécessaires. (Chollet, 2015, p. 65) 

 

Le Boisé correspond à cette métaphore de vêtement-maison, me permettant bel et bien 

de « m’extraire de la multitude », de me « soustraire aux regards » (quoique moins 

efficacement l’hiver !). Je m’y sens chez moi, libre de m’y promener comme je le souhaite. 

J’y vis des expériences sensuelles, le repli sur un microcosme (ce microcosme c’est le Boisé, 
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mais c’est aussi le moi) qui peut générer des révélations inattendues. Pour moi, le lien est 

plus fort encore, car le Boisé me ramène à la forêt qui entoure ma maison d’enfance.  

 

Lors de mon exposition de fin de maitrise, je voulais que l’espace de la galerie soit 

évocateur de ma relation au Boisé, une ouverture sur le monde interne qui s’est créé à 

travers mes visites et par la suite. Que l’exposition témoigne des liens biologiques et 

psychologiques qui s’enchevêtrent entre nous. 

 

J’espère que ma lettre répond bien à ta question, chère amie. Dis-moi si ça a du sens pour 

toi aussi. S’il te plait, dans ta prochaine lettre, parle-moi de ton travail, des forêts où se 

déroulent vos activités, des plumes, des arbres, des plantes et des champignons que tu y 

rencontres. On devrait trouver une occasion de se voir bientôt, malgré la distance 

géographique qui s’est intensifiée entre nous et nos occupations qui sont assez prenantes. 

J’attendrai de tes nouvelles.  

 

Chaleureusement, 

 

Annie F. xx 
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Figure 1.2 Habiter l’espace, 2019.   
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25 juin 2019  

La lecture du chapitre de Bachelard portant sur le nid, dans La poétique de l’espace (1957), 

me permet de décortiquer cette action de me faire un nid pour clore la marche-

performance. Faire un nid pour ancrer en moi, en ce lieu, l’idée de la maison, du privé, de 

l’intime malgré l’espace public. D’abord par la marche partagée, la cueillette des espèces 

néfastes, les récits et les anecdotes, les découvertes personnelles révélées. Puis en parlant 

du lien à mon enfance, à la forêt chez nous, en évoquant cette image. En amenant mes 

« visiteurs » partout comme si ce lieu était à moi. En me faisant un nid avec les plantes 

envahissantes, j’explicite, concrètement, que cet espace est ma maison, que je veux en 

prendre soin. Ce qui était jugé négatif se transforme en positif. C’est un endroit sécuritaire, 

à moi, où je me sens protégée, à tel point que je me couche et me recouvre de feuilles, 

même le visage ; j’y suis enfouie, cachée, j’y « meurs », et confiante, je renais. 
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le regard qui passe par la conscience de la destruction et de la perte 

les épaules lourdes, le bas du dos qui veut lâcher 

petit orteil droit engourdi 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mais le regard voit aussi ce qui est beau 

les nouvelles pousses, les plantes qui s’établissent  

joyeusement  

malgré les envahissantes, les oiseaux eux aussi 

persistent  

malgré la réduction des sources de nourriture,  

de matériaux et de structures pour le nid 

les autres humains qui veulent  

aider 

soigner 

réparer 

  



 

 

CHAPITRE II 

L’ARCHIVAGE DU SENSIBLE : CUEILLIR DES EMPREINTES 
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23 juin 2021 

Je marche dans les ruelles. Je suis en route vers le Boisé. J’aime m’y rendre à pied, ça me 

prend environ quarante à quarante-cinq minutes. Le trajet, tranquillement, s’ouvre sur un 

temps de réflexion. Il me permet de commencer à faire des observations sur le chemin et 

des suppositions sur ce que je trouverai en fleur ou en fruit une fois sur place.  

 

J’arrive au Boisé. Je le marche. Je fais le tour des sentiers, je me dirige à mon endroit préféré 

du moment. Je m’arrête et j’observe avec une attention particulière, avec cette écologie de 

l’attention10 telle que définie par Yves Citton. Qu’est-ce qui a changé en mon absence ? 

Comment mes constats m’informent-ils sur l’évolution de la vie humaine, botanique, 

faunique ? Comment cette évolution diffère-t-elle d’une année à l’autre ? Je me demande, 

par exemple, s’il y a autant d’espèces d’oiseaux qui fréquentent ce corridor migratoire qu’à 

ma première visite en 2016. J’observe que l’alliaire officinale prend de plus en plus de place 

dans les sous-bois, que d’autres espèces végétales en souffrent… Comment aider ? Une 

mission d’éradication de l’alliaire au printemps prochain, en compagnie d’autres 

citoyen·ne·s motivé·e·s, serait une excellente chose. Une inconnue m’a contactée sur 

Instagram. Elle pense aussi que c’est un fléau et veut se joindre à moi pour en arracher le 

moment venu. 

 

Ce printemps, une personne en situation d’itinérance a décidé de faire d’une des cabanes 

de branches sa maison. Son occupation n’a duré que quelques jours, tout au plus une ou 

deux semaines. C’était la première fois que je voyais quelqu’un élire domicile au Boisé. Je 

ne l’ai pas rencontrée, mais j’ai discuté avec des employés du Service de prévention des 

incendies de la Ville de Montréal, qui étaient sur place pour lui parler. La personne en 

 
10 Dans l’essai Pour une écologie de l’attention, l’auteur explique : « On y trouvera le fondement d’une qualité 
particulière d’attention relevant du care - c’est-à-dire de la prise en compte attentionnée de la vulnérabilité 
d’autrui, de notre solidarité et de notre responsabilité envers lui. » (2014, p. 40) 
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question avait allumé un feu dans son abri et s’était absentée. Ils m’ont expliqué que selon 

eux cette personne était venue vivre ici à cause d’un débordement au centre-ville, suite à 

une intervention policière au Boisé Steinberg dans Hochelaga. Ils me disaient qu’il n’y avait 

aucune ressource d’aide à proximité et que la personne ne pourrait pas rester. J’ai ressenti 

beaucoup d’empathie pour elle.  

 

J’ai aussi de la sollicitude pour le milieu de vie qui dépend de l’étang. Cette année, il est 

demeuré complètement desséché depuis l’évaporation des fontes du printemps. Je pense 

aux espèces des milieux humides, aux plantes aquatiques, aux batraciens et aux insectes, 

aux oiseaux qui ont besoin de certaines conditions pour pouvoir survivre. La biodiversité 

est directement affectée par la disparition de ce milieu.  

 

J’envoie une photo de cette mare de boue par message texte à Étienne. Il me demande si 

c’est déjà arrivé avant. Je lui réponds que par les années passées, presque chaque 

printemps, il se vide. Il n’est plus qu’une dépression vaseuse le temps de quelques 

semaines. Je me souviens vaguement avoir lu quelque part que la Ville avait une 

alimentation d’eau connectée à l’étang et je présume que chaque année quelqu’un vient 

« ouvrir le robinet » au mois de juin. Cette année, on traverse un épisode d’importante 

sécheresse et de chaleur. Je me demande si on aura jugé que ça n’en valait pas la peine… 

D’un autre côté, est-ce que ça pourrait aussi être une intervention volontaire pour contrer 

son envahissement par certaines algues et plantes aquatiques ? J’ai remarqué qu’elles 

gagnaient toutes du terrain ces dernières années, notamment les iris des marais, le plantain 

d’eau commun, ainsi qu’une espèce d’algue que je n’ai pas réussi à identifier, mais qui n’est 

pas le redoutable myriophylle à épis. Heureusement. Je me dis que c’est peut-être une 

décision prise en concertation avec le Comité écologique du Grand Montréal. Pour donner 

un gros coup cet été en « tuant » ces algues ?  
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Andrée-Anne m’a envoyé un article publié récemment par Le Devoir. 11  Le Jardin 

botanique de Montréal a entièrement rénové et repensé l’étang de la Maison de l’arbre 

Frédéric-Back pour se débarrasser le plus possible des envahissantes en réintroduisant un 

maximum de plantes indigènes, en s’assurant d’une plus grande profondeur du bassin, 

pour que les rayons du soleil n’atteignent pas le fond et qu’ainsi soit réduite la présence 

d’algues envahissantes. Quelles ressources ça a dû prendre pour réaliser ce projet ! Ce serait 

le rêve de pouvoir faire pareil avec l’étang du Boisé. 

 

Je reprends ma promenade. La lenteur induite par la marche expose mon corps et mes 

sens directement à mon environnement. Elle me permet d’aborder le monde dans un état 

de grande disponibilité. Je me sens plus présente, sensible : attentive aux éléments, je suis 

dans un état propice à la découverte, à la rencontre, à la curiosité.12 Pour pouvoir procéder 

à l’identification des plantes, j’ai commencé assez tôt dans mon parcours de maitrise, à 

faire la collecte de certaines d’entre elles. Je me suis fait un herbier maison. Je collectionne 

certains objets et éléments naturels trouvés au sol et qui me parlent : une grosse roche 

striée de bleu gris, une brique jaune, rosée et lilas, une brique blanche dont les trous 

texturés se sont emplis de matière, une branche sans son écorce, toute douce, mais aussi 

pleine de nervures ligneuses. Des racines de nerprun arrachées, des coquilles d’escargots 

vides, des bouteilles et du verre brisé, des fleurs tombées des arbres, une feuille de peuplier 

deltoïde transformée en dentelle par le passage des saisons.  

Quand je prends quelque chose au Boisé, je m’interroge sur ce que ça lui enlève. Et puis, 

qu’est-ce que je lui redonne, moi, en échange ?  

En parallèle, je me demande comment ces matériaux qui m’interpellent sur un plan affectif 

et intuitif pourront faire partie de mon projet de maitrise.  

 
11 Pauline Gravel, Des plantes pour éliminer les indésirables (2021, 19 juin), Le Devoir : 
https://www.ledevoir.com/societe/science/612162/jardin-botanique-de-montreal-des-plantes-pour-
eliminer-les-indesirables  
12 David Le Breton, Éloge de la marche (2000) et Marcher : Éloge des chemins et de la lenteur (2012) 
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Figure 2.1 Peuplier deltoïde et nerprun bourdaine, 2020.  
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Mardi 27 juillet 2021 

 

Cher·ère Rémi,  

 

Merci pour ta dernière lettre. Nos échanges m’ont amenée à identifier la marche comme 

agent d’activation dans mon processus de création du projet de maitrise. Elle me permet 

de vivre des expériences multisensorielles et anticapitalistes, dans le sens où ce que je vis 

et expérimente par tous mes sens n’est pas forcément destiné à une forme de productivité 

ou de rendement, pas même artistique. Elle me demande un engagement et une lenteur 

qui sont à l’encontre de l’efficacité. Cela m’a amenée à faire la performance du nid. La 

première partie était une marche, sorte de visite guidée propice aux échanges et au partage 

de connaissance entre les participant·e·s. J’ai par la suite cherché à reproduire l’expérience 

multisensorielle induite par la marche en suggérant un parcours avec mes œuvres, où l’on 

peut observer des détails dans un environnement foisonnant. Cette envie d’un trajet 

suggéré s’est intensifiée pour mon projet final de maitrise.  

 

La marche et la fréquentation répétée du même lieu m’ont permis de procéder à une 

collecte documentaire qui, d’abord, se voulait exhaustive  : photos, vidéos, témoignages, 

sons, objets trouvés et éléments naturels, plantes pour produire des encres et des pigments. 

Tu as vu comment ce processus a accentué en moi une appropriation du lieu et un 

sentiment d’intimité. La connaissance profonde de ce lieu me donne la confiance 

nécessaire pour créer sur le site même, en entrant en dialogue avec ce qui s’y passe, en 

produisant des actes performatifs et autofictifs enregistrés tantôt par la caméra sténopé13, 

tantôt par la caméra vidéo. Ou encore en m’autorisant à y réaliser cette marche-

performance, à laquelle tu as participé.  

 
13 Le terme sténopé réfère au principe de la camera obscura. Je travaille avec du film couleur et diapositive, de 
format 4x5 pouces. 
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La trace est présente dans toutes mes explorations, se retrouve de façon récurrente dans 

mes œuvres.  Dans les tiennes aussi il me semble. Je pense que nos pratiques se rejoignent 

sur cette question du document et de la trace, de la création d’un univers oscillant entre 

réel et fiction. Je dirais que tu t’aventures avec beaucoup d’audace dans cette dernière, alors 

que mon travail demeure plus près du documentaire, où l’authenticité n’est pas remise en 

question. Elle prend beaucoup d’importance pour moi. Ma pratique de la photographie en 

est surtout une de collection de moments, de traces, du temps, qui s’appuie en quelque 

sorte sur cette notion d’authenticité, de fidélité au réel. Ma façon d’accumuler des images 

a quelque chose d’encyclopédique, de nature couvrante, relevant de l’épuisement de mon 

sujet. L’empreinte lumineuse qui s’inscrit sur la pellicule argentique est aussi l’empreinte 

de mes souvenirs, outil d’enregistrement de ma mémoire. Rosalind Krauss, dans Notes sur 

l’index (1977), explique que prendre l’empreinte des choses (que ce soit par un processus 

photographique ou autre) fait référence à « l’avoir-été-là », au passé.  

 

Au début de la maitrise, j’étais habitée par la question de ce qui pourrait m’être révélé par 

la photographie, sur le Boisé et sur ses plantes, au-delà de sa capacité à extraire de la ligne 

du temps et du monde une image assez fidèle au réel. Dans L’acte photographique (1990), 

Philippe Dubois appelle cela « la coupe », la capacité de la photographie à figer, à extirper 

un fragment de l’espace-temps. Je me demandais, un peu comme une alchimiste, ce qui 

résidait dans l’envers des plantes, ce qu’elles pourraient m’indiquer, si j’en produisais un 

négatif plutôt qu’un positif. Un peu comme ce qui se produit lorsqu’on imprime un négatif 

couleur en chambre noire : alors que le support du film couleur est monochrome, composé 

de nuances rouges et brunâtres, l’image obtenue lors du tirage, elle, est remplie de couleurs 

qu’on ne pouvait soupçonner en regardant la surface de la pellicule. 

 

Dans le même ouvrage, Philippe Dubois parle de la capacité de la photographie à faire 

figure d’index du réel, à agir comme un indice. En produisant l’empreinte d’une chose, on 

réfère invariablement à son objet physique. (p. 41) « On notera que cette définition 
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minimale de la photographie, d’abord comme simple empreinte lumineuse, n’implique a 

priori ni que l’on passe par un appareil de prise de vue, ni que l’image obtenue ressemble à 

l’objet dont elle est la trace. » (p. 46) L’idée m’est venue de créer des photogrammes en 

couleur, à partir de décoctions des plantes trouvées en abondance au Boisé. Ces plantes 

transformées en liquides se rencontraient alors sur la surface du papier, comme en écho 

aux localisations géographiques où je les avais cueillies, aux relations organiques qu’elles 

avaient entre elles avant la cueillette. Cela a généré des empreintes lumineuses abstraites, 

qui n’avaient aucun lien figuratif à l’objet physique, à la forme de la plante… Tu te rappelles 

comment j’étais fébrile quand j’ai commencé à obtenir de bons résultats avec ce procédé ? 

Les images faisaient penser aussi bien à des microcosmes qu’à des macrocosmes, au 

cosmos… Je me suis ensuite lancée sur la piste des encres puis des teintures, qui me 

permettait de travailler avec les couleurs pour elles-mêmes, en positif. 

 

Par-delà la photographie, j’ai pu constater au fil de mon parcours que cette idée d’index 

(qui comprend la trace, la marque, le dépôt), dont parlent Dubois et Krauss, se transfère 

dans ma façon d’utiliser d’autres médiums. Les encres et les teintures agissent comme des 

indices, elles rappellent une présence rendue absente, celle des plantes, mais aussi la 

mienne, lorsqu’on pense aux gestes de la création, ou encore, à mes actions performatives. 

Les traces photographiques et vidéographiques qui en résultent agissent comme le vestige 

d’un autre état. Les encres et les teintures témoignent des plantes choisies, cueillies, 

transformées en liquides colorés, reprenant vie sous une forme nouvelle. Leur matérialité 

est transformée, transférée sur un support sensible, réceptif. Je constate que je demeure à 

la poursuite d’une certaine forme d’authenticité qui s’apparente aux approches 

documentaires, bien que je vise à créer un univers inventé, fictif, dans lequel le spectateur 

peut se projeter. Il me semble que ces idées ne sont pas mutuellement exclusives ? 
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Dans Marcher, créer : déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle (2002), Thierry 

Davila parle de la pratique de la marche et de la collecte de Francis Alÿs. Il dit qu’il 

collectionne comme il se déplace. [...] On peut, alors, les observer pour 
imaginer le paysage urbain correspondant à ces débris récoltés. Il s’agit de 
traces, d’indices que le marcheur accumule et qui révèlent la vie de la 
mégapole, qui traduisent une certaine vérité de la ville ou en tout cas qui 
décrivent un de ses visages possibles. (p. 92) 

De la même manière, les objets que je trouve au Boisé et que je sélectionne, sont des 

indices qui parlent de ce lieu, de ses occupations, de ses enjeux, et aussi de ce qui me 

marque de cet endroit, de ce que je retiens, de ce qui me touche au point de vouloir les 

emporter avec moi.  

 

Travailler avec les empreintes, les dépôts laissés par les plantes et les évènements comme 

je le fais nécessite l’ajout d’un discours, d’une sorte de légende, pour ne pas être totalement 

opaque (Krauss, 1977, p. 89). Dans mon exposition, j’ai choisi de le faire par la 

correspondance à mon amie biologiste Alice, pour transmettre ce que les images-traces ne 

pouvaient exprimer clairement. Mon ami·e, toi qui a bien plus l’habitude de travailler avec 

le texte et la parole dans tes œuvres, toi qui a aussi l’expérience des correspondances, que 

penses-tu de la stratégie que j’ai employée ? Je me suis questionnée sur le contenu des 

lettres, leur longueur, et l’équilibre à établir entre un propos généreux ou plus contenu, 

laissant quelques vides, ne révélant pas tout14… J’ai hâte d’en parler avec toi.  

 

À bientôt, précieux·se ami·e ! 

AF 

 

 

 

 
14 Voir l’annexe A pour lire le contenu des deux lettres présentées durant l’exposition. 
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Figure 2.2 Sédimentations I, 2018.  



 

 

38 

 
 
 
 
 
 
 
 

dans la noirceur totale exigée par le papier couleur 

comme dans une forêt luxuriante 

 

trouver mes repères 

mes sentiers 

 

trouver comment entrer en contact intime avec la matière  

sentir les arbres, les plantes, le vivant 

 

établir une forme de chorégraphie 

le rituel des sentiers empruntés 

 

les mouvements s’orchestrant sans accroc 

l’ordre suivi lors de mes visites 

 

pressentir les obstacles, la physicalité, la douceur du pas qui se faufile 

les secteurs favorisés ou évités 
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16 février 2019 

Je me retrouve dans un questionnement sur l’œuvre et le document, sur leur possible 

coexistence dans une installation. L’association des documents issus de la collecte avec 

ceux qui ont été transformés pour produire des photogrammes a introduit cette 

interrogation dans ma pratique. J’ai vu d’autres artistes travailler avec ces enjeux avant moi. 

Je songe à Joseph Cornell, Eva Hesse, Christian Boltanski, Michelle Stuart, Doris Salcedo 

et Sylvia Safdie. Il y a quelque chose dans la matérialité de leurs œuvres qui m’interpelle : 

dans le soin qu’elles et ils y apportent, dans la douceur de leurs gestes que je sens tendres. 

Il y a beaucoup d’humanité qui se dégage de leurs travaux : leur présence et leur parole 

d’artiste sont tangibles. Ça provoque en moi une réaction émotionnelle, accompagnée 

d’une projection dans l’imaginaire, et d’une réflexion intellectuelle également. C’est rempli 

d’affect, un terme avec lequel je me suis familiarisée à la session passée en lisant un texte 

de Catherine Grenier (2008). Elle y parle de la « connaissance pathétique » par opposition 

à la « connaissance rationnelle ». Elle explique comment c’est un mode de transmission de 

la connaissance sensible, qui passe par la manifestation des affects à travers l’œuvre. (p. 

15) Elle organise ce mode de connaissance selon trois principales catégories : rire, honnir, 

pleurer. Parmi elles, je m’identifie le plus au tragique (pleurer) pour parler de mon travail, 

et récemment, à la joie (rire). Cela ne se joue pas dans le dramatique ou l’exagération.  Mon 

travail s’articule souvent, en douceur, à travers le prisme de ces deux axes, celui de la 

mélancolie et celui de la joie tranquille. Ces affects agissent comme « force 

d’interpellation » (p. 22) et m’aident, je l’espère, à inciter « la transformation du spectateur 

par la révélation de l’essence du vivant. » (p. 16) 

 

À la bibliothèque de l’UQAM, je suis tombée par hasard sur un livre de l’artiste visuelle 

Stéphanie Béliveau, qui porte sur son projet Le soin des choses. Je viens de voir que le projet 

est présentement exposé à la Maison de la culture de Côte-des-Neiges, mais ça se termine 

demain ! Je suis déçue, parce que je n’aurai pas le temps d’y aller. J’ai été très touchée en 

découvrant son travail dans le livre produit en parallèle à l’exposition, qui se trouve entre 
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la monographie et le livre d’artiste. On la voit sur la berge, à récolter des objets rejetés par 

le fleuve, à performer en coexistence avec les lieux qu’elle visite. On voit ces objets-

documents qu’elle a collectés, puis transformés en œuvres et disposés dans des 

bibliothèques, dans des installations. Il y a des dessins au fusain et à l’encre, qu’elle a réalisés 

sur des papiers trouvés. Des taches noires montrent une silhouette penchée sur la laisse, 

le papier se plisse aux contours de la forme à cause de l’humidité… c’est puissant. Ça me 

submerge. Ça fait écho à la connaissance pathétique dont parle Catherine Grenier. Ça 

m’aiguille sur la rencontre entre les documents et les œuvres. 

 

Plus j’y pense, plus je me dis que, pour que l’articulation documents-œuvres fonctionne, il 

faut développer un dialogue entre eux, les considérer d’égal à égal, parfois en transformant 

les objets collectés, comme Stéphanie Béliveau. Est-ce qu’une tension demeure inévitable ? 

Je me demande comment je pourrai la résoudre. Autrement, cette tension entre œuvre et 

document peut-elle devenir caractéristique de mon travail ? Je crois qu’il ne s’agit pas 

simplement de les placer côte à côte dans une même pièce pour que cela fonctionne. Il 

faut les transformer, les faire vivre ensemble, provoquer des interactions et voir où ils se 

rencontrent, les affects qu’ils produisent, et susciter des dialogues entre ces différents 

statuts de la matière, en travaillant le langage visuel.  

 

Je me rends compte qu’inconsciemment, j’ai exploré cette mise en relation lors de ma 

première présentation dans le cours Atelier I, où j’ai présenté Étude du Boisé St-Sulpice no.1 

(2018). Il y avait les grands photogrammes (30x45 pouces environ) issus des décoctions 

de plantes versées sur le papier en chambre noire. Ils étaient installés au mur et sur un 

socle au niveau du sol. Des photogrammes plus petits (8x10 pouces), en cours 

d’impression, les accompagnaient, posés sur des socles un peu plus haut que nos hanches. 

Sur le papier photo reposaient des matières organiques telles que des cocottes de sumac, 

de la terre, des coquilles d’escargots. L’installation comprenait aussi des échantillons de 

ces décoctions dans des fioles et des éprouvettes, identifiées de façon plus scientifique, 

déposées sur un long socle bas. Présenter uniquement les grands photogrammes, qui 
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seraient normalement considérés comme les « œuvres finies » me semblait trop figé, froid 

peut-être, il manquait quelque chose. Le processus devait être partagé. Je l’ai fait par la 

mise à vue des liquides dans les béchers et les fioles, par le dévoilement de certains 

éléments du processus de création d’un photogramme. L’idée de parcours était inscrite 

dans le projet : le·la visiteur·euse pouvait s’accroupir, se relever, pencher la tête, marcher 

quelques pas, avoir un rapport un à un face à l’œuvre au mur ou être en surplomb d’une 

œuvre posée sur un socle bas. Le rapport du corps lors de la rencontre avec l’installation 

reproduisait le rapport du corps lors de mes visites au Boisé. Peut-être que c’est ce 

mouvement qui unifie la mise en relation des documents et des œuvres ?  

 

Le projet sur lequel je suis en train de travailler rassemble des documents, certains réels, 

certains fictifs. J’ai commencé à prendre l’empreinte de plantes cueillies au Boisé, par une 

méthode de gaufrage. Je reproduis la plupart telles quelles, mais je me suis aussi amusée à 

créer des plantes fictives en mélangeant des parties de différents spécimens lors du passage 

sous presse. J’ai le désir de générer un propos au-delà du documentaire, quelque chose qui 

soit propre à mes expériences et fidèle à ma conception du Boisé, à ce qui s’y trame. Il faut 

aussi rendre mon expérience partageable, pour que d’autres puissent s’y lier. 

 

14 mars 2019 

Dans le cours Atelier 2, je poursuis cette recherche sur l’empreinte, l’archivage et la 

transmission de l’expérience sensible et de la connaissance, sous l’angle de la cohabitation 

de documents et d’œuvres dans un livre d’artiste. C’est un projet qui se révèle plus 

complexe que je pensais. Étude du Boisé St-Sulpice no.2 se présente sous la forme d’une boite 

d’archives. J’y mets en relation des gaufrages fantomatiques de plantes, des cartes du Boisé 

dessinées suite à mes visites, des récits et une imagerie dont la nature oscille entre 

document et œuvre, entre réel et fiction. Je l’appelle la fausse boite d’archives. Pour la 

produire, j’ai procédé à une recherche historique et botanique approfondie sur le Boisé, en 
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combinaison avec la récolte de témoignages externes et de mes propres anecdotes. Une 

liste descriptive numérotée titrera les documents qu’on y retrouve. Par le biais de 

descriptions de quelques lignes, je veux insuffler une direction narrative et subjective à la 

compréhension des éléments visuels. Je m’inspire de la Flore laurentienne de Frère Marie-

Victorin, en recopiant certaines phrases relatives aux plantes que j’ai choisies. La liste et la 

forme de l’archive me permettront de présenter des œuvres à titre de document et vice-

versa. La liste agit un peu comme un cartel : grâce aux descriptifs élaborés pour chacun 

des éléments, elle évoquera une certaine mythologie qui entoure le Boisé, inspirée 

d’histoires qui parlent de beauté, de douceur, de sexualité, d’agression et de violence. 

 

En travaillant sur ce projet, je questionne le document comme preuve du réel. Je pense 

aux théoricien·ne·s15 qui ont parlé de cette question à propos de la photographie. Ici, ce 

livre d’artiste parle plus de ma vérité (plutôt que de LA vérité) concernant mon lieu de 

prédilection. La subjectivité gagne du terrain. La combinaison de stratégies documentaires 

et autoethnographiques m’entraine à vouloir m’éloigner d’une représentation objective et 

exhaustive, et aussi, de la perception qu’ont les autres sur le Boisé. J’ai plutôt le désir de 

me concentrer sur mon expérience individuelle de ce lieu, et sur la manière dont je peux 

partager quelque chose d’universel à travers cette approche. Avec cette boite, je crée une 

nouvelle façon de rencontrer le Boisé, un moyen pour les autres de s’y projeter. 

  

 
15 Susan Sontag, On photography (1977), Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie (1980), 
Philippe Dubois, L’acte photographique et autres essais (1990) 
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j’écrase des baies de nerprun bien mûres 

des molécules d’anthocyanes sont libérées 

une odeur âcre flotte 

on sait tout de suite que ce n’est pas pour manger 

la peau parfois reste dans 

l’encre mal filtrée 

 

 

 

 

 

la vie s’écoule à la surface du papier 

le bleu est vert, le bleu est violet. le bleu est presque noir 

je l’observe aller à la rencontre des autres 

[la mémoire visite le Boisé, comment les plantes, là-bas] 

 

 

 

 

 

 

particules 

couleurs changeantes, une texture un peu collante 

ébahies par la lumière, par l’humidité, par l’air 

elles se fissurent 

 de petits sillons 

de la peau qui pleume 
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19 décembre 2019 

Ouf, quelle perf ! C’était vraiment chargé… Ça fait quelques jours qu’elle a eu lieu et j’ai 

encore l’impression de la digérer. J’ai pu aborder plusieurs thématiques et questions sous-

jacentes à mon travail, nouvelles, comme l’accumulation matérialiste qui se présente sous 

la forme de la collection ; l’aspect brut de la matière, quand je fais les encres ; la 

multidisciplinarité, la mise en exergue du processus, la relation nature/culture… (en 

préparation de la perf, avoir observé des œuvres de Gina Pane, de Carolee Schneemann, 

de Mark Dion, de Raphaëlle de Groot et de Vida Simon). J’ai exploré ce désir irrationnel, 

inapaisé, à prélever, à ramener à l’atelier, à collectionner. Puis à transformer, à interpréter. 

Je voulais voir plus clair dans mon processus, dans ce que j’ai créé et accumulé jusqu’à 

maintenant, pour pouvoir orienter mon projet final avec plus de précision. J’avais besoin 

de voir comment activer le matériel amassé, comment le mettre en relation par les gestes, 

pour voir ce qui s’en dégage et ce que je veux conserver. Comment poursuivre cette 

réflexion sur l’indiciel, sur le rapport œuvre-document, alors que je suis de plus en plus 

habitée par des questions propres à l’écosystème du Boisé, à sa biodiversité, à son soin et 

à la valorisation de ses plantes envahissantes, indésirables. Je me sentais un peu confuse 

avec toutes ces pistes de recherche, le titre me semblait assez annonciateur du défi à 

relever : Dans le jardin je me suis retrouvée. 

 

Pour la performance, j’ai choisi un local de l’UQAM avec quatre murs blancs et un sol en 

béton. Je le voulais le plus dénudé possible, comme une page blanche. J’avais imaginé un 

laboratoire-installation où mes gestes mettaient en relation tous les éléments du processus, 

les documents bruts que j’ai accumulés et gardés intacts, et ceux qui ont été transformés. 

À l’intérieur et au-delà du Boisé, il y a un espace mental et physique qui se constitue comme 

un jardin de ma relation à ce lieu. C’était important que cela transparaisse dans ma 

performance. Avec des éclairages ponctuels qui délimitaient des zones de travail tout au 

long de la performance, j’ai exploré mes rituels de création, la rencontre avec la vie, la 

mort, le deuil. La zone de performance était d’abord très grande puis s’est réduite au fil 
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des actions. Je constate que ce rapetissement de la zone de création a agi pour moi comme 

l’entonnoir de mes recherches, comme les étapes du processus, de la collecte à 

l’observation à la transformation et la création. La création en direct d’une encre d’un 

violet-bleu, à partir de baies conservées au congélateur, a servi à créer un lavis durant la 

performance, combinée à d’autres encres et décoctions. Une projection audiovisuelle 

présentait un enchainement de courtes vidéos tournées avec mon téléphone lors de mes 

nombreuses visites au Boisé. Mes actions s’inscrivaient parfois en réponse aux sons et aux 

images produites par cette vidéo. Je voulais voir ce qui se produirait par la mise en présence 

de ces différents documents en provenance du terrain et de l’atelier, dans le cadre d’une 

action performative.  

 

On m’a fait remarquer qu’une dimension de la mise en scène liée à l’espace théâtral a pu 

être stimulée dans ce « jardin », en termes d’éclairage, de fragments, des temps suscités par 

les vidéos, comme le font les actes et la scénographie d’une pièce. Avec cette performance, 

le concept de jardin s’est ancré aussi bien dans ma façon de voir le Boisé que dans celle de 

concevoir le travail et sa mise en espace. Je me suis mise à concevoir un jardin, comme un 

imaginaire du Boisé que je créerais dans la salle d’exposition, et qui me permettra de 

poursuivre mes explorations sur la mise en relations des œuvres et des documents.  

J’ai aussi pu aborder la dimension subjective et personnelle, autoethnographique, qui 

prend de plus en plus de place dans mon travail. Différentes postures ont émergé, se sont 

entremêlées : la scientifique, la sorcière, l’artiste, l’archiviste et la femme. J’ai laissé plus de 

place à l’imprévu, au laisser-aller ; j’ai fait confiance à l’imprévu et au fortuit, au caractère 

vivant de la performance, à l’énergie renvoyée par le public, aux émotions émergentes 

comme la joie, la catharsis. À un moment où j’écrasais des coquilles d’escargots pour en 

faire une poudre, j’ai été émue aux larmes, la gorge serrée, prise d’une certaine difficulté à 

respirer. J’avais l’impression de les tuer, même si les coquilles étaient vides depuis 

longtemps…  



 

 

46 

 

 

 

Figure 2.3 Dans le jardin je me suis retrouvée, automne 2019.  
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dans la création comme dans la vie 

difficile d’éradiquer l’extraction de matière de l’équation 

je me réconforte en me disant que j’en prends peu 

 

que je fais attention 

que je suis mesurée 

qu’ainsi je sais d’où elle vient, ce qu’elle a subit 

 

 

 

 

 

 

que la matière prélevée continue de vivre dans mes œuvres 

 

 

 
 

 

 

 

 



 

 

CHAPITRE III  

LE PARTAGE D’UNE NOUVELLE EXPÉRIENCE ESTHÉTIQUE : 

 LE JARDIN IMAGINAIRE 
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28 juillet 2021 

Avec Étienne, on était en vacances en Gaspésie jusqu’à la mi-juillet. On est revenus à 

Montréal pour démonter l’expo. Je suis allée voir le Boisé jeudi dernier. J’avais hâte. J’en 

ai profité pour tailler les phragmites qui avaient beaucoup repoussé en mon absence. J’ai 

croisé des membres de l’équipe du Comité écologique du Grand Montréal qui s’occupent 

de l’éradication du nerprun, comme à chaque année. Sauf que cette fois, elles et ils 

travaillent sur tout le contour du Boisé. Leur projet semble plus ambitieux. Il y a des 

monticules d’arbustes arrachés un peu partout.  

Je suis allée voir l’étang. Bonne nouvelle, il avait été rempli en mon absence ! J’ai fait la 

connaissance d’un monsieur qui s’appelle René. Il essayait de nettoyer l’étang en enlevant 

de grosses branches que des enfants y avaient lancées. Il m’a expliqué que ça nuisait à sa 

santé, que c’est pour ça qu’il faisait ça. J’étais ravie de rencontrer quelqu’un qui semble 

avoir le Boisé autant à cœur que moi. Il habite à quelques coins de rue depuis vingt-et-un 

ans. Il se sent concerné par la protection du Boisé, il y voit une perle rare lui aussi.  

En passant, il m’a confirmé qu’il y a bel et bien un vrai robinet près de l’étang, sous un 

couvercle cadenassé. Il y a quelqu’un de la Ville qui vient l’ouvrir chaque été, généralement 

en juin. Il m’a dit que ça a été fait plus tard cette année, soit au début du mois de juillet. 

Finalement, il y aura peut-être des lobélies cardinales qui pousseront cette saison ? 
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Figure 3.1 Le souffle de l’Image, printemps 2019.  
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Mercredi le 18 août 2021 

Dearest Rémi,  

Je pense à toi et j’espère que tu profites bien de ton séjour au Nouveau-Brunswick. Que 

fais-tu de tes journées à Memramcook ? As-tu vu le mascaret16, était-il impressionnant ? 

S’il te plait, parle-moi de la lumière et des couleurs du coucher du soleil. Cette qualité de 

lumière est une des choses qui m’a le plus marquée lors de mon séjour à votre chalet à 

l’été 2019. (Deux ans déjà !) 

 

Je pense bien qu’on a déjà abordé le sujet de la lumière ensemble, de son rôle dans ma 

pratique. Je pense qu’on en a vraiment plus parlé lorsque je préparais ma performance 

pour ma méta-œuvre Le souffle de l’Image17 et que tu étais venu me donner ton avis. Je 

réfléchissais au rôle de la lumière en photographie, qui permet littéralement d’enregistrer 

une image, mais aussi à son écho aux ombres. La lumière a une présence visuelle et 

spirituelle qui m’attire incroyablement. Elle m’apparait très puissante. Encore plus 

lorsqu’elle émerge d’une zone sombre. Quand je faisais des tests préparatoires, c’était 

vraiment important pour moi de travailler avec une seule source lumineuse, d’exploiter les 

ombres, le contre-jour. Mon point de vue et le positionnement de mon corps dans l’espace 

étaient d’une grande importance dans cette danse autour de l’image. Il en était de même 

pour le corps et le point de vue des spectateurs·trices, qui avaient été invité·e·s à se 

déplacer librement dans la salle durant la performance.  

 

 
16 Le mascaret est un phénomène relié à la marée montante et qui, selon les conditions, a le potentiel de 
provoquer une vague déferlante pouvant mesurer jusqu’à un mètre de hauteur dans la rivière Petitcodiac, 
près de Moncton.  
17 Dans cette métaœuvre réalisée à l’hiver 2019, je réfléchissais à mon procesus de création par le biais de 
ma pratique photographique, à travers mon rapport à la caméra, à la chambre noire, à l’image, à sa fabrication, 
à sa matérialité, à l’empreinte visuelle et à la mémoire. Le choix d’une image réalisée au Boisé me permettait 
aussi de parler du soin et de la tendresse que je porte à ce lieu. 
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La création de cette œuvre a été un moment très important pour moi. J’ai pu comprendre 

que la lumière, en tant qu’éclairage, détermine mon sujet, car elle établit l’ambiance, 

l’atmosphère. Elle donne le ton. Elle marque l’esprit, participe à la construction du 

souvenir. Et c’est à travers elle que je parviens à partager ce que je ressens, l’expérience 

que je vis. J’ai un attrait particulier pour le clair-obscur.   

 

En créant cette méta-œuvre, j’ai compris que lorsque je travaille en performance ou en 

installation (et alors que je m’éloigne de mon alma mater, la photographie), je continue 

d’accorder beaucoup d’importance à l’éclairage, de travailler avec la lumière pour créer des 

atmosphères, comme celles que je rencontre spontanément sur le terrain. Ça m’est apparu 

très nettement lors de l’activation performative de mon laboratoire installatif créé lors de 

Travaux dirigés 1, Dans le jardin je me suis retrouvée (automne 2019) avec ses multiples zones 

d’action, délimitées par différents éclairages que j’allumais et que j’éteignais au fil de la 

performance. Lors de la présentation de mon projet final de maitrise à la galerie, j’ai voulu 

utiliser la lumière pour moduler différentes ambiances, des zones plus vives, d’autres plus 

douces, plus éteintes.  

 

Par exemple, en entrant dans la petite salle de la Galerie de l’UQAM, sur la gauche, la 

luminosité était plus grande sur le premier groupement d’œuvres que l’on rencontrait. Le 

placement des tissus suspendus créait des ombres projetées. Pour donner plus d’impact à 

la boite lumineuse, j’ai choisi de garder cette zone plus sombre. Elle produisait un effet 

magnétique sur les personnes : elles y était attirées comme peut l’être un papillon de nuit 

à un lampadaire. Je pense que le paysage sonore du Boisé a aussi joué un grand rôle dans 

l’attraction produite par cette œuvre. Il donnait l’impression, combiné au rétroéclairage, 

de la possibilité d’une image en mouvement. Je pense que les référents constituant cette 

trame (sonorités d’oiseaux, de voix, de moteurs et d’avions) ont permis de complexifier 

l’espace que j’évoquais dans l’installation, de préserver la dimension urbaine caractéristique 

du Boisé Saint-Sulpice. D’activer l’imaginaire du public au-delà d’une forêt idéalisée. Dans 
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le cas dans cette installation, le son a joué un rôle de liant, en créant une expérience 

réellement immersive, enveloppante. 

 

Dans ma pratique élargie de l’image, j’ai amené avec moi des préoccupations que j’avais 

déjà en photographie. Le souci pour l’harmonie des couleurs qui m’habite dans la création 

des encres et de l’installation des tissus me fait penser à la dernière série photo que j’ai 

réalisée avant de travailler avec le Boisé, Manœuvres du souvenir et de l’oubli (2014-2017). Je 

pense que je te l’avais montrée. Je portais une attention particulière aux différentes 

températures de couleurs qui rythmaient la série de portraits, de natures mortes et de 

paysages. J’étais interpellée par la texture des choses, le contraste entre elles et comment 

cet effet était accentué, une fois aplati par l’image bidimensionnelle. Je retrouve avec plaisir 

ces contrastes de textures lorsque je travaille avec les encres de plantes : certaines laissent 

de petites poussières, d’autres semblent se repousser ou s’attirer. Certaines sont luisantes 

comme du vernis lorsqu’elles sont sèches, d’autres sont très mattes. Certaines s’effeuillent 

avec le temps. J’en ai numérisé et agrandi quelques-unes par sections, je te montrerai ! 

 

Quand tu visitais l’exposition, as-tu ressenti un effet haptique en te promenant à travers 

les tissus ? Plusieurs personnes m’ont mentionné avoir eu envie d’y toucher, de les flatter. 

Ça m’a fait plaisir à entendre. Pour produire l’installation textile de Par-delà la forêt se trouve 

un jardin, il y a eu d’abord le choix des tissus, du coton, du lin et de la soie biologiques, 

fabriqués éthiquement. Ça me semblait cohérent de travailler avec des tissus produits de 

façon écoresponsable. Il y a ensuite eu la découverte des couleurs telles qu’offertes par les 

plantes lors de leur transformation en teintures, que je me suis refusée à modifier18. Je 

voulais travailler à partir de ce que la plante avait à « livrer » directement : enregistrer un 

moment, une expérience, en ne cherchant pas une couleur spécifique ou une 

représentation particulière. J’avais l’impression de laisser la parole aux plantes. C’est la 

 
18 En teinture végétale, on utilise traditionnellent des adjuvants pour modifier les couleurs : du cuivre, du 
fer, de la craie, de l’ammoniaque, de la lessive de cendres, du carbonate de soude, etc.  
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même chose qui se joue lorsque je travaille avec mes encres. J’ai tout simplement travaillé 

à partir des couleurs obtenues par la méthode d’extraction la plus simple, soit par 

décoction ou par fermentation. Ces couleurs issues de la terre entrent naturellement en 

dialogue avec le reste des œuvres-documents, d’une façon complémentaire. Pour trouver 

la bonne composition visuelle, j’ai fait des tests afin de déterminer l’emplacement de 

chacune des couleurs dans la galerie, pour induire un parcours tout en douceur. J’ai réfléchi 

aux associations de couleurs, aux affects qu’elles suscitent, aux relations entre les éléments 

et au parcours émotionnel, intellectuel et kinesthésique que je souhaitais faire vivre aux 

personnes qui rencontrent mon travail.   

 

Ce travail de mise en espace m’a renvoyée au processus de composition d’une séquence 

photographique que Darren Campion (2017), théoricien de la photographie 

contemporaine, nomme « photographic narrative ». Il définit une tendance récente en 

photographie pour présenter une séquence d’images. Je m’identifie vraiment à cette façon 

de faire dans mon approche photographique et cette mentalité a continué à m’habiter lors 

de la préparation de l’exposition. L’idée derrière ce concept de « photographic narrative »  

est de travailler à partir d’une thématique centrale, dans mon cas : les enjeux spécifiques à 

l’écosystème du Boisé en relation avec la présence humaine. Chaque image, ici les œuvres-

documents, permet d’aborder une variété de sujets reliés au thème. La construction 

narrative s’opère via l’ordre de présentation de ces fragments, par le rythme qui s’impose, 

à l’intérieur d’un univers narratif autoportant. Chaque fragment ajoute au propos et 

complexifie le message, jusqu’à la dernière pièce qui vient en quelque sorte conclure le 

propos, ou encore procéder comme une ouverture sur la suite. Par cette approche à la 

narrativité, le·la spectateur·trice vit une expérience, l’œuvre lui demandant un engagement 

sur le plan intellectuel et émotionnel pour établir des liens et dégager le sens. Le 

positionnement et l’inclusion de chaque œuvre-document ont été réfléchis avec soin, en 

considérant chaque nouvelle couche de signifiant, pour construire un narratif évolutif et 

induire une réfexion. L’expérience immersive prend toute son importance pour amener le 

public à prendre sa place et à se situer par rapport à l’objet de l’installation. Ma façon de 
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créer l’installation-jardin est donc très influencée par cette conception du « photographic 

narrative ». 

 

Comme tu as pu le voir durant l’exposition, plusieurs personnes ont suivi le parcours que 

je tentais de suggérer, mais d’autres se sont plutôt faufilées sur la droite, directement vers 

la vidéo, les phragmites et la deuxième lettre. Cette façon alternative de découvrir 

l’exposition leur donnait, dès le départ, une vue d’ensemble sur l’installation textile et leur 

permettait de se déposer (grâce aux bancs qui se trouvaient devant la projection vidéo) 

dans un temps d’arrêt au début du trajet plutôt qu’à la fin. J’aime ça ! Avec du recul, c’est 

drôle de penser au contrôle que je voulais exercer sur l’expérience des autres, par rapport 

à la façon très libre avec laquelle la plupart des personnes ont traversé l’exposition. Ce que 

j’ai pu observer durant mes périodes de présence en galerie m’a ouvert l’esprit là-dessus.  

 

Je me demande si tu auras le temps de me répondre avant de revenir à Montréal. Que 

dirais-tu de se voir au Boisé, à ton retour du Nouveau-Brunswick ? 

 

Bien à toi, 

 

Annie France 
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13 avril 2020 

Le jardin, c’est un espace que l’on défriche, que l’on aménage, que l’on construit. Un lieu 

où l’humaine fait pousser des plantes potagères, des fleurs. Le jardin est un espace de 

travail, d’œuvre et d’action, dit Hannah Arendt.19  J’y considère le compagnonnage et 

l’organicité, les semences naturelles qui viennent s’y déposer. S’ensuit une prise de 

décision. Le jardin est un lieu d’architecture où se rencontrent la vie des plantes et 

l’individualité de la jardinière, le je. Mes interventions esthétiques, vitales et expérimentales 

distinguent le jardin de la forêt et plus largement, de ce que nous nommons paysage. Elles 

reflètent ma compréhension du monde. La vie du jardin m’aide à approfondir cette 

compréhension, à garder ma curiosité en éveil.  

 

Le jardin est un lieu clos et protégé. Il peut être délimité par le début et la fin des plantes 

en terre, mais aussi par des murs, des arches, l’espace entre la maison et la clôture. On peut 

l’apercevoir depuis la fenêtre. Cet emplacement en fait un lieu intime, personnel, auquel 

seul·e·s quelques privilégié·e·s ont accès. S’y trouve parfois, en son centre, un jardin secret. 

Le noyau de la relation intérieur/extérieur. 

 

Le jardin est un lieu de mémoire, de souvenirs. J’y vis des événements qui me laissent des 

impressions fortes, qui m’affectent. Une couleur, une rencontre entre insectes, la lumière 

qui danse sur les surfaces, les plantes qui prennent des proportions démesurées, les fleurs 

en éclat (je pense à Annie Dillard, Pèlerinage à Tinker Creek). Je les partage à quelques 

occasions avec des personnes proches, mes ami·e·s, ma famille.  

 

 
19 Hannah Arendt (1958) dans Robert Harrison (2007), p. 19-20. 
Harrison fait le rapprochement entre la vita activa de Arendt et l’histoire d’Adam et Ève au jardin d’Éden. Je 
fais un lien plus vaste avec ce que représente le jardin pour moi, selon ma compréhension de la vita activa. 
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Le jardin est un espace de contemplation sublunaire. Il me permet un moment de fuite hors 

du monde. Un moment de méditation, d’observation attentive du moment présent. Le 

corps doit s’y mouvoir. S’y trouvent des sentiers, des obstacles, et un parcours s’inscrivant 

dans un rituel s’y produit. Comme lors de mes visites au Boisé. Faire le tour du jardin en 

favorise une vision globale, mais la vision fragmentaire s’impose constamment. L’ombre 

et la lumière y jouent un grand rôle. Tout se trouve à proximité, à échelle observable, à 

l’œil nu ou à la loupe, pour la satisfaction des plus curieux·euses, de celles et ceux qui ont 

du temps, qui prennent le temps, pour observer la vie se mouvoir, la lumière changer, les 

cycles de vie et de mort faire leur chemin, les strates qui s’accumulent au fil du temps, les 

récits de vie. Les plantes qui guérissent et celles qui empoisonnent s’y côtoient.  

 

Le regard sur les petites choses entraine le retournement du regard vers soi ; le sanctuaire 

constitué par le jardin permet l’introspection. C’est donc un espace d’individuation, mais 

aussi un espace de prise de puissance, d’autonomisation, d’autodétermination (cultiver, 

entretenir, aménager, rêver, faire vivre, se ressourcer).  

 

Au-delà d’un espace du soi, c’est un espace d’empathie et de soin pour les autres êtres 

vivants. Que m’est-il révélé lorsque la nature prend le dessus, que je la laisse faire au-delà 

de mon plan initial ? 
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Vendredi 8 octobre 2021 

To love a place is not enough, we must find ways to heal it.  
Are we not bound to heal the wounds that we inflict?  

Braiding Sweetgrass, Robin Wall Kimmerer 
 

 

Cher Étienne, 

 

Ces mots de Robin Wall Kimmerer20 me guident. Font écho à ce que j’ai intimement 

compris à travers ma relation au Boisé. Merci encore de m’avoir offert ce livre en version 

audio. Kimmerer en fait la lecture de sa voix douce et puissante à la fois, et ses mots nous 

bercent, provoquent de nouvelles réalisations. Par des récits humbles, elle nous transmet 

une philosophie et une sagesse propres au peuple Potawatomi (le sien) et à d’autres peuples 

autochtones, quant à notre place et notre rapport à la nature. Au-delà de l’expression de 

mon amour du Boisé, au-delà du partage de ses enjeux, de ce qui le menace, comment 

puis-je aider à panser ses blessures ? En y posant certains gestes de soin, bien sûr. Il 

m’apparait que parfois la douceur doit être contrebalancée par une certaine brutalité, une 

violence.21 Comme lorsque je suis allée arracher les phragmites et déterrer leurs rhizomes, 

dans une tentative d’éradication. (Merci d’avoir occupé le rôle de caméraman et de garde 

de sécurité, à deux reprises !) Je détruisais littéralement la surface de la terre avec ma pelle 

et ma fourche, et même si j’avais un objectif bien intentionné, j’avais peur de nuire, de 

détruire. Le temps m’a permis de voir que des semences en attente dans le sol ont pu 

germer. Ces autres plantes, tel qu’espéré, ont pris la place des phragmites australis, et leur 

croissance a pu être contenue (sous toute réserve de mes récentes observations sur le 

terrain). 

 
20 Robin Wall Kimmerer est professeure de biologie environnementale et forestière, écrivaine et directrice 
du Center for Native Peoples and the Environment de l’Université de l’État de New York, ESF-Suny.  
21 Anne Dufourmantelle (2013). Voir Douceur pure?, p. 70. 



 

 

59 

Je demeure avec la question suivante : par le biais des arts visuels, comment, au-delà de 

ces enjeux très situés, partager avec les autres un sentiment d’attachement et d’urgence, et 

comment faire ouvrir les yeux, motiver la prise d’action, sur ces problèmes qui finalement 

touchent toute la planète ?  

 

Je pense qu’une partie de la réponse consiste à faire des rapprochements entre l’espace dit 

naturel et l’espace dit culturel. Comme tu le sais, l’idée de jardin s’est immiscée dans ma 

façon de percevoir le Boisé. Pour moi, il agit de la même façon qu’un jardin paysager 

entourant la maison : il en devient l’extension 22 . Il nous appartient, mais aussi nous 

échappe. On tente d’y exercer un grand contrôle, mais la nature y reprend la plupart du 

temps ses droits. On ne peut que l’encourager à aller dans une certaine direction. Le Boisé 

constitue pour moi une équivalence à cette conception du jardin. Sa personnalité est 

définie par ses usagers·ères, par le Comité Écologique du Grand Montréal, qui l’entretient 

comme il le peut, selon ses moyens. Mais je me suis approprié cet espace. Et cette vision 

du Boisé, reflet du jardin planétaire 23 , m’a amenée à vouloir créer une expérience 

enveloppante en galerie, à développer une installation immersive dans laquelle des 

fragments seraient assemblés pour former un tout. L’impact de chacun des fragments, 

individuellement, a été considéré avec attention, mais aussi dans l’effet d’ensemble. 

Certains d’entre eux offrent des moments de pause, de respiration, alors que d’autres 

demandent plus d’investissement de la part du public.  

 

J’ai conçu le jardin-installation de l’exposition Par-delà la forêt se trouve un jardin comme une 

image mentale de ma relation au lieu. Ceci me permettait de dévoiler les détails de 

l’évolution de ma relation à la nature, d’exprimer un paysage intérieur personnel. Hamish 

 
22 Anne Cauquelin (2005). 
23  Terme développé par l’écrivain, jardinier et biologiste Gilles Clément en 1992. La notion de jardin 
planétaire permet de concevoir la planète comme un immense jardin, de la penser au-delà des frontières qui 
la fragmentent, pour réfléchir à son équilibre en fonction de trois constats : la finitude écologique, le brassage 
planétaire et la couverture anthropique. 
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Fulton a dit : « an image cannot compete with an experience. »  (Ardenne, 2019, p. 191) Il 

me semble que c’est une chose que j’ai ressentie avec la photographie, qui n’exprimait 

qu’une infime partie de mon expérience sur le Boisé. Créer une nouvelle expérience m’est 

apparu comme une meilleure méthode pour partager et faire ressentir à d’autres mon 

affection pour le Boisé et mes questionnements. Dans Marcher, créer : déplacements, flâneries, 

dérives dans l’art de la fin du XXe siècle (2002), Thierry Davila me semble distinguer 

l’expérience du territoire comme une relation personnelle pour l’artiste, alors que 

l’exposition propose plutôt une nouvelle expérience de l’espace et du territoire pour les 

visiteurs·euses. Le public peut ainsi vivre sa propre expérience du lieu, qui est engendrée 

dans cet interstice entre le réel et l’imaginaire. En parlant d’une œuvre du collectif Stalker, 

Davila dit qu’il en revient aux personnes visitant l’exposition de faire quelque chose de la 

proposition immersive qui leur est faite, d’en tirer leurs constats, leurs conclusions (p. 148-

150). J’en retiens qu’il leur revient d’imaginer le territoire, mais surtout la relation qu’elles 

et ils ont avec la nature, et celle qu’il leur serait possible d’avoir.  

 

J’ai choisi de concevoir mon installation en combinant objets naturels, documents et 

œuvres résultants de ma relation au Boisé Saint-Sulpice. J’avais pour objectif de 

transmettre mon parcours et mes émotions face à la nature, mon expérience, en partant 

d’une approche très contemplative (héritée des Lumières), pour cheminer vers une posture 

où je ne me demande plus faut-il agir ? mais plutôt « comment agir ».24 Ma recherche sur la 

meilleure stratégie pour éradiquer ou réduire la puissance des phragmites, l’action 

performative que j’ai présentée sous forme de vidéo, découle de cette recherche du 

comment. Tout comme l’était l’acte de teindre les tissus suspendus, qui évoquaient une forêt, 

à l’aide des plantes néfastes qui contribuent à diminuer la biodiversité du Boisé.  

 

 
24 Catherine Larrère a abordé ces questions le 7 octobre 2021 dans le cadre de la conférence en ligne Penser 
et agir avec la nature, organisée par figura, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire de l’UQAM. 
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Je voulais créer un espace autre dans la petite salle d’exposition de la Galerie de l’UQAM. 

Un espace où le·la visiteur·euse se sentirait apte à s’évader, à oublier l’espace muséal, la 

ville et ses rythmes, et à entrer dans un monde imaginaire qui lui permettrait d’observer, 

d’être touché·e, de se projeter. De se plonger dans un espace d’intériorité. Je voulais qu’il 

y ait plus de place dans l’esprit et dans le corps, pour qu’un ralentissement puisse s’opérer. 

Que les gens soient amenés à réfléchir à leur rapport aux plantes. Je souhaitais inciter une 

réflexion sur les conséquences de l’objectification de la nature par les humain·e·s et d’une 

utilisation qui se fait généralement sans trop se soucier des impacts sur les autres êtres, 

vivants et non vivants.  

 

Avec mon exposition, j’ai cherché à partager mon expérience dans une formulation toute 

personnelle que les autres puissent ressentir, expérimenter et s’approprier. J’ai voulu créer 

une filiation entre le·la spectateur·trice, l’œuvre et moi. Je visais à le·la faire voyager à 

travers des émotions suscitées par les différents fragments, parfois plus petits ou subtils, 

comme la trame sonore, les odeurs ou encore la petite œuvre réalisée avec les encres 

végétales, d’autres fois par quelque chose de plus englobant ou aspirant, comme 

l’installation textile, la boite lumineuse ou la projection vidéo. L’idée était d’offrir un 

parcours cohérent capable de déclencher des ressentis et des réflexions. Sur la question de 

lier les fragments en un tout, les œuvres-documents comme je les appelle, tes mots25, 

rendant compte des théories de Christian Cay Lorenz Hirschfeld, théoricien allemand de 

l’art des jardins, ont beaucoup alimenté ma réflexion. J’ai retenu que le mouvement 

émotionnel entre les différentes scènes d’un jardin permet de les lier, lorsque leur impact 

potentiel (affect et sens) est pris en compte par l’architecte-paysagiste. J’ai tenté de faire 

cela de mon mieux lors de la conception de mon jardin-installation.  

 

À un moment dans ton article, tu cites Hirschfeld, alors qu’il décrit de façon très poétique 

les effets de différents éléments sur les sens dans le jardin. Ce passage souligne 

 
25 Étienne Morasse-Choquette (2020) 
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l’importance accordée à l’expérience des sens dans la conception du jardin. Cela m’a 

marquée, s’est reflété dans mon désir de transmettre l’archivage du sensible que j’opère 

avec le Boisé, dans une expérience qui aurait le potentiel de générer une réflexion interne. 

Il me semble que cette approche par les sens renforce la puissance de l’expérience 

immersive et somatique que je voulais faire vivre avec mon installation. En tant qu’artiste, 

je prends deux postures que je veux aussi faire prendre au·à la visiteur·euse de l’expo : 

l’une est sensuelle et immersive, l’autre réflexive. Tout ce qui interpelle les sens (les tissus 

colorés, les jeux d’éclairage, les odeurs, les sons, le vent occasionné par la ventilation de la 

galerie et les matières brutes) participe à rendre possible l’immersion. En partageant ma 

vision de la nature, ses artéfacts, je voulais que le public puisse s’approprier les enjeux qui 

me sont apparus, qu’il s’intéresse à la diversité biologique et qu’il souhaite la protéger… À 

la fin du Manifeste du Tiers paysage (2014), se trouve l’essai « Évolution et mise en pratique 

du concept du Tiers paysage ». Gilles Clément y aborde l’importance de savoir nommer ce 

qui nous entoure pour en comprendre le fonctionnement et pour avoir une empathie 

envers notre environnement naturel, pour agir avec respect. Je voulais amener les 

spectateurs·trices à réfléchir sur leur rapport à la vie, aux plantes et à la nature, et sur les 

actions qu’il leur est possible de poser dans leur environnement immédiat.  

 

Ces deux postures se concrétisent parfaitement dans le rapport formel entre la boite 

lumineuse et la projection vidéo, qui ont été considérées avec soin. Ces œuvres se sont 

retrouvées sur le même mur, bien que séparées par la colonne et l’installation textile, pour 

que le public soit amené à les mettre en relation, y sente ces deux positions. D’un côté une 

image séduisante, idéalisée, mystérieuse du lieu, de l’autre, une image nette et précise, où 

le même lieu et l’action qui y prend place sont présentés simplement. Une image douce, 

issue du rêve, versus une image de labeur, où la violence de l’éradication fait partie du soin 

à apporter à l’écosystème. Je crois que c’est ce qui traduit le mieux l’évolution de ma 

posture personnelle de la contemplation à la nécessité de passer à l’action, afin de 

désobjectifier la nature, de m’en approcher réellement, d’en faire partie. 
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Cher Étienne, merci pour ton soutien et pour nos discussions tout au long de mon 

parcours. Je suis choyée de t’avoir.  

 

Avec tout mon amour,  

Annie France  
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une image fixe 

la lumière qui t’effleure, te jaunit 

encore plus que les feuilles de l’érable  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

une petite tache verte qui persiste  

le nerprun cathartique se rend  

une petite tache verte qui persiste  

envahissant 

les pensées, le sol, les racines dérangées 

subsistance accrochée 
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ici 

il y avait un champ de carottes sauvages 

des fleurs blanches au bouton rouge 

au bouton rose 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l’odeur des mélilots 

anéantie par la déneigeuse 

recueillie par l’huile d’amande douce 

 

 



 

 

CONCLUSION 
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10 octobre 2021 

Je me suis arrêtée au Boisé en revenant de travailler, vers 17 h 15. Le soleil se couche plus 

tôt maintenant, autour de 18 h 30. C’est une belle journée d’automne. La chaleur de l’été 

continue de se déverser dans le mois d’octobre, comme si ses réserves étaient infinies.  

Il y a des feuillages encore verts, d’autres sont jaunes, rougissants. Le plus beau feuillage 

rouge est cramoisi, produit par la vigne envahissante appelée parthenocissus quinquefolia, qui 

grimpe dans tous les sens et qui crée des compositions colorées partout où je regarde.  

J’ai passé environ trente minutes assise au bord de l’étang. Le sentier qui le longe était 

inondé du côté du sentier principal. Ça fait que pas beaucoup de personnes se sont 

aventurées de ce côté-ci, à cause de la vase et de l’eau. J’étais complètement seule et 

silencieuse. J’ai pu observer toutes sortes d’oiseaux, des mésanges, des bruants, des 

cardinaux rouges. Des oiseaux que je ne saurais pas nommer, petits comme une feuille de 

peuplier faux-tremble. Je les regarde vivre leur vie, ils voltigent de branche en branche, 

lâchent de petits chants par-ci par-là, comme des appels au bonheur. C’est nouveau pour 

moi de prendre le temps de m’attarder aux oiseaux plutôt qu’aux plantes.  

Il y a plusieurs avions qui traversent le ciel pendant que je suis là. Le bruit qu’ils émettent 

avait quelque chose d’agressant à leur retour après le plus fort de la pandémie. Aujourd’hui, 

j’y trouve quelque chose de rassurant.  

Le canal d’où s’écoule habituellement l’excédent d’eau de l’étang vers un petit ruisseau est 

bouché. Le niveau d’eau est aussi haut que la terre. Une jeune femme et sa mère 

s’approchent de moi et tentent d’inciter leur golden retriever à aller nager. Il semble confus, 

inintéressé. Il rejette leurs encouragements. Elles me saluent et repartent.  
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J’ai continué d’observer quelques instants encore, les feuilles jaunes se détacher des 

peupliers, se poser un peu lourdement à la surface de l’étang. Les confondant parfois avec 

de petits oiseaux bruns.  

La lumière baisse. Je me rends à La Friche pour voir ce qui se passe avec les phragmites. Il 

n’y en a plus aucun. Juste des herbes folles et de nouvelles plantes. Je trouve ça tellement 

touchant de voir qu’une action que j’ai posée, qui me semble si minime, ait cet impact-là. 

J’ai l’impression d’avoir travaillé en équipe avec la nature pour combattre les phragmites. 

Maintenant, il y a quand même pas mal de nerpruns qui poussent dans ce secteur, mais il 

y a aussi des ormes. C’est emballant d’imaginer que ces jeunes arbres vont devenir grands 

et que cette zone limitrophe pourrait devenir le Boisé. C’est vraiment beau. 
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Vendredi 17 décembre 2021 

Cher·ère Rémi, 

La fin est toute proche, je le sens. Je suis en train de compléter la rédaction de mon 

mémoire. J’essaie de prendre un peu de recul, de me poser. J’ai noté les questions « sans 

réponses » que tu m’as signalées après ta relecture. J’aimerais y répondre. L’écriture du 

mémoire s’est faite sur un temps long. Le même temps long de ma rencontre avec le Boisé, 

du travail en atelier. Tout me demande un investissement, une grande énergie, balancée 

d’un long recul. Quoi qu’il en soit, l’écriture m’a procuré beaucoup de plaisir au-delà de 

ses inévitables difficultés. Rassembler les fragments, les ordonner, rédiger les lettres, 

équilibrer les contenus et les approches stylistiques était un bel exercice. J’ai la chance 

d’assumer mon écriture poétique en public, elle qui se développait jusqu’à maintenant à 

l’abri des regards. Au cœur des pages de mes carnets, elle poussait timidement. Je te 

remercie de tes encouragements concernant l’inclusion de mes poèmes.  

Durant la maitrise, je me suis accordée le temps et l’espace, le droit je dirais, d’explorer les 

fondations de ma pratique. J’en avais restreint les contours par mon usage exclusif de la 

photographie. Mon approche d’ouverture au Boisé, à l’affect que notre relation produisait 

en moi, m’a permis de me re-découvrir comme artiste visuelle et de m’engager dans une 

réflexion agençant différentes disciplines et procédés. Mon champ de recherche-création 

s’est élargi. Je pense à la suite, à l’après-maitrise. Il y a déjà des projets de résidences et 

d’exposition en mouvement. Ma recherche-création des dernières années a ouvert la porte 

au travail avec les plantes comme point de départ pour réfléchir à notre interconnexion 

avec la nature. Les plantes envahissantes, les mauvaises herbes, le contact avec soi, le soin, 

l’habiter, le jardin, les cycles de vie : tous continueront de peupler mes réflexions sur notre 

rapport au monde. 
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Tu me demandes ce qui va me guider, me motiver dans mes prochaines explorations. 

Avant la maitrise, je voyais ma pratique comme un moyen d’étudier ce qui unit un être à 

un lieu, par la photographie. Cela me semblait parfois contraignant. Je ne suis pas certaine 

d’encore vouloir formuler ma démarche ainsi. Je me laisserais plutôt guider par les 

concepts et thématiques qui ont émergé de mes recherches des dernières années. J’ai envie 

de développer l’aspect performatif de ma pratique, ainsi qu’une approche en art infiltrant, 

contextuel. Mes prochaines résidences me donneront l’occasion de le faire. Je ne compte 

pas pour autant délaisser la dimension matérielle de ma démarche. Je souhaite continuer à 

creuser la relation aux mauvaises herbes par le biais de la fabrication d’encres et de 

teintures. Les images photographiques du Boisé accumulées durant mon parcours 

m’interpellent, je rêve d’en faire un livre d’artiste, un photobook, qui partagerait les multiples 

découvertes que j’ai captées au fil du temps dans ce lieu minuscule. Bien que ma réflexion 

sur l’art écologique et écoresponsable découle d’un processus de pensée très organique 

propre à ma relation au Boisé, ces pistes de travail m’intéressent et sans m’y attacher 

nécessairement, j’ai envie de continuer à les explorer. 

Dans un projet entrepris à Saint-Hyacinthe, je travaille en partenariat avec le Jardin Daniel 

A. Séguin. Il est affilié à l’Institut de technologie agroalimentaire, et présente aux 

visiteurs·euses une horticulture ornementale, environnementale et nourricière. J’y suis allée 

à quelques reprises cette dernière année. L’équipe horticole a fait pousser des plantes 

tinctoriales pour moi. J’ai eu l’opportunité de récupérer des retailles d’arbres et des plantes 

coupées pour l’entretien paysager du jardin. Je réfléchis au rapport esthétique que nous 

avons avec la nature, avec ce que l’on considère comme laid ou nuisible, et que les 

jardinier·ères arrachent pour avoir un jardin « propre ». Je continue de faire le lien avec la 

maison, le jardin comme refuge que l’on aménage pour s’y sentir bien. Je tisse un lien plus 

grand cette fois avec la planète, notre maison à tous·tes. Je suis en train de concevoir une 

œuvre, une serre-courtepointe, à partir des mauvaises herbes du jardin, de cette idée d’abri, 

de toujours tout vouloir façonner pour le bien-être de l’humain à la manière capitaliste, en 

évitant de considérer honnêtement les milieux et les êtres que l’on perturbe pour arriver à 
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nos fins. Plastiquement, je commence à réfléchir plus sérieusement à la place de la couleur 

dans mon travail et à la façon dont j’en fais usage, à sa puissance d’évocation du vivant 

mais aussi, de la mort. 

Une autre résidence à venir se fera en coproduction avec mon amie biologiste Alice. Là, 

nous serons dans une démarche d’art infiltrant. Nous travaillerons à partir d’un territoire 

forestier et d’un paysage floristique que nous choisirons avec la communauté. Avec eux, 

nous voulons échanger et partager des savoirs sur les plantes et les écosystèmes, en 

déhiérarchisant le plus possible les sources de connaissance (ex. : scientifique, anecdotique, 

intuitif, folklorique).  

Tu me demandes également, qu’est-ce qui m’échappe toujours par rapport au Boisé, dans 

mon rapport à ce lieu, à la nature, au territoire. Je réalise que je ne suis pas prête à cesser 

de m’en préoccuper, à cesser de créer sans lui. Il y a les photographies dont je te parlais 

tout à l’heure, mais je sens qu’il y a plus. Mon intérêt récent pour les oiseaux qui le 

fréquentent me met sur une nouvelle piste pour parler de la biodiversité et de sa protection. 

Le Boisé continuera, pour longtemps, d’être un endroit fascinant pour moi. Que s’y 

passera-t-il dans un, deux, cinq ans ? Qu’aurai-je à dire là-dessus, à travers ma pratique ? 

Comme ma démarche est processuelle, il m’est difficile de le prédire. 

Tellement de choses m’échappent dans mon rapport à la nature et dans ma compréhension 

de celle-ci ! Mon grand besoin d’aller m’asseoir et de connecter avec une forêt, un champ, 

un terrain vague, un lac, ou encore une craque dans le béton, est profond. J’ai de la 

difficulté à te l’expliquer mais c’est essentiel pour moi de l’approfondir, de vivre ces 

expériences le plus souvent possible. De retrouver des parties du Boisé en d’autres 

endroits, sur la Côte-Nord, en Gaspésie, au Nouveau-Brunswick, en Ontario, ailleurs dans 

le monde. Ça me touche, ça me connecte magiquement à tous ces autres lieux qui me sont 

moins familiers mais qui forment un tout, en fin de compte. Qui témoignent des processus 

de colonisation, des écologies humaines, individuelles et collectives. Je me sens prête à 
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tisser une relation avec un nouveau milieu. La mer a toujours fait partie de ma vie, et elle 

me semble très loin depuis que je vis à Montréal. J’éprouve le besoin de m’y reconnecter, 

de l’examiner autrement, à partir de ma collection d’outils artistiques augmentée, toujours 

par les moyens de l’affect, de la curiosité et du partage. 

Tout ce que je voudrais, c’est m’asseoir sur un rivage et jeter des pierres dans l’eau. Je voudrais lire 

également mais l’esprit libre. Et laisser toutes ces rides s’effacer d’elles-mêmes.26 Oui, tout ce que 

je voudrais, c’est m’asseoir sur un rivage. Me rendre à Matane, descendre derrière les gros 

rochers escarpés de la station de radio. Regarder les vagues poindre à mes pieds, pleines 

d’écume. Leur mousse blanchâtre en nuages gelés. La température serait glaciale, mais je 

serais bien habillée. Le soleil se coucherait, la lumière, rose, bleue, jaune et orangée se 

reflèterait dans l’eau, sur la surface humide du sable fin. Je serais attentive aux roches qui 

sont dé-couvertes l’espace d’un instant, quand la vague se retire. J’aurais froid aux mains, 

mais je resterais encore un peu. Les yeux fermés, je serais attentive encore, cette fois au 

bruit. Je choisirais une roche, pas trop grosse, à ramener avec moi. Mes gants seraient 

mouillés. Je me résoudrais à retourner à la voiture. J’ouvrirais le chauffage, je resterais 

quelques minutes encore dans le stationnement, à regarder le soleil disparaitre sous le ciel, 

juste avant la mer. 

Appelle-moi quand tu seras de retour, j’ai hâte d’avoir de tes nouvelles. 

Ton amie, 

Annie France 

 

 
26 Virginia Woolf (1984), p. 405 
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