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RÉSUMÉ 

Éclats de rire, tensions, colères… Le stand-up Nanette d’Hannah Gadsby, créé en 2017 
et en tournée internationale en 2018, se démarque par un discours critique, qui se 
déploie autour d’une réflexion de fond sur ce qui constitue la culture du stand-up : 
relations de pouvoir dans la narration, marginalisation et objectification des vécus non-
normatifs… Gadsby dira de Nanette que ce spectacle lui a permis de quitter le genre 
comique tel qu’elle le performait jusqu’à maintenant : au détriment de sa propre histoire 
(Logan, 2017). Pour Gadsby, il s’agit maintenant d’exposer les coulisses du rire 
(Krefting, 2019), d’en montrer les dynamiques d’exclusion, afin de changer – de 
queerer – la forme du stand-up. 

Ce mémoire investigue Nanette sous le prisme de l’expérience queer de la 
désorientation (Sara Ahmed, 2006). Pour ce faire, l’autrice s’empare de la captation du 
spectacle faite au Sydney Opera House en 2018, et l’analyse à partir d’enjeux formels, 
narratifs et politiques. 

Cette étude prend le parti que le travail narratif de Gadsby, analysé à la lumière de la 
notion d’Ahmed, explicite le geste de l’artiste : faire récit des violences normatives et 
(se) forger un espace de la lutte. Ultimement, ce mémoire évoque un processus de 
coresponsabilisation narratif et émotionnel qui peut donner lieu à une transformation 
des conditions de l’être-ensemble, afin de « faire communauté » – autrement.   

 

 

Mots clés : Hannah Gadsby, stand-up, féminisme, expériences de la désorientation, 
théories queer, humour, storytelling, expériences politiques, modalités de la violence, 
l’« être-ensemble » 



INTRODUCTION 

Au moment où j’écris ces lignes, la captation du dernier spectacle humoristique 

d’Hannah Gadsby est sortie il y a presque un an déjà. Son titre Douglas semble être un 

clin d’oeil au titre du spectacle qui le précède, Nanette, présenté pour la première fois 

au public en 2017. Nanette a remporté un succès qui fait rêver beaucoup d’humoristes. 

Gadsby, qui avait déjà plus de dix ans de carrière humoristique, était connue 

localement ; Nanette s’annonçait alors comme un spectacle « coup de poing », mais 

porté à rester dans le réseau des festivals nationaux. La performance se fait pourtant 

remarquer lors du Melbourne International Comedy Festival 2017. Elle rafle petit à 

petit les prix et, de festival en festival, se transforme en une tournée internationale de 

deux ans, pour aboutir en un Netflix special en 20181. L’entreprise américaine de 

location télévisuelle Netflix filme une représentation au Sydney Opera House, diffusée 

dès le 11 juin 2018, et réalisé par John Olb and Madeleine Parry. Deux ans plus tard, 

la captation du spectacle est encore disponible sur la plateforme virtuelle. En  2019, 

après une brève pause, l’humoriste tasmanienne entame de nouveau une tournée pour 

son nouveau spectacle Douglas, lui-aussi diffusé par Netflix2.  

 

1 Olb, J., Parry, M. (realis.), Gadsby, H. (aut.), (2018). Nanette. [Netflix Special]. Sydney, Netflix 
productions. Pour ce mémoire, toute les citations tirées de la captation seront citées en anglais avec la 
référence suivante : (Gadsby, 2018, HH :MM :SS) afin de faciliter la lecture et le (re)visionnement 
potentiel du spectacle.  

2 Yang, Rachel. (2019, 13 mai). Comedian Hannah Gadsby to Release ‘‘Douglas’’ Netflix Special in 
2020. The Variety. Récupéré de https://variety.com/2019/tv/news/comedian-hannah-gadsby-release-
douglas-netflix-special-2020-1203214023/#! 
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Nanette, spectacle humoristique, se présente comme étant en rupture assumée avec les 

règles du genre, et Gadsby décortique une heure durant les mécaniques du comique. 

L’artiste s’attaque à la structure narrative qui traverse habituellement ce type de 

spectacle, ainsi qu’à celle de la blague afin de mettre en valeur l’histoire (souvent 

traumatique) qui lui donne corps et/ou la structure. On assiste ici à un processus qui 

modifie en la réactualisant la complicité scène-salle, essentielle pour l’émergence de 

l’effet humoristique. Le rire est convoqué différemment : posture et forme sont mises 

à nu. Le public, afin de suivre la proposition de Gadsby, traverse et revient sur ce qui 

constitue la structure du spectacle. Nanette permet à Gadsby de dire haut et fort qu’elle 

met fin à sa carrière d’humoriste3, Douglas lui permet de concrétiser le fait qu’elle met 

fin à sa carrière telle qu’elle la menait jusque là4. 

J’ai, pour ainsi dire, « buté » sur Nanette. Quand j’y pense, lorsque je vois le spectacle 

dans ma tête avec ses moments forts, son discours, sa mise en scène, je constate que 

j’emprunte presque une pensée mathématique : « elle a fait ceci, pour obtenir cela, avec 

ce facteur-ci en plus, ce qui engendre cela directement après …». Cependant, ma 

logique n’est pas dénuée d’émotions – bien au contraire. Nanette m’a « eue », moi aussi. 

Je ne garde pas le souvenir de ce visionnement, à l’été 2018, bien assise dans mon salon, 

comme étant un de ces « moments de perfection » – de ces moments spectatoriels où 

tout ce que nous voyons sur scène nous rentre directement dans le système nerveux. 

 

3 Krefting, Rebecca. (2019). Hannah Gadbsy, on the limits of satire. Dans Studies in American Humor. 
(p. 93-102). Pennsylvania : Penn State University Press. Récupéré de : https://muse-jhu-
edu.proxy.bibliotheques.uqam.ca/article/720969 

4Valentish, Jenny. (2019, 29 mars.) Hannah Gadsby: Douglas Review – Comedian brings laughs but 
retain edge in Nanette follow-up. The Guardian. Récupéré de 
https://www.theguardian.com/stage/2019/mar/29/hannah-gadsby-douglas-review-comedian-brings-
laughs-but-retains-edge-in-nanette-follow-up 
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Non, ici, je ne me suis pas dit à la fin du visionnement « Quelle perfection ! », mais 

plutôt « Il faut que je le revoie. ». Laissée un peu silencieuse, je me suis sentie 

simultanément travaillée intellectuellement et émotionnellement. « Qu’est-ce que je 

suis en train de vivre ? ». Le propos de Nanette, à la fois dans son humour et dans la 

radicalité de son propos, fait osciller l’expérience spectaculaire entre une forme de 

rationalité analytique et un moment de partage affectif et empathique fort. Il m’a 

semblé vivre un de ces rares moments de lucidité durant lequel je suis à la fois absorbée 

– collée – à la proposition artistique et, en même temps, capable d’en voir les contours, 

d’en distinguer les soubresauts. « Qu’est-ce que j’ai vécu ? » 

Une première pierre d’assise conceptuelle permettant de circonscrire ma recherche 

relève de la théorisation queer. Le théoricien J. Halberstam, dans The Queer Art of 

Failure (2011, p. 89) définit les queer studies comme « [...] one method for imagining, 

not some fantasy of an elsewhere, but existing alternatives to hegemonic systems. »5. 

Halberstam théorise le queer comme une lecture du monde qui est en marge par essence 

et qui doit constamment ouvrir son propre espace d’existence dans ce qui est 

«différent», ou, plus justement, dans ce qui est « autrement ». Cette marge, protéiforme, 

travaille un rapport aux corps, au politique et à l’humour qui se caractérise par une 

forme de colère et une volonté de subversion (Halberstam, 2011). Elle se construit ainsi 

à la fois contre et avec la norme, dans une dynamique relationnelle complexe. 

Autrement dit, c’est un ensemble de pratiques qui travaille la relation entre micro et 

macro, entre l’individu et les structures. Une certaine mobilité du terme queer est à 

dénoter, alors qu’il recoupe à la fois tout un terrain de recherches théoriques et 

philosophiques, ainsi qu’une manière individuelle de s’identifier au spectre 

 

5 « […] une méthode pour imaginer, non pas un quelconque Ailleurs fantasmé, mais des alternatives 
concrètes aux systèmes hégémoniques actuels. » (trad.libre)  
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LGBTQIA2SS+6. Pour le travail de ce mémoire, ce sont les apports théoriques et 

philosophiques du queer qui sont mobilisés, afin d’accompagner la réflexion qui 

découle de mon visionnement de Nanette. En effet, Gadsby a une signature 

humoristique catégorisée d’emblée comme féministe et queer; or, dans Nanette, son 

discours l’inscrit de manière encore plus marquée dans ces théories. La pensée du queer 

en est une qui s’ancre dans les corps et leur diversité, avec un consensus sur le fait que 

les corps, et l’expérience qui en découle, sont des lieux de luttes. Les théories queer 

pensent ces luttes comme étant politiques, car elles se trouvent à la confluence entre 

subjectivité et communauté.  

Dans cette logique, Sara Ahmed s’interroge et théorise la désorientation dans son 

ouvrage Queer Phenomenology (2006), afin de réfléchir politiquement la relation entre 

le corps et l’espace qui le forme. De manière très concrète, l’autrice scrute comment la 

capacité de s’orienter s’acquiert, et participe ainsi à reconduire un ordre du monde qui 

est inter-relié à un sens de l’identité. D’un point de vue plus proche des sciences 

humaines, Ahmed propose de réfléchir le fait de se sentir orienté.e comme une réalité 

découlant de relations de pouvoir.  

L’autrice propose de revenir sur les apports de la phénoménologie comme philosophie 

de l’expérience.  Ahmed définit tout d’abord un état : être orienté.e serait une question 

d’avoir des point de repères7 ou des points d’ancrages8 (Ahmed, 2006, p. 1). Cet état 

instaure un sentiment de familiarité, alors que le sujet reconnaît l’espace dans lequel il 

se meut. Ce sentiment de familiarité permettrait d’instaurer une manière d’habiter 

 

6  Sigles utiliées pour qualifier les personnes lesbiennes, gays, bisexuelles, transexuelles, queer, 
intersexuelles, asexuelles et bispirituelles. 

7 bearing 

8 anchoring points  
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l’espace, et de le partager avec les autres qui y résident aussi (Ahmed, 2006, p. 3). Dans 

cette logique et à travers le prisme d’analyse d’Ahmed, le fait d’être désorienté.e serait 

donc un état qui risque d’arriver plus fréquemment à des personnes marginalisées et 

qui ne correspondent pas d’emblée à l’image de la norme établie par la société dans 

laquelle elles évoluent9 . La désorientation serait donc un ressenti d’inadéquation; 

Ahmed l’investit afin de transformer ce dernier en une capacité de réfléchir les 

privilèges qui constituent le tissu social dominant. Ahmed propose ainsi de mieux 

comprendre et questionner comment le sujet arrive à être: « It is by understanding how 

we become orientated in moments of disorientation that we might learn what it means 

to be orientated in the first place. » (Ahmed, 2006, p. 6) 

À travers l’analyse que je fais de Nanette je propose une réflexion sur ces moments-

pivots, sensibles et politiques. Quelles stratégies de désorientation Gadsby convoque-

t-elle dans Nanette ? Quelles formes narratives et humoristiques « queerées » l’artiste 

nous propose-t-elle dans son spectacle ? Ces questions sont analysées d’un point de 

vue multidimensionnel. Le premier chapitre permet de baliser la structure et le contenu 

narratif du spectacle et ce, à partir d’un travail descriptif du genre humoristique du 

stand-up et d’un recensement de ses différents procédés. Nanette va ainsi être 

synthétisé à l’aune de son appartenance formelle à ce genre, afin de mieux éclairer le 

travail opéré par Gadsby. Le deuxième chapitre investit pleinement le spectacle, 

examiné comme un système narratif complexe. La nature rétroactive de la narration, 

en particulier, est travaillée, afin d’étudier le mouvement et la nature politique de la 

traversée du stand-up « queeré » que Gadsby propose. Le troisième chapitre analyse la 

violence dans et par Nanette, afin d’explorer la possibilité d’une dramaturgie de l’auto-

 

9 C’est ce que Halberstam nomme les « hegemonic systems » (Halberstam, 2011, p. 24) 
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défense. Ultimement, il s’agit de penser les potentialités d’une nouvelle poétique 

interpersonnelle de la lutte. 

Il me semble important de mentionner tout de suite que Hannah Gadsby n’est pas la 

seule artiste comique à faire ce travail sur la forme, et le discours, qu’un stand-up 

présente à son public. Je consacre ce mémoire à des réflexions, à un cadre conceptuel 

et à des questions de recherche qui, à mon sens, permettent de réfléchir ce qui est propre 

à Nanette, mais qui, par la même occasion, relie également ce spectacle à d’autres 

pratiques, d’autres artistes, qui travaillent les mêmes enjeux. Ainsi, mon travail ne 

souhaite en aucun cas invisibiliser des artistes qui l’ont précédée et qui ont elleux-

même fait le pari de relier une forme de radicalité à leur humour. Les stand-up produits 

par Netflix représentent des artistes déjà consacrés, pour la plupart; or, les scènes 

underground, notamment des grandes villes anglosaxonnes comme New-York, 

proposent en continue des artistes avec des propositions humoristiques radicales, 

portant sur racisme, la misogynie, la transphobie, … (Je pense à Ruby McCollister, 

Catherine Cohen, Korolena Theresa, Alex Schmidt,10 … ou toute la programmation du 

Talk Hole à New-York par exemple 11 ). Étant une personne qui ne regarde pas 

quotidiennement de spectacle d’humour – qui avait même peut-être abandonné ce 

genre par ennui – je dois reconnaître que ma manière de penser ce genre a été retournée. 

Gadsby a réussi à m’amener à regarder le rire comme une pratique révolutionnaire 

féconde. Car c’est bien de cela dont il est question ici, soit une tentative de (re)saisie 

de retournement de perspective, permettant d’envisager des objets, des outils, des 

 

10 Voir  https://www.dazeddigital.com/life-culture/article/40055/1/talk-hole-new-york-live-comedy 

11 Voir https://talkhole.tumblr.com/ 
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moments, des émotions que l’on avait délaissés, ou oubliés, afin de tenter de changer 

les mots que nous y avions accolés.  

Les critiques du spectacle parlent de déconstruction du genre comique (Valentish, 

2019), afin de réinsérer le trauma (Valentish, 2018) et montrer la violence de l’auto- 

dérision. Gadbsy dit de son spectacle qu’il a brisé le contrat avec le public (Valentish, 

2018), alors que l’horizon des attentes du « comic release » est reconfiguré sous les 

yeux des spectateur·rices. Nanette permet à Gadsby de quitter le genre comique, tel 

qu’elle le performait jusqu’à maintenant : au détriment de sa propre histoire (Logan, 

2017). Il s’agit d’investiguer cette volonté et de l’accompagner théoriquement afin d’en 

explorer les possibilités artistiques et politiques.  

Dans ce mémoire, je propose de voir la radicalité de la démarche de l’artiste à partir 

d’un niveau qui est avant tout microscopique, au sens où l’entend la dramaturge 

Marianne van Kherkoven, soit un geste quasi chirurgical, mais qui communique 

également avec l’échelle macroscopique du social (van Kherkoven, citée dans Stalpaert, 

2009). Gadsby part de ses histoires personnelles et les investit comme des moments 

fugaces, au potentiel politique pérenne. L’analyse proposée est placée entre la colère 

et le rire, à mi-chemin entre le moi et le toi; là, comme une invitation à se rassembler 

ailleurs, et autrement. 
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 CHAPITRE I 

 

 

S’ORIENTER FACE À NANETTE : ENTRE CONSIDÉRATIONS 

FORMELLES ET VOLONTÉ TRANSGRESSIVE 

Cette recherche part du constat de départ que ce spectacle interroge et investit la 

complicité établie entre l’artiste et le public et ce, à partir de ses possibles et de ses 

limites politiques. Le discours critique  de Gadsby avance deux réflexions qui sont 

essentielles à ce travail. Tout d’abord, l’humoriste problématise l’impératif 

humoristique de « rassembler », via des anecdotes, autour d’un vécu qui serait 

«partagé» par tous·tes (et plus souvent par tous que par toutes). Dans un deuxième 

temps, et en réaction à ce premier constat, Gadsby (re)définit le stand-up comme étant 

un genre qui se cristallise au contraire autour de l’unicité de l’expérience et du vécu 

partagés par l’artiste, afin de mieux rassembler le public. Ces deux constats, opposés 

quant à la nature de ce qui est partagé via l’humour, maintiennent tout de même le 

genre sous la problématique de l’« être ensemble». Avant de s’arrêter sur ce que 

Nanette propose de changer dans le genre du stand-up, il importe de comprendre en 

quoi et comment ce spectacle relève du genre-même que l’artiste souhaite transformer. 

Gadsby entretient encore à ce jour activement sa carrière d’humoriste, et ses spectacles 

comportent des caractéristiques formelles et une relation au public qui relèvent de 

codes humoristiques identifiables. Ce chapitre a tout d’abord pour objectif d’exposer 
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la tradition formelle dans laquelle se place Nanette. À travers la description de la 

scénographie, d’une traversée du spectacle et de certaines de ses thématiques 

importantes, il s’agit de voir comment Gadsby travaille à partir de ce qui définit 

formellement et traditionnellement le genre du stand-up. Par la suite, nous verrons 

pourquoi c’est la « dernière fois » qu’elle inscrit son travail dans ces traditions. Ensuite, 

les spécificités formelles du stand-up seront étudiées, afin d’en dresser un portrait et 

d’en exposer les différentes contraintes. La relation avec le public, le « je » de l’artiste 

et différents procédés humoristique sont étudiés, suivis d’une ouverture sur les 

humours féminisites et queer. Finalement, le concept de la désorientation de Sara 

Ahmed (2006) est déplié, afin de problématiser la nature du travail formel du spectacle.  

 

1.1. Nanette : le « Où, Quand et Comment » de la signature humoristique de Gadsby 

En 2017, Gadsby a déjà un public et une signature humoristique reconnaissable qui 

relève de traditions humoristiques identifiables. Nanette combine les procédés propres 

au stand-up et les thèmes narratifs attendus d’un spectacle de l’humoriste, soit le corps 

atypique, sa famille qui ne la comprend pas, sa relation avec sa mère… Or, Nanette 

représente un réel tournant pour Gadsby, et dans sa carrière, et dans son rapport à 

l’humour. 

1.1.1 Aller à la rencontre d’Hannah Gadsby et de son humour : comprendre le désir 
à la base du spectacle Nanette 

 

Hannah Gadsby est née en 1978 à Smithton, en Tasmanie. Elle est la cadette d’une 

famille de cinq enfants et elle grandit dans une partie particulièrement conservatrice de 

l’île appelée « The Bible Belt » (Gadsby, 2018 : 00 : 02 : 40’). Gadsby vit une enfance 
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plutôt difficile, marquée, entre autres, par une relation complexe avec sa mère, une 

santé mentale et physique fragiles et une forte propension aux accidents plus ou moins 

graves. Son adolescence, vécue dans les années 1990, est traversée historiquement par 

le débat virulent concernant la légalisation de l’homosexualité en Tasmanie. En 2003, 

elle obtient un diplôme en Histoire de l’art de l’Australian National University. Elle 

cumule les petits emplois. C’est en 2006, lors d’une visite auprès de sa sœur à Adelaïde 

qu’elle présentera un premier spectacle dans le cadre du festival Raw comedy, et qu’elle 

remporte le National Prize. Petit à petit, les prix vont se multiplier, ainsi que les 

tournées auprès de festivals tels que le Edinburg Fringe Festival, et le Melbourne 

International Comedy Festival. Ouvertement lesbienne, Gadsby se forge une signature 

comique (ce qu’on appelle en anglais « the persona ») alliant un regard caustique sur 

son physique et sa famille – et particulièrement sa mère –, ainsi que sur l’histoire de 

l’art. Il faut cependant attendre la création du spectacle Nanette, en 2017, pour que sa 

carrière décolle de manière internationale. 

Le stand-up a beaucoup changé depuis son émergence sur les scènes et les cabarets 

alternatifs anglo-saxons, dans les années 1980. Les humoristes de ce genre se 

démarquent par un humour politiquement chargé, porté à critiquer les institutions, et 

qui réagit à chaud à l’actualité. En un peu plus de trente ans, la culture dite 

« mainstream » s’est appropriée le stand-up, l’intégrant à des programmes télévisuels 

quotidiens, aux programmations de festivals internationaux, et, plus récemment, en les 

tournant en programmes spéciaux via des géants du divertissement tels que Comedy 

Central, Netflix et HBO. Les caractéristiques du genre, en soi, n’ont cependant pas trop 

changées : l’artiste, seul.e en scène, travaille une adresse monologique frontale, qui 

brise le quatrième mur et qui tire son contenu de l’hyper-présent. Forte de ses dix 

années de carrière humoristique, Gadsby ne déroge pas à cette mise en scène de soi-

même avec Nanette.  
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La captation Netflix s’ouvre sur une salle de spectacle de grande envergure. Sur scène, 

sept grands panneaux aux différentes teintes bleutées. L’on peut y deviner des motifs 

impressionnistes qui semblent peints à grands coups de pinceaux. Disposés tels les pans 

verticaux d’une forme géométrique, ils cernent et délimitent l’espace de la 

représentation. Gadsby révèle d’ailleurs à un moment du spectacle, son amour pour la 

couleur bleue, concluant : « It really is full of contradictions.12 » (Gadsby, 2018, 00 : 

21 :53’) : couleur dite « froide », elle est pourtant la partie la plus chaude d’une flamme. 

Couleur facilement associée à un état émotionnel mélancolique, elle permet pourtant 

aussi de décrire avec joie la vue d’un ciel sans nuages. Pour Gadsby, le bleu détient 

ainsi si la capacité d’accueillir tout le monde, sans exigence aucune.  Bleus donc, les 

motifs des panneaux sont dessinés d’une telle manière qu’ils donnent l’impression d’un 

gros plan sur un détail tiré d’un tableau : un ciel mouvementé ou mer agitée.  Ils créent 

une impression de mouvement circulaire, comme des ondes sur une surface liquide, qui 

a pour centre le micro à pied, placé sur l’avant de la scène. Voici le cadre de la 

représentation. Il n’y a pas d’effets de lumière particuliers; pas de variations 

scénographiques durant le spectacle; aucun grand écran pour mieux voir le visage de 

l’artiste. L’entrée sur scène de Gadsby se fait sans effet majeur : elle arrive de l’arrière 

de la scène, contourne un des panneaux, salue avec un sourire la foule et s’arrête au 

niveau du micro. Elle reste derrière celui-ci pendant toute la durée du spectacle car, 

contrairement à d’autres humoristes, Gadsby se déplace peu durant ses performances. 

« Welcome to my show. »13, lance-t-elle en guise d’ouverture.  

Avec pour support sa vie personnelle, Gadsby performe seule sur scène. Elle provoque 

l’hilarité à coup d’anecdotes sur son physique, son manque de charisme, l’incongruité 

 

12 « C’est vraiment plein de contradictions. » (trad.libre) 

13 « Bienvenue à mon spectacle. » (trad.libre) 
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de sa carrière humoristique. Ozu Jenzen, dans son article A Queer Tension : The 

Difficult Comedy of Hannah Gadsby’s Nanette Live (2019), décrit Gadsby comme 

performant « an odd ball character » (Jenzen, 2019) sur scène, notamment en jouant 

sur des expressions faciales qui rappelleraient le jeu des premiers films 

expressionnistes : yeux grands ouverts à la fin des anecdotes, et silence éloquent qui 

indique la chute de la blague. Ce faisant, Gadsby travaille sa présence d’une manière 

qui l’inscrit dans la lignée d’une approche contre-intuitive de l’humour, proche de ce 

qu’on appelle anti-humor comedy ou même cringe comedy. Ces types d’humour, que 

l’humoriste américain Andy Kaufman emblématise par exemple, se distinguent par 

l’absence de blague ou de sens, et visent un certain malaise social (Waren, 2007).  

 

Un autre héritage est celui du stand-up féministe et queer. Historiquement, ce genre 

d’humour s’adresse à une audience dite « minoritaire » (Jenzen, 2019), et émerge dans 

des espaces ou clubs marginaux et queer. Récemment, certaines plateformes comme 

Youtube ont grandement contribué à la visibilité de cette prise de parole (Jenzen, 2019).  

Gadsby, étant lesbienne et se définissant comme étant « gender non-conforming »14 

(Gadsby, 2018), travaille un humour qui dénonce certaines formes d’injustices propres 

aux mécanismes culturels et sociétaux sexistes, et les difficultés d’être une femme 

lesbienne au physique atypique. En ce sens, Rebecca Krefting dans son article « Hannah 

Gadsby: On the Limits of Satire » (2019), définit aussi Nanette comme appartenant au 

genre de la satire, car Gadsby tire son humour d’un rapport confrontationnel et 

problématisé à l’actualité politique, afin de décrier les inégalités. Elle se positionne en 

témoin à la marge du pouvoir politique et de la culture dominante. Le succès du spécial 

de Nefllix est devenu un phénomène, véritable tribune humoristique féministe, qui 

 

14 Ne correspond pas aux normes genrées. (trad.libre) 
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critique le système patriarcal15 et qui démontre comment et pourquoi le stand-up – et 

l’humour de manière globale – est un élément constituant de cet ensemble. En plus 

d’être un spectacle humoristique, Nanette se place ainsi dans une volonté de briser le 

silence entourant les violences à caractère sexuel et genré.  

1.1.2 Comprendre le spectacle : description et synthèse du spectacle live de Nanette  

Très simplement, Gadsby arrive sur scène, se dirige vers le micro et souhaite la 

bienvenue à son public. Les quinze premières minutes du spectacle ouvrent sur le fait 

qu’elle ne se sent que rarement en sécurité dans les petites villes, principalement en 

raison de son physique qui lui vaut souvent des commentaires déplacés, si ce n’est des 

attitudes désagréables ou des réactions violentes. Elle amorce une rétrospective sur sa 

vie de comédienne en observant l’omniprésence dans sa carrière de blagues sur son 

coming-out, soit le fait d’annoncer à son entourage son orientation sexuelle; elle fait de 

plus rire la salle en mentionnant le fait qu’elle a reçu des retours de la communauté 

lesbienne sur ses derniers spectacles qui trouvaient qu’elle n’y mettait plus assez de 

contenu « à portée lesbienne ». Elle raconte d’autres anecdotes autobiographiques, 

comme lorsqu’elle a failli se faire tabasser à un arrêt de bus par un homme qui pensait 

qu’elle était elle-même un homme, en train de draguer sa partenaire. Ironie, auto-

dérision, comique de l’absurde… Tous ces procédés permettent à l’artiste de faire des 

va-et-vient entre humour et discours critique. Ces histoires et anecdotes comiques sont, 

pour ainsi dire, saupoudrées de ce discours. Le public semble reconnaître le style de 

l’artiste, et les rires fusent. 

 

15 Christine Delphy, dans son ouvrage L’ennemi principal, tome 2 : « Penser le genre » (2001), définit 
le patriarcat comme toute structure sociale inégalitaire qui hiérarchise la société en catégories de sexe, 
de race, de classe, sans se responsabiliser des conséquences oppressives qui en découlent. (Delphy, 2001) 
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Cependant, progressivement, le spectacle perd de ce mouvement de va-et-vient formel. 

Certaines histoires amènent un changement de ton qui tranche de manière assumée 

avec l’envie de faire rire. Des moments émotionnels inhabituels pour le genre du stand-

up vont ainsi avoir lieux entre Gadsby et son public. Un de ces moments-pivots prend 

place lorsqu’elle se met à réfléchir le fonctionnement de l’autodérision et du 

dénigrement. Frontalement, elle se met à décortiquer les mécanismes et les cibles de la 

blague. Gadsby démontre qu’historiquement, l’humour a toujours ri des individus à la 

marge, queer dans le sens de non-conventionnels et détonants. Les histoires présentées 

de manière ludique deviennent des tremplins dénonciateurs, l’autodérision fait place à 

la tristesse, l’ironie explose finalement en colère. À la lumière de ce tournant, Gadsby 

se lance dans une réflexion sur certaines figures d’hommes connus qui font référence 

dans les cultures occidentales, en parlant de Pablo Piccasso ou Bill Cosby, afin de 

démontrer une sélection historique sexiste. La culture est présentée comme un système 

protégeant et permettant la survie de multpiples systèmes de dominations. Petit à petit, 

Gadsby ajoute à son ton humoristique un plaidoyer pour une relecture critique de l’art 

et des valeurs qui forgent l’être-ensemble de sociétés contemporaines occidentalisées. 

Différents scandales sexuels contemporains sont abordés (Bill Clinton, Harvey 

Weinstein) afin de décrier la complaisance avec laquelle ces histoires ont été traités et 

incorporés dans la culture humoristique. L’humoriste travaille une adresse directe au 

public. Elle l’interpelle (en ciblant particulièrement les hommes dans la salle : « To the 

men. To the men in the room, I speak to you now, particularly the white men, especially 

the straight white men: Pull your fucking socks up! »16  (Gadsby, 2018, 01 : 00 : 44’) 

afin de légitimer son sentiment de ras-le-bol, et de politiquement se redonner le droit à 

 

16 « Aux hommes. Aux hommes dans le public, je vous parle maintenant, particulièrement les hommes 
blancs, et encore plus les hommes blancs hétérosexuels : faîtes un fucking effort ! » (trad.libre) 
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la colère.  L’appel lancé est clair : les mécanismes d’une pensée critique doivent 

devenir la base du vivre-ensemble.  

Dramaturgiquement, deux grandes thématiques traversent le spectacle, et contribuent 

à en faire basculer la teneur : 

1) La thématique de l’oppression patriarcale (spécificité : Gadsby convoque 

cette trame narrative soit d’une manière humoristique, soit d’une manière 

sérieuse et critique) 

2) La thématique de la structure comique / culture humoristique  

 

La thématique de l’oppression patriarcale est celle qui revient de la manière la plus 

fréquente. Au début du spectacle, Gadsby la convoque à l’aide de blagues (« I usually 

don’t feel safe in small-town, I get a bit tense… Mainly because of this situation. » 

(L’artiste montre du doigt son corps) 2018, 00 :02 :00’). Progressivement, les blagues 

comportant cette thématique se multiplient et se complexifient dans leur portée critique. 

Ainsi, à la moitié du spectacle, l’artiste a placé cette thématique au cœur de son propos. 

Elle l’arrime à la fois à la violence qu’elle a subi concernant son orientation sexuelle et 

son physique, mais aussi à un constat global quant à l’omniprésence de cette oppression. 

Nanette expose et dénonce les pensées, attitudes et structures véhiculant cette violence 

dans la société contemporaine.  

La thématique de la structure comique / culture humoristique lui permet d’à la fois 

montrer comment l’oppression patriarcale s’infiltre dans différentes formes d’arts – 

dont les spectacles humoristiques –, et comment Gadsby s’est rendue compte qu’elle-

même y participait. Gadby explique ainsi les mécanismes de la blague – une amorce et 

un dénouement suprenant – afin de démontrer comment la relation humoriste-public 

peut cacher sa propre violence symbolique.  
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Gadsby, en utilisant ces deux thématiques, amène et justifie progressivement son envie 

de quitter et d’arrêter sa carrière humoristique. L’expression de ce désir  arrive 

rapidement dans le spectacle et représente la première rupture de ton du spectacle. 

L’humoriste explicite de plus en plus clairement l’aboutissement de sa réflexion : le 

stand-up s’inscrit dans une culture qui a, dans une perspective systémique, davantage 

soutenu les figures qui détenaient du pouvoir (Donald Trump, Bill Clinton…)  que les 

personnes (en l’occurrence, ici, des femmes) qui ont pâti de leurs actions. Avec Nanette, 

oppression patriarcale et structure comique / culture humoristique sont 

intrinsèquement reliées. Cette convergence de thématique permet à Gadsby de rendre 

compte de la violence symbolique qu’elle s’est elle-même infligée dans l’élaboration 

de sa carrière.  

De plus, l’histoire de l’arrêt de bus, sur laquelle je reviendrai plusieurs fois, constitue 

une forme de pont : un pont entre l’arrière-plan du spectacle (les histoires comiques et 

les réflexions personnelles de Gadsby) et le désir de changement – de transformation 

radicale – du milieu humoristique, et plus largement, de la société, porté par l’artiste. 

Une forme de cheminement prend jour, passant progressivement d’une première 

digression de Gadsby à sa volonté de mettre fin à sa carrière. Un travail formel 

extrêmement précis est ainsi travaillé, afin de passer d’un « je » de l’auto-dérision, à 

un « je » qui se dévoile dans sa colère et sa vulnérabilité.  

Nanette repose donc sur une structure singulière. Dans la captation visionnée, le 

spectacle dure dans sa totalité 1 heure et 8 minutes; c’est au bout d’un peu plus de dix-

sept minutes que Gadsby va lancer : « I do think I should quit comedy though. And 

seriously. ». Première rupture de ton. Celle-ci n’est pas travaillée de manière à générer 

une chute, mais ressemble plutôt à une confidence; une concession offerte enfin à la 
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fatigue ressentie par l’artiste17. Ce faisant elle inscrit son spectacle loin des critères 

habituels de succès des stand-up, qui sont jugés en fonction de la fréquence des rires 

qu’ils génèrent. Or, le stand-up est un genre avec des codes et une histoire qui lui sont 

propres. Entre utiliser ce que le genre offre d’un point de vue formel et y insérer son 

envie de changement profond, quel jeu Gadsby instaure-t-elle? 

 

1.2. Le stand-up : Aspects formels, filiations et premières réflexions sur la relation 
artiste-public 

À l’écran, lorsque le curseur passe sur le lien menant à la captation du spectacle Nanette 

sur Netflix, trois qualificatifs s’affichent : « Witty », « Intimate », et « Emotional »18, 

pour guider les abonné·es à choisir quel contenu visionner 19 . Quelles sont les 

caractéristiques formelles d’un stand-up ? Et comment penser le stand-up féministe et 

le stand-up queer ?  

1.2.1 Le stand-up : émergence, styles et particularités 

Il est complexe de recueillir une définition précise du stand-up dans les cultures 

francophones. Pour ce faire, il faut plutôt se tourner vers la culture anglo-saxonne afin 

de trouver des études qui tentent de retracer les spécificités du genre et son évolution. 

Le chercheur Ian Brodie, qui se spécialise dans l’étude du stand-up, propose dans son 

 

17 « I identify as tired. » (Gadsby, 2018, 00 : 01 : 49’), « Je m’identifie comme étant fatiguée » (trad.libre) 
18 « Amusant », « Intime », et « Chargé émotionnel ». (trad.libre)  
19 Par exemple, la série Outlander est qualifiée de « Lavish », « Intimate » et « Exciting », ou la version 
anglaise de la série The Office de « Deadpan », « Witty », « Quircky ».  
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article Stand-up Comedy as a Genre of Intimacy (2008)20 de s’arrêter sur certains 

critères de définitions essentiels : un aspect autobiographique, l’importance 

fondamentale de la présence d’un public, un rapport de connivence à entretenir avec 

lui, et une structure narrative en tableaux (Brodie, 2008). Ces derniers, à l’aide 

d’anecdotes et de chutes, donnent un effet d’improvisation et ont pour but de générer 

le rire chez les personnes qui écoutent. Brodie propose ainsi de penser le stand-up 

comme une forme plutôt ouverte à différentes variations :  

Although manifested in a variety of specific styles, stand-up comedy as its most 
general is a professional humorous verbal art performance directed toward a 
responsive audience with whom the performer attempts to establish a form of 
intimacy and solidarity that is ultimately validated through laughter. lt allows 
for a broad swath of topics and messages, from attempts at psychological or 
political profundity to exaggerated excursions into silliness and the absurd. 
Although it is markedly different from traditional storytelling it is rooted in the 
same basic impetuses of meaning making and community building through 
narrative and verbal play.21  

Julie Grenon-Morin, dans sa thèse sur le stand-up féminin au Québec (2019), note que 

l’agencement global des anecdotes et/ou sujets peut être organisé par thèmes ou par 

numéros. Ce travail formel de narration pousse à un dédoublement du « je » de l’artiste 

sur scène. Il y a le « je » énonciateur qui laisse sous-entendre des enjeux de véracité 

autobiographique, et le « je » porté par la dramatis persona (Grenon-Morin, 2019), qui 

permet, au moment opportun, de livrer la chute des anecdotes. Ce dédoublement libère 

l’artiste de l’impératif de se dévoiler sur scène, malgré le procédé de focalisation sur 

 

20  Brodie, Ian. (2008). Stand-up Comedy as a Genre of Intimacy. Ethnologies, 30 (2), 153–180. 
https://doi.org/10.7202/019950ar 
21 « Bien que se manifestant via des styles variés, le stand-up est, dans son essence, une performance 
professionnelle d’humour oral, portant une adresse directe, et en présence d’un public, avec lequel le·la 
performeur·euse tente de créer une forme d’intimité et de solidarité qui sont validées par le rire. Cette 
forme permet ainsi un vaste champs de sujets et de discours, passant d’essais psychologiques ou 
politiques à des excursions extravagantes dans la bêtise et l’absurde. Bien que la performance soit 
différente d’un conte oral, elle s’ancre dans le même impératif de donner du sens et de forger un 
sentiment d’appartenance grace à un jeu narrative et oral.» (trad.libre) 
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sa personne. En effet, le « je » de la dramatis persona permet de styliser l’histoire 

racontée afin d’y chercher un dénouement comique. Cette tension entre procédés 

narratifs et effets d’improvisations, entre véracité et dédoublement du « je » 

énonciateur relève d’une entente tacite entre l’artiste et les spectateur·rices. Cette 

entente, passée au nom du résultat humoristique espéré, dicte aux spectateur·rices 

d’accepter de « se laisser berner » (Grenon-Morin, 2019), afin de mieux rire. Par 

ailleurs, elle participe aussi du subterfuge dialogique propre au genre. Brodie parle de 

l’impératif d’un ressenti d’intimité avec l’artiste pour que le public accepte sa trame 

narrative (Brodie, 2008). Le stand-up nécessite impérativement un public, afin que 

celui-ci valide, en riant en retour, la structure formelle et narrative du spectacle. 

Le genre a aussi pour particularité une forme d’étourdissement des spectateur·rices, via 

un travail rythmique soutenu. Le spectacle, passant d’anecdote en anecdote, dépend 

d’un rythme qui participe à forger de la signature comique de l’artiste. Une forme de 

tension doit être maintenue afin que le format « décousu » du stand-up – ses tableaux 

– n’essouffle pas l’écoute et l’envie de rire du public. La fameuse chute ou punchline 

de l’histoire y participe, alors qu’un rythme narratif étudié permet de maintenir le 

mystère de cette chute jusqu’au moment de dévoilement susceptible de susciter le plus 

d’effet.  

Un autre élément participant à l’effet humoristique est la présence de lieux communs 

rhétoriques, ou ce qu’Ian Brodie nomme « community building through narrative and 

verbal play » (Brodie, 2008, p. 15). En effet, selon l’auteur, le cadre référentiel d’une 

blague se doit de s’ancrer dans un lieu commun. Cette spécificité participe à la 

complicité qui forge la relation et le contrat entre l’artiste et son public. Il faut qu’en 

contraste de la chute –stylisée de manière incongrue, absurde, ironique, exagérée, …22 

 

22 Julie Grenon-Morin, pour sa thèse, est allée assister à des cours à l’École Nationale de l’Humour, à 
Montréal. Les cours offerts répertorient treize procédés humoristiques : « Il existe aussi une liste de 
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– le·la spectateur·rice puisse reconnaitre et s’identifier aux prémices narratives. 

L’humoriste ressemblerait ainsi à une personne avec une vie proche du banal, qui aurait 

cependant une lecture des choses unique et une certaine dose d’excentricité.  

Monologue à la structure dialogique, étourdissement du banal, excentricité du familier, 

le stand-up est donc un genre humoristique contenant des nombreuses tensions qui 

permettent aux artistes de proposer différentes configurations d’après ce terrain de jeu. 

La validation de la forme dépend complètement de la rencontre avec le public.  

 

1.2.2 Stand-up féministe et queer : premières réflexions sur la relation entre humour 
et tension 

 

Depuis quelques années, deux tendances humoristiques sont observables: d’une part, 

les humoristes femmes commencent à occuper une place de plus en plus importante sur 

les scènes et plateformes de diffusions; d’autre part certains pans des discours 

féministes sont davantage intégrés à la culture « mainstream » du divertissement. La 

présence accrue de femmes sur scène a ouvert un nouvel espace dans lequel des propos 

et réflexions à portée féministe peuvent se déployer. En grande majorité, ces propos 

 

treize effets : 1. Surenchère : Ajouter un élément supplémentaire apportant le gag plus loin, ou dans une 
autre direction; 2. Call back : Rappel d'un élément d'un gag précédent; 3. Running gag: Utilisation 
répétée d'un gag ou de l'un de ses éléments; 4. Rif!: Mot, suite de mots, telle une expression consacrée, 
qui revient de façon répétitive; 5. Invention lexicale : Création ou déformation d'un mot; 6. Incompétence 
linguistique: Difficulté langagière exagérée; 7. Clin d'œil: Accuser un gag tombé à plat; 8. Décrochage 
: Cabottinage improvisé ou non suivant une déconcentration ou un trou de mémoire; 9. Tautologie: 
Redondance voulue, pléonasme planifié; 10. Homonymie: Utilisation répétée d'un son similaire; 11. 
Dynamisme: Dialoguer ses monologues, incarner des voix; 12. Niveaux de langage: Grossir la distorsion 
entre les personnages en exagérant les différents niveaux de langue; 13. Brisure de forme: Faire une 
digression stylistique dans son discours. » (Grenon-Morin, 2019, p. 31)   
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mettent de l’avant une réflexion sur l’hégémonie masculine, sur une misogynie 

généralisée, et la violence/absurdité/hypocrisie des injonctions genrées 

contemporaines23. Plus précisément, le corps féminin, par exemple – les tabous et les 

politiques qui y sont attachés – y occupe une place prépondérante. Les questions 

d’apparences, de corps racisés, de sexualité et d’idéaux physiques sont aussi des thèmes 

souvent abordés. Jenzen (2019) cite Linda Mizejewski afin d’amener l’idée que les 

humoristes femmes s’engagent ainsi dans des dynamiques transgressives, qui émergent 

et s’ancrent directement dans le corps féminin (2019, p. 4). Le rire, dans un tel contexte, 

a un rôle libérateur. Nanette, qui travaille frontalement son propos à travers les 

questions de l’oppression patriarcale, et qui aborde la responsabilité portée par la 

structure comique/culture humoristique, se place dans cette mouvance .  

Une autre tendance humoristique récente est celle de l’humour queer. Il est possible de 

dire que le queer a toujours fait partie intégrante des stand-up, mais en y étant l’objet 

de la blague, et non pas le sujet énonciateur. La convention qui place les individus ou 

les objets queer comme l’objet de la blague participe à la fonction régulatrice de 

l’humour. Le queer est ce qui permet de constituer la complicité nécessaire avec le 

public – qui se trouverait du côté de la normalité – et qui peut donc rire de l’incongruité 

de ce qui n’y correspond pas. Ce procédé permet de rassurer le public quant à sa 

capacité à comprendre et appliquer les codes culturels – et hétéronormatifs – de la 

société. Cependant, à l’instar de l’humour féministe, l’humour queer se situe aussi dans 

une volonté transgressive. Son émergence est encore plus récente, soit vers la deuxième 

moitié des années quatre-vingt-dix, avec une avancée plus marquée dans les  années 

200024. Il se situe dans une volonté de détournement de la tradition humoristique qui 

se moque de personnages queer, compris à la fois comme « étranges » ou « différents », 

 

23 Cf. Ali Wong, Margaret Cho, Bridget Christie, Michelle Wolfe… 
24 On pense notamment aux débuts de l’émission de Drag Queen « RuPaul’s Drag Race » qui débute 
en 2009.  
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et comme de toutes personnes s’identifiant au prisme LGBTQIA2S+ (Jenzen, 2019, p. 

5). Un double mouvement y est aussi observable, soit l’arrivée de sujets et de prises de 

paroles queer permettent de transformer ce qui constitue la culture populaire, et qui 

ouvre à son tour des espaces queer. Rebecca Krefting propose d’appeler l’humour 

féministe et queer un « humour chargé » (Kreftin, 2014, p. 6). Dans cette définition, le 

terme « chargé » fait référence à sa nature proactive dans son objectif d’initier un 

changement social, de créer un nouveau sentiment de collectivité autour de valeurs 

alternatives. Cet humour en est ainsi chargé, porteur. Il est en opposition à la société, 

parlant et partant ainsi de la marge, et ne profite pas de valeurs supposément partagées 

par la majorité, contrairement à l’humour dit « mainstream ». Dans une forme de 

dynamique de sabotage de l’humour, ce type de stand-up joue toujours avec les limites 

du comique, via une forme de malaise ou de déstabilisation chez le public.  Le même 

enjeu est présent dans la cringe ou anti-humor comedy, mais la nature du malaise varie : 

ces derniers jouent avec et tournent au ridicule le consensus, alors l’humour chargé 

cherche à dénoncer, suivant une ligne ténue entre rire et sentiment de colère ou de 

révolte. Par essence, l’humour chargé polarise son audience autour d'une pensée 

critique (Krefting, 2014, p. 6). 

Gadsby, à la convergence entre l’humour féministe et queer, travaille une posture qui 

s’apparente à ce que Sara Ahmed appelle la « feminist killjoy25 » (Ahmed dans Balkin, 

2020) soit l’image si souvent convoquée de la féministe comme étant rabat-joie. Entre 

comédie et refus d’alimenter le rire, Gadsby crée une forme de tension qu’elle explicite 

en formulant sa volonté d’arrêter sa carrière. Jenzen (2019) propose de voir l’envie 

d’interroger et de transformer le consensus humoristique comme le socle du refus 

d’alimenter le rire : les valeurs normatives souvent renforcées par les punchline des 

 

25 « Féministe tue-joie » (trad.libre)  
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stand-up sont-elles fondamentalement drôles ? Ou plutôt, sont-elles drôles pour tout le 

monde ? Sorties de leur contexte de spectacle comique, qu’est-ce que ces histoires 

révèlent comme violence ? Selon Jenzen, Gadsby montre bien le cul-de-sac que le 

consensus humoristique normatif engendre, avec l’exemple des blagues sur les 

lesbiennes et leur supposé manque d’humour26. En faisant ce genre de blague, les 

humoristes créent une situation dans laquelle les lesbiennes présentes n’ont que deux 

options : soit ne pas rire, et confirmer la blague, soit être obligées de rire d’elles-mêmes 

afin de la contredire. En d’autre-mots, soit on enlève à un groupe spécifique leur droit 

au rire, soit une part d’intégrité est dévaluée.  

Étant une artiste avec plus de dix ans de carrière, Gadsby a déjà construit un terrain 

humoristique reconnaissable pour son public, qui est ancré dans un discours féministe 

et dans une posture queer. Cependant, avec Nanette, elle travaille une rupture qui 

affirme encore davantage sa signature. J. Halberstam, théoricien américain du 

mouvement queer et de l’art de l’échec queer27, développe tout une pensée de l’anti-

développement, où la rupture joue un rôle central. Il s’agit ici de lutter contre la 

continuité (narrative, familiale, …), car c’est elle qui fait perdurer les normes.  Ainsi la 

rupture tient un rôle de substitution (Halberstam, 2011, p. 73) : elle permet de 

reconfigurer ce qui existait. Dans le cas de Nanette, la rupture narrative permet de 

revenir sur l’histoire qui constitue sa blague, afin de changer radicalement ce qui 

 

26 « What kind of comedian can't make the lesbians laugh ?! Every comedian ever. That"s a good joke, 
ins't it ? Classic. It's bulletproof, too. Very clever, because it's funny because it's true. The only people 
who don't think it's funny… are us… lezzers… But we've got to laugh... because if we don't... proves the 
point. Checkmate.  Very clever joke. » (Gadsby, 2017 : 00:15:45’) «Quel type d’humoriste ne peut pas 
faire rire les lesbiennes ? Tous les humoristes qui ont existé. Ça c’est une bonne blague, n’est-ce pas ? 
Un classique. Et c’est innattaquable en plus. Très intelligent, parce-que c’est drôle parce-que c’est vrai. 
Les seules personnes qui ne trouvent pas ça drôle… ce sont nous… les gouines… Mais nous sommes 
obiligées de rire… parce-que si on ne le fait pas… on donne raison à la blague. Échec et math.  Une 
blague très intelligente.» (trad.libre) 

27 Ce qu’il appelle le « queer failure », soit l’échec queer (trad.libre) (Halberstam, 2011) 



 
30 

constitue le consentement humoristique. Comment Gadsby opère-t-elle la rupture avec 

les codes du stand-up ? Comment agence-t-elle tous ces différents héritages afin de 

transformer son spectacle ?  

 

1.3 Entre héritages et ruptures formelles : quelle forme prend la singularité de 
Nanette ? 

De nombreuses ruptures de ton sont présentes dans le spectacle. Pour ainsi dire, Nanette 

rebrasse les cartes du genre du stand-up à sa manière.  Entre le « Welcome to my show » 

du début et son « Thank you » de la fin, le spectacle a résonné de plusieurs « I don’t 

want to do that anymore. » (Gadsby, 2018, 00 : 17 : 29’). Ce faisant, elle opère ce que 

Grenon-Morin recense comme étant un procédé humoristique, soit la brisure de forme. 

En effet, Gadsby opère rapidement une « digression stylistique dans son discours » 

(Grenon-Morin, 2019, p.31).Celle-ci lui permet de verbaliser son envie de quitter le 

monde du stand-up. Entre héritage et rupture, Gadsby queere son stand-up. 

 

1.3.1 Premières réflexions sur la notion de désorientation d’Ahmed 

 

Digression formelle, rupture de ton, sabotage du comique… tous ces procédés, 

mentionnés plus tôt, sont des procédés pouvant relever de certains héritages 

humoristiques. Que cela prenne son essence dans l’anti-humor comedy ou dans 

l’humour féministe ou queer dit « chargé », cela participe à la signature de Gadsby. 

Ces procédés formels, et les propos qu’ils contiennent, arriment l’expérience 

humoristique à un discours politique critique. En effet, Gadsby ne fait plus rire afin de 
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reconduire un consensus, mais afin de travailler à bras le corps les dynamiques de 

pouvoir qui régissent l’humour.  

 

Selon Sara Ahmed, le concept de la désorientation appartient à ce moment, par essence 

passager, où l’individu oscille entre lucidité et incompréhension.  Formulé autrement, 

ces moments émergent d’une rupture, et relancent vers une reconfiguration ; d’un point 

de vue cognitif, la désorientation peut être à la fois une perte de repère spatial et/ou de 

repère temporel. Si l’on remonte à l’enjeu premier de la dynamique 

orientation/désorientation, le fait d’être orienté.e dénote une capacité adaptive 

importante, « car elle est mobilisée dans la plupart des actes de la vie quotidienne, 

qu’ils soient simples (rechercher un objet dans une pièce) ou complexes (s’orienter 

dans un environnement inconnu) » (Courbois, s.d.). Différents processus neurologiques 

font partie de cette cognition afin de rendre possible « […] l’acquisition, la 

mémorisation, la récupération et la manipulation des connaissances […] » (Courbois, 

s.d.). 

D’un point de vue interpersonnel et intrapersonnel, le philosophe Plìnio Prado (2015) 

voit l’étape de la désorientation comme un moment qui pousse à « […] se réorienter 

dans sa conduite et dans son existence […] » (Prado, 2015). Ainsi, elle conduirait à une 

forme de travail sur soi-même, « qui consiste à renouer un rapport de soi et à l’autre 

de soi, dernière boussole du survivant, condition et principe de toute orientation 

possible » (Prado, 2015). La désorientation semble ainsi mener instinctivement à une 

réorientation à soi et au monde. Il y a « passage » entre le micro et le macro, entre 

moment de déboussolement et nouvelle compréhension. Ainsi, « ne pas comprendre » 

ou « ne plus comprendre » n’est pas qu’un moment d’arrêt mais contient bien aussi un 

mouvement qui tente de reconstruire un rapport au monde.  

Afin d’aborder très concrètement la question de la transformation des codes du stand-

up – de sa relation au public, son rapport à la punchline – il s’agit de commencer avec 
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le montage opéré à partir de la captation réalisée par Netflix, qui se trouve être lui-

même concerné par cette volonté de transformation des codes humoristiques. En effet, 

dans un premier temps, l’esthétique de Nanette convoque les plans habituels des stand-

up télévisés, soit des plans rapproché (« close-ups ») de l’artiste, des plans plus reculés 

montrant l’espace scénique autour d’elle (« mid-shots »), et des plans très larges 

montrant l’entièreté de l’audience (« wide-shots ») (Jenzen, 2019, p. 3). Cependant, le 

montage des plans tel qu’ils est effectué, vient bousculer ces codes : par exemple, les 

plans rapprochés qui s’arrêtent longuement sur le visage de l’humoriste ne sont pas 

utilisés que pour souligner les chutes humoristiques, mais aussi lors d’anecdotes ou 

discours plus difficiles et confrontationnels avec le public, afin de donner accès aux 

émotions de Gadsby. La stratégie est la même pour les plans en mid-shot ainsi qu’en 

wide-shots qui ne font pas qu’ajouter aux punchlines – montrant l’artiste ou la salle 

croulant sous les rires – mais participent au contraire à des moments émotionnels qui 

relèvent de la dimension critique du spectacle (Jenzen, 2019, p. 3). Ils sont utilisés afin 

de renforcer l’attention sur la narration qui demandent une concentration aux 

spectateur·rices. Ainsi, les plans attendus sur des visages de membres du public en train 

de rire sont absents; les émotions accessibles sont celles de l’artiste, le public n’a pas 

de visage.   

Le spectacle se construit via une mise en scène qui, paradoxalement, tente de déjouer 

la mise en spectacle28. La nature rétrospective et introspective du spectacle joue sur la 

nature du « je » de Gadsby. L’énonciation à la première personne, le fait de parler en 

son nom, est un procédé propre à l’énonciation du stand-up. Cependant, Gadsby ne fait 

pas que raconter des évènements passés, elle les réfléchit à la lumière de la marque 

 

28 Gadsby dirait de son spectacle: « I betrayed people’s trust, and I did that really seriously, not just for 
effect. » (Balkin, 2020)  
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émotionnelle qu’ils ont laissée en elle.  Au fur et à mesure, le spectacle passe d’un ton 

de confidence (« I do think I have to quit comedy though. And seriously. » 29 

[00 : 17 :15’] ) à une forme de fatigue (« I am tired of tension. Tension is making me 

sick .»30 [00 : 31 :08’] ) à une adresse frontale et confrontationnelle (« To the men. To 

the men in the room, […] Pull your fucking socks up!» [01:00:14’] ).  

Gadsby partage des histoires dures et contenant des violences que le patriarcat rechigne 

à reconnaître comme telles. Mais l’humoriste raconte ses histoires jusqu’à ce que le 

public les entende enfin dans leur entièreté. Ce faisant, le spectacle travaille à bras le 

corps le concept qu’Ahmed nomme « embodied reality » (Ahmed, 2006, p. 112)31, soit 

l’idée que la perception extérieure d’un individu change ce que ce dernier « peut faire ». 

Gadsby ne présente plus un spectacle qui la relègue au rang d’objet de la blague. Le 

regard se tourne vers ce qui était cantonné à la marge.  

 

 

1.3.2 À la confluence entre le fond et la forme :  désorientation et stand-up queeré  

 

Nanette expose les enjeux d’une critique de la forme par la forme : que laisser au rire 

et que garder de sérieux ? L’humoriste, via des ruptures de ton multiples, attaque la 

question même de l’humour et de ses composants : 

Let me tell what a joke is. And when you strip it back to its bare 
essential…components, like it's bare minimum, a joke is simply two things, it 
needs two things to work. A stepup and a punchline. And it is essentially a 

 

29 « Je pense vraiment que je devrais arrêter l’humour. Et je dis ça sérieusement. » (trad.libre) 
30 « La tension me fatigue. La tension me rend malade. » (trad.libre) 

31 « réalité coporalisée » (trad.libre) 
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question with a surprise answer. [...] I make you all feel tense, and then I make 
you laugh, and you're like, ‘Thanks for that. I was feeling a bit tense.’ I made 
you tense! This is an abusive relationship. 32 

Le spectacle de Gadsby sonde les questions éthiques de l’humour. Au nom de 

l’exercice de style, chaque anecdote est rarement racontée jusqu’au bout, et encore plus 

rarement racontée telle que vécue. Gadsby s’attèle à la tâche de décortiquer les 

impératifs stylistiques de l’humour, afin de ré-insérer l’histoire qui se cache derrière 

ceux-ci.  

 

Gadsby cristallise la proposition de son spectacle autour des enjeux de transparence et 

de véracité. La captation s’ouvre pour ainsi dire sur un plan de Gadsby entrant chez 

elle, accueillie par ses chiens, se servant une tasse de thé. Nous sommes chez elle, dans 

l’intimité de son vécu. Un réel travail est fait au niveau du storytelling de la captation33. 

Le fait que le regard spectatoriel soit d’entrée placé à un niveau aussi personnel oriente 

la manière dont l’histoire de Gadsby est entendue par la suite. Autrement dit, le 

montage place l’écoute au plus près de Gadsby et a comme priorité ses ressentis, 

pensées et émotions. La fin du spectacle approchant, la foule n’existe plus dans les 

plans : la caméra garde le regard fixé sur le visage de Gadsby afin de seulement faire 

exister ce qu’elle est en train de raconter.  

 

 

32«  Laissez-moi vous dire ce qui consitue une blague. Quand vous la décortiquez jusqu’à ce qui constitue 
son essence, vraiment sa base, une blague se réduit à deux choses, elle a besoin de deux élèments pour 
fonctionner. Un contexte et une chute (punchline). C’est essentiellement une question avec une réponse 
surprise. […] Je vous impose une tension, et puis ej vous fais rire, et vous vous dîtes « Merci pour ça, je 
me sentais un peu tendu·e. » C’est moi qui vous aie fait sentir comme ça ! C’est une relation abusive. » 
[Gadsby, 2018, 00 : 30 : 10] 

33  À comprendre comme les procédés narratifs qui mettent en récit une vie et une perspective 
individuelle.  
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La dimension très personnelle et intime du spectacle présente Gadsby à partir d’une 

nouvelle profondeur biographique. Au détour d’une blague, d’une nouvelle histoire, le 

spectacle est queeré. En effet, Ahmed (2006, p. 62-63) problématise combien regarder 

un corps d’une nouvelle manière change l’espace – dans sa forme et structure – qui 

l’encadre :  

 

When bodies take up spaces that they were not intended to inhabit, something 
other than reproduction of the facts of the matter happens. The hope that 
reproduction fails is the hope for new impressions, for new lines to emerge, new 
objects, or even new bodies, which gather, in gathering around this table. The 
‘new’ would not involve the loss of the background. Indeed, for bodies to arrive 
in spaces where they are not already at home, where they are not ‘in place’, 
involves hard work; indeed, it involves painstaking labor for bodies to inhabit 
spaces that do not extend their shape. Having arrived, such bodies in turn might 
acquire new shapes. And spaces in turn acquire new bodies. 34  

 

Ahmed, en parlant de l’expérience queer, dit: « To queer phenomenology is also to 

offer a queer phenomenology. » (2006 , p. 4). L’action et le processus de queerer une 

perspective revient à faire émerger un espace queer. Il y a donc une relation causale 

propre à la réalité corporalisée (« embodied reality »). Cette analyse permet de penser 

Nanette à partir d’une radicalité queer. Par exemple, la critique patriarcale du spectacle 

est convoqué d’un ton léger dans un premier lieu, qui laisse sous-entendre que le rire 

est consensuel lorsqu’il s’agit de rendre compte que le patriarcat est omniprésent. Or, 

 

34 « Quand les corps prennent une place qu’ils n’étaient pas censés habiter, quelque chose d’autre que le 
reconduction des faits a lieu. L’espoir que la reconduction échoue est à l’essence même du désir pour de 
nouvelles impressions, et du besoin pour l’émergence de nouvelles lignes, de nouveaux objets, ou même 
de nouveaux corps, qui se rassemblent en convergeant vers la table de travail. Le « nouveau » n’implique 
pas pas la perte de cet arrière-plan. En effet, l’arrivée de nouveaux corps dans des espaces qui ne les 
accueillaient pas déjà, des espaces dans lesquels ils ne sont pas « chez eux », impliquent un dur labeur; 
en effet, cela implique un labeur douloureux pour ces corps de réussir à habiter des espaces qui ne font 
pas déjà parti de leur extension. Enfin arrivés, ces corps peuvent enfin prendre de nouvelles formes. Et 
les espaces, en retour, prennent de nouveaux corps. » (trad. libre) 
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Gadsby interroge ce consensus : « But I have been questionning, you know this whole 

comedy thing. I don't feel very comfortable in it anymore. »35. Rapidement, elle reprend 

ce sujet de manière plus sérieuse, et forge un nouvel espace de réflexion qui dépasse 

de loin le ton des premières anecdotes du spectacle. Elle expose sa colère, et retourne 

le rire : il ne s’agit plus ici de reconduire une zone de confort mais bien de déployer 

une critique anti-patriarcale. 

Ainsi, dans une dynamique de réappropriation et de subversion des outils d’oppression, 

la marge peut se transformer en une perspective restructurante. L’humour féministe 

et/ou queer, qualifié d’humour « chargé », s’attaque à des enjeux politiques. Dans le 

cas de Nanette, le mouvement que Gadsby opère sur le stand-up, soit le queerer, revient 

à radicaliser politiquement l’expérience qu’offre le spectacle. Dans un premier 

mouvement, Nanette se conforme aux règles du genre humoristique, puis les joue, les 

déjoue – et les attaque. Le prochain chapitre de ce mémoire va plonger plus directement 

dans la structure narrative du spectacle afin d’en identifier les mécanismes et procédés. 

D’un point de vue narratif queeré , que « bouge »-t-on, lorsque l’on refuse de faire 

comme avant ?  

 

 

 

 

 

35 « J’ai pris le temps de réfléchir, voous savez, à cet impératif humoristique. Je ne me sens plus vraiment 
confortable de le faire. » [Gadsby, 2018, 00 : 17 : 15] (trad. libre) 
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CHAPITRE II 

 

 

ENTRE RÉTRO-BOUCLE ET ARRÊT NARRATIF : LE DISPOSITIF 

SUBVERSIF DE LA NARRATION QUEERÉE  

Il s’agit maintenant de s’arrêter sur les mécanismes et logiques de Nanette afin de les 

envisager comme des stratégies de lutte – voire de résistance. Gadsby utilise les codes 

humoristiques et opère un changement afin de mieux y réinsérer sa posture et son vécu. 

Pour ce faire, elle change la direction – l’orientation – de l’avancée narrative du 

spectacle, afin qu’il ne gravite plus autour de lieux communs reconnaissables et propres 

au stand-up. C’est un mouvement narratif bien particulier qui est ainsi modélisé afin, 

d’une part, de rompre avec un héritage ciblé et, d’autre part, de jouer avec les attentes 

humoristiques du public. Au-delà des questions formelles abordées précédemment, 

qu’est-ce que ces deux ruptures viennent travailler dans la construction du spectacle ? 

Ce deuxième chapitre va s’attarder sur le récit, ses dynamiques structurelles et ce qu’il 

révèle de profondément politique. Le concept anglosaxon du storytelling, ou stratégie 

narrative, est central à mon analyse de la narration de Gadsby. Quels choix de 

storytelling sont faits ? Comment et pourquoi ? En premier lieu, c’est la narration sous 

sa forme linéaire qui est interrogée, afin d’être mise en contraste avec une stratégie 

narrative queerée. Le fait de raconter – l’art du storytelling – est mis en relation avec 

des enjeux mémoriels, qui mettent en valeur la manière dont le récit survit dans 

l’imaginaire individuel et collectif. Entre passivité et agentivité, l’enjeu de la 

transmission est un lieu de pouvoir dans Nanette, et révèle des enjeux politiques. Dans 

un deuxième temps, il s’agit de s’arrêter sur une histoire en particulier, soit l’histoire 

de l’arrêt de bus.  Celle-ci est analysée à travers sa place dans le spectacle à la lumière 
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de son propos, afin de mieux en décortiquer la stratégie narrative, évocatrice d’une 

dynamique globale. Dans un troisième et dernier temps, la rupture que Gadsby opère 

via-à-vis des codes du stand-up est ainsi pensée comme expérience narrative singulière, 

qui s’apparente à ce que Sara Ahmed nomme une phénomonologie de l’arrêt / une 

phénoménologie du blocage (« phenomenology of ‘being stopped’ » (Ahmed, 2006) ). 

Ultimement, cette analyse de la construction et des effets narratifs de Nanette mène à 

des considérations propres à une rhétorique de la lutte et de la résistance.    

 

2.1 Penser les stratégies narratives de Nanette :  narration linéaire et narration queer 

À travers un schéma narratif qui questionne son socle narratif et politique, Gadsby 

travaille une traversée narrative – un schéma de storytelling – qui affute une forme 

différente de compréhension. Le spectacle se vit en deux temps, avec une structure qui 

place la mémoire comme enjeu central à la traversée spectatorielle, alors que l’avancée 

narrative de Nanette transforme et les codes du stand-up, et la relation qu’il instaure 

habituellement avec le public. Le travail de Gadsby, en guidant vers un nouveau regard 

et une nouvelle écoute du récit, tente de réorienter narrativement et humoristiquement 

son spectacle. 
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2.1.1 Narration linéaire et mémoire : la volonté de Gadsby de ne plus raconter 
(pour) la norme 

 

Selon le philosophe J. Halberstam, regarder et donner sens au monde exige de 

reconnaître que celui-ci est marqué par une distribution du visible (Halberstam, 2014), 

à comprendre comme une dynamique de visibilisation de certains faits, et 

d’invisibilisation pour d’autres. À travers des enjeux formels et rythmiques, cette 

distribution du visible est ce qui fait récit et joue un rôle primordial dans la lecture et 

l’interprétation du monde. Or, le stand-up, tel que défini précédemment, fonctionne à 

l’aide d’un récit de soi. L’artiste choisit des anecdotes autobiographiques, des souvenirs, 

et les agence de manière à engendrer le rire.  

Dans la culture occidentale, le récit et son enjeu de transmission sont conceptualisés 

d’une manière linéaire, telle une chaine de passation. Succession, progrès, évolution… 

Les théories queer pensent cette notion de linéarité narrative et mémorielle comme 

étant à la base du « régime du normal », construit et cristallisé autour de la famille, de 

la notion d’héritage, de l’identité et de l’impératif de bâtir un futur. Cette linéarité 

donne forme au modèle familial traditionnel et normatif, qui est l’espace de toutes les 

premières socialisations. Cette transmission revêt de nombreuses formes d’impératifs. 

On lui confère ainsi une allure inévitable et naturelle, car elle passe de génération en 

génération. La mémoire, ainsi envisagée dans ce système de passation ineluctable, 

participe et renforce la transmission générationnelle et donc par là même, cette 

narration de la continuité.  Les théories queer appellent à reconnaitre que cet 

agencement qui produit un récit linéaire, lui-même producteur de la narration 

patriarcale, est au cœur de son modèle de transmission, et donc de survie.  

L’agencement est choisi, construit et artificiel (Halberstam, 2011, p. 54). Ainsi, au lieu 

de redistribuer les avantages et les gains, chaque nouvelle transmission (de père en fils) 
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renforce et consolide ce qui était déjà là. J. Halberstam parle ainsi d’un « self-

generating present » (2011, p. 70-71), soit un présent qui se génère et se regénère 

constamment. Les procédés narratifs participent à la conservation de l’ordre des choses. 

Tout ce qui est en marge de cette norme de continuité se voit refuser le droit à une 

quelconque narration.  

Il s’agirait donc, dans une perspective queer, de rompre narrativement avec un 

agencement normatif du visible, afin de ne plus amoindrir les histoires qui en diffèrent. 

« I do think I have to quit comedy though.36», dit Gadsby. On a vu que le changement 

narratif qu’elle opère dans son spectacle prend son élan avec sa déclaration annonçant 

la fin de sa carrière humoristique. Gadby expose la nature abusive de la relation 

humoristique, à la moitié du spectacle 37 . La volonté de remetttre en question la 

narration humoristique s’arrime à la thématique de l’oppression Patriarcale, qui était 

utilisée jusqu’ici plutôt comme élément humoristique. Partant d’un désir personnel, il 

s’agit de rendre compte de la souffrance et de l’isolement que les stratégies narratives, 

humoristiques et mémorielles normatives engendrent. Les émotions contenues dans le 

spectacle s’éloignent de la construction de la complicité humoristique, pour plonger 

dans la colère, la tristesse, et l’épuisement de l’artiste (« I am tired of tension. » [Gadsby, 

2017 : 00 : 30 : 15’]).  

Gadsby multiplie les exemples et sujets afin de démontrer l’isolement engendré par la 

narration normative.  Elle s’empare ainsi, par exemple, du récit biographique construit 

autour de l’artiste impressionniste Vincent van Gogh : « The way we tell his story, it's 

 

36 « Je pense vraiment que je devrais arrêter ma carrière humoristique. » (trad.libre) 

37 Je vous impose une tension, et puis je vous fais rire, et vous vous dîtes « Merci pour ça, je me sentais 
un peu tendu·e. » C’est moi qui vous aie fait sentir comme ça ! C’est une relation abusive. [Gadsby, 
2018, 00 : 30 : 10] (trad.libre.) 
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no good. It's destructive. Because we've reduced it to a tale of rags to riches. 38» (2017 : 

00 : 44 : 05’). Gadsby, outillée de ses connaissances en histoire de l’art, renverse le 

récit mainstream : « Creativity means you must suffer ? That is the burden of creativity ? 

Just so you can enjoy it ? Fuck you, mate. If you like sunflowers so much, buy a bunch 

and jerk off into a geranium. 39» [Gadsby, 2017 : 00 :35 : 10’]. Elle met fin au récit 

archivé, cristallisé autour de la maladie mentale de l’artiste, afin de ré-introduire le rôle 

que son frère a joué dans sa vie : 

 
Do you know why we have the sunflowers ?  It's not because Vincent van Gogh 
suffered.  It's because Vincent van Gogh had a brother who loved him. Through 
all the pain, he had a tether, a connection to the world.  And that is ...the focus 
of the story we need. 40 
 

Loin d’être seul – récit habituel de l’artiste maudit –, van Gogh était accompagné de 

son frère Théodore, avec qui il entretenait une correspondance soutenue. Gadsby pose 

le constat que la norme isole. Elle revisite ainsi aussi bien des figures artistiques (van 

Gogh, Picasso) que des figures politiques (Bill Clinton, Donald Trump) afin de montrer 

combien les mémoires collectives et officielles, au-delà de ces hommes au sommet du 

système patriarcal, sélectionne les protagonistes de l’histoire – et en délaisse d’autres.  

Gadsby ne cantonne pas sa réflexion aux figures d’hommes artistes ou politiques – au 

contraire. En effet, la violence qu’elle souhaite dévoiler concerne encore plus 

 

38 « La manière dont nous racontons son histoire n’est pas la bonne. Elle est destructrice. Parce-que nous 
l’avons réduit à une histoire d’ascension à la richesse. » (trad.libre) 
39 «Créativité veut dire souffrance ? Voilà le prix de la créativité ? Afin que tu puisses l’apprécier ? Fuck 
you ! Si tu aimes autant les tournesols, achètes-en et masturbes-toi dans des géraniums.» (trad.libre) 

40 « Est-ce que vous savez pourquoi nous avons les tournesols ? Ce n’est pas parce-que Vincent van 
Gogh souffrait. C’est parce-que Vincent van Gogh avait un frère qui l’aimait. Au-delà de toute la 
souffrance, il avait une attache, une connection au monde. Et ceci est le focus de l’histoire dont nous 
avons besoin. » [Gadsby, 2018 : 01 : 07 : 50’] (trad.libre) 
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spécifiquement les rouages narratifs normatifs propres à la blague dans les stand-up 

queer et féministes. Dans une perspective inclusive et anti-oppressive, de qui rie-t-on 

et pourquoi ? Gadsby pose ainsi sa réflexion : les blagues et récits qui caractérisent le 

spectacle d’humour traditionnel participent à un processus violent de désubjectivisation. 

Gadsby remet ici ces rouages humoristiques en jeu, et ce, de manière frontale. Sur quel 

élément le rire va-t-il être placé ? Gadsby réfléchit la narration humoristique comme 

ceci : 

You know what used to be a good punchline? Monica Lewinsky. Maybe if 
comedians tried to do their job properly and made fun of the man who abused 
his power then perhaps we could have had a middle-aged woman with an 
appropriate amount of experience in the White House, instead of, as we do a 
man who openly admitted to sexually assaulting vulnerable young women41 
because he could.42  

De cette perspective queer, la narration humoristique contient un système de violence 

symbolique : les blagues s’amusent des personnes « oublié·es » des chaines de 

transmission dominantes. Cependant, le jeu narratif est complexe : il ne s’agit pas de 

complètement  invisibiliser ces personnes – car sinon il serait impossible d’en rire. Ce 

qui est oublié et effacé ici est leur subjectivité, ainsi que ce que ces histoires – 

transformées en de simples punchlines – leur ont coûté. Oublier la subjectivité de 

 

41 La réflexion de Gadsby fait mention ici du scandale sexuel impliquant  l’ancien président Bill Clinton 
et une employée de la Maison Blanche, Monica Lewinski.  Cependant, la référence qui clôt le paragraphe 
vise directement Donald Trump, alors élu à la Maison Blanche malgré un enregistrement dévoilé pendant 
la campagne, dans le quel il se vante d’avoir impunément aggressé des femmes. Dans la mesure où 
l’actuel président, Joe Biden, a lui aussi été accusé d’aggression sexuelle, l’argumentaire de Gadsby 
reste toujours d’actualité, et est pertinent pour (au moins) trois mandats présidentiels américains.  

42 « Vous savez ce qu’on considérait être une bonne blague ? Monica Lewinsky. Peut-être que si les 
humoristes essayaient de faire leur travail correctement et se moquaient plutôt de l’homme qui a abusé 
de son pouvoir, peut-être aurions-nous une femme dans la cinquantaine avec de l’expérience à la 
Maison Blanche, au lieu de ce que nous avons en ce moment, soit un homme qui reconnait avoir 
agressé sexuellement des jeunes femmes juste car il le pouvait.» [Gadsby, 2018 : 00:55:46]  
(trad.libre.) 
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Monica Lewinsky participe à la construction d’une histoire qui ne valorise que des 

« victoires » obtenues aux dépens des autres.  

Ce que Gadsby avance est que la transmission narrative humoristique a elle aussi des 

responsabilités face au réel qu’elle façonne. Ainsi, le travail opéré par Gadsby visibilise 

certains rouages oppressifs afin de mieux y construire une nouvelle charpente. Dans le 

vocabulaire de la désorientation que Sarah Ahmed mobilise, l’artiste met à nu les 

repères narratifs et humoristiques afin de déconstruire, frontalement, l’apparante 

neutralité de « ce qui fait récit ».   

2.1.2 « We remember the part of the story we focus on. » : la stratégie des loops 
face à l’oubli normatif  

 

La réflexion sur la violence narrative menée par Gadsby participe à une réflexion 

critique de l’oubli comme outils adjuvant de la narration hétéro-patriarcale. En effet, 

l’artiste, par le renversement narratif qu’elle opère, cherche activement à identifier les 

mécanismes qui nuisent aux vécues hors-normes, mais cherche aussi à proposer de 

nouveaux outils narratifs. La perspective narrative hétéro-patriarcale qui a été vu plus 

tôt passe de victoire normative en victoire normative via le processus d’oubli sélectif 

qu’elle engendre. Autrement dit, cette chaine de transmission relie mémoire sélective 

et passivité imposée. En effet, la norme reconduite ne donne de la puissance qu’aux 

éternels mêmes protagonistes, et cantonnent les autres au silence. Comment et en quoi 

Gadsby retravaille narrativement le rapport entre mémoire et passivité, afin  de 

redéfinir ce qui mérite d’être raconté – ou oublié ? 

Le fait de démontrer en quoi la narration normative est construite permet de reconnaître 

l’oubli comme étant au cœur de tout processus narratif dominant. Il s’agit, dans celui-

ci, d’oublier et donc de contribuer à la fabrique de celles et ceux qu’on nomme les 
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« laissé·es-pour-compte ». En d’autres mots, mettre de l’avant le prisme et les enjeux 

de l’oubli permet de mieux voir la mémoire comme étant sélective. Pourtant, 

Halberstam pense l’oubli comme un outil queer subversif permettant de court-circuiter 

l’imperturbable avancée du normal et de l’ordinaire (2011, p. 70-71), afin de réagencer 

oubli avec agentivité (Halberstam, 2011, p. 70-71). Comment et en quoi oublier peut-

il aider à se raconter ? De là, découle la deuxième potentialité de l’oubli comme outil 

queer, soit la notion d’oubli actif. C’est de cet oubli actif que se saisit également 

Gadsby, en ayant recours à une structure narrative agencée par ce qu’Halberstam 

nomme « loop », ou boucle narrative. L’histoire qui soutient la blague débute, puis 

s’arrête, revient en arrière, et relance l’histoire dans une autre direction.   

Cette narration bouclée, si modélisée, suit cet élan  : . La narration est lancée, et 

puis un rétro-mouvement est amorcé. Mouvement techniquement porté vers l’arrière, 

vers ce qui précède, il n’en n’est pas pour autant de nature simplement répétitive. Il 

peut être ainsi découpé en trois étapes :  

Mouvement narratif linéaire qui pose un premier référent fictionnel, et qui 
poursuit son cours vers d’autres anecdotes, blagues etc. Dans le cas de Nanette, 
il comporte souvent les effets stylistiques attendus du genre comique. Il 
correspond à une construction narrative « habituelle », attendue.  

Le moment du procédé du « call-back » durant lequel l’artiste va raconter, ou 
répéter une phrase qui va créer un moment de rappel, –  une double-écoute –  , 
entre ce qui est présentement dit et cet autre moment de référent qui lui pré-
existe. Le public se met à lire le mouvement du spectacle (Mukherjee, 2019, p. 
727). Il peut s’apparenter à un moment de complicité ou de confrontation avec 
le public. Il se pose comme un moment de rupture de la linéarité narrative. 

Puis vient la suite, le troisième mouvement, qui permet au spectacle de continuer, 
bien qu’il ait subi un effet d’accumulation. Les couches de narrations et la 
construction du propos s’intensifient, s’accumulent, et ne sont plus « 

1

. 

2
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simplement » linéaire, alors que la narration montre différentes versions de la 
même histoire, qui peuvent d’ailleurs s’invalider.  

Ainsi, le mouvement de la rétro-boucle revient sur la première sélection d’informations 

afin de les changer, d’y ajouter quelque chose, de les détourner, de les invalider… 

L’oubli est alors constitutif d’une torsion narrative qui « court-circuite » l’attendu, par 

un geste de remémoration qui accuse la violence de « ce qui manque » à l’histoire. Ce 

processus de subjectivisation narrative est en opposition complète avec les 

revendications universalisantes de la narration linéaire. Ainsi, la question « Comment 

je me raconte ? » rouvre un espace créatif, en marge de toute narration linéaire, et donc 

hétéropatriarcale.   

Cette forme narrative en rétro-boucle permet à Gadby de montrer le pouvoir que détient 

un·e narrateur·rice sur son public, et sur elle·lui-même43. À la moitié de son spectacle, 

Gadsby avance cette réflexion :  

I feel like, in a comedy show, there's no room for the best part of the story, 
which is the ending. You know, in order to finish on a laugh, you have to end 
with punchlines. […] And stories, unlike jokes, need three parts. A beginning, 
a middle, and an end. Jokes only need two parts. A beginning and a middle. 
And what I had done, with that comedy show about coming out, was I froze an 
incredibly formative experience at its trauma point and I sealed it off into jokes. 
And that story became a routine, and through repetition, that joke version fused 
with my actual memory of what happened.  [...] Punchlines need trauma. 
Because punchlines need tension, and tension feeds trauma.44 

 

43 « The story is how you've told it. Power belongs to you. » L’histoire est telle que vous l’avez raconté. 
Le pouvoir vous appartient. [Gadsby, 2018 : 01 :01 :19’] (trad.libre.) 

44  « J’ai l’impression que dans un spectacle humoristique, il n’y pas la place pour la meilleure partie de 
l’histoire, qui est la fin. Vous savez, pour finir avec des rires, il faut finir avec une chute. […] Pourtant, 
les histoires, contrairement aux blagues, ont besoin de trois parties. Un début, un milieu et une fin. Les 
blagues n’ont besoin seulement de deux parties. Un début et un milieu. Et ce que j’ai fait avec ce 
spectacle sur mon « coming – out » (le fait d’annoncer son orientation sexuelle), est d’arrêter des 
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Cette pensée critique sur la structure narrative de l’humour est à la base des ruptures 

de ton que Gadsby convoque dans son spectacle. Ces ruptures de ton sont les munitions 

que Gadsby utilise afin d’« attaquer » la perpétuation de la narration linéraire et ses 

ramifications. Cette volonté offensive est particulièrement portée par une trame 

narrative spécifique. En effet, la trame de L’histoire de l’arrêt de bus, qui ouvre le 

spectacle et le clôture, permet d’exemplifier le changement narratif que Gadsby opère, 

et la nouvelle charpente qu’elle souhaite construire.  

 

2.2. L’histoire de l’arrêt de bus pour montrer l’envers de la punchline  

Procédé humoristique généralement mobilisé pour une blague spécifique afin 

d’accomplir un clin d’œil à son public, le « call-back » est mobilisé par Gadsby à 

l’échelle de son spectacle.  Elle entrecroise de manière complexe les différentes 

histoires et thématiques qu’elle déploie, travaillant une stratification de l’écoute 

spectaculaire, afin de transformer ce procédé humoristique en un enjeu de 

compréhension globale de Nanette. Dans cette lignée formelle, la rétro-boucle de 

l’histoire de l’arrêt de bus occupe une place particulière. 

 

 

expériences extrêmement constructives à un point de traumatisme, afin les clore en rire. Et cette histoire 
est devenue une routine, et à travers la répétition, cette version humoristique a fusionné avec mon réel 
souvenir de ce qui s’est passé. Les chutes ont besoin de trauma. Car les chutes ont besoin de tension, et 
la tension prend sa source dans les traumatismes. » [Gadsby, 2018, 00 :37 :00’ – 00 :41 :03’] (trad.libre.)  
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2.2.1. L’histoire de l’arrêt de bus en deux temps : une anecdote qui faire rire une 
fois seulement  

 

Cette histoire encadre, pour ainsi dire, la représentation. Lors de la première version, 

au début du spectacle (00 :09 :57’), Gadsby met en œuvre tous les effets nécessaires 

pour que son public y voit une anecdote humoristique. Elle raconte comment, alors 

qu’elle discutait avec une autre femme à un arrêt de bus, le compagnon de cette dernière 

est arrivé en menaçant de la tabasser. Pensant que Gadsby était un homme gay en train 

d’accaparer sa partenaire, l’homme se met à l’insulter. Cependant, dès que celui-ci 

réalise que Gadsby est une femme, il s’arrête tout de suite, et s’excuse en disant qu’il 

ne frapperait jamais une femme. Cette dernière réplique ne manque pas de faire rire le 

public, avec Gadsby qui surrenchérit en lançant « Quel homme ! » (« What a guy ! »). 

La tension générée par l’arrivée menaçante de cet homme, le quiproquo qui suit, le 

retournement de situation et la réplique ironique de Gadsby pour clôturer l’anecdote en 

font une entrée en matière forte. Dans ce premier mouvement narratif, elle pointe de 

manière souterraine et non-confrontante combien son physique la met dans des 

situations embarrassantes, voire difficiles et dangereuses.  

Cependant, ce ton léger, quoiqu’un peu grinçant, qui cadre par ailleurs à la fois avec la 

signature humoristique de Gadsby et avec le genre du stand-up queer, se trouve 

complètement changé lorsqu’elle se lance une deuxième fois dans la narration de cette 

anecdote vers la fin de son spectacle (00 :59 :07’). À ce moment-ci, Gadsby a déjà 

annoncé qu’elle désirait arrêter sa carrière humoristique, et exposé les raisons derrière 

sa fatigue vis-à-vis du monde humoristique :   

Remember the story about that young man who almost beat me up at the bus 
stop? It was a very funny story. It was very funny, I made a lot of people laugh 
about his ignorance. And the reason I could do that is because I'm very good at 
this job. I'm actually pretty good at controlling the tension. And I know how to 
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balance that to get the laugh at the right place. But in order to balance the tension 
in the room with that story, I couldn't tell that story as it actually happened. 
Because I couldn't tell the part of the story where that man realized his mistake. 
And he came back. And he said « Ah now I get it. You're a lady faggot. I'm 
allowed to beat the shit out of you», and he did. He beat the shit out of me and 
nobody stopped him.45   

Plus de rire, plus de quiproquo. La colère a pris sa place, et le spectacle n’est plus porté 

par des procédés visant systématiquement les éclats de rire.  

Ce deuxième retournement de situation est ici d’une violence non cachée. Frontalement, 

l’artiste parle d’homophobie, de sexisme et d’une haine reconnue comme légitime. 

Cette fois-ci, Gadsby ne tend plus de perche à son public (« And this tension it’s yours 

now, I’m not helping you anymore ! »46 2018, 00 :59 :07’). Ce faisant, elle radicalise 

les procédés propres au stand-up queer, car elle ne fait pas que changer la cible de la 

blague, mais bien la renverser d’un point de vue revendiqué politiquement, à l’aide du 

procédé du call-back . En reprenant les trois étapes de la rétro-boucles, mais en les 

appliquant à l’anecdote de l’histoire de l’arrêt de bus, celle-ci se découpe comme suit :  

 Premier mouvement narratif. Il est linéaire, avance d’histoire en histoire, et  
pose le premier référent fictionnel. Sa fonction est souvent de provoquer le rire : 
« I told … a story about the time this young man had almost beaten me up 

 

45« Vous vous souvenez du jeune homme qui m’a presque tabassé à l’arrêt de bus ? C’était une histoire 
très drôle. C’était très drôle, et j’ai fait rire beaucoup de personne de son ignorance. Et la raison de ce 
succès est que je suis très bonne à mon travail. Je suis plutôt douée pour contrôler la tension. Et je sais 
comment équilibrer le tout afin de faire rire au bon endroit. Mais afin de faire rire au bon moment durant 
cette histoire, je n’ai pas pu raconter l’histoire telle qu’elle s’est réellement passée. Parce-que je n’ai pas 
pu raconter la suite de l’histoire, lorsque cet homme a réalisé son erreur. Et est revenu. Et il me dit : « 
Ah nan, je comprends ! Tu es gouine. J’ai le droit de te casser la gueule», et il l’a fait. Il m’a 
complètement tabassée et personne ne l’a arrêté. » [Gadsby, 2018, 00:59:07’] (trad.libre.) 

46 « Et cette tension est à vous maintenant, je ne vous aide plus dorénavant ! » [Gadsby, 2018, 00 :59 :07’] 
(trad.libre) 

1

. 
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(smiles) because he thought, I mean, he thought I was cracking on to his 
girlfriend. […] out of nowhere, he just comes up and starts shoving me, going 
''Fuck off, you fucking faggot!'' And he goes, ''Keep away from my girlfriend, 
you fucking freak!'' And she's just stepped in, going, ''Whoa, stop it! It's a girl!'' 
And he's gone, ''Oh, sorry. '' (Laughter) He said, ''Oh, I'm so sorry. I don't hit 
women,'' he said. [...] And he goes, ''Sorry, I got confused. I thought you were a 
fucking faggot trying to crack on my girlfriend.'' »47 (Gadsby, 2018, 00:09:57’)  
 
 Procédé du call-back  : retour et référence à une histoire précédente : 
« Remember the story about that young man who almost beat me up at the bus 
stop ? It was a very funny story.48 »  (Gadsby, 2018, 00:59:07’)  
 
 Deuxième mouvement narratif. Ici, le·la spectateur·rice retourne à la première 
mention de l’histoire afin non pas de mieux en rire à partir de ce qui en est déjà 
connu mais plutôt  de voir combien celle-ci, et la compréhension que le public 
en fait, ont changé.  « It was a very funny story. It was very funny, I made a lot 
of people laugh about his ignorance. And the reason I could do that is because 
I'm very good at this job. I'm actually pretty good at controlling the tension. 
And I know how to balance that to get the laugh at the right place. But in order 
to balance the tension in the room with that story, I couldn't tell that story as it 
actually happened. Because I couldn't tell the part of the story where that man 
realized his mistake. And he came back. And he said « Ah na I get it. You're a 
lady faggot. I'm allowed to beat the shit out of you», and he did. He beat the shit 
out of me and nobody stopped him. » (Gadsby, 2018 : 00:59:07’)  

 
 

 

47 « J’ai raconté … une histoire à propos de la fois où un jeune homme m’a presque tabassé car il pensait 
que j’étais en train de draguer sa copine. De nulle part, il arrive et commence à pousser en me disant « 
Dégage, espèce de pédé ! », et elle s’interpose en disant « Arrête ! C’est une femme ! », et il s’exclame 
« Oh, désolé. » Il me dit « Oh, désolé, Je ne frappe pas les femmes. », il me dit. Et il continue en disant 
« Désolé, je me suis trompé. Je pensais que tu étais un pédé qui essayait de draguer ma copine. » 
(trad.libre.) 

48 « Vous vous souvenez de l’histoire du jeune homme qui m’a presque tabassé à l’arrêt de bus ? C’était 
une histoire très drôle. » (trad.libre) 

2

3
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Contrairement à la première version de l’histoire qui se caractérisait par un oubli passif, 

le travail opéré via la rétro-boucle relève ici d’un oubli actif : l’on choisit ce qu’on omet 

ou révèle, au nom d’une stratégie de storytelling au service du vécu. Or, comme 

mentionné, entre la première version de l’histoire de l’arrêt de bus et la deuxième, se 

joue la grande majorité du spectacle. Le·la spectateur·rice traverse les réflexions de 

Gadsby et le déploiement de son discours. Puis, arrive la deuxième mention de 

l’histoire avec le procédé du call-back et la mémoire se loop et amorce ainsi la rétro-

boucle vers le souvenir de la première version de l’histoire. Au-delà de l’envie de (faire) 

connaître enfin le dénouement de l’histoire, quelles sont les conséquences 

spectatorielles de ce procédé narratif ?  

 

2.2.2. Rire à une blague, survivre à un vécu : la rétro-boucle narrative comme 
rapport de force  

 

Gadsby retourne son histoire d’une manière forte, – fulgurante, pourrions-nous même 

dire –, car la deuxième version est très vite racontée, juste le temps que le public 

aperçoive la violence vécue par Gadsby. Aussi rapide que le clin d’œil propre au 

procédé du call-back, la deuxième version de l’histoire a cependant ici la charge d’un 

coup de poing par la violence qu’elle raconte. Il faut rappeler que dans le genre du 

stand-up, la manière dont les histoires sont racontées –   et donc fictionnalisées –   afin 

de provoquer le rire n’est pas anodine, et est, au contraire, très méticuleusement 

étudiée. Or, pour reprendre les termes de Rancière dans Le partage du sensible (2008, 

p. 14), la fiction est une question de distribution des lieux, visant à conférer une 

efficacité maximale à la narration. La première version de l’histoire installe un paysage 

fictionnel : elle place le décor et ouvre sur imaginaire commun. Dans Nanette, Gadsby 
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pose un premier paysage fictionnel qu’elle choisit de mettre à mal au nom d’un réel 

différemment narré, et donc redistribué.  

Julie Grenon-Morin dans sa thèse sur le stand-up identifie l’impératif humoristique du 

« lieu commun rhétorique » (2019, p. 16), soit l’impératif d’ un constat de départ 

partagé : ceci est « normal » et ceci ne « l’est pas » (et en devient donc drôle). Ce lieu 

commun rhétorique est mobilisé comme moyen permettant de rendre le public 

complice de l’humour de l’artiste. En effet, Gadsby, en queerant le stand-up, dédouble 

la présence de cet impératif : un premier lieu commun rhétorique est déployé de 

manière attendue via une première histoire. Puis, le procédé du « call-back» est placé 

et invite ainsi,  dans un mouvement postérieur à la construction de ce lieu commun, à 

le revisiter, mais avec un regard différent. Ce procédé vient accumuler les différentes 

versions d’une même histoire, jusqu’à ce que la première version s’en trouve 

déconstruite. La rétro-boucle de l’histoire de l’arrêt de bus représente de manière la 

plus précise le mouvement que Gadsby travaille, ainsi que la rupture narrative opérée. 

En effet, soudainement, l’histoire n’est plus stylisée au point de ne rester dans la 

mémoire que comme un référent humoristique etfictionnel parmi d’autres, mais nous 

est présentée avec toute la force du vécu (Mukherjee, 2019, p. 733). Gadsby saccade la 

compréhension narrative dans une volonté de se décoller non seulement du discours 

social dominant, mais de son ordonnancement.  

De manière plus globale au spectacle, le mouvement de la rétro-boucle est appliqué à 

plusieurs des histoires racontées dans Nanette. Comme je l’ai déjà mentionné, la 

déclaration de Gadsby concernant son souhait de quitter le monde de l’humour revient 

de multiples fois, à l’aide de blagues récurrentes, et se déploie de manière de plus en 

plus radicale et anti-patriarcale. L’analyse du fonctionnement d’une blague (amorce 

qui génère une forme de tension, et une chute générant du soulagement) revient aussi 

à de nombreux moments, de plus en plus approfondie et arrimée à sa volonté de mettre 

fin à sa carrière … Ainsi, ces rétro-boucles, en plus de permettre à des anecdotes de se 
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déployer en thèmes complexes, deviennent reliées entre elles et forment la toile d’une 

rhétorique unie. Ainsi, les moments où le procédé du call-back amorce la rétro-boucle 

fonctionnent comme des moments-pivots. Sara Ahmed, dans Queer Phenomenology 

parle de orientation device (2006, p. 3), soit des dispositifs d’orientation, qui 

permettent au sujet de reconnaitre le contexte dans lequel il se meut. Or, avec Nanette, 

Gadsby opère un changement radical dans la manière de s’orienter narrativement entre 

les différents référents fictionnels. Les moments-pivots du call-back contiennent une 

étape de reconfiguration, car un équilibre narratif se perd momentanément. La forme 

du stand-up, qui suit souvent le déroulement de tableaux plus ou moins en lien les uns 

avec les autres, devient ici une toile narrative.  

Dans Nanette, la relation entre la première version et deuxième version de la même 

histoire instaure un rapport de force, avec en son centre le·la spectateur·rice et sa 

compréhension des différents mouvements narratifs. Pour ainsi dire, le spectacle, 

comme un espace narratif, s’agrandit, jusqu’à rendre accessible l’histoire dans sa 

totalité. Il s’agit de suivre ce nouveau mouvement narratif qui redirige vers un nouveau 

point d’équilibre narratif, choisi par Gadsby. D’un point de vue formel, le premier lieu 

commun rhétorique puise sa force dans ce qu’il perpétue comme codes et structure; de 

manière contradictoire, sa déconstruction narrative permet elle aussi la construction 

d’un nouvel espace de fictionnalisation. Par la suite, l’avancée du spectacle est innervée 

par ces deux versions de la même histoire, et par deux temps d’écoute qui diffèrent l’un 

de l’autre.  

Gadbsy opère ce même retournement narratif sur les anecdotes et histoires de nature 

autobiographique. Indrani Mukherjee, dans son article A Postmodern Text in a Stand-

up-Comedy Show : Understanding Hannah Gadsby’s Nanette (2019, p. 733), réfléchit 

le travail de Gadsby ainsi:  
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Why does she do this? Perhaps to make the audience/reader aware about the 
limited nature of perspectives of a man. She guides them towards this 
understanding. And if the audience/reader is aware of the limited nature of his 
or her own perspectives only then would it be even remotely possible for them 
to relate with the trauma and pain behind the anecdotes. 49  

Cette toile narrative, qui coupe, recoupe et entrecroise ces histoires, démontre combien 

l’intégrité d’une histoire dépend d’une coresponsabilité narrative. En effet, narrer vient 

avec des responsabilités, vis-à-vis de l’histoire, des personnes qui y sont impliquées, et 

des personnes qui l’écoutent. Gadsby, en répétant de nombreuses fois « I need to tell 

my story properly50 » répartit la responsabilité narrative entre l’artiste et le public : 

« And what I had done, […]  was I froze an incredibly formative experience at its 

trauma point and I sealed it off into jokes. And that story became a routine, and through 

repetition, that joke version fused with my actual memory of what happened.51 » 

(Gadsby, 2018 :00 : 39 :53’). L’artiste endosse la responsabilité de la première 

narration, humoristique, et reconnait tous les procédés qu’elle a utilisés. En effet, le 

stand-up féministe et le stand-up queer appellent à ce genre d’anecdotes, d’histoires, 

où le·la narrateur·rice est placé·e en décalage avec le « régime du normal » et où se 

voit ainsi exposé ce type d’interactions avec différents degrés de violence. Gadsby 

expose cependant très vite que cette histoire, et les éclats de rire qui en découlent, ne 

cachent que difficilement les traumas qui ont suivi. Le régime du normal est 

 

49  « Pourquoi fait-elle ça ? Peut-être pour sensibiliser les spectateur·rices/lecteur.rices quant aux 
limites des perspectives des hommes. Elle les guide vers cette réalisation. Et c’est seulement lorsque 
les spectateur·rices/lecteur·rices deviennent conscient·es des limites de leur propres perspectives qu’il 
sera seulement possible pour elleux de se sentir concerné·es par le trauma et la douleur à l’oigine des 
anecdotes racontées. » (trad.libre.) 

50 « J’ai besoin de raconter mon histoire convenablement. » [Gadsby, 2018, 00 : 43 : 40’] (trad.libre) 

51 « Et ce que j’ai fait […] est d’arrêter une expérience extremement formative à son stade de trauma, et 
en faisant passer le tout à l’aide de blagues. Et cette histoire devint une routine, et via la répétition, cette 
même blague en vint a remplacer le souvenir factuel de ce qui s’est passé. » (trad.libre) 
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ouvertement défié, le rapport de force propre au spectacle est bouleversé alors qu’un 

défi à peine voilé est lancé au public : est-il encore possible de rester aussi complice 

que les gens qui étaient présents à l’arrêt de bus ? Le public a lui-aussi des comptes à 

rendre, alors que son premier rire lui revient à l’esprit.  Une forme de vigilance d’écoute 

est rendue nécessaire. Entre rire et responsabilisation, la désorientation narrative se 

réorganise autour d’une nouvelle intention et donne forme à une expérience narrative 

spectatorielle singulière.  

 

2.3. Ne pas être seul·e dans son récit : faire entendre et accueillir une narration 
queerée  

Le mouvement loopé, analysé et décortiqué plus haut, engendre une reconstruction de 

points de repères narratifs non-conventionnels / queerés. Alors que l’artiste arrime son 

spectacle à une rhétorique féministe, cette reconfiguration narrative arrête la narration 

linéaire – qui participe à la logique de structuration hétéro-patriarcale – afin de faire 

émerger une autre histoire. En quoi le changement narratif  que Gadsby opère sur son 

spectacle s’apparente-t-il à une expérience queer de l’arrêt pour le·la spectateur·rice ? 

Afin de comprendre la nature de ce moment d’arrêt narratif et discursif, ainsi que d’en 

relever ses conséquences, il s’agit de le penser sous un double prisme : l’arrêt contenu 

dans le propos de Gadsby, ainsi que ses effets sur la relation artiste/public dans le cadre 

du spectacle.  
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2.3.1 Faire entendre Nanette : raconter l’arrêt comme expérience dans les vies queer 

 

À l’aide du procédé de la rétro-boucle, le temps présent du spectacle Nanette se stratifie 

de manière complexe, et non plus simplement dans un mouvement narratif de fuite – 

coûte que coûte – vers le rire. Une fois que Gadsby formule son désir de ne plus 

continuer à se raconter via ces codes narratifs et humoristiques-ci, la structure narrative 

du spectacle est chamboulée, afin de se cristalliser autour de la rétro-boucle. Elle donne 

forme à une autre proposition :  « I think it’s a good thing to do : stop and reassess52. »    

Gadsby s’est tout d’abord arrêtée afin de jauger les effets et conséquences de l’humour 

sur sa vie:  

And I built a career out of self-deprecating humor. That's what I've built my career 
on. And… I don't want to do that anymore. Because do you understand what self-
deprecation means when it comes from somebody who already exists in the 
margins? It's not humility. It's humiliation.53  

L’humour prend ici la forme du dénigrement car il dévalorise le vécu, et, pour 

provoquer le rire, il met fin au récit. Or, dans les codes du stand-up la chute d’une 

blague – la fameuse punchline – exige du public qu’il oublie qu’il y a une suite à 

l’histoire, afin de rire aux éclats de la structure et du dénouement proposés. L’histoire 

est incomplète, mais le rire se satisfait de cet agencement narratif. Or Gadsby répète 

plusieurs fois qu’elle souhaite simplement que son histoire soit réellement écoutée : ce 

 

52 « Je pense que c’est une bonne chose è faire : s’arrêter et rejauger. » [Gadsby, 2018 : 00 : 17 : 21] 
(trad.libre) 

53 « Et j’ai construit ma carrière à partir d’un humour de dénigrement personnel. C’est sur ça que j’ai 
bâti ma carrière. Et… Je ne veux plus faire ça dorénavant. Parce-que, est-ce que vous réalisez ce que le 
dénigrement fait sur quelqu’un·e qui est déjà à la marge ? Ce n’est pas de l’humilité. C’est de 
l’humiliation. » [Gadsby, 2018, 00:17:29’] (trad.libre) 
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point de départ lui permet progressivement d’arrimer cette rétrospective aux enjeux 

plus larges des politiques mémorielles du storytelling. Selon Gadsby, ce procédé 

humoristique a un impact différent en fonction du rapport à la norme qu’entretient 

l’individu concerné. Si celui-ci est déjà relégué à la marge – non-validé – cet arrêt 

narratif revêt une part de violence.  

Sara Ahmed, dans la lignée de pensée de Frantz Fanon qui théorise les schémas 

historico-politiques contenus dans et par les corps marginalisés, pense l’expérience de 

l’arrêt à travers une phénoménologie de l’arrêt/ une phénoménologie du blocage 

(« phenomenology of ‘being stopped’ » (2006, p. 139) : les corps marginalisés sont 

bloqués par les normes hégémoniques. Autrement dit, celleux qui ne sont pas 

reconnu·es comme légitimes par les instances de pouvoir se voient être arrêté·es ou 

bloqué·es dans leur trajectoire de vie54. Leur récit leur est dérobé, ce qui participe à une 

mécanique de l’oubli et du trauma.  

Dans cette perspective, deux dynamique de l’arrêt sont mises en œuvre. Tout d’abord, 

l’arrêt de la punchline, qui arrête l’histoire et pose des enjeux très concrets de 

marginalisation de certains types de vécus et de mises sous silence de certaines 

violences. Ce premier type d’arrêt rejoint la phénoménologie de l’arrêt d’Ahmed pour 

ce qui à trait au récit de vie arrêtés. Gadsby, en travaillant avec le movement de la rétro-

boucle, permet de raconter la suite de l’histoire.  

La question de l’arrêt devient ainsi fondamentale à une compréhension des dynamiques 

de pouvoir qui régissent les cadres culturels, sociaux et politiques contemporains, et 

 

54 Sara Ahmed propose de voir la phénoménologie d’un corps capable comme une phénoménologie 
d’un corps blanc. (Ahmed, 2006, p. 138) 
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qui enlèvent aux personnes marginalisées le pouvoir de se vivre, et de se mouvoir sans 

entraves : 

Feminist, queer, and critical race philosophers have shown us how social 
differences are the effects of how bodies inhabit spaces with others, and they 
have emphasized the intercorporeal aspects of bodily dwelling. 55  

Dans Gadsby, l’expéricence de l’arrêt est ainsi d’abord convoqué à travers le prisme 

d’une expérience de l’arrêt imposée.  

Or Nanette, qui prend son assise sur la vie de Gadsby, a comme point de départ un 

corps et un vécu queer, qui a grandi de côté (sideways) – un corps de la marge. Pour 

regarder ce corps, ou autrement dit, afin de comprendre le vécu de Gadsby, le 

mouvement narratif normatif doit s’arrêter dans sa trajectoire. Il y a donc ici un 

deuxième arrêt qui relève d’un arrêt du mouvement narratif normatif. Ce mouvement 

est ici « arrêté », c’est-à-dire qu’il est queeré, afin « d’être momentanément » avec 

Gadsby, et d’écouter la suite de son histoire, et ainsi de ne plus effacer le trauma. Les 

procédés narratifs et dramaturgiques, qui ont été queerés dans leurs formes et fonctions, 

engrangent progressivement une expérience spectaculaire qui en devient elle-même à 

son tour queerée. En effet, alors que Gadsby mobilise sa biographie et carrière, mais 

aussi ses connaissances en histoire de l’art, l’histoire de l’arrêt de bus, etc., elle se met 

à raconter « la suite », et ainsi à faire autrement histoire. Face à ce constat, la rétro-

boucle, de par son fonctionnement structurel, est le rouage central à cette déstabilisation 

et réagencement de la narration linéaire. Autrement dit, via la rétro-boucle narrative, 

 

55 « Les philosophes de la pensée féministe, queer, et décoloniale nous ont démontré que les différences 
sociales sont issues de la manière dont les corps habitent l’espace face aux autres, et iels ont marqué 
l’importance de l’intercorporalité pour les questions d’espaces corporels. »  (Ahmed, 2006, p. 5) 
(trad.libre.) 
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l’expérience de l’arrêt devient un dispositif narratif. Puissant, ce deuxièeme type d’arrêt 

est volontaire, car désiré et provoqué par Gadsby dans son spectacle. 

 

2.3.2 Accueillir Nanette : l’expérience de l’arrêt au service d’une nouvelle relation 
artiste/public 

Gadsby offre, pour ainsi dire, un miroir individuel et collectif à son public. Ce miroir 

est de nature subversive. Robert Damien, dans son étude sur l’humour subversif La 

subversion bouffonne (2017), théorise la subversion comme la capacité de servir un 

miroir au pouvoir, afin de créer une rupture qui permet de saisir l’altérité des choses et 

des êtres qui lui échappe dans sa structure (Damien, 2017). Le spectacle produit son 

propre dispositif subversif, afin d’accueillir une narration provenant de la marge. 

Gadsby dit ainsi : « Laughter is not our medicine. Stories hold our cure. Laughter is 

just the honey that sweetens the bitter medicine. I don't want to unite you with laughter 

or anger. »56 (Gadsby, 2018 : 01 :07 :17’). 

Le propos du spectacle renvoie à une forme de responsabilité de ses actes et réactions, 

alors que le rire est montré comme un outil possiblement oppressif. Gadsby, en voulant 

reconfigurer structurellement et émotionnellement son histoire, réalise que pour ce 

faire, elle doit saccader – arrêter –  la traversée spectatorielle.  

Gadsby génère ainsi un dédoublement de l’écoute spectaculaire : il s’agit dorénavant  

d’être à l’affût de ses réactions lors du spectacle (rires, applaudissements, complicité… 

Ai-je ris ? De quoi et de qui ? Vais-je rire encore ?) vis-à-vis de la nouvelle 

 

56 « Le rire n’est pas notre remède. Les histoires détiennent notre guérison. Le rire joue simplement le 
même rôle que le sucre du miel alors qu’il adoucit l’amertume du médicament. Je ne veux pas vous 
rassembler autour du rire ou de la colère. » trad.libre.  
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compréhension narrative et politique apportée par la rétro-boucle.  Ainsi, cette nouvelle 

compréhension contient une part introspective. Pour Indrani Mukherjee, il y a là un 

processus de conscientisation qui est forgé à partir d’une dramaturgie autoréflexive 

(2019 : 732). Cette dramaturgie est à la fois présente dans la relation que l’artiste 

entretient avec sa propre narration, ainsi que dans la relation qu’elle entretient avec son 

public. Gadsby répartit la responsabilité de la narration entre artiste et public. La 

narration linéaire est court-circuitée : reconstruire l’histoire représente une forme 

d’engagement actif et collectif. La rétro-boucle arrime ainsi son processus de 

désorientation du récit à un mouvement subjectif intérieur, car une nouvelle forme de 

vigilance devient possible avec le spectacle. Cette écoute de soi-même permet 

l’émergence d’une forme de coresponsabilité narrative, construite à travers la rétro-

boucle.   

La proposition narrative de Gadsby est une expérience politique qui met son public en 

position de désorientation. Il est cependant important de remarquer l’hétérogénéité du 

public de Gadsby, démographiquement formé à la fois par des personnes cisgenres 

hétérosexuelles, et des personnes LGBTQIA2S+. Cette distinction permet d’envisager 

une réception différenciée de cette expérience spectaculaire de l’arrêt. Pour certain·es, 

l’expérience sera une première (ou un rare moment de) prise de conscience des 

privilèges constituant ses repères. Pour d’autres, ce spectacle permettra de se 

rassembler autour d’une expérience partagée. La relation qui s’établit entre le·la 

spectateur·rice et la structure narrative offre ainsi une plasticité de rapports entre 

l’émotionnel (travaillé par le rire, et la relation avec l’artiste) et le politique (par le 

travail de reconstruction et de réhabilitation de la marge). Alors que les individus dans 

la salle se trouvent être désorienté·es dans une relation au spectacle qui fait plus ou 

moins écho à des vécus personnels, la forme du spectacle pointe du doigt l’importance 

de connaitre ses propres limites perceptives.  
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Une nouvelle proximité entre l’artiste et son public se créée ainsi. Le rire comme 

horizon perceptif n’est soudainement plus « aligné » comme avant : il s’est vu lui aussi, 

comme la narration et la mémoire, être queeré. L’arrêt devient un dispositif à part 

entière, au cœur d’une interaction entre soi et le monde, en transformation radicale. 

Narrativement, l’arrêt est donc un moment politique au sein de l’œuvre car contenant 

aussi bien le propos politique de Gadsby que sa méthodologie appliquée. Le tout 

s’arrime à une analyse politique où l’interaction entre les corps en présence témoigne 

de relations de pouvoir potentiels57 (Ahmed, 2006, p. 6). 

La rétro-boucle narrative et l’expérience de l’arrêt permettent à Gadsby de déployer 

une nouvelle manière de donner vie à l’œuvre et de travailler son rapport au monde. 

Cette nouvelle compréhension peut être analysée comme un bouleversement de ce qui 

fait sens du monde. L’expérience de l’arrêt déplace, en quelque sorte, la posture 

d’écoute des spectateur·rices vers une posture proactive dans la lecture des relations de 

pouvoir. Doucement, la violence que Gadsby a vécu fait émerger la nécessité d’être en 

lutte pour que ces histoires soient entendues. 

Elsa Dorlin, dans Se défendre : une philosophie de la violence (2017) conceptualise la 

notion de  « modalités de travail de la violence » (2017, p. 148). Or le travail de 

Gadsby est traversé par ce même genre de modalités : elle transmet des expériences 

vécues de limites, d’impuissance, et de violence. Cette transmission ne fait pas que 

rendre concrète la notion d’un danger et d’une menace exogène, mais tend aussi au 

public « l’effet miroir de sa propre action/réaction, de soi-même. » (2017, p. 8). Arrêt, 

désorientation, call-back effect, dédoublement de l’écoute, reconfiguration : la lutte 

 

57 « The concept of « orientation » allows us then to rethink the phenomenality of space- that is, how 
space is dependent on bodily inhabitance. » (« Le concept de l’orientation nous permet de repoenser la 
phénoménalité de l’espace – soit comprendre comment l’espace ») (trad.libre.) 
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acharnée menée par Gadsby est celle de la coresponsabilité.  « I just want my story to 

be heard. To be felt and understood by individuals with minds of their own. » 58 

(Gadsby, 2018 : 01 :07 :28’). Ce faisant, elle fait basculer les mécanismes subversifs 

du spectacle en un mouvement de résistance. Halberstam lance dans The Queer Art of 

Failure (2011), cette forme de défi : 

We may want to forget family and forget lineage and forget tradition in order 
to start from a new place, not the place where the old engenders the new, 
where the old makes a place for the new, but where the new begins afresh, 
unfettered by memory, tradition, and unstable pasts.59 

Il faut se diriger ailleurs. Dans une perspective queer, il s’agit de se tourner vers un lieu 

d’existence qui est extérieur à tout schéma hégémonique préexistant (2011, p. 73). Le 

troisième, et dernier, chapitre de ce mémoire va investir l’articulation entre le concept 

de la désorientation, tel que balisé dans cette recherche sur Nanette, et les modalités 

d’un travail de la violence.  Quel peut être le destin de ces – nos  –  résistances ? Nanette 

va être étudié à travers le prisme de la lutte et de l’autodéfense, telles que 

conceptualisées par la philosophe Elsa Dorlin (2017). Le tout permet de penser les 

récits de violences comme moyen de redonner puissance et agentivité au sujet violenté. 

Les potentialités de (re)faire communauté autour de ces expériences vont être explorées. 

L’idée étant que les « conditions de possibilités cognitives d’une empathie » (Dorlin, 

2017, p. 172) peuvent relever  d’un rapport différencié aux mécanismes de domination 

mais doivent aboutir au constat implacable qu’il faut faire front commun.   

 

58 « Je veux simplement que mon histoire soit entendue. Être entendue et comprise par des individus 
indépendants d’esprit. » (trad.libre.) 
59 « Nous pourrions avoir envie d’oublier les liens familiaux et oublier les traditions afin de commencer 
d’un nouveau lieu, d’un lieu d’où l’ancien ne forge pas le nouveau et d’où l’ancien ne fait pas de place 
pour le nouveau, mais plutôt d’un lieu où le nouveau commence entièrement de zéro, libéré de la 
mémoire, des traditions et de passé instables. » (Halberstam, 2006, p. 70) (trad.libre.) 
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CHAPITRE III 

 

 

COLÈRES, TENSIONS ET VIOLENCES: COMMENT NANETTE TRANSFORME 

UN RÉCIT DU TRAUMA EN UNE RHÉTORIQUE DE PUISSANCE 

COLLECTIVE 

Gadsby change la nature de son spectacle afin de rompre les liens avec la culture 

mainstream du rire. Les chapitres précédents ont démontré les torsions que l’artiste 

opère dans son spectacle : son ton, sa narration, ses ruptures, son adresse… La forme 

et le fond du propos de Gadsby mettent de l’avant la violence qu’elle a vécu. 

Confrontation, auto-défense, contre-attaque … Comment nommer et penser les 

« armes »  que Gadsby utilise afin de raconter ses récits de violences ? Le terme de 

« violence » est convoqué ici sous un prisme polysémique : il ne s’agit pas de mettre 

sur un même plan analytique les violences que Gadsby a vécu et les effets narratifs 

qu’elle utilise dans son spectacle afin d’en changer la nature. En effet, la différence 

fondamentale entre ces deux violences se loge dans le fait que ce qu’a vécu par Gadsby 

vise et attaque directement son droit d’existence, alors que le droit à la colère que 

l’artiste se donne dans Nanette « violente » une partie de son public dans son rapport 

confortable et normé à l’humour. Différentes modalités – et intensités – de violence 

sont donc présentes dans Nanette. Ce troisième et dernier chapitre souhaite identifier 

et décortiquer ces modalités et leurs potentialités. Est-il possible – et si oui comment – 

de (re)faire communauté autour de l’expérience de la violence ? Dans un premier 

mouvement, ce chapitre s’ouvre et retrace les moments de colère dans le spectacle. 

Cette colère va être arrimée à une définition de la violence amenée par les écrits d’Elsa 

Dorlin (2017). La question de l’auto-défense est mise de l’avant afin de réfléchir les 
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enjeux de légitimité propres à cette confrontation. Dans un deuxième temps, ce chapitre 

démontre comment les modalités d’un travail de la violence, entre violence-contre-soi 

et violence-hors-soi, permettent à Gadsby d’advenir comme sujet, afin de faire basculer 

son récit personnel en un espace du dissensus. Dans un troisième et dernier temps, la 

question du corps violenté, qui est un corps situé, est explorée afin de le voir comme 

étant un élément central à une nouvelle politique du partage : il s’agit de faire corps 

avec les expériences vécues de violences pour mieux faire communauté dans la lutte.  

 

3.1. Violences vécues et violences racontées : premières réflexions sur la relation 
entre colère et auto-défense dans Nanette 

Le discours de Nanette ne cherche pas de prime abord un apaisement. Gadsby 

reconnaîtra elle-même que la manière dont elle avait pris l’habitude de « se raconter » 

provoquait une grande violence envers sa personne : « And what I had done, with that 

comedy show about coming out, was I froze an incredibly formative experience at its 

trauma point and I sealed it off into jokes. Punchlines need trauma. Because punchlines 

need tension, and tension feeds trauma.60 » (Gadsby, 2018, 00: 39 : 53’). Gadsby déplie 

simultanément des histoires et des notions critiques afin de faire émerger les violences 

que la punchline porte en elle. Ce travail narratif permet progressivement à Gadsby de 

retourner les relations de pouvoir en faveur d’une nouvelle perspective – la sienne. Ce 

faisant, l’artiste met fin au silence entourant la violence qu’elle a subie, et transforme 

son stand-up en un espace d’auto-défense queer.  

 

60 « Et ce que j’ai fait avec ce spectacle à propos de mon coming out, est de figer une expérience 
extrêmement formatrice, et de l’arrêter au moment traumatisant, et de celer le tout avec des blagues. La 
chute d’une blague a besoin de trauma. Parce-que la chute d’une blague a besoin de tension, et que la 
tension se construit autour d’un trauma. » (trad.libre) 
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3.1.1. Nanette, un spectacle violent ? Au nom d’une nouvelle forme 
d’humour, se donner le droit de raconter le trauma 

 

Ce mémoire démontre dans son premier chapitre que Nanette est traversé par de 

nombreux genres humoristiques (standup féministe, standup queer, alternative comedy, 

anti-social comedy, humour politique…) qui ont pour particularité de tous travailler un 

rapport confrontationnel à l’actualité, aux institutions et aux relations de pouvoir. 

Cependant, dans Nanette, Gadsby arrime son geste humoristique à une envie de se 

libérer de ce jeu de va-et-vient entre critique et statu quo qui est souvent le propre du 

stand-up : 

Look, I am angry. I apologize. I know there is a few people in the room going, 
« Now, look...I think she's lost control of the tension. » […] I'm not experienced 
in controlling my anger. It's not my place to be angry on a comedy stage. I'm 
meant to be doing self-depracating humor. People feel safer when men do the 
angry comedy. They are the kings of the genre. When I do it, I'm just a miserable 
lesbian, ruining all the fun and the banter. When men do it, heroes of free 
speech.61  

Petit à petit, Gadsby passe d’une confrontation balisée comme étant un mécanisme 

humoristique comme un autre, à un temps de narration qui accueille des récits de 

violence, et de colère. Le chapitre précédent analyse comment la rétro-boucle fait 

basculer les histoires personnelles de Gadsby vers une forme narrative plus virulente 

dans son fond et dans sa forme. L’analyse de l’histoire de l’arrêt de bus, par exemple, 

permet de révéler un dénouement porteur d’une violence qui dépasse la blague. Le récit, 

qui pointait du doigt et se moquait dans un premier temps du comportement possessif 

 

61 « Écoutez, je suis en colère. Je me doute que certaines personnes dans la salle se disent « Attends, là 
je pense qu’elle a perdu le contrôle sur la tension. » […] Je n’ai pas beaucoup d’expertise lorsqu’il s’agit 
du contrôle de ma colère. Je ne suis pas censée être en colère lors d’un spectacle humoristique. L’on 
s’attend à ce que je fasse de l’humour de dénigrement personnel. Les gentes se sentent plus en sécurité 
lorsque ce sont les hommes qui font l’humour colérique. Ils sont les rois du genre. Lorsque je le fais, je 
ne suis qu’une lesbienne méprisable, sans sens de l’humour. Lorsque les hommes le font, ils sont perçus 
comme des héros de la liberté d’expression. » [Gadsby, 2018, 00:57:47] (trad.libre) 
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et agressif d’un homme cisgenre et hétérosexuel, révèle en fait le revers dangereux et 

ouvertement violent de ce genre comportement. Il ne s’agit plus ici de banaliser, mais 

bien d’identifier et cibler ce genre d’occurrences.   

Le chapitre précédent a aussi mentionné la perspective critique portant sur l’histoire de 

l’art, et comment Gadsby mobilise ses connaissances afin de revisiter le récit construit 

autour de certaines figures. La vie de van Gogh est ainsi reproblématisée; de manière 

différente, Gadsby va aussi revenir sur le storytelling autour de Pablo Picasso : toujours 

décrit comme étant un « grand amoureux des femmes », Gadsby révèle l’envers de ce 

comportement :  

Picasso. I hate him, but we're not alllowed to. […] He suffered from a mental 
illness, he did. He suffered badly and it got worst as he got older. Picasso 
suffered the mental illness of mysogyny. […] let me provide a quote. He said : 
‘‘Each time I leave a woman, I should burn her. Destroy the woman, you 
destroy the past she represents.’’ Cool guy. […] Marie-Therese Walter. She was 
seventeen when they met. She was underage. Legally underage. Picasso was 
42, married, at the height of his career. Does it matter ? Yeah. [...] But as Picasso 
said, ‘‘ no it was perfect. I was in my prime, she was in her prime. ’’62 [2018 : 
00 : 49 : 42’]  
 

La mythologie de Picasso est chamboulée, car il n’est plus simplement décrit via son 

inventivité et sa créativité artistique. L’artiste est raconté à la lumière de sa vie 

personnelle. Ce faisant, Gadsby ne nie pas les avancées et l’importance du cubisme :  

 

62 « Picasso. Je le déteste, mais c’est interdit. […] Il souffrait d’une maladie mentale, si si ! Il souffrait 
sévèrement, et ça s’est empiré avec l’âge. Picasso souffrait de la maladie mentale de la misogynie. […] 
Laissez-moi vous donner une citation. Il a dit : « À chaque fois que je quitte une femme, je devrais la 
brûler. Détruire la femme revient à détruire le passé qu’elle représente. » Un gars sympa ! […] Marie-
Thérèse Walter. Elle avait 17 ans quand elle l’a rencontré. Elle était mineure. Légalement mineure. 
Picasso avait 42 ans, marié et au sommet de sa carrière. Est-ce que cela a de l’importance ? Ouais. […] 
Mais comme Picasso a dit : « non, c’est parfait. Je suis à la fleur de mon âge, et elle aussi. » (trad.libre) 
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Cubism is important. It really is. It was a real game-changer. […] We can have 
all the perspectives, all at once. From above, from below, inside out, the sides. 
All the perspectives at once !63 [2018 : 00 : 54 : 10’] 
 

Cette description du cubisme n’est pas anodine car elle joue avec la notion de 

« perspective sur » à comprendre à travers la notion de positionnalité ; élément qui, 

dans la critique que Gadsby fait de Picasso, manque à la démarche artistique de ce 

dernier. Par ailleurs, Gadsby joue également sur la question de « rassembler toutes les 

perspectives », alors qu’elle ne présente plus Picasso d’une manière unidimensionnelle 

– figure emblématique – mais bien comme un ensemble constitué de différents 

éléments – artiste, certes, mais homme aussi.  La créativité de Picasso n’enlève pas la 

possibilité d’une posture critique vis-à-vis des vies que la société encense. Alors que 

l’histoire institutionnelle oublie tant d’artistes femmes, tant d’artistes racisé·es, tant 

d’artistes trans et queer etc., Gadsby défend l’importance d’être vigilant·e quant à la 

manière dont sont racontée les vies d’artistes qui ont le privilège d’être retenues, 

archivées et transmises.  

Afin de marteler un même constat, Gadsby entremêle récits autobiographiques et 

mythologies propres à certaines figures artistiques et politiques emblématiques: la 

stratégie narrative – ou storytelling, analysée dans les chapitres précédents comme 

participant au maintien de la norme – se voit ici être tenue responsable des violences 

subies par les oublié·es des « grands » récits. « These men are not the exception, they 

are the rule. And they are not individuals, they are our stories. […] These men control 

our stories.64» [2018 : 00 : 57 : 06’ ]. Gadsby dira plus tard : « I tell you this because 

 

63 « Le cubisme est important. Si, vraiment. C’est un vrai chamboulement. […] On peut avoir toutes les 
perspectives en même temps. D’en haut, d’en bas, de l’intérieur, des côtés. Toutes les perspectives en 
même temps ! » (trad.libre) 

64 « Ces hommes ne sont pas des exceptions, ils constituient la norme. Et ils ne sont pas juste des 
individus, ils forment l’ADN de nos histoires. Ces hommes contrôlent nos histoires. » (trad.libre) 
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my story has value.65» Dans Nanette, la tentative d’arrêter un système « macro » 

d’engrenages oppressifs est reliée à des enjeux propres à un récit individuel, qui s’est 

vu lui aussi être violemment tu.  

La philosophe française Elsa Dorlin, qui étudie la question de la violence comme 

moyen de libération dans Se défendre : une philosophie de la violence (2017), 

circonscrit la violence oppressive comme partant d’un soi souffrant des systèmes 

dominants, et qui en serait donc à la marge. Alors que Gadsby déconstruit de plus en 

plus les procédés humoristiques afin d’en révéler les différentes formes de violences, 

l’artiste fait basculer la perspective narrative humoristique du consensus à la  marge.  

Or, Sara Ahmed qualifie les moments de désorientation comme des moments de 

visibilisation de la marge. L’autrice mentionne de plus que ces moments de 

visibilisation deviennent des moments de violences personnelles et politiques66 pour la 

personne marginalisée. Effectivement, dans le spectacle, Gadsby enchaine assez 

rapidement ce constat :  

And this tension, it's yours. I am not helping you anymore. You need to learn 
what this feels like because this… this tension is what not-normals carry inside 
of them all the time because it is dangerous to be different !67 

La question de la structure humoristique, le jeu émotionnel entre tension et 

soulagement et ses soubassements politiques, qui est une rétro-boucle récurrente du 

 

65 « Je vous raconte ça car mon histoire a de la valeur. »[2018 : 01 : 02 : 49’] (trad.libre) 

66 « The moments when the body appears « out of place » are moments of political and personal trouble. 
» (Ahmed, 2006, p. 135) 

67 « Et cette tention, elle vous revient. Je ne vous aide plus à la dissiper. Vous avez besoin d’apprendre 
ce que cela fait car cette… cette tension que vous ressentez en ce moment est la même que les gentes 
hors-normes portent en elleux en tout temps parce-qu’il est dangereux d’être différent·e ! » (Gadsby, 
2018 : 01 :00 :24’) 
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spectacle, habilite Gadsby à (ré)agir face au récit de violences tronqué qu’elle 

présentait jusqu’à maintenant.  

3.1.2. Raconter la violence, retourner la violence : une stratégie de l’auto-
défense 

 

Avec Nanette, il est possible d’analyser la représentation comme contenant une forme 

de violence qui lui est propre. Parler de violence, et remobiliser son vocabulaire, permet 

d’aborder le moment de la représentation comme un espace en – et du –  dissensus. 

Or, le stand-up est un art de la rhétorique, qui trouve son efficacité dans sa capacité à 

amener son·sa spectateur·rice à regarder le monde à travers sa perspective 

(humoristique). Nanette devient un système de confrontations : un face-à-face – qu’il 

soit introspectif ou interpersonnel – a lieu et s’appréhende de manière éminemment 

politique. Ainsi, au lieu de garder le public à l’extérieur du cycle de violence que 

l’artiste dévoile en le faisant rire, elle l’y attire et l’y invite. Soudainement, le récit n’est 

plus stylisé au point de ne rester dans la mémoire que comme un référent 

humoristiquement fictionnel parmi d’autres. En effet, la réflexion que Gadsby lance 

concernant l’humour de dénigrement qu’elle convoquait dans ses spectacles précédents, 

permet de réfléchir aux différentes tactiques que les corps violentés déploient afin de 

survivre à leur vécu. Elsa Dorlin (2017, p. 169) énumère ainsi : « Évitement, déni, ruse, 

mot, argument, explication, sourire, regard, geste, fuite, esquive » comme étant des 

techniques de « combat réel », qui ne sont que rarement reconnues comme telles. Ces 

techniques, qui ont moins de panache que des stratégies plus frontales permettent tout 

de même dans certains cas de traverser la violence subie, sans y succomber. Dorlin 

catégorise ces techniques comme étant des techniques d’auto-défense protectionniste 

(2017, p. 146) qui forcent à prendre sur soi, quitte à insensibiliser, mettre en latence, 

l’individu concerné. Nanette permet à Gadsby de montrer qu’elle-même a eu recours à 
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ces stratégies, et d’expliquer pourquoi elle veut changer de tactiques. Ce spectacle 

devient ainsi le terrain d’expérimentation d’une nouvelle pratique d’auto-défense, afin 

de faire face à la violence qu’elle a vécue et qu’elle utilisait jusqu’à présent pour ses 

blagues. 

Il s’agit ainsi maintenant de donner de l’importance à la réalité qui suit la blague. 

D’ailleurs, Gadsby refuse de manière catégorique le statut de victime : « I am not a 

victim. I tell you this because my story has value. »68 Il s’agit donc ici de changer les 

règles de sa propre action afin de passer à une étape de visibilisation, et surtout de 

validation, de son récit. Il ne s’agit plus de traverser la violence, mais de la raconter, en 

fonction de sa perspective, et de son régime de vérité, pour reprendre la terminologie 

de Jacques Rancière (2000, p. 59). Il s’agit de réinsérer dans l’histoire toutes ses micro 

histoires de violences, tous ces moments d’autodéfense, d’une telle manière que ces 

micro gestes de survie deviennent un appareillage d’attaque du système responsable de 

cette souffrance. Gadsby dira ainsi à la fin du spectacle : « Stories hold our cure »69. Le 

récit devient monstration de sa propre nécessité, afin de changer ce que l’on voit, et ce 

qu’on peut en dire (2000, p. 59).   

 

 

68 « Je ne suis pas une victime. Je vous raconte ça car mon histoire a de la valeur. » [Gadby 2018 : 01 : 
02 : 49] (trad.libre.) 

69 « Les histoires détiennent notre remède. » (Gadsby, 2018 : 01 : 17 ; 07’) (trad.libre.) 
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3.2 Gadsby et la praxis libératrice de la violence : replacer le sujet violenté sur scène 
et dans le monde 

Dans le cadre de Nanette, Gadsby porte un récit de violences subies à la fois physiques, 

verbales, psychologiques et symboliques. La violence (de ce) qu’elle raconte se 

transpose en un souci formel à la précision chirurgicale. Le travail opéré, qui est mené 

en réaction au vécu de Gadsby, contient une forme de violence qui lui permet de se 

raconter, et donc d’être entendue. Tout cet appareillage en est un qui vise l’apparition 

du sujet de l’histoire racontée. Tout ce travail rend la violence recevable – et non pas 

acceptable. Le public ne peut être tenté de la refouler (refus d’écouter sous prétexte que 

c’est trop dur) ni de la minorer. L’agir narratif disruptif du spectacle va avec l’advenir 

du sujet.  

3.2.1. La violence comme praxis libératrice pour une narration d’un sujet en 
puissance  

 

Les récits de violences de Gadsby ne racontent plus simplement des vies sur la 

défensive, mais travaillent à une mise en puissance du sujet. Autrement dit, la narration 

de Gadbsy devient praxis libératrice : elle raconte ce qu’elle a subi comme violences 

patriarcales, lesbiennophobe, queer-phobe…, tout en produisant « une subjectivité 

puissante dépassant les représentations victimisantes plus communément admises 

[…]. » (Dorlin, 2017, p. 154). En puisant ainsi dans son histoire afin de se faire 

véritablement advenir auprès de son public, Gadsby inverse les rapports de force 

cristallisés autour de son corps : il passe de corps-bloqué car violenté, à un corps-

capable, car contenant de la puissance. Le travail qu’exerce Gadsby relève donc d’une 

forme de théorie du pouvoir, mais d’un pouvoir alternatif car en résistance aux formes 

de domination en place.  
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Cette démarche lui permet de désamorcer et court-circuiter les processus 

d’incorporation et de reconduite de ce que Dorlin appelle les mythologies politiques 

dominantes (2017, p. 8), qui perpétuent constamment une marginalisation de ces vécus. 

Elle passe ainsi d’une condition d’être « aliénée » (la « haine-contre-soi », telle que 

pensée par Frantz Fanon (1971) dans Peau noire, masques blancs), à une nouvelle 

forme d’agentivité, qui extériorise cette violence. En effet, Elsa Dorlin théorise que la 

praxis libératrice, et la violence qu’elle contient, puise son élan dans une violence tout 

d’abord dirigée envers soi, dans le but de rompre tous les liens existants entre le 

« dominant » et le·la « dominé·e ». Il y a donc au préalable une relation intime à la 

violence, qui force à identifier en soi-même tous les mécanismes violents incorporés : 

la violence traverse la chair et rentre dans le sujet.  

La force de cette violence incorporée est telle que le sujet finit souvent par se détester 

avant de se rendre compte qu’il peut se défaire de ces mécanismes: il faut donc d’abord 

se faire violence afin d’en sortir. Dorlin, afin d’exemplifier cette notion, reprend l’idée 

du schéma corporel, mobilisée parallèlement par Fanon et Merleau-Ponty, qui permet 

de penser la capacité d’un corps comme étant concernée, entre autres, par le politique 

et ses violences. Ce schéma corporel subit les mécanismes du système dominant et doit 

être brisé afin de réussir à entamer un autre récit. L’intrication entre subjectivité 

mémorielle et relations de pouvoir, démontré dans le chapitre précédent, continue ici à 

être dépliée.  

Dans cette lignée, Gadsby met d’abord à terre les mécanismes de reconduite qui se 

trouvent en elle-même, avant d’attaquer la question face à son public. C’est ainsi 

qu’elle commence, très tôt dans le spectacle, par déconstruire son rapport à l’humour, 

et la carrière qu’elle a construite grâce à lui. Puis elle s’attaque aux histoires qu’elle n’a 

jamais racontées dans leur entièreté. Gadsby assume ainsi de mettre son public face à 

une tension qui n’est plus désamorcée, et c’est précisément cette tension non-résolue 

qui contribue à la mise à mal des relations de pouvoir. Retournements narratifs, 
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mémoriels, politiques, émotionnels… tous sont portés par la même volonté de 

démantèlement de la norme.   

Être victime du patriarcat ne veut pas dire être victime de son récit. Montrer la violence 

de son vécu permet à Gadsby de ne plus être seule responsable de l’intégrité mémorielle 

et expérientielle de ses récits. Elle démontre ainsi la force des processus de 

réappropriation, qui permettent de mettre fin à l’épuisement dû au trauma rendu 

silencieux.  Les procédés narratifs qui la font revenir sur ses traumas ne relèvent pas 

d’une mécanique malheureuse, qui enlève de l’agentivité au sujet70 : la violence de ce 

qu’elle s’impose dans son spectacle (raconter ses traumas, replonger dans la tristesse 

et la colère, se confronter à son public…) lui permet de se réapproprier une forme de 

puissance, et non pas de plonger dans une expérience de l’épuisement, ou du 

ressentiment (Dorlin, 2017, p. 245-246). Autrement dit, ces expériences violentes 

deviennent tremplin : il s’agit de se tourner vers de nouvelles ressources et de se mettre 

en puissance, envers et contre tout.  

 
 

3.2.2. Violence et rhétorique politique : se rendre compte de la nécessité d’une 
coresponsabilité narrative 

 

L’agir narratif et mémoriel déployé par Gadsby fait émerger une nouvelle rhétorique 

politique. L’humoriste opère un travail sur la structure narrative de son spectacle qui 

permet de penser la rencontre avec le public comme un moment « qui peut faire monde 

 

70 Elsa Dorlin parle de l’action malheureuse, soit l’action de se débattre, qui résulte en un épuisement 
de soi. Cela équivaut à une « puissance d’agir qui se retourne en réflexe en un réflexe auto-immun. » 
(Dorlin, 2017, p. 8-9) 
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», au sens où l’entend le philosophe Franck Fischbach dans son ouvrage La privation 

du monde (2011), soit « d’être ‘‘propre à’’, c’est-à-dire de pouvoir être utilisé pour 

faire quelque chose. » (Fischbach, 2011, p. 7). En effet, ce que démontre bien le travail 

narratif de Gadsby est qu’elle n’a jamais eu accès à un espace d’écoute et de validation 

assez malléable pour lui permettre de faire entendre ses récits. Elle part ainsi du constat 

qu’elle-même a été privée et dépossédée d’un monde . Autrement dit, Gadsby façonne 

son spectacle afin de se redonner de la puissance sur son environnement. Or, Fischbach 

soutient qu’avoir un monde permet d’être au monde (2011, p. 11). Ainsi, le travail 

narratif et mémoriel qu’elle opère lui permettrait de « faire monde » de la violence 

qu’elle a subie, c’est-à-dire qu’elle la tord et la restitue à son propre usage.  

À partir d’un processus de nature introspective, cette volonté de « faire monde » 

s’arrime ainsi à l’analyse du chapitre précédent qui reliait la démarche introspective à 

échelle individuelle à des soubresauts collectifs concrets. Elle inter-relie stratégies 

individuelles d’empowerment et relation à la collectivité. Ainsi, la dramaturgie 

autoréflexive amenée par Indrani Mukherjee (2019) peut être lue comme un défi lancé 

collectivement : allons-nous « consommer » passivement les punchlines et devenir co-

créateur.rice de leur effet humoristique et oppressif (2019, p. 733)? Ou allons-nous 

reconnaître l’agentivité narrative que Gadsby se donne, et accepter la coresponsabilité 

de l’écoute ? L’impératif de la lutte propose de faire pont avec la salle. 

Le ton et l’adresse invitent à amorcer son propre processus d’introspection quant aux 

liens que chaque spectateur·rice entretient avec la marginalisation de ces vécus. A 

quelle violence le public participe-il ? À une perpétuation de la violence narrative 

excluante, et donc oppressive ? Ou bien accepte-t-il les modalités d’un travail de la 

violence propres à une praxis libératrice ? En effet, si la pérennité du réagencement 

narratif et mémoriel revient, certes, à la charge et la force que Gadsby donne à son 

argumentaire, elle relève aussi d’une forme d’engagement de la part des 

spectateur·rices. Ce travail de la violence concorde ainsi avec le processus de 
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responsabilisation spectatorielle amené par Indrani Mukherjee, afin d’en augmenter la 

force d’impact, et d’en démontrer l’urgence. Autrement dit, la violence participe tout 

aussi bien à la visibilisation de Gadsby qu’au travail d’accueil qu’elle exige en retour.  

C’est un fil ténu dont il est question ici. Le processus politique d’introspection que ce 

mémoire étudie ne peut que difficilement se présenter comme généralisable ou 

observable auprès de chaque personne dans la salle, ou auprès de chaque individu 

devant son écran d’ordinateur. Cependant, cette étude démontre tout de même que la 

radicalité du propos de Gadsby quant au traitement qu’elle refusera dorénavant 

d’imposer à sa personne, transforme de manière globale la réflexion concernant la 

violence produite par l’humour, et la force d’impact problématique que cette violence 

a sur les personnes marginalisées.  « I just want my story to be heard. »71, dit Gadsby.  

Ainsi, si le processus de responsabilisation n’est pas, en soi, tangiblement prouvable 

(et là n’est pas l’objectif), la réflexion de Gadsby se loge à un endroit de la culture dite 

« mainstream » qui permet tout de même de dire, qu’à défaut de toucher 

systématiquement chaque individu, elle se rend « jusqu’à ce qui fait masse », et 

bouscule le système qui y donne forme culturellement. Autrement dit, la rétro-boucle 

permet au processus narratif et émotionnel de Gadsby de n’épargner, en quelque sorte, 

personne. La réflexion de l’artiste autour de la constitution du rire éclaire ce en quoi 

elle souhaite différencier son spectacle : elle ne souhaite plus unir son public au nom 

de ce que les spectateur·rices auraient en commun, mais plutôt les unir par la force des 

différences. 

 

 

71 « J’ai envie que mon histoire soit entendue. » [Gadsby, 2018 : 00 : 42 :02’] (trad.libre) 



 
75 

3.3 « I am in my prime, would you try your strenght out on me ?! » : faire 
communauté grâce au dissensus et dernières réflexions autour de la radicalité joyeuse  

L’on assiste ici à l’émergence d’une nouvelle rencontre spectatorielle. Au nom de la 

reconnaissance d’expériences propres aux personnes visées par les mécanismes de 

domination, – autrement dit, au nom de la légitimation des vécus des personnes 

marginalisées –, Gadsby appelle à (re)faire communauté, différemment. Le public est 

intégré dans un espace de l’« être-ensemble », non pas via le rire partagé, mais bien via 

la participation active à l’élaboration et à la démonstration d’un discours 

d’émancipation.  Ainsi, dans un premier mouvement, Gadsby se réinsère dans le monde, 

tout en récusant les réalités politique, sociale, culturelle… qui l’en tenaient écartée. 

Puis, Gadsby mobilise la capacité spectatorielle à ingérer les différents effets 

d’accumulation narratifs afin de travailler la qualité d’écoute qu’elle souhaite obtenir 

pour clôturer son spectacle. Dans cette logique, le moment de partage de vécue avec 

Nanette est à la fois intime et politique, individuel et intersubjectif, mainstream et 

radical. 

3.3.1. Corps queer et expériences queer: entre se reconnaitre et se 
rassembler, la force de groupe du dissensus 

 

Sara Ahmed, dans son travail sur la désorientation (2006), amène et explore le concept 

des moments d’expérience de négation (« experience of negation »72) qui découlent de 

la phénoménologie du blocage, analysée dans le chapitre précédent. L’autrice aborde 

cette négation de deux façons : tout d’abord, c’est une expérience que les personnes 

queer subissent quotidiennement, de par leur position d’extériorité à la norme 

 

72 Ahmed, Sara. (2006). op.cit,. p. 155 
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patriarcale et hétéronormative. Autrement dit, c’est une expérience imposée. 

Cependant, et ce de manière un peu paradoxale, la négation ne peut qu’être queer, dans 

la mesure où elle constitue une expérience n’existant qu’en contraste avec le confort 

qui vient avec la norme. Queer, donc, ces expériences de négation détiennent une 

potentialité de reconnaissance très forte pour celles et ceux qui les vivent.  Elles rendent 

possibles une convergence entre les individus, au nom d’une compréhension et d’une 

validation chez l’autre des violences subies. Dans Nanette, cette reconnaissane est mise 

en concurrence avec l’effet rassembleur que peut avoir le rire, qui ne cherche qu’à unir 

au nom de l’impératif d’être toutes et tous « pareil » 73 . De nature drastiquement 

différentes, ces expériences, loin de creuser une solitude et une forme d’isolation, 

rassemblent tout de même. C’est ainsi vers la fin de son spectacle que Gadsby 

mentionne qu’elle ne veut plus unir au nom du rire – mais que ce sont bien les histoires/ 

le storytelling qui détiennent une forme de guérison74.  

Se rassembler, oui. Mais au nom de quoi et comment ? Gadsby refuse de faire rire au 

nom du consensus. L’artiste, à partir d’une reconnaissance et d’une validation des 

vécus en marge, démontre la force d’écoute qui découle d’un dispositif de 

rassemblement aux dynamiques différenciées : chaque individu présent dans la salle 

est interpellé à partir de son propre vécu. Ce spectacle se cristallise ainsi autour du 

dissensus afin, non pas de « se comprendre » à l’aide d’un « même vécu », mais plutôt 

 

73 L’absence de l’écriture inclusive est ici voulue.  

74 Laughter is not our medicine. Stories hold our cure. Laughter is just the honey that sweetens the bitter 
medicine. I don't want to unite you with laughter or anger. « Le rire ne contient pas notre guérison. Les 
histoires peuvent nous sauver. Le rire est juste le miel qui adoucit l’amertume du médicament. Je ne 
veux pas nous unir ni avec le rire, ni avec la colère. » (Gadsby, 2018 : 01 :07 : 17’) (trad.libre) 
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de reconnaitre politiquement ce qui constitue la différence – et à partir de ce constat, 

mieux donner forme à une expérience de partage. 

Ainsi, par ce prisme du dissensus, l’expérience de la désorientation de Nanette est tout 

de même une expérience de la connexion. Autrement dit, le témoignage de la 

souffrance n’est plus cantonné à un état négatif qui isole, mais détient au contraire un 

potentiel d’écoute qui brise la solitude du trauma. Que le corps enregistre des 

expériences de « privation de monde » (Fischback, 2011) ne veut pas dire que 

l’individu se voit dépouillé de tous les territoires à sa disposition. En effet, par cette 

expérience du partage « en négatif », le corps violenté va pouvoir se situer face aux 

autres corps et ainsi se positionner avec eux.  

Reconnaitre que le corps est situé permet de penser la norme et la marge dans une 

perspective dynamique : soit le corps en fait partie, soit il en est exclu. Ainsi, Gadsby, 

en racontant la marginalisation qu’elle a subie et qu’elle subit toujours, démontre ainsi 

que la subjectivité est toujours située, que ce soit concernant une expérience propre ou 

bien concernant la manière d’écouter l’expérience des autres. Cette subjectivité dépend 

ainsi d’un corps, qui est lui-même placé socialement, et qui est une surface – non pas 

simplement individuelle et intime – mais exposée et intersubjective. Le corps ainsi 

traversé par l’expérience intime et politique d’un autre corps devient un réceptacle tout 

aussi politique. Sarah Ahmed, à partir de son analyse du queer, parle ainsi de réalité 

corporalisée (« embodied reality ») ; la dramaturge Marianne van Kerkhoven théorise 

plutôt l’idée d’une dramaturgie corporalisée (« embodied dramaturgy », van 

Kerkhoven, cité dans Staelpaert, 2009). Le choix des termes relève de la différence des 

champs théoriques propre aux deux chercheuses – cependant, le constat de la nature 

politique de la connaissance corporalisée est présent dans les deux cas.  

Gadsby souhaite que son histoire soit entendue et ressentie par des individus et des 

subjectivités situé·es et donc conscient·es du travail à faire pour que ce récit ne continue 
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pas à être isolé : « I just want my story to be heard. To be felt and understood by 

individuals with minds of their own.75 » (2017 : 01 :07 : 24’). Ainsi, cette dynamique 

de partage expérientiel s’arrime à la coresponsabilité narrative, afin de créer une 

disposition favorable à l’écoute. Dans cette logique, cette dernière en vient à 

s’apparenter à une forme d’exercice militant, participant activement à un espace du 

dissensus, tout aussi implacable que bienveillant.  

 

3.3.2. Par-delà les frontières de la marge : conclure sur un « militantisme 
joyeux » 

 

Il est intéressant de noter que ce que Gadsby travaille dans son spectacle, ce passage 

de l’individuel au collectif, diffère en soi beaucoup de la façon dont l’humoriste se 

place elle-même vis-à-vis de la société. Elle commence en effet son spectacle en 

décrivant la difficulté qu’elle éprouve à naviguer la communauté lesbienne, ainsi que 

le peu d’affinités qu’elle ressent pour le drapeau multicolore LGBTQIA2S+. Gadsby 

mentionne d’ailleurs à de nombreuses occasions la fatigue sociale qu’elle ressent et fait 

plutôt mention d’un quotidien calme et posé, et de l’amour et du bien-être qu’elle 

éprouve à l’idée d’une journée au bonheur simple, à boire du thé en compagnie de ses 

chiens.  Neuro-atypique, non-conforme dans le genre, vivant avec de l’anxiété sociale, 

Gadsby a du mal à se tourner vers la foule. Ainsi, avec ce spectacle, elle convoque des 

moyens qui sont loin de sa personne. Cependant, pour reprendre les termes de Silvia 

 

75 « Je veux que mon histoire soit entendue. Être sentie et comprise par des individus en possession de 
leur moyens. » (trad.libre) 
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Federici dans Par-delà les frontières du corps (2020, p. 139), Gadsby accepte de 

publiquement rendre à sa souffrance toute la force politique qui lui est due.  

Gadsby reconnaitra elle-même qu’avec ce spectacle, elle s’est imposée une souffrance 

d’une autre nature. En effet, l’artiste mentionne à de nombreuses reprises que sa 

tournée internationale l’a rendue malade physiquement, et grandement fragilisée 

mentalement. Moi-même, à chacun de mes visionnements, me demandais-je 

silencieusement : « Mais comment a-t-elle pu refaire le même travail émotionnel 

pendant plus d’un an, à chaque représentation, sans s’effondrer… ? ». La création du 

spectacle, la performance en tant que telle, la longévité de sa tournée : différentes 

formes de souffrance ont jalonné la vie de ce spectacle.    

Regarder et étudier Nanette appelle à naviguer entre des états émotionnels qui semblent, 

au premier regard, contradictoires, mais qui finissent par se rejoindre par des chemins 

détournés, animés par une logique qui est propre à l’artiste. Qui plus est, il me semble 

important de dénoter que la démarche de Gadsby n’en est pas une du sacrifice de soi, 

et suit au contraire une volonté qui lui est propre et nécessaire, naviguant entre besoins 

et désirs de changement. Silvia Federici, dans son analyse des politiques des corps 

(2020, p. 139), dit :  

L’erreur est de se donner des buts inatteignables et de toujours se battre 
« contre » plutôt que s’efforcer de construire quelque chose. Cela signifie que 
nous nous projetons toujours vers le futur alors qu’une politique joyeuse est 
constructive dès maintenant, dans le présent.  

À la lumière des écrits théoriques qui ont été mobilisés dans cette étude, et par amour 

pour la démarche qu’est celle d’Hannah Gadsby, je propose de clore ce dernier chapitre 

sur cette piste analytique, que je vais explorer sur un ton plus personnel. Alors que mon 

mémoire s’ouvre sur l’expérience émotionnelle et intellectuelle qu’a représenté mon 

premier visionnement de Nanette, l’idée de revenir à un positionnement émotionnel 
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plus brut, maintenant qu’une grande partie de la traversée qu’est l’écriture d’un tel 

travail est derrière moi, me semble une manière juste de clôturer ma propre rétro-boucle 

autour du spectacle.   

J’ai amorcé ma réflexion sur Nanette en butant sur le concept de la désorientation de 

Sara Ahmed, je la clos en trébuchant sur la notion de « militantisme joyeux » de Silvia 

Federici. Alors que nombres de critiques ont attaqué ce stand-up sur la question 

(paradoxalement plutôt ennuyeuse) de son absence trop marquée de blagues, j’ai 

effectivement envie de conclure sur une réflexion qui, à défaut de tendre vers le rire, 

ouvre cependant sur l’idée d’une force joyeuse.  

Depuis le début de ma recherche, j’ai eu la chance d’avoir de nombreuses discussions 

formelles et informelles absolument passionnantes sur Nanette. Ces discussions et les 

témoignages entendus m’ont souvent ramenés au constat d’une forme d’expérience 

partagée de fascination et de choc, mais aussi de soulagement et de gratitude vis-à-vis 

du travail fait par Gadsby dans ce spectacle. Autrement dit, la réaction du « il faut que 

je revois ce spectacle encore une fois » que je nommais dans mon introduction pour 

décrire l’expérience de mon premier visionnement s’arrimait souvent, dans les 

témoignages recueillis, à un ressenti s’approchant d’un « Merci pour ça », peut-être 

quelque peu essoufflé. Plus fortes même, dans certains cas, des discussions ont eu lieu 

alors que le groupe que nous constituions se surprenait à s’emparer du propos de 

Gadsby – de sa colère et de la force de sa critique – comme d’une perche émotionnelle 

qui nous était tendue et qui avait la force de (re)galvaniser nos luttes féministes, anti-

patriarcales et anti-oppressives du quotidien. Plus simplement dit, ce spectacle m’a 

offert de nombreux moments de rage joyeusement contagieuse.  

Après avoir traversé les modalités de la violence d’Elsa Dorlin, la notion de joie de 

Federici s’est présentée à moi avec une justesse et une force radicales.  Elle est à 

comprendre via l’opposition que la chercheuse militante pose entre la joie et le bonheur, 
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la première étant vue comme une passion active, alors que le deuxième laisserait sous-

entendre un état de satisfaction qui se contenterait du train des choses (Federici, 2020, 

p. 140). Or, les théories queer, auxquelles ce mémoire emprunte énormément, pensent 

la force de l’esprit critique comme un élan – élan qui passe par des étapes de colère, de 

désespoir, de joie… – qui tend vers un autre chose qu’il est toujours urgent de trouver. 

Ces théories révoquent ainsi toute idée d’un quelconque compromis, car c’est la force 

de l’élan qui prime. Cette perspective d’élan critique et politique, – qui serait ainsi, 

dans sa construction, joyeux –, me permet de mettre les mots sur le sentiment de 

reconnaissance absolue que je ressens face au rameutage intellectuel, politique et 

émotionnel que le Nanette d’Hanna Gadsby a rendu possible dans mon cheminement. 

Outillée de plus par l’appareillage théorique implacable de Sara Ahmed, des mots 

m’ont été restitués.  

Gadsby clôt son spectacle avec la réflexion, que le chapitre précédent a analysé 

narrativement, concernant la célèbre série de tableaux Les Tournesols76 de Vincent van 

Gogh, afin de réinstituer la relation qu’il entretenait avec son frère : « Through all the 

pain, he had a tether, a connection to the world. And that is the focus… of the story we 

need. Connection. Thank you. » 77 . En changeant notre storytelling, c’est à la politique 

des émotions que nous nous attaquons. J’ouvre ainsi sur l’hypothèse que Gadsby, en 

travaillant le récit des violences patriarcales qu’elle a subi, nous ré-arme, nous aussi, 

en retour. Or, comme dernière minution, Gadsby offre le postulat que la suite de la 

résistance n’a pas à se faire seul·e. La joie a cela de radicale qu’elle n’oublie pas qu’elle 

est éphémère : au contraire, elle provient d’un processus de transformation (Federici, 

 

76 Différentes séries des tournesols ont été peintes par Vincent van Gogh entre 1887, 1888 et 1889.  

77 « À travers toute la souffrance, il détennait un lien, une connexion avec le monde. Et c’est sur ça que 
nous devons concentrer notre histoire. La connexion. Merci. » [Gadsby, 2018 : 01 : 08 :28’] 
(trad.libre.) 
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2020, p. 140). À l’image de la désorientation, elle peut devenir synonyme d’un moment 

de puissance de l’individu, qui porte vers la collectivité. Ainsi, pour conclure en 

reprennant la justesse d’Halberstam (2006, p. 5) citant le film Little Miss Sunshine 

(2006), il s’agit de se donner les moyens de la charge – de celle qui appelle à se 

détourner de la devise de la survivance du « may the best [person] win ! » 78 à la beauté 

joyeuse et irréductible d’un « No one gets left behind » 79.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

78 « Que la meilleure personne gagne ! » (trad.libre) 

79 « Personne n’est laissé·e pour compte. » (trad.libre) 
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CONCLUSION 

Avec ce mémoire, je me suis attaquée à montrer la force du « combat-contre » de 

Gadsby, tout en y intereliant la force qu’elle déploie afin de construire des modalités 

de narration et d’interprétations du monde dissidentes, à la hauteur du changement 

radical qu’elle souhaite opérer sur son histoire.  De ces modalités découlent de 

nouveaux types de relationnalité. Le dernier chapitre de ce mémoire se clôt sur l’idée 

que les multiples stratégies et effets présents dans le spectacle Nanette permettent de 

redonner de la puissance au sujet et  peuvent faire office d’une forme de processus de 

guérison. Dans Nanette, cette mise en puissance du sujet permet de faire converger 

modalités de la lutte et conditions de l’être-ensemble. Il s’agit de se re-sensibiliser au 

« pouvoir d’être affecté et de produire des effets » (Federici, 2020, p. 137). 

Au moment où j’écris ces dernières lignes, j’ai enfin regardé le dernier spectacle 

d’Hannah Gadsby, Douglas. Je m’étais interdit de procéder à ce visionnement tant que 

je travaillais encore sur Nanette, par peur d’être confrontée à ce que je pensais comme 

« la suite » de Nanette… Et si je ne retrouvais pas la même force de désorientation, qui 

constituait mon contact premier avec Nanette ? Et si, après des mois de travail et 

d’analyse sur ce dernier, Douglas ne me laissait pas suspendue et silencieuse de 

l’extérieur, bouillonnante et galvanisée de l’intérieur ? Analysé, décortiqué, vu et revu 

sans cesse, « tableau-excelisé », j’ai une map de Nanette dans la tête – et si, suite à cela, 

je reconnaissais par trop Douglas dans ses mécanismes ? Autrement dit, et si la question 

qui m’avait donné tant d’élan, soit  « Mais qu’est-ce que j’ai vécu ? », n’existait plus 

en moi-même face à la démarche de Gadsby ? Pourquoi encourir le risque de poursuivre 

avec un autre spectacle, autant pour moi, que pour Gadsby?  
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Or, d’un point de vu mémoriel, narratif et politique, le travail de Gadsby dans Nanette 

relève justement de ces mêmes enjeux du « comment faire suite » – comment faire suite 

à la punchline ? Comment faire suite au traumatisme ? Radicalement, comment faire 

suite au patriarcat ? Or Gadsby tranche avec force dans ce débat : personnellement et 

politiquement, il ne s’agit plus de s’arrêter à la question « Pourquoi poursuivre ? »  mais 

plutôt de se tourner vers un « Comment et au nom de quoi continuer ? ».  

La force des théories queer auxquelles ce mémoire emprunte est qu’elles se placent 

d’emblée dans un rapport de destruction-transformation – qui peut donc être, entre 

autres, joyeusement proactif – vis-à-vis du réel. Leur radicalité critique n’a d’égale que 

la volonté de (re)trouver une forme d’agentivité (Halberstam, 2011, p. 8). La 

transformation est ainsi placée hors de portée d’une quelconque forme de cynisme : le 

besoin de transformation part d’un diagnostique concret posé sur le temps présent, afin 

de mieux (se) relancer dans la puissance de la lutte.  

Douglas continue ainsi dans cette application d’une nouvelle approche narrative. Un 

exemple – rapide : Gadsby commence son spectacle avec une longue explicitation des 

thématiques et moments forts à venir de la représentation. En amont, tout est décrit – 

de manière détaillée et, par ailleurs, très humoristique – et elle va par la suite refaire 

vivre exactement ce qu’elle a pris le temps d’annoncer. Tous les moments s’y 

retrouveront. 

À mi-chemin entre une rétro-boucle et le mécanisme du trigger-warning 80, Gadsby 

continue à déployer une narration sous le prisme de la co-construction de sens qui, 

encore une fois, invite le public. À répétition, elle défait l’impression que l’humour 

doit surprendre. Que l’humour doit être fulgurant. Que l’humour est à l’image de la 

 

80 Avertissement en amont cherchant à éviter un quelconque choc émotionnel violent chez la personne 
qui écoute ou regarde. 
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société dans laquelle il s’exprime, et non un mécanisme qui participe à sa construction. 

De plus, de par cette co-construction narrative, Gadsby démontre que la transformation 

qu’elle opère, si elle exige une étape reflexive, n’a pas à être menée seul·e. Sa démarche 

travaille une idée de la présence à soi, propre au savoir situé et à l’introspection, comme 

une manière de faire communauté, et de la communauté comme une façon de se 

restituer une présence à soi.  

Pour revenir à Nanette, Gadsby lance en fin de spectacle : 

Because I take my freedom of speech as a responsability and just because I can 
position myself as a victim, doesn't make my anger constructive. It never is 
constructive. […]  Stories hold your cure. Because like it or not, your story is 
my story. And my story is your story. I just don’t have the strength to take care 
of my story anymore. I don’t want my story to be defined by anger. All I can 
ask is just to please help me take care of my story.81  

Du point de vue du renouvellement des récits, Gadsby relie la violence qu’elle a vécue 

à la subversion des codes narratifs qu’elle opère dans son spectacle. À travers le récit 

d’un « je » singulier, c’est un nouveau « nous » qui est ainsi façonné. Ce « nous », non 

pas uniforme au niveau identitaire, est forgé par le constat d’un tort subi par les 

individus ne faisant par partie de la norme, ainsi que par un mouvement de 

responsabilisation. Ce « nous » fait appel à l’intelligence collective, afin de forger de 

nouvelles alliances de mise en puissance. Les multiples stratégies narratives, 

 

81 « Le fait que je considère ma liberté d’expression comme une responsabilité, et que je peux me 
positionner comme victime, ne rend pas ma colère constructive. Ce n’est jamais constructif. Les histoires 
détiennent notre guerison. Car, que ça vous plaise ou non, votre histoire est mon histoire. Et mon histoire 
est votre histoire. Je n’ai simplement plus la force de prendre soin de mon histoire. Je ne veux pas que 
mon histoire se palce sous le signe de la colère. Tout ce que ej peux demander est que vous m’aidiez à 
prendre soin de mon histoire. » [Gadsby, 2018 : 01 : 07 : 17’] (trad.libre.) 
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humoristiques, mémorielles et – ultimement – politiques de Gadsby permettent de 

reforger une proximité de luttes. 

L’arrêt de Gadsby porte un double mouvement : il travaille à la fois le dissensus, et 

permet en même temps de (re)donner forme à un sentiment de collectivité via le partage 

de « conditions de possibilités cognitives d’une empathie » (Dorlin, 2017, p. 172). De 

ce double-mouvement découle un « nous » qui, pour reprendre les mots de Judith Butler 

dans Notes Toward a Performative Theory of Assembly (2015), « fait assemblée » : le 

vécu de Gadsby est la convocation, sa colère est à la base des résolutions et l’impératif 

d’une transformation constitue la proposition.  

Je pense ma recherche en tant qu’étudiante – certes – mais aussi en tant que dramaturge. 

À mon sens, le territoire éphémère (Martz-Kuhn, 2020) que j’ai entrepris de construire 

dramaturgiquement avec Nanette participe à l’invitation qui commence de plus en plus 

à infiltrer le milieu artistique, soit celle d’investir de manière radicale une dramaturgie 

critique qui embrasse à la fois sa nature analytique, – studieuse ? – sans cacher son 

penchant subjectif, voire émotionnel. A l’image de ce que Nanette opère, je propose de 

penser la dramaturgie comme une manière de « faire assemblée » autour d’une œuvre. 

Cette assemblée appelle à la lutte, car il s’agit de se battre afin de maintenir un état de 

disponibilité quant à l’hétérogénéité qui en découle.  

Nanette offre beaucoup de choses – des cadeaux et des bombes. À mon sens, Gadsby 

fait assemblée autour d’une invitation au non-compromis  – et lance par-là une 

convocation à une tendresse hors-norme. C’est un rendez-vous.  
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