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RÉSUMÉ 

 

Ce mémoire s’intéresse aux incarnations contemporaines de la figure de la femme 
fabriquée dans la série Westworld et le film Ex Machina dans une perspective 
féministe. Il vise à les inscrire dans un dialogue avec les représentations historiques 
de la femme fabriquée, mais aussi, et de façon plus générale, avec les représentations 
de la féminité. Il vise à dégager le réseau figural de cette figure en puisant dans 
différents champs disciplinaires, notamment du côté des historiennes de la science et 
de l’art (Ludmilla Jordanova, Georges Didi-Huberman et Lynda Nead). Cette étude 
entend aussi interroger le sens produit par la mise en « display » du corps féminin 
technologique. 

Le premier chapitre servira à montrer quelle conception de la féminité et quels 
rapports de genre se trouvent derrière cette figure à travers un survol de certaines 
représentations emblématiques telles que le mythe de Pygmalion, L’Ève Future et 
Metropolis. Les deuxième et troisième chapitres illustreront comment se dessine une 
relation de filiation entre ces récits fondateurs et les œuvres de culture populaire qui 
forment mon corpus. Plus précisément, le deuxième chapitre s’attachera à l’analyse 
des femmes fabriquées dans le film Ex Machina à travers la représentation du « 
body/space ». La « structure de la boîte », développée avec les outils théoriques de 
Laura Mulvey et de son analyse du mythe de Pandore, permettra de décrire ce « 
body/space ». Dans le chapitre trois, ce sont les implications et les effets de la 
révélation de la nature artificielle de la femme fabriquée, qui passe par l’ouverture de 
son corps, qui seront examinés. Je ferai voir que la série Westworld place la femme 
fabriquée au cœur d’une tension entre une spectacularisation de son corps artificiel et 
une visibilisation de l’oppression patriarcale.  

 

Mots clés : Westworld, Ex Machina, intelligence artificielle, femme-robot, androïde, 
cyborg, technoscience, féminisme, corporalité, corps, féminité, études culturelles, 
figure 



 

INTRODUCTION 

Cette recherche est née des effets de ma première lecture du « Cyborg Manifesto » de 

Donna Haraway. L’auteure réussit à y projeter, à travers la figure du cyborg, un 

monde qui ne connaît pas les hiérarchies de genre, de race et d’espèce. Ma curiosité a 

aussi été alimentée par la place qu’occupent les nouvelles représentations de femmes-

robots (que je nomme, dans ce mémoire, les femmes fabriquées) dans les récits de 

science-fiction contemporains, tels que les séries Humans et Westworld ainsi que les 

films Ex Machina, Blade Runner 2049 et la nouvelle version de Ghost in the Shell. 

Partant du constat que nous assistons à une mutation de cette figure historiquement 

patriarcale de la femme fabriquée, c’est-à-dire à un passage d’objet à sujet dans les 

fictions des dernières années, ce mémoire cherchera à lier deux œuvres récentes - la 

première saison de la série Westworld de Lisa Joy et Jonathan Nolan, et le film Ex 

Machina d’Alex Garland – et les récits de femmes fabriquées qui les ont précédés.  

La prolifération actuelle de femmes fabriquées nourrit mon « musée imaginaire » et 

ma fascination à l’égard de l’univers iconographique du genre science-fictionnel, 

mais ce sont surtout les paradoxes que la figure génère qui m’ont poussée à 

investiguer cet objet culturel. Je vois, dans ces nouvelles incarnations de femmes-

robots, un désir de se venger de leur créateur, ou de s’en émanciper, de résister à 

l’oppression et de tenter de s’extirper du monde patriarcal dans lequel elles sont 

campées. Ce sont des fictions qui intègrent les questionnements sur les rapports 

sociaux de sexe et sur la construction du genre, à travers les personnages de femmes 

fabriquées. Or, malgré leur volonté et leur agentivité, elles sont toujours ramenées à 

leur corps, à l’intérieur même de ces objets culturels, mais aussi donc, par les 
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créateurs.trices de ces objets. Si donc ces figures de femmes fabriquées représentent 

une certaine volonté de résistance, si elles sont des agentes jusqu’à un certain point, 

restent toujours dans ma mémoire les images résiduelles laissées par ces gestes 

violents et toujours masculins : Dolores traînée comme du bétail par l’homme en noir, 

Clementine lobotomisée par les techniciens de Delos, Ava traînée par Nathan jusqu’à 

ce que son bras se détache de son corps, Kyoko attaquée au visage par Nathan, la 

petite fille de Maeve, arrachée de ses bras, puis tirée au fusil par l’homme en noir, 

Maeve, poignardée au ventre par l’homme en noir, Dolores éventrée par Logan, 

Maeve éventrée par les techniciens de Delos. C’est surtout ce dernier geste, le geste 

d’ouverture du corps, du ventre, sans cesse répété dans les fictions contemporaines de 

la femme fabriquée, qui me revient en tête, qui m’habite. Ouvrir la femme-robot pour 

voir à l’intérieur : c’est une image qui s’ouvre elle-même sur celles de la femme qui 

se déshabille (lié à l’imaginaire du strip-tease), de la femme ouverte d’un coup de 

scalpel dans les représentations anatomiques des 18e et 19e siècles, de la femme 

découpée dans les films slashers. 

Ces femmes sont ramenées à leur corps par une série de gestes qui les inscrivent sans 

cesse du côté matériel et qui réécrivent sur elles la féminité. Les femmes fabriquées, 

comme les « filles en série » analysées par Martine Delvaux sont paradoxales; elles 

dévoilent à la fois le pouvoir de la « fillation1 » (pour reprendre le terme de Charlotte 

Nordmann qui traduit Judith Butler), c’est-à-dire le pouvoir de la construction, de la 

fabrication systémique d’une féminité stéréotypée et le pouvoir de filiation. Comme 

le montre Delvaux, chez les filles en série dort un pouvoir de résistance, celui de 

s’unir pour devenir une armée : elles sont « à la fois serial girls et serial killers de 

                                                

1 Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du «sexe», traduit 
de l'anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 21. 
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l’identité qu’on cherche à leur imposer2 ». C’est un des paradoxes exploités à travers 

ces fictions au sein desquelles s’esquisse une résistance féministe. Cependant, les 

intelligences artificielles ne sont pas tant, comme les femmes de Stepford ou les 

barbies analysées par Delvaux, tributaires d’une fabrication industrielle qui met au 

jour la consommabilité des femmes; elles sont plutôt un produit technoscientifique. 

Dès lors, elles problématisent la question du corps et de la reproduction à travers le 

prisme des critiques féministes de la science et des cyberféministes. Car si d’aucuns 

voyaient dans le domaine technoscientifique une façon de réinventer les politiques du 

corps et de se libérer de l’impératif de la reproduction, d’autres, comme Joanna Russ, 

Ursula K. Le Guin, Catherine Lucille Moore ou encore Octavia E. Butler, ont investi 

le genre de la science-fiction pour se réapproprier cette technoscience qui a 

historiquement été non seulement l’apanage des hommes mais un outil pour renforcer 

les hiérarchies de genre et légitimer un discours de la naturalisation des différences 

entre les sexes. 

Or, malgré que dans l’imaginaire actuel on associe l’intelligence artificielle à une 

intelligence abstraite, numérique, désincarnée, les fictions de notre corpus proposent 

de donner à l’intelligence artificielle l’apparence de jeunes femmes attirantes. C’est 

leur corps qui génère l’effet spectaculaire attendu des récits de science-fiction. En ce 

sens, elle est révélatrice à la fois d’une fascination pour le prochain objet 

technologique et d’une fascination spectatorielle pour le corps féminin – site, encore 

et toujours, de « visual pleasure3 », pour le dire avec Laura Mulvey. La figure de la 

femme fabriquée, en plaçant la question du corps au centre de ses préoccupations, 

interroge : Qu’est-ce que signifie habiter un corps? Quelle place est réservée aux 

                                                
2 Martine Delvaux, Les filles en série : des Barbies aux Pussy Riot, Montréal, Les Éditions du remue-
ménage, 2013, p. 23. 
3 Laura Mulvey, « Visual pleasure and narrative cinema », Screen, vol. 16, 1975, p. 6-18. 
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corps féminins dans le futur que l’on imagine? La figure pose aussi les questions 

suivantes : Qu’est-ce que la féminité? Comment définit-on la féminité à l’heure 

actuelle? Cette femme qu’est la femme fabriquée est-elle réelle? Sur quoi repose son 

(in)humanité, sa (non)féminité? Et aussi : Y a-t-il vraiment une part de résistance 

dans cette figure si, à la fin, elle se retrouve brisée, mise en pièces?  

Cette recherche reflète ma volonté d’aller au bout d’une obsession collective, que je 

partage, pour la femme-robot. L’objectif est donc de comprendre ce que signifie cette 

figure, dans une perspective féministe, mais aussi de tenter de saisir la fascination 

collective à son égard ainsi que ma propre fascination. J’insiste sur le caractère 

subjectif que revêt l’analyse. Cette recherche s’inspire des féministes critiques de la 

science et des travaux épistémologiques sur le point de vue situé4, mais aussi du 

travail sur l’acte de spectature de Martin Lefebvre5 et du travail de Martine Delvaux 

sur les filles en série. Je souhaite être à l’écoute de mon propre acte de spectature, me 

laisser guider par le travail figural gravé en moi par la femme fabriquée et les images 

qu’elle évoque, non seulement dans mon imaginaire, mais dans mon corps lui-même : 

« the film experience is meaningful not to the side of our bodies but because of our 

bodies. Which is to say that movies provoke in us the “carnal thoughts” that ground 

and inform more conscious analysis6. »  

                                                
4  Sandra Harding, « Introduction: Is there a Feminist Method », Feminism and Methodology, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987, p. 1-14., Donna Haraway, Symians, Cyborgs, and 
Women. The Reinvention of Nature, London, Free association Books, 287 p., Mary Jacobus, Evelyn 
Fox Keller et Sally Shuttleworth (éd.), Body/Politics: Women and the Discourse of Science, New 
York, Routledge, 1990, 206 p. 
5 Martin Lefebvre, Psycho. De la figure au musée imaginaire : théorie et pratique de l’acte de 
spectature. Montréal/Paris, Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997, 253 p. 
6 Vivian Sobchack, Carnal thoughts : embodiment and moving image culture, Berkeley/Los Angeles, 
University of Califronia Press, 2004, p. 60. 
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Puisque je cherche à rendre compte du réseau sémantique dans lequel s’inscrit la 

figure de femme fabriquée, j’effectuerai d’abord, dans le premier chapitre, une 

généalogie. Il s’agira de poser les bases de cette figure, de faire état des lectures 

critiques qui ont été faites et ont servi à la définir dans le cadre de ce mémoire. Ce 

sont surtout les ouvrages sur l’être artificiel de Despina Kakoudaki7 et de Annie 

Amartin-Serrin8  (qui s’intéresse uniquement à ses manifestations littéraires) qui 

seront convoqués dans l’élaboration de cette généalogie. Il est à noter que si leur 

travail prend en compte la question du genre, celle-ci n’en constitue pas le coeur. 

Nous nous baserons donc également sur les travaux de Allison de Fren9 qui, comme 

moi, s’intéresse uniquement à l’être artificiel féminisé. Ce chapitre permettra à la fois 

d’inscrire mon étude dans les recherches féministes portant sur la création artificielle 

et d’inscrire ma figure elle-même dans une filiation.  

Les deuxième et troisième chapitres seront consacrés respectivement à l’étude du film 

Ex Machina et de la série Westworld10. Il s’agira d’abord de montrer, suivant les 

                                                
7 Despina Kakoudaki, Anatomy of a robot : literature, cinema, and the cultural work of artificial 
people, Londres, Rutgers University Press, 2014, 272 p. 
8 Annie Amartin-serin, La création défiée. L’homme fabriqué dans la littérature, coll. « Littératures 
européennes », Paris, Presses Universitaires de France, 1996, 347 p. 
9 Allison de Fren, « The Exquisite Corpse : Disarticulations of the Artificial Females », School of 
Cinematic Arts, University of Southern California, 2008, 293 f. Celle-ci s’intéresse au fantasme de la 
femme artificielle dans un large éventail de productions culturelles, mais aussi à ses manifestations 
dans le « réel ». Elle s'intéresse, par exemple, à la RealDoll (une « sexdoll » disponible sur le marché) 
et à une communauté nommée ASFR constituée d’internautes qui partagent un fétichisme pour la 
femme-robot.  
10 Certaines publications se sont penchées sur la question du genre dans Westworld et Ex Machina, à 
travers une analyse des êtres artificiels or, il s’agit, dans la grande majorité, d’articles. L’étude la plus 
développée est celle de Zoe E. Seaman-Grant qui s’intéresse au même corpus que moi 
dans « Constructing Womanhood and the Female Cyborg: A Feminist Reading of Ex Machina and 
Westworld » Honors Theses, Bates College, 2017, 124 p. Il ne s’agit toutefois pas d’une réflexion 
littéraire. Contrairement à cette recherche, l’étude est centrée sur la diégèse et sur les implications de la 
figure avec le réel (particulièrement dans sa relation au travail).  
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travaux de Ludmilla Jordanova, de Lynda Nead et de Georges Didi-Huberman, que 

les stratégies de représentations du corps féminin ont, historiquement, contribué à en 

faire un objet de curiosité à travers, notamment, l’instance de la révélation. Dans le 

deuxième chapitre, la figure sera appréhendée à travers une analyse du body/space. 

Ce body/space adopte ce que j’appelle une « structure » de la boîte, que je définirai à 

partir des éléments théoriques fournis par Laura Mulvey dans son analyse du mythe 

de la boîte de Pandore. Mon analyse de Westworld portera sur la dialectique 

intérieur/extérieur, à travers une analyse de l’acte d’ouverture du corps féminin 

artificiel. L’analyse de la figure de la femme fabriquée telle qu’elle se manifeste dans 

mon corpus me permettra de tisser des liens avec des représentations de la féminité 

qui ont cours dans plusieurs champs disciplinaires et qui ont participé à la définition 

de « la féminité ». 

Mon hypothèse est que les œuvres de mon corpus proposent de penser la femme 

fabriquée suivant une tension entre différentes « vues de l’intérieur ». L’une découle 

du regard de la femme fabriquée sur le monde patriarcal : ce regard déplace le nôtre 

sur ce monde fictif, mais aussi sur notre propre monde et sur la violence genrée qui 

les caractérise. C’est une vue à partir de l’intérieur (l’intérieur revêt le sens de 

l’intérieur de la femme fabriquée, mais aussi, dans Ex Machina, de l’espace intérieur, 

de la « maison »). L’autre concerne le regard que l’homme blanc humain pose sur le 

corps de la femme fabriquée, regard qui va jusqu’à l’ouvrir pour la voir en entier, 

pour voir «  ce qu’elle a dans le ventre11 ». Ces « vues de l’intérieur » du corps 

féminin attestent de la prégnance du regard positiviste à travers l’histoire.  

                                                
11 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, p. 229. 



 

CHAPITRE I 

 

 

LA FIGURE DE LA FEMME FABRIQUÉE  

Je souhaite interroger la figure contemporaine de la femme fabriquée en rapport avec 

son historicité. Il convient d’abord de remonter aux origines de cette figure.  Cette 

section servira à mettre en lumière la façon dont chaque représentation de femme 

fabriquée trouve écho dans les suivantes, tissant un réseau de tropes propres à cette 

figure et à mettre en évidence la ténacité de certains mythes et motifs dans les récits 

contemporains de mon corpus. Cette partie permettra également à faire ressortir la 

dimension genrée de cette figure, de problématiser le geste de fabrication artificielle 

impliquant un homme créateur et une femme fabriquée en termes de rapports de 

genre. Il s’agira donc de s’éloigner d’une certaine tendance, dans les recherches sur 

l’être artificiel dans la fiction, à s’intéresser à l’être artificiel suivant ses rapports avec 

l’humain ou en lien avec d’autres thèmes plus universels. Je poserai d’abord les bases 

de la figure, et tenterai de la circonscrire. Je m’attarderai ainsi à certains récits 

d’origine marquants pour la figure de la femme fabriquée et je ferai ensuite un survol 

des tendances majeures dans les représentations de femmes fabriquées. J’effectuerai 

un va-et-vient entre les représentations de cette figure et les lectures qu’en ont faites 

les chercheur.e.s intéressé.es par les récits de création artificielle.  Avant de plonger 

dans le sujet, il est important de noter que cette présentation de la figure prend appui 

sur la culture occidentale dont est issu mon corpus principal, et qu’elle se limite aux 

représentations les plus marquantes et aux mythes les plus importants concernant la 

femme fabriquée, c’est-à-dire celles qui reviennent dans les études sur l’être artificiel. 
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1.1 Éléments de définition 

Je souhaite envisager la femme fabriquée comme une figure, selon la définition qu’en 

donne Martin Lefebvre. Il la désigne de cette façon :  

 

         La figure est un objet mental, une représentation intérieure, qui appartient 
au spectateur et dont l’émergence repose sur la façon dont ce dernier se 
laisse impressionner par un film, se l’approprie et l’intègre à sa vie 
imaginaire et à l’ensemble des systèmes de signes grâce auxquels il 
interagit avec le monde. La source de cet objet est l’acte de spectature12.  

 
 
Composite et mouvante, la figure n’est jamais fixe ; elle fait référence au travail de 

reconfiguration mentale, aux projections et investissements des sujets qui la 

perçoivent. Telle que développée par Lefebvre, elle a à voir avec la part subjective de 

l’analyse puisqu’elle se déploie selon le « musée imaginaire » du sujet qui se 

l’approprie. Pour bien la saisir, il faut prendre en compte son réseau figural qui se 

construit à la fois par les interprétations qui participent à son enrichissement et les 

différentes formes qu’elle prend.   

 

L’objet de ma recherche, soit l’intelligence artificielle féminisée, est appréhendé ici 

comme une incarnation de la figure de la femme fabriquée. J’entends par femme 

fabriquée : une femme fabriquée par un ou des hommes de manière artificielle, dans 

la fiction. C’est une figure à qui une forme humaine a été donnée et dont le genre 

féminin a été attribué par ses créateurs13.  

 

                                                
12 Martin Lefebvre, op. cit., p. 11-12. 
13 Cette large définition me permet de tisser des liens entre différentes incarnations de cette figure. 
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L’appellation « femme fabriquée » est adoptée en partie pour répondre à l’« homme 

fabriqué 14» (qui, on s’en doute, ne s’attache pas seulement à analyser les hommes 

fabriqués) dans les titres de certains ouvrages sur l’être artificiel. Cette utilisation est 

un bon exemple de l’effacement de la spécificité de la femme fabriquée dans 

certaines études littéraires sur la figure de l’être artificiel. Je prends le terme « 

fabrication » aussi chez Laura Mulvey. Elle écrit au sujet de Pandore : « As a 

manufactured object, Pandora evokes the double meaning of the word fabrication. 

She is made, not born, and she is also a lie, a deception15. » Le terme « fabriquée » 

évoque le processus, la fabrication étant le geste l’« action de faire16 ». Parmi les 

définitions, on retrouve aussi l’idée de la manufacture mentionnée par Mulvey : « 

action ou manière de fabriquer, de produire quelque chose de ses mains ou de 

manière industrielle17 », « action de forger, de modeler une personne pour qu'elle 

devienne un personnage en vue18 ». Cela met l’accent sur la dimension performative 

de cette figure. J’emploie le participe passé pour mettre l’emphase sur la femme 

comme objet du geste de fabrication. Finalement, le terme « fabriqué » résonne avec 

le traité d’anatomie d’André Vésale De Humani Corporis Fabrica (La fabrique du 

corps humain), qui participera à l’enrichissement de notre analyse.   

 

                                                
14 Annie Amartin-Serin, La création défiée. L’homme fabriqué dans la littérature, coll. « Littératures 
européennes », Paris, Presses Universitaires de France, 1996, 347 p., Jean-Paul Engélibert (éd.), 
L’homme fabriqué : récits de la création de l’homme par l’homme, Paris, Garnier, 2000, 1184 p.  
15 Laura Mulvey, « Pandora’s Box: Topographies of Curiosity », Fetichism and curiosity, Indianapolis, 
Indiana University Press, 1996, p. 55. 
16 « Fabrication », Larousse, 2019, ‹https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fabrication/32547›, 
en ligne, consulté le 9 juillet 2019. 
17 Idem. 
18 Idem. 
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Ma recherche s’inscrit dans le projet de dénaturalisation du genre, par l’entremise 

d’une réflexion sur la construction du genre et de la « féminité »19. Il s’agit donc à la 

fois de mettre au jour les rapports hiérarchisés entre les genres, de manière à 

dénaturaliser cette hiérarchie et de faire « craquer » une conception de la féminité 

essentialiste20.  

 

Le corps féminin artificiel est un site particulièrement propice à la dénaturalisation du 

genre puisqu’il est déjà une projection, une invention.  La figure de la femme 

fabriquée, parce qu’elle permet de rendre compte de l’artificialité du genre, à l’instar 

de la drag queen, a d’ailleurs souvent été mise en relation avec la notion de 

performativité de Judith Butler (Despina Kakoudaki, Jack Halbertsam). Proche de 

l’idée de la féminité comme mascarade établie par Joan Rivière, le concept de 

performativité du genre peut nous aider à comprendre la conception du genre 

défendue par Butler et certain.es autres théoricien.nes queer. La performativité du 

genre vise à souligner la nature mouvante du genre et du pouvoir des normes de 

genre. On peut la comprendre comme l’inscription des normes de genre par la force 

de la répétition. C’est aussi parce qu’elle camoufle sa nature réitérative et qu’elle 

apparaît comme un état de fait que la performativité fonctionne. Dans Ces corps qui 

comptent, Judith Butler donne l’exemple du mariage comme acte performatif de 

l’hétérosexualité : par les formules récitées lors d’un mariage et la série de gestes 

unissant l’homme et la femme, le mariage établit et cristallise la norme 

                                                
19 Teresa De Lauretis propose de penser le projet féministe de déconstruction comme d’une « view 
from elsewhere »,  ce « elswhere » est conçu comme des espaces situés « in the margins of hegemonic 
discourses, social spaces carved in the interstices of institutions and in the chinks and cracks of the 
power-knowledge apparati. ». Technologies of gender, Indiana, Indiana University Press, 1987, p. 25 
20 Lorsque j’emploierai les termes « féminité » et « masculinité », il faut les comprendre comme la « 
féminité » et la « masculinité » telle qu’elles sont construites culturellement.  
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hétérosexuelle21. La figure de la femme fabriquée, par son appartenance au domaine 

de l’imaginaire et son inscription dans l’avenir, amplifie les dispositifs qui 

(ré)écrivent sans cesse la féminité.  Il ne s’agira donc pas dans cette analyse de 

montrer en quoi les œuvres sont subversives, mais plutôt de s’attaquer à la féminité et 

à ce qui la construit sans cesse comme telle. Ce sont les gestes, les mécanismes qui la 

font qui m’intéresseront ici. 

 

1.2 Généalogie de la femme fabriquée 

1.2.1 Origines mythologiques  

S’il faut attendre le 19e siècle pour voir émerger la première femme fabriquée dans la 

fiction, les récits de création artificielle ont été profondément marqués par les mythes 

et récits bibliques de création originelle. Dans la plupart de ces récits d’origine, le 

pouvoir de donner la vie est attribué aux hommes. C’est le cas du récit de la Genèse 

ainsi que du mythe de Pandore, qui racontent tous deux la création de la première 

femme sur terre.  Selon une analyse féministe, il n’est pas anodin que la figure 

d’autorité suprême soit représentée par le genre masculin et qu’il y ait aussi peu de 

déesses significatives. Pour le dire avec Nancy Huston : « L’homme devient créateur 

parce qu’il ment, parce qu’il se raconte des histoires. Il raconte, par exemple, que 

l’homme ne sort pas de la femme, mais la femme de l’homme22. »   

 
 Dans le mythe de la Genèse, selon Despina Kakoudaki, non seulement Dieu est 

identifié au genre masculin, mais l’acte sexuel et la mise au monde de l’enfant sont 

                                                
21  Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du «sexe», traduit 
de l'anglais par Charlotte Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2009, p. 227. 
22 Nancy Huston, Journal de la création, France, Actes Sud, 2001, p. 25. 
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complètement occultés et le récit « dispenses with women, sex, gestation, body fluids, 

pain […] and so on23 ».  

 

Nous verrons que les récits de création artificielle suivent généralement cette logique 

et, à l’instar du récit de la Genèse, mettent en scène des créateurs de genre masculin 

qui se passent non seulement de la matrice de la femme, mais évacuent complètement 

la maternité. Annie Amartin-Serin interprète ce déni de la mère dans les récits de 

création artificielle comme un fantasme masculin qui consiste à engendrer sans les 

femmes, comme d’ « un rêve de paternité pure24 » (désigné comme un « womb 

envy25 » chez Mary Ann Doane) . Il est clair pour Kakoudaki et Amartin-Serin que la 

création artificielle représente un désir spécifiquement masculin de réitérer l’acte 

divin. Dans certains récits, les femmes fabriquées, en plus d’être le produit des 

hommes, sont stériles, ce qui permet à l’homme de s’approprier complètement la 

fonction reproductrice et de se représenter un monde où il est le seul à détenir ce 

pouvoir. Mary Ann Doane remarque, quant à elle, en parlant de la femme fabriquée et 

de son lien avec la reproduction : « Herself the product of a desire to reproduce, she 

blocks the very possibility of a future through her sterility26. » Cette stérilité peut 

donc aussi représenter une menace pour la perpétuation de l’espèce humaine.  

 

Les mythes de la Genèse et de Pandore sont cruciaux dans la généalogie de la femme 

fabriquée, car ils mettent en scène la création de la première femme sur terre. Ces 

deux mythes cristallisent la féminité dangereuse qui teintera fortement les 

                                                
23 Despina Kakoudaki, op. cit., 2014, p. 41. 
24 Annie Amartin-serin, La création défiée. L’homme fabriqué dans la littérature, coll. « Littératures 
européennes », Paris, Presses Universitaires de France, 1996, p. 32. 
25 Mary Ann Doane, « Technophilia : Technology, Representation and the Feminine » dans Kirkup, 
Gill (dir.), The Gendered Cyborg: A reader, New York, Routledge, 2000, p. 114. 
26 Ibid., p. 112. 
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représentations du féminin et que l’on retrouve plus spécifiquement dans nombreux 

récits de création artificielle. Dans le mythe biblique de la Chute, Ève est châtiée 

après avoir succombé à la tentation et avoir goûté au fruit interdit. Elle est associée au 

péché, car elle goûte au fruit sensé lui donner la connaissance du bien et du mal; elle 

outrepasse la Loi du Père. Ce récit établit donc que le rapport féminin au savoir est 

source de danger et de punition divine. Elle reçoit les trois condamnations suivantes : 

engendrer dans la douleur, être animée de désir et être dominée par l’homme. Ainsi, 

bien que le pouvoir de donner la vie soit associé aux hommes dans la tradition judéo-

chrétienne, la tâche reproductrice incombe aux femmes et est présentée comme étant 

leur destinée naturelle. Les récits de femme fabriquée empruntent généralement le 

même schéma que celui de la Genèse et présentent un créateur masculin, une créature 

féminine ainsi qu’un tiers personnage masculin qui développe une relation amoureuse 

avec la femme fabriquée. 

  

Outre les récits bibliques, certains mythes de l’Antiquité mettent en scène des figures 

féminines dont l’héritage est manifeste chez les femmes fabriquées. Le mythe de 

Pygmalion, notamment, s’impose comme une référence dans de nombreux récits. Ce 

mythe qui met en scène l’amour entre le sculpteur Pygmalion et sa statue, Galatée, à 

qui Vénus insuffle la vie, constitue l’archétype principal des récits de femme 

fabriquée et, plus précisément, du motif de l’amour entre hommes humains et êtres 

artificiels féminins, dont les exemples foisonnent dans la culture populaire actuelle. 

Cet amour est généralement un amour hétérosexuel qui fait intervenir un rapport 

hiérarchique entre le créateur et sa « création ».  

 

Galatée incarne, dans ce mythe, la femme idéale : docile et dotée d’une beauté 

surnaturelle c’est-à-dire d’un corps lisse, jeune et ferme. Pygmalion se fabrique une 

femme pour lui-même et occupe donc pour Galatée à la fois la fonction de père 
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créateur et de compagnon intime, problématisant la question de l’inceste 27 . 

Pygmalion est, dans ce récit, non pas un Dieu mais un homme, un artiste, qui est 

présenté comme étant misogyne. En effet, Gardner remarque que Pygmalion crée 

Galatée « as consolation for his disgust over feminine vices28 » et que les attributs de 

celle-ci connotent la pureté, l’inscrivant en opposition avec la promiscuité des 

femmes de Chypres. Il y a un rapport hiérarchisé clair entre la femme fabriquée et la 

femme réelle, selon Gardner, en faveur de la femme fabriquée. Celle-ci est 

représentée comme un objet de remplacement, une solution aux problèmes posés par 

la femme réelle. Le mythe de Pygmalion présente une femme fabriquée dont les traits 

idéaux sont communs dans les récits de femmes fabriquées, sauf en ce qui concerne 

un attribut : la fertilité. Dans ce mythe, Pygmalion et Galatée finissent par procréer 

ensemble, alors que les femmes fabriquées sont généralement stériles. 

 

Galatée est érigée en pur objet, en véritable surface de projection des fantasmes 

masculins, tel que mentionné par Kakoudaki :   

 

Instead of two entities, the woman and the jar or box, that present 
surprising combinations of surface beauty and interior content, 
Pygmalion's statue operates as pure surface. Galatea is both woman and 
box and seems to have no interiority as either entity but to function as a 
site onto which the fantasy of idealized femininity can be projected29. 
 

                                                
27 Hunter H. Gardner, « Plastic Surgery: Failed Pygmalions and Decomposing Women in Les Yeux 
sans Visage (1960) and Bride of Re-Animator (1989) », dans Monica S. Cyrino et Meredith E. Safran 
(dir.), Classical Myth on Screen, New York, Palgrave Macmillan, 2015, p. 99. 
28 Ibid., p. 96. 
29 Despina Kakoudaki, op. cit., p. 51.  



15 

 
L’extériorité de Galatée l’emporte sur son intériorité, ce qui lui permet de se plier aux 

désirs masculins. En ce sens, elle entre en opposition avec la figure de Pandore, 

associée à l’intérieur de la boîte qui contient tous les maux de la civilisation30.  

 

Dans Fetichism and Curiosity, Laura Mulvey accorde un chapitre complet à la figure 

mythologique de Pandore et montre qu’elle incarne l’ambivalence à l'égard du 

féminin comme un objet d’amour qui recèle toutefois un potentiel danger. En ce 

sens, elle représente « a mythic origin of the surface/secret and interior/exterior 

topography31 » (nous reviendrons sur cet aspect de façon plus approfondie dans le 

chapitre 2). La figure fournit les bases à la fois de la femme fatale et de la femme 

fabriquée dangereuse, les deux étant des figures de déception :  

 

As the mission for which she had been fabricated was to entrance, seduce 
and bring about the downfall of man, Pandora highlights the ease with 
which the seductive android merges into the figure of the femme fatale32. 
 
 

Mulvey établit aussi un parallèle entre Pandore et Ève, qui sont toutes deux liées à 

une curiosité féminine dangereuse pour l'humanité33.   

 

Les figures d’Ève, de Pandore et de Galatée annoncent deux tendances majeures dans 

les trames narratives des récits de femmes fabriquées : celle de la créature qui se 

soumet aux attentes de ses créateurs (comme Galatée) et celle qui se rebelle contre 

                                                
30 Idem. 
31 Laura Mulvey, « Pandora’s Box: Topographies of Curiosity », loc. cit., p. 55. 
32 Ibid., p. 56. 
33 Ibid., p. 60. 
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ses maîtres (suivant les traces d’Ève et de Pandore) et constitue une menace pour 

l’espèce humaine34. 

 

Cette dichotomisation du féminin opposant la femme idéale à la femme désobéissante 

peut se manifester au sein d’une même fiction, comme nous le verrons dans les 

prochaines œuvres marquantes.  Ce qui est commun à ces mythes originels c’est la 

division binaire qui oppose et hiérarchise l’homme, la création, le sujet, l’artiste et 

l’esprit, à la femme, la créature, l’objet, l’œuvre d’art et le corps. Cette division 

hiérarchique tenace entre le féminin et le masculin, issue de la tradition judéo-

chrétienne, qui teinte encore aujourd’hui les objets culturels est d’autant plus marquée 

dans l’imaginaire du 19e siècle.  

1.2.2 Hadaly : la femme Idéale est artificielle 

Le 19e siècle se caractérise par une forte volonté de catégoriser les corps et les 

individus et marque un tournant vers une médicalisation du discours en Occident35. 

Les codes vestimentaires qui régissent l’époque, particulièrement la classe 

bourgeoise, participent à la binarisation des genres, les hommes étant vêtus de 

costumes tubulaires identiques et les femmes étant parées de vêtements et de bijoux, 

faisant étalage de la richesse de leur mari. Le rôle des femmes, tel que le dénote leur 

habillement, en est un de devanture sociale. À partir du milieu du 19e siècle, la 

                                                
34 Michelle Bloom oppose quand à elle le mythe de Pygamlion et  ses réécritures aux récits qui 
présentent une « failed Galatea », à la suite de L’Homme au sable, et qui se terminent généralement par 
une destruction de la femme fabriquée. « Pygmalionesque Delusions and Illusions of Movement: 
Animation from Hoffmann to Truffaut », Comparative Literature, vol. 52, nº4, 2000, p. 291-320. C’est 
aussi la direction que prennent Allison de Fren dans « The exquisite corpse : disarticulations of the 
artificial females », University of Southern California, 2008, 293 f. et Hunter H. Gardner dans « Plastic 
Surgery: Failed Pygmalions and Decomposing Women in Les Yeux sans Visage (1960) and Bride of 
Re-Animator (1989) », dans Monica S. Cyrino et Meredith E. Safran (dir.), Classical Myth on Screen, 
New York, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 95-105, 
35  Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 2015, 287 p. 
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présence accrue des femmes dans l’espace public et la médiatisation de plus en plus 

importante du corps féminin via la photographie participent à faire du corps des 

femmes un objet fétichisé par les hommes36. 

  

C’est donc dans ce contexte d’obsession pour le corps, particulièrement le corps 

féminin, qu’émerge une multitude de représentations de femmes fabriquées dans la 

littérature. Selon Stratton, la soumission au regard masculin et la « commodification37 

» que l’on pourrait traduire par « consommabilité » du corps féminin seraient même 

littérarisés par la figure de la femme fabriquée, qu’il nomme la « gynoid ». La femme 

fabriquée se présente aussi dans les récits sous la forme de la statue animée, de la 

poupée de cire et de l’automate qui est inventé au 18e siècle38. Ces différentes 

incarnations se retrouvent généralement dans les récits fantastiques qui prolifèrent. Je 

m’attarderai à la première incarnation importante de la femme fabriquée en 

littérature39 : il s'agit de l'« andréide40 » de L’Ève Future, paru en 1886. Dans ce texte, 

Edison, un inventeur, fabrique une femme artificielle pour son ami Lord Ewald, celui-

ci étant tombé amoureux d’une femme, Miss Alicia Clary, dont la beauté divine ne 

correspond pas à son âme qu’il juge « sotte41 ». Pour venir en aide à Lord Ewald, 

Edison invente une nouvelle créature « électro-magnétique », l’andréïde Hadaly, qui 

est une copie parfaite d’Alicia. Le récit se termine peu après la création d’Hadaly, 

                                                
36 Jon Stratton, The Desirable Body: Cultural fetichism and the erotics of consumption, Manchester, 
Manchester University Press, 1996, p. 87. 
37 Ibid., p. 210 
38 Annie Amartin-Serin, op. cit., p. 28. 
39 Selon Amartin-Serin, on retrouve une toute première ébauche de la femme fabriquée en littérature 
dans Le roman de Tristan de Thomas, soit la statue de Yseut qui sert à remplacer la vraie Yseut. Cette 
incarnation annonce la « relation de compensation » que l’on retrouvera notamment dans Metropolis.  
40 Dans le texte, le terme « andréide » réfère à la version féminine de l’« androïde ». 
41 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, L’Ève Future, dans Jean-Paul Engélibert (éd.), L’homme fabriqué 
: récits de la création de l’homme par l’homme, Paris, Garnier, 2000, p. 465. 
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alors que celle-ci est détruite à bord du bateau incendié qui devait la transporter vers 

le château de Lord Ewald.  

 

Dans cette œuvre, on retrouve le même schéma patriarcal que dans la Bible, soit un 

créateur qui prend la place de Dieu et un homme pour qui une femme a été créée. Le 

créateur est ici remplacé par la figure du scientifique, un homologue du personnage 

historique, l’inventeur Thomas Edison. Selon les codes déjà établis par le mythe de la 

Genèse et le mythe de Pygmalion, la femme est créée pour répondre aux besoins, aux 

fantasmes et aux peurs de l’homme : « Hadaly est en somme la matérialisation du 

fantasme masculin de la femme-reflet, qui n'existe que par l'homme et pour 

l'homme42. » Le récit est androcentré : les femmes du récit n’ont pas accès à la voix 

narrative et sont dépourvues d’intériorité et d’agentivité. L’histoire est racontée selon 

le point de vue d’Edison et tous les personnages féminins sont archétypaux. Ce récit 

témoigne d’une vision patriarcale et la femme fabriquée du récit est l’incarnation 

d’un idéal, tel qu’imaginé par l’homme, pour remplacer les femmes réelles :  

 

Dans L’Ève Future, la femme réelle est ravalée à ses artifices; et la 
femme artificielle, créée par refus de la Réalité et de la Nature, est 
L'Idéal. Hadaly créée par l'homme, égale la belle Galatée animée par une 
déesse43.  
 
 

Cette vision patriarcale se déploie à travers les tropes de l’opposition entre le corps 

féminin et l’esprit masculin, ainsi qu’à travers un réseau de symboles péjoratifs liés 

au féminin.  

 

                                                
42 Annie Amartin-Serin, op. cit., p. 207. 
43Ibid., p. 206. 
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D’abord, ce récit de Villiers de L’Isle-Adam à travers la figure de la femme fabriquée 

renforce l’association historique entre féminin et corps, et masculin et raison. Dans ce 

texte, l’androïde a été dépossédée de son esprit féminin que l’on a remplacé par 

l’union des soi-disant meilleurs esprits de l’Histoire (nul besoin de mentionner qu’il 

s’agit uniquement de grands hommes) : « En somme, il s'agit de remplacer l'âme 

basse d'Alicia par une âme nouvelle qui présente tous les caractères du sublime 

[…]44.»  

 

Pour créer une femme idéale, Edison réunit ainsi un corps de femme, qui correspond 

à l’idéal de la beauté féminine, et l’« âme » des plus grands génies et des plus grands 

créateurs. La femme idéale n’a donc de féminin que son corps. Hadaly est aussi 

traitée comme une œuvre d’art, à l’instar de Galatée : elle est la preuve du savoir-faire 

d’Edison, le produit de son savoir. Elle est comme « L’Horlogère » mentionnée par 

Jennifer Gonzalez: « she displays the skill and artistry of the best engineers of her 

epoch45 ». Elles sont toutes deux traitées comme des objets décoratifs, et en ce sens, 

Hadaly incarne la femme comme faire-valoir. 

 

Outre cette division cartésienne entre le corps et l’esprit, le récit propose une vision 

de la féminité archétypale. On peut en voir un exemple dans l’histoire de M. 

Anderson, racontée par l’entremise d’Edison. Celui-ci dit avoir eu l’inspiration de 

fabriquer une femme après que l’un de ses amis, qui menait une existence paisible 

                                                
44 Béatrice Didier et Gwenhaël Ponnau (dir.), L’Homme artificiel : les artifices de l’écriture? Hoffman, 
Mary Shelley, Villiers de L’Isle-Adam, Paris, Sedes, 1999, p. 58. 
45 Jennifer Gonzalez envisage « L’Horlogère » comme un prototype aux représentations ultérieures du 
cyborg. Elle tisse aussi un lien avec les automates, particulièrement les « automatic dolls with 
clockwork parts » qu’on retrouve en Europe à partir du XVe siècle. De ces modèles, Gonzalez relève 
aussi que la plupart « represent female bodies providing some form of entertainment ». « Envisioning 
Cyborg Bodies : Notes from Current Research » dans Kirkup, Gill (dir.), The Gendered Cyborg: A 
reader, New York, Routledge, 2000, p. 60-61. 
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avec sa femme et ses enfants, rencontre un soir une jeune femme avec qui il aurait eu 

une aventure. Son ami se serait suicidé quelque temps après et Edison attribue à la 

jeune femme la responsabilité du suicide: c’est elle qui aurait ravagé cet homme de 

nature droite et honnête. Selon Edison, M. Anderson serait tombé dans l’infidélité, ne 

voyant plus en sa femme que « la mère de ses enfants46 ». Le rôle de mère au foyer 

est irréconciliable avec le désir sexuel, selon cette pensée. Le récit refuse aussi tout 

rapport de filiation entre les protagonistes féminines, Edison affirmant que l’amitié 

entre elles, contrairement à l’amitié entre hommes, est une impossibilité47. C’est dire 

que les seuls liens possibles pour les femmes sont avec les hommes. Ainsi, Hadaly est 

créée pour être fidèle uniquement à son maître. Le texte suggère que la femme 

fabriquée est idéale, car elle n’a ni les instincts bestiaux de la putain ni le rôle 

reproducteur qui, selon cette vision, représente un frein au désir masculin. Elle est, 

autrement dit, idéale parce qu’artificielle. 

 

Si on refuse toute filiation féminine et que les personnages féminins tombent dans des 

représentations archétypales, c’est surtout l’opposition entre la femme réelle et la 

femme fabriquée qui ressort du récit de Villiers de L’Isle-Adam. Dans L’Ève Future, 

comme dans L’Homme aux sables de E.T.A Hoffmann, paru une cinquantaine 

d’années plus tôt, la femme fabriquée dont s’éprennent les protagonistes masculins 

est présentée comme un substitut à la femme réelle qui est imparfaite. Selon Natacha 

Baboulène-Miellou, cela est une constante dans les récits de femme fabriquée :  

 

Quel que soit le contexte de fabrication, c’est, en effet, toujours en 
réaction au féminin tel qu’il est que l’acte de création trouve son origine 

                                                
46 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, op. cit., p. 537. 
47 Ibid., p. 516. 
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et sa justification : l’idéal n’existant pas dans la nature, il faut le façonner 
par ses propres moyens48.  

 

Outre Alicia Clary, qui est décrite comme un être vaniteux qui ne se soucie que des 

apparences, le récit met en scène un autre personnage féminin, Evelyn Habal, mise en 

opposition avec la femme fabriquée. Edison raconte s’être rendu compte, peu après la 

mort de son ami, qu’Evelyn Habal ne devait sa beauté qu’à de vulgaires parures sous 

lesquelles elle était finalement très banale, voire laide. Ainsi, Evelyn aurait usé de 

tromperie pour séduire son ami et le mener à sa perte. Edison expose le fait que ce 

genre d’histoire se multiplie et que « cette contagion passionnelle » va jusqu’à 

toucher des dizaines de milliers de personnes qui meurent après avoir succombé à 

l’infidélité ayant détruit leur foyer. Cette femme ferait partie, selon les mots d’Edison, 

d’un groupe de femmes « qui ne sont abaissantes et fatales que pour des hommes 

d’une rare et droite nature49 ». Ce sont des « êtres de rechute, pour l’Homme - 

éveilleuses de mauvais désirs, des initiatrices de joies réprouvées50 ». Véritables 

descendantes d’Ève, ces femmes sont fatales pour l’homme et même pour l’humanité. 

Selon Edison, ce serait l’artificialité des « vraies » femmes qui l’aurait poussé à 

fabriquer Hadaly. On peut donc voir dans la création de la femme fabriquée une façon 

de sauver l’humanité du danger que représente ce « type » de femmes aux instincts 

vils et l’idée que cette « fin-du-monde » imminente est attribuable au péché féminin. 

Il n’est pas surprenant de rencontrer ce genre de discours sur les femmes fatales et 

                                                
48  Natacha Baboulène-Miellou, Le créateur et sa créature : Le mythe de Pygmalion et ses 
métamorphoses dans les arts occidentaux, Presses universitaires du midi, coll. « Le temps du genre », 
Toulouse, 2016, p. 47. Dans cet ouvrage, partant du mythe de Pygmalion, l’auteure s’intéresse à 
différentes formes que prennent cet acte genré de la création artificielle, notamment le processus de « 
starification » des actrices. 
49 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, op. cit., p. 541. 
50 Ibid., p. 542.  
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leur responsabilité face à la fin de l’humanité puisque le roman paraît dans un 

contexte où les récits de femmes fatales se multiplient, tel que le montre l’ouvrage de 

Dottin-Orsini. 

 

Le danger qu’elles représentent est aussi lié à la scission entre ce que ces femmes 

présentent au public, leur extériorité, et ce qu’elles sont ou ce qu’elles ont à l’intérieur 

d’elles. En effet, l’idée que les femmes cachent, derrière leur belle façade, une âme 

laide ou un intérieur pourri est répandue à l’époque dans les fictions de tout genre51. Il 

n’est pas anodin que deux des femmes réelles du récit, Evelyn Habal et Alicia Clary 

aient un métier lié à la scène, à la performance : Evelyn est une danseuse et Alicia, 

une actrice. En effet, bien qu’il s’agisse d’un récit écrit, l’œuvre inscrit déjà la figure 

dans le registre du spectacle. Au milieu de L’Ève Future, on retrouve un chapitre 

complet s’attachant à décrire les éléments de la toilette d’Evelyn Habal, la dépouillant 

jusqu’à la révélation de sa véritable nature. À Lord Ewald qui demande qui est cette 

sorcière lorsqu’il se trouve confronté à la Evelyn Habal « échenillée52 », Edison 

répond :  

 

Mais, [...] c’est la même : c’est la vraie. C’est celle qu’il y a avait sous la 
semblance de l’autre. Je vois que vous ne vous êtes jamais bien 
sérieusement rendu compte des progrès de l’Art de la toilette dans les 
temps modernes, mon cher lord53! 
 
 

Cet  « art de la toilette » est un outil des femmes pour tromper les hommes. Alicia 

Clary, elle aussi, « aimerait ce masque comme une toilette54 ».  

                                                
51 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 45. 
52 Ibid., p. 550. 
53 Idem. 
54 Ibid., p. 465. 
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L’extrait révélant la vraie nature d’Evelyn Habal, dont la forme est similaire au strip-

tease, illustre bien l’opposition entre la femme réelle et la femme fabriquée mise de 

l’avant par le récit, tel que mentionné par Mireille Dottin Orsini dans son analyse. On 

retrouve dans l’extrait une association entre la femme réelle et la pourriture, qui 

corrobore cette opposition, Evelyn Habal étant, par exemple, décrite comme 

recouverte de chenilles décomposées. La pourriture est un sème récurrent dans les 

représentations du féminin des récits de la fin du 19e siècle et peut être lue comme 

une « allégorie de la syphilis55 ». Le réseau sémantique maladie-pourriture-putain-

mort accolé au féminin serait donc, selon Dottin-Orsini, à l’origine de la prolifération 

de représentations de femmes fabriquées. La femme-robot est une sorte de réponse à 

la peur partagée des maladies vénériennes qui ravagent la fin du 19e siècle. La femme 

fabriquée, quant à elle, est aseptisée, ne saigne, ne pourrit et ne meurt pas : « 

L’androïde ne connaît ni la vie, ni la maladie, ni la mort. Elle est au-dessus de toutes 

les imperfections et de toutes les servitudes56! » On pourrait même aller jusqu’à dire 

que la femme fabriquée est idéale parce qu’elle s’éloigne de ce qui effraie chez la 

femme, c’est-à-dire le sexe féminin et le mystère de la fertilité, tous deux associés à la 

pourriture dans l’imaginaire fin de siècle. C’est donc face à une féminité perçue 

comme trop vivante, parce que grouillante, une féminité dangereuse et contagieuse 

que se situe la femme fabriquée de Villiers de L’Isle-Adam. 

 

Cette obsession pour ce qui est caché derrière la façade de la femme ne s’attache pas 

seulement aux femmes réelles, puisqu’une grande partie du texte de Villiers de 

L’Isle-Adam concerne la découverte de l’intérieur du corps d’Hadaly. Selon 

Kakoudaki, le roman emprunte donc la forme d’une leçon d’anatomie, le lecteur 
                                                
55 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 51 
56 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, op. cit., p. 590. 
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suivant Edison à travers les différentes parties du corps. Cette façon de découper, à la 

fois le texte et la femme fabriquée selon les parties du corps est appelée « anatomical 

gaze » dans l’article d’Allison de Fren sur L’Ève Future57. Annette Michelson se 

penche, elle aussi, sur cette dimension du texte et suggère un lien entre ce « work of 

fetichization, of the mapping of the body in parts, of la carte du tendre58 » et la 

tradition littéraire des blasons. Cette « anatomisation » du corps artificiel est courante 

dans les fictions d’êtres fabriqués et est décrite comme suit par Despina Kakoudaki : 

 

In depictions of artificial people, a concentric approach - in which the 
body is made of onion-like layers of body systems, as in anatomical 
studies- is combined with a part-based compartmentalization as seen in 
artists’ manuals, in which the body is put together by attaching 
independent body parts, ears, eyes, arms, legs, as if putting together a 
doll, a manikin, or a mechanical contraption. Both modalities engage 
fantasies of constructing and deconstructing the body and provide a 
narrative for visual order to counter the body’s complex reality59.  
 
 

Kakoudaki et De Fren montrent clairement l’influence de l’iconographie des traités 

anatomiques sur la façon dont sont représentés les êtres artificiels dans la fiction. Le 

corps est fictionnalisé comme représentant la somme de ses parties. Le fantasme « of 

constructing and deconstructing », dont elle parle et qu’elle met en lien avec « putting 

together a doll », est analogue à ce que Livia Monnet nomme, dans un article sur 

Hans Bellmer et Ghost in the Shell, « permutational drive60 ». Cela renvoie à la nature 

                                                
57 Allison de Fren, « The Anatomical Gaze in Tomorrow’s Eve », Science Fiction Studies, vol. 36, nº 
2, 2009, p. 235-265.   
58 Annette Michelson, « On the Eve of the Future: The Reasonable Facsimile and the Philosophical 
Toy », October, vol. 29, 1984, p. 10. 
59 Despina Kakoudaki, op. cit., p.73. Cela rejoint la pensée de Jennifer Gonzalez qui parle plutôt de la 
révélation de l’« internal coherence » du cyborg, loc. cit., p. 70. 
60 Livia Monnet, « Anatomy of Permutational Desire: Perversion in Hans Bellmer and Oshii Mamoru 
», Mechademia, vol. 5, 2010, p. 294. 
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« anagrammatique » du texte, mais aussi du corps féminin61. Il s’agit du fantasme de 

la femme comme matière, d’où l’importance de l’analogie avec la poupée, qui est de 

sexe féminin. L’aspect genré de ce fantasme lié à la figure mérite d’être mis en 

évidence : c’est bien le corps féminin qui en est l’objet, et dans les récits de femme 

fabriquée le geste de (re)configuration est généralement masculin.  

 

L’importance que revêt la description de l’intérieur d’Hadaly semble également faire 

écho à la pulsion qui anime Edison lorsqu’il cherche à découvrir la vérité d’Evelyn 

Habal.  D’ailleurs, les cylindres en or et différents outils esthétiques qui forment 

l’intérieur du corps de Hadaly s’opposent aux représentations et aux connotations 

négatives qui s’attachent aux viscères et au ventre féminin, mais aussi à la « laideur » 

intérieure d’Evelyn Habal et d’Alicia Clary. Ce qui est intéressant, c’est l’importance 

accordée à cette révélation, puisqu’après avoir disséqué chaque parcelle de la nature 

artificielle d’Hadaly, tel un cours d’anatomie, la révélation de l’apparence « réelle » 

d’Evelyn Habal, elle, est présentée comme un véritable choc. Ces moments de 

révélation sont des ressorts narratifs très récurrents dans les récits de création 

artificielle, comme le dit Jennifer Gonzalez à propos de la femme cyborg, « this body 

is all about revealing its internal mechanism62 ». Nous reviendrons à cette question de 

la révélation de façon plus exhaustive dans les chapitres suivants, mais retenons 

simplement l’importance de celle-ci. 

 

Ce que traduit le motif de la pourriture, c’est l’association constante entre la femme 

réelle et la mort. Comme nous l’avons vu, la femme est fatale, au sens où non 

seulement elle mène les hommes à leur perte, mais où elle est aussi, toujours, en 

                                                
61 Cette malléabilité, cette plasticité se reflète dans le travail de Bellmer, ces poupées défigurées et 
reconfigurées, mutilées puis recomposées. 
62 Jennifer Gonzalez, loc. cit., p. 70. 
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attente de la mort. La femme fabriquée, elle, est aussi associée à la mort, mais à 

travers les objets qui l’entourent et les termes qui la décrivent, qui relèvent surtout 

d’une iconographie gothique. Par exemple, lorsqu’elle apparaît pour la première fois 

dans le récit, on dit d’Hadaly que sa tête est enroulée d’un « tissu de deuil63 » et 

Edison lui confectionne un cercueil pour la ranger, comme une poupée, dans sa boîte. 

Bien sûr, cette idée de la mort est indissociable de la figure de l’être artificiel, qu’il 

soit féminin, masculin ou non genré; or, il me semble pertinent de penser davantage 

la spécificité du rapport entre la mort et la femme fabriquée dans L’Ève Future. 

D’abord, la figure est associée à la mort par le souhait de Lord Ewald proféré à 

l’endroit de Miss Alicia Clary : « Ah! qui m’ôtera cette âme de ce corps64! » L’âme 

quittant le corps, c’est la mort telle qu’elle est figurée dans la tradition judéo-

chrétienne. Si Ewald envisage la « mort » de sa bien-aimée, la création d’Hadaly 

devient quelque chose comme une alternative au meurtre d’Alicia. Dans cet ordre 

d’idée, on peut voir la femme fabriquée comme un fantasme nécrophile. C’est ce que 

corrobore le rapport qui se tisse entre la figure de la morte et la figure de la belle 

endormie dans le récit de Villiers : « Contempler morte Miss Alicia serait mon désir, 

si la mort n’entraînait pas le triste effacement des traits humains 65 ! » Cette 

romantisation de la mort est même énoncée à travers la voix d’Hadaly lorsqu’elle dit : 

« J’ai hâte de m’étendre en mon noir cercueil de soie, où je dormirai66… » Ici un lien 

est établi non seulement entre la créature et la mort, mais aussi entre l’endormie et la 

morte. Ces nombreuses images de mortes et de « belles endormies » associées à la 

femme fabriquée sont liées au fantasme de la femme inconsciente, complètement 

passive et assujettie à l’homme qui la possède.  D’autant plus que le cercueil 

                                                
63 Auguste Villiers de L’Isle-Adam, op. cit., p. 482. 
64 Ibid., p. 470 
65 Ibid., p. 473. 
66 Ibid., p. 639. 
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d’Hadaly est présenté comme étant sa dot, et celui qui en possède la clé possède aussi 

Hadaly67. Edison parle même du cercueil comme de la prison d’Hadaly et le contrôle 

de ses gestes se fait par le biais des bagues à ses doigts, qui renvoient aussi au 

mariage68. On peut y voir une façon d’exaucer le fantasme patriarcal de contrôler 

totalement sa partenaire, et d’avoir droit de vie ou de mort sur elle, bref de rendre la 

femme « possédable ». Hadaly, comme la femme dans l’institution du mariage, 

appartient à son Père créateur, Edison, jusqu’à ce que celui-ci l’offre à un autre 

homme, Lord Ewald.  Si l’association entre Hadaly, l’image de la belle endormie et 

celle de la morte révèle un désir de posséder et de contrôler la femme, autrement 

soumise à ses instincts, la forte présence de la mort dans le récit prend également une 

autre forme. Les allusions à la mort se font également à travers des allusions 

constantes aux fantômes, aux anges et aux revenants, à tout ce qui relève de l’espace 

indéterminé entre la vie et la mort. Par exemple on la décrit comme un « fantôme 

andréidien69 ». 

 

Avant de passer à la prochaine incarnation emblématique de la femme fabriquée, il 

convient de relever les nombreux rapprochements qui ont été faits entre Hadaly et le 

cinéma (Michelle Bloom, Giualiana Bruno, notamment). Annette Michelson est la 

première à avoir établi ce lien et à voir en L’ Ève Future un présage du cinéma70. 

Selon Michelson, la femme fabriquée dévoile le corps féminin en tant que « 

                                                
67 Ibid., p. 506. 
68  Natacha Baboulène-Miellou, Le créateur et sa créature : Le mythe de Pygmalion et ses 
métamorphoses dans les arts occidentaux, Presses universitaires du midi, coll. « Le temps du genre », 
Toulouse, 2016, p. 130. 
69 Ibid., p. 509. 
70 Annette Michelson, « On the Eve of the Future: The Reasonable Facsimile and the Philosophical 
Toy », October, vol. 29, 1984, p. 3-20.  



28 

 
fantasmatic ground of cinema itself 71  ». L’Ève Future préfigure aussi l’attrait 

cinématographique de la femme-robot en faisant intervenir des dispositifs techniques 

précinématographiques72.  

Ce qui retient mon attention chez Hadaly, c’est finalement qu’elle est avant tout une « 

apparition », une « vision », inscrite dans le possible et le possédable. L’Ève Future 

est une œuvre bien de son temps qui représente à la perfection tous les clichés 

féminins dans l’art de la fin du 19e siècle : la femme fatale; la femme belle, mais vide; 

l’épouse au foyer, et surtout la Femme Idéale. Dans L’Ève Future, la féminité 

naturelle est corrompue et la féminité artificielle est sublimée. En ce sens, le récit est 

exemplaire de la dissension entre le Féminin idéalisé par l’homme et les femmes 

réelles telles que représentées par les discours et œuvres misogynes de la fin du 19e 

siècle. Les rapprochements qu’elle permet avec la femme comme « projection » du 

cinéma la placent, toutefois, dans une certaine tension avec sa représentation. C’est 

bien là la force subversive de cette figure qui perce la toile dense de la misogynie.  

1.2.3 La double animation de la femme fabriquée 

Les liens entre le cinéma et la femme fabriquée dessinés dans le roman de Villiers de 

L’Isle-Adam se concrétisent dans la prochaine œuvre marquante. Celle-ci est la 

première œuvre cinématographique à faire intervenir une femme fabriquée. Il s’agit 

du film de Fritz Lang intitulé Metropolis, qui a marqué profondément l’histoire du 

cinéma. La figure de la femme fabriquée s’est déjà imposée dans l’imaginaire au 19e 

siècle, à travers la littérature, mais avec l’arrivée du cinéma, la figure est rendue 

                                                
71 Ibid. p. 19. 
72 Selon Natacha Baboulène-Miellon, Villiers de L’Isle-Adam « emploie le procédé de la photographie 
successive qui fait référence à l’invention du chronophotographe (1887) d’Étienne-Jules Marey 
considéré aujourd’hui comme l’un des pionniers de la photographie et du cinéma. ». op. cit., p. 71. 
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visible. C’est cette transition vers l’image filmique que j’analyserai d’abord, en me 

servant des réflexions de Laura Mulvey.  

Laura Mulvey, dans son essai Death 24x a second, établit un parallèle entre la figure 

de la femme fabriquée qui s’anime sous nos yeux et le moment historique de 

l’avènement du cinéma qui fait passer les images de la fixité au mouvement. Comme 

signalé par Mulvey, le cinéma, comme la création de l’être artificiel, est un geste 

d’animation, de mise en mouvement. Ainsi, la figure de l’être artificiel visibilisée à 

l’écran représenterait un double mouvement d’animation : l’animation de la figure 

elle-même, et l’animation de l’image de cette figure permise par le médium 

cinématographique73. Cela rejoint l’idée de Michelle Bloom, selon qui le cinéma est 

l’espace privilégié pour accueillir la femme fabriquée puisque « the very medium 

embodies the longstanding human desire for the animation of the inanimate74 ». Elle 

réfère donc au cinéma comme à un « pygmalionesque space »75.  

 

 Le cinéma brouille la distinction entre la vie et la mort, entre l’animé et l’inanimé, et 

déclenche un sentiment d’inquiétante étrangeté : 

 

The cinema combines, perhaps more perfectly than any other medium, 
two human fascinations : one with the boundary between life and death, 
the other with the mechanical animation of the inanimate, particularly the 
human, figure76.   
 
 

                                                
73 Laura Mulvey, Death 24x a Second : Stillness and the Moving Image, Reaktion Books, 2006, « 
Preface », p. 11. 
74 Michelle E. Bloom, op. cit., p. 292. 
75 Michelle Bloom, à l’instar de Giualana Bruno établit aussi un lien entre la femme fabriquée et le 
cinéma de Méliès qui découpe la femme en morceaux.  
76 Laura Mulvey, Death 24x a Second : Stillness and the Moving Image, op. cit., p. 11.  
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Mulvey note aussi que le cinéma permet de faire revivre encore et encore les acteurs 

décédés77. Comme l’être artificiel, il représente une façon d’immortaliser l’humain, 

de l’inscrire dans l’éternité. C’est une résurrection « into the appearance of life78 ». 

Raymond Bellour va dans le même sens lorsqu’il émet l’hypothèse selon laquelle les 

scènes d’animation de la femme-robot, dans Metropolis et The Bride of Frankenstein, 

exercent un pouvoir d’attraction sur les spectateurs.trices à cause du médium qui 

mime la machine : « The actual process of substituting a simulacrum for a living 

being directly replicates the camera’s power to reproduce automatically the reality it 

confronts79 . »  

 

Dans un même ordre d’idée, Mulvey accorde une partie de son analyse au 

changement de paradigme déclenché par le passage vers le numérique, plus 

précisément dans notre rapport spectatoriel. Elle affirme que le numérique nous 

rapproche d’un rapport fétichiste, puisque nous avons un contrôle accru sur les 

images. Cette réflexion de Mulvey recoupe celle de Vivian Sobchack qui avance 

que : 

 

This new autonomy and flow of the film’s experience through fast-
forwarding, replaying, and pausing and the ability to possess the film’s 
“body” so as to animate it at will and at home are not functions of the 
material and technological ontology of the cinematic; rather, they are 
functions of the material and technological ontology of the electronic 
which has come to increasingly dominate, appropriate, and transform the 

                                                
77 Ibid, « Chapter 2 », p. 3. 
78 Idem. 
79 Raymond Bellour, « Ideal Hadaly » dans Constance Penley, Elisabeth Lyon, Lynn Spigel et Janet 
Bergstrom (dir.), Close Encounters: Film, Feminism and Science Fiction, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1991, p. 127. 
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cinematic and our phenomenological experience of its perceptual and 
representational modalities.80 

 

La figure de la femme fabriquée s’inscrit directement, à travers les arrêts répétés de 

ses mouvements corporels, dans cette réflexion sur le caractère mouvant des images 

de cinéma, désormais suspendu par les technologies du numérique. Comme la femme 

fabriquée marque un désir d’encadrer le corps féminin volatile, le numérique et ses 

arrêts sur image permettent au spectateur de « retenir l’image mouvante81 ». Pour le 

dire avec Mulvey, le numérique place le spectateur dans un rapport fétichiste avec 

l’image, qu’il peut manipuler, faire sienne. 

 

Le parallèle entre la femme fabriquée et le dispositif cinématographique permet 

d’établir un lien avec l’actrice. L’actrice est, elle aussi, façonnée par l’industrie et elle 

est l’objet de fantasmes, elle est une sorte de marionnette elle-même, selon Natacha 

Baboulène-Miellou et Jeffrey A. Brown. Ce dernier avance :  

The Pygmalion fetichization that occurs within the diagesis of the film or 
television series reveals a preoccupation with the media’s control of 
female images. But this fictional Pygmalion scenario is mirrored by the 
real-life dynamic whereby male creators exercise a great deal of control 
over the construction of the female characters82[…]. 

Le réalisateur est comme le Père créateur, hors champ. Il commande les gestes de sa 

muse. La mise en corps de la figure de la femme fabriquée constitue un pas de plus 

vers sa consommabilité.  

                                                
80 Vivian Sobchack, op. cit., p. 149.  
81 Natacha Baboulène-Miellou, op. cit., p. 114. 
82 Jeffrey A. Brown, Dangerous curves : Action Heroines, Gender Fetichism, and Popular Culture, 
Jackson, University Press of Mississipi, 2011, p. 86. 
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Ces rapports avec le cinéma en tant que médium, mais aussi en tant qu’industrie 

soulevés par la figure de la femme fabriquée se reflètent dans sa représentation au 

sein du film Metropolis. Le personnage de femme-robot incarné par le robot Maria 

recèle un paradoxe qui sera exploité par la suite dans La femme bionique et plusieurs 

autres représentations de femmes fabriquées, mais aussi chez la plupart des 

personnages de femmes « fortes » qui peuplent la culture populaire. Il s’agit de la 

tension générée par l’érotisation d’une figure qui représente une menace, analysée en 

détail par Jeffrey Brown dans son ouvrage Dangerous Curves. « Metropolis », écrit-

il, « set the standard for portraying the gynoid as a sexually alluring but threatening 

character83 ». Le robot Maria s’inscrit donc dans la lignée des femmes fatales, 

sexualisées et dangereuses, mais aussi d’Ève et de Pandore84. 

Le film renforce d’autant plus cet archétype en mettant le robot Maria en opposition 

avec un autre personnage féminin. En effet, l’archétype de la Madone personnifié par 

Maria est mis en opposition très nette avec l’archétype de la putain, incarné par le 

robot Maria85. Maria est associée à la Vierge Marie, par son nom, mais aussi la façon 

dont elle est représentée dès sa première scène. Elle apparaît entourée d’une horde 

d’enfants : elle est la mère de tous86. On peut donc la lier non seulement à la figure de 

la Vierge Marie, mais aussi à celle d’Ève, par le lieu dans lequel elle se tient, 

semblable au Jardin d’Eden du récit de la Genèse. Maria et le robot Maria sont 

opposées par leur habillement, leur manière et leur maquillage. L’androïde incarne la 

                                                
83 Ibid., p. 98. 
84 Le film Eve of Destruction constitue probablement l’exemple le plus probant de cette dangerosité 
féminine : la femme fabriquée présente une bombe nucléaire à la place de son utérus. 
85 Andreas Huyssen, « The Vamp and the Machine : Technology and Sexuality in Fritz Lang’s 
Metropolis », New German Critique,  no. 24, 1981, p. 228. 
86 Mary Ann Doane, , « Technophilia : Technology, Representation and the Feminine », loc. cit., p. 
114. 
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Vamp, la femme fatale, elle incarne le mal, avec son sourire narquois et son 

maquillage sombre alors que Maria, elle, incarne la pureté, le bien, la Vierge Marie. 

Ce contexte de la fin du 19e siècle cristallise l’opposition entre l’archétype de la 

putain et celui de la Madone. Il ressort des écrits des « spécialistes » une 

pathologisation de tout comportement sexuel dont la finalité première n’est pas la 

reproduction87. Ainsi, la femme fabriquée de Metropolis, est située du même côté que 

la femme fatale, car dénuée d’appareil reproducteur. Son opposition avec la figure de 

la Madone renforce cette idée.  Elle est sexualité pure, un corps qui danse, elle est le 

serpent. Le robot Maria, en opposition avec Maria dénature le rôle de la femme et 

sera châtiée pour ses comportements de corruptrice. En effet, à la fin du récit, le robot 

Maria est brûlée vive comme une sorcière. Par ailleurs, Maria sauve les prolétaires, 

comme si elle payait le prix du péché d’Ève. Maria reprend la place qui lui est 

attribuée dans le patriarcat, le film se terminant sur son union avec Freder.   

Dans Metropolis, comme dans les récits d’origine évoqués plus hauts, les créateurs 

sont des hommes, des scientifiques qui se prennent pour des dieux. Le robot Maria 

représente d’abord une façon pour le scientifique, Rotwang, de ressusciter Hel, son 

amour perdu qui était également aimée de Fredersen. Ce dernier, le dirigeant de 

Metropolis, avait choisi d’épouser Hel, morte en donnant naissance à Freder, le 

personnage principal. Dans ce récit, la seule vraie mère dont il est fait mention est 

donc absente. Les exemples de L’Ève Future et de Metropolis illustrent bien les deux 

pôles réservés aux femmes fabriquées, soit la femme fabriquée et docile surpassant la 

femme réelle par oppositon à la femme fabriquée et fatale qui échappe au contrôle de 

son maître. 

                                                
87 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tome 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 
224 p. 
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Ces deux œuvres pionnières de la femme fabriquée que sont L’Ève Future et 

Metropolis présentent des figures qui sont l’objet de la science et du regard masculin. 

Elles sont érotisées, mais leur sexualité n’est pourtant jamais explicite. Il faudra 

attendre les années cinquante pour que ce thème soit abordé, dans des récits, 

généralement humoristiques, qui présentent des « « femmequins » de compensation, 

dispensatrices de rêve88. » Selon Annie Amartin Serrin, ce changement a tout à voir 

avec le contexte de révolution sexuelle et reflète la volonté de l’homme « de se libérer 

de la servitude du désir, d'échapper aux désillusions de l'amour humain, et d'assouvir 

ses fantasmes les plus inavouables89». Suivant le modèle de L’Ève Future, ces récits 

présentent généralement des protagonistes masculins qui se tournent vers la femme 

fabriquée en réaction à l’imperfection des femmes réelles. Or ces femmes fabriquées 

sont, contrairement à Hadaly, bien en phase avec le contexte consumériste, c’est-à-

dire qu’elle sont des femmes-objets, elles sont des  « fuck-dolls » stériles. Elles ne 

sont ni uniques ni divinisées, mais plutôt partie prenante d’une série. Ces récits de 

femmes fabriquées se terminent souvent mal, puisque celles-ci se révèlent 

insatisfaisantes.  

1.2.4 Les femmes de Stepford : une métaphore pour l’aliénation féminine 

En opposition à ces œuvres humoristiques de « femmequins », dans The Stepford 

Wives (1972) de Ira Levin, les femmes fabriquées sont au service d’une critique 

féministe. Ce roman, qui a été adapté au cinéma deux fois, par Bryan Forbes (1975) 

et Frank Oz (2004), a marqué l’imaginaire de la femme fabriquée. Celle-ci est utilisée 

comme métaphore de l’aliénation des femmes face aux rôles sexués et à la division 

sexuelle du travail. Dans ce roman satirique, le personnage principal est une femme 

                                                
88 Le mot « femmequin » est un mot-valise qui allie « femme » et « mannequin ». Annie Amartin-
Serin, op. cit., p. 206. 
89 Ibid., p. 270. 
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qui décide de s’installer dans une nouvelle ville du nom de Stepford avec sa famille. 

Joanna, la protagoniste principale, affirme son intérêt pour la politique et le Women’s 

Liberation Movement dès les premières pages. L’auteur fait aussi référence à des 

figures de la deuxième vague féministe telles que Kate Millet, Gloria Steinhem ou 

Betty Friedan. Le récit s’intéresse donc aux rapports de genre de façon directe; par 

son inscription dans le présent, il constitue une satire sociale particulièrement 

efficace. 

 

Les femmes de Stepford sont des femmes extrêmement dociles; leur seule vocation 

est de maintenir l’ordre dans leur foyer. Elles correspondent en tout point à la parfaite 

ménagère et sont complètement disponibles sexuellement pour leurs maris. Elles sont 

littéralement réduites au statut d’objets matériels. Ainsi, les hommes s’approprient 

l’acte divin non pas pour créer une femme idéale, mais toute une classe de femmes 

idéales. Et ces femmes sont justement idéales parce qu’elles incarnent à la fois la 

mère parfaite, la mère angélique et la putain. Dans le récit, la figure de la femme 

fabriquée est utilisée pour illustrer l’aliénation qui découle de leur rôle et de leur 

assignation à la sphère domestique : « They never stop these Stepford wives. […] 

They work like robots all their lives90.», dit Joanna. Le quotidien aliénant de ces 

femmes est mis en opposition avec le personnage de Joanna qui s’épanouit à travers 

la photographie et qui a des idées politiques marquées. Le roman inverse en quelque 

sorte le rapport entre les femmes réelles et artificielles, puisque les femmes 

artificielles sont loin d’être idéalisées. 

1.2.5 Naissance de la cybernétique et de l’intelligence artificielle 

Parallèlement à cette prolifération d’œuvres qui exploitent le thème de la femme 

fabriquée sous le règne de la libération sexuelle, un nouveau champ d’études, qui aura 
                                                
90 Ira Levin, The Stepford wives, New York, Harper Collins, 2002, p. 64. 
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des répercussions énormes sur l’être artificiel, se développe dans les années 40. Il 

s’agit de la cybernétique. L’émergence de la cybernétique marque une certaine 

rupture dans la conception de l’être humain, dont l'intelligence constitue désormais la 

caractéristique fondamentale91. C'est notamment avec les travaux de Norbert Wiener, 

Alan Turing et John Von Neumann qui théorisent la cybernétique et l’informatique 

que l'on peut voir se dessiner cette nouvelle conception de l'humain. L’apparition de 

l’ordinateur aura un impact significatif sur l’imaginaire de l’être fabriqué. Avec la 

cybernétique, naît aussi la figure du cyborg, dont le nom (qui tient lieu pour 

cybernetic-organism) reflète la nature hybride92.  

La figure du cyborg est généralement associée à Donna Haraway, qui cherche à faire 

de cette figure un symbole  dans A Cyborg Manifesto93 comme nous l’avons vu. Elle 

insiste sur les tensions dialectiques que la figure génère, sur son potentiel subversif, le 

cyborg est un « ironic political myth94 ». Selon Haraway cette figure a permis 

d’assouplir les frontières rigides entre humains, animaux et machines. Elle voit donc 

le cyborg comme un modèle ontologique pour « dessentialiser » les questions de 

genre et de race, notamment :  

                                                
91 Michel de Pracontal, L’Homme artificiel : Golems, robots, clones et cyborgs, coll. « Impacts », 
Paris, Denoël, 2002, p. 47. 
92 Le mot cyborg apparaît pour la première fois en 1960 sous la plume de Manfred E. Clynes et Nathan 
S. Kline. 
93 Le texte paraît pour la première fois en 1985 dans Socialiste Review sous le titre « A manifesto for 
cyborgs: Science, technology, and socialist feminism in the 1980’s ». Il est réimprimé quatre ans plus 
tard, cette fois avec comme titre « A Cyborg Manifesto : Science, Technology, and Socialist-Feminism 
in the late Twentieth Century ».  
94 Donna Haraway, « A Cyborg Manifesto : Science, Technology, and Socialist-Feminism in the late 
Twentieth Century », Symians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, London, Free 
association Books, p. 149-181. 
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Cyborg imagery can suggest a way out of the maze of dualisms in which 
we have explained our bodies and our tools to ourselves. This is a dream 
not of common language, but of powerful infidel heteroglossia. It is an 
imagination of a feminist speaking in tongues to strike fear into the 
circuits of the supersavers of the new right. It means both building and 
destroying machines, identities, categories, relationships, space stories. 
Though both stories are bound in the spiral, I would rather be a cyborg 
than a goddess95.  

Le manifeste est un outil théorique qui s’est avéré incontournable96 et a grandement 

influencé les penseuses et penseurs de l’être artificiel97 et de la postmodernité.  

Parmi les penseurs qui ont poursuivi les réflexions entamées par Haraway, on 

retrouve notamment Jack Halberstam, un théoricien queer. Selon Halberstam, la 

cybernétique remet en question la binarité homme/raison femme/émotion, car cette 

discipline naît d’un brouillage entre la machine et le corps, entre l’humain et le non-

humain et permet d’appréhender le genre comme une production technologique98. 

Halberstam donne l’exemple du test de Turing pour illustrer sa pensée. Le « test de 

Turing » ou « Jeu de l'imitation » mis au point par Alan Turing en 1950 se déroule 

comme suit : un examinateur pose une série de questions à un homme et à une femme 

via un dispositif de communication afin de déterminer qui est l'homme et qui est la 

femme. Or, l'homme a comme consigne de se faire passer pour la femme. Ensuite, 

dans la deuxième phase du test on place un ordinateur à la place de l'homme. Si 

                                                
95 Ibid., p. 181. 
96 Sheryl N. Hamilton revient sur l’impact qu’a eue le texte de Harwaray et en propose une discussion 
dans « Le cyborg, 11 ans après : la survie pas si étonnante du Manifeste cyborg » dans Jean-François 
Chassay (dir.), L’imaginaire de l’être artificiel, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « 
Approches de l’imaginaire », 2010, p. 63-84. 
97 Les textes qui figurent dans les ouvrages The Gendered Cyborg et Reload. Rethinking women + 
cyberculture en sont un bon exemple. 
98 Jack Halberstam, « Automating Gender: Postmodern Feminism in the Age of the Intelligent 
Machine », Feminist Studies, vol. 17, nº 3, 1991, p. 440. 
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l'examinateur ne distingue pas les réponses de la machine, le test est réussi. Lors de 

ce test, plusieurs enjeux importants se cristallisent. D’abord, Turing pose 

spécifiquement la question, avec son test, à savoir si les machines sont capables de 

penser comme l’humain. C’est cette question qui servira de socle à la discipline de 

l'intelligence artificielle qui naîtra en 1957. Par son test, Turing pose également la 

question de la distinction entre les genres, de façon plus indirecte. Pour le dire avec 

Halberstam, le mathématicien montre que les frontières entre féminin et masculin 

sont aussi instables que les frontières entre humain et intelligence artificielle. Il 

avance aussi que le cyborg genré comme féminin a un potentiel subversif plus grand 

que celui genré comme masculin :  

The female cyborg becomes a terrifying cultural icon because it hints at 
the radical potential of a fusion of feminity and intelligence. […] As a 
metaphor she challenges the correspondences such as maternity and 
feminity or female and emotion. As a metonym she embodies the 
impossibility of distinguishing between gender and its representation99. 

Cette généalogie de la figure de la femme fabriquée permet de conclure que la vaste 

majorité des récits marquants s’inscrivent dans un ordre patriarcal et répondent à un 

fantasme masculin. La plupart des récits présentent une femme fabriquée qui est 

fétichisée et subordonnée à l’homme. Les figures oscillent généralement entre la 

docilité et la rébellion, mais elles sont toutes monolithiques et leur intériorité est niée 

dans les récits. Elles sont représentées à travers des idées reçues liées à la féminité et 

selon un point de vue masculin. Plusieurs sèmes gravitant autour de cette figure ont 

pu être identifiés, soit l’appropriation du pouvoir reproducteur, le fantasme 

Pygmalionesque d’un idéal féminin, l’opposition entre femme artificielle et femme 

réelle, intérieur et extérieur. Si l’importance de cette dernière opposition a été mise en 

                                                
99 Ibid., p. 454. 
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évidence à travers les lectures critiques de Despina Kakoudaki, Allison de Fren, 

Laura Mulvey et Jennifer Gonzalez notamment, sa composante genrée mériterait 

d’être développée davantage. Cette opposition entre intérieur et extérieur condense 

plusieurs motifs constituants de la femme fabriquée et convoque des significations 

importantes en ce qui concerne la construction historique de la féminité. C’est donc 

cette dialectique qui constitue le coeur de mon analyse; c’est en prenant appui sur elle 

que je tenterai de préciser la figure de la femme fabriquée telle qu’elle est représentée 

dans Westworld et Ex Machina.  



 

 

CHAPITRE II 

 

 

EX MACHINA : « THROUGH THE LOOKING GLASS » 

Avant de me consacrer à l’analyse de mon corpus, je souhaite m’arrêter sur le corps 

féminin tel qu’il est représenté dans le champ biomédical. Je souhaite rendre 

manifeste que celui-ci est érigé en objet de curiosité scientifique, en boîte à ouvrir. 

J’exposerai comment, historiquement, cette dialectique intérieur/extérieur participe à 

construire le corps féminin comme un objet privilégié du regard, et même comme un 

objet de spectacle. J’irai donc d’abord puiser du côté du champ biomédical en me 

servant des analyses éclairantes de Ludmila Jordanova, notamment, sur la 

construction genrée des corps. Je souhaite donc poursuivre le travail de certaines 

théoriciennes telles que Despina Kakoudaki, qui ont cherché à rendre compte de 

l’importance de l’anatomie dans les représentations de l’être artificiel. 
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2.1 Représentations du corps féminin  

2.1.1 Donner forme à l’informe 

Dans Volatile Bodies, Elisabeth Grosz explore la question de la féminité corporalisée 

et suggère que le corps féminin est perçu comme étant indéfini100. Il va sans dire que 

si la femme est historiquement associée à la matière informe, l’homme, lui, est 

associé à la forme et selon Lynda Nead, le symbole par excellence de cette 

association est L’Homme de Vitruve de Leonard de Vinci101. Elle ajoute que les 

conventions du nu féminin ont servi à « encadrer » le corps féminin informe :  

I will argue that one of the principal goals of the female nude has been the 
containment and regulation of the female sexual body. The forms, conventions 
and poses of art have worked metaphorically to shore up the female body - to 
seal orifices and to prevent marginal matter from transgressing the boundary 
dividing the inside of the body and the outside, the self from the space of the 
other102.   

Partant de cette idée, la femme fabriquée peut être pensée comme une façon de 

contenir cette essence féminine volatile dont parle Grosz. Cela fait écho à l’idée de 

Kakoudaki, mentionnée plus haut, selon laquelle le traitement des corps artificiels « 

provide a narrative for visual order to counter the body’s complex reality ». La 

femme fabriquée serait un moyen de discipliner LE féminin, de lui donner des 

contours définis, allant jusqu’à la représentation de son intérieur. Nous avons aussi 

souligné, dans le premier chapitre, avec l’exemple de L’Ève Future, que l’intérieur 

grouillant de la femme réelle s’oppose à la mécanique interne du corps d’Hadaly. On 

                                                
100  Elizabeth Grosz, Volatile bodies: Toward a Corporeal Feminism, Bloomington/Indianapolis, 
Indiana University press, 1994, p. 203. 
101 Lynda Nead, The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality, New York, Routledge, 1992, p. 18. 
102 Ibid., p. 6. 
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lui donne une forme aussi à travers sa mise en texte (elle est structurée comme un 

blason).  

Georges Didi-Huberman réfléchit lui aussi aux rapports entre le féminin et la 

dialectique intérieur/extérieur dans l’ouvrage Ouvrir Vénus : Nudité, rêve cruauté. Il 

s’intéresse plus précisément à la question de la nudité et consacre une partie de son 

travail à l’image de la femme ouverte, c’est-à-dire au corps féminin nu présentant une 

blessure. Cette pulsion de découvrir l’intérieur du corps féminin est un geste qui a été 

maintes fois représenté dans l’histoire de l’art et qui, selon Didi-Huberman, convoque 

à la fois érotisme et cruauté. Il affirme qu’il existe un certain paradoxe dans le rapport 

entre intérieur et extérieur, puisque « l’intérieur du corps lui donne sa structure, sa 

forme, son schéma103 », mais que porter atteinte à l’enveloppe corporelle prive le 

corps de son harmonie et permet « un surgissement de l’informe104 ». Selon lui, c’est 

donc cette dialectique entre « l’harmonie ou la beauté d’une part, et l’effraction ou la 

cruauté d’autre part105 » qui se trouve au cœur même de la question de la nudité 

féminine.  Comme si la nudité ne pouvait se penser sans le geste latent de l’ouverture 

du corps, de la blessure. Il dit : 

La nudité serait plutôt ce processus à double face que Georges Bataille 
nous suggère si bien : d’un côté, l’image du corps s’offre, tout à coup 
présentée aux regards, constituée comme un ensemble organique, 
éventuellement à reclore en icône d’éphèbe ou de Vénus ; d’un autre côté, 
elle s’ouvre comme si le mouvement de la dénudation - ôter le vêtement - 
devait se prolonger au-delà et, donc atteindre le vêtement de la peau. À ce 
moment, la nudité révèle son « ouverture à tout le possible ». À ce 

                                                
103 Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus : Nudité, rêve, cruauté, Paris, Gallimard, coll. « Le temps 
des images », 1999, p. 41. 
104 Idem.  
105 Idem. 
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moment, le « toucher d’Éros » connaît son destin mortifère. Il n’y a pas 
d’image du corps sans l’imagination de son ouverture106.  

2.1.2 Un strip-tease anatomique  

Dans l’ouvrage Sexual Visions, Ludmila Jordanova propose une analyse qui met au 

jour le traitement genré dans l’iconographie biomédicale du 18e au 19e siècle. Son 

analyse des « vénus anatomiques » (aussi appellée « vénus des médecins »), ces 

modèles de cire en trois dimensions utilisés pour enseigner l’anatomie humaine, en 

fournit un bon exemple. Jordanova avance que lorsque de genre féminin, les vénus 

anatomiques semblent inviter à la manipulation. La  « féminité » des modèles est 

marquée par la présence d’éléments associés au féminin, tels que la chevelure, les 

bijoux, etc. Cette « invitation à la manipulation » peut se lire par leur pose passive, 

les modèles féminins « lie on silk or velvet cushions, in passive, yet sexually inviting 

poses107 », alors que les modèles masculins ne sont jamais représentés couchés 

(lorsque le corps est représenté en entier). Kara Reilly, au sujet de la « Florentine 

Venus » de Clemente Susini, remarque quant à elle que sa tête est légèrement tournée 

et son regard est vague, ce qui renforce cette « invitation » au regard108.  

Aussi, alors que les modèles masculins représentés en entier ne le sont jamais avec la 

peau, les différentes parties des modèles féminins sont parfois amovibles, donc 

construites pour être (re)configurées. C’est notamment le cas  de la « Florentine 

Venus » :  

                                                
106 Ibid., p. 99. 
107 Ludmilla Jordanova, Sexual Visions : Images of Gender in Science and Medicine Between the 
Eighteenth and Twentieth Centuries, The University of Wisconsin Press, Wisconsin, 1989, p. 44. 
108 Kara Reilly, « Two Venuses: Historicizing the anatomical female body », Performance Research, 
vol. 19, nº 4, p. 111-121, 2014, en ligne, 
<https://www.academia.edu/21255162/Two_Venuses_Historicizing_the_anatomical_female_body>, 
consulté le 3 juin 2019, p. 112. 
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Her torso can be demounted into dozens of parts – she is essentially a 
Russian doll – and this bizarre striptease culminates in the theatrical 
unveiling of a five-month old foetus curled up inside her womb. For this 
reason she is called ‘The Demountable Venus’ 109.  

D’une part, cela révèle que le caractère (re)configurable de la vénus anatomique est 

genré; d’autre part, que le clou, le secret que révèle cette peau amovible est lié à la 

fonction reproductrice. On place la matrice féminine et ce qu’elle renferme dans une 

logique de révélation, et donc aussi de secret. Ensuite, la citation va dans le sens de ce 

que dit Jordanova, soit que cette construction « gave an added, anatomical dimension 

to the erotic charge of unclothing […] that permit ever deeper looking into the chest 

and abdomen110. » Les vénus anatomiques, parce que conceptualisées « en couches » 

comme les « poupées russes » et par leurs traits érotisants, deviennent l’objet d’une 

curiosité scientifique qui incite à voir à l’intérieur, curiosité qui fonctionne également 

sur le même mode érotique que le strip-tease.  En ce sens, Lyla Massey remarque que 

les « Renaissance and early modern anatomical illustrations […] construct an 

oscillating dialectic between gestures of modesty and gestures of exhibitionnism111». 

Enfin, elle montre que les figures dans les dessins anatomiques de cette époque sont 

généralement représentées comme étant « vivantes », comme si cette ouverture de 

leur chair n’était qu’une dénudation. Elle donne l’exemple de la Venus Pudica (voir 

figure 2.1) de Juan Valverde de Amusco qui cache son sexe et sa poitrine, mais 

présente un ventre complètement ouvert à la vue.  Cette figure est représentative d’un 

autre motif récurrent au 19e siècle, celui du « unveiling » ou du « déshabillage » du 

                                                
109 Idem. 
110 Ludmilla Jordanova, op. cit., p. 55. 
111 Lyle Massey, « On Waxes and Wombs: Eighteenth-Century Representations of the Gravid Uterus 
», Ephemeral Bodies: Wax Sculpture and the Human Figure, Roberta Panzanelli (dir.), Los Angeles, 
Getty Research, 2008, p. 85. 

 



45 

 
corps féminin. Ce dernier occupe bien sûr également une place énorme dans l’histoire 

de l’art et du cinéma. Ce motif est lié à la conceptualisation du corps féminin selon 

l’opposition entre l’intérieur et l’extérieur.  

Dans ce motif, qu’Ornella Moscucci nomme « the medical unveiling mystery »112, « 

the female body [is] unclothed by and for the male gaze113». Le corps féminin est « 

examiné » par un ou plusieurs hommes scientifiques, et parfois disséqué114. L’idée 

selon laquelle c’est par la dissection, l’ouverture de son corps que la vérité de la 

femme apparaît circule beaucoup au 19e siècle. Puisque la femme est perçue comme 

étant de nature trompeuse (rappelons qu’elle est la descendante d’Ève et de Pandore), 

ses propos et sa façade ne sont pas garants de vérité. Dans ce motif, la révélation 

d’une vérité passe par le corps féminin dénudé115 ou par le corps féminin ouvert.  

Cela consolide l’association entre la vérité et l’intérieur du corps féminin, mais 

réaffirme aussi la primauté de la matérialité du corps féminin sur sa voix et sa 

subjectivité. On en retrouve un bon exemple sur le frontispice de l’ouvrage De 

Humani Corporis Fabrica de Vesalius116. Le seul corps de femme représenté dans 

                                                
112 Voir aussi Mireille Dottin-Orsini à ce propos. op. cit. p. 244- 
113 Ornella Moscucci, The science of woman: Gynaecology and gender in England, 1800-1929, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p. 110. 
114 Voir aussi le chapitre intitulé « L’amie des docteurs » dans Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 219-
247. 
115 Ce trope s’inscrit dans une tradition qu’Erwin Panosfky analyse dans Essais d’iconologie, qui 
consiste à personnifier la Vérité en femme nue. Cette figure de la « nuda Veritas » qui fait son 
apparition vers 1350 est selon Panofsky l’une des  « personnifications les plus courantes dans l’art de 
la Renaissance et l’art baroque ». Erwin Panofksy, Essais d’iconologie : thèmes humanistes dans l'art 
de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1987, p. 230. 
116 Larrissa Ariadne Wasylkiwskyj dans son étude de l’ouvrage montre que cette « fabrique » du corps 
est présentée selon une logique de spectacularisation, Vesalius cherchant à capter l’attention du lecteur 
plus qu’à représenter le corps de façon réaliste.  « Exploring the spectacle: Analyzing the anatomical 
prints in andreas vesalius' “De humani corporis fabrica », thèse de doctorat, Masters of arts,Temple 
Univeristy, 2011, 105 f. 
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tout l’ouvrage se trouve sur la page couverture, le frontispice117. Celui-ci est l’objet 

du regard des lecteurs, car il est le point de contact avec le livre, mais il est, en plus, 

représenté au centre d’un théâtre d’anatomie. Autour du cadavre, qui se trouve dans 

une « gynecological position118 », une foule assiste à la dissection. L’« ouverture » du 

cadavre se trouve donc au centre du frontispice. Ce cadavre serait celui d’une femme 

ayant déclaré être enceinte pour échapper à sa mise à mort, après avoir été accusée 

d’un crime. Or, il s’est avéré que cette déclaration était fausse. La mise en scène de sa 

dissection opère dès lors comme une preuve de l’absence de fœtus, et comme un 

geste qui libère la Vérité. La femme est littéralement démasquée par le geste de 

dissection, représenté « as a reliable source of knowledge119 ». On retrouve un autre 

exemple de cette idée de la dissection comme générant du savoir dans l’ouvrage de 

Michelet intitulé La Femme. Michelet y raconte l’histoire d’une jeune femme dont 

l’examen du cadavre dans la salle de dissection « allowed a broader narrative to take 

shape120 ». On peut conclure que les gestes qui consistent à ouvrir la femme et à la 

(re)configurer renvoient historiquement à un fantasme positiviste de discipliner, de 

s’approprier la nature telle que personnifiée par le corps féminin.  

2.2 Le « body/space » dans Ex Machina 

Dans Ex Machina, on suit le personnage de Caleb, sélectionné au sein de l’entreprise 

pour laquelle il travaille, Blue Book, afin de participer à une recherche menée par son 

patron, Nathan. Celui-ci l’accueille dans le bâtiment qui lui sert à la fois de demeure 

et de laboratoire pour développer son projet. Ce projet prend la forme de l’élaboration 

                                                
117 Ibid., f. 41. 
118 Idem. 
119 Ornella Moscucci, op. cit., p. 42. 
120 Ludmilla Jordanova, op. cit., p. 100. 
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d’une intelligence artificielle humanoïde féminisée nommée Ava, confinée dans une 

pièce de verre. Le récit fait intervenir un autre personnage féminin, Kyoko, qui tient, 

auprès de Nathan, le rôle de domestique et d’esclave sexuelle – d’ailleurs, une des 

révélations du film a à voir avec le fait que Kyoko, malgré son apparence humaine, 

est, elle aussi, une intelligence artificielle créée par Nathan. Le rôle confié à Caleb est 

d’évaluer si Ava est dotée d’une conscience et si elle peut être considérée comme 

étant « réussie »; Caleb est le « human component in a Turing Test ». Le test, comme 

la création du monde dans le récit de la Genèse, est d’une durée de sept jours. 

Pendant cette semaine, Ava réussit à séduire Caleb et à le convaincre de trahir Nathan, 

pour qu’il l’aide à s’échapper du bâtiment. On apprend, à la fin du film, que le « vrai 

» test consistait à évaluer la capacité d’Ava à utiliser Caleb pour s’enfuir, en faisant 

preuve de « self-awareness, imagination, manipulation, sexuality, empathy ». Ce que 

Nathan n’avait pas prévu, c’est qu’il se trouve déjoué lui aussi puisque Caleb réussit à 

modifier le système de sécurité du bâtiment. Le film se termine alors qu’Ava et 

Kyoko affrontent Nathan ce qui résulte en la mort de Nathan et Kyoko. Ava sort 

ensuite du bâtiment et reprend l’hélicoptère dédié à ramener Caleb chez lui, le 

laissant enfermé dans le bâtiment, impuissant devant la scène.  

Le récit reprend donc la structure du récit de la Genèse et celui de L’Ève Future 

également, Nathan étant le créateur, Ava sa créature et Caleb, le personnage 

hétérosexuel masculin pour lequel Ava a été créée (le film suggère que Nathan a 

utilisé l’historique des préférences pornographiques de Caleb pour reproduire son 

Idéal sous la forme d’Ava). La relation de filiation avec la Genèse est également 

soulignée par le nom d’Ava, le lieu enchanteur dans lequel se trouve le laboratoire qui 

fait écho au jardin d’Eden, et la structure du film divisé en sept parties distinctes, 

évoquant les sept jours de la création du monde. Suivant ce rapport intertextuel, Ava 

se range du côté d’Ève : elle est insubordonnée et sa rébellion a des conséquences; 
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elle représente une menace pour le reste de l’humanité tel que manifesté par la mort 

de Nathan. Si la relation de filiation avec Ève est révélatrice du motif de la duplicité 

féminine, aussi présente dans L’Ève Future, c’est davantage dans son rapport au 

mythe de Pandore que je souhaite interroger la représentation de l’intelligence 

artificielle féminisée.  

2.2.1 Ouvrir Pandore : la structure imaginaire de la boîte 

Nous avons vu dans le premier chapitre que Pandore est caractérisée par une 

opposition entre intérieur et extérieur : elle est belle à l'extérieur et laide à l'intérieur, 

et constitue ainsi l’origine mythique des femmes fabriquées dangereuses, ainsi que 

des femmes fatales. Kakoudaki relève l'opposition qui réside entre Pandore, associée 

à l'intérieur de la boîte, et Galatée, une statue dont l'extérieur prime sur l'intérieur. 

Le mythe de Pandore d’Hésiode, se décline en deux versions, l’une parue dans « Les 

travaux et les jours », et l’autre dans « Théogonie ». Le mythe raconte que Pandore 

est créée par Zeus, comme acte de vengeance envers Prométhée, qui aurait volé le feu 

et l’aurait donné aux hommes. C’est à Héphaïstos que revient la tâche de créer cette 

première femme dont la beauté est légendaire, à partir d’un mélange d’eau et d’argile. 

Elle est décrite comme « une merveille pour les yeux121 » et comme « un beau corps 

aimable de vierge122 ». Zeus l’offre en cadeau à Épiméthée, le frère de Prométhée et 

bien que celui-ci ait été mis en garde contre d’éventuels cadeaux de Zeus, il l’accepte. 

Parmi ses objets, celle-ci apporte une jarre (devenue boîte à partir d’Erasme, selon 

                                                
121 Hésiode, « Théogonie », texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 
52. 
122 Hésiode, « Les travaux et les jours », texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1993, p. 88. 
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Dora et Erwin Panofsky123) dont Pandore ignore le contenu mystérieux. Le mythe 

raconte ensuite que le premier geste de Pandore, fut d’ouvrir cette jarre, qui laissa 

s’échapper tous les maux de la société. Seul resta l’espoir, au fond de cette jarre. 

Dans « Les travaux et les jours », la scène est décrite comme suit :  

La race humaine vivant auparavant sur la terre à l’écart et à l’abri des 
peines, de la dure fatigue, des maladies douloureuses, qui apportent le 
trépas aux hommes. Mais la femme enlevant de ses mains le large 
couvercle de la jarre les dispersa par le monde et prépara aux hommes de 
tristes soucis. Seul, l’espoir restait là, à l’intérieur de son infrangible 
prison, sans passer les lèvres de la jarre, et ne s’envola pas au dehors, car 
Pandore déjà avait replacé le couvercle, par le vouloir de Zeus, 
assembleur de nuées, qui porte l’égide124.  

Selon Froma I. Zeitlin, dans le mythe, la femme est créée « as a punishment125 »  

plutôt que « as a companion to assuage man’s loneliness126 » comme dans la Genèse. 

Pandore partage toutefois, avec Ève, la responsabilité des malheurs de l’homme. Elle 

est aussi associée, dans « Théogonie », au ventre : « she is a hungry belly, insatiable 

of food127 ». Elle représente le féminin vorace et détient un certain pouvoir sur 

l’homme, contrairement à Ève : « She can, by her appetites, enfeeble and impoverish 

him, seduce him and rob him128. »  

                                                
123 Dora et Erwin Panofsky, Pandora’s Box. The Changing Aspects of a Mythical Symbol, New York, 
Pantheon Books, 1956, p. 17 
124 Hésiode, « Les travaux et les jours », op. cit., p. 89. 
125 Froma I. Zeitlin, « The Economics of Hesiod’s Pandora », dans Pandora’s Box: Women in 
Classical Greece, Ellen D. Reeder (dir.), The Walters Art Gallery, 1995, p. 50. 
126 Idem. 
127 Idem. 
128 Ibid., p. 54. 
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Dans son chapitre consacré au mythe de Pandore, Mulvey s’emploie à une lecture 

féministe de ce mythe. Elle identifie trois motifs centraux à la figure de Pandore, soit : 

la féminité comme énigme, la curiosité féminine (qui se traduit par le geste 

d’ouverture de la jarre) comme source de danger, et la spatialisation du corps féminin 

suivant l’opposition intérieur/extérieur129. 

Elle prend cet exemple pour illustrer que la femme est l’objet par excellence pour 

projeter des concepts abstraits, et a historiquement rempli ce rôle. Mulvey, analysant 

la figure de Pandore, s’emploie à décortiquer la chaîne métaphorique qu’elle recèle:   

The figure ‘Pandora’ condenses different topographies of femininity. 
These themes unravel into strands but link together like the rings in a 
chain. While she collapses different ideas into a single image in a 
concertina effect, the different motifs in her story set in motion a series of 
displacements. An ‘inside’ space may generate connotations of a maternal 
femininity (the womb, the home), but may also link the enclosed, 
concealed space of secrecy (a box, a room). These associations, one 
feminine, the other secret, link further to the topography which splits 
femininity into an inside/outside polarisation. A mask-like surface 
enhances the concept of feminine beauty as an ‘outside’, as artifice and 
masquerade, which conceals danger and deception130.  

Elle montre comment la boîte de Pandore est non seulement, dans le mythe, l’objet 

qui en vient à représenter le mythe, mais comment la boîte a une structure qui se 

répète chez Pandore elle-même puisqu’elles sont toutes deux définies par une beauté 

extérieure qui cache un intérieur « of combined mystery and danger131 ». Elle en 

conclut que « Pandora’s box becomes through another rhetorical figure, a synecdoche 

                                                
129 Laura Mulvey, « Pandora’s Box: Topographies of Curiosity », loc. cit., p. 61. 
130 Ibid., p. 56. 
131 Ibid., p. 58. 
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for those aspects of the feminine that should be ‘hidden away’ and concealed in a 

secret space132 ».  

L’une des principales caractéristiques de l’objet boîte est que sa fonction première est 

de contenir quelque chose. Lorsque fermées, les boîtes masquent leur contenu et sont 

donc associées dans l’imaginaire, au secret et à la révélation, ainsi qu’au danger, 

comme le souligne Mulvey. Que cette topographie de la boîte glisse vers le corps 

féminin n’est pas anodin. En effet, si Mulvey note que le féminin est répétitivement 

associé au contenant vide, nous avons aussi vu au premier chapitre que la sexualité 

féminine est associée, dans l’imaginaire du 19e siècle, à la contagion. Cette citation de 

Elizabeth Grosz permet de faire le pont entre la boîte de Pandore et la construction de 

la sexualité féminine comme dangereuse : 

The representation of female sexuality as un uncontainable flow, as 
seepage associated with what is unclean, coupled with the idea of female 
sexuality as a vessel, a container, a home empty or lacking in itself but 
fillable from the outside, has enabled men to associate women with 
infection, with disease, with the idea of festering putrefaction, no longer 
contained simply in female genitals but at any or all points of the female 
body133.  

On pourrait rajouter, suivant Kakoudaki, que cette structure de la boîte permet un lien 

avec la virginité. Le « virginal seal134 » de la boîte se déplace lui aussi sur Pandore. Si 

Pandore est un cadeau, c’est finalement comme si c’était sa virginité qui était offerte 

par Zeus.  

                                                
132 Idem.  
133 Elizabeth Grosz, op. cit., p. 206 
134 Despina Kakoudaki, op. cit., p. 46. 
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2.2.2 Fenêtre sur Ava 

Je voudrais désormais explorer cette structure de l’intérieur/extérieur, la boîte et son 

imaginaire symbolique telle qu’elle se déploie dans Ex Machina à travers une analyse 

du body/space. Dans « Sexualising Space », Sue Best s’emploie à examiner le rapport 

entre l’espace et le féminin, à partir de la notion de métaphore. Elle invite à penser les 

deux faces de ce rapport, soit la sexualisation de l’espace et la spatialisation du 

féminin à travers plusieurs exemples. Elle convoque les réflexions éclairantes de 

Mary Douglas, pour qui le recours à un système fermé, le corps, pour figurer l’espace 

est révélateur d’un besoin d’établir des limites claires. Par ailleurs, elle ajoute que « it 

is when the body is invoked that the boundary is the most uncertain135». Cette 

féminisation de l’espace serait donc une façon de le cloisonner, en même temps qu’il 

serait une façon de donner des limites au féminin, appréhendé comme volatile. Elle 

relève aussi, dans son essai, à l’instar de Mulvey, que le corps féminin, comme 

l’espace, est historiquement associé au contenant.  

Dans Ex Machina, l’espace est structuré selon une dialectique intérieur/extérieur. Le 

bâtiment où se trouve Ava est associé au secret, au mystère, comme la jarre. Parce 

qu’érigé en huis clos, le bâtiment agit donc comme une métaphore de la boîte de 

Pandore et construit Ava comme un objet de curiosité, puisqu’elle correspond à ce 

qui est caché, à ce que l’on découvre en ouvrant la boîte. Le lieu contribue à faire du 

projet de Nathan une entreprise secrète, selon le schéma usuel de la création 

artificielle136.  

                                                
135 Sue Best, « Sexualising Space », dans  Elizabeth Grosz et Elspeth Probyn (dir.), Sexy Bodies : The 
strange carnalities of feminism, Routledge, Londres/New York, 1995, p. 183. 
136 C’est ce que remarque Ludmilla Jordanova, à propos de Metropolis et « The Birth-Mark » de 
Nathaniel Hawthorne : « acquiring power over nature is not represented as a public matter; rather, it is 
repeatedly associated with secrecy136 », Sexual Visions : Images of Gender in Science and Medicine 
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La première scène de Ex Machina montre Caleb dans son environnement de travail. 

On le voit recevoir le message lui dévoilant qu’il a été choisi pour participer au projet 

de Nathan. On le suit ensuite le long de son trajet jusqu’au lieu principal du récit, le 

bâtiment de Nathan. Le trajet parcouru par Caleb nous permet de ressentir que cet 

espace est un lieu reclus et secret. D’abord, Caleb voyage en hélicoptère, ce qui 

corrobore l’accessibilité restreinte pour le grand public au lieu de destination. Ce lieu 

se trouve en Alaska, lieu déjà connoté comme exotique dans l’imaginaire :  

Alaska is often depicted as a sanctuary where refuge can be found from 
capitalist civilisation: its geographical marginality and disconnection – its 
spatial ‘outsideness’ – is appealing to the marginalised, the excluded, the 
mythical Other137.  

C’est un lieu peu peuplé, associé à la nature dans sa forme la plus pure : les paysages 

vierges de toute présence humaine sont indicateurs de l’aspect inédit de ce qui nous 

sera exposé en tant que spectateurs.trices. Le laboratoire de Nathan est donc présenté 

comme un lieu hermétique par sa séparation du reste du monde (il est physiquement 

éloigné de la civilisation, mais aussi isolé par l’immense forêt qui agit comme un 

rempart).  En plus, l’homme qui pilote l’hélicoptère dit à Caleb ne pas avoir 

l’autorisation de s’approcher du bâtiment.  

L’immensité du paysage survolé dans cette scène permet aussi de faire ressortir 

l’aspect claustrophobique de la suite du film, l’état de confinement dans lequel se 

trouve Ava, qui s’oppose complètement à la vastitude des paysages qui l’entoure 

                                                                                                                                      

Between the Eighteenth and Twentieth Centuries, The University of Wisconsin Press, Wisconsin, 
1989, p. 126. 
137 Sebastian Groes, «‘I love Alaska’: posthuman subjectivity and memory on the final frontier of our 
ecological crisis », Textual Practice, vol. 31, nº 5, 2017, p. 977. 
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derrière les murs du bâtiment. Comme si le bâtiment était miniaturisé par cet incipit. 

Le bâtiment lui-même, son architecture, un amalgame de cubes renvoie à l’objet boîte. 

Il se présente à nous au milieu de la forêt, et du point de vue de Caleb; il semble 

hermétique, on ne voit rien de ce qu’il y a à l’intérieur. Déjà, à partir de cette 

première scène, le huis clos, l’intérieur du bâtiment est dépeint en opposition à 

l’extérieur. Plus encore, Ava est non seulement confinée dans ce bâtiment, mais elle 

est séquestrée dans une pièce fermée, une boîte de verre, à l’intérieur de cette grosse 

boîte qu’est le bâtiment lui-même. 

Elle est donc contenue à l’intérieur d’un espace clos, mais dont les nombreuses 

fenêtres donnent l’illusion d’être ouvert. Le bâtiment partage donc certaines 

caractéristiques avec Ava, notamment ce jeu transparence/opacité, certaines parties de 

son corps étant dévoilées par la matière de verre qui les recouvre. C’est le cas de son 

ventre, qui laisse voir des câbles, littérarisant le lien d’Ava avec le système électrique 

du bâtiment138. Son ventre ne dénote donc aucun mystère. Ava est mise au jour dès le 

départ, inversant ici aussi les conventions liées à la représentation de la matrice 

féminine et réifiant l’idée de la sexualité féminine « as a vessel ». Elle est à la fois 

une boîte vide, et donc vide de vie, stérile, et une boîte neuve, c’est-à-dire vierge. En 

même temps les câbles dans son ventre sont liés à l’électricité, à un pouvoir 

incontrôlable qui se « répand ». Le regard peut la traverser comme il peut traverser 

les murs de sa chambre. Elle est une mise en abyme de son espace de vie. Le verre 

est, bien sûr, une surface réfléchissante. Celui ou celle qui regarde son ventre est 

renvoyé à son propre regard, mais le verre est aussi une surface qui est liée au « 

display » par l’écran, la vitrine de magasin et la vitrine de musée. Cette transparence, 

                                                
138 Ava a le pouvoir de créer des coupures de courant et s’en sert pour planifier sa sortie avec Caleb. 
Nous pouvons ajouter que dans sa lecture de l’être artificiel Kakoudaki souligne l’association entre le 
féminin et l’électricité, association qui teinte souvent les représentations (on pourrait d’ailleurs y voir 
un lien avec l’essence volatile théorisée par Grosz). Despina Kakoudaki, op. cit., p. 108. 
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constituante d’Ava et de son espace, réfère aussi dans le langage à l’idée de vérité, 

d’authenticité. Ces vitres littérarisent l’expression employée par Caleb « through the 

looking glass », faisant référence à l’idée que rien n’est ce qu’il paraît être139. 

Finalement, la transparence d’Ava la lie à son espace, parce qu’elle lui permet de se 

fondre dans le décor, elle est ainsi une femme camouflage. 

2.2.3 Sortir de la boîte  

Par sa sortie de cette « boîte », de cette cage de verre, Ava peut être associée aux 

maux de la civilisation tels qu’ils s’échappent de la boîte de Pandore. Suivant cette 

idée, Ava, correspondrait à l’intérieur de la boîte de Pandore, c’est-à-dire, à un danger 

pour la civilisation. Elle ouvre la boîte de Pandore, mais cette fois-ci, à partir de 

l’intérieur. Dans le mythe de Pandore, les maux sont enfermés dans la jarre, donc 

dans un espace clos, ils ne représentent aucun danger jusqu’à l’ouverture de la jarre. 

C’est ce qui se produit dans Ex Machina : le danger pour la civilisation, représenté 

par Ava, se révèle à partir du moment où elle quitte sa prison de verre et fait partie du 

monde. Dans la scène subséquente à sa sortie, on voit Ava entourée d’humains, à une 

intersection achalandée. Ava est comme Pandore, « terrible fléau installé au milieu 

des hommes mortels140 ». Dans ce plan, elle se fond dans la masse, indistinguable des 

autres grâce au subterfuge de son apparence. Le spectateur, la spectatrice sait que sa 

différence n’est pas visible, qu’elle est dissimulée par sa peau, ce qui laisse entendre 

que n’importe quelle femme peut être une intelligence artificielle sous son apparence 

humaine. Une intersection dans la ville connote d’autant plus la sexualité féminine : 

c’est le lieu par excellence de la « femme publique », dans l’imaginaire. Une femme 

dans la ville correspond à une perte de contrôle masculin, note Gulsum Baydar : «The 

                                                
139 La citation fait aussi référence à Alice aux pays des merveilles qui partage avec Ex Machina les 
effets de trompe l’œil et les espaces qui jouent avec l’échelle des corps.  
140 Hésiode, « Théogonie », op. cit., p. 53. 
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woman outside is a fallen woman. She is not to be visible in a proper city. Her place 

is in the house, which is ordered by the law of the father that is, in the image of 

man141. » 

On retrouve dans cette scène finale l’idée que ce qui est féminin doit être contenu, 

contrôlé, parce que sa nature est volatile. Cette féminité contagieuse et dangereuse, on 

la retrouve aussi dans plusieurs interprétations du mythe de Pandore, où le mal est 

dépeint comme une vapeur noire qui s’échappe de la jarre142. En associant la sortie 

d’Ava à la mort d’un homme et à l’enfermement d’un autre, et donc à la violence 

féminine, le récit réifie cette image de la femme fatale descendante de Pandore.  

Selon cette lecture, l’image de Caleb, enfermé dans le bâtiment, évoque l’image de 

l’espoir resté seul dans la jarre, son « infrangible prison143 ». Si on pousse cette 

lecture un peu plus loin, il est difficile de ne pas voir cette image de Caleb à la fenêtre 

du bâtiment comme évoquant la voracité de Pandore. En effet, le bâtiment évoque à 

la fois la physiologie d’Ava et la matrice parce qu’il est un « enclosed space ». En 

plus, cet espace est celui où Ava a été créée et dont elle n’est jamais sortie. Il semble 

que cette image puisse être lue comme celle de la mère dévorante, ici le bâtiment 

(représentant Ava) engloutissant le dernier homme qui sait. Suivant ce fil 

métaphorique, c’est comme si Caleb représentait la reproduction humaine, dont la fin 

est annoncée par la sortie d’Ava parmi les hommes. Cette interprétation rejoint l’idée 

de Zeitlin sur l’espoir laissé dans la jarre : 

                                                
141 Gülsüm Baydar, « Spectral Returns of Domesticity », Environment and Planning D: Society and 
Space, vol. 21, nº 1, 2003, p. 32. 
142 Dora et Erwin Panofsky, op. cit., p. 108. 
143 Hésiode, « Les travaux et les jours », op. cit., p. 89. 
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taken as an image that embodies and idea, the Elpis that is left in the jar 
most closely corresponds to the child (or the hope of the child) residing in 
its mother’s womb. In this reading, Pandora’s pithos can be correlated 
with the gastêr (belly), her defining feature in the Theogony144.   

Cette idée est intéressante par rapport au mythe, parce qu’Ava, tout comme Pandore, 

n’est pas associée à la maternité dans le récit; son ventre donne plutôt l’impression 

qu’elle est stérile, il s’oppose à l’organicité de la matrice et présente des câbles et 

lumières comme nous l’avons vu. Nathan s’inscrit donc dans la lignée des créateurs 

artificiels qui s’arrogent le pouvoir de reproduction et font de leur progéniture des « 

fuck-dolls » stériles. Or, Ava est non seulement stérile, elle est fatale; elle tue plutôt 

qu’elle enfante. Elle est victime du même sort que la femme fatale décrite par Doane : 

« the female killer has been deemed more perverse than the male, for she violates 

obtaining views of woman as life giver and nurturer, figurations that do not apply to 

man145. » En ce sens, Ava incarne à la perfection cette image de la femme fabriquée, 

représentant à la fois la promesse d’une vie éternelle, et notre mort annoncée. En 

somme, les échos avec le mythe de Pandore suggérés à travers le motif de la boîte 

permettent de lire la scène finale comme une évacuation dangereuse de la féminité 

(car son essence est volatile), d’une perte de contrôle masculine de la Féminité. 

Ava et le bâtiment sont finalement représentés comme de véritables pièges, selon 

cette lecture, comme Pandore et sa boîte. En effet, dans « Théogonie », Pandore est 

décrite comme un « piège, profond et sans issue146 », et dans « Les travaux et les 

jours » comme un « piège […], aux bords abrupts et sans issue 147  ». Cette 

                                                
144 Froma I. Zeitlin, loc. cit., p. 53. 
145 Lucy Fischer, « Murder She Wrote : Women Who Kill », Shot/countershot : Film tradition and 
Women’s cinema, New Jersey, Princeton University Press, 1989, p. 269. 
146 Hésiode, « Théogonie », op. cit., p. 53. 
147 Hésiode, « Les travaux et les jours », op. cit., p. 89. 



58 

 
spatialisation de Pandore et cette personnification du piège, que l’on retrouve dans le 

mythe, permettent de renforcer l’analogie qui existe entre, à la fois, Ava et son espace 

de vie, et Ava et Pandore.  

Dans la scène qui précède sa sortie du bâtiment, on voit Ava s’habiller. Par cette 

scène « d’habillage », la peau synthétique est marquée comme un vêtement. Elle se 

couvre de peau, au même titre qu’elle se serait vêtue d’une robe. Elle s’habille donc 

de sa peau jusqu’à être complètement nue, complètement « humaine » visuellement 

parlant. La scène réaffirme l’association entre féminité et secret, car en s’« habillant », 

Ava dissimule son secret, connu du spectateur, soit sa nature artificielle. Si on suit la 

chaîne métaphorique de Mulvey, Ava elle-même est donc représentée selon cette 

structure de la boîte puisqu’à la fin du récit, son extérieur camoufle sa nature 

artificielle. La révélation du récit n’est pas qu’Ava soit artificielle, mais qu’Ava 

choisisse de laisser Caleb derrière, après lui avoir fait croire qu’ils s'échapperaient 

ensemble; bref, qu’elle ait utilisé Caleb « as a means of escape ». Le film renverse 

l’ordre du récit habituel qui veut que le spectateur découvre le secret en « ouvrant la 

boîte » ou en « ouvrant la femme ». En effet, le spectateur a été tenu dans le secret 

tout au long du film, le secret étant représenté par l’espace où Ava est enfermée, 

espace au sein duquel sa nature artificielle est visibilisée, est portée sur elle. Le 

moment de la révélation tel qu’il est mis en scène dans Ex Machina, prend donc la 

forme d’un détournement, puisque la structure habituelle est inversée.   

Un jeu de surfaces et de (dé)voilement se cristallise dans cette scène d’habillage. Ava 

fait face aux boîtes dans lesquelles se trouvent ses prédécesseures, des boîtes  

recouvertes de miroirs. Son image est donc multipliée, ses reflets se superposent aux 

corps des autres femmes qui se trouvent à l’intérieur de ces boîtes. Comme si les 

images d’Ava remplaçaient leurs corps à elles. Ava ouvre ensuite les boîtes, pour 

prendre ses vêtements et différentes parties de leur corps; elle se complète avec leurs 
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corps qui rappellent des mannequins dont on retire les vêtements pour les mettre sur 

soi. D’autant plus que ces boîtes grandeur-nature sont analogues à des garde-robes148. 

Les femmes qui s’y trouvent sont, comme Evelyn Habal, réduites à des parures 

féminines, elles sont des « extérieurs » sans intérieurs (les penderies sont aussi 

recouvertes de miroirs, associés à la toilette féminine). L’ouverture de ces boîtes, par 

Ava, fait apparaître des femmes « déboîtées », dont la surface lisse est fissurée par 

des blessures, signes de la violence de Nathan. Dans un même mouvement, Ava 

devient elle-même une boîte à ouvrir, comme nous l’avons vu plus haut, puisqu’elle 

cache son « secret » à l’aide de ces parures féminines. 

En ce sens, Katie Jones, elle, propose de penser le film à travers son rapport 

intertextuel au conte de Barbe Bleu. Elle avance que le motif de la « bloody chamber 

» (la pièce où Barbe Bleu garde ses femmes précédentes assassinées) est décliné en 

deux versions: « camera footage of Nathan creating, interviewing, and dismembering 

an array of former models, and a room containing their bodies149. » Pour accéder à 

ces deux espaces interdits, Caleb utilise la clé de Nathan, réminiscente de la clé du 

conte. Cette lecture, qui lie le film au conte de Barbe Bleue, mais aussi à une 

réécriture du mythe par Angela Carter, « The Bloody Chamber », est indicatrice du 

rôle de l’espace dans le geste de transgression. En effet, grâce à ce réseau intertextuel, 

la structure de la boîte devient encore plus évidente. D’une part, la transgression 

d’Ava est liée à sa sortie (ouverture de la porte vers l’extérieur); d’autre part, celle de 

Caleb est liée à l’ouverture de la pièce où se trouvent les femmes fabriquées de 

Nathan, ainsi qu’à l’ouverture des boîtes où elles sont rangées, à l’intérieur de cette 

                                                
148 Elles évoquent aussi le « cercueil » dans lequel est rangée Hadaly, dans L’Ève Future. 
149 Katie Jones, loc. cit., en ligne.  
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pièce. Ouverture aussi de ces « digital Bluebeard’s chamber150 », pour reprendre 

l’expression de Jones. 

Ce que ces ouvertures révèlent, c’est qu’Ava est partie prenante d’une lignée, d’une « 

série » pour reprendre l’expression de Martine Delvaux. Comme si l’ouverture de ces 

boîtes venait s’opposer à l’apparente unicité d’Ava (« I’m one », dit-elle lorsque 

Caleb lui demande son âge). L’acte d’ouverture révèle donc sa généalogie en même 

temps que le sort qui lui est réservé, il inscrit Ava et la création artificielle dans un 

continuum. Comme c’est le cas dans The Stepford Wives, la composante genrée 

derrière l’acte de création des femmes artificielles est rendue manifeste par leur 

nombre, et à l’instar de Barbe-Bleue, l’acte d’ouverture nous informe de la nature 

genrée de la violence de Nathan, la même histoire qui se répète. Les femmes se 

succèdent pour qu’une seule s’en sorte, alors que les prédécesseures d’Ava ainsi que 

Kyoko y laissent littéralement leur peau.  

2.2.4 Kyoko : L’Autre secret 

L’autre personnage d’intelligence artificielle féminisée du récit, Kyoko, s’oppose 

visuellement à Ava du fait que sa nature artificielle est dissimulée. Ainsi, comme la 

nature artificielle d’Ava nous est rendue visible dès le début du film, c’est à Kyoko 

que revient le moment de révélation visuelle. Cela n’est pas anodin puisque, 

historiquement, les femmes racisées sont sujettes à une orientalisation qui les met 

d’autant plus à distance. En faisant de Kyoko plutôt qu’Ava, l’« objet de la révélation 

», le récit renforce l’association entre la femmes racisée et  le mystère, le danger,  la 

sexualité, d’autant plus que la scène de révélation a des affinités avec le strip-tease. 

En effet, cette scène est présentée sous le signe de l’érotisme :  la lumière de la pièce 

est tamisée et Kyoko, d’un geste lent, porte sa main à son visage et en détache 
                                                
150 Idem. 
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doucement la mince couche de peau synthétique, dévoilant la structure métallique qui 

se cache derrière. Le geste de Kyoko s’apparente à celui des figures féminines dans 

les illustrations anatomiques qui laissent voir leur intérieur. La scène évoque aussi 

une autre scène du film dans laquelle elle commence à se déshabiller pour Caleb, 

pensant que c’est ce qu’il attend d’elle. C’est comme si ce geste interrompu de la 

dénudation se poursuivait désormais. 

Tout le film prépare en quelque sorte à cette révélation en mettant Kyoko à distance, 

en la construisant comme un mystère à élucider. En effet, elle ne possède aucune 

subjectivité, est réduite au silence et est traitée avant tout comme un corps par son 

maître. On la voit effectuant des tâches, elle est représentée comme l’esclave 

domestique et sexuelle de Nathan, comme une « femme de Stepford ». Tout ceci 

contribue à la positionner comme un objet altérisé; bref à l’orientaliser. En effet, 

comme le décrit Roland Barthes, les parures servent, dans le strip-tease, à éloigner la 

femme des spectateurs pour que le fantasme opère :  

On aura dans le strip-tease toute une série de couvertures apposées sur le 
corps de la femme, au fur et à mesure qu’elle feint de le dénuder. 
L’exotisme est la première de ces distances, car il s’agit toujours d’un 
exotisme figé qui éloigne le corps dans le fabuleux ou le romanesque : 
Chinoise munie d’une pipe à opium (symbole obligé de la sinité), vamp 
onduleuse au fume-cigarette gigantesque, décor vénitien avec gondole, 
robe à paniers et chanteur de sérénade, tout ceci vise à constituer au 
départ la femme comme un objet déguisé [...]151.  

                                                
151 Roland Barthes, « Strip-Tease », Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1957, p. 
162. 
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En ce sens, Kyoko est traitée dans la diègèse comme un objet ornemental, comme « 

L’Horlogère » et Hadaly tel que vu au premier chapitre152.  

Jennifer Gonzalez dans son analyse du récit « Silent Möbius » de Kia Asamiya 

s'intéresse à la question de la race et de l’identité cyborg. Le personnage de Kiddy, 

comme celui de Kyoko est un personnage cyborg de couleur, et son identité 

artificielle n’est pas visible. Gonzalez soulève plusieurs questions à ce propos, 

notamment : « What are the consequences of this kind of “passing”, especially when 

the body is so clearly marked with a sign - skin color - of historical oppression in the 

West153? » En ce sens, le fait que Kyoko soit exclue du langage et qu’elle se révèle 

par son corps (par son visage même) est particulièrement parlant. Son identité « 

repose », en quelque sorte, sur ce moment de révélation, le seul qui lui est attribué. 

Kyoko sera même frappée au visage par Nathan à la fin du film, causant la séparation 

de sa mâchoire avec le reste de son visage, un acte de destruction violente qui signe 

son mutisme, Nathan lui enlevant physiquement son droit à l’expression verbale. Il 

semble donc qu’en réservant à Kyoko le moment de révélation, traité comme un strip-

tease, le film contribue à altériser ce personnage racisé. Toute subjectivation lui est 

niée.  

Le récit échoue donc, d’une part, à projeter un avenir pour Ava, la fin du film laissant 

croire qu’elle ne survivra pas hors des murs de sa prison, qu’elle n’a pas les outils 

qu’il faut pour vivre dans un monde qui n’est pas fait pour elle. D’autre part, le film 

échoue à proposer une filiation féminine : celle-ci se déploie sur le mode du sacrifice 

plutôt que de la généalogie. Finalement le récit réactive plusieurs clichés de la 

                                                
152 D’ailleurs, dans le film, un matin après que Kyoko ait réveillé Caleb, Nathan réfère à elle en disant : 
« Sorry I had to send Kyoko to wake you.[…] She's some alarm clock, huh? » 
153 Jennifer Gonzalez, loc. cit., p. 70. 
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féminité et ne subjective pas réellement les femmes fabriquées. La représentation 

d’Ava continue de faire de la femme fabriquée une figure insondable et présentée 

selon un point de vue masculin. Les autres femmes fabriquées du récit n’ont aucune 

voix. Elles finissent là où elles ont été trouvées : dans une boîte. Kyoko, elle, est 

représentée selon les stéréotypes rattachés à la femme asiatique, sexualisée et 

altérisée. Les personnages féminins demeurent selon moi des figures allégoriques, des 

objets du fantasme, même s’il y a une forme de retour, de questionnement de ce 

fantasme patriarcal et des rôles de genre. 

 

 

 



 

 

CHAPITRE III 

 

 

LA FEMME FABRIQUÉE DANS WESTWORLD : ENTRE ATTRAIT 

SPECTACULAIRE ET SUBJECTIVATION FÉMINISTE 

You used to be beautiful. 
When this place started, I opened one of you 

up once. 
A million little perfect pieces. 

L’homme en noir 

Je m’attarderai, dans ce chapitre, aux choix esthétiques et iconographiques dans les 

représentations des corps artificiels, et sur les moments clés correspondant aux scènes 

de révélation dans Westworld. Je montrerai que les stratégies de représentation des 

figures d’intelligences artificielles s’inscrivent dans une spectacularisation du corps 

technoféminin. Plus précisément, celui-ci est conceptualisé selon la dialectique 

intérieur/extérieur, à l’instar de Ex Machina. Il est aussi représenté de façon à ce que 

l’on puisse appréhender sa « matérialité », ou « profondeur anatomique ». En même 

temps, ces moments clés permettent de faire surgir la souffrance vécue par les 

personnages féminins du récit, liée à leur position d’objet de la science.  
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3.1 Westworld : voir l’intérieur du corps technoféminin 

Westworld est une série créée en 2016 pour la chaîne HBO et écrite par Jonathan 

Nolan et Lisa Joy. La série s’appuie, en partie, sur le film du même nom, sorti en 

1973 et réalisé par Michael Crichton. Le récit est centré autour de deux mondes, l’un 

« réel » et l’autre, fabriqué. Ce dernier correspond à un parc d’attraction à thématique 

Western. Ce parc est peuplé d’intelligences artificielles humanoïdes, nommées les « 

hôtes ».  Comme les dinosaures de Jurassic Park aussi réalisé par Crichton, les hôtes 

sont des objets de fascination dont les visiteurs peuvent faire l’observation au plus 

près dans leur milieu naturel, voire les toucher. Les créateurs du parc, Arnold et Ford 

sont les représentants du pouvoir patriarcal. Ils ont créé non seulement des êtres 

artificiels, mais tout un monde154. Ce sont eux qui détiennent l’autorité narrative dans 

ce « nouveau monde ». Par l’inclusion du western plus spécifiquement, cette mise-en-

monde renvoie à l’histoire du colonialisme, tout autant qu’à l’histoire du cinéma et 

aux codes des différents genres cinématographiques : le western est un « traditionally 

male genre155 » extrêmement codifié en termes de rapports de genre. Cette histoire se 

présente comme une histoire de domination de l’homme blanc (humain) et des 

mécanismes d’altérisation des humains qui ne lui ressemblent pas. Ce monde western, 

tout comme les nombreuses références historiques (on retrouve une quantité 

importante de citations, notamment de Shakespeare, Gertrude Stein, Mary Shelley, 

Lewis Carroll) permet de penser l’intelligence artificielle comme une figure qui a des 

                                                
154 Cela problématise, de façon métafictionnelle, la question du world building, faisant référence à la 
tendance dans les fictions populaires à créer des mondes complets qui dépassent les cadres alloués à la 
série, ou au film. C’est l’angle d’analyse qu’emprunte Hélène Breda dans « Les « mondes possibles » 
de Westworld : du « méta-storytelling » à l’immersion transmédia », Synergies Italie, nº 13, 2017, p. 
107-118.  
155 Annette Kuhn, « Introduction » dans Annette Kuhn, (dir.), Alien Zone: Cultural Theory and 
Contemporary Science Fiction Cinema, Londres/New York, Verso, 1990, p. 4. 
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ancrages et qui est le résultat de l’histoire. En créant deux mondes différents, celui 

des laboratoires et celui du parc (avec deux types de décor très codifiés et rattachés à 

deux genres distincts, soit la science-fiction et le western), la série établit une distance 

entre le spectateur et ce qu’il visionne. En effet, l’alternance entre les deux mondes, 

qui correspondent au monde « réel » et au monde artificiel, permet de faire une 

lecture métafictionnelle de la série et de questionner notre rapport au monde 

représentationnel. En plus de renforcer une posture critique face à l’œuvre, la 

violence des humains envers les hôtes est revisibilisée. Leur recontextualisation dans 

l’univers stérile des laboratoires, en plus de leur nudité (qui marque leur statut de 

non-humain), font apparaître leurs blessures, qui se manifestent comme la trace 

désormais visible de leur subordination et de leur traitement.  

Dans la série, deux lignes du temps sont entrelacées et présentent plusieurs des 

mêmes personnages, avec un écart temporel d’une trentaine d’années entre les deux. 

Dans Westworld, les spectateurs.trices se retrouvent sans cesse désorienté.e.s, par 

cette structure temporelle du récit, car non seulement nous suivons deux lignes du 

temps mais en plus, les hôtes revivent encore et encore les mêmes segments. Cette 

répétition sert à illustrer que les vies de ces intelligences artificielles suivent un 

scénario, rejoué jour après jour. Ces boucles temporelles font émerger un 

questionnement sur la persistence de certains gestes construits. Elles manifestent la 

dimension performative des rôles appris par les hôtes, à la fois au sens où l’entend 

Butler et au sens de la performance de l’acteur. C’est la répétition de certaines 

phrases, telles que « not much of a grind on you », et de certains gestes qui effritent le 
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pacte réaliste et font voir la mécanique du récit qui se déroule et des rôles qui se 

jouent156.  

Parmi les personnages, on retrouve Dolores, campée dans le rôle d’une femme de 

fermier dans le parc, et qui constitue l’objet d’amour de William, le protagoniste 

humain que l’on suit dans sa visite157, ainsi que de Teddy, un autre hôte jouant le rôle 

du gunslinger typique. Dolores, apprend-on, appartient à la première génération 

d’hôtes;  elle serait même la toute première création de Ford et Arnold et c’est ce qui 

lui permettra de mettre en doute sa réalité. Sa subjectivation passe par ses 

questionnements sur ce monde qu’elle habite depuis toujours, mais qui lui semble 

cacher autre chose : « But I think there may be something wrong with this world. 

Something hiding underneath. Either that or or there's something wrong with me. » 

Au fil de la série, Dolores troque sa robe pour un pantalon et se rapproche de plus en 

plus de l’archétype du gunslinger.  Elle cherche à sortir du rôle qui a été créé pour 

elle, elle cherche à sortir de son « loop » : « I imagined a story where I didn't have to 

be the damsel. » On apprend au fil de la série que c’est la souffrance, ce sont les 

traumatismes des hôtes qui leur permettent d’accéder à la conscience.  

Un autre personnage féminin tient un rôle principal dans la série, celui de Maeve, la 

tenancière d’un bordel dans le parc, le Mariposa. Elle est assaillie à plusieurs reprises 

par les souvenirs de son ancienne vie, avant qu’elle ne soit reprogrammée. Dans cette 
                                                
156 C’est ce que défend Elizabeth Mullen dans « “Not much of a rind on you”: (De)Constructing Genre 
and Gender in Westworld (Lisa Joy and Jonathan Nolan, HBO, 2016-) », TV Series, vol. 14, 2018, en 
ligne <https://journals.openedition.org/tvseries/3304>, consulté le 3 avril 2019. 
157 La série révèle à la toute fin que William et l’homme en noir sont une seule et même personne et 
que, par conséquent, le récit est divisé en deux lignes du temps. L’homme en noir (contrairement à 
William, la « version jeune » de lui-même) est un personnage qui fait preuve d’une grande cruauté 
dans son traitement des hôtes, il est notamment responsable de l’attaque envers Maeve et sa petite fille 
qui constitue l'événement traumatique principal de Maeve.  
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vie, elle était une fermière et avait une petite fille. Ce sont donc les souvenirs de son 

enfant qui rejaillissent dans sa mémoire et l’amènent à questionner sa réalité à son 

tour. Ainsi, les deux personnages féminins sont porteurs d’un discours critique sur 

leur situation d’oppression et sur le monde patriarcal qui les enferme dans des rôles 

qu’elles n’ont pas choisis. Outre les personnages de femmes fabriquées, la série inclut, 

contrairement à Ex Machina, des personnages de femmes humaines, dont Theresa, 

Elsie et Charlotte qui travaillent pour Delos. L’une des forces de la série est de rendre 

compte des graves conséquences auxquelles ces femmes réelles font face en tentant 

de découvrir certains secrets liés à la compagnie, donc en sachant. Elles paient le prix 

de leur « curiosité féminine » de façon violente. Mon analyse de la série s’éloignera 

toutefois d’une préoccupation pour la diégèse. J’analyserai plutôt certaines scènes 

clés qui résonnent avec les tropes dégagés dans les deux premiers chapitres.  

Dans le générique d’ouverture de Westworld, on assiste à la fabrication d’un hôte. 

L’utilisation du ralenti et l’absence de couleur mettent l’accent sur les corps artificiels 

qui se détachent du fond. Déjà, donc, les corps artificiels sont mis en scène comme 

des objets de fascination spectaculaire. La série, en choisissant le corps artificiel 

comme acteur principal du générique, lui donne toute son importance dans sa 

dimension matérielle. Les corps artificiels dans le générique sont représentés selon les 

deux modes analysés au préalable par Kakoudaki, soit la construction « en parties » 

qui leur confère leur caractère (re)configurable, et la construction « en couches » qui 

induit la dialectique intérieur/extérieur.  

Ce qui est frappant de cette séquence est le traitement aseptisé des corps artificiels. Ils 

sont visuellement beaucoup plus près de l’objet qui les fabrique (d’énormes machines 

dont le mouvement est capté au ralenti et qui présentent la même couleur blanche) 

que de l’humain. Toutes les parties du corps, même les organes, sont formés à partir 

d’une matière blanche, ce qui rappelle le côté stérile de la description du corps 
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d’Hadaly dans L’Ève Future. La couleur blanche rappelle également l’ivoire qui sert 

de matériau à Galatée; elle est associée à la surface des statues. Dans le générique 

donc, le corps artificiel a une forme très définie, le corps artificiel est érigé, comme le 

traduit le symbole de l’homme de Vitruve qui constitue l’image finale du générique, 

comme une forme pure, un produit à la fois de l’art et du technoscientifique. On 

cherche à donner un contour à l’intérieur du corps, mais aussi à lui donner un sens: il 

est mis en relation avec différents objets dont l’intérieur est décortiqué, un pistolet, un 

piano158, comme si la monstration de l’intérieur servait à expliquer le fonctionnement 

des objets, suivant le modèle de L’Ève Future. En ce sens, on peut aussi voir le corps 

artificiel tel qu’il est traité dans le générique comme l’incarnation des prouesses 

techniques des créateurs de la série, dont le nom s’affiche à l’écran; c’est la 

mécanique du film et du corps artificiel qui sont dévoilés en même temps de façon 

métafictionnelle159.  

Westworld, dès la première scène, érige le corps de l’intelligence artificielle féminisée 

comme un pur objet du regard. Dans cette première scène, on voit Dolores seule 

assise dans un laboratoire de Delos, face à la caméra. Il semble d’abord que cette 

première image de Dolores présente les mêmes caractéristiques que les vénus 

médicales. Elle s’inscrit dans la logique décrite par Didi-Huberman, c’est-à-dire que 

sa nudité, le lieu stérile qui l’entoure ainsi que la contiguïté de son apparition avec le 

                                                
158 Le piano qui joue seul est un motif qui revient souvent dans la série et qui fait écho aux premiers 
automates joueurs de piano, mais aussi à L’Ève future dans lequel on peut lire : « le piano tout à coup 
préluda seul. ». Auguste Villiers de L’Isle-Adam, op. cit., p. 234. 
159 Visuellement, le générique de Ghost in the Shell, l’anime japonais de Mamoru Oshii (1995) qui a 
fait l’objet d’un récent remake comporte plusieurs ressemblances avec celui de Westworld. En effet, 
tous deux présentent la construction des intelligences artificielles en même temps que les noms des 
créateurs s’affichent à l’écran. La facture visuelle est similaire : on retrouve notamment le même 
liquide laiteux dans lequel sont plongés les intelligences artificielles pour les couvrir de leur peau 
synthétique. 
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générique d’« ouverture », anticipent son ouverture à elle. Le simple fait qu’elle soit 

présentée nue avant d’être habillée construit sa peau comme un vêtement. 

Cette première scène fait converger le regard vers Dolores en tant que corps, en tant 

que figure. En effet, le laboratoire est plongé dans la pénombre, ce qui permet aux 

spectateurs et spectatrices de distinguer la forme « humaine » de Dolores, sans que 

l’image ne soit définie160. Le regard qui se pose sur elle est donc actif, analytique. Il 

cherche à définir les contours de la figure à la déchiffrer; il se rapproche d’un regard 

clinique. Dolores est complètement nue, mais la pénombre empêche de voir 

clairement son corps, ce qui instaure un jeu de voilement/dévoilement qui l’érotise. 

La caméra agit comme un voile, elle « simultaneously conceals and reveals, 

provoking the gaze161 ». La position de Dolores dénote une absence complète 

d’agentivité. Elle est assise sur une chaise comme une poupée de chiffon, ses genoux 

et ses pieds tournés légèrement vers l’intérieur et les bras de chaque côté de son corps, 

inertes. De par son immobilité et sa position assise, elle rappelle également les 

cadavres exposés pour le public à la Morgue, à la fin du 19e siècle à Paris, dont 

certains étaient placés sur une chaise, disposés pour le regard162. La mouche qui lui 

tourne autour renforce sa qualité cadavérique.  

Après les premières secondes, une voix résonne, sans que l’on puisse identifier à qui 

elle appartient et dit : « Bring her back online » confirmant l’absence d’agentivité de 

Dolores, dont on parle à la troisième personne.  La caméra se rapproche ensuite de 

                                                
160 La seule source de lumière vient d’un néon en forme de cercle au-dessus de la tête de Dolores qui, 
couplée à sa position assise, évoque fortement la scène de fabrication dans Metropolis.  
161  Mary Ann Doane, Femmes fatales : feminism, film theory, and psychoanlysis, New York, 
Routledge, 1991, p. 49.  
162 Vanessa R. Schwartz, « Cinematic Spectatorship before the Apparatus: The Public Taste for Reality 
in Fin-de-Siècle Paris » dans Linda Willians (dir.), Viewing Positions: Ways of Seeing Film, New 
Brunswick/New Jersey, Rutgers University Press, 1997, p. 91. 
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Dolores, nous faisant voir son visage, et Dolores répond à la voix : « I don’t feel quite 

myself. » Sa bouche ne bouge pas pour prononcer la phrase. Son corps est donc 

d’abord représenté comme une coquille vide. En plus de dénoter sa passivité, son 

immobilité s’oppose au mouvement de la caméra qui s’approche d’elle brouillant 

encore plus les frontières entre vivant et non-vivant. L’impassibilité de son visage 

s’oppose aussi au mouvement de la mouche.  L’immobilité ainsi que la vénusté font 

de Dolores un tableau vivant. Elle rappelle, en ce sens, la vénus de Boticelli, 

imperturbable à ce qui l’entoure.  

À la lumière de cette première scène, on peut déjà identifier une forte opposition entre 

la femme fabriquée, incarnée par Dolores qui est placée du côté du corps, de la 

matière, de l’objet, alors que le détenteur de la voix off est positionné du côté de 

l’esprit, sans incarnation matérielle; il est présenté comme une sorte de Dieu. Une 

hiérarchie est donc établie dès la première scène entre la femme fabriquée et ce que 

l’on suppose être son créateur, comme dans les récits fondateurs de femmes 

fabriquées. 

3.1.1 « A visceral demonstration » : le surgissement de la douleur 

Dans Westworld, comme la nature des hôtes est connue des spectateurs (hormis pour 

le personnage de Bernard) et des humains, il n’y a pas de scène de révélation pour le 

public. Les personnages qui sont exclus de ce savoir sont les hôtes eux-mêmes. Dans 

les scènes de révélation, c’est donc pour eux que le secret est mis au jour. Ce sont les 

deux scènes de révélation pour Dolores et Maeve, respectivement, qui retiendront 

mon attention dans cette section puisque ces deux scènes condensent plusieurs des 

éléments étudiés ci-haut. La première scène est celle où Dolores se fait ouvrir le 

ventre par le personnage de Logan. Dans cette scène, Logan cherche à prouver à 
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William que Dolores n’est pas réelle163 et à le faire déchanter par rapport à l’amour 

qu’il éprouve pour elle. Logan se sert d’un couteau et ouvre littéralement Dolores au 

niveau du ventre, dévoilant de ce geste son mécanisme et, donc, sa nature artificielle. 

Logan représente celui pour qui il est impératif d’exposer la dissension entre 

l’intérieur et l’extérieur de Dolores, il cherche, en découvrant l’intérieur de Dolores à 

inscrire sur elle une signification; il veut mettre au jour sa « vérité ». Cela est 

analogue à la disparité de l’intérieur (âme) et de l’extérieur que l’on cherche à 

exposer (avec Alicia) et à résoudre (avec Hadaly), dans le récit de Villiers de L’Isle-

Adam. En faisant du ventre féminin le point culminant d’une révélation, la scène 

permet de lier Dolores aux vénus anatomiques de Susini, mais aussi, elle l’inscrit 

visuellement dans la filiation du frontispice de l’ouvrage sur l’anatomie De Humani 

Corporis Fabrica. 

Ces filiations permettent de faire ressortir certains aspects de la scène, dont la 

spectacularisation du corps de la femme artificielle. Cette séquence s’inscrit dans la 

tradition qui place le corps féminin, quel qu’il soit, du côté de l’objet du spectacle, et 

les hommes du côté du public, mais aussi ici, du démonstrateur. En effet, que ce soit 

dans les freakshows, dans les leçons d’anatomie ou dans les spectacles de magie aux 

18e et 19e siècles, c’est généralement un homme qui tient le rôle de ce que nous 

pouvons appeler « le démonstrateur164 ». Il fait le pont entre l’objet du regard et le 

public.  

                                                
163 On retrouve aussi cette idée dans la pièce R.U.R. de Karel Capek dans laquelle « the very lifelike 
Robot secratary Sulla should be «opened up» or cut open at the beginning of the play, just to persuade 
Helena that she is not a real woman. Despina Kakoudaki, op. cit., p. 138. 
164 Le demonstrator est celui qui pointe le cadavre dans les tableaux de dissection (le sector est celui 
qui dissèque et le lector celui qui donne la leçon). Larrissa Ariadne Wasylkiwskyj, op. cit., p. 29. 
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Comme l’a illustré l’exemple de Vesalius, il y a une association très forte entre l’acte 

d’ouverture du corps, et le concept de Vérité. Ce n’est pas la parole de la femme qui 

est source de Vérité, mais bien son corps, et c’est l’homme qui doit la faire naître. 

C’est un peu la même fonction qu’opère l’ouverture de Dolores dans Westworld, 

c’est-à-dire que Logan fait correspondre l’acte de voir, ici voir l’intérieur, avec une 

notion de Vérité. La scène devient exemplaire de l’opposition homme/sujet, 

femme/objet. De plus, les deux phrases prononcées par Logan avant le geste 

d’ouverture « Perhaps a more visceral demonstration » ainsi que « Prove to me that 

you’re a real live girl », par l’emploi des termes « prove » et « demonstration » qui 

sont du registre scientifique, renforcent l’idée qu’il souhaite démontrer 

scientifiquement quelque chose par son geste. Pour Logan, la preuve est à chercher du 

côté du corps (bodily evidence).  

Il est intéressant de réfléchir à cette scène en lien avec l’idée d’attraction au cinéma. 

Selon Tom Gunning, le cinéma n’existe pas seulement pour raconter, pour servir un 

récit; une part du cinéma a pour but l’attraction, de la même manière que les foires et 

divertissements populaires précinématographiques. L’attraction est envisagée comme 

une instance du cinéma qui dépasse le cadre qu’on lui a préalablement établi, soit 

celui du cinéma des premiers temps. L’attraction est, selon moi, un outil théorique 

utile pour réfléchir les fictions de la culture populaire, particulièrement la science-

fiction dont la dimension monstrative est constitutive.  

Tel que le mentionne Martin Lefebvre, l’ « attraction » chez Eisenstein est analogue 

au numéro de cirque. C’est : 

ce qui marque le spectacle et se démarque à la fois ; c’est un évènement, 
un moment privilégié - voire le clou (il peut y en avoir plusieurs) du 
spectacle. La première caractéristique de l’attraction au théâtre, puis au 
cinéma, c’est donc d’être une sorte de numéro (atraktsia) relativement 
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autonome, un moment fort du spectacle. À ce titre, l’attraction doit attirer 
l’attention du spectateur, elle doit l’impressionner en quelque sorte165.   

Le traitement de cette scène de révélation semble donc entrer dans cette catégorie des 

numéros d’attraction. En effet, le geste d’ouverture est mis en scène par Logan, qui 

annonce le début du numéro par sa position face au public et par son adresse aux 

spectateurs et spectatrices : « Look. You have to look. » Il fait office de ce que Viva 

Paci nomme un « pointeur166 » (finalement proche du démonstrateur). Il dirige le 

regard de Logan, mais aussi bien sûr, celui des spectateurs de la série sur le ventre de 

Dolores. La caméra, qui suit son regard, participe à cette mise en scène et fait du 

ventre « le clou du spectacle » : 

Founded on the moment of revelation, the cinema of attractions 
frequently redoubles its effect of appearance by framing the attraction 
with a variety of gestures of display. The most common of these are the 
literal gestures of the magician in magic films who through a sweep of the 
hand or a slight bow direct the audience’s attention to the transformation 
that then takes place167.  

C’est l’accent mis sur le « display » plutôt que sur le récit qui distingue le mode 

attractionnel. Ainsi, cette forme de cinéma s’inscrit dans un rapport exhibitionniste 

plutôt que voyeuriste avec le spectateur168. Visuellement analogue à des rideaux tirés 

de chaque côté de la blessure, Logan est le magicien qui fait apparaître, il ouvre les 

                                                
165 Martin Lefebvre, op. cit., p. 39. 
166 Viva Paci, « De l’attraction au cinéma », thèse de doctorat, Département de littérature comparée, 
Université de Montréal, 2007, f. 182. 
167 Tom Gunning, « Spectacle and Excess : "Now you see it, now you don't" : The temporality of the 
cinema of attractions. », The Velvet light trap - A Critical Journal of Film and Television, vol. 32, 
1993, p. 6. 
168 Ibid., p. 4. 
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rideaux du ventre. L’intérieur est isolé par le zoom de la caméra et par l’injonction de 

Logan. 

La scène de l’ouverture de Dolores utilise les mêmes stratégies de représentation que 

l’« attraction ». La scène est fondée sur la temporalité du « Now you see it, now you 

don’t », utilisée de façon emblématique par Méliès notamment. Cette temporalité se 

base sur une alternance présence/absence, c’est une apparition momentanée169. C’est 

précisément sur ce mode de l’irruption que l’intérieur robotique de Dolores est 

dévoilé dans la scène. Le public découvre en même temps que Dolores les rouages de 

son mécanisme artificiel, et le ventre devient une sorte de mise en abyme de la scène 

elle-même.  

Cette superposition entre la dissection du corps et la machine du cinéma est évoquée 

par Giulana Bruno qui parle de la « vertical anatomic table170 » pour aborder l’attrait 

des corps dans le cinéma des premiers temps. La scène de Dolores évoque aussi une 

image promotionnelle (qui n’aurait finalement pas été utilisée) pour le célèbre film du 

train des frères Lumière dont parle Lynda Nead dans l’article « STRIP » (voir figure 

3.1). Sur l’affiche, on voit une femme qui présente, à la place de son ventre, un tunnel 

d’où sort une locomotive : « The woman’s body is eviscerated, emptied out, and then 

filled with the projected image171. » Cette image est proche de celle de l’ouverture de 

Dolores. Dans les deux cas, on fait de la femme, de son corps, le véhicule du progrès. 

Le train, à cause de la construction narrative des évènements entourant le 

visionnement du film, est lié dans notre imaginaire au brouillage entre réel et fiction 

                                                
169 Ibid., p. 6. 
170 Giuliana Bruno, Streetwalking on a ruined map : cultural theory and the city films of Elvira Notari, 
Princeton, Princeton University Press, 1993, p. 75 
171 Lynda Nead, « STRIP. Moving Bodies in the 1890’s », Early Popular Visual Culture, vol. 3, nº 2, 
2005, p. 
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(les spectateurs qui sortent de la salle, par peur que le train soit réel). Dans la série, 

c’est dans le train que les premières images du parc, cadrées par les rideaux de la 

fenêtre, s’offrent à nous172. Le train est associé à la révolution industrielle, c’est une 

machine dans ce qu’elle a de plus symbolique, la vitesse et le moteur; c’est la 

machine qui nous permet de voir le monde comme un panorama173, comme le dit 

Bruno. C’est aussi un objet iconologique non seulement du cinéma, mais du genre 

western. Bref, dans la scène comme sur l’affiche promotionnelle, c’est le corps 

féminin qui porte l’attrait spectaculaire de la machine cinéma annoncée dans L’ Ève 

Future. 

L’objet employé pour ouvrir le ventre de Dolores permet, en plus de le lier à la 

dissection et donc au champ médical, de tisser des liens avec le slasher, dont le coup 

de couteau qui entaille la chair est étudié par Jack Halberstam. Il semble que les récits 

de notre corpus en faisant du corps artificiel, particulièrement féminin, le site 

principal du « plaisir visuel » s’inscrivent dans la mouvance des films d’horreur 

postmodernes. En effet, cette qualité « pygmalionesque » du cinéma analysée par 

Michelle Bloom en rapport à Méliès, qui fait de la transformation physique un 

spectacle, est aussi exploitée par le cinéma d’horreur, suggère Hunter Gardner174. 

C’est ce que propose Jack Halberstam dans Skin Shows, qui s’intéresse au sens 

produit par la révélation provoquée par l’ouverture de la peau, scène fortement 

associée aux récits d’horreur et surtout aux slashers :  

                                                
172 Dans le deuxième épisode. une scène montre aussi brièvement une locomotive qui s’avance vers la 
caméra comme dans le film des frères Lumière. 
173 « In a movie theater, as in a train, one is alone with others, traveling in time and space, viewing 
panoramically from a still sitting position through a framed image in motion. Hence the train can be 
seen as “the mechanical double for the cinematic apparatus. », Giuliana Bruno, op. cit., p. 50. 
174 Hunter H. Gardner, op. cit., p. 95. 
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The moment of uncovering, of course, the moment when the skin is 
drawn back, the secrets of the flesh exposed, that moment is cinematic in 
its linking of seeing and knowing, vision and pleasure, power and 
punishment. The making visible of bodies, sex, power, and desire 
provokes a new monstrosity and dares the body to continue its striptease 
down to the bone175.  

Ce lien entre voir et savoir est aussi convoqué dans la scène de Dolores, mais ce qui 

est intéressant, c’est que la scène de Dolores est représentée sous le signe de 

l’attraction des chairs, tissant des liens avec les théâtres d’anatomie et de la violence 

des films de type slasher, où le public est voué à tirer plaisir du découpage des corps, 

surtout féminin. Or, la lame, dans Westworld, ne connote pas seulement les actes 

charnels des slashers; elle découpe aussi les chairs dans le laboratoire, favorisant une 

lecture en lien avec la dissection et la chirurgie. Carol J. Clover, une pionnière de la 

question des slashers, avance que les armes privilégiées de ce genre -- soit les haches, 

couteaux, marteaux, etc -- le sont parce qu’elles font intervenir « closeness and 

tactility176 » contrairement au fusil, par exemple. Cette importance de la tactilité est 

cruciale pour comprendre le geste d’ouverture en lien avec la femme fabriquée; c’est 

là une autre marque de la dimension manipulable de cette figure. Clover ajoute que le 

slasher « evinces a fascination with flesh or meat itself as that which is hidden from 

view177. » On retrouve, dans sa lecture du slasher, la même dialectique entre la 

surface du corps et ce qu’il recèle, ses viscères qui sont appréhendées selon le mode 

de la révélation. Elle ajoute même que ce n’est pas une coïncidence si le genre gagne 

en popularité, alors que les effets spéciaux nous permettent de recréer cet « opened 

                                                
175 Jack Halberstam, Skin shows : Gothic horror and the Technology of Monsters, Durham/London, 
Duke University Press, 1995, p. 174. 
176 Carol J. Clover, Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton, 
Princeton University Press, 2015, p. 32. 
177 Idem. 
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body 178  ». Ces liens avec le slasher permettent de comprendre l’attrait pour 

l’ouverture du corps et ses racines cinématographiques, mais il prend un autre sens 

avec la femme fabriquée. En effet, comme nous l’avons vu, l’intérieur robotique 

permet non pas le surgissement de l’informe, mais plutôt le surgissement du 

mécanisme, la rupture de l’illusion.  

 

Jack Halberstam affirme que dans le genre de l’horreur au cinéma, à cause de sa 

visibilité, le monstre ne peut jamais être aussi monstrueux que s’il n’existait pas; dès 

qu’il se montre, il perd de son pouvoir. Or, Halberstam ajoute que c’est précisément 

ce pour quoi l’attraction retombe sur « the explicit violation of female bodies as 

opposed to simply the sight of the monster179 ». Comme si, avec la femme fabriquée, 

les deux instances fusionnaient dans ce moment d’ouverture, faisant de celle-ci à la 

fois le monstre qui apparaît, qui se révèle, sous son apparence de « jolie femme », et 

la femme mutilée par le monstre lui-même.  

 

Si on revient à Dolores, parce que centrée autour du ventre, sa révélation est double: 

on révèle sa nature artificielle en même temps qu’on révèle sa nature stérile et cette 

révélation a quelque chose de monstrueux. Comme si ce geste sous-entendait non 

seulement le fait qu’elle ne soit pas une vraie humaine, mais plus encore qu’elle ne 

soit pas une vraie femme, puisqu’à la place de son utérus se trouve son mécanisme, 

comme chez Ava180. Ce geste a aussi comme répercussion symbolique de briser 

l’association entre féminin et maternité et, plus encore, entre féminin et nature. Nous 

                                                
178 Idem. 
179 Jack Halberstam, Skin shows : Gothic horror and the Technology of Monsters, op. cit., p. 3. 
180 Cela évoque aussi la bombe dans le ventre de la femme-robot de Eve of Destruction, mentionné 
plus haut. 
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pouvons aussi voir cette scène comme l’illustration de l’appropriation violente de 

l’appareil reproducteur féminin par les créateurs du parc. 

Cette séquence semble placer le corps même des hôtes, et plus exactement celui de 

Dolores, comme un lieu clé de l’adhésion des visiteurs au monde de Westworld. Cette 

séquence devient un rappel métafictionnel. La scène brise à la fois le pacte réaliste 

entre le parc et les visiteurs et celui entre les spectateurs et la série. Plus précisément, 

en révélant le mécanisme de Dolores, Logan cherche à rompre le charme que Dolores 

opère sur William, et ainsi à créer une faille dans son fantasme pygmalionesque. Or, 

cela nous révèle que le fantasme de la femme fabriquée est détourné, car il ne s’agit 

plus, comme dans les récits traditionnels, de tomber amoureux de femmes fabriquées 

parce qu’elles s’opposent aux femmes réelles, mais plutôt malgré leur nature 

artificielle.  

Le geste d’incision de Logan a également pour effet, suivant la pensée de Didi-

Huberman et de Lynda Nead, d’exposer l’artificialité de la femme fabriquée dans le 

sens de briser, de porter atteinte à une représentation idéale de la féminité telle que 

corporalisée par Dolores. En « l’ouvrant », la série dévoile littéralement la douleur de 

Dolores, sa subjectivité; elle n’est plus un objet fétichisé, une surface de projection 

des fantasmes comme l’est Galatée. La scène fait surgir sa souffrance et la place du 

côté de l’humain en insistant sur sa réaction horrifiée face à la révélation de son 

propre intérieur. Le mécanisme qui bouge à l’intérieur d’elle, à son insu, comme s’il 

avait une vie propre, contribue à mettre l’emphase sur son sentiment de dépossession 

et renforce le contraste entre l’enveloppe extérieure et son intérieur. L’intérieur de 

Dolores génère donc une image similaire à celle des vers grouillants associés à 

l’intérieur du corps des femmes fatales. 
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L’analyse de la scène d’ouverture de Dolores me permet d’avancer que la femme 

fabriquée est traitée comme un objet « attractionnel » à l’intérieur même de la diégèse. 

Ce traitement s’inscrit dans la tradition des récits fondateurs capitalisant sur la 

fascination que renferment les femmes fabriquées. Cette pulsion d’ouvrir les femmes 

fabriquées au sein de la diégèse dénote l’objectivation de Dolores. Toutefois, 

contrairement aux récits fondateurs, cette scène laisse place à la subjectivité de 

Dolores, ce qui permet l’émergence d’une critique féministe.   

3.1.2 Maeve : de « vénus anatomique » à « femme de Vitruve » 

Comme je l’ai souligné, les scènes d’ouverture ou de révélation adoptent 

généralement le point de vue des protagonistes humains qui découvrent la nature 

artificielle de l’androïde. Dans Westworld, une autre scène se présente comme un 

détournement du geste d’ouverture de la femme fabriquée. Elle est cruciale dans la 

trajectoire narrative de Maeve, car elle marque le début de sa subjectivation, sa prise 

de conscience quant à sa situation de subordonnée. Dans cette scène, Maeve est 

inconsciente sur une table d’opération, et au-dessus d’elle, Sylvester et Felix, deux 

techniciens du laboratoire, sont en train de l’opérer. Elle se réveille en plein milieu de 

l’opération et, alors que son ventre est ouvert d’un bout à l’autre, sanguinolant, elle se 

lève et découvre les laboratoires de Delos pour la première fois.  

Dans cette scène, on passe d’une caméra objective à une caméra subjective qui adopte 

le point de vue de Maeve. La caméra subjective ainsi que les gros plans sur le visage 

de Maeve obligent le spectateur et la spectatrice à s’identifier à l’hôte, à se réveiller 

avec elle. En effet, l’image des deux hommes penchés sur elle est brouillée, afin que 

l’on ressente la même confusion qu’elle. Cette scène est intéressante puisqu’elle 

rappelle l’iconologie habituelle des tableaux de dissection et l’image de l’homme qui 

ouvre la femme (que nous avons abordé au début  du chapitre 2). En effet, nous 
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retrouvons la table anatomique, sur laquelle est couchée une femme nue; une lumière 

est projetée sur elle, et deux hommes habillés, en pleine dissection, analysent et 

fouillent son corps à la recherche de réponses.  

Or, en se réveillant, Maeve rompt le « rêve du scalpel181 » et impose son point de vue 

sur la scène. Comme elle, le spectateur est désorienté, et la caméra subjective cherche 

à rendre compte de l’horreur qu’on lui inflige, suivant la main de Maeve qui tâte son 

abdomen pour y découvrir une ouverture béante, dans un plan rapproché182. On la 

voit ensuite empoigner le scalpel, qui a servi à lui ouvrir le ventre et crier aux 

techniciens « get your hands off me ». Nue, le ventre ouvert, elle arpente les différents 

étages et finit par voir, dans l’entrepôt, des hôtes inconscients, empilés par terre, se 

faire laver au boyau d’arrosage. Devant la déshumanisation totale de ses pairs, Maeve 

échappe le scalpel et s’effondre par terre. Dans cette scène, Maeve brise le 

voyeurisme scientifique généralement associé à ce genre de scène. Les hôtes qui 

étaient réduits au statut d’objet, de non-vivant, et altérisés par un point de vue objectif, 

sont désormais représentés à travers le point de vue humanisant de Maeve qui 

s’identifie à eux.  La scène qui précède son réveil lui confère aussi son importance : 

c’est la première fois que la série nous présente le souvenir du traumatisme de Maeve 

qui reviendra à de nombreuse reprises au long de la série. Dans ce flashback, on 

assiste à l’effraction de l’homme en noir dans la maison de Maeve et de sa fille, 

effraction qui découle, nous le verrons plus tard dans la série, sur un coup de poignard 

au ventre de Maeve. Nous voyons donc à l’écran la lame qui s’apprête à ouvrir 
                                                
181 Mireillle Dottin-Orsini, op. cit., p. 242. 
182 Visuellement analogue à une césarienne, cette large ouverture la traversant horizontalement est 
d’autant plus symbolique qu’elle appartient au personnage hanté par le souvenir de sa fille, effacée de 
sa mémoire par les humains. Cette scène est très proche d’une scène de Blade Runner 2049 : dans 
celle-ci le ventre d’une androïde qui vient à peine de naître est traversé de la même façon par une lame, 
pliant du même coup son corps en deux. Comme Maeve, elle est nue et désorientée : ses yeux sont 
fraîchement ouverts sur ce monde hostile. C’est son père créateur qui l’ouvre pour vérifier si sa 
tentative de répliquer le système reproducteur a fonctionné.  
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Maeve, puis Maeve apparaît dans le laboratoire, couchée sur la table d’opération, le 

ventre ouvert rassemblant les deux scènes. La violence de la lame du scalpel est donc 

mise en relief par cette contiguïté.  

Afin de rendre compte du traitement subversif de cette scène de réveil, j’analyserai 

une scène d’« ouverture » d’une hôte dans la première version de Westworld, de 

laquelle est inspirée la série. Dans la version originale de 1973, le récit est centré 

autour de protagonistes masculins qui visitent le parc thématique Westworld et 

deviennent la cible d’un robot destructeur. Les robots féminins sont, comme dans la 

série actuelle, des objets sexuels servant à assouvir les désirs des visiteurs. Une 

séquence particulière a retenu mon attention, car elle constitue un exemple parfait de 

ce regard érotisé lié à l’intérieur de la femme fabriquée.  

Cette séquence met en scène une androïde refusant les avances d’un visiteur qui 

souhaite l’utiliser pour des services sexuels, puis envoyée au laboratoire pour vérifier 

à quoi est dû ce « malfonctionnement ». Dans la première scène, tout prépare à une 

scène érotique. Nous sommes dans la chambre du visiteur, l’androïde est érotisée: elle 

porte une robe qui laisse entrevoir sa poitrine et l’ambiance est feutrée. Le visiteur est 

toutefois interrompu dans son élan par une gifle de l’androïde qui indique la non-

réciprocité de son désir. La scène suivante la représente couchée sur une table 

d’opération avec un drap recouvrant une partie de son corps. Ses jambes et ses 

épaules sont découvertes et elle présente une ouverture au niveau de l’abdomen, qui 

laisse voir son intérieur mécanique. Cette deuxième séquence s’inscrit donc comme le 

prolongement de la scène qui précède et qui préparait le public à une scène érotique.  

Dès lors, l’acte opératoire, l’ouverture de la femme robot, se trouve associé à un acte 

érotique, par sa contiguïté avec la scène précédente. Comme les vénus anatomiques, 

la jeune femme est allongée, passive, érotisée par le drap qui dévoile ses jambes et ses 
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épaules nues. Que l’ouverture dans le tissu corresponde à l’ouverture dans la chair 

confirme ce que j’ai soulevé suivant Jordanova, c’est-à-dire que la dissection est 

représentée comme une « dénudation » et qu’elle est érotisée. La scène illustre la 

convergence d’un regard spectatoriel lié à une curiosité scientifique et à un regard 

érotique.  

La comparaison des deux scènes permet de mieux voir en quoi la scène de réveil de 

Maeve détourne l’image habituelle de la femme comme matériel clinique passif et 

érotisé. Ce thème est aussi analysé dans le contexte des « exploitation movies » des 

années 1930-1940, par Felicia Feaster. Celle-ci affirme que : « exploitation trains the 

viewer to look at the female body as parts prefiguring the fetichistic look of later 

pornography183». Maeve sort du rôle de la femme passive et cette scène devient un 

point tournant : ce personnage prendra les moyens qu’il faut pour échapper au 

contrôle exercé sur elle. Elle en viendra même à se recréer, dans une scène où elle 

s’arroge le pouvoir de fabrication, et en vient à se refaire. Par son auto-engendrement, 

Maeve devient créatrice, au même titre qu’Arnold et Ford; elle devient sa propre 

créatrice, à la fois créatrice et créature. Cette scène de (re)fabrication la fait apparaître 

comme une Vénus du futur. Un gros plan montre son visage émerger du liquide 

laiteux. Difficile de ne pas tisser un lien avec la question de la maternité puisqu’il 

s’agit d’une scène de naissance, ou plutôt de renaissance, et que Maeve représente le 

seul hôte féminin, dans la série, ayant un lien avec la maternité. Elle est donc à la fois 

érigée comme une Vénus, qui émerge hors de l’« eau », et comme une mère, par la 

ressemblance visuelle entre le liquide dans lequel elle est plongée et le lait, symbole 

par excellence de la maternité. Elle se révèle femme de Vitruve, brisant l’opposition 

binaire forme/raison/homme vs matière/émotion/féminin. Maeve devient aussi, par ce 

                                                
183 Felicia Feaster, « The Woman on the Table: Moral and Medical Discourse in the Exploitation 
Cinema », Film History, vol. 6, nº 3, 1994, p. 342. 
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symbole, à la fois forme et matière, mère et fille; elle est nature et culture puisqu’elle 

est mère artificielle. Bref, elle se réapproprie le pouvoir ultime, celui de la procréation, 

et utilise ce pouvoir pour tenter de s’appartenir.  

En se refabriquant, Maeve reprend les commandes de son corps, et cela a aussi à voir 

avec sa mobilité dans l’espace, comme pour Ava. En effet, sa reconstruction lui 

permet de se débarrasser du dispositif de sécurité qui était implanté dans sa colonne 

vertébrale. Ce dispositif est un explosif qui est activé s’il y a franchissement des 

portes du Mesa Hub. Le corps de Maeve et des autres hôtes est donc littéralement un 

outil de coercition et volera en éclat dans l'éventualité où ils tentent de fuir. 

Autrement dit, leur corps reste intact tant et aussi longtemps que les frontières sont 

respectées. Si les limites sont franchies, l’intégrité du corps est, elle aussi, minée. 

L’auto-engendrement de Maeve est donc lié à une possibilité de sortir, d’ouvrir les 

portes, tout comme c’est le cas avec Ava, qui est liée corporellement au système de 

sécurité du bâtiment. 

3.1.3 Armistice : la femme dans le serpent  

Outre les personnages de Maeve et de Dolores, le personnage d’Armistice met aussi 

en jeu le réseau d’associations autour de l’ouverture de la femme fabriquée et la 

question du danger. Lorsqu’elle apparaît pour la première fois, dans l’épisode 4, 

Armistice est nue dans un lac, alors que le personnage de l’homme en noir va à sa 

rencontre. Par la nature autour d’elle et sa nudité, mais surtout par le tatouage de 

serpent grandeur nature qui couvre son corps, la scène est liée à la symbolique judéo-

chrétienne. Elle incarne la fusion d’Ève et du serpent.  

Le tatouage institue un jeu sur la signification de la peau et sur les limites 

intérieur/extérieur. D’abord, comme Dolores, Armistice est présentée nue avant d’être 
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présentée habillée, vêtue seulement de ce serpent qui symbolise la chute (et par le fait 

même le moment où Adam et Ève se « couvrent », par humilité). Elle porte le 

serpent184, elle le porte comme un tatouage inscrit sur, mais aussi dans sa peau, le 

tatouage étant un acte qui traverse la chair, qui la troue. Les dialogues nous révèlent 

que ce tatouage a été réalisé à partir du sang des victimes d’Armistice, traquées pour 

avoir assassiné sa mère. Ainsi, c’est le sang, qui connote la famille, ainsi que 

l’intérieur du corps, blessé, qui fournit l’encre du tatouage. Elle dit : 

They gutted my mother from her jaw to her sex. I had to paint her warm 
blood over my skin to make sure that they would think I was dead. Every 
one of them I tracked down, I used their blood to paint my skin again.  

La mort de sa mère, et plus précisément son sang, a donc été utilisée comme 

camouflage et lui a permis de survivre. Elle rejoue donc encore et encore cette scène 

en se couvrant du sang de ses victimes. Le tatouage d’Armistice est d’autant plus 

significatif qu’il rappelle une scène antérieure dans la série, où Ford rencontre un 

serpent dans le parc. Cette scène comporte une allusion à une autre scène du film de 

Crichton de 1973, où un crotale attaque les protagonistes. Dans cette dernière, le 

crotale se retrouve dans les laboratoires pour être examiné et se fait ouvrir de haut en 

bas, dévoilant son intérieur robotique (voir figure 3.3). La phrase d’Armistice fait 

écho à cette image du film originel, comme si elle s’inscrivait dans un rapport de 

filiation avec le serpent ouvert, dont l’image se juxtapose avec celle de sa mère. La 

trajectoire d’Armistice peut être intéressante à lire en relation avec l’analyse de Didi-

Huberman : sa nudité met au jour le secret de son tatouage, ce qui est lié à son 

histoire (à sa backstory) et qu’elle révèle plus tard à l’homme en noir, histoire qui fait 

apparaître l’image de sa mère « ouverte », éviscérée par ses assaillants. La révélation 

                                                
184 Le serpent est lié dans l’imaginaire à la peau, par la mue, mais aussi à la parure, par le fait que les 
peaux de serpent servent à faire des vêtements et des objets. 
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de la signification de son tatouage va donc de pair avec l’image d’une femme au 

ventre ouvert. Comme si la nudité, dévoilant le tatouage de serpent, avait fait jaillir 

cette blessure dans l’imaginaire.  

L’un des attributs du serpent est sa capacité à muer, à changer de peau, sa nature 

caméléon le rapproche d’Ava. Or, c’est ce que fait Armistice : elle altère sa peau, 

devenant de plus en plus serpent, symbole du mal dans la Genèse (et devenu 

destructeur dans le film de 1973). Elle suit une blood trail, littéralement, et c’est le 

désir de venger sa mère qui en est l’origine. Elle rend visible sur sa peau sa trajectoire 

assassine et son rapport de filiation. Elle fait de la blessure de ses victimes sa 

nouvelle parure, sa nouvelle peau. Elle finit, comme Ève, dans la désobéissance, 

puisqu’elle se rangera du côté de Maeve, après avoir été « réveillée », lors de la scène 

dans laquelle Maeve affronte violemment les employés de Delos. La trajectoire 

d’Armistice adresse donc la question de la femme fabriquée fatale, et instaure un jeu 

intertextuel avec le film originel et le récit de la Genèse et enrichit la lecture du motif 

intérieur/extérieur. 

3.1.4 Conclusion : les cicatrices d’une féminité fabriquée  

Les « attaques » perpétrées sur Maeve, Dolores et la mère d’Armistice sont signifiées 

comme des violences au sein du récit, et non comme des opérations cliniques. Elles 

permettent de réfléchir à la violence dans le champ du savoir technoscientifique et 

dans celui du divertissement, afin de resignifier la violence dans nos écrans. Bref, il 

s’agit de déplacer notre regard sur cette violence-là. 

L’image de la femme fabriquée, et son réseau figural que nous avons tenté de saisir 

dans Westworld, présente des affinités avec l’image décrite par Lynda Nead dans The 

Female Nude : celle de la « Vénus à son miroir » de Velazquez  « attaquée » au 
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musée par la suffragette Mary Richardson (voir figure 3.4). Dans sa lecture de 

l’événement (qui n’est pas sans rappeler l’analyse de l’image de la femme ouverte de 

Didi-Huberman), Nead soutient que le discours médiatique a dépeint Richardson 

comme une suffragette incontrôlable et la peinture comme une victime de son acte 

violent. Elle montre aussi comment dans le traitement médiatique, un déplacement 

s’opère ; des signifiants liés à la blessure corporelle (« cruel wounds », par exemple) 

et généralement associés à des meurtres sont attachés à la toile.  

La « Damaged venus » est une sorte d’icône, elle est une représentation de la féminité, 

et par le seul acte tranchant, toute cette fabrication se profile et produit une nouvelle 

image de la féminité qui inclut la violence - violence intrinsèque dans l’expérience 

des femmes, mais aussi violence de cette féminité qui nous colle à la peau. Nead 

poursuit :  

What is so uncanny about the damaged ‘Rokeby Venus’ is the 
concatenation of the signs of the signs of violence on the surface of the 
canvas and the unperturbed stillness and meditation of female beauty that 
is represented in the fictive space of the painting. The image is at once 
familiar and also strange; it is a female nude frozen in the process of a 
terrifying metamorphosis from high-art icon to murder victim185. 

La « cicatrice » de la Vénus, comme l’ouverture de la femme fabriquée, est 

inextricablement liée à la femme réelle. Comme le suggère l’acte de Mary Richardson, 

qui cherche à établir une comparaison entre le traitement subi par sa consoeur et le 

traitement qu’elle inflige à la femme de la peinture, la violence des femmes 

fabriquées nous ramène à la violence envers les femmes réelles. C’est la femme réelle 

qui la fait exister en trois dimensions, c’est-à-dire qui permet d’en saisir toutes ses 

                                                
185 Lynda Nead, The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality, op.cit, p. 39-40. 
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ramifications, l’amenant à perdre son statut d’éternel féminin. C’est seulement dans 

un rapport avec la femme réelle que la « Vénus à son miroir » peut être pensée.  

À partir de ces réflexions, il me semble que c’est finalement dans l’acte d’ouverture 

que la femme fabriquée révèle son potentiel de subversion, qu’elle s’ouvre sur le sens 

donné à cette féminité fabriquée. Les gestes proférés sur les femmes fabriquées 

réinscrivent certes l’association historique entre le corps et la femme, mais elles 

permettent de déconstruire l’Idéal féminin, à l’image du geste de Mary Richardson 

qui brise l’illusion de la féminité et permet de démythifier le fantasme de la femme 

fabriquée. Ce sont les sutures visibles du patriarcat sur le corps des femmes, cette 

surface de projection des fantasmes, qui permettent d’aller voir derrière cette image 

unifiée, comme c’est le verre craqué dans Ex Machina qui nous fournit le premier 

indice de la violence de Nathan.  



 

CONCLUSION 

Nous avons vu que les femmes fabriquées de nos récits réactivent l’intérêt pour 

l’intérieur robotique porté par le mythe de Pandore et L’Ève Future. À travers le geste 

de dévoilement de son identité artificielle, les récits de mon corpus renforcent les 

liens qui unissent la figure de la femme fabriquée à l’iconographie anatomique et au 

cinéma des premiers temps, liens mis en lumière par les lectures de Bruno, Jordanova, 

Bloom et Kakoudaki.  

L’ouverture du corps féminin est une image historique récurrente dans le champ 

biomédical qui sous-tend des dynamiques de pouvoir hiérarchisées entre les genres. 

En ce sens, le geste tel qu’il s’actualise dans notre corpus peut difficilement en être 

soustrait, il détourne en même temps qu’il renforce certaines de ces dynamiques. Que 

cette révélation soit faite sur le mode de la mutilation, comme c’est le cas dans 

Westworld, ou d’un déshabillage érotique est indicateur. La peau artificielle dans Ex 

Machina est construite comme une parure féminine, un vêtement avec lequel on 

couvre et découvre le corps, ce qui renforce l’idée de la femme à la nature trompeuse. 

Le geste d’ouverture participe à la structure gigogne du body/space. Dans Westworld, 

elle revêt davantage le sens du rideau ou de la surface écranique, elle est ce par quoi 

la nature filmique et fictionnelle nous est dévoilée permettant à la fois de pointer la 

machine filmique et de briser l’immediacy du parc. L’analyse de la scène de Dolores 

nous a permis de lier la nature métafictionelle de l’œuvre au corps artificiel, stratégie 

utilisée aussi dans L’Ève Future. Le geste d’ouverture permet donc plutôt de signifier 

la violence et de faire retour sur la déshumanisation des hôtes. 
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Si la figure me semblait être une figure dont les gestes sont basés sur son « voir », 

une figure qui nous captive et nous tient en haleine jusqu’à ce moment de 

dévoilement, finalement comme la vénus anatomique, c’est la croyance en sa nature 

tangible, le fantasme de la manipuler qui me paraît en faire sa spécificité. Il est vrai 

que la fascination de cette figure repose en grande partie sur la qualité « apparaissante 

», pour reprendre l’expression de Didi-Huberman, de cet intérieur robotique. Or, c’est 

moins l’hypervisibilité de la femme fabriquée et de son intérieur que sa dimension « 

performative » qui lui est propre. Cette figure qui m’a habitée tout au long de ce 

mémoire doit être comprise non seulement dans sa dimension performative, au sens 

de Judith Butler, mais au sens où l’entend Rilley dans son article sur la Vénus de 

Florence : elle appelle la spectatrice, le spectateur dans sa dimension corporelle. Elle 

invite aux « carnal thoughts186 », à l’expérience matérielle et charnelle du sujet qui 

l’appréhende. Dans Westworld, c’est cette expérience du corps qui est adressée. Ce 

qui fait l’attrait du parc c’est finalement de pouvoir sentir, de pouvoir toucher ces 

corps, d’être au plus près de l’immediacy; d’être dans une expérience des sens. Les 

boîtes qui forment l'imaginaire d’Ex Machina renvoient, elles aussi, à la 

tridimensionnalité des corps; elle fait des corps, des objets qu’on veut manipuler.  

C’est finalement la question du toucher, cette organicité de la peau qui cède, par 

opposition avec l’imperméabilité du métal, qui est mise de l’avant quand il s’agit de 

la femme fabriquée. C’est la main de Lov, la femme-robot de Blade Runner 2049 qui 

broie de la vitre dans celle de la lieutenante Joshi; c’est Major Kusanagi qui traverse 

la vitre et la fait éclater en morceaux, sans qu’elle-même ne se brise. C’est finalement, 

à travers ces images, la question de la vulnérabilité des corps, des chairs, qui semble 

être sans cesse convoquée, ce que veut dire être un corps, avoir un corps parmi 

d’autres corps. C’est aussi cette qualité performative des corps artificiels qui est 
                                                
186 Vivian Sobchack, op. cit., p. 60. 
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convoquée dans l’expérience de visionnement du remake de Ghost in the Shell. Il 

vaudrait la peine de se pencher sur cette dimension, et de poser la question de la 

matérialité du corps artificiel en lien avec les technologies du 3d. En effet, n’est-ce 

pas tenter de se rapprocher de l’expérience du parc d’attraction que de transformer 

une image de femme en lui donnant une troisième dimension? Qu’est-ce que cela 

implique quand cette femme est, au sein du récit, marquée comme artificielle? 

Finalement, la figure de la femme fabriquée permet de questionner notre rapport 

spectatoriel aux représentations du féminin, rapport qui passe du « visual pleasure » 

au « visceral pleasure187 ». 

Dans les deux œuvres étudiées, la question de la violence et de la souffrance 

spécifiquement féminine est adressée. Nous, spectatrices, sommes amenées à nous 

demander, quelle souffrance est perçue comme valable? Cette question de la validité 

de la souffrance des non-humains prend une tout autre dimension lorsqu’elle est 

genrée, puisque la déshumanisation des femmes est un outil du patriarcat pour 

justifier l’oppression. Pour le dire avec Judith Butler : 

Être désigné comme une copie ou comme irréel est un mode d’oppression. 
Être opprimé signifie que vous existez déjà en tant que sujet d’un certain 
type, en tant que sujet possible ou potentiel ; cela signifie que vous êtes là, 
en tant qu’autre opprimé et visible pour le maître sujet. Mais être irréel est 
différent. Pour être opprimé, il faut d’abord être intelligible. Se trouver 
fondamentalement inintelligible (être considéré par les lois de la culture 
ou du langage comme une impossibilité) revient à dire que l’on n’a pas 
atteint le statut d’humain188. 

                                                
187 L’expression vient de Jennifer Barker, « Fascinating Rhythms: The Visceral Pleasures of the 
Cinema », cité dans Vivian Sobchack, op. cit., p. 56. 
188  Judith Butler, Défaire le genre, traduit de l'anglais par Maxime Cervulle, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2012, p. 45 
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Cette question de la souffrance des femmes robots revient dans ces récits 

contemporains et elle nous parle, bien sûr, d’une souffrance qui est genrée.  

Finalement, nous pouvons tenter de produire une nouvelle définition de la figure de la 

femme fabriquée, à la lumière de cette recherche, tel qu’elle se déploie dans notre 

corpus. Si on compare cette figure à celle du cyborg envisagée par Haraway, la figure 

de la femme fabriquée, elle, n’est pas au-dessus des oppositions binaires; bien au 

contraire, elle est enlisée dans ces oppositions, prise dans des rapports de pouvoir 

qu’elle tente de mettre en lumière. Elle est en dialogue avec son origine à elle, elle 

fait allusion aux récits qui l’ont façonnée. C’est une figure qui met au jour ses 

origines, sa fabrication à la fois culturelle et matérielle, et en ce sens, elle est à la fois 

métafictionnelle et performative. Elle prend son historicité en compte et dévoile, d’un 

geste, les rouages de la « technologie du genre ». 

Si on est loin du « post-gender world » imaginé par Harraway, il me semble que les 

fictions de mon corpus posent, à travers les personnages de Ava, Kyoko, Dolores, 

Maeve et Armistice la question suivante : « Is it better to be a cyborg than a woman189? 

», question formulée par Gill Kirkup en écho à la citation iconique qui termine le 

manifeste de Haraway : « I’d rather be a cyborg than a godess. » En effet, les femmes 

réelles sont, dans Ex Machina, tout simplement effacées, et on cherche à les éliminer 

dans Westworld. Si Ex Machina échoue à sortir des archétypes et à subjectiver les 

femmes fabriquées, les deux récits permettent tout de même, à l’instar des femmes de 

Stepford, de prendre conscience de ce monde patriarcal dans lequel on vit, et où il 

vaut mieux être autre chose qu’humaine pour survivre. 

                                                
189 Gill Kirkup, « Introduction » dans Gill Kirkup (dir.), The Gendered Cyborg: A reader, New York, 
Routledge, 2000, p. 5. 



 

ANNEXE 

FIGURES 

Figure 2.1 La « Venus Pudica »  

 

Juan Valverde, Anatomia del corpo humano, 1560   
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Figure 3.1 Affiche promotionnelle inutilisée pour le film des frères Lumière 
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Figure 3.3 L’ouverture du serpent  

 

 

Westworld, 1973 
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Figure 3.4  La Toilette de Vénus après lascération 

 

 

Emery Walker, 1914, National Portrait Gallery 
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