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RÉSUMÉ 
  

Notre mémoire est consacré à la manière dont le protagoniste de Jos Connaissant, de 
Victor-Lévy Beaulieu (1970) utilise sa relation avec les femmes pour soutenir son 
identité masculine fragilisée à la suite de traumatismes infantiles. Puisque nous 
cherchons à analyser l’évolution psychique de Jos et la relation trouble qu’il 
entretient avec les femmes et le féminin, nous nous baserons sur la théorie 
d’inspiration freudienne (Freud, Green, Naouri, Robert, Marbeau-Cleirens), sur les 
études de la masculinité (Badinter, Falconnet et Lefaucheur), sur les études féministes 
(Millett, Dardigna, Huston) et sur les notions de transgression et d’abject (Bataille, 
Kristeva). Nous verrons d’abord comment l’attachement de Jos à une mère interdite 
et adorée produit chez lui une forte inhibition sexuelle. Marqué par une castration 
symbolique et un fort désir incestueux pour sa mère, il a du mal à s’approcher des 
autres femmes. Dans un deuxième temps, nous examinerons la manière dont Jos 
réduit Marie, une ex-effeuilleuse, à un objet sexuel et substitut de la mère. Enfin, 
nous montrerons comment, au cours d’une semaine tumultueuse d’enfermement dans 
l’appartement de Marie, Jos instrumentalise encore plus fortement Marie en 
l’assujettissant à des relations sexuelles marquées par l’abjection et par une violence 
croissante. Puisque Jos s’autorise toutes les transgressions, l’horreur de l’abject dans 
la sexualité équivaudra à un anéantissement symbolique des femmes et du désir du 
corps des femmes. 

 

 

MOTS-CLÉS : Victor-Lévy Beaulieu, Critique, Féminisme, Femme-objet, 
Instrumentalisation, Sexualité, Violence 



 
 

INTRODUCTION 
 

Jusqu’à la Révolution tranquille, la représentation des familles québécoises 

témoigne de l’obéissance et de l’asservissement d’une société dominée par l’Église 

catholique. Jos Connaissant, quatrième roman de Victor-Lévy Beaulieu, publié en 

1970, participe à cette époque en ce qui concerne la vision de la famille et du rôle des 

femmes, questions qui seront au cœur de notre analyse.  

L’intrigue s’organise autour de nombreux souvenirs d’enfance racontés d’une 

manière en apparence aléatoire par Jos Beauchemin. Une grande souffrance habite le 

protagoniste humilié, défait et apathique, et des descriptions de moments marquants 

de sa vie nous permettront de mieux comprendre l’ampleur des affects intériorisés qui 

le troublent et le paralysent. « C’est sur cette structure actantielle, événementielle, 

sommaire que Beaulieu construit son roman par étagements, le récit mettant en effet 

en jeu et en rapport au moins quatre niveaux temporels […] », affirme Jacques 

Pelletier (p. 70), qui poursuit ainsi :  

On saisit peut-être mieux maintenant toute la complexité de Jos Connaissant, sa 
réalité pluridimensionnelle, le récit se situant, au moins sur quatre registres. Celui 
d’abord du fantasme élaboré dans l’épisode du coq, cet événement traumatisant qui 
marque profondément la psychologie du héros et son rapport à autrui. Celui ensuite 
du discours amoureux représenté dans la liaison de Jos et de Marie, relation 
sadomasochiste à connotation anale prononcée, vouée à l’échec mais tout de même 
ouverte vers un dépassement, impossible dans la liaison elle-même. Celui, en 
troisième lieu, de l’idéologie à travers les bizarres aspirations religieuses de Jos 
constituées d’influences « orientales » mal digérées et également d’éléments 
caractéristiques de la contre-culture à l’américaine. Celui, enfin, du mythe, de la 
fable magique que pourrait constituer le récit épique mais est-il possible? – de 
l’aventure familiale, tribale, des Beauchemin. (2012, p. 79)  
 

  

Dans notre analyse, seuls les deux premiers registres – l’événement traumatisant vécu 

avec le coq et la liaison du discours amoureux avec Marie – seront analysés parce que 

ce sont ces deux registres qui permettent de mieux comprendre la construction 

identitaire de l’homme tourmenté qu’il est devenu et sa relation trouble avec les 

femmes et le féminin.
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« Chez Victor-Lévy Beaulieu, comme on le sait, tout remonte à l’origine, à 

l’enfance et à l’univers familial sur le plan biographique […] dans un incessant 

mouvement d’aller-retour, de va-et-vient dans lequel surgit et s’épanouit l’œuvre » 

(Pelletier, 2012, p. 172). Dans le sillage de Sigmund Freud, Marthe Robert insiste sur 

l’empreinte de l’origine familiale laissée en héritage dans l’histoire individuelle d’un 

individu et son incidence sur la forme romanesque. Ainsi, le roman familial rend  

« […] à tout homme quelque chose de sa première passion et de sa première vérité » 

(Robert, 1972, p. 62). Or, la « première passion et la première vérité » de Jos tournent 

autour de la mère comme une amoureuse et de la castration symbolique opérée par un 

coq sous les yeux amusés de son père. En fait, le roman familial de Jos Connaissant 

révèle la masculinité fragile du narrateur, qui doit miser sur l’instrumentalisation des 

femmes pour s’affirmer. C’est en effet autour de l’instrumentalisation des femmes 

que s’organise l’histoire de notre protagoniste, Jos Beauchemin : Mam, mère au 

foyer, incarne la femme soumise et silencieuse, tandis que Marie est l’instrument 

nécessaire pour Jos, qui vit mal son complexe d’Œdipe et qui cherche par l’inceste 

symbolique à se libérer d’un mal de vivre afin de donner un sens à sa vie et, surtout, 

affirmer sa force virile. C’est dans la violence et la transgression des limites de 

l’abject avec Marie, cette femme-objet méprisée, que s’actualisera la libération de ses 

pulsions masculines, et c’est cet enchevêtrement psycho-sexuel complexe que nous 

nous proposons d’analyser. 

Anne-Marie Dardigna a étudié et dénoncé l’instrumentalisation des femmes dans la 

littérature produite par des hommes :  

 

Est-il nécessaire de rappeler que c’est tout naturellement sur le corps des 
femmes que s’exercera avec le plus de raffinement le pouvoir et ses excès? 
Pour Robbe-Grillet par exemple un corps de femme promis à la torture ne 
peut que susciter le désir. Mais un corps de femme torturé appelle à des 
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supplices plus grands encore et aux jouissances d’un pouvoir démesuré, 
absolu. 1 (Dardigna, 1980, p. 134)  
 
 

C’est cette question des interactions entre l’instrumentalisation de la femme, la 

violence extrême et la transgression des limites qui nous retiendra.  

De nombreuses analyses portent sur d’autres facettes de l’œuvre de Victor-

Lévy Beaulieu (le nationalisme, l’intertextualité, l’écriture, etc.), mais peu d’études 

ont été consacrées à la question du genre. On trouve dans Les cahiers Victor-Lévy 

Beaulieu no4, un dossier traitant du sexe et du genre dans l’oeuvre beaulieusienne, 

mais aucun ne porte sur Jos Connaissant. Lori Saint-Martin a publié en 1984 la 

première analyse féministe de ce roman. S’inspirant de l’essai d’Anne-Marie 

Dardigna déjà cité, elle montre que, dans trois romans québécois, dont Jos 

Connaissant, l’amante du protagoniste « sera anéantie, pour que le héros se sente 

libéré d’un passé et d’un présent étouffants » (p. 107). La structure de Jos 

Connaissant correspond à la « structure érotique » définie par Dardigna : l’expérience 

des limites, l’aveu, la prostitution et la jouissance inégalitaire. La femme y figure 

comme étant un « objet et provocatrice du désir / bête obsédée par la sexualité / 

instrument permettant à l’homme d’élite d’affirmer sa supériorité au moyen de la 

violence » (p. 109). Notre lecture reprend et étoffe considérablement cette vision en 

approfondissant la quête de Jos, la relation à la mère, l’épisode du coq et d’autres 

aspects du roman. 

Patricia Smart s’est également penchée sur l’instrumentalisation de la femme 

dans la littérature. Dans son ouvrage Écrire dans la maison du père. L’émergence du 

féminin dans la tradition littéraire du Québec, le sixième chapitre, intitulé « Le 

cadavre sous les fondations de l’édifice : la violence faite à la femme dans le roman 

contemporain », on trouve une lecture féministe de quelques ouvrages de romanciers 
 

1 L’affirmation d’Alain Robbe-Grillet, cité par Anne-Marie Dardigna, témoigne de la violence extrême 
autorisée sur le corps de la femme.  
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québécois comme Claude Jasmin, Hubert Aquin et Victor-Lévy Beaulieu. Smart 

suggère l’idée qu’une partie de la production littéraire de Beaulieu doit être abordée 

sous l’angle d’une soumission obligée au pouvoir du clergé, doctrine basée sur la 

réduction et l’instrumentalisation de la femme. C’est en identifiant l’homme comme 

étant le sujet, c’est-à-dire le dominant, et la femme comme étant l’objet ou plus 

précisément la victime violentée par les pulsions masculines – tant dans la sphère 

privée (mère au foyer) que dans la sphère publique (femme des cabarets) – que la 

société fonctionne.  

Dans notre mémoire, nous allons donc porter un regard psychanalytique et 

féministe sur Jos Connaissant. Notre objectif de recherche est double. D’une part, 

nous voulons contribuer à la compréhension de la quête identitaire personnelle et 

sexuelle du personnage masculin principal. D’autre part, nous cherchons à voir 

comment l’assujettissement de la femme à l’homme en quête d’identité s’inscrit dans 

le texte.   

Notre hypothèse va comme suit : Pour se libérer des tensions affectives issues 

d’une série d’expériences traumatisantes dont la plus importante est une relation 

amoureuse infiniment complexe et impossible avec Mam, sa mère vénérée et 

inaccessible, l’instrumentalisation violente du corps de Marie sera un passage obligé 

pour Jos parce qu’elle lui servira dans sa tentative de construction / re-construction 

identitaire. Ainsi, nous verrons comment la fragmentation du corps sexué de la 

femme autorise son instrumentalisation parce que c’est dans sa tentative de devenir 

un homme véritable qu’il explorera la transgression des limites sexuelles dans une 

extrême violence. En somme, notre travail repose sur une exploration approfondie de 

la quête du personnage masculin dans la recherche d’une identité personnelle qui 

passe par une extrême violence faite au corps féminin.  

 

 Puisque nous cherchons à analyser à la fois l’évolution physique de Jos et la 

relation troublée et violente qu’il entretient avec les femmes et le féminin, nous 
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aurons comme ancrages théoriques la théorie psychanalytique d’inspiration 

freudienne (Green, Naouri), des études sur la masculinité (Badinter, Falconnet et 

Lefaucheur) et des études féministes (Dardigna, Millett, Huston). Les travaux sur la 

transgression et l’abject (Bataille, Kristeva) nous seront très utiles, ainsi que 

l’ouvrage de Marbeau-Cleirens sur l’ambivalence des hommes envers la figure 

maternelle. 

 
 Notre projet de recherche propose une réflexion en trois temps. Le premier 

chapitre, intitulé « La mère interdite et le fils castré », aura pour but de montrer 

comment l’attachement déchirant de Jos pour une mère interdite et vénérée génère 

chez lui un état d’inhibition sexuelle. La difficulté de se séparer de la mère, inscrite 

dans ses désirs les plus puissants et les plus refoulés, crée une détresse paralysante 

qui influe sur sa perception des femmes en général (Marbeau-Cleirens, Badinter, 

Falconnet et Lefaucheur, Vanasse). Les concepts de base de la théorie freudienne, 

surtout le complexe d’Œdipe et le complexe de castration (Freud, Naouri) figurent au 

pied de la lettre dans le roman – Jos désire la mère et est chassé de la maison par le 

père jaloux et un coq mord le bout de son pénis – et seront explorés pour voir quel 

rapport à la mère, aux femmes et au féminin s’en dégage.  

 

 Dans le deuxième chapitre, « Marie, la femme instrumentalisée », on verra 

comment Jos tente de vivre une mise à distance de la mère réelle en se liant à Marie. 

Telle une mère de remplacement, elle servira Jos dans son désir d’éliminer 

l’oppression et l’humiliation causées par son incompétence sexuelle. Nous 

montrerons que pour satisfaire le besoin de se différencier en tant que mâle et se 

séparer de sa mère pour mettre fin à un besoin inconscient de vivre l’inceste avec elle, 

Jos instrumentalisera Marie en tant que mère de substitution et objet sexuel (Badinter, 

Green, Marbeau-Cleirens, Millett).  
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 Le troisième chapitre, intitulé « Une expérimentation initiatique avec la 

sexualité féminine », nous permettra de montrer comment Jos vivra pendant une 

semaine complète l’expérience d’une sexualité débridée et de l’abjection. Jos brave 

les tabous et cherche une expérience de transgression (Bataille) en principe 

libératrice, mais, comme le montrent les théoriciennes de la littérature érotique 

(Dardigna, Huston, Millett), cette guérison passe par la destruction symbolique de 

Marie, la femme désirée. C’est ce qui explique pourquoi il cherche à anéantir la 

femme et le désir féminin qui l’habitent. L’extrême violence envahira le corps 

féminin. 

 

  En somme, notre mémoire montrera comment Jos s’en prend au corps de la 

femme pour liquider ses pulsions refoulées et reconstruire son identité personnelle et 

sexuelle. Les deux grandes figures féminines du roman sont déshumanisées et 

instrumentalisées à cette fin. 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 

CHAPITRE I 

LA MÈRE INTERDITE DE LE FILS CASTRÉ 
 

 Pour mieux rendre compte du couple mère / fils dans Jos Connaissant, c’est-

à-dire du rapport amoureux ancré dans l’intimité qui a autrefois uni le bébé mâle à la 

mère qui le nourrissait, qui le caressait et qui le protégeait, nous adopterons une 

approche relevant des études psychanalytiques, étayées principalement par les 

travaux de Béatrice Marbeau-Cleirens, d’André Green et d’Aldo Naouri, qui 

s’inscrivent tous dans le sillage de Sigmund Freud. Nous verrons comment le lien 

mère / fils est déterminant pour le développement de l’enfant, mais aussi pour son état 

une fois devenu homme. Considérant la totale dépendance du bébé naissant à l’égard 

de sa mère, les premiers mois de la vie extra-utérine assurent, en général, une forte 

symbiose. Dans le cas de Jos, l’amour qui naît ainsi demeure fortement présent et 

agissant à l’âge adulte et conditionne, comme nous le verrons par la suite, son rapport 

avec les femmes adultes. 

 

 Le présent chapitre présentera dans un premier temps des études sur le rapport 

d’attachement (amour / haine) et l’idée du fantasme érotisé (André Green, Aldo 

Naouri). Puisque la relation amoureuse privilégiée entre la mère et l’enfant, l’amour 

oedipien, sera menacée par la présence du père et par sa volonté de couper la relation 

intime entre eux, nous étudierons le phénomène de la castration et de l’angoisse de 

castration (Sigmund Freud). Les études sur la sexualité infantile nous permettront de 

voir comment les traumatismes liés à l’angoisse de castration déterminent largement 

l’identité et le développement de la sexualité du garçon et de l’homme en devenir. 

Enfin, les études psychocritiques nous aideront à comprendre les tensions 

intériorisées par Jos au sein d’un système familial dysfonctionnel (André Vanasse, 

Jacques Pelletier, Pierre Laurendeau). 
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  Ces bases théoriques posées, nous nous intéresserons principalement à la 

douleur liée à la rupture, provoquée par le père, du lien intime entre la mère et le fils ; 

une douleur particulièrement vive dans le cas du fils aîné de la famille Beauchemin. 

Nous verrons d’abord comment l’idéalisation de la mère à l’égard du fils bien-aimé, 

idéalisation qui renvoie à un désir incestueux inassouvi, génère un traumatisme 

certain. Par ailleurs, un épisode angoissant qui marque l’enfance de Jos engendre de 

nombreux symptômes intériorisés. Dans sa vie adulte, Jos sera incapable de 

développer une quelconque relation intime avec une femme ; il vivra le grand 

désarroi d’être confronté à une impuissance sexuelle qui provoque à son tour une 

immense douleur, étant donné qu’il accède difficilement à son identité de mâle. Ainsi, 

nous constaterons que le drame vécu par Jos quant au développement de sa vie 

sexuelle adulte demeure étroitement lié à ses traumatismes infantiles. 

 
 
1.1 Théories du rapport d’attachement  

 

1.1.1 La mère, un objet d’amour pour le fils 

 

 Dans Les mères imaginées - Horreur et vénération, Béatrice Marbeau-

Cleirens, chercheuse et clinicienne, a montré que   

 
[ce] qui distingue particulièrement le bébé masculin du bébé féminin, c’est 
l’érotisation des rapports du garçon avec sa mère. Cette relation érotisée lui 
fait développer un attachement plus profond encore que celui de la fille, 
pour cette mère nourricière et protectrice (1988, p. 14). 

  

Il est clair qu’ « […] il existe une union intime entre le bébé et sa mère et que celle-ci 

représente le grand Tout pour lui » (1988, p. 11). Aussi, Marbeau-Cleirens précise 

que c’est le rapport d’attachement entre la mère et l’enfant qui suscite un état de 
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plaisir et de bonheur immensément grand pour ce dernier, d’où la naissance d’un 

fantasme érotisé lié à cette relation privilégiée :  

Dans les bras de sa mère, le bébé fantasme le plaisir d’être avalé, englouti 
dans le sein maternel pour y retrouver la béatitude prénatale. […] Que de 
jouissances le bébé ressent pendant les soins corporels donnés par la mère : 
la chaleur de ses bras et de sa poitrine, la douceur de sa peau, l’apaisement 
apporté par sa sollicitude sur les fesses irritées, la fraîcheur des vêtements, 
l’échange des caresses, les sourires, les éclats de rire! (Marbeau-Cleirens, 
1988, p. 12-13). 
 

Dans de telles conditions 2, le nourrisson adore d’emblée celle qui le rend si heureux. 

Ainsi, par le biais du rapport au corps, une relation amoureuse s’inscrit entre la mère 

et le fils. Cette union met en place une dimension affective inscrite dans l’ordre des 

désirs sexuels, d’où l’idée de l’inceste non consommé entre les deux parties. À ce 

propos, André Green affirme qu’ « [i]l y a quelque chose de fondamentalement 

incestueux dans la relation la plus ordinaire de la mère à l’enfant. Les désirs 

incestueux existent chez l’enfant, mais ils sont relayés d’une façon remarquable chez 

la mère, amoureuse de son enfant » (2001, p. 37).  Cet état de désir est par ailleurs un 

passage obligé, car le nourrisson est totalement dépendant de sa mère. Ajoutons à cela 

que cet enfant chéri par la mère a, pendant la période intra-utérine qui a duré neuf 

mois, vécu une totale communion avec elle : « C’est une trace vivante à jamais […] » 

(2000, p. 99), affirme Aldo Naouri. Ni la mère ni l’enfant n’oubliera jamais cette 

période de vie. C’est pour cette raison que l’enfant veut tout s’approprier de la mère ; 

il refuse donc de la partager. 

 

 

 

 

 
2 Nous nous limiterons aux relations mère-enfant où naît un tel amour fusionnel entre mère et fils, 
puisque c’est le cas dans Jos Connaissant.    
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1.1.2 Le complexe d’Œdipe et la sexualité infantile  

 

 Selon beaucoup de psychanalystes, il existe un rapport intime différent entre 

la mère et la fille et entre la mère et le garçon en ce qui a trait au corps. Béatrice 

Marbeau-Cleirens affirme que  

[l]es femmes s’identifient à leurs filles et sont complices de certaines de 
leurs sensations corporelles, mais le sexe de leurs fils est vécu comme un 
sexe mâle qu’elles admirent, qu’elles envient, ou pour lequel elles 
ressentent de l’étrangeté, qu’elles craignent ou sur lequel elles investissent 
l’attachement […] (1988, p. 13). 
 

 

La mère entretient donc un rapport privilégié au corps du garçon : « […] il existe une 

relation hétéro-sexuelle entre eux, même si la mère le nie. Cette attitude maternelle 

inévitable et le plus souvent souhaitable, éveille dès les premiers mois une réceptivité 

érotique masculine chez l’enfant » (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 13). Le garçon 

découvre alors sa dépendance à la mère érotisée. Il a besoin de sa présence et de son 

amour en permanence. Cette exigence d’intimité totale génère un sentiment nouveau 

chez l’enfant, un sentiment désagréable puisqu’ « il est même parfois envahi par la 

peur de sa propre agressivité qui veut anéantir celle-ci quand elle ne lui consacre pas 

tout son temps ni tous ses investissements » (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 17). Ce 

mélange d’amour et de haine dirigé vers cette mère magnifiée déstabilise le 

nourrisson dans sa quête d’identification. Selon la théorie psychanalytique 

d’inspiration freudienne, l’intériorisation de ces deux sentiments opposés, c’est-à-dire 

l’amour et la haine, jette l’enfant mâle dans un état émotif nouveau : un sentiment 

dominé par la détresse de ne plus pouvoir aimer et être aimé comme avant. Le drame, 

c’est que l’enfant se sent menacé par un tiers, car la présence du père le prive de son 

droit d’être l’unique objet d’amour de la mère. Par la force des choses, son rapport à 

la mère change. Freud déclare que l’enfant « […] commence à désirer la mère elle-
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même, au sens nouvellement acquis, et à haïr de nouveau le père comme rival 3 qui 

fait obstacle à ce souhait ; il bascule, comme nous disons, sous la domination du 

complexe de l’Œdipe » (1993 [1909-1910], p. 197). Rappelons que sous la forme de 

mythe et de croyances, le concept d’Œdipe, vulgarisé par la suite par Green dans 

l’article intitulé « La relation mère-enfant, nécessairement incestueuse », soulève 

l’enjeu d’une crise identitaire entre le désir et l’identification. Le rapport au corps du 

père repose sur la mise en jeu d’un pouvoir commun : le phallus. Le rapport 

d’identification à la mère s’inscrit dans un autre type de relation, c’est-à-dire une 

relation de satisfaction immédiate puisque le sein de la mère fait partie, en quelque 

sorte, du corps de l’enfant. Plus simplement, Green désigne le complexe d’Œdipe 

comme étant  

[…] un jeu combiné et alterné de désirs et d’identifications. Désir et 
identification pour la mère, désir et identification pour le père. Il faut donc 
penser ensemble la problématique du désir et celle de l’identification. Soit 
encore montrer que l’identification détourne le désir, le tient à distance 
(2001, p. 33-34). 
 

Ainsi, autant le désir que l’identification définissent la construction de la sexualité 

infantile de l’enfant. Cette dynamique du jeu combiné et alterné du désir et de 

l’identification du triangle œdipien vécu dans l’enfance marquera la quête identitaire 

sexuelle de l’enfant à l’âge adulte.  

 

1.1.3   La rivalité entre le père et le fils      
 

 L’idée de la rivalité met en avant le concept de jalousie entre deux parties qui 

cherchent à s’approprier un même objet. Dans le triangle amoureux qui se forme 

entre la mère, le père et le fils, la mère demeure l’intermédiaire, car sa position 

féminine suscite le désir tant du père que du fils. Selon Green, on peut donc expliquer 

 
3 Freud conceptualise aussi un Œdipe négatif, qui implique pour le garçon un attachement érotique 
envers le père et une rivalité mère-fils, mais celui-ci est moins présent dans Jos Connaissant.  
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la situation de la façon suivante : « [D]es trois pôles du triangle œdipien, la mère est 

la seule à avoir une relation charnelle aux deux autres, le père et l’enfant. Son corps 

est en jeu dans les deux situations, certes différemment » (2001, p. 35). 

Conséquemment, le nouvel enjeu mis en place, c’est-à-dire les répercussions de la 

relation charnelle partagée avec la mère dans la dynamique désirante, a un impact 

direct sur le lien qui unit le garçon à la mère. Marbeau-Cleirens affirme que  

[…] l’enfant ressent de la haine à l’égard du père investi par la mère, car 
c’est cet investissement qui arrache l’enfant à la fusion maternelle. Cette 
mère aime le corps d’un autre et lui donne la permanence du temps, alors 
que lui n’a pu vivre avec elle qu’une relation corporelle éphémère, en outre, 
elle se laisse séduire par les désirs de l’autre (1988, p. 21-22). 
 

 
La jalousie ressentie par le fils à l’égard du père, cet intrus qui le prive de l’amour 

exclusif de celle qu’il aime plus que tout, explique le fait que « […] dans sa relation 

avec le parent du même sexe, prédomine l’hostilité » (Freud, 1969 [1931], p. 139). 

Autrement dit, la pensée freudienne suppose la naissance d’un courant largement 

conflictuel du fils à l’égard du père, son rival, pour le désir d’un même objet d’amour, 

la mère. En dernière instance, l’enfant mâle voudra se protéger de cette souffrance par 

l’évitement de la figure paternelle, d’où l’inscription du désir de possession exclusive 

de la mère. 

 

1.1.4 Le désir incestueux pour la mère  

  

 Le rapport au corps de la mère pour l’enfant mâle, selon Green, c’est le 

rapport d’un objet amoureusement désiré. En d’autres mots, le désir incestueux pour 

la mère « [...] met d’abord en avant la dimension originaire des désirs sexuels » 

(2001, p. 33). Pour le garçon, vivre l’inceste avec la mère repose sur une satisfaction 

immédiate de ses besoins pulsionnels. Freud a montré que le lien intime du mâle pour 

la mère reste unique parce « [...] seul le courant tendre pour la mère peut être 
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considéré comme un courant purement érotique » (1993 [1909-1910], p. 39). Puisque 

l’enfant mâle éprouve des plaisirs certains lorsqu’il est dans les bras de sa mère, il 

érotise sa relation avec elle. Le garçon vit donc dans une relation extrêmement intime 

avec la mère, car 

[…] non seulement la zone érogène buccale, les muqueuses anales 
reçoivent des sensations libidinales, mais encore les zones génitales sont, 
elles aussi, sensibilisées à l’érotisme […] D’autre part, une certaine 
sexualité est différente chez la fille et chez le garçon dès la naissance. Ce 
dernier jouit des sensations hétérosexuelles spontanées dans les bras de sa 
mère. […] cette fonction de pulsions pénétrantes spontanée chez l’enfant 
mâle, donne une dimension phallique érotique supplémentaire au désir du 
garçon de pénétrer activement la bouche de sa mère ; ses désirs d’être avalé 
par elle pour retourner dans son ventre, peuvent donc contenir une 
dimension érotique masculine : le désir de pénétrer une cavité (Marbeau-
Cleirens, 1988, p. 14). 
 

 

Ainsi, le désir de l’enfant pour la mère s’exprime à travers des pulsions pénétrantes. Il 

s’agit là d’un point important puisque le besoin de fusion charnelle avec la mère crée 

une situation de captivité. Plus globalement, l’enfant mâle veut fusionner avec celle 

qu’il désire ; il veut se fondre dans des lieux corporels – ses cavités –, qui lui 

procurent un plaisir immense. C’est son besoin de satisfaction qui l’emporte. L’enfant 

veut faire Un avec la mère pour la satisfaction euphorisante de ses propres pulsions 

sexuelles. Mais la présence du père comme objet libidinal de la mère, figure grande et 

puissante, le contrecarre dans son désir et le place devant la menace de la castration. 

 

1.1.5 La castration et l’angoisse de castration  

 

  Considéré comme une phase inévitable de la sexualité infantile, le complexe 

de castration s’insère pleinement dans le complexe d’Œdipe. Freud a montré que  

[…] l’enfant reste attaché à cet objet qu’il avait déjà investi, dans la période 
précédente, comme nourrisson et comme bébé, de sa libido qui n’était pas 
encore génitale. Le fait aussi qu’il y ressent le père comme un rival gênant, 
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qu’il aimerait bien écarter et auquel il aimerait se substituer, découle 
aisément des circonstances concrètes. […] L’attitude oedipienne du petit 
garçon appartient à la phase phallique et périt lors de l’angoisse de 
castration, c’est-à-dire de l’intérêt narcissique pour l’organe génital (1969, 
[1923] p, 124-125).  

          

En effet, le garçon découvre qu’il a ce « plus » que la mère n’a pas et que cet objet, 

c’est-à-dire le phallus, lui procure de fortes sensations. La disponibilité d’un tel objet 

de plaisir nourrit son égo. La haute estimation de son pénis le propulse, désormais, 

dans une nouvelle réalité : il peut conquérir ou re-conquérir la mère, son premier 

objet d’amour. Toutefois, une rivalité phallique s’inscrit avec le père et déclenche 

chez le garçon une angoisse enfantine inattendue. Freud affirme que  

 

[l]’angoisse est donc en premier lieu quelque chose de ressenti. Nous 
l’appelons état d’affect, bien que nous ne sachions pas non plus ce qu’est un 
affect. Elle a en tant que sensation le caractère de déplaisir le plus 
manifeste, mais cela n’épuise pas sa qualité ; nous ne pouvons appeler 
angoisse n’importe quel déplaisir. Il y a d’autres sensations avec un 
caractère de déplaisir (tensions, douleur, deuil) et l’angoisse doit forcément, 
en dehors de cette qualité de déplaisir, avoir d’autres particularités (1993 
[1909-1910], p. 45).  
 

 

L’angoisse, ce sentiment à la fois troublant et déstabilisant, renvoie à une peur de 

quelque chose ou de perdre quelque chose. Le garçon sera hanté par la possibilité de 

perdre son membre sexuel par le châtiment de la castration. Marbeau-Cleirens affirme 

que « […] le garçon peut être envahi par une angoisse ignorée par la fille, celle de 

perdre son pénis comme il perd le sein. Ainsi, les fantasmes de morsure et la 

nostalgie de la présence du sein évoquent l’image de la castration »  (1988, p. 18). 

Rappelons-nous ici que c’est le père, pressenti comme un objet rival, qui sera la 

source de l’angoisse pénétrante ressentie parce que c’est lui qui castrerait l’enfant. 

C’est pourquoi Freud dira que l’angoisse de castration devient « […] la menace de 

perdre son membre sexuel, et que seul cela donne un tel retentissement à l’idée de la 
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perte d’autres organes » (2011 [1919], p. 51). Le garçon reconnait d’emblée le père 

comme étant l’objet persécuteur, c’est-à-dire celui qui veut le castrer : « [l]’ agent de 

la castration est, pour le petit garçon, le père, autorité à laquelle il attribue en dernier 

ressort toutes les menaces formulées par d’autres personnes » (Jean Laplanche et J.-B 

Pontalis, 2004, p. 76). De telles menaces feront en sorte de détourner l’enfant mâle du 

complexe d’Œdipe. Selon la pensée freudienne, ce sont ces menaces qui « […] 

justifient la thèse selon laquelle le complexe d’Œdipe sombre du fait de la menace de 

castration » (1969 [1923], p. 120). Tout compte fait, « […] l’enfant ne peut dépasser 

l’Œdipe et accéder à l’identification paternelle que s’il a traversé la crise de 

castration, c’est-à-dire que s’il s’est vu refuser l’usage de son pénis comme 

instrument de son désir pour la mère » (Laplanche et Pontalis, 2004, p. 78). Ce 

nouvel état d’être génère un traumatisme qui laissera forcément des traces, puisque 

des désirs puissants seront refoulés. Au final, le désir amoureux du garçon pour la 

mère s’enlise dans un grand tumulte émotif. Déchu, l’enfant devra composer seul 

avec ce sentiment amoureux douloureux, un amour déchirant du fait d’être interdit. 

Voyons maintenant comment les motifs du désir incestueux pour la mère, de rivalité 

et d’angoisse de castration se conjuguent dans le cas particulier de Jos Beauchemin. 

 

1.2 Une relation complexe entre le fils aîné et la mère  

 

1.2.1 Le désir de Jos pour sa mère 

  

 Nous proposons de considérer le fils aîné de la famille Beauchemin, Jos, 

comme une figure masculine marquée par un fort sentiment d’attachement maternel. 

En effet, Jos, c’est « […] ce personnage bizarre, fantasque, troublé et troublant, à la 

recherche de sa vérité personnelle […], un désir de retrouvailles avec la mère et 

l’enfance sur un mode fusionnel » (Pelletier, 2012, p. 70). Introverti, solitaire et 
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tourmenté, il vit seul dans un appartement dénudé : des livres, une chaise pliante et un 

Bouddha de plâtre, sans plus, occupent l’espace. Âgé de trente ans, Jos est encore 

célibataire. Il n’a jamais eu de relation intime avec une femme. La seule femme de sa 

vie est et sera toujours Mam, sa mère adorée, avec qui il partage encore une relation 

privilégiée: « Tu étais mon premier, Jos » (Beaulieu, 2001 [1970], p. 44) 4, dit-elle 

dans une formule qui peut décrire autant un amant qu’un enfant. Depuis des années, 

cette relation intime partagée est empreinte de non-dits. Les désirs et les pensées des 

deux sont d’une force mortelle, peut-être parce qu’il s’agit du désir incestueux tabou. 

Tel que nous l’avons vu plus tôt, selon Aldo Naouri, il s’agit d’un lien intime qui 

repose sur une relation profonde, « […] une trace vivante à jamais » (2000, p. 99). 

Malgré le temps qui passe, on a affaire à une relation symbiotique fortement 

enracinée. C’est bien l’union fusionnelle qui marque cette relation unique mère / fils :   

 
Je voudrais parler à Mam, ça fait trente ans que j’aimerais lui avouer tout ce 
qui en moi m’empêche de me livrer à la fureur du monde. Mais on ne peut 
pas se parler, Mam et moi, parce qu’on se ressemble trop : si nous nous 
disions tout ce qui court dans nos têtes, nous pourrions tomber raide morts 
sur nos chaises. (p. 23)  

 

 

Profondément attaché à Mam, Jos lui rend visite chaque jour après son boulot malgré 

une relation difficile avec Pa, son père. La voir aussi fréquemment, c’est un besoin 

fondamental pour son équilibre émotionnel puisqu’il est seul au monde. « […] Jos est 

emmuré dans sa tristesse comme un pot de colle, Jos sans femme pour lui donner le 

change de la douceur du sang montant aux tempes, et les caresses » (p. 43). Ce besoin 

fondamental de voir Mam, seule femme lui ayant procuré tant de « douceurs » et de  

« caresses », nourrit un vide profond.  

 
4 Les références ultérieures du corpus à l’étude seront indiquées par le folio mis entre parenthèse. 



17 
 

Au début du roman, Jos est seul avec Mam. Il lui parle de sa réclusion forcée 

par son père jadis. 5 Malgré ses trente ans, il aimerait revenir vivre à la maison pour 

retrouver l’univers maternel. Toutefois, la réalité demeure inchangée. En effet, Jos se 

trouve toujours dans la même impasse, enfermé dans un sentiment de rejet ineffaçable 

qui demeure très douloureux :  

 

Pa me déteste-t-il parce que Mam était tout amour pour moi, qu’elle me 
préparait mes petits déjeuners : « Des œufs et des toasts. Jos? Et comment 
que t’es veux? », et qu’elle m’attendait le soir, près de la porte, toute 
humble et effacée? Je la voyais en montant l’escalier, la main sur la poignée 
de la porte, ses beaux yeux bleus fixés sur moi qui étais son fils bien-aimé, 
son fils malheureux et damné […]. (p.118) 

 

Ici, nous avons affaire à l’image de la femme qui sert un homme le matin et attend 

patiemment son retour le soir, comportement qui correspond à celui d’une épouse dite 

traditionnelle. Mam joue volontiers ce rôle pour son fils aîné. Elle l’aime en silence et 

tous ses gestes à son égard sont empreints d’attention, de tendresse et de douceur. À 

l’heure actuelle, Jos souffre profondément, car les attentions privilégiées de Mam lui 

manquent. Son père l’a chassé de la maison et la situation demeure tendue entre lui et 

le fils aîné. Toutefois, si Jos persiste à rendre visite à Mam quotidiennement, c’est 

parce qu’il est incapable de faire autrement : « Je viens chez Mam tous les soirs, j’y 

reste quinze minutes peut-être, le temps de boire un café, de dire deux ou trois 

phrases qui la rendent toujours malheureuse, et je m’en vais (les yeux de Pa brillent 

alors de colère) » (p. 19). En somme, « Jos est à couteaux tirés avec son père et il est 

le fils chéri de sa mère : voilà sa dynamique familiale », comme le résume un critique 

(Laurendeau, 2012, p. 15). Dans l’extrait précédent, notons que Jos dit « chez Mam » 

et non « chez mes parents » ou « chez mon père » ; la maison familiale est pour lui un 

espace féminin, une forme d’utérus symbolique. La cuisine – le lieu d’ancrage – crée 

un rapport au corps qui lui fait du bien. C’est un lieu réconfortant lié à la chaleur et 

 
5 Nous reviendrons sur ce sujet un peu plus loin. 
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aux odeurs qui apaisent : « La senteur de dinde rôtie, avec la farce à l’ail, spécialité de 

Mam s’affairant dans la cuisine […] » (p. 117). Jos retrouve donc un espace chaud, 

sensuel, savoureux, où sa mère s’efforce de satisfaire ses appétits.  

 

 Malgré ses trente ans, Jos réclame à sa mère des paroles d’amour : « […] est-

ce que vous m’aimez, vous ? » (p. 24). Il est significatif que la mère ne réponde pas, 

ayant vu le père arriver. Devant Pa, elle se trouve réduite au silence parce qu’elle lui 

est soumise. 6 On peut alors supposer que la mère se trouve piégée dans son rôle 

d’épouse pour son mari, et de mère et d’amante pour son fils Jos, son premier. Mam 

sait qu’elle ne peut rien faire pour le rassurer malgré l’inquiétude qui l’habite et – 

inquiétude partagée en silence entre la mère et le fils – qui la ronge à son tour. Mam 

demeure muette. En son for intérieur, elle le sait : son fils souffre de solitude, car il 

erre sans but dans une vie vide d’émotions. Jos est en manque d’amour maternel, 

comme elle le lui rappelle : 

 
C’est n’est pas bon de toujours vivre seul. Je ne voudrais pas qu’il t’arrive 
ce qui est arrivé à Malcomm, ni à l’autre, ce pauvre fou de Belhumeur. Tu 
fréquentes de bien mauvais compagnons. Tu as trente ans maintenant. Il 
faut que tu penses à ton devenir. (p. 20) 

 

Ce qui est intéressant ici, c’est de constater que Jos, trop seul, tente de chercher un 

sens à sa vie, car il fréquente des gens peu recommandables. Âgé de trente ans, Jos 

n’a ni femme ni enfants. « Comment être un homme […] quand la relation avec la 

mère s’est vécue dans l’ambiguïté? » (Laurendeau, p. 16). Devenu adulte, il ne sait 

pas comment accéder au bonheur parce que Mam a entretenu, pendant toutes ces 

années, un tendre lien d’amour avec lui, le rendant captif de leur relation fusionnelle. 

« Je vous aime, Mam. Vous êtes et serez toujours la seule femme de ma vie » (p. 

118), lui déclare-t-il. À cette étape de notre analyse, on peut supposer que Jos 
 

6 Globalement, Patricia Smart dit que la femme demeure soumise et emprisonnée dans l’espace 
masculin : « […] la femme se trouve immobilisée et réduite au silence dans les rôles féminins 
restrictifs du roman traditionnel […] » (2003, p. 21).  
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recherche, consciemment ou non, le confort qu’il a déjà connu : la sécurité et 

l’affection de celle qui a pris soin de lui. Jos a été séparé de l’étreinte aimante et 

chaleureuse de sa mère en bas âge, il est le fils – le premier fils d’une famille de 

douze enfants 7 – qui a énormément souffert et qui souffre encore à ce jour d’un 

sentiment d’abandon, car l’amour exclusif de celle qu’il a aimée et désirée lui a été 

retiré sur une décision du père :  

 
Et moi solitaire dans ma prison, incréé, baisant la main de Mam et 
sanglotant sur son sein : « Voyons, Jos. Fais pas l’enfant. Tout le monde 
quitte ses parents un jour ou l’autre. Le séminaire, c’est pas loin, on ira te 
voir à la Toussaint. Pense que tu vas devenir un prêtre, un homme de Dieu, 
et tu sauveras beaucoup d’âmes de l’enfer, mon brave Jos. »  Et Pa, toujours 
hostile debout devant moi, ses mains épaisses posées à plat sur la grosse 
boucle dorée de sa ceinture : « Fais pas ton bébé, Jos. Tu vas au séminaire, 
alors tu vas au séminaire, c’est tout. Faut que tu t’habitues tout de suite : un 
missionnaire, ça passe son temps à souffrir le martyre. » (p. 119) 

  

À travers ce souvenir pénible, notons l’immense détresse vécue par l’enfant qu’il a 

été jadis. Tant la mère que le fils souffrent en silence de cette situation radicale, c’est-

à-dire la coupure, dont seul le père est responsable et dont il parle sans pitié et sans 

ménagement. Tel que nous l’avons vu précédemment, la relation d’attachement entre 

la mère et le fils met en place une dimension affective impérissable. Jos cherchera 

dans la vie adulte les repères protecteurs de cet amour maternel qui l’a déjà consolé et 

rassuré. 8 S’il est vrai que « la relation première à la mère est la condition même de 

l’identité humaine du mâle. […] l’enfant [qui vit mal cette relation] aura toutes les 

difficultés à devenir un mâle humain » (Badinter, p. 80.). Les ennuis de Jos sont liés à 

la séparation que nous venons d’évoquer et à un incident violent dont il nous faut 

maintenant traiter.  
 

7 « […] le père et la mère, d’origine rurale et de tradition chrétienne, obéissant à la Loi de Dieu et de la 
nature, procréent gaillardement, un enfant n’attendant pas l’autre dans une épuisante course à relais qui 
les dote bientôt d’une grosse famille de douze enfants bruyants et turbulents. » (Pelletier, 2012, p. 33). 
8 « Les bons petits garçons élevés dans les très religieux principes n’arrivent pas sans mal, et jamais 
tout à fait complètement, à se débarrasser de cette mystique de la femme honnête. » (Falconnet et 
Lefaucheur, 1975, p. 85).  
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1.2.2 Le traumatisme infantile : la meurtrissure du coq  

  

 En effet, Jos est montré comme un homme profondément marqué par 

l’humiliation. Il a vécu une expérience éprouvante dans l’enfance. À six ans, Jos a été 

mordu par un coq sur le bout de son pénis, accident qui laisse une cicatrice 

permanente et visible. L’épisode est décrit ainsi, en commençant, fait significatif, par 

le regard du père :  

 
« Qu’est-ce que tu faisais dans le poulailler, Jos? » Je ne répondais pas 
parce que Pa était énorme dans l’encadrure de la porte, et si sévère avec sa 
moustache de moujik. J’avais peur de lui, et peur de lui apprendre la vérité. 
Je ne pouvais pas lui dire :  
 

Pa, j’ai descendu ma flague pour pisser sur le mur quand le coq m’a 
sauté dessus et m’a mordu le bout de la queue. Je saigne, Pa. Je saigne 
beaucoup. Est-ce que je vais mourir astheure?  
 

Mon vieux mouchoir tout sale enroulé autour de ma queue, et ma main 
tenant le fond de ma poche défoncée (p. 27-28). 

 

 

L’attitude du père qui, à l’époque, a surpris Jos dans le poulailler et l’a carrément 

blâmé, sinon accusé, d’être à cet endroit précis, aggrave la douleur de la blessure. À 

la fois apeuré et tourmenté de voir apparaître son père sur le seuil de la porte, Jos est 

déstabilisé. Notons que cette situation est décrite comme étant particulièrement 

effrayante pour un enfant de cet âge. L’apparition du coq fou concrétise la menace de 

castration, éveillant chez Jos la peur immensément grande de perdre pour toujours 

son pénis (« […] le coq m’a sauté dessus et m’a mordu le bout de la queue »). Effrayé 

par la plaie ensanglantée, Jos craint pour sa vie (« Je saigne, Pa. Je saigne beaucoup. 

Est-ce que je vais mourir astheure? »). Le lien entre l’animal et la mutilation génitale 

n’est pas fortuit puisque « […] l’angoisse de la phobie d’animal est l’angoisse de 

castration non transformée, donc une angoisse de réel, angoisse devant un danger 

effectivement menaçant ou jugé réel. » (Freud, 1993 [1909-1910], p. 24). Le coq, roi 
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du poulailler, est un symbole paternel, et de fait, la scène se déroule sous le regard 

accusateur d’un père à la fois rigide et dominateur : « Celui-ci est donc associé à 

l’épisode central de la vie du héros […] » (Pelletier, 2012, p. 72). Une telle 

expérience inscrit des affects qui se transformeront en symptômes réels plus tard 9 :  

« Les psychocritiques de l’œuvre beaulieusienne ont signalé, à juste titre, 

l’importance de ce traumatisme originaire. Il imprègne, et pour longtemps, sinon pour 

toujours, la personnalité et l’imaginaire du personnage […] » (Pelletier, 2012, p. 73). 

Au final, la flétrissure laissée par la morsure du coq, c’est-à-dire le marquage 

combinant la douleur physique et l’abaissement, condamnera Jos à l’humiliation 

permanente : « Mais cette blessure au bout de la queue, la cicatrice de l’humiliation 

faisant un serpent sur ma peau rose ? » (p. 66). 10 Puisque la représentation de la perte 

est reliée à l’organe masculin, cette marque apparente constitue une forme de 

castration pour Jos. Une telle blessure ne fera qu’amplifier un fort sentiment 

d’infériorisation. À cela s’ajoute aussi un sentiment de culpabilité, car il était dans le 

poulailler de Pa, son lieu à lui :    
 
 
Et je revois brusquement l’image de Pa accoté sur la porte du poulailler, 
silencieux, perdu dans la contemplation des poules picorant les grains 
d’avoine qu’il jetait par grandes poignées sur le fumier. Pa qui tient ses 
yeux fixés sur les bêtes idiotes, Pa qui les aime pourtant, qui est heureux en 
leur compagnie, Pa oubliant grâce aux poules ce qui se passe dans la 
maison, les enfants impatients de commencer leur déjeuner […] Pa libre et 
ivre parce qu’il avait devant les yeux toute la beauté du monde. (p. 94)  

 

Cet extrait montre bien l’idée que le poulailler, c’est la propriété de Pa, le lieu où il se 

réfugie lorsque la tribu 11 brasse trop dans la maison. La transgression de Jos est à la 

fois spatiale (envahir l’espace du père) et sexuelle (dévoiler son pénis). Le fait que le 

 
9 Nous verrons, au chapitre 2, comment l’expression de symptômes douloureux paralyse le personnage 
principal dans sa quête identitaire sexuelle. 
10 Au chapitre 2, nous reviendrons sur cette douleur humiliante qui inhibe la plupart de ses désirs pour 
le féminin.     
11 Nom donné à la famille Beauchemin pour illustrer l’univers bruyant et dissipé de la marmaille 
(douze enfants) qui la compose.  
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père ait cru qu’il se masturbait souligne le lien entre la sexualité infantile et la  

« castration » par le coq (le substitut paternel). Ainsi, l’expérience traumatisante de la 

becquée et de la chair sanguinolente deviendra une obsession douloureuse qui le 

hantera dans son quotidien. La haine de Jos envers les coqs qu’il voudrait voir morts 

est donc de nature oedipienne :  

 
Longtemps, j’ai été obsédé par un coq qui était gros, plumeux, avec une 
crête qui était comme une forêt rouge sur sa tête. Petit, je dessinais 
seulement des coqs et je me disais : « Quand je serai grand, personne pourra 
m’empêcher d’en élever. » Je voulais faire ça parce que j’aguissais les coqs 
et que je voulais tous les voir morts. Sais-tu pourquoi? Regarde là, sur le 
bout de ma queue. Il y a une cicatrice. Faut que je t’explique. Je pissais 
dans le poulailler puis un coq m’a becqué, il m’a arraché un morceau de 
peau. Ça s’est mis à saigner et Pa a commencé par rire de moi parce qu’il a 
pensé que j’avais voulu jouer avec ma queue. Pendant un mois, j’ai eu la 
queue enveloppée, on avait peur que ça reprenne jamais. Quand je 
raidissais, ça m’élançait dans tout le corps, c’était curieux parce que même 
si ça me faisait mal, j’aimais ça, c’était comme une décharge électrique, 
c’était épuisant. (p. 183)   

  

Cet extrait illustre clairement la teneur du traumatisme vécu. Le rappel incessant du 

mot « coq » qui est mis de l’avant dans sa façon de décrire la situation (le mot est 

nommé à quatre reprises dans un si court extrait) est significatif. On dirait presque un 

gamin qui explique ce qu’il vient de vivre à l’instant même. Pourtant, Jos est âgé de 

trente ans au moment où il raconte ce douloureux souvenir. Par ailleurs, une forte 

haine pour le père est déplacée sur le coq. 12 En effet, la cicatrice est la marque de 

l’humiliation (« […] Pa a commencé par rire de moi parce qu’il a pensé que j’avais 

voulu jouer avec ma queue. ») et de la menace paternelle : le tout s’est accompli sous 

le regard du père le jugeant d’être à cet endroit qui est sien et pour avoir exposé son 

pénis à la vue. Le propre de cette fatalité, ce sera de composer avec une marque 
 

12  « […] le fantasme de castration est retrouvé sous divers symboles : l’objet menacé peut être déplacé 
(aveuglement d’Œdipe, arrachage des dents, etc.), l’acte peut être déformé, remplacé par d’autres   
atteintes à l’intégrité corporelle (accident, syphilis, opération chirurgicale), voire à l’intégrité 
psychique (folie comme conséquence de la masturbation), l’agent paternel peut trouver les substituts 
les plus divers (animaux d’angoisse des phobiques). » (Laplanche et Pontalis, 2004, p. 75). 
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ineffaçable pour le restant de son existence. En présence du féminin, avoir un 

membre affaibli et inopérant sera désormais sa grande hantise, car sa cicatrice 

témoigne de son état d’homme diminué : « […] que faire pourtant de cette cicatrice 

sur le bout de ma queue? » (p. 53). Dans ce contexte où il est question de cicatrice, 

Jos s’inscrit du côté du féminin par cette marque visible et permanente. D’ailleurs, le 

mot « cicatrice » met en évidence des ressemblances avec sa mère. Par exemple, 

Mam porte une cicatrice à sa jambe malade, « […] elle soulève sa jambe malade 

(enflée, si enflée sa pauvre jambe cicatrisée !) » (p. 19), alors que Jos s’identifie à la 

sphère maternelle par la cicatrice qu’il porte lui aussi sur son pénis.  

 

 

1.2.3   Le fils chassé par le père  
 

 La rivalité entre Pa et Jos crée une tension réelle dans le récit. Pelletier affirme 

que 

 
[c]e qu’on saisit rapidement comme lecteur, c’est que ce contentieux avec 
le père remonte loin, à la première enfance, au traumatisme initial qui a 
marqué Jos pour toujours, au fameux épisode de la becquée d’un coq sur le 
pénis de l’enfant dans le poulailler derrière la maison familiale, douleur 
cuisante éprouvée sous le regard à la fois amusé, goguenard et réprobateur 
du père. (p. 72)  

 

 

Placé devant la dyade fusionnelle mère / enfant qui perdure même à l’âge adulte, Pa 

tentera de rompre cette relation en réclamant son droit de propriétaire. Ainsi, il 

affirmera sa domination en imposant sa présence et ses règles dans la maison lors des 

visites répétées de Jos : « Je m’écarte pour le laisser passer. Il embrasse Mam sur les 

joues » (p. 24), « Je les laisse dans la cuisine où ils se tiennent l’un près de l’autre, le 

bras de Mam passé sous celui de Pa » (p. 25). On voit dans ces deux extraits que la 



24 
 

loi du père est un enjeu de pouvoir déterminant. 13 Pa veut reprendre sa place parce 

que Jos entretient une relation trop étroite avec Mam. Pa est jaloux des attentions de 

Jos à l’égard de Mam et il ne les supporte pas. En éloignant le fils chéri par la mère, 

le père désire récupérer l’objet du désir féminin pour lui seul. La présence de Jos était 

la plus dérangeante pour le père puisque c’est le favori de la mère « […] le lieutenant 

de Mam comme elle m’appelait en me mettant dans les poches des sucettes […] » (p. 

125). Jos était son principal rival. Pa va carrément expulser son fils de la maison :  

« Jos, tu vas être obligé de t’en aller, c’est plus vivable dans la maison, tu déranges 

tout le monde, et t’es un mauvais exemple pour les autres » (p. 118). Pa fait donc en 

sorte de couper les liens, du moins sur le plan physique, entre la mère et le fils.  Mais, 

malgré tous ses efforts, il n’y arrivera pas totalement. Jos revient au chevet de Mam, 

malade et en fin de vie :   

 
Vieille, vieille, si vieille femme maintenant! Ses cheveux qui tombaient par 
touffes grises, laissant de grandes plaques de chair sur le crâne. Ses joues 
creusées, le menton presque disparu dans la bouche vide, les rides pour la 
première fois observées sur le front.  
 

– Jos, donne-moi un peu d’eau.  
 

Je prenais la carafe sur la table de chevet, vidais quelques gouttes dans un 
verre. Pa disait :  
 

– Laisse, Jos. Je vais la faire boire. 
 

La main froide de Mam sur mon poignet. Peut-être voulait-elle me dire 
quelque chose que je n’avais pas su comprendre. « T’étais un beau bébé, 
Jos, avec de grosses cuisses. Tu te traînais dans ta marchette, puis t’étais 
tout fier de toi quand t’arrivais à te lever. Tes grands boudins s’agitaient 
dans le vent. » Il y avait déjà longtemps qu’elle m’avait dit ça. Je ne voulais 
pas y penser car trop de paroles comme celles-là allaient me revenir et me 
miner et m’empêcher d’être vraiment auprès d’elle qui avait besoin de ma 
présence. (p. 219-220) 

 
13 « La position autoritariste du mari n’incite pas tant celui-ci à l’affection qu’à se pénétrer de la 
dignité et de l’importance de sa personne ; et s’il refuse toute contrainte pour lui-même, il est 
particulièrement disposé à en imposer aux autres au nom de son intérêt et de sa gloire personnelle. » 
(Millett, 1971, p. 90). 
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La bouche asséchée, Mam quémande à son fils plutôt qu’à son mari de l’eau. Dans ce 

passage, on assiste à un comportement affectueux rempli de tendresse entre Jos et sa 

mère. C’est le toucher, geste d’affection symbolique illustrant la tendresse et l’amour 

entre deux personnes, qui dévoile la complicité qui existe encore à ce jour entre eux. 

Pa constate cette tendresse et cet amour entre Jos et Mam, et il n’apprécie pas du tout 

la situation. C’est pourquoi il demande à Jos de le laisser faire. Pour rompre le 

moment intime dévoilé (la main de Mam sur le poignet de son fils) entre les deux, Pa 

demande à Jos d’aller dans la cuisine pour faire taire les pleurs de la cadette :   

 

 
Du salon, on entendait les sanglots de Colette. Pa dit :  
 

– Jos, va donc lui demander de se la fermer.   

 

La voix lente de Mam, qui ne se reconnaissait plus, déformée, presque 
animale :  
 

– Où est-ce que tu vas, Jos? 

– Dans la cuisine, Mam. Je vais boire un verre d’eau et je reviens. 
(p. 220).  

 
 

Cette fois-ci, nous assistons à une réelle scène d’amour entre eux ; c’est la 

démonstration d’une relation intime entre le fils et la mère puisque c’est en fin de vie 

que Mam prend la parole (par un geste symbolique) et exclut le père en réclamant son 

fils, Jos. Jos remporte donc une victoire symbolique sur son père, mais au prix de la 

disparition de sa mère. 
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1.2.4    La blessure narcissique : l’impuissance sexuelle  
   

 Le héros de Victor-Lévy Beaulieu est un être profondément tourmenté. 

Obsédé par son impuissance sexuelle, Jos sera toujours hanté par la même question, à 

savoir s’il pourra avoir, un jour, une relation sexuelle avec une femme. Le lien entre 

sa mère et son impuissance sexuelle survient notamment dans la juxtaposition de 

l’idée de la relation sexuelle et l’évocation de la mère : « Mam, je pourrai donc jamais 

fourrer, moi, dans la vie? » (p.75). Fragilisé dans son identité masculine, Jos se sent 

impitoyablement démuni :  

 
Peut-être que c’est moi qui ne sais pas regarder comme il faut les femmes et 
remarquer ce corps qui doit se tendre et chanter sous les couvertures dès 
qu’on lui met la main dessus. (p. 51) 

 

Comme l’indique cet extrait, c’est une profonde inertie qui le paralyse. Même si notre 

protagoniste possède un pénis, il demeure un homme mutilé parce qu’il est incapable 

d’assumer son identité masculine. Comme le dit Badinter, « [l]’identité masculine est 

associée au fait de posséder, prendre, pénétrer, dominer et s’affirmer, si nécessaire, 

par la force » (p. 147). Par extension, l’homme mutilé est aussi celui qui a un sexe, 

mais ne parvient pas à s’en servir (impuissance) (Badinter, p. 189). Jos est montré 

comme un homme rongé par la honte de la meurtrissure laissée sur son pénis ; c’est 

ce qui l’empêche d’avoir une quelconque érection, sauf en se masturbant. 14 Outre les 

pulsions homosexuelles ressenties par Jos, le désir sexuel pour le sexe féminin sera 

inhibé par cette trace visible qui lui rappelle l’épisode du coq. En raison de cette trace 

visible et indélébile, Jos sera incapable de montrer son sexe au grand jour.  

À cette étape de notre analyse, nous suggérons donc ceci : l’état d’affect anxiogène 

circulaire provoque un déplaisir manifeste sur le plan sexuel, ce qui précipite notre 
 

14 Puisque Freud affirme, dans Au-delà du principe de plaisir, que « [l]e traumatisme neutralise donc 
dangereusement le principe de plaisir », (p. 43-44) il n’est pas du tout étonnant de constater un tel 
comportement pour l’adulte qu’il est devenu. En fait, Jos sera incapable de dissocier les mots suivants : 
« coq », « cicatrice » et « pénis ».  
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protagoniste dans une cruelle angoisse perpétuelle. L’expression de 

traumatismes vécus refait surface. Au final, c’est dans la solitude et l’isolement de 

son appartement, telle une couverture protectrice, que Jos trouvera un peu de paix et 

de réconfort : « […] ici, c’est la paix, la paix de l’encens qui brûle, la paix des yeux 

du Bouddha tournés sur eux-mêmes, la paix de l’innocence retrouvable » (p. 33-34). 

Jos s’isole parce qu’il se définit comme un être incapable. Puisqu’il n’arrive pas à 

avoir une érection (sauf en se masturbant), son impuissance sexuelle le jette dans la 

détresse et l’incompréhension : « Ce n’est plus imaginer que je veux, c’est connaître 

le secret du bout de la queue de Christ » (p. 80). La valeur du phallus qu’il tient entre 

ses mains lorsqu’il se masturbe trouble profondément Jos. Selon André Vanasse,  

« [l]a fascination qu’elle exerce sur les personnages est incommensurable. […] Car le 

 " mystère de la queue " est intimement lié au mystère de la copulation » (1990, 

chapitre III). Dans cet état de grand désarroi, Jos ne veut qu’une chose : comprendre 

le mystère de son organe meurtri et relâché, car il est inopérant. La blessure 

narcissique dont il souffre profondément est affligeante pour l’homme qu’il est 

devenu.   

 

 En somme, le rapport amoureux entre la mère et le fils persiste tout au long de 

leur vie. Jos est incapable de se séparer totalement de sa mère. Il n’arrive pas à 

éprouver du désir sexuel pour une femme étant donné qu’il porte la marque de la 

honte sur son pénis (cicatrice laissée par un coq fou). En plus, supporter l’humiliation 

en permanence, c’est-à-dire ne pas être capable d’avoir une érection (sauf en se 

masturbant) lui confirme son incapacité d’être un homme et l’accule dans une 

impasse pour ce qui est de vivre une vie sexuelle accomplie. Au deuxième chapitre, il 

sera question de sa tentative de libération de sa relation avec Mam. Jos utilisera 

Marie, une femme sans histoire et disponible, qui a dix ans de plus que lui, pour 

tenter d’y parvenir. Dans son rapport avec Marie, il projettera la figure idéalisée de sa 

mère, mais aussi son ambivalence profonde à l’égard du désir.   

 



 
 

CHAPITRE II 

MARIE, LA FEMME INSTRUMENTALISÉE 
 

 Dans Jos Connaissant, nous l’avons constaté, Jos éprouve un mal-être certain. 

Souffrant et tourmenté, il incarne « […] pour longtemps, sinon pour toujours, la 

personnalité et l’imaginaire du personnage qui demeure, adulte, submergé, paralysé 

par sa passion dévorante et décevante pour une mère qui ne peut que lui échapper 

[…] » (Pelletier, p. 73). Pour cette raison, il est extrêmement difficile pour Jos de 

développer une quelconque relation amoureuse avec une autre femme ; il demeure 

asservi à l’amour primaire qui le lie à sa mère. Confronté à une solitude douloureuse 

qui aiguise, au quotidien, son malaise, Jos « […] cherche à atteindre par l’alcool un 

état de bien-être, de plénitude qui pourrait être un équivalent de l’univers sécurisant 

de l’enfance, un substitut du paradis perdu que représentait le rapport fusionnel à la 

mère » (Pelletier, p. 73). Cette voie sans issue le plongera dans le chaos.  

 Pour se défaire de cet état de paralysie existentiel, Jos instrumentalise Marie, 

serveuse au Ouique et ancienne danseuse nue, avec qui il partage plusieurs traits.  

« Comme lui, Marie est paumée, dépossédée, aliénée, réduite à une " petite vie " sans 

signification dont elle tente de s’évader par l’alcool […] » (Pelletier, p. 73). C’est 

avec cette femme, qui a dix ans de plus que lui, ce qui lui facilitera la projection sur 

elle de la figure idéalisée de la mère, que Jos vivra ce qui semble bien être sa 

première véritable expérience sexuelle. Il sera alors confronté à une nouvelle réalité : 

vivre l’expérience d’une relation intime homme-femme. Fragile et vulnérable en tant 

qu’homme, notre protagoniste sera ébranlé émotionnellement par ce nouveau rapport 

humain. La résonance symbolique du rôle substitut de la mère assumée par Marie 

trouvera un écho dans sa quête identitaire. Jos sera alors envahi par des souvenirs 

refoulés qui l’habitent et le hantent encore. Une telle intrusion dans son passé fera 

place à une extrême inquiétude, d’où l’émergence d’une grande souffrance.  
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 Pour rendre compte de la relation que Jos tente de nouer avec Marie afin de se 

réparer lui-même, il sera question dans un premier temps, des études sur 

l’investissement narcissique et les pulsions de vie (Freud et Green). Les théories sur 

la construction identitaire du mâle (Badinter) nous permettront de mieux comprendre 

ce processus complexe et chargé de douleur. Nous verrons comment des blessures 

infligées dans l’enfance déterminent largement la construction de l’homme que Jos 

est devenu. Retenons que c’est l’inscription des représentations d’objets et d’affects 

qui renvoie ici à des moments de vie douloureux pour Jos. Non seulement on n’efface 

pas totalement le passé – le « roman familial » 15 du sujet détermine, d’une certaine 

manière, la dépendance ou l’indépendance affective mise en jeu –, mais le pouvoir 

destructeur des traumatismes anciens prendra une dimension considérable dans sa vie 

de mâle devenu adulte. Ensuite, pour mieux étudier la manière dont Marie est 

instrumentalisée, étant donné que son corps fait « limitation, servitude, finitude » 

(Green, 2007, p. 213), nous nous intéressons à l’étude de Nancy Huston, Mosaïque de 

la pornographie. Enfin, nous verrons comment l’homme manipule la femme pour se 

sentir plus fort et plus puissant, d’où l’inscription d’un sujet dominant et d’un objet 

dominé (Dardigna).  

 Ces bases théoriques posées, nous étudierons la construction de l’identité de 

Jos dans l’expression de sa relation avec la sexualité à l’âge adulte (Badinter). En 

interrogeant la manière dont la tentative d’investissement affectif sur l’Autre, le 

féminin, se met en place, nous pourrons mieux comprendre la crise identitaire vécue 

par Jos dans la représentation de son roman familial. Au final, l’expression de ses 

angoisses éveillera un sentiment de honte à l’égard du féminin. Nous supposons donc 

que la situation de confusion et de chaos de l’attachement relationnel homme-femme 

de Jos pourrait alors être surmontée, du moins en partie, par une réelle mise en 

distance de son obsession pour « […] une figure sacrée qu’il poursuit dans les 

 
15 Dans Roman des origines et origines du roman, Marthe Robert revient sur la théorie du narcissisme 
introduite par Freud en 1914 et examine l’inscription du « roman familial » dans les textes de fiction.  
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relations ponctuelles qu’il entretient avec d’autres femmes, généralement perçues 

comme des avatars dégradés de l’image maternelle » (Pelletier, p. 72).  

  Selon Badinter, qui résume divers théoriciens, l’identification masculine 

repose sur l’étape essentielle de différenciation de l’Autre, la femme. Un tel 

comportement sera difficile parce que  

[m]ême bien refoulé, la symbiose maternelle hante l’inconscient masculin. 
Parce que les hommes ont été élevés depuis des millénaires uniquement par 
des femmes, il leur faut dépenser des trésors d’énergie pour garder les 
frontières. Tenir les femmes à distance est le seul moyen de sauver sa 
virilité. (1992, p. 88)  

   

Il sera donc nécessaire pour le mâle de faire cette « […] mise à distance des femmes, 

et d’abord la première d’entre elles, la mère. Certains parlent de première trahison, 

d’autres de meurtre symbolique » (p. 85).  

Une grande confusion de sentiments et de pensées habite et habitera désormais 

notre protagoniste. C’est Marie qui servira Jos dans un rôle ultime : être l’objet 

substitutif de la figure maternelle.   

  

2.1 Théories de la construction de l’identité et de la formation masculine  

 

2.1.1 Le narcissisme masculin  

 

 En psychanalyse freudienne, le concept de narcissisme reconnaît la 

permanence d’un investissement libidinal sur soi-même « […] comme une stase de la 

libido qu’aucun investissement d’objet ne permet de dépasser complètement »  

( Laplanche et Pontalis, 2004, p. 262). 16 Très tôt, l’enfant mâle reconnaît que la  

 
16 Chez Freud, le terme « narcissisme » apparaît pour la première fois en 1910, pour rendre compte du 
choix d’objet d’amour dans lequel il se reconnaît, soit lui-même.  
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« […] haute estimation narcissique du pénis peut se réclamer du fait que la possession 

de cet organe contient la garantie d’une nouvelle union avec la mère (avec le substitut 

de la mère) dans l’acte du coït » (Freud, 1993 [1909-1910], p. 52). Cet investissement 

sur soi-même construit donc l’image du sujet amoureux narcissique, liée à son 

premier rapport avec son corps. Les soins précoces apportés par la mère – 

l’inscription d’investissements libidinaux – et l’auto-érotisme déterminent le 

fonctionnement des pulsions ultérieures et les éventuels choix d’objet faits dans le but 

de conserver cet état délicieux et chaleureux. Freud, parle donc du narcissisme 

primaire qui « […] désigne d’une façon générale le premier narcissisme, celui de 

l’enfant qui se prend lui-même comme un objet d’amour avant de choisir des objets 

extérieurs » (Laplanche et Pontalis, 2004, p. 264). Dans son idylle familiale, le 

narcissisme infantile inspire un sentiment de puissance parce que c’est un monde 

valorisant et rassurant :  

 
Longtemps, en effet, le petit enfant voit dans ses parents des puissances 
tutélaires qui lui dispensent sans cesse leur amour et leurs soins, en échange 
de quoi il les revêt spontanément non seulement d’un pouvoir absolu, mais 
d’une capacité d’aimer et d’une perfection infinie qui les placent dans une 
sphère à part, bien au-dessus du monde humain. […] puisqu’à diviniser ses 
parents on devient soi-même l’enfant-dieu. (Robert, 1972, p. 44-45)  

 

 

Cependant, l’enfant-dieu, comme l’écrit Marthe Robert, devra admettre en 

grandissant que son statut de petit roi est éphémère. De fait, son « roman familial », 

qui renvoie à ses désirs infantiles narcissiques, donne lieu par la suite à des conflits  

« […] qu’il lui faut régler avec son propre orgueil, et s’il se blesse, c’est en quelque 

sorte souverainement, sans préjudice des exigences de sa vanité » (Robert, p. 48-49). 

Concrètement, la perte de son statut privilégié d’enfant-roi, statut qui implique de 

recevoir l’amour et l’attention exclusifs en permanence, fera place à la réalité, soit le 

fait de se voir privé de l’attention privilégiée des adultes, notamment de celle de la 

mère. Cet abandon, l’enfant le vivra comme la révélation d’une punition injuste 
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sévère. Conséquemment, il intériorisera, en grandissant, des frustrations répétées. 

Étant donné qu’il est privé de ce lien amoureux exclusif d’avec la mère en particulier, 

l’enfant sera propulsé dans un monde d’insatisfactions.  

  

 Le narcissisme initial implique donc de maintenir l’admiration de la mère, 

voire la fusion avec elle. Mais en même temps, pour « […] devenir un homme, il 

devra apprendre à se différencier de sa mère et refouler au plus profond de lui cette 

passivité délicieuse où il ne faisait qu’un avec elle » (Badinter, 1992, p. 76). Une 

distanciation spatiale d’avec cet objet d’amour s’impose donc, car « […] le petit mâle 

ne peut se développer qu’en devenant le contraire de ce qu’il est à l’origine » 

(Badinter, p. 77). Autrement dit, la plus grande difficulté pour l’homme, c’est d’être 

capable de résister au lien qui l’unit au féminin-maternel. Cette séparation ne se fera 

pas sans douleur, étant donné que « […] perdre l’objet c’est se perdre soi-même » 

(Green, 2007, p. 172). Dans Inhibition, symptôme et angoisse, Freud affirme que la 

douleur est donc la véritable réaction à la perte d’objet, l’angoisse serait plutôt la 

réaction au danger que cette perte entraîne et, en un déplacement supplémentaire, au 

danger de la perte d’objet elle-même (Freud, 1993 [1909-1910], p. 83). La blessure 

qui en découle sera nécessairement vive étant donné que « […] la relation première à 

la mère est la condition même de l’identité humaine du mâle » (Badinter, 1992, p. 

80). Malgré les apparences, l’ombre maternelle, cet objet d’amour invisible et 

imperceptible, se terre dans son amour-propre. Dans Narcissisme de vie narcissisme 

de mort, Green a montré que la réalisation du narcissisme de vie, c’est une épreuve 

qui n’aspire qu’à une chose : ne plus souffrir. Il explique la situation ainsi : 

 
Il faut ici rappeler les évidences : les narcissiques sont des sujets blessés – 
en fait, carencés du point de vue du narcissisme. Souvent la déception dont 
ils portent encore les blessures à vif ne s’est pas bornée à un seul des 
parents, mais aux deux. […] il est clair que certains ne s’en remettent 
jamais […] (2007, p. 18).  
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Le narcissisme est donc moins effet de liaison que de re-liaison, précise Green (2007, 

p. 27) parce que le sujet blessé idéalise un amour perdu qu’il cherchera 

nécessairement dans ses rapports ultérieurs. Comme il est essentiel de se détourner de 

ses déceptions pour dissiper la douleur de la perte de son premier amour, c’est-à-dire 

la mère et ses soins constants, le mâle doit apprendre à composer avec l’acceptation 

de sa nouvelle réalité. Se différencier de la mère, couper ce lien intime, sera une tâche 

difficile qui met à l’épreuve son équilibre émotionnel. Pour assurer le besoin vital de 

différenciation d’avec la mère et tenter de rétablir un certain équilibre intérieur, 

l’adulte mâle devra se résigner, selon Badinter (1992, p. 88), au fait que « [t]enir les 

femmes à distance est le seul moyen de sauver sa virilité ».  

 

 

2.1.2 Mère tabou, mère putain  
 

 
 La bonne et tendre mère finit, tôt ou tard, par déchoir aux yeux du sujet qui 

l’admire. L’enfant découvre une réalité banale, mais qui le sidère : « Les mères ne 

sont pas vierges, elles ne l’ont jamais été. Les putains accouchent et les mères 

baisent, voilà ce qui se passe pour de vrai » (Huston, 2004, p. 20). Le corps de la 

mère est souillé et il le restera. Puisque la mère a eu au moins une aventure, celle qui 

la lie au père, elle est suspecte, défraîchie, condamnée et adultère pour tout dire. C’est 

le nombre d’enfants mis au monde par cette dernière qui la condamne moralement 

aux yeux du sujet. De la mère adulée et glorifiée qu’elle était au départ pour le 

garçon, elle devient dès lors un objet indigne, voire même une putain. Il s’agit 

clairement d’« une condition sociale humiliée », selon Robert (1972, p. 55). Dardigna 

affirme que la femme, mère ou putain, est un objet utilisable, une créature réduite à 

son sexe :  
Ce sont les femmes qui doivent payer de leur sexualité tout entière la 
méprise initiale du désir masculin sur le corps prétendu « pur » et assexué 
de la mère. Le scénario érotique fonctionne comme conjuration de 
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l’horrible découverte selon laquelle toutes les femmes – y compris les 
mères – ont un sexe (Dardigna, 1980, p. 166).  
 
 

Forcément, la femme qui devient un jour mère a connu le plaisir ; elle s’est unie au 

père pour créer le vivant. L’idée que toutes les mères ont accueilli le pénis d’un 

homme suppose qu’elles ont éprouvé des désirs multiples et répétés. « Le vagin 

contenant devient dangereux essentiellement à cause du plaisir et du bonheur qu’il 

éprouve à porter le pénis du père en lui », affirme Marbeau-Cleirens (1980, p. 22). 

Dans de telles conditions, au lieu d’une opposition mère-putain, on en arrive à une 

équivalence entre la mère et la putain. L’illusion de la mère chaste et pure, c’est-à-

dire la représentation de la mère déifiée, bascule pour l’imaginaire masculin dans la 

honte : la féminité sexuée de son corps fait d’elle un être comme les autres, un corps 

souillé, utilisé et utilisable.  

 

2.1.3 La mère substitut  

 

  Pourtant, à l’âge adulte, les hommes sentent encore le besoin de cette mère 

toute – puissante et protectrice, soutient Marbeau-Cleirens (1988, p. 27). Le corps 

sexué de la femme – les cavités chaudes, humides et réconfortantes qu’il abrite – 

rappelle ce lieu originaire du corps de la mère qui est voué à aimer et à protéger le 

petit enfant, même devenu homme. Dans Mosaïque de la pornographie, Nancy 

Huston affirme que  

[t]out homme n’a eu qu’une mère. Et du moment où la profanation de ce 
corps-là lui est impossible, n’importe quel corps de femme fera aussi bien 
(ou aussi mal) l’affaire […] pour remplacer l’irremplaçable, pour réaliser 
l’irréalisable : le retour aux entrailles à travers la connaissance (Huston, 
2004, p. 243). 

   

La nécessaire « trahison » de la mère par le fils, c’est une étape fondamentale dans 

l’effort d’opérer une coupure véritable, passe forcément par le corps sexué d’une 
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autre femme. 17 La figure de la mère de substitution, cette autre femme représentant 

un objet de remplacement, permettra au mâle non seulement de satisfaire ses besoins 

de réconfort, mais aussi de signifier son identité masculine. Autrement dit, « […] 

c’est la réactualisation en toute femme du corps interdit de la mère et l’absence 

d’intérêt réel pour tout autre objet féminin » (Dardigna, 1992, p. 167) qui permettront 

à l’homme de créer son identité. Le désir archaïque du corps maternel subsiste et 

conditionne la réalité de l’homme adulte à la femme. En tant que mâle humain, « […] 

il se dit, raisonnant en parfait cynique, qu’après tout la différence entre la mère et la 

putain n’est pas si grande que cela, puisqu’en définitive elles font la même chose » 

(Freud, 1969 [1910], p. 52), soit satisfaire le besoin des hommes afin d’assouvir leur 

désir. Les femmes représentent ainsi « […] presque toujours un substitut pour la mère 

[…] la mère phallique de l’enfance ». 18  

 
 

2.1.4 La femme, un objet utilisable  
 

 
Dans son rapport avec le féminin, l’homme reconnaît donc la femme comme 

un objet instrumentalisable ; parfois, il ira jusqu’à traiter ses amantes « comme des 

objets jetables », affirme Badinter (1992, p. 96). Un tel rapport au corps féminin 

génère, chez l’homme, une attitude à la fois désinvolte et méprisante. Par ailleurs,  

« […] c’est la connaissance de l’existence de certaines femmes qui font un métier de 

l’acte sexuel et sont de ce fait l’objet du mépris général », selon Freud (1969 [1910], 

p. 52), qui autorise une telle attitude. Même de nombreuses années plus tard, l’idée 

que la femme sexuée est assimilable à la putain subsiste. Un tel comportement du 

mâle met alors en évidence l’inscription d’un rapport entre un sujet masculin 

dominant et un objet féminin dominé :  

 
17 Rappelons encore une fois que nous parlons de l’économie hétérosexuelle qui est celle de Jos   
Beauchemin. 
18  Propos de Steven Marcus, The Other Victorians, New York, Basic Books, 1974, p. 270, rapportés 
par Nancy Huston (2007, p. 180).  
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Essentiellement le modèle inégalitaire où prend source la forme de tout 
rapport social : celui du dominant et du dominé, d’un homme et d’une 
femme. Garder la légitimité idéologique de l’infériorisation des femmes, 
c’est conserver la légitimité structurelle de toute forme d’infériorisation, 
quelle qu’elle soit (Dardigna, 1980, p. 52). 

 

De ce point de vue, c’est le statut d’objet imposé au sexué féminin qui donne à 

l’homme le droit d’opprimer la femme pour son plaisir. Telle une marchandise 

consommable, le corps des femmes – principalement –, mais pas exclusivement, le 

corps de celles qui s’adonnent au commerce sexuel permet de satisfaire les désirs et 

les pulsions sexuelles liées à la libido ; « les objets d’amour ultérieurement choisis 

conservent l’empreinte des caractères maternels et deviennent tous des substituts 

matériels facilement reconnaissables » (Freud, 1969 [1910], p. 51). À travers le corps 

sexué de Marie, Jos tente de retrouver et de satisfaire son désir de la chaleur du corps 

maternel.  

 

Voyons maintenant comment l’expression des fortes émotions vécues dans la 

relation intime avec Marie témoigne, chez Jos, de l’empreinte durable des inconforts 

et des angoisses causées par le corps sexué féminin et de son incapacité d’aimer 

réellement l’Autre.  

 
 
2.2 Le rapport intime de Jos avec le féminin  

 

2.2.1 La fonction symbolique de Marie  

 

 L’expérience de l’inceste symbolique sur le corps de la femme-objet, soit 

Marie dans le cas qui nous intéresse, traduit l’expression du désir de possession de la 

mère. 19 Tout compte fait, c’est à travers l’instrumentalisation du corps de Marie que 

 
19  Nous verrons plus en détail, au chapitre 3, comment l’inceste symbolique s’effectue dans un rapport 
de domination, d’hostilité et de transgression.  
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Jos tentera de se libérer du lien amoureux qui l’unit à sa mère. Le désir de rompre ce 

lien va susciter, chez Jos, de vives émotions, d’où l’émergence de tensions 

extériorisées et de malaises. Ainsi, Jos représente « […] la voix mal assurée, 

trébuchante, d’un personnage qui se cherche dans la confusion, dans le clair-obscur 

d’un malaise, d’un mal de vivre […] », soutient Pelletier (2012, p. 71).  

 

  Comme nous l’avons vu au premier chapitre, Jos voue un amour profond à sa 

mère. Rappelons-nous qu’à l’époque où il a été forcé par Pa d’aller au séminaire, Jos, 

tel un enfant à qui on arrache l’amour charnel, était inconsolable. Au moment de la 

séparation, il embrasse la main de sa mère dans un ultime effort pour la conserver 

pour lui seul :   

 
Et moi solitaire dans ma prison, incréé, baisant la main de Mam et 
sanglotant sur son sein :  
 

– Voyons, Jos. Fais pas l’enfant. (p. 119)    

  

Plusieurs années plus tard, la même scène se reproduit. Cette fois-ci, c’est avec 

Marie :  

 
Je sanglote sur le sein de Marie, comme vidé de moi-même. Je ne suis 
qu’une enveloppe, qu’un tissu de larmes mouillant le téton de Marie qui me 
caresse les cheveux. 
 

– Voyons, Jos. Fais pas l’enfant. Je t’aime. (p. 184)     

  

Même à l’âge adulte, Jos demeure un être qui cherche, comme un enfant perdu la 

chaleur du corps de la mère et la douceur de ses mains qui le réconfortaient jadis.  

« Ce désir d’union fusionnelle vécue dans le passé est proche de celui de retourner 

dans le sein maternel […] » (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 18). Par ailleurs, le prénom 

de l’objet du désir de Jos, Marie, est celui de la mère de Jésus ; avec celui de Jos – 

Joseph –, il forme la Sainte Famille particulièrement vénérée dans le Québec de 
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l’époque. 20 Des connotations maternelles se rattachent donc d’emblée à la jeune 

femme.       

 

On remarque une similitude plus que frappante dans le comportement et l’attitude 

montrés dans les deux scènes citées à l’instant. Pourtant, rappelons-nous qu’elles se 

sont produites à deux moments différents dans la vie de Jos. Contre toute attente, le 

comportement de Jos est identique dans les deux situations ; il est appuyé sur le sein 

nourricier. De plus, Marie répète exactement les mêmes paroles que Mam («Voyons, 

Jos. Fais pas l’enfant »). Dans le premier extrait, qui nous ramène à l’époque de ses 

six ans, Jos tient, sinon retient la main de sa mère et l’embrasse tel un amant pour sa 

maîtresse alors que dans le deuxième extrait, la main n’y est plus. La véritable perte 

de l’amour de sa vie a disparu dans le deuxième passage ; le geste symbolique de 

tenir la main de celle qu’il aime s’est effacé. C’est plutôt Marie qui pose sa main dans 

les cheveux de Jos. Et Jos la laisse faire. Aussi, notons la dissolution de son être  

(« vidé », « enveloppe », « tissu de larmes »), liquéfié et collé au plus près du corps 

de la mère-substitut. Jos s’effondre littéralement sur le corps de Marie parce qu’il 

désire retourner dans le sein maternel ou à l’état de nourrisson. À la manière d’un 

gamin, Jos, malgré ses trente ans, « sanglote » comme il le faisait à l’époque. Le fait 

de sangloter, au lieu de pleurer comme le ferait un adulte, révèle un état de grand 

désarroi qui appartient normalement à un enfant en bas âge, comme le Jos du premier 

extrait. Jos cherche dans les bras de Marie le réconfort qu’il n’a pu obtenir de la mère 

autrefois. Marie voit clair dans le jeu de Jos, qui la désire non pas comme une amante 

mais comme une mère (le sein sur lequel il pleure est désexualisé).   

 

Dans ce court passage, Marie agit telle une mère, étant donné qu’elle lui caresse les 

cheveux comme elle le ferait pour son propre enfant. Ce geste d’affection et de 

tendresse est à l’image d’une mère attentionnée et aimante pour un fils. L’importance 
 

20  Au chapitre 3, nous verrons comment l’idéologie chrétienne fermée sur elle-même impose un 
rapport de domination homme-femme. 
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d’un tel geste de la part de Marie réside dans le fait qu’il témoigne d’un rapport de 

tendresse et de consolation. Marie prend soins de Jos. C’est à partir du contact direct 

avec le sein de Marie que Jos remonte à son enfance, c’est-à-dire à l’époque où il 

vivait en parfaite fusion corporelle avec la mère qu’il croyait posséder 

exclusivement : « Tu étais mon premier, Jos » (p. 44), disait Mam jadis. L’image du 

sein nourricier maternel évoque un état de communion et de plaisir charnel bon et 

réconfortant pour Jos. Les mots « enveloppe » et « tissu » nous permettent de faire un 

rapprochement avec sa vie intra-utérine, moment de vie important où le fœtus flotte 

dans cette enveloppe charnelle – l’utérus – contenant le liquide amniotique chaud et 

protecteur. Le fort attachement à cette enveloppe corporelle, pour Jos, suscite l’émoi 

lié à un « […] retour au foyer prénatal, [qui est] un des désirs les plus refoulés de 

l’enfant ». 21 Même à l’âge adulte, les hommes sentent encore le besoin de cette mère 

toute puissante et protectrice, soutient Marbeau-Cleirens (1988, p. 27).  

 

Marie reconnaît parfaitement l’état émotif de Jos, et, telle une mère tendre, lui 

procure le réconfort demandé – mots et caresses – tout en l’enjoignant à grandir  

(« Fais pas l’enfant »). Elle utilise exactement les mêmes paroles que Mam. C’est 

essentiellement à travers son rapport avec Marie, cette femme âgée, rappelons-le, de 

dix ans de plus que lui, que Jos tentera de vivre ses fantasmes sexuels idéalisés de la 

mère. Marie prononce également les mots « Je t’aime » qu’attendait vivement 

l’enfant Jos de la bouche de la mère. 

 

 Marie, cette ancienne danseuse nue, qui travaille maintenant comme serveuse 

au Ouique, était dès la première rencontre un objet utilitaire disponible :  

  
Marie est venue vers nous avec le sourire, ses beaux seins généreux 
s’offrant au plaisir de l’œil. Elle dit :  
 

 
21  C’est un concept élaboré par Freud, 1919, dans « L’inquiétante étrangeté », qui est rapporté dans 
l’ouvrage de Marbeau-Cleirens, 1988, p. 78. 
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– Vous dînez ici? (p. 106)    

  

Aller vers les clients en exposant « ses beaux seins généreux », comportement associé 

à son ancienne vie de danseuse, c’est un peu comme s’offrir en tant qu’objet, du 

moins aux yeux de Jos. L’utilisation du mot « généreux » présente l’image de la 

femme allaitante qui s’apprête à donner le boire à l’enfant affamé. Dans cet élan de se 

donner à l’autre en tant que nourrice, il n’y a pas, semble-t-il, « […] de femme plus 

maternelle que la prostituée » (Badinter, 1992, p. 206) dans un certain imaginaire 

masculin.  

  

 Par ailleurs, Marie éduquera Jos, encore puceau, dans la manière de 

communier avec le corps sexué de la femme. Elle sera la mère initiatrice, celle qui 

guide, explique et enseigne à son enfant ; celle qui lui fait vivre « une épreuve 

initiatique » (Laurendeau, p. 15). En visite chez Marie, Jos, docile, suit pas à pas son 

hôtesse. « J’identifie mal le décor maintenant, qui se perd dans les ombres, et c’est à 

peine si j’ai conscience que Marie m’a entraîné dans le salon » (p. 159). En bon élève, 

Jos va d’abord s’abandonner puis succomber aux tentations de sa chair : « J’ai tant 

besoin de tendresse que j’obéis au corps de Marie » (p. 173), dira-t-il. La douleur 

cuisante de son sexe suscite un désir immédiat, un désir qu’il ne contrôle plus 

désormais :  
 

Mon pantalon colle sur ma cuisse comme une plaque de sang et, à l’aide 
d’un doigt glissé dans ma poche, j’essaie vainement de lui faire reprendre 
son pli. C’est comme si j’étais nu devant Marie et difforme. (p. 165) 

 

 Comme un adolescent vivant une éjaculation précoce, Jos se sent humilié. 

Secrètement, il tente de décoller son pantalon de sa cuisse puisqu’il se sent pris en 

faute. Relevons, encore une fois, une similitude frappante entre l’épisode du 

poulailler – être pris en défaut par Pa lorsqu’il tenait son pénis ensanglanté – et Marie 

qui, se rapprochant trop de lui, provoque une éjaculation subite. En tant qu’homme 
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vulnérable, Jos se sent totalement désorienté, piégé et humilié par une telle situation. 

Il tente d’effacer la trace humide laissée sur son pantalon en glissant un doigt dans sa 

poche. Aussi, les mots « nu » et « difforme » confirment l’état embarrassant dans 

lequel il se retrouve et appellent sans doute son état de nourrisson informe (« je ne 

suis qu’une enveloppe ») dans la scène analysée plus haut. 

 

 Voici comment, au cours de la même scène, Jos décrit Marie :  

 
Marie s’est levée, je vois son dos nu et brun, cette tranche de sexualité qui 
est comme une blessure dans sa robe verte, et le désir d’elle me revient, 
m’inonde avec force. Je tente de balbutier : « Je t’aime, Marie », mais rien 
ne vient, je suis encore incapable de dire ça, toute ma résistance ne m’a pas 
quitté.  (p. 165)   

  

La tenue de Marie, qui laisse voir son dos nu et brun, révèle « une blessure ». Marie 

s’expose au regard de l’autre : c’est de cette manière qu’elle a appris à attiser le désir 

sexuel chez le mâle, car ce comportement de Marie rappelle un comportement 

maintes fois répété de sa vie nocturne des boîtes à musique : se dénuder. Marie est 

fortement marquée par une blessure (« cette tranche de sexualité »). Parallèlement à 

l’état de souffrance de Marie, Jos a, lui aussi, sa façon bien à lui de souffrir. Sa 

blessure est apparente et indélébile (la meurtrissure laissée par le coq sur son pénis), 

car il en a gardé une cicatrice rose qui correspond en quelque sorte à cette blessure 

portée par Marie. Jos et Marie ont en commun un passé trouble de l’ordre des 

mutilations sexuelles. « J’ai eu la grande opération, tu sais », lui dira-t-elle (p. 181).   

 

 Il nous apparaît important de souligner à quel point le caractère propre de 

l’amour de Jos pour Mam, la première femme de sa vie, est ineffaçable. Malgré un 

effort immense (« Je tente de balbutier »), Jos est incapable de prononcer les mots 

souhaités par Marie : « Je t’aime, Marie ». En vérité, ces mots ont déjà été prononcés 

pour son premier amour et le seul amour de sa vie durant. Lors d’une visite chez 
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Mam, il lui avait avoué qu’il l’aimait plus que tout : « Je vous aime, Mam. Vous êtes 

et serez toujours la seule femme de ma vie. » (p. 118).  Fidèle à son premier amour, il 

est incapable d’aimer Marie (« […] je suis incapable de dire ça, toute ma résistance 

ne m’a pas quitté »), étant donné qu’elle est la femme substitut de Mam, sa mère, et 

que, comme le rappelle Freud, « […] chaque substitut fait regretter l’absence de la 

satisfaction vers laquelle on tend » (1969 [1910], p. 51). 

 

 

2.2.2 Une relation incestueuse imaginaire non réalisée 

 

 Dans ses nombreux fantasmes, et depuis son jeune âge, Jos désire à tout prix 

posséder Mam, à l’exclusion de son père : « Que lui dire pour qu’elle sache que je 

l’aime ? » (p. 125). En effet, il veut retrouver la chaleur de ce corps avec lequel il a 

partagé une fusion corporelle et affective.  

 

Le souvenir d’une sortie aux bleuets avec ses frères et sœurs, accompagné de Monette 

– un amour passager, l’histoire d’un été – traduit l’immense désir incestueux de Jos 

pour Mam :  
Je m’étais accroupi dans une talle, avec la vision, devant moi, des cuisses 
brunes de Monette, puis le coup de soleil sur la nuque, les abeilles par 
triades sur les corolles de fleurs jaunes, les gros bourdons et les taons 
bruyants qui venaient tourbillonner autour de nous, et Monette criait : « Je 
veux pas être piquée, Jos. » Elle courait vers moi et je la prenais dans mes 
bras. […] Puis, brusquement, l’image de Mam se superpose à la mienne : 
n’ai-je pas maintenant des seins lourds et affaissés, et des souliers à talons 
hauts, et comme une meurtrissure dans l’entrejambe, et des fesses 
pulpeuses? (p. 126)    

 

La vision de la position de Monette, accroupi dans une talle, montrant ses cuisses 

brunes, propose une position sexuelle qui rendrait l’acte sexuel possible. Le geste de 

la serrer dans ses bras est significatif parce qu’il propose l’étreinte chaleureuse de 

deux amoureux (« je la prenais dans mes bras »). Toute cette scène rapportée par le 
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biais d’un souvenir d’enfance révèle une relation incestueuse imaginaire. Cette 

imagerie mentale témoigne d’un besoin viscéral de toucher le corps féminin. Dans cet 

extrait, il est question de : « seins lourds et affaissés » et de « des fesses pulpeuses », 

images de la chair féminine qui affirment un fort désir de possession du corps 

féminin. L’emploi du mot « meurtrissure » évoque la douleur que cette scène 

engendre dans son être, autant que la meurtrissure physique dont il parle. Cette scène 

fantasmée qui implique le fils et la mère, c’est clairement la représentation charnelle 

des fantasmes intériorisés pour un premier objet d’amour. L’envie est telle qu’il 

souffre véritablement (« meurtrissure »), devant ce désir qui le foudroie en-dedans. 

 

 Puisque ses désirs intériorisés demeurent insatisfaits à l’âge adulte, Jos 

s’adonne à la masturbation solitaire. « J’ai parfois la surprise de voir ma queue 

s’éveiller quand je me concentre sur elle » (p. 34), dit-il. Le mot « surprise » est 

important ici, car Jos ressent une immense satisfaction quand il est capable d’obtenir 

une érection. Ainsi, contempler son propre phallus le jette dans un état de béatitude 

exquise :  
Je revins à moi, le cœur me battait aux tempes, il y avait de la bave sur mon 
menton, et je vis que ma queue était en érection, avait grossi et pris tout 
l’espace de la pièce. Je l’entourai de mes deux mains ouvertes et c’était 
brûlant et translucide. Entraîné par le poids de ma queue, je tombai une 
autre fois face contre terre, et je roulai sur le tapis poussiéreux, abruti par la 
violence de mes désirs […] (p. 75)   

 

C’est dans l’acte masturbatoire que « […] la fixation incestueuse non surmontée à la 

mère […] » se réalise, affirme Freud (1969 [1910], p. 56). Dans les faits, c’est à 

travers cet acte solitaire que les pulsions sexuelles de Jos tendent à se libérer. Jos 

bascule face contre terre étant donné que l’intensité du geste (« le cœur battait aux 

tempes » et « de la bave sur mon menton ») le propulse dans un état presque délirant 

de bonheur. La plénitude du désir tant souhaité est tellement intense (« […] je 

l’entourai de mes deux mains ouvertes et c’était brûlant et translucide ») que Jos 

tombe à deux reprises. Le mot « brûlant » révèle le degré d’intensité de son plaisir 
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narcissique, tout comme le font les hyperboles autour des dimensions de son organe 

(« avait grossi et pris tout l’espace de la pièce » et « [j]e l’entourai de mes deux mains 

ouvertes »). À cela s’ajoute la fascination pour son propre organe qui le subjugue  

(« poids énorme qui le font tomber »). Notons aussi le registre enfantin (« de la bave 

sur le menton »), celui de la saleté (« tapis poussiéreux ») et de la bestialité (« abruti 

par la violence de mes désirs »). Ces descriptions détaillées traduisent la portée de 

l’acte masturbatoire auquel il s’adonne. 22  

 

 C’est pour revivre la sensation d’un tel plaisir que Jos cherchera à coucher 

avec Marie. En l’instrumentalisant, il tentera de réaliser l’inceste imaginaire qu’il n’a 

jamais pu vivre avec Mam : « Marie, sors-moi donc de ce trou du cul de rêve puant! 

Marie, je veux plus méditer, je veux m’enterrer avec toi dans la fornication ». (p. 81) 

Même si Jos sent le besoin de faire du corps de Marie un instrument ultime, il a peine 

à croire qu’elle sera à la hauteur de Mam, son premier amour véritable : 

Je vois devant moi une pauvre fille défraîchie, grande buveuse et wétrice, et 
je voudrais me persuader qu’elle est la femme fatale, la Mère avec qui je 
vais commettre l’inceste attendu par lequel je me libérerai moi-même […]. 
(p. 168).  

 

Concrètement, une relation incestueuse symbolique avec Marie lui permettra de 

concrétiser « […] un désir de retrouvailles avec la mère et l’enfance sur un mode 

fusionnel » (Pelletier, p. 70). Il décrit ce désir ainsi : 

Je la regarde, cette tendre Marie dont les grands yeux tournés vers moi me 
supplient […] et je me dis qu’il est enfin venu le temps de l’initiation, que 
je n’ai qu’à embrasser cette bouche pulpeuse pour que la modification 
devienne possible, mais je suis incapable de ça puisque je ne crois pas à la 
présence de cette femme ni à la majesté de ses pouvoirs. En train de me 
jouer à moi-même une comédie, me forçant au ridicule, me préparant à un 
jeu qui ne me convient pas. […] (p. 167-168).  

 
22 On peut reconnaitre, dans cette survalorisation constante du pénis, une vision androcentriste et 
misogyne qui imprègne, comme l’a montré Luce Iruguay, l’ensemble de la pensée occidentale et qui 
est véhiculée de manière transparente dans l’œuvre de Victor-Lévy Beaulieu.  
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Son rapport intime à la féminité sexuée du corps de Marie sera pour Jos la véritable 

révélation d’un échec relationnel. Au final, c’est dans l’étau d’une profonde solitude 

que notre protagoniste se retrouvera, parce qu’il sait pertinemment qu’il joue la 

comédie avec cette femme. Avec Marie, cette femme moralement inférieure aux yeux 

de la société (« […] je suis incapable de ça puisque je ne crois pas à la présence de 

cette femme ni à la majesté de ses pouvoirs »), Jos se détachera de ses désirs et de ses 

pulsions. Les verbes tels que « jouer » et « forcer » témoignent ainsi de peu d’intérêt 

pour ce qu’elle représente en tant que femme. L’ennui d’une éventuelle relation 

intime avec elle, cette femme-objet offerte et disponible, sera plus fort que tout.  

 

 

2.2.3  Marie, la femme-objet  

 
 
 L’image de Marie telle qu’elle se propose à notre protagoniste le trouble dans 

ses sentiments : « Je regarde passer cette provocation qu’elle se fait d’elle-même et le 

désir me brûle bientôt le ventre » (p. 66), se dit-t-il. Sensible aux attraits de cette 

femme qui s’offre à lui, il ressent une attirance, un immense désir qui le stimule au 

plus profond de son être. À cet égard, rappelons que « [l]a conception freudienne du 

désir concerne par excellence le désir inconscient, lié à des signes infantiles 

indestructibles » (Laplanche et Pontalis, 2004, p. 121). Puisqu’il convoite ce que 

représente le corps féminin de Marie – ce lieu réconfortant où règne la chaleur 

absolue de la femme – Jos ressent un désir sexuel pour elle. Il détaille son corps 

comme une marchandise :  

 
La belle petite robe moulant le corps musclé, les bas de nylon blancs qui 
galbent bien les chevilles et les mollets et les longues cuisses en forme de 
pylônes pour haute tension. (p. 53).  
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On observe la forte teneur en images partielles scindées du corps de la femme 

(chevilles, mollets, cuisses) une fragmentation qui met Marie dans « […] la position 

d’un objet du désir » (Bataille, p. 138). Marie est comparée à un objet inanimé  

(« pylône »). Ces choix lexicaux en disent long puisqu’ils suggèrent l’idée que Marie, 

cette femme légère qui incarne la sexualité féminine, se propose non pas comme un 

être humain entier mais comme un bel objet soumis au regard et au désir du mâle. 

Bataille affirme que « [p]ar le soin qu’elle prête à sa parure, par le souci qu’elle a de 

sa beauté, que sa parure met en relief, une femme se tient elle-même pour un objet 

que sans cesse elle propose à l’attention des hommes » (1957, p. 140). La seule 

activité permise à la femme, c’est donc de s’offrir en tant qu’objet passif. Jos, vivra 

l’expérience de ses fantasmes à travers Marie :  

 
« Bon yieu que cette fille-là a un mardeux de beau cul », disais-je aussi 
parce que la bière tuait en moi toute réserve – malgré que, sous la table, ma 
main s’était glissée dans ma poche, et tenait ma queue. Ah! le coq! (p. 30).  
 

  
À trente ans, Jos parle comme un adolescent qui manque d’habileté et de maturité  

(« Bon yieu que cette-fille là a un mardeux de beau cul ») à l’égard du féminin. 

L’utilisation du mot « mardeux » renforce l’idée de la femme qui appartient à une 

classe sociale de bas niveau. Précisons que c’est lorsqu’il a un verre à la main (« […] 

la bière tuait en moi toute réserve ») que Jos parvient à exprimer ses pensées et à se 

laisser aller à son désir. Sinon, incapable de s’exprimer adéquatement, il s’enferme 

dans le mutisme. Dans cet extrait, la femme est réduite à une seule partie de son 

corps : « beau cul ». En d’autres mots, Marie représente la femme-objet rabaissée.  

Selon Dardigna, la fragmentation du corps de la femme est violente ; on la découpe 

en morceaux isolés dans le but de satisfaire les plaisirs de l’œil masculin.  

La femme est donc déshumanisée. Par ailleurs, le geste de mettre la main dans la 

poche de son pantalon et de tenir son pénis – geste identique à celui posé dans le 

poulailler jadis – ramène Jos à une expérience infantile pénible (« Ah ! le coq! »), ce 
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qui justifie son malaise devant la femme. On peut imaginer que pour Jos, Marie voit 

clair en lui, qu’elle l’a en quelque sorte démasqué : « Peut-être m’a-t-elle identifié 

désormais, peut-être connaît-elle le secret de mes forces et de mes faiblesses car je me 

sens brusquement comme viré à l’envers et palpitant ». (p. 163) Cette situation crée 

un trouble révélateur chez Jos puisque cette agitation qui l’atteint (« viré à l’envers »), 

constitue une forme d’intrusion dans son intériorité. Le mot « secret », à notre avis, 

justifie largement l’idée du non-dit. Hanté par son traumatisme infantile de castration 

par le coq, souvenir lié à la honte et à l’humiliation, Jos demeure prisonnier de ses 

pulsions et de ses désirs. En proie à d’intenses pulsions sexuelles lorsqu’il est en 

présence de Marie, Jos est également prisonnier de ses fantasmes : « Le feu me 

dévore le bas-ventre » (p. 74). Le tourment qui le ronge est fortement désigné par le 

choix du verbe « dévore ».  

 
 

 En somme, Victor-Lévy Beaulieu dépeint un adulte mâle profondément 

complexé. Perturbé dans ses désirs et ses pulsions sexuelles qui le consument par en 

dedans, il voudra aller jusqu’au fond des choses avec Marie. Dans son rapport avec 

elle, Jos voudra retrouver un rapport fusionnel à la mère, et vivre l’inceste 

symbolique. Autrement dit, il se sentira investi d’une mission : expérimenter une fois 

pour toutes la sexualité charnelle pour trouver un sens à toute cette agitation 

pulsionnelle, espèce de rage narcissique vivante et active, qui le tiraille par en dedans. 

Au final, Marie sera donc celle qui, réduite à la femme-objet, permettra à notre 

protagoniste de vivre une première relation sexuelle. Dans la mesure où cette 

expérience sera une épreuve physiquement brutale et éprouvante, instrumentaliser le 

corps de Marie évoquera, à ses yeux, « […] un acte incestueux symbolique, qui 

devrait, il ose l’espérer, le libérer » (Laurendeau, p. 15) de sa passion insatiable pour 

une mère qu’il n’a jamais pu posséder.  
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 Dans le troisième chapitre, nous verrons de plus près comment Jos fera de 

Marie un instrument utilitaire dans un contexte de sexualité perverse, violente et 

immensément cruelle. Le corps de Marie deviendra un lieu de destruction pour Jos 

Beauchemin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

CHAPITRE III 

UNE EXPÉRIMENTATION INITIATIQUE AVEC LA SEXUALITÉ FÉMININE  
  
 

 Obsédé par la nécessité de vivre une première expérience de la sexualité, Jos 

ira jusqu’au bout des choses avec Marie. Malgré un certain désir ressenti pour elle, 

Jos se sent surtout investi d’une mission libératrice : s’affranchir du corps sexué 

féminin. Victor-Lévy Beaulieu consacre un chapitre entier à cette mission libératrice 

nécessaire. Jos vivra une semaine de pure débauche insatiable avec Marie, une 

semaine qu’ils passent emmurés dans un petit appartement sombre et désuet, 

complètement coupé du monde. Nombreuses sont les manifestations de gestes 

violents et répétitifs sur le corps de cette femme. Ils créent un rapport de pouvoir qui 

s’inscrit dans la dichotomie sujet / objet et qui autorise l’expérience des limites sur le 

corps féminin. Ce qui est en cause ici, c’est la condescendance et le mépris facile de 

Jos Beauchemin à l’égard de Marie : dans son rapport avec elle, il « […] se livre à 

tous les excès […], s’adonnant à une sexualité perverse, dégénérant même en gestes 

répugnants, […] » (Pelletier, 2012 p. 75).    

 

 Dans Jos Connaissant, la femme représente la cible par excellence, comme 

nous l’avons vu au chapitre deux, de la violence. Parce que la femme est désirable en 

tant qu’objet et parce qu’elle est à la fois passive et soumise à l’homme, elle peut être 

violentée impunément. La déclaration de principes d’Alain Robbe-Grillet légitime 

l’usage de la violence sur le corps féminin : 

 

 
Il y a dans tous mes romans un attentat contre le corps, à la fois le corps 
social, le corps du texte et le corps de la femme, tous trois imbriqués. Il est 
certain que, dans la fantasmatique mâle, le corps de la femme joue le rôle 
de lieu privilégié pour l’attentat. (cité par Dardigna, 1980, p. 21)  

 Pour aborder cette violence, nous aurons recours aux théories de Georges 

Bataille, qui rendent compte du principe de la transgression et de l’expérience des 



50 
 

limites qu’elle permet. La notion des transgressions de l’ordre du sacré et de la 

sexualité nous sera utile pour mieux comprendre les débordements de violence de Jos 

Beauchemin sur le corps féminin. Nous verrons comment la transgression de ces 

interdits prend forme dans la souillure. 

 Dans un deuxième temps, les recherches de Julia Kristeva sur l’abjection nous 

permettront d’aborder la question du pouvoir de l’horreur de l’impropre : un pouvoir 

qui provoque le dégoût et une grande répugnance. La limite de la répulsion, ce 

pouvoir de pollution symbolique, inscrit à la fois la peur et le mépris de la souillure et 

du corps souillé. La frontière entre le propre et l’impropre apparait donc comme 

hautement significatif dans l’univers des interdits. Une réflexion sur la dimension de 

la peur suscitée par la souillure – tels les spasmes et les vomissures – dans le récit de 

Victor-Lévy Beaulieu nous permettra d’identifier la manière dont opère la violence.   

 Ces bases théoriques posées, nous nous intéresserons au concept de la 

fragmentation du corps féminin dans les récits érotiques étudiés par Anne-Marie 

Dardigna. Nous retenons l’idée que le corps de la femme est réduit à un assemblage 

de fragments, ce qui tend à la rabaisser au rang d’un objet. Pour Dardigna, « [c]elle 

qu’on sacrifie, celle qui souffre et que l’on va humilier pour supprimer l’angoisse 

masculine, c’est toujours l’Autre-femme » (Dardigna, 1980, p. 83). Ainsi, l’enjeu de 

l’utilisation abusive de la violence envers le corps féminin, c’est clairement la 

domination de l’homme par rapport à la femme. La sexualité est davantage liée à la 

force et à la mainmise sur le corps féminin qu’au plaisir et à l’échange. 
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3.1 Théories de la transgression de l’interdit et les limites de l’abject 

 

3.1.1 Le rapport au corps : transgression et violence  

 

 L’action de transgresser un ordre, une loi et une obligation, selon Bataille, est 

d’abord fondée sur des principes religieux. En effet, l’Église a toujours vénéré le 

rituel du sacrifice et de l’offrande. Bien que ce rituel soit admiré, il y a dans le 

sacrifice l’actualisation d’une pure violence qui mène à la mort. Bataille parle 

essentiellement d’un rapport de pouvoir qui s’exprime par la violence et la violation 

de l’interdit :  

Dans le sacrifice, il n’y a pas seulement mise à nu, il y a mise à mort de la 
victime (ou si l’objet du sacrifice n’est pas un être vivant, il y a, de quelque 
manière, destruction de cet objet). La victime meurt […] Cet élément est ce 
qu’il est possible de nommer, avec les historiens des religions, le sacré. 
(1957, p. 24)   
 

  

Conséquemment, l’autel devient un lieu sacré vénéré par l’institution religieuse parce 

qu’il a permis le sacrifice. À travers ce même sacrifice, la souffrance, la violence et la 

mort engendrent une certaine forme de jouissance qui provoque parfois l’envie, 

parfois le dégoût.  

 Dans l’Érotisme, Bataille parle du rapport de pouvoir de l’homme sur la 

femme, qui s’exprime par la violence et par la violation de l’interdit. À priori, le sens 

de l’érotisme, c’est d’abord et avant tout la mort, étant donné que la violence 

s’actualise dans l’érotisme. Selon Bataille, l’homme, telle une bête, est naturellement 

violent et pour prouver sa supériorité sur le sexe féminin, il utilise cette violence. 

Angoisse, sacrifice, lutte à mort : la sexualité dans l’érotisme n’apparaît pas sereine 

(Dardigna, 1980, p. 83). En fait, il n’y a pas d’érotisme sans interdit et sans 

transgression, selon Bataille. Dardigna affirme que « […] tout comme il s’agit de 

dominer l’animal, la chair, la mort, ce qui est en question dans cette bataille et qui 

produit l’identité virile, c’est la domination d’une femme » (1980, p. 83). Autrement 
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dit, le rapport de l’homme au corps sexué de la femme est violent, car ce rapport lui 

permet d’imposer sa supériorité. Puisque la violence faite au corps de la femme va à 

l’encontre de l’ordre social, c’est la dimension du péché qui s’inscrit ici. À travers 

l’expérience de la violence et de la sexualité, expériences régies par une combinaison 

de tabous et d’interdits, l’homme trouve le contentement des pulsions animales qui 

l’habitent. Bataille ira même jusqu’à dire qu’il n’existe pas « […] d’interdit qui ne 

puisse être transgressé. Souvent la transgression est admise, souvent même elle est 

prescrite » (1957, p. 67). 

 

3.1.2 Le pouvoir de l’abject   

 

 Chaque individu se définit par une série d’expériences intériorisées et les 

charges émotives accumulées à travers les expériences vécues créent un réseau de 

signifiances multiples. Conséquemment, le corps garde des traces qui évoquent des 

émotions variées de l'ordre du souvenir. Fait significatif, le souvenir réactualise les 

affects intériorisés lorsqu’il est ranimé. Puisque l’affect, c’est « l’expression 

qualitative de la quantité d’énergie pulsionnelle et de ses variations » (Laplanche et 

Pontalis, 2004, p. 12), la complexité des relations émotives bouleverse sinon trouble. 

Julia Kristeva, dans Pouvoirs de l’horreur, affirme que le pouvoir de l’abject (paroles 

et comportements) laisse une empreinte émotive indélébile sur le corps parce que  

 
[…] je suis affectée par ce qui ne m’apparaît pas encore comme une chose, 
c’est que des lois, des relations, des structures même de sens me 
commandent et me conditionnent. Cette commande, ce regard, cette voix, 
ce geste, qui font la loi pour mon corps apeuré, constituent et provoquent un 
affect et pas encore un signe. (1980, p. 17)   

  

 Selon Kristeva, le concept du pouvoir de l’horreur renvoie à la laideur et à 

l’infect parce qu’il est violent. Dans l’abject, il y a quelque chose de difficilement 

définissable. Entre autres choses, l’aversion qui est suscitée par l’horreur inscrit des 
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traces des expériences antérieures qui altèrent le sujet dans sa vulnérabilité : « La 

vision de l’ab-ject, par définition, est le signe d’un ob-jet impossible, frontière et 

limite » (Kristeva, 1980, p. 180). Parce que l’horreur du pouvoir de l’infect repose sur 

l’abjection et la souillure de la chair, un sentiment de répugnance fait violence au 

corps. En d’autres mots, la violence faite au corps – violence teintée d’un discours 

souvent ordurier invoqué par l’homme au détriment de la femme – crée des excès de 

pouvoir et de domination dans le rapport homme / femme : « Ce pouvoir des mots qui 

traverse l’érotisme, il est d’abord inscrit dans le monopole qu’ont toujours eu les 

hommes sur le vocabulaire sexuel » (Dardigna, 1980, p. 171). Julia Kristeva affirme 

que  
 

[l]abject est apparenté à la perversion. Le sentiment d’abjection que 
j’éprouve s’ancre […] L’abject est pervers car il n’abandonne ni n’assume 
un interdit, une règle ou une loi ; mais les détourne, fourvoie, corrompt ; 
s’en sert, en use, pour mieux les dénier. Il tue au nom de la vie : c’est le 
despote progressiste ; il vit au service de la mort […] il réapprivoise la 
souffrance de l’autre pour son propre bien […] La corruption est sa figure la 
plus répandue, la plus évidente. Elle est la figure socialisée de l’abject. 
(1980, p. 23)  

  

Comme le suggère Kristeva, l’abjection subjugue le corps féminin sexué. À cela 

s’ajoutent la douleur et la souffrance chargées d’affects, une douleur et une 

souffrance qui laissent des empreintes dans la chair féminine. Au final, qu’il s’agisse 

de violence physique ou de violence verbale, l’abjection et la souillure du corps 

féminin, c’est l’affaire de l’homme. Dans le rapport homme - femme, le mâle, c’est le 

maître alors que la femme endosse le rôle de la victime soumise. Les désirs et les 

délires des excès du pouvoir de l’homme légitiment une sexualité violente. Le rapport 

sujet / objet autorise la torture du corps de la femme parce que cette violence sexuelle 

est transgression et jouissance pour le mâle. « Est-il nécessaire de rappeler que c’est 

tout naturellement sur le corps des femmes que s’exercera avec le plus de raffinement 

le pouvoir et ses excès ? » (Dardigna, 1980, p. 134). Il n’est donc pas étonnant de 
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constater « […] pourquoi tant de victimes de l’abject en sont les victimes fascinées 

sinon dociles et consentantes » (Kristeva, 1980, p. 17).  

 

 

3.1.3 Le morcellement du corps féminin 

  

 L’intérêt de l’homme hétérosexuel pour le corps de la femme repose sur ses 

désirs et sur ses fantasmes refoulés. Dans l’économie sexuelle patriarcale, l’homme 

fragmente le corps de la femme parce qu’il s’octroie, tel un propriétaire, le territoire 

que ce corps compose, comme si, en découpant chaque partie de son corps, il 

signifiait sa supériorité pour mieux instrumentaliser ce corps offert et disponible. 

Autrement dit, le corps fragmenté de la femme devient le lieu de la violence par 

excellence. L’emprise violente sur le corps féminin en délimite le territoire en 

diverses zones et orifices destinés à la consommation pour les hommes. Inférioriser la 

femme permet à l’homme d’affirmer sa virilité et sa supériorité en tant que mâle. 

Selon Dardigna, « [c]’est là, dans cette « supériorité » de l’imagination, que se joue la 

maîtrise de l’esprit (principe masculin) sur la chair (féminine) » (1980, p. 150-151).  

 

 L’organe génital féminin suscite le désir masculin ; en même temps, il crée 

une forte répulsion et une crainte qui s’expliquent ainsi : tous les êtres humains – 

arrachés brutalement du corps de la mère à la naissance – sont nés entre " la fiente et 

l’urine ", comme l’écrit Bataille (1957, p. 61) en citant les pères de l’Église. Le 

rapport à l’organe génital féminin « […] induit l’image de la naissance comme acte 

d’expulsion violente par laquelle le corps naissant s’arrache aux substances de 

l’intérieur maternel. Or, de ces substances, la peau semble ne pas cesser de porter les 

traces » (Kristeva, 1980, p. 120). Malgré le désir ressenti pour le corps féminin, le 

rapport à l’organe génital féminin suscite une forme d’abjection, car, de ses orifices, 

sont évacués aussi des déchets. Selon Dardigna,  
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[c]ette fascination / répulsion correspond curieusement à l’évocation 
fréquente du sexe féminin. La culpabilité du regard porté sur quelque chose 
d’interdit, d’inhabituel et d’inquiétant, qui provoque à la fois du dégoût et 
de l’intérêt. (1980, p. 93)  

  

 Le désir de raviver le souvenir enfoui de celle qui l’a mis au monde, la mère, 

est profondément enraciné, et « [l]e besoin d’une mère protectrice persiste encore 

chez l’adulte puisque ses pouvoirs sont attribués par eux à des figures divines […] » 

(Marbeau-Cleirens, 1988, p. 66). La recherche de la relation archaïque à la mère jette 

le mâle dans la sphère maternelle manquante, c’est-à-dire le corps interdit de la mère :  

 
Cette régression psychique favorise […] la projection du désir de retour au 
sein maternel par la mort ou la dévoration ; la régression stimule aussi des 
fantasmes de castration par la mère ou par son vagin denté symbolique ; 
c’est en raison de ces pulsions de mort et de destruction qui sont liées aux 
délices fusionnels et libidinaux les plus archaïques avec la mère, que celle-
ci est hallucinée comme terrifiante. (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 90)   

  

D’abord, l’organe génital, ce morceau isolé du corps de la femme, semble effrayant et 

destructeur pour l’homme qui craint et désire cette mère imaginée et terrifiante du fait 

qu’elle possède cet organe énigmatique. Autrement dit, cet organe dévorant est 

effrayant pour l’homme parce qu’il porte le mystère de la création, un pouvoir que 

seule la femme possède. Toutefois, ce même organe demeure envoûtant parce qu’il 

est ce lieu qui soulève des tentations érotiques faisant naître un désir sexuel brutal, 

sinon animal. En effet, dans un imaginaire sexuel marqué par le christianisme, « […] 

l’attirance sexuelle vers une femme c’est l’attirance vers la bestialité » (Dardigna, 

1980, p. 125).  

 

Voyons maintenant comment Jos, pour rejeter sinon tuer définitivement le 

désir sexuel qui le tourmente, vivra l’ultime « expérience des limites » avec Marie. Il 

instrumentalisera le corps de cette femme pour mieux s’affirmer en tant qu’homme 

supérieur, homme-esprit. Cette instrumentalisation du corps féminin se fera dans la 
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transgression de l’interdit ; elle sera d’une extrême violence. Un rapport de 

domination et d’hostilité s’actualisera pendant une semaine complète, une semaine de 

pure débauche isolé dans un appartement sombre, coupé du monde, comme un espace 

utérin, en somme. 

  

 

3.2 La violence faite au corps : transgression de l’interdit 

 

3.2.1 Marie, la femme tentatrice    

 

Dans son rapport avec la sexualité, Jos se livre à des excès de pouvoir sur le 

corps de Marie. De cette manière, notre protagoniste explore toute la profondeur de 

l’abject dans l’acte sexuel avec le féminin. Il s’enferme avec Marie pour une 

semaine de débauche dont il sortira « gagnant », comme le dit Dardigna : « [l]’issue 

en est connue : la soumission d’une femme sera l’image symbolique de la conquête 

réussie du monde […] l’instrument de la recherche, le moyen de son exercice, sacré 

ou pas, restent le corps des femmes, ou le corps d’une femme » (1980, p. 81-82).  

 

Comme celle de Bataille, la vision de la sexualité qu’a Jos est imprégnée 

d’idéologie chrétienne. D’emblée, on reconnaît la forte connotation religieuse que 

suggère le prénom du personnage féminin, Marie. Puisque Marie, comme nous 

l’avons vu au deuxième chapitre, a été assimilée à la figure maternelle, la 

transgression est double : la Vierge est profanée et Jos désire une femme maternelle. 

Marie, la Sainte Vierge appartenant au discours religieux 23 , devient pour Jos 

Marie, une femme dépravée et tentatrice. La profanation est de taille :  

 
 

23 L’image de la « […] vierge mère est cette femme qui a conçu sans homme, seulement avec l’aide 
d’une présence symbolique ou imaginaire ». (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 74)  
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Jadis, il y avait les fesses pulpeuses de Marie, obscènes dans le jet du spot 
faisant un carré de lumière qui partait du fond du cabaret et venait s’échouer 
sur son cache-sexe transparent. […] dans sa peau huilée et parfumée que les 
buveurs convoitaient de leurs regards fiévreux, Marie dont les seins ficelés 
d’étoiles-clochettes étaient comme la danse sauvage de demi-lunes affolées, 
Marie tout entière promise au sacrifice de la nudité et emportée dans la 
fureur de la musique démentielle, Marie qui projetait ses membres aux 
quatre vents et dénouait ses muscles et faisait rouler sur le tapis de l’estrade 
les étoiles-clochettes tandis que le spot ouvrait son sexe velu. (p.138)   
  
 
 

Dans cet extrait, la déconstruction morcelée des mouvements, jamais stabilisés, du 

personnage féminin, Marie, dans son rôle de danseuse nue, montre une femme-objet 

fonctionnelle, dépossédée de son humanité. C’est un être de chair dont le « […] 

corps prostitué est une curieuse marchandise soumise à un procès permanent de 

dévalorisation » (Dardigna, 1980, p. 190). Notons la manière dont elle s’expose sans 

scrupules aux regards de l’homme : (« cache-sexe transparent », « les seins ficelés 

d’étoiles-clochettes » et « le spot ouvrait son sexe velu »). Telle une marchandise ; 

elle s’offre aux regards de l’homme, c’est même son gagne-pain et en quelque sorte 

sa finalité. De plus, les adjectifs « huilée » et « parfumée », choisis de manière à 

éveiller les sens du mâle, suggèrent des figures de séductrices bibliques telles que 

Marie-Madeleine, Salomé ou même Ève plutôt que la Vierge Marie. Nous 

remarquons ici que le langage fiévreux et excessif – « obscène », « sauvage »,  

« affolées », « sacrifice », « fureur », « démentielles » – semble directement issu des 

écrits de Bataille. 

 

La scène chorégraphiée du corps féminin témoigne donc de la beauté de Marie dans 

une nudité à peine dissimulée. D’ailleurs, l’adjectif « transparent », la locution  

« cache-sexe transparent », ajoute au mystère invisible de l’organe génital féminin. 
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Cette femme ensorceleuse 24 éveille les pulsions dévorantes des hommes qui la 

regardent. Dans ce lieu clos, cabaret réservé aux mâles où se dénudent les corps 

féminins, Jos affirme ceci : « Il y en avait peu qui ne bandaient pas » (p. 139). C’est 

d’ailleurs le comportement langoureux de Marie (« emportée dans la fureur de la 

musique démentielle », « dénouait ses muscles », « faisait rouler sur le tapis de 

l’estrade »), qui donne une valeur érotique à ses formes féminines proposées aux 

regards masculins. Marie s’offre au désir de l’homme. Elle devient un  

 
[…] objet que la prostitution désigne au désir (la prostitution n’est en soi 
que le fait d’offrir au désir), mais qu’elle nous dérobe dans la déchéance (si 
la basse prostitution en fait une ordure), se propose à la possession comme 
un bel objet. La beauté en est le sens. Il en constitue la valeur. En effet, la 
beauté est, dans l’objet, ce qui le désigne au désir. (Bataille, 1980, p. 153)   

 

 

Dans le même extrait, son sexe mis à découvert (« le spot ouvrait son sexe velu »), 

suggère des pensées obscènes aux « buveurs » en place, provoquant ainsi le désir de 

la chair. Marie représente donc la femme tentatrice qui provoque l’appétit du mâle. 

Précisons que l’objet de l’appétit masculin est clairement défini par la suggestion de 

l’« […] attitude du corps – ou de quelques parties du corps – prise pour elle-même 

[…] en somme isolable, détachable, comme l’instantané imprimé sur la plaque 

sensible de l’appareil photographique » (Dardigna, 1980, p. 263-264), c’est-à-dire 

l’œil dévorant de l’homme pour un objet de désir. Autrement dit, c’est le regard du 

mâle posé sur le corps dénudé de Marie qui la fait exister en tant que chair à 

consommer ; « le spot » qui dévoile son sexe dédouble le regard voyeur.  
  

 

 
24 Par analogie, le charme ensorceleur du corps sensuel de Marie nous rappelle le mythe du charme de 
la Méduse qui « […] était d’une beauté surprenante ; elle demeurait parmi ces monstres terrifiants sans 
doute en raison du danger que son charme comportait ». (Marbeau-Cleirens, 1988, p. 107)  
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 La sexualité suggérée à l’homme – sexualité qui renvoie aux « buveurs » dans 

l’extrait précédent – par la fonction qu’exerce Marie va à l’encontre de l’ordre 

social prescrit par l’institution religieuse. Pierre Laurendeau affirme que si une 

femme   

 
[…] s’intéressait le moindrement au sexe, elle devenait vite une putain, une 
dévergondée, une traînée […] Cette femme corporelle et terrestre devenait 
une espèce de sorcière, une tentatrice dangereuse pour la perdition de 
l’homme, une Ève reptilienne. (2012, p. 31)  

 

Dans cette affirmation, c’est la dimension de la transgression du tabou qui est 

centrale, puisque la femme qui s’adonne à la prostitution transgresse le sacré 

religieux. Salir l’image immaculée de la Vierge Marie, c’est donc faire outrage à 

l’institution catholique, selon Bataille. Alors que l’Église louange, depuis des 

siècles, la Vierge Marie, la mère du fils de Dieu, Victor-Lévy Beaulieu, dans Jos 

Connaissant, rabaisse et dénigre le personnage féminin qui porte le même nom. 

Selon la théorie de Bataille, la transgression est forcément fondée sur des interdits 

religieux : c’est bien le comportement de Marie, danseuse nue, qui porte atteinte à 

l’institution religieuse. Il y a également un rapprochement à faire entre le prénom 

Jos, personnage masculin du roman, et Joseph, le père du fils de Dieu. Ici, encore, la 

transgression est double. 

 

Essentiellement, Marie, cette femme tentatrice marquée par sa vie d’ancienne 

danseuse de cabaret, a l’habitude de s’exposer, de se proposer aux regards 

masculins comme un bel objet. Jos, assis au Ouique pour la pause du dîner, regarde 

Marie qui s’approche de sa table : « Marie est venue s’asseoir en face de moi. Je 

vois qu’elle a coloré ses ongles en rouge, qu’une épaisse couche de bleu recouvre 

ses paupières. Peut-être est-elle belle. » (p. 51). Et plus loin dans le récit, un autre 

moment où, assis au bar, Jos critique l’intensité de son maquillage : « Lèvres trop 

rouges et trop pulpeuses. » (p. 276). Marie expose ainsi à la vue de Jos ses attraits 
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féminins soulignés par un maquillage voyant et trop épais. Comme le dit Bataille,  

« [p]ar le soin qu’elle prête à sa parure, par le souci qu’elle a de sa beauté, que sa 

parure met en relief, une femme se tient elle-même pour un objet que sans cesse elle 

propose à l’attention des hommes » (Bataille, 1957, p. 140). Aussi, Jos voit en 

Marie une femme qui use volontairement de son pouvoir de séduction pour 

provoquer une réaction chez lui : « Mais quelles hanches de provocation roule-t-elle 

en retournant à son comptoir-lunch ! » (p. 14). Il la désire même s’il affirme la 

détester. « Je pense que je la déteste. Je pense que je déteste Marie à cause de ses 

trente-neuf ans » (p. 14). Victime d’un combat intérieur qui bascule sans cesse entre 

le mépris et le désir de la femme, Jos doit s’en délivrer pour devenir, selon son rêve, 

un pur esprit.  

 

 

3.2.2 L’abject et la sexualité    

 

La réduction de la femme en objet est en quelque sorte le prélude à son 

exploitation sexuelle. Par définition, un objet n’a pas de désir propre, il existe pour 

qu’on s’en serve. En effet, l’expérience de la sexualité vécue par Jos prend la forme 

d’actes sexuels violents pratiqués avec fougue et acharnement sur le corps de Marie 

pendant une semaine complète. Le rapport de domination de l’homme sur la femme 

repose sur l’idée que « [l]es femmes sont là pour être consommées, non pour 

participer à la sexualité, et encore moins y prendre du plaisir » (Dardigna, 1980, p. 

169). Le récit de Beaulieu inscrit la domination masculine sur le corps féminin en 

légitimant la violence. Le passage suivant montre un rapport sexuel intensément 

brutal qui évoque le débordement de violence subi par Marie dans son rôle de 

victime :  

 
Et son corps qui m’agrippait, masse de chair affolée et hurlante, vents qui 
sortaient d’elle et libéraient son ventre pareil à de la peau de tambour. […] 
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et aller pourtant jusqu’au bout et entrer en elle avec violence et sentir les 
marbres battre contre le vagin inondé et hurler comme Marie et la briser de 
partout et la détruire par mes cris et par ma démence – c’était la seule façon 
que j’avais de la conserver, de la tuer et de me l’approprier, elle fétiche, elle 
corps initiatique grâce auquel j’allais me vaincre et m’aimer. Puis nos 
discours encore et l’haleine puante de Marie. (p. 199)   

 

  

La violence qui s’exerce sur le corps sexué de Marie, c’est une attaque physique 

brutale et démesurée. Son corps représente le lieu du sacrifice et de la souffrance 

humaine. On a affaire à un déploiement de sadisme de la part de l’homme : « […] 

un corps de femme torturé appelle à des supplices plus grands encore et aux 

jouissances d’un pouvoir démesuré, absolu. » (Dardigna, 1980, p. 134) Le langage 

hyperbolique du passage illustre cette démesure.   

 

 On lit, dans l’extrait précédent, la locution suivante : « masse de chair affolée 

et hurlante ». C’est clairement l’image d’une femme en détresse qui tente de se 

retenir (« Et son corps qui m’agrippait ») en réponse immédiate à la brutalité. 

L’emploi des verbes « hurler », « briser », « détruire » et « tuer » évoque la mise à 

mort symbolique ou réelle d’une femme. Nous croyons que, tel un sacrifice humain, 

c’est en raison de  

 
[…] la représentation symbolique et la projection du désir de retour au sein 
maternel par la mort ou la dévoration ; la régression stimule aussi des 
fantasmes de castration par la mère ou par son vagin denté symbolique ; 
c’est en raison de ces pulsions de mort et de destruction qui sont liées aux 
délices fusionnels et libidinaux les plus archaïques avec la mère, que celle-
ci est hallucinée comme terrifiante. (Marbeau-Cleirens, 1980, p. 90.)   

 

Pour s’affirmer et pour se sentir supérieur en tant qu’homme, Jos veut anéantir 

Marie, qu’il croit destinée à être supprimée. À sa violence extrême s’ajoutent les 

cris du bourreau (« la détruire par mes cris et par ma démence »). On a l’impression 

d’assister à une scène apocalyptique. Dans l’extrait, notons que la « […] mise à 
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mort symbolique de la femme équivaut à une condamnation sans appel », selon Lori 

Saint-Martin (p. 116). Et cette fougue démesurée des mouvements d’aller-retour  

(« entrer en elle avec violence et sentir les marbres battre contre le vagin inondé »), 

c’est peut-être son ultime tentative de déverser sa colère (« la détruire par mes cris 

et par ma démence ») sur le féminin ou espérer se souder à la matrice pour une 

deuxième et dernière fois – l’utérus de Marie représentant ici l’espace clos maternel 

– qu’il veut absolument s’approprier (« c’était la seule façon que j’avais de la 

conserver »).  

 

 

3.2.3 Le corps de Marie : lieu de la souillure et de l’abject 

 

 Dès le quatrième jour de leur semaine orgiaque, tout ce qui touche le corps de 

Marie est marqué par l’horreur et la laideur. Dans le récit, on voit l’état physique de 

Marie se dégrader : 

 
Elle avait mis ses deux mains autour de ma queue qu’elle masturbait. Elle 
était frissonnante, et horrible avec sa grande bouche ouverte qui laissait voir 
les plombs noirs sur les caries. Ses yeux étaient morts, roulaient dans les 
orbites. Pauvre face creusée par l’épuisement, rides monstrueuses dans la 
région du cou. […] Les varices sur ses jambes avaient grossi, fait des 
bosses. Je n’osais plus la toucher, je commençais à avoir peur d’elle. Marie 
était peut-être un vampire ou quelque animal fabuleux. […] Je m’étendis 
loin d’elle, mis ma main sur mon front. Rien que du délire. (p. 202-203)  

  

 

Dans cet extrait, « […] la souillure tient lieu de danger suprême ou de mal absolu » 

(Kristeva, 1980, p. 85). Pendant que Marie le masturbe, Jos ressent une répulsion 

devant ce corps de femme dénudé. La vision de la position de la bouche  

(« avec sa grande bouche ouverte ») laissant voir les plombs sur ses caries témoigne 

d’une mauvaise hygiène, pour cause : Marie vit dans des conditions misérables, 

c’est une femme paumée. Cavité profonde, sa bouche ouverte est menaçante pour 
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Jos parce qu’elle suggère la cavité pénétrante de la mère archaïque orale. Autrement 

dit, nous voyons, par le biais de l’image de la bouche pénétrante de la mère 

archaïque, un désir de dévoration sur le point de s’accomplir. Jos est troublé par une 

telle vision. En même temps, on reconnait que le sentiment de dégoût ressenti, au 

moment où il voit cette bouche grande ouverte, le terrorise. Marie est devenue laide 

et effroyable, à l’image d’un cadavre en décomposition (« ses yeux étaient morts », 

« pauvre face creusée par l’épuisement », « rides monstrueuses »). Le corps de 

Marie – rides, varices, usure extrême – semble celui d’une femme beaucoup plus 

âgée, voire un corps semblable à celui de Mam. En fait, l’état physique de Marie est 

comparable à Mam épuisée. « Je suis fatiguée, Jos. Si on savait comme je suis 

fatiguée! » (p. 125). Devant le corps infect de Marie (« n’osais plus la toucher »), 

Jos cherche à prendre ses distances (« Je m’étendis loin d’elle »).  

 

En contemplant cette femme laide et horrible, Jos s’imagine qu’elle est peut-

être un vampire. Il ressent de la peur et une profonde répulsion devant ce corps 

apathique. Comme l’explique Kristeva, l’inconfort suscité par cette situation 

dégoûtante fera place à un sentiment complètement irraisonné, soit l’envoûtement  

(« animal fabuleux »). 25 Jos devient en quelque sorte fasciné par ce corps sale et 

transformé. Pareil à un rêve fantastique (« Rien que du délire »), Jos assiste à une 

transformation invraisemblable. En proie à une sorte d’« […] alternance continuelle 

de la répulsion et de l’attraction, en conséquence de l’interdit et de la levée de 

l’interdit » (Bataille, 1957, p. 74), Jos demeure décontenancé par la scène à laquelle 

il assiste.  

 

 
25 Les mythes où les personnages fantastiques envoûtent l’homme existent dans l’inconscient. À ce 
propos, Béatrice Marbeau-Cleirens dit ceci : « Les hommes déplacent ces représentations inconscientes 
sur les femmes en général et les expriment dans les légendes et les mythes. » (1988, p. 123)   
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 Du coup, le désir irrationnel de violer Marie qui, rappelons-le, est dans un état 

pitoyable, provoque, chez Jos, un délire de destruction :  

 
[…] Marie malade, en train de vomir sur les draps, accroupie sur ses 
genoux, les cuisses pleines de détritus qui sortaient d’elle, chauds et 
gluants? […] mais lorsque je m’éveillai, couché par-dessus Marie que je 
fourrais dans les vomissures, je compris la puissance de mon délire et de ma 
folie. […] des cheveux pleins de morve, des morceaux verdâtres de corned 
beef dans sa face, de la bave sur son menton, des yeux fiévreux, gros et 
vitreux, enfoncés dans sa tête comme des clous. (p. 204) 26 

 

La transgression des limites atteint un point culminant dans cette scène bestiale. 

Clairement, l’image de Marie accroupie sur ses genoux en train de vomir pendant que 

Jos est couché sur elle et la pénètre par derrière renvoie au comportement de la bête 

prenant la femelle par derrière. Dans cet extrait, les assauts successifs infligés à Marie 

sont violents. Les pénétrations anales répétées montrent un acte de possession 

déchainé du corps féminin. Jos se sent puissant et redoutable dans cet acte violent :  

« je compris la puissance de mon délire ». Sales et dégoûtants, tous les deux trempent 

dans la souillure. Le mot « vomissures » renvoie directement à la violence faite au 

corps, car le flux projeté de « [l]’intérieur du corps vient dans ce cas suppléer à 

l’effondrement de la frontière dedans / dehors » (Kristeva, 1980, p.65) ; c’est une 

protestation muette et brutale de l’agression subie par le corps.  Puisque « [l]e dégoût 

alimentaire est peut-être la forme la plus élémentaire et la plus archaïque de 

l’abjection » (Kristeva, 1980, p.10), la rejet violent de la nourriture, repoussé à 

l’extérieur du corps, donne lieu à une rupture (corps / infect) qui passe par 

l’abaissement.  

 
26 Cette image est liée à celle que voit Jos, en pensant au corps de sa mère : « À des bébés 
sanguinolents peut-être, qui étaient sortis d’entre ses cuisses humides, et chaudes et écartelées ». (p. 
249)  
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Aussi, l’image de « fourr[er] dans les vomissures » évoque l’idée de naître « entre 

l’urine et les fèces » ; c’est le rappel de l’impureté du sexe féminin maternel. Les 

locutions (« les cheveux pleins de morve », « morceaux verdâtres de corned beef dans 

la face », « la bave sur le menton »), confirment l’horreur de la transgression des 

limites. Marie baigne dans la souillure ; la décomposition de son corps est 

répugnante. Profondément perturbé devant ce corps immobile et sale, le narrateur 

décrit en détail le regard cadavéreux de Marie (« des yeux fiévreux », « gros et 

vitreux », « enfoncés dans sa tête ») pour mieux montrer la déchéance de son être. 

L’excès de violence « […] se manifeste dans la mesure où la violence l’emporte sur 

la raison » (Bataille, 1957, p. 44). Que ce soit la sexualité ou la mort qui « […] soient 

en question, c’est toujours la violence qui est visée, la violence qui effraie, mais qui 

fascine », affirme Bataille. (1957, p. 54). Le rapport sexuel entre Jos et Marie 

actualise une violence physique et sexuelle d’une énorme puissance.  

 

3.2.4  La mise à mort de l’objet de désir       

 

 Le désir que Jos éprouve pour Marie est inséparable du mépris et de la 

domination de son corps de femme. C’est un rapport d’hostilité et de transgression 

des limites qui légitime sa mise à mort en tant qu’objet :  

 
Je voulais sortir d’elle, je voulais cesser de me tortiller sur son ventre, je 
voulais enlever mon nez de la nappe de vomissure qui avait imbibé les 
draps et pénétré sans doute dans le matelas, mais je n’étais capable de rien 
de tout ça […] j’allais me rendre compte que la bête abjecte de son sexe 
m’avait grugé la queue pour la mutiler. Ou j’allais me réveiller vraiment et 
comprendre que je venais de tuer Marie et de violer une morte. (p. 204-205)  
 

 

Fait significatif, la difficulté éprouvée par Jos de se retirer du corps de Marie – 

utilisation du verbe « voulais » à trois reprises –, qui repose dans « une nappe de 
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vomissure », témoigne de la force magnétique exercée par l’organe sexuel féminin. 

Objet polluant, la vomissure débordant de partout (« qui avait imbibé les draps » et  

« pénétré sans doute dans le matelas »), est le résultat de la transgression des limites 

de l’abject, le signe de la confusion dangereuse entre « dedans » et « dehors ». Cette 

expérience des limites devient, à son tour, un objet parce que le vomi, ce déchet 

abject rejeté par le corps lui-même, c’est une « [p]rotestation muette du symptôme, 

violence fracassante d’une convulsion, inscrite certes en un système symbolique, 

mais dans lequel, sans vouloir ni pouvoir s’intégrer pour y répondre, ça réagit, ça 

abréagit. Ça abjecte » (Kristeva, 1980, p. 11).  

 

 Marie est l’objet d’un désir innommable. Toutefois, elle tétanise Jos (« la bête 

abjecte de son sexe m’avait grugé la queue pour la mutiler »), car il n’a pas la force 

de s’extraire de son corps (« mais je n’étais capable de rien de tout ça »). Le désir de 

posséder l’objet du désir inconscient, soit la mère, passe par une représentation 

imaginaire inconsciente qui demeure, même à l’âge adulte. Selon Marbeau-Cleirens, 

le jeune enfant  

 
[…] a imputé à sa mère sa propre rapacité mordante, c’est pourquoi il 
l’imagine dévoratrice. Mais il déplace cette bouche dentée du haut vers le 
bas et comme il craignait d’être dévoré, il fantasme sa castration par la 
morsure du vagin de sa mère que ses pulsions désirent. (1988, p. 123)  

 

 

C’est ce qui explique le désir incestueux de Jos pour celle qu’il a aimée en premier, sa 

mère. On voit ici une première image du sexe de la femme en tant que « bête » mi-

cachée, mi-révélée, un peu comme la vulve de Marie dans son cache-sexe.  

Clairement, Jos craint l’immense pouvoir du sexe de la femme (« la bête abjecte de 

son sexe »), car il a peur d’être castré. Pour cause, cette peur du sexe féminin est 

inscrite dans sa mémoire : « Quand j’étais petit, je voyais souvent Mam se pencher 

sur les armoires de la cuisine, et elle était toute nue sous sa robe, et pleine de poils 
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noirs qui étaient comme une bête tapie dans le creux de l’entrejambe. » (p. 157) Il est 

sans doute révélateur que Jos ait vu le sexe de sa mère dans la cuisine, ce lieu où se 

prépare et se consomme la nourriture. De même, parce qu’il suppose l’acte de 

cannibalisme, l’utilisation du verbe « gruger » ravive le tabou. À ce propos, Marbeau-

Cleirens affirme que « [l]e sexe féminin paraît effrayant et castrateur dans 

l’inconscient des hommes […] » (1980, p. 110). Le fantasme du vagin denté, c’est la 

signification symbolique du pouvoir castrateur qu’ont les femmes dans l’inconscient 

masculin. La scène du poulailler est réactivée ici et la vulve de Marie joue le même 

rôle que le bec castrateur du coq ou le vagin denté de la mère archaïque fantasmée.  

 

 Dans le même extrait, le narrateur affirme être déstabilisé par la situation dans 

laquelle il est l’acteur principal : « Ou j’allais me réveiller vraiment », dit-il. En disant 

« me réveiller », Jos, d’une certaine manière, se déculpabilise parce que le fait de se 

réveiller suppose qu’il a ou avait l’esprit engourdi et ne serait pas responsable de ses 

gestes. Se réveiller d’un coup pour comprendre l’extrême déchainement de violence 

de son comportement sexuel (« je venais de tuer Marie et de violer une morte »), 

correspond à une pulsion destructrice de libération ultime. Julia Kristeva est d’avis 

que « [l]a jouissance de la destruction (ou, si l’on veut, de la « pulsion de mort ») 

dont le texte est la manifestation à travers le langage passe par […] » (1977, p. 70), 

une attaque contre le corps sexué féminin. Cette agression violente répond à un désir 

de destruction définitive de la femme. Ayant projeté la sexualité sur le corps de 

Marie, qui est réduite à l’état d’objet, Jos veut anéantir le besoin de la femme qui 

l’habite pour s’affirmer en tant qu’homme supérieur et autonome.  

 

Pendant la semaine passée avec Marie, Jos la frappe violemment au visage et 

lui casse le nez. Par ce geste agressif démesuré, il impose sa domination : 

 
Il avait fallu cette scène horrible entre elle et moi, et les mots orduriers, la 
colère et le coup de poing qui lui avait fracassé le nez dans un giclement de 
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sang. Marie se roulait par terre, les deux mains recouvrant son visage […] 
Je la regardais s’agiter, à demi-folle, hurlant de plus en plus fort, et je ne 
bougeais toujours pas, le poing fermé encore. Craquement de l’os. Vision 
du nez s’aplatissant. Elle avait refusé de porter plainte. Elle avait dit :  
« C’est un accident », et la police m’avait relâché. Gros nez de Marie sous 
les bandages. Œil noir. (p. 251-252)  

 

 

Cette agression physique directe posée sur le corps de Marie (« le coup de poing qui 

lui avait fracassé le nez »), est un geste gratuit d’une extrême violence. Indifférent, 

Jos ne lui porte aucune assistance. Au contraire, il garde le poing fermé comme s’il 

devait revenir à la charge et la frapper une seconde fois (« […] et je ne bougeais 

toujours pas, le poing fermé encore »). La blessure de Marie est suffisamment 

importante pour qu’elle doive couvrir sa plaie d’un bandage en raison d’un hématome 

visible (« œil noir »). Au lieu de porter plainte pour agression physique, elle excuse le 

geste de Jos en minimisant les faits. C’est clairement l’attitude adoptée par la femme 

dépendante de l’homme ; l’image symbolique de la vraie mère, construite pour servir 

et pour excuser son « garçon », quoi qu’il fasse. Dans cette scène, Marie fait preuve 

de bienveillance plutôt que d’hostilité. En d’autres mots, elle accepte sagement « […] 

sans comprendre la violence dirigée contre elle », souligne Saint-Martin (1984, p. 

115).  

 

À la fin du récit, Jos frappe à nouveau Marie à la figure :  

 
J’avais mis mon pied dans la porte pour l’empêcher d’entrer. La bête 
furieuse résistait. « Va-t’en ! » Puis je compris brusquement pourquoi elle 
était venue et ce que je devais faire. Je dis : « OK, entre donc. » La porte se 
referma. […] Quand je vis son nez, ce fut plus fort que moi, mon poing se 
ferma, s’abattit dans sa face. Je sentis son nez qui s’aplatissait contre mes 
doigts. (p. 285)   

 

Dans cet extrait, Jos est contrarié par la présence de Marie, qui frappe à la porte de la 

chambre de l’Hôtel Lévis. Le ton impératif utilisé (« Va-t’en ! ») illustre une tension 
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palpable. Le message est clair ; Jos refuse la présence de Marie. Alors que c’est son 

sexe qui était une « bête », sa personne tout entière incarne la créature horrible à 

repousser. Parce qu’elle insiste, il la laisse finalement entrer ; ensuite, il la frappe en 

plein visage pour une deuxième fois. L’instrumentalisation de Marie est maintenant 

absolue puisque, aux yeux de Jos, elle semble être revenue pour se faire frapper de 

nouveau (« je compris brusquement […] ce que je devais faire »). Se laisser frapper 

une deuxième fois au même endroit, c’est le comble de la dépossession. En 

psychanalyse freudienne, le concept de pulsion de destruction reconnaît le désir de la 

pulsion d’agression dirigée vers l’autre, une pulsion « […] réservée à la destruction 

tournée vers l’extérieur » (Laplanche et Pontalis, 2004, p. 364). On voit qu’ici, la 

véritable force de la pulsion de destruction vise la femme, objet d’une mise à mort. 

 

Bataille résume ainsi la manière dont l’être « supérieur » instrumentalise la femme 

pour cesser d’être « consumé » par le désir :  

 
[d]e deux choses l’une, le désir nous consumera, ou son objet cessera de 
nous brûler. Nous ne le possédons qu’à une condition, que peu à peu le 
désir qu’il nous donne s’apaise. […] Non seulement, nous renonçons à 
mourir : nous annexons l’objet au désir, qui était en vérité celui de mourir, 
nous l’annexons à notre vie durable. Nous enrichissons notre vie au lieu de 
la perdre. (Bataille, 1957, p.153)  
 

 

Voilà très précisément l’enjeu que pose la semaine passée avec Marie. Au septième 

jour de cette semaine de débauche intensive, Jos quitte enfin l’appartement de Marie :  

 
Nous nous quittâmes à l’aube du septième jour. […] Je relevai le col de 
mon imperméable et pensai qu’il y avait longtemps que je ne m’étais pas 
livré à la méditation et qu’une semaine venait de s’écouler qui ne m’avait 
appris que le grand besoin que j’avais de ma solitude et de mon mépris. (p. 
211)  
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Cette expérience de la sexualité lui a permis de s’affranchir du joug oppressif et 

écrasant qu’est le désir d’un corps féminin. Clairement, Jos a « […] fait de Marie 

l’instrument de son rejet de la sexualité […] » (Saint-Martin, 1984, p. 115). Après 

une semaine emmurée avec Marie, il se réjouit du « grand besoin [qu’il avait] de [s]a 

solitude », qui l’appelle vers son monde intérieur, désormais apaisant. Après une 

semaine intime particulièrement violente, il semble avoir enfin liquidé la carence 

affective vécue à l’enfance et l’humiliation portée pendant tant d’années, remplacée 

par son « mépris » de Marie. Détaché et enfin seul, il se prépare à retourner dans son 

univers spirituel « livré à la méditation ».  

 

Ainsi, le chapitre dix de Jos Connaissant rend compte d’un rapport agressif et 

violent envers le corps de la femme, lieu privilégié de la transgression des limites. La 

souillure perturbe le discours du texte ; on comprend le pouvoir de l’horreur de 

l’abject qui, aux yeux de Jos, imprègne la chair féminine. Victime de son corps 

féminin, Marie est un objet instrumentalisé et souillé : les débordements de la 

sexualité perverse et horrible qu’elle subit l’assujettissent à l’homme. En somme, le 

récit de Victor-Lévy Beaulieu rend compte de la déchéance du corps de la femme 

dans une mise à mort symbolique légitimée par le fait qu’elle permettrait à l’homme 

de devenir maître de son corps.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

CONCLUSION 
 

 Notre mémoire nous a permis de montrer que, dans Jos Connaissant, 

l’instrumentalisation de la femme, et principalement de son corps sexué, c’est une 

question d’affirmation virile. Pour mieux se construire en tant qu’homme, le 

narrateur, Jos Beauchemin, réduit la femme à un objet sexuel, à un corps à dominer. 

Si la féminité est en grande partie limitée au corps morcelé, la femme est destinée à 

être un instrument utilisable à plaisir. Que faut-il comprendre de cette domination 

sexuelle de l’homme chez Beaulieu? C’est sans doute, dans le cas de Jos 

Connaissant, une tentative pour se consoler de la perte des plaisirs interdits du corps 

de la mère, inaccessible depuis l’enfance, et de poursuivre sa propre quête en vue de 

devenir un homme véritable. Quoi qu’il en soit, les comportements masculins, dans 

Jos Connaissant, se manifestent dans une violence certaine.  

 Dans notre premier chapitre, consacré à la relation amoureuse entre l’enfant 

mâle et la mère, nous avons montré qu’il existe un désir fondamentalement 

incestueux chez le fils pour celle qui lui a donné la vie. (Marbeau-Cleirens) Comme 

l’illustrent les théories psychanalytiques d’Aldo Naouri et d’André Green, le désir 

viscéral de l’enfant pour la mère inscrit en lui un besoin irraisonné d’un rapport 

fusionnel au corps de celle qui le protège, le cajole et le nourrit. C’est un désir 

incestueux qui, inconsciemment, est aussi partagé par la mère, étant donné qu’elle 

demeure émerveillée par ce petit être qui possède ce qu’elle n’a pas, un pénis.  

Jos est en effet amoureux de Mam et il ne veut ni s’en détacher ni la partager. 

Puisque cet amour silencieux et réconfortant entre eux perdure dans le temps, Pa, 

menacé dans son droit absolu d’être le mâle privilégié de Mam, prend les moyens 

pour y mettre fin. C’est pour rompre le lien intime entre le fils et la mère que Pa 

oblige Jos à quitter la maison pour le séminaire pendant de longs mois, s’arrogeant 

ainsi toute la place. Beaulieu montre clairement l’autorité territoriale du patriarche – 

droit autorisé et entériné par la religion de l’époque – sur les membres de sa famille. 



72 
 

Cette coupure dramatique entre Jos et sa mère sera douloureuse et déchirante 

tant pour le fils que pour la mère. À cela s’ajoute l’épisode angoissant vécu dans le 

poulailler sous les yeux amusés de son père, soit une castration symbolique de la 

morsure profonde faite par le coq sur le bout de son pénis. Cette expérience 

traumatisante laisse des traces indélébiles que nous avons analysées. Marqué par 

l’humiliation, Jos sera incapable, dans sa vie adulte, d’entretenir une saine relation 

amoureuse avec une autre femme et encore moins d’aimer une autre femme. Mam 

sera, sa vie durant, la seule et l’unique femme qu’il aura réellement aimée. Par 

ailleurs, Jos aura toujours le sentiment de ne pas être à la hauteur du mâle assumé et 

puissant qu’il devrait normalement être puisque son pénis porte la trace de la honte. À 

l’âge adulte, sa vie sexuelle sera inexistante. Emmurés dans le silence et la honte, les 

multiples échos enfouis des symptômes intériorisés sont la cause d’une vive douleur. 

Puisqu’il sera confronté à une impuissance sexuelle angoissante dans sa vie d’adulte, 

son identité masculine demeurera fragile et menacée. Hanté par un fort désir 

d’identification à la mère et par un désir inassouvi et toujours présent du corps 

charnel de celle qu’il aime – vivre un véritable inceste avec Mam –, Jos cherchera à 

se libérer de sa prison intérieure pour combler le lourd vide existentiel qui l’habite.  

Les deux chapitres suivants sont consacrés à la relation de Jos avec Marie, à la 

fois un prolongement de la mère et une figure opposée. Au deuxième chapitre, il a été 

principalement question de l’investissement narcissique et des pulsions de vie vécues 

par notre protagoniste en lien avec sa forte dépendance affective à la mère : une 

combinaison de troubles intériorisés et extériorisés. Ainsi, la construction identitaire 

de Jos dans sa représentation sexuelle en tant que mâle (Badinter) porte l’empreinte 

des multiples sceaux imprimés dans ses affects, résultat de son roman familial troublé 

(Robert). Les répercussions des blessures infligées durant l’enfance sont 

déterminantes dans sa vie sexuelle, devenu adulte. Insatisfait et profondément frustré 

de se voir privé par son père de l’amour de sa mère, Jos voudra, à travers le corps 

d’une autre, vivre son fantasme, l’inceste symbolique. Comme il vit confronté à la 
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solitude depuis des années, vivre cet inceste symbolique avec une autre sera son 

unique façon de retrouver le corps chaud et réconfortant qu’il a perdu, celui de Mam. 

Passer par le corps d’une autre femme, ce sera donc une étape nécessaire à sa quête 

de réaffirmation de sa virilité. C’est par l’instrumentalisation du corps sexué de 

Marie, cette femme qui a presque quarante ans, que Jos pourra expérimenter une 

première expérience sexuelle avec une femme. Ainsi, Jos, âgé dans la trentaine et 

encore puceau, vivra une première expérience relationnelle homme – femme avec 

Marie, ex-danseuse nue qui, comme nous nous sommes attachées à le montrer, 

rappelle à maints égards sa mère et lui offre soutien, estime inconditionnelle et 

consolation, tout comme le ferait une vraie mère. 

 Enfin, notre troisième et dernier chapitre a porté sur l’expérience des limites 

des transgressions et de l’horreur de l’abject vécu dans un érotisme troublant et 

débridé (Bataille). Nous avons vu que l’instrumentalisation de la femme se fait dans 

une extrême violence. Réduite à une marchandise à exploiter, Marie, subordonnée à 

Jos, lui donnera tous les droits sur son corps sexué pendant une semaine complète 

pour lui permettre d’assouvir ses désirs les plus obscènes et les plus disgracieux. 

Puisque ses expériences sexuelles passées (ancienne effeuilleuse), font d’elle, dans 

l’esprit de Jos, une femme facilement accessible, Jos pour vivre avec elle l’ultime 

expérience des limites : aller jusqu’au bout des choses avec une femme, dans la 

souillure et l’excès.  

Le corps de la femme est alors le lieu d’une extrême violence. Il est morcelé 

en parties et en orifices, et c’est sur lui que Jos déverse sa haine et son mépris. À la 

manière d’une bête sauvage, Jos s’acharnera à détruire le corps de Marie pour se 

libérer de ses pulsions de mort et se définir en tant que mâle. Par le biais d’une 

sexualité perverse, violente et affaiblissante dont témoignent notamment les 

pénétrations anales répétées, Jos s’autorisera toutes les formes de domination. Dans 

Jos Connaissant, le pouvoir des interdits tels la souillure, l’abject et l’impropre, qui 

imprègnent l’ensemble du chapitre dix, nous apparaît significatif puisqu’il dénote une 
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volonté d’avilissement total de la femme, de son corps sexué et de son intégrité 

corporelle. À la lumière des comportements observés chez le protagoniste, nous 

sommes d’avis que la bestialité est donc indissociable de l’acte sexuel chez Beaulieu. 

Notre étude nous a permis de mieux comprendre le besoin viscéral de re-construction 

de l’être qu’éprouve Jos, meurtri par son passé douloureux. Exorciser le lourd 

sentiment d’incomplétude pendant des années, sentiment qu’il aura tenté de 

compenser autrement, par la consommation abusive d’alcool 27, par exemple, pendant 

toute sa vie : voilà le dénouement de sa libération en tant qu’homme. Bref, c’est après 

une semaine de pure débauche que la communion entre son corps et son esprit sera 

possible pour la première fois, à un prix, que lui considère comme négligeable : 

l’anéantissement d’un autre être humain.   

 

Jos Connaissant, c’est un récit qui, comme nous l’avons constaté, prône de 

vieilles valeurs patriarcales empreintes notamment d’idéologie chrétienne. Entre 

elles, figure cette manière de se représenter le rôle de la femme : une enfant née de 

sexe féminin est conçue pour enfanter et sa place sera à la maison pour assurer la 

transmission légitime du nom du père. À la fois soumise et silencieuse, comme Mam, 

elle sera toute sa vie la propriété de quelqu’un d’autre. Celle qui n’a ou n’aura pas 

d’enfants deviendra un simple objet de plaisir, un instrument strictement réduit à son 

sexe.   

Dans Jos Connaissant, publié en 1970, l’assujettissement de la femme et son 

confinement au rôle de femme à la maison – Mam, mère silencieuse et prolifique – 

peuvent être interprétés comme le miroir d’une réalité, une illustration du pouvoir 

clérical démesuré et de son emprise sur le Québec de l’époque. Les mêmes années 

 
27 « L’alcool apparaît ici comme une panacée, comme un expédient facile et commode pour retrouver 
la sécurité perdue à la sortie de l’enfance et être délivré de l’angoisse liée aux rapports aux autres et à 
son propre univers intérieur disloqué, de la crainte de la mort, cette menace constante, et de la dureté 
d’un monde tenu pour une puissance hostile. » (Pelletier, 2012, p. 47).  
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verront les premiers balbutiements du mouvement féministe contemporain ; des 

femmes prennent la parole afin de revendiquer le droit à la liberté. Du coup, elles 

critiquent l’énormité du joug clérical. Ainsi, le rôle silencieux de Mam (mère de 

famille) et la place méprisée de Marie (prostituée), sont les deux faces de 

l’abaissement de la femme.  

 Jos Connaissant, c’est avant tout le drame existentiel d’un individu en mal de 

vivre. Le roman témoigne du vide intérieur tragique de Jos, résultat d’une carence 

affective profonde.  Il n’est donc pas étonnant de constater que Jos, seul, malheureux 

et apathique, s’enlise dans une « aura épileptique » 28. Dans sa quête désespérée de 

devenir quelqu’un, il instrumentalisera Marie afin de trouver une issue à son malheur 

d’exister.   

Ainsi, ce roman est le portrait d’une époque largement révolue (même si la 

violence misogyne est loin d’avoir disparu), celle de l’emprise cléricale, du chapelet 

dit en famille, des enfants nombreux, des pères de famille autoritaires et sans 

tendresse pour leurs enfants. Victime de son époque, des valeurs chrétiennes, de son 

éducation et de la dureté de son père, Jos s’en prend aux femmes de sa vie pour tenter 

de s’affirmer en tant qu’homme. La violence qu’il subit engendre sa violence à 

l’égard de femmes et ne semble pas avoir d’issue, à moins d’un profond 

bouleversement de la société et des mœurs. 

 
28 Jacques Pelletier utilise cette expression empruntée d’Aquin dans son ouvrage, L’homme-écriture, 
(2012, p. 71) 
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