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RESUME

Ce mémoire se propose d’analyser deux romans appartenant a la littérature hispano-américaine
contemporaine : Etoile distante (1996) de Roberto Bolafio et Spirale d’artillerie (2003)
d’Ignacio Padilla. Dans ceux-ci, nous observons, d’une part, que les mondes fictionnels
correspondent a des situations de violence d’Etat. D’autre part, les narrateurs élaborent des
récits qui se caractérisent par des ambiguités, des trous narratifs ou du non-sens. Ainsi, les
relations entre le narrateur et les dirigeants du monde fictionnel prennent la forme d’une
multiplicité de voix qui complexifient le rapport du lecteur aux ceuvres.

Dans le premier chapitre, nous présentons les diverses théories qui nous permettent d’analyser
cette complexité narratologique. Tout d’abord, nous introduisons les concepts de propagande
(Bernays, Quellien, Simonnet) et d’utilisation de figures emblématiques (Eco, Reboul,
Rouquette) sur lesquels s’appuient les régimes dictatoriaux, comme ceux des romans a 1’étude,
dans 1’¢laboration de leurs politiques. Les théories concernant la non-fiabilité¢ narrative
(Niinning, Chatman) constituent le deuxiéme volet de ce chapitre, car les décalages entre les
différents discours sont si importants qu’une partie ou la totalité des faits n’est plus valable aux
yeux du lecteur. Celui-ci doit participer activement a I’élaboration d’une interprétation afin de
se retrouver dans cet ensemble de discours contradictoires.

Dans le chapitre deux, nous analysons les romans du corpus du point de vue de la construction
des discours des dirigeants des mondes fictionnels, puisque ceux-ci se basent sur la propagande
pour exercer le pouvoir et controler la population. Ainsi, nous faisons ressortir le fait que la
version de I’histoire que nous livrent ces dirigeants n’est pas fidéle aux événements.

Dans le troisiéme chapitre, nous utilisons les théories sur la non-fiabilité¢ narrative de type
perceptuelle pour analyser les narrateurs. De plus, nous mettons en €vidence la présence de
sources secondaires qui permettent au lecteur de combler les lacunes introduites,
volontairement ou non, par le narrateur principal. Se faisant, nous constatons les difficultés du
lecteur pour dégager un sens de ces ceuvres et comment il doit développer des stratégies
particulieres afin d’y parvenir, notamment celle de la lecture participative.

Mots clés : Roberto Bolafio, Ignacio Padilla, violence d’Etat, littérature hispano-américaine
contemporaine, non-fiabilit¢ narrative, propagande, création d’une figure emblématique,
multiplicité de discours.



INTRODUCTION

Dans son essai Histoire de [’Amérique latine et des Caraibes : de I’indépendance a nos jours’,
Jos¢ del Pozo parle des nombreux conflits qui se sont déroulés dans les pays hispano-
américains de la fin du XVIII® siecle au début du XXI° siecle. Il mentionne les différentes
guerres d’Indépendances et les nombreuses dictatures qui y ont pris place. Ainsi, nous pouvons
en conclure que les pays hispano-américains ont été aux prises avec un climat de violence

politique, et ce, depuis longtemps.

Or, quelle est la place qu’occupe la littérature dans un tel contexte? Est-ce qu’elle est soumise
a la censure? Est-ce que I’Etat en controle la diffusion? Est-ce que les écrivains ont un devoir
a remplir vis-a-vis la vérité historique? Comment s’y prennent ces derniers pour échapper aux

diverses répressions effectuées par les gouvernements?

Pour Carolina Ferrer, il ne fait aucun doute que ce type de violences entretient un lien étroit
avec les romans de ces latitudes. Dans son article « Littérature hispano-américaine et violence
d’Etat’ », elle étudie les liens qui existent entre cette derniére et les dictatures qui ont eu lieu
dans le contexte hispano-américain. Elle mentionne notamment une liste exhaustive de
dictateurs qui ont ceuvré dans les différents pays entre les années 1800 et 2000. Par la suite,
elle les met en lien avec un type de fiction qui a été influencé par ceux-ci et par les violences

qu’ils ont engendrées : la littérature dictatoriale. Cette derniere se divise en six sous catégories

! José del Pozo, Histoire de I’Amérique latine et des Caraibes : de l'indépendance a nos jours,
Québec, Septentrion, 2008, 446 p.

2 Carolina Ferrer, « Littérature hispano-américaine et violence d’Etat », dans Isaac Bazié et Carolina
Ferrer (dir.), Ecritures de la réclusion, Québec, Presses de 1’Université du Québec, 2015, p. 5-25.
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soit « la littérature de dictature, la littérature de dictateur, la littérature de témoignage, la

littérature de perception, la littérature de 1’exil et la littérature de transition® ».

Mario Vargas Llosa est du méme avis. En particulier, il différencie ce qu’il appelle « des
sociétés ouvertes® » et « [des] sociétés fermées® ». Dans ce sens, il met de ’avant les échanges
de role qui ont lieu, dans les sociétés fermées, entre I’Histoire, représentante objective des faits,
et la fiction, domaine de la subjectivité et de I’invention. Notamment, il admet que la fiction a
un role & jouer lorsque I’Etat s’octroie le pouvoir de fausser les faits ou d’en émettre une version

subjective qui serait éloignée de la vérité historique.

Alors que les dates de publication des deux ceuvres de notre corpus, respectivement 1996 pour
le roman de Bolafio et 2003 pour celui de Padilla, se rapprochent temporellement de la
littérature de transition selon les catégories des romans dictatoriaux mentionnées par Ferrer
dans son article, nous pourrions les placer en filiation avec la sous-catégorie des romans « de
perception’® ». La caractéristique principale de ce type de littérature, c’est qu’elle « est axée sur

“la perception de la réalité, sur le sens et I’absence de sens de cette réalité”” ».

Drailleurs, nous ne pouvons pas parler de ces auteurs, nés respectivement au Chili et au
Mexique, sans les positionner face a ce qu’on nomme le « boom du roman hispano-
américain® ». Cette période de la littérature de ces latitudes tire son nom du fait qu’elle a été

marquée par « I’envol du roman’ ». En effet, on constate la publication d’un trés grand nombre

3 Ibid., p. 12.

4 Mario Vargas Llosa, La vérité par le mensonge : essais sur la littérature, Paris, Gallimard, coll. « Le
messager », 1992, p. 20.

5 Ibid.
6 Carolina Ferrer, « Littérature hispano-américaine et violence d’Etat », op. cit., p. 12.
" Ibid., p. 11.

8 Carolina Ferrer, « Le boom du roman hispano-américain, le réalisme magique et le postmodernisme :
des étiquettes et des livres », dans Lucille Beaudry (dir.), Carolina Ferrer (dir.) et Jean-Christian Pleau
(dir.), Art et politique : la représentation en jeu, Québec, Presses de 1’Université du Québec, coll.

« Esthétique », 2011, p. 42.

9 Ibid., p. 37.



d’ceuvres littéraires a partir des années 1930 et plus particuliérement, a partir des années 1960,
et ce, dans tous les pays hispano-américains. La plupart des critiques a déterminé que le boom
« se serait achevé a la suite du coup d’Etat mené par Augusto Pinochet au Chili le 11 septembre
1973'" . Ainsi, les auteurs de notre corpus arrivent beaucoup plus tard, méme si, d’une fagon

ou d’une autre, ils ont été marqués par les écrivains de cette lignée.

Roberto Bolafio est né en 1953 au Chili. D’un c6té, sa vie est marquée par les voyages. Il a
vécu dans trois pays différents. Son enfance se déroule au Chili. Puis, « [at] 15 he immigrated
to Mexico with his family'' ». C’est d’ailleurs dans ce pays qu’il fonde le mouvement littéraire

« the “Infrarealist” '

». Puis, en 1977, il déménage a Barcelone ou il décéde en 2003.

D’un autre c6té, sa vie est dédice a la littérature. Il a publié plus d’une dizaine de romans, des
recueils de nouvelles, des recueils de poésie et des essais. En fait, Carlos Burgos nous dit que
« [in] 1996 Bolafio’s fortunes change radically' ». C’est a cette époque, avec la publication de
deux romans, « Nazi literature. .. and Estrella distante’* », que ses ceuvres commencent a étre
recues favorablement par un plus grand public. Quelques ceuvres comme Les détectives
sauvages] 3. Monsieur Pain'®, La littérature Nazi en Amériquel 7 Amuleto’®, Nocturne du Chili*®
ont contribué¢ a ce que: « [mainstream] media, literary supplements, and numerous blogs

throughout the world place him as the most visible figure in contemporary Latin American

10 Ibid., p. 41.

! Carlos Burgos, « Roberto Bolafio (Chile, 1953-2003) », dans Wilfrido H. Corral (éd.), Nicholas (éd.)
Birns et Juan E. De Castro (ed.), The contemporary Spanish-American novel: Bolaiio and after, New
York, Bloomsbury Academic, 2013, p. 302.

12 Ibid.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Roberto Bolafio, Les Détectives sauvages, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2006, 875 p.

16 Roberto Bolafio, Monsieur Pain, Montréal, Les Allusifs, coll. « Allusifs », 2004, 157 p.

17 Roberto Bolafio, La littérature nazie en Amérique, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2003, 278 p.
18 Roberto Bolafio, Amuleto, Montréal, Les Allusifs, coll. « Allusifs », 2002, 142 p.

19 Roberto Bolafio, Nocturne du Chili, Paris, Christian Bourgeois éditeur, coll. « Titres » 2007, 152 p.
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literature *° ». Il est donc considéré comme I’une des grandes figures de la littérature
contemporaine de I’Amérique latine. La majorité de ses ceuvres ont été traduites en frangais
chez Christian Bourgois éditeur et chez Gallimard. Il regoit aussi des prix littéraires qui
abondent en ce sens : le prix Herralde de Novela (1998) et Prix Romulo Gallegos (1999). De
plus, il laisse derri¢re lui plusieurs manuscrits non publiés comme nous le confirme Burgos :
« After his death come several posthumous books?! ». Parmi ceux-ci, nous pouvons retrouver
les recueils de nouvelles Le gaucho insupportable® et Le secret du mal”®, les romans 2666°*,
Le troisieme Reich® et Los sinsabores del verdadero policia *°. Nous tenons a souligner que,
d’une part, son ceuvre est marquée non seulement par de nombreux liens transtextuels, au sens
ou les définit Genette dans son essai Palimpseste : la littérature au second degré”’, mais qu’il

1. D’autre part, tout le long de ses

crée aussi un véritable réseau métatextuel autoréférentie
textes, il met en évidence sa conception de la littérature comme une tension entre le politique

et le poétique®.

Le roman de Bolafio qui nous intéresse dans le cadre de notre étude est Etoile distante®’. Ce

roman épisodique peut étre séparé en deux parties®’’. Les chapitres 1 a 7 racontent plusieurs

20 Carlos Burgos, op. cit., p. 301.

2 Ibid., p. 303.

22 Roberto Bolafio, Le gaucho insupportable, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2008, 192 p.

23 Roberto Bolafio, Le secret du mal, Paris, Christian Bourgois éditeur, coll. « Titres », 2009, 173 p.
24 Roberto Bolafio, 2666, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2008, 1015 p.

25 Roberto Bolafio, Le troisiéme Reich, Paris, Christian Bourgois éditeur, coll « Littérature étrangére »,
2010, 412 p.

26 Roberto Bolafio, Los sinsabores del verdadero policia , Barcelona, Anagrama, 2011, 325 p.

27 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, du Seuil, coll. « Points »,
1982 [1992], 573 p.

28 Nous pouvons retrouver cette piste d’analyse dans ’essai de Carolina Ferrer intitulé « Crimenes para
armar: Amuleto de Roberto Bolafio » et publié dans le numéro 3 du volume 19 de la revue Belphégor
en 2010.

29 Ibid.
30 Roberto Bolafio, Etoile distante, Paris, Christian Bourgeois éditeur, coll. « Titres », 2006, 180 p.

31 La séparation des chapitres en deux parties n’existe pas & I’intérieur du roman. Nous 1’avons faite
pour le bien de notre analyse.
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petites histoires qui se déroulent avant ou aprés le coup d’Etat de Pinochet au Chili. La trame
principale parle d’un étrange pocte, Alberto Ruiz-Tagle/Carlos Wieder, qui suit des ateliers de
poésie avec le narrateur et ses amis. Elle raconte, entre autres, la transformation de ce dernier
en meurtrier et en représentant par excellence de la dictature. Il assassine notamment les sceurs
Garmendia, des amies a la fois du narrateur et de ce pocte, et dessine des vers dans le ciel avec
la fumée qui s’échappe de son avion. Quant aux chapitres 8 a 10, ils transportent le récit en
Europe 20 ans plus tard. Le narrateur a déménagé a Barcelone et méne une vie paisible jusqu’a
ce qu’un policier, Abel Romero, I’engage pour retrouver Alberto Ruiz-Tagle/Carlos Wieder. 11
épluche donc plusieurs preuves artistiques pour trouver des indices et méne le policier sur les

traces de ce poéte afin que ce dernier soit tué.

Pour sa part, Ignacio Padilla, né le 7 novembre 1968 au Mexique et mort dans le méme pays
en 2016, est ’un des membres fondateurs du « groupe mexicain Crack™ » qui « se compose de
cinq écrivains® » : « Ricardo Chavez Castafieda, Ignacio Padilla, Miguel Angel Palou, Eloy
Urroz, Jorge Volpi** ». Ensemble, ces écrivains « établissent une coupure trés claire par rapport
a certaines tendances littéraires du continent® ». C’est-a-dire qu’ils veulent se différencier de
la lignée du boom. D’ailleurs, Tomas Regalado Lopez considére Ignacio Padilla comme « un
écrivain particulier de la littérature mexicaine contemporaine, qui est au fait des traditions
littéraires slaves, de I’Europe centrale et anglo-saxonnes®® ». Ces derniéres marquent ainsi
I’ensemble de son ceuvre et y laissent plusieurs sous-entendus politiques. Nous pouvons

observer ce phénoméne dans plusieurs de ces romans, dont deux de ses trois ceuvres qui ont été

32 Carolina Ferrer, « Le boom du roman hispano-américain, le réalisme magique et le
postmodernisme : des étiquettes et des livres », op. cit., p. 34.

33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid.

36 Tomas Regalado Lopez, « Escribir es articular el caos de la imaginacion Entrevista-ensayo a Ignacio
Padilla », Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2011, non
paginé, en ligne, <https://webs.ucm.es/info/especulo/numero48/ipadilla.html>, consulté le 15 février
2020. Le texte original est : « Ignacio Padilla es un escritor singular en la narrativa mexicana
contemporanea, conocedor de tradiciones eslavas, centroeuropeas y anglosajonas®® ». Je Iai traduit.
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traduites en francais : Spirale d’artillerie’’ et Amphitryon®®. L autre est Impossibilité des

corbeaux®.

Tout comme Bolafio, Padilla a beaucoup voyagé lors de sa vie. Il a notamment vécu « en
Afrique du Sud® », « en Ecosse [...] o il a étudié la communication*' » et « a Salamanque* »
en Espagne, « ou il a présenté une thése sur Cervantés® ». Il a écrit vingt-neuf romans dont
deux ont été traduits en anglais : Antipodes™ et Shadow Without a Name®. 1l a aussi recu
plusieurs prix littéraires dont le « prix Juan Rulfo*® » et le « prix Primavera 2000, & Madrid*’ ».
Nul doute que, comme son homologue chilien, Padilla est un grand écrivain latino-américain

contemporain ou comme le dit si bien Alberto Chimal : « he was a great, great writer*® ».

Plus particuliérement, nous nous intéressons a son roman Spirale d’artillerie”. Si le roman de
Bolafio fait allusion a une dictature réelle de I’Histoire, nous ne pouvons pas en dire autant de

celui de Padilla. Dans ce dernier, I’auteur mexicain place son récit a I’intérieur d’un pays qu’il

37 Ignacio Padilla, Spirale d’artillerie, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 2007, 201 p.
38 Ignacio Padilla, Amphitryon, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 2001, 192 p.
39 Ignacio Padilla, Impossibilité des corbeaux, Paris, Mille et une nuits, 2001, 133 p.

40 Philippe Dessommes Florez, Frontiéres : anthologie de nouvelles hispano-américaines, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, coll. « Nouvelles d'Amérique latine », 2003, p. 236.

4 Ibid.

42 Ibid.

43 Ibid.

44 Ignacio Padilla, Antipodes, Royaume-Uni, Picador, 2005, 144 p.

4 Ignacio Padilla, Shadow Without a Name, Royaume-Uni, Picador, 2004, 208 p.

46 Alberto Chimal, « The Short-Story Physicist: A Tribute to Ignacio Padilla », World Literature
Today, 2016, non paginé, traduit par George Henson, en ligne,
<https://www.worldliteraturetoday.org/blog/literary-tributes/short-story-physicist-tribute-ignacio-
padilla-alberto-chimal>, consulté le 3 mai 2020.

47 Ibid.
48 Ibid.
4 Ignacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., 201 p.
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ne nomme jamais, un pays qui subit la dictature du « Grand Brigadier’® ». La preuve, elle se
situe au sein de « una imaginaria ciudad al otro lado del Telon de Acero y guerras mundiales®' ».
Malgré son statut de fiction, le roman fait implicitement référence a des événements qui se sont
déroulés en majorité en Europe vers la fin de la Guerre Froide. Ignacio Padilla lui-méme est
all¢é dans ce sens lors d’une entrevue en disant a propos de son roman : « la novela se convierte
en un cuestionamiento brutal sobre la transicion democratica, que era lo que estaban viviendo
los rusos pero que también se estaba viviendo en México a principios de siglo **». Nous
pouvons penser qu’il s’est inspiré de ce qui s’est passé en Russie et au Mexique puisque Spirale
d’artillerie pose la question de la complexité a accomplir la transition d’une situation de

violence d’Etat vers la démocratie.

En fait, I’histoire de ce roman concerne un médecin qui collabore avec les représentants de la
dictature du Grand Brigadier. Le récit est fait de plusieurs épisodes qui vont et viennent dans
I’espace spatio-temporel. Le narrateur nous raconte comment, lorsqu’il était étudiant a
I’université, il a aidé la police a retrouver des rebelles qui avaient vandalisé la statue d’un héros
de la dictature. Puis, il nous raconte I’histoire de son passage a Malombrosa ou il invente une
menace pour obtenir la drogue a laquelle il est dépendant, 1’ectricine. Cette derniére scelle son
destin, car, un peu plus tard, il est emprisonné pour avoir assassiné Eliah Bac, I’'un des meneurs

de la rébellion.

Comme nous pouvons le remarquer, dans les deux résumés des romans de notre corpus, le lien
entre la politique, au sein de la fiction, et les autres composantes narratologiques est
omniprésent. C’est-a-dire que les membres du gouvernement au pouvoir dans les sociétés
fictionnelles jouent avec les événements du récit ou en offrent une version faussée qui affecte
les différents personnages de 1’histoire et celui qui la raconte. De plus, les personnages-
narrateurs des romans de notre corpus ne sont pas honnétes et livrent une version de 1’histoire

qui est teintée par une faillibilit¢ défaillante. Nous voulons donc voir comment ces

0 Ihid., p. 18.
5! Tomas Regalado Lopez, op. cit., 2011.
52 Ibid.



composantes complexifient le récit et rendent essentielle la participation du lecteur pour

dégager un sens des ceuvres a 1’étude.

Pour ce faire, nous établirons, dans notre premier chapitre, les deux approches théoriques
principales que nous utiliserons, la propagande et la non-fiabilité narrative. Dans un premier
temps, nous établirons les tenants et aboutissants des discours mis en circulation par ceux qui
détiennent le pouvoir dans les sociétés fictionnelles. En particulier, nous nous attarderons sur
le principal outil qu’ils utilisent : la propagande. En ce sens, nous voulons mettre de I’avant les
différents €éléments qui sont nécessaires a celle-ci et émettre le fait que si elle est possible, c’est
parce que « [1]objet de parole se présente comme un savoir sur le monde™ ». C’est-a-dire que
ceux qui dirigent I’Etat se basent sur le potentiel que représente le discours pour manipuler la
société, au point de contrdler la vérité et la réalité qui parviennent a la population. Nous allons
d’ailleurs isoler, dans un second temps, une sous-catégorie de propagande : la création d’une
figure emblématique. De cette fagon, nous établirons que les dirigeants créent, fabriquent ou
manipulent une figure a laquelle la population s’identifie ou se raccroche pour autolégitimer

leur pouvoir, leurs messages et leurs actions.

Dans un deuxiéme temps, nous nous focaliserons sur la non-fiabilit¢ du narrateur et plus
particulierement sur I’approche perceptuelle. En ce sens, nous utiliserons les essais « Pour une
reconceptualisation de la narration non fiable : une double approche cognitive et rhétorique™ »
d’Ansgar Niinning et « Unreliability’® » de Dan Shen qui font une synthése des différentes
théories. Ils abordent notamment les deux approches qui nous intéressent plus particuliérement :
la cognitive et la rhétorique. L’approche que nous privilégions est d’ailleurs une synthése de

celles-ci, proposée par Ansgar Niinning dans ses travaux les plus récents. Nous donnons le nom

53 Alexandre Dorna, Jean Quellien et Stéphane Simonnet, La propagande : images, paroles et
manipulation, Paris, L’Harmattan, coll. « Psychologie politique », 2008, p. 118.

5% Ansgar Niinning, « Pour une reconceptualisation de la narration non fiable : une double approche
cognitive et rhétorique », dans Sylvie Patron (éd.), Introduction a la narratologie postclassique : les
nouvelles directions de la recherche sur le récit, Villeneuve d’Ascq : France, Presses universitaires du
Septentrion, coll. « Perspectives », 2018., p. 121-146.

55 Shen, Dan, « Unreliability », The Living Handbook of Narratology, 2011, non paginé, en ligne,
<http://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Unreliability», consulté le 29 mai 2018.
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de non-fiabilité perceptuelle a cette derniére, car elle est une question de points de vue™ et de
décalages. C’est-a-dire que le narrateur se positionne dans un axe physique et dans un axe
mental par rapport a ’histoire racontée et qu’il en résulte un point de vue qui n’est pas toujours

honnéte.

Pour les deux chapitres suivants, nous étudierons les romans de notre corpus, d’une part, par
rapport aux différents discours et agissements régis par les gouvernements fictionnels. Que ce
soit par la monstruosité des actes que ses dirigeants commettent ou par le biais d’un mécanisme
invisible qui redessine le monde, ils finissent par avoir un ascendant a la fois sur les
personnages et sur I’histoire. Ils modifient les discours, contrdlent les faits et gestes de certains
personnages et créent une figure emblématique, le héros national ou I’ennemi numéro un, pour
s’autolégitimer. Ainsi, ils manipulent la vérité et certains faits pour en travestir la réalité.
L’histoire qui parvient au lecteur est ambigué, ce qui le force a se rabattre sur la premicre

instance narratologique : le narrateur.

D’autre part, comme nous 1’avons dit plus tot, le narrateur est non fiable puisqu’il se situe en
décalage avec I’histoire qu’il raconte. Que ce soit par jalousie ou par manque de drogue, les
différents narrateurs marquent le cours du récit, le modifient ou le manipulent de sorte que la
réalité de certains événements échappe au lecteur. De plus, ils se placent dans une mauvaise
position spatio-temporelle. C’est-a-dire qu’ils racontent I’histoire en étant en décalage avec le
temps de cette dernicre. Ils se situent donc davantage dans le souvenir plutdt que dans

I’expérience, ce qui teinte le récit qu’ils construisent tout au long du roman.

56 Nous verrons notamment la question du point de vue comme I’ont pensée Seymor Chatman dans son
essai Coming to terms the rhetoric of narrative in fiction and film et Alain Rabatel dans son essai La
construction textuelle du point de vue.



CHAPITRE 1

LA CONSTRUCTION DU DISCOURS DANS LE MONDE FICTIONNEL ET LA
NON-FIABILITE DU NARRATEUR

Dans les romans Etoile distante de Roberto Bolafio®’ et Spirale d’artillerie d’Ignacio Padilla®®,
le lecteur se retrouve devant deux visions d’un méme éveénement : celle de ceux qui détiennent
le pouvoir dans le monde fictionnel et celle du narrateur. Ainsi, il se demande en laquelle il
faut croire. Afin de répondre a cette question, nous étudierons deux concepts, celui de la
propagande et celui de la non-fiabilité¢ du narrateur, puisque ces deux éléments complexifient

le récit et déstabilisent le lecteur lors de la réception du texte.

1.1 La construction du discours par les détenteurs du pouvoir

Dans les deux romans de notre corpus, nous observons que les mondes fictionnels sont dirigés
par des dictateurs : Augusto Pinochet, dans le cas d’ Etoile distante, et le Grand Brigadier, dans
le cas de Spirale d’artillerie. Chacun a sa fagon exerce le pouvoir en utilisant différents outils :
la violence physique, le détournement des informations, la réécriture des éveénements et la
glorification ou I’¢lévation de certaines figures. Dans les faits, ces ¢léments renvoient au

concept de la propagande.

57 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., 180 p.

58 Ignacio Padilla, Spirale d artillerie, op. cit., 203 p.
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1.1.1  La propagande

La propagande est I’'un des principaux outils utilisés pour manipuler a la fois le discours et la
population, car « [elle] exerce une forte influence sur les personnes ou les groupes, afin de
légitimer certaines actions, de susciter ’adhésion a des représentations partiales de la réalité;
et d’orienter ’opinion en faveur d’options idéologiques®’ ». Les dirigeants s’en servent pour
asseoir leur pouvoir, leurs gestes et leurs visions sur la population en méme temps que pour
rendre valables leurs objectifs aux yeux de cette derniére. Pour ce faire, ils contrélent « les
opinions et [dominent] les comportements, tout en entretenant ’illusion de la liberté
individuelle® ». D’un coté, ils faconnent, fabriquent et imposent leur fagon de penser et leurs
idéaux a la population. IIs régissent leur action. De I’autre, ils les convainquent qu’ils agissent

pour le bien commun.

Ici, on retrouve les caractéristiques du discours de manipulation : (i) une instance de
propagande qui vise a imposer une vérit¢ a une large opinion pour influencer son
comportement, en maquillant son intention par I’annonce d’une information mensongere
(tromperie) et en s’appuyant sur une position d’autorité de savoir; (ii) une instance qui se
dote de moyens de communication qui mettent en évidence sa puissance démonstrative
(mise en spectacle des grands rassemblements, appareils d’inculcation, utilisation de
divers réseaux); (iii) une instance « public » qui est interpellé comme instance citoyenne,
qui n’a pas les moyens de vérifier la véracité des discours qui lui sont adressés et qui se
laisse prendre par le faux semblant de vérité®!.

Ce que nous disent Dorna, Quellien et Simonnet, c’est qu’il y a trois composantes dans un
discours de manipulation : le manipulateur, 1’espace de discours et le manipulé. Le manipulé,
la population, a besoin d’étre « interpellé®” » par un individu ou par un groupe d’individus.
Toutefois, elle n’accepte pas de suivre n’importe quel individu ou groupe d’individus par

simple besoin d’étre menée. Bernays affirme qu’«[a] I’heure du choix, son premier

59 Alexandre Dorna et Jean Quellien (coordinateurs), Les propagandes : actualisations et
confrontations, Paris, L’Harmattan, coll. « Psychologie politique », 2006, p. 17.

60 Alexandre Dorna, Jean Quellien et Stéphane Simonnet, op. cit., p. 12.
oL Ibid., p. 123.
62 Ibid.
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mouvement est en général de suivre I’exemple d’un leader qui a su gagner sa confiance® ».
Elle se tourne vers quelqu’un en qui elle peut avoir « confiance® », quelqu’un qui a pu prouver

qu’il va agir dans son intérét.

De son coté, « [la] minorité a découvert qu’elle pouvait influencer la majorité dans le sens de
ses intéréts® ». Elle a compris qu’elle pouvait se servir de cette aura pour pouvoir la manipuler
a sa guise. En utilisant la rhétorique, la création de discours, la publicité et d’autres moyens
relatifs a cette manipulation, la « minorité » a aussi pris conscience qu’« [il] est désormais
possible de modeler I’opinion des masses pour les convaincre d’engager leur force
nouvellement acquise dans la direction voulue®® ». C’est dire qu’elle peut non seulement les
manipuler, mais aussi les convaincre d’agir avec elle et pour elle. Elle peut donc sur un front

les manipuler et sur I’autre, les mobiliser.

Ce rapport est rendu possible parce que « [1]’objet de parole se présente comme un savoir sur
le monde, mais, comme on vient de le dire, un savoir sélectionné et mis en scéne de fagon a
capter un grand public, ce qui fait que ce discours est, par contrat, dramatisation ®'». De cette
facon, celui qui détient ce « savoir®® » a le loisir de le controler et de le diffuser comme il
I’entend. 11 peut utiliser les ¢léments de la rhétorique pour influencer son auditoire autant au
niveau des émotions ressenties que du sens des paroles exprimées. Ainsi, « [les] moyens qu’il
utilise pour y parvenir sont aussi diversifiés que les outils de la communication au sens large :
I’échange verbal aussi bien qu’épistolaire, la scéne ou le cinéma, la radio, les conférences, la

presse quotidienne, hebdomadaire et autre ». Les moyens de manipuler la population sont

3 Edward Bernays, Propaganda : comment manipuler [’opinion en démocratie, Montréal, Lux, 2008,
p. 37.

o4 Ibid.

8 Jbid., p. XVL.

6 Jbid.

67 Alexandre Dorna, Jean Quellien et Stéphane Simonnet, op. cit., p. 118.
68 Ibid.

 Edward Bernays, op. cit., p. 29.
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aussi diversifiés que le nombre d’espaces de discours. Ou il y a paroles, écrites, pensées ou

énoncées, il y a matiére a création et a manipulation.

En d’autres mots, le gouvernement modéle et impose une fagon de voir et de penser a la
population par le biais de plusieurs machinations. Il peut manipuler, fabriquer ou influencer les
divers discours, les représentations autant publiques que privées, les symboles a la fois de leur
pass¢ et de leur présent. De cette fagon, il laisse croire qu’il suggére une information a la
population en entretenant I’illusion que c’est cette derniére, par sa liberté de choix, qui décide
d’entériner I’information en question. Ainsi, il utilise la propagande pour transmettre une
fausse version de certains événements. Il joue avec ces derniers; il les travestit. De cette fagon,

il tente de nous faire croire en une histoire qui sert son propos.

Il arrive aussi que le gouvernement au pouvoir dans les mondes fictionnels qui nous intéressent
utilise un autre mécanisme pour modifier la réalité et ainsi, soumettre la population. Il peut

créer une figure emblématique qui viendra appuyer son propos ou qui viendra le légitimer.

1.1.2  Lacréation de figures emblématiques

Le gouvernement a souvent recours a I’utilisation et a la création de figures. Il peut arriver que
pour venir légitimer ses actions ou ses discours, il ait besoin d’un exemple fort sur lequel
s’appuyer : « la désaffection de la politique dans les démocraties occidentales pousse a se servir
d’“images-symboles” qui appellent plus au positionnement identitaire qu’a proposer et faire
connaitre un programme’® ». Il ne veut pas nécessairement que la population comprenne
pourquoi il agit d’une facon ou d’une autre. Au contraire, la majorité du temps, il cache a cette
population la véritable intention derriére ses actions. Pour ce faire, il se sert de certaines figures
ou « d’images-symboles’' » pour les placer en avant-plan, pour en faire un exemple a suivre
ou a ne pas suivre. Deux types d’exemples ressortent plus particulierement : le héros et

I’ennemi.

70 Ibid., p. 12.
7L Ibid.
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D’un co6té, il se peut que le gouvernement ait besoin d’une figure positive pour légitimer ses
actions, ses demandes ou ses discours, car « [en] mati¢re de propagande, il est bon d’affirmer
puisqu’il n’est pas bon de douter. Mais il est encore meilleur [...] d’attribuer 1’affirmation a
une source prestigieuse qui pourra servir de caution par transitivité ou par transfert’” ». Il s’agit
ici d’utiliser un élément rhétorique qu’Olivier Reboul nomme « les preuves extrinséques’” ».
Ces preuves sont « celles qui sont données avant toute invention "*». C’est-a-dire que pour faire
son discours, 1’orateur va puiser des éléments qui sont extérieurs a celui-ci pour lui donner une
certaine force, une certaine puissance. Il peut utiliser « les témoignages, les aveux, les lois, les
contrats” » ou, dans le cas qui nous intéresse, une figure héroique. Ainsi, il utilise I’'image
positive d’un groupe ou d’un individu afin de donner un exemple a suivre a la population qu’il

tente de convaincre.

Dans ce sens, pour empécher la population de douter, il peut avoir recours a I’utilisation d’un
symbole fort, d’un symbole iconique, d’un symbole vivant ou historique. Il le met de 1’avant
et décale son discours derriere I’image qu’il renvoie pour en montrer un exemple fort. De cette
fagon, la population sera moins encline a aller chercher le mensonge derriére ce discours
puisque la confirmation lui vient d’un exemple qu’elle ne peut remettre en question et auquel

elle peut s’identifier.

La création de la figure du héros, qu’il soit vivant ou appartenant au passé, s’opere donc selon
un processus de glorification : « [il] s’agit [...] d’exalter les mérites, les capacités ou les
réalisations du groupe que I’on veut promouvoir’® ». Pour que la population s’identifie a ce
dernier, il faut que le gouvernement 1’identifie comme étant une figure importante qui a servi

ou qui sert la nation. Il doit s’appuyer sur ce que ce dernier fait ou a fait pour la population ou

2 Michel-Louis Rouquette, Propagande et citoyenneté, Paris, Presses Universitaires de France, 2004,
p. 113.

3 Olivier Reboul, Introduction a la rhétorique: théorie et pratique, France, Presses Universitaires de
France, 1995, p. 61.

7 Ibid.
7S Ibid.
7 Ibid., p. 111.
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pour le gouvernement. Ensuite, il peut mettre de 1’avant ses réalisations pour en faire un
exemple a suivre ou une image méme du citoyen modéle. De cette fagon, le gouvernement

détient un exemple fort auquel il peut se fier pour obtenir 1’appui de la population.

De ’autre c6té, la création de I’ennemi est significative, car « [avoir] un ennemi est important
pour se définir une identité, mais aussi pour se confronter a un obstacle, mesurer son systeme
de valeurs et montrer sa bravoure’’ ». Un groupe d’individus a besoin d’un ennemi afin de
pouvoir se construire. L’ennemi qu’il se plait a détester est I’opposé, 1’autre, celui qu’il ne veut
pas étre, celui dont I’essence lui déplait. Il est I’élément avec lequel il se compare, avec lequel

il entrechoque ses valeurs, ses idées, ses opinions.

Or, si avoir un ennemi est naturel, ce n’est pas I’ennemi en tant que tel qui attire notre attention,
mais la facon dont ’homme s’en sert afin d’atteindre ses buts. Ce n’est pas son essence ou son
identité qui importe, mais les machinations, les objectifs, les gestes derriere 1’identification de

ce dernier.

De ce fait, la fabrication d’un ennemi implique d’emblée un caractére particulier, car il s’agit
d’élever quelqu’un a ce rang en utilisant diverses stratégies propres a une personne ou a un
groupe de personnes. En d’autres mots, elle fait appel au point de vue de quelqu’un sur

quelqu’un d’autre ou sur quelque chose et priorise celui-ci plutdt qu’un autre.

[Les] ennemis ne sont pas tant ceux qui nous menacent directement du fait de leurs
différences (comme ce serait le cas des barbares), mais ceux que certains ont intérét a
représenter comme menacants méme s’ils ne le sont pas. Ce n’est pas leur caractére
menacant qui fait ressortir leur différence, mais leur différence qui devient un signe de
menace’®.

Comme le dit Eco, le phénoméne le plus familier de cette fabrication consiste a élever 1’autre

au rang d’ennemi simplement du fait de sa différence. L’ennemi, « ce sera certes celui qui est

77 Umberto Eco, Construire [’ennemi : et autres écrits occasionnels, Paris, Bernard Grasset, 2014,
p. 13.

™8 Ibid., p. 14.
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dehors et affiche son étrangeté de loin, mais aussi celui qui est parmi nous [...] et qui se
comporte de maniére différente” ». Qu’il soit extérieur aux contextes social, religieux et
politique et qu’il intervienne dans le conflit ou dans I’histoire en demeurant a distance ou qu’il
provienne de I’intérieur et qu’il agisse de prés sur un conflit ou une situation donnée, I’autre
est toujours marqué par sa différence. Il est celui qui vient remettre en question I’ordre établi

et qui force les gens a une prise de conscience.

L’adversaire intérieur est plutot un parasite, qui profite, ou un nuisible, qui détruit et
contamine. L’adversaire extérieur n’est surtout pas un gibier (car la chasse n’est pas la
guerre); on lui préte plus volontiers les apparences d’une béte ridicule ou répugnante,
excessive ou indécente, indigne de respect. Mais 1’image ne crée pas les rapports sociaux
et ne les motive en rien. Ce n’est pas parce que 1’ennemi est figuré en singe qu’on va le
mépriser; ¢’est parce qu’on le méprise qu’on peut le figurer en singe®’.

Ne se contentant pas de ’¢lever au rang d’ennemi, le groupe d’individus utilise le processus
de diabolisation de I’autre. Il se sert de plusieurs machinations afin de le faire apparaitre sous
son jour le plus vil, le plus trompeur, le plus dévalorisant. Il le discrédite aux yeux d’un autre
groupe d’individus pour les rallier & sa cause. Ainsi, il le traite de « parasite®' », de
« nuisible®? », « d’indigne de respect® » pour que ce groupe d’individus en vienne au méme
constat et finisse par le détester, ce qui fait que « [1a] ou I’autre n’existait en temps normal que
sous les especes du primitif, du profiteur ou de 1’assisté, il vient apparaitre comme le terroriste,
le renégat, le rebelle® ». La nature méme de cet autre est radicalement transformée du fait de
cette dévalorisation. Il est désormais présenté comme €tant dangereux et comme étant celui

auquel il ne faut pas se fier.

Cette fabrication et cette diabolisation portent en elles I’intérét de leur protagoniste. Ce n’est

pas anodin que I’individu hisse I’ennemi en si haut lieu. Il le fait, car il a besoin de rassembler

" Ibid., p. 15.

80 Michel-Louis Roquette, op. cit., p. 38.
81 Ibid.

82 Ibid.

83 Ibid.

M Ibid., p. 42.
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d’autres individus derriere sa cause, parce qu’il veut donner une certaine légitimité a ses faits
et a ses gestes. Il essaie ainsi de tromper son auditoire et de le rallier derriere une haine

commune.

Ce que la mécanique interne de la propagande et de la création de figures emblématiques fait
ressortir, ¢’est qu’un homme qui veut en convaincre un autre, au lieu de se servir de la vérité,
utilise plusieurs machinations afin d’arriver a ses fins. Il manipule son auditoire, et ce, de toutes

les fagons possibles.

Indirectement, le lecteur se rend compte que le discours élaboré par le dictateur du monde
fictionnel ne lui permet pas d’accéder aux évenements tels qu’ils se sont déroulés et y verra
une multitude de trous ou d’ambiguités. C’est pourquoi il aura tendance a se rattacher au
narrateur. Cependant, comme nous le verrons ci-dessous, la fiabilité de ce dernier peut étre

remise en question.

1.2 La non-fiabilité du narrateur

Dans le cas ou le lecteur se rend compte des mensonges du gouvernement au sein du roman, il
tente de se rattacher au récit que lui fait le narrateur. Or, il se peut que ce dernier ne soit pas
totalement honnéte vis-a-vis du lecteur et qu’il lui offre aussi une version biaisée ou ambigué
de I’histoire. C’est pourquoi nous nous attarderons sur I’entité que représente un narrateur non
fiable et sur son incidence sur la tripartition originelle de la narratologie. Pour ce faire, nous
nous servirons de la théorie d’Ansgar Niinning et de celles qu’elle convoque, volontairement
ou non. Puis, nous entrerons plus en détail dans les ingrédients par lesquels s’insére la non-
fiabilité narrative. Notamment, nous verrons en quoi 1’axe physique et I’axe mental du narrateur

peuvent venir insérer un décalage entre les événements et [’acte de narration.
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1.2.1 La théorie de Niinning

Ansgar Niinning est I’'une des nombreuses figures de la non-fiabilité narrative telles que
dénombrées par Dan Shen dans son article « Unreliability »*. Il se range dans la lignée
théorique dite cognitive, une lignée qui met 1’accent sur le role joué par le lecteur plutdt que
sur les procédés textuels mis en cause. Selon les théoriciens de cette approche, la non-fiabilité
se déroule entre un lecteur et le texte plutdt qu’entre un auteur implicite®® et un texte comme

c’est le cas pour les théoriciens de I’approche rhétorique.

Comme I’ont montré les narratologues cognitifs, il serait plus adéquat de conceptualiser la
narration non fiable [...] en tant que projection de la part du lecteur qui s’efforce de
résoudre les ambiguités et les incohérences textuelles en les attribuant a la « non-fiabilité »
du narrateur®’.

Pour Niinning, celui qui lit un texte s’apercoit que plusieurs visions d’un événement entrent en
contradiction : « Le narrateur non fiable serait alors la résultante des efforts interprétatifs que
déploie le lecteur pour résorber ou neutraliser (“naturaliser”) *» ces contradictions ou, comme
le dit Niinning, ces « ambiguités® ». A I’aide de ses valeurs, de sa vision ou de ses attentes a
I’égard du texte, il vient pallier ce manquement et I’attribuer au laxisme de 1’instance narrative.
C’est la fagon dont le lecteur percgoit le récit et remplit les trous qu’il lui offre qui ’aide a
décider si le narrateur est faillible ou non. Ce n’est pas des valeurs ou des normes implicites a

I’ceuvre.

85 Shen, Dan, op. cit., 2011.

8 1’ auteur implicite est une notion centrale dans la théorie de la non-fiabilité narrative. Elle a été
introduite par Wayne C. Booth dans son essai The rhetoric of fiction publié a I’University of Chicago
Press en 1983 [1961] pour ce qui est de la seconde édition. Pour lui, dans I’acte d’écriture, « [the]
author creates, in short, an image of himself and another image of his reader; he makes his reader, as
he makes his second self » (p.138). Cette image se situe en filigrane du texte. Elle en dicte les normes,
les lois, le systéme de valeurs, la facon d’agir des personnages. De cette fagon, elle peut diriger le
lecteur a travers le texte pour lui faire apercevoir sa réalité.

87 Ansgar Niinning, op. cit., p. 123.

88 Frank Wagner, « Quand le narrateur boit(e)... (Réflexions sur le narrateur non fiable et/ou indigne
de confiance) », Arborescences : revues d’études francaises, n. 6, 2016, p. 157.

8 Ansgar Niinning, op. cit., p. 123.
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Dans une telle approche, 1I’apport de mécanismes textuels et les traces d’un auteur implicite
sont délaissés de sorte que la relation narratologique originelle qui implique un auteur, un texte
et un lecteur est nettement diminuée. Elle se déroule désormais dans un seul sens, celui qui va

du lecteur au texte.

C’est d’ailleurs la principale critique que les théoriciens de la non-fiabilité narrative font vis-
a-vis une telle conception, une critique qui semble étre fondée, car Niinning a modifi¢ sa
perspective apres avoir lu les théories un peu plus tardives sur le sujet, notamment celles de
James Phelan, de Mary Patricia Martin®® et de Greta Olson’'. Il a admis « 1’existence d’un agent
créateur qui dispose dans le texte des signaux explicites et des hypothéses tacites [...] afin
d’attirer attention des lecteurs sur I’autorévélation involontaire du narrateur non fiable ou sur
les défauts personnels qu’il dévoile®® ». C’est donc dire qu’il revient sur certaines de ses
anciennes conceptions en réinsérant I’auteur implicite au sein de la relation entre un texte et un
lecteur. De ce fait, il bonifie sa premicre théorie pour en créer une seconde. Cette derniére est
le fruit d’une synthése entre son approche, I’approche cognitive, et celle que partagent Phelan,

Martin et Olson, 1’approche rhétorique®.

[Cela] d’autant plus qu’elle [la synthése entre les deux approches] éclaire a la fois la fagon
dont les personnages, événements, intrigues littéraires sont construits (par les auteurs
implicites) et traités (par les lecteurs), et le réle que jouent les schémas conceptuels tant
du coté de la production que du coté de la réception®.

La non-fiabilité narrative est alors le fait de la construction textuelle de la part de [’auteur et de
I’interprétation du lecteur. Ce dernier percoit diverses stratégies au sein du texte qui lui donnent

matiere a douter du narrateur et les actualise selon son propre bagage pour décider s’il peut s’y

%0 James Phelan et Mary Patricia Martin, « The Lessons of “Weymouth” : Homodiegesis, Unreliability,
Ethics, and The Remains of the Day », dans David Herman [dir.], Narratologies: New Perspectives on
Narrative Analysis, Colombus, Ohio State University Press, 1999, p. 88-110.

°1 Olson, Greta, « Reconsidering Unreliability: Fallible and Untrustworthy narrators », Narrative, vol.
11, n. 1, 2003, p 93-109, en ligne, <https://doi.org/10.1353/nar.2003.0001>, consulté le 9 mars 2018.

92 Ansgar Niinning, op. cit., p. 137.
93 Selon I’approche rhétorique, la non-fiabilité du narrateur repose avant tout sur des effets textuels.

4 Ansgar Niinning, op. cit., p. 141-142.
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fier ou non. C’est pour cette raison que nous appelons la conception la plus tardive de Niinning
sur ce sujet la non-fiabilité perceptuelle, car elle est le résultat de plusieurs points de vue : celui
du narrateur et/ou des autres personnages présents dans le texte, celui de I’auteur implicite et

celui du lecteur.

Toutefois, la notion de point de vue est problématique dans 1’optique ou les définitions de ce

terme sont multiples et peuvent porter a confusion. Pour cette raison, il nous faut la définir.

Selon Alain Rabatel, « les deux acceptions que Le Robert donne du point de vue : c’est certes
d’abord un “ensemble d’objets, spectacle sur lequel la vue s’arréte”; mais c’est aussi une

2995

“opinion particuliere’” ». La premicre définition admet la matérialité de I’objet pergu, peu

importe sa nature. La seconde révele un acte mental de jugement.

Seymor Chatman va un peu plus loin dans 1’acte de percevoir et indique que « My desk
dictionary lists two sens: “a point from which things are viewed,” and “a mental position or

viewpoint™*®

». D’un c6té, le point de vue signifie I’endroit a partir d’ou la chose est vue. De
I’autre, ce terme admet que lorsque nous percevons un objet, nous le percevons a travers nos
barriéres psychologiques, a travers nos expériences de vie et que nous portons un regard
subjectif sur ce dernier. En fait, il décompose 1’acte de voir en trois composantes : « the thing
seen, the place from which it is seen, and the act of seeing”’ ». Soit la chose vue, la position a

partir de laquelle la chose est vue et I’acte de voir.

1.2.2  L’axe physique et ’axe mental du narrateur

Ces deux définitions s’accordent sur une chose : le point de vue est a la fois une position

physique du sujet voyant et une position mentale qui prend naissance a partir de I’acte de voir,

95 Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, Paris, Delachaux et Niestlé S.A., 1998,
p. 14.

%6 Seymour Chatman, Coming to terms the rhetoric of narrative in fiction and film, Ithaca, Cornell
University Press, 1990, p. 139.

7 Ibid.
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ce que Chatman appelle « point from” » et « a mental position’ ». Ainsi, la non-fiabilité
narrative est une théorie de points de vue dans la mesure ou elle s’insére dans un texte par ces
deux positions de sorte que I’on peut voir la distance qu’occupent un narrateur et certaines
composantes du récit vis-a-vis les événements racontés. Il nous importe donc de voir comment
I’axe mental et I’axe physique peuvent influencer 1’acte narratif et les autres ¢léments présents

dans un texte.

1.2.2.1 L’axe physique du narrateur

Un narrateur pergoit les événements en occupant une certaine position spatio-temporelle; c’est
ce que nous appelons 1’axe physique de la notion de point de vue. Cette position inclut a la fois
I’espace dans lequel il se situe par rapport a I’histoire et le temps qu’il occupe par rapport a

celui des événements qu’il raconte.

En effet, un narrateur se positionne a une certaine distance physique par rapport a I’histoire :
« [parmi] les narrateurs représentés — qu’ils soient des “réflecteurs” a la premiere ou a la
troisiéme personne — il y a de purs observateurs [...], et il y a des agents narrateurs qui ont une

influence notable sur le cours des événements'*

». Il peut étre dans une position physique qui
lui permet de raconter les événements le plus fidélement possible. Toutefois, il peut aussi étre
dans une position physique qui lui donne le loisir d’agir directement sur ces événements et d’en

modifier le cours ou la teneur.

En fait, un narrateur peut étre en position « homodiégétique'®" » et raconter I’histoire comme

102

s’il était « le héros de son récit ° ». Le narrateur entre directement en relation avec les

évenements racontés puisqu’il en est le personnage principal. Il pergoit donc ces derniers d’un

% Ibid.
% Ibid.

100 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », dans Roland Barthes [et autres], Poétique du récit,
Paris, du Seuil, coll. « Points », 1977, op. cit., p. 97.

101 Gérard Genette, Figures II1, Paris, Du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 252.
192 1pid., p. 253.
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point de vue intérieur en faisant 1’expérience de ce qu’il raconte, ce qui fait que le décalage

entre les deux est minime.

Un narrateur peut aussi étre « autodiégétique'® » et raconter I’histoire « ou il ne joue qu’un
A - 104 . , . . N y .

role secondaire ™" ». Ici, le narrateur est un témoin. Il pergoit les événements d’un point de vue

intérieur sans en &tre 1’objet premier. Il est donc placé en décalage face a ceux-ci parce qu’il

ne s’agit pas de ses propres péripéties, et ce, méme s’il n’est pas étranger au monde qu’il narre.

Finalement, un narrateur peut étre en position « hétérodiégétique'® » et narrer les événements

106 5, 11 se trouve donc a ’extérieur de 1’histoire et a

en étant « absent de 1’histoire qu’il raconte
pour simple fonction de la raconter. Ainsi, en tant que transmetteur, il est en décalage avec ce
qu’il raconte, car il n’en fait pas 1’expérience et qu’il n’appartient pas au monde dans lequel les

évenements se déroulent.

Le narrateur doit aussi faire face au temps du récit ou comme le dit Genette : « Etudier I’ordre
temporel d’un récit, c’est confronter ’ordre de disposition des événements ou segments
temporels dans le discours narratif a I’ordre de succession de ces mémes évenements ou
segments temporels dans I’histoire'”” ». Nous remarquons ici la présence de deux temps
particuliers : le temps du récit et le temps de I’histoire. Ces deux temps peuvent trés bien
coincider I'un avec I’autre comme c’est le cas lorsque le narrateur se situe dans le présent du
récit. Dans ce cas, le temps de la narration est le présent et le temps de 1’histoire aussi. C’est
donc dire que le narrateur raconte les événements a mesure qu’il les vit ou qu’il les voit; ce qui

admet peu ou pas de décalages entre une histoire et celui qui la narre.

103 1pid.

104 1hid.

195 1bid., p. 252.
106 Ipid.

197 Ibid., p. 78-79.
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Par contre, il se peut que le temps du récit et le temps de I’histoire ne coincident pas. Le
narrateur se retrouve ainsi en décalage avec le temps du récit. Les deux cas que distingue
Genette sont la « prolepse'® » et I« analepse'® ». Dans le premier cas, il s’agit de « toute
manceuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur''* ». Ici,
le narrateur se situe dans son propre présent et se projette vers le futur pour raconter des
événements qui arriveront a I’avenir. Dans le deuxiéme cas, il s’agit de « toute évocation apres
coup d’un événement antérieur au point de I’histoire ot ’on se trouve''' ». Ici, le narrateur se
situe dans son propre présent et opere un retour en arriere pour raconter des événements qui se
sont déroulés dans son passé. Il est en décalage avec les événements qu’il raconte puisqu’il le

fait par le biais de souvenirs et non a partir des événements eux-mémes.

Provoqué ou non le souvenir est turbulence, il n’est pas a dépeindre, n’a pas de
forme fixe, hormis une trés partielle stabilisation de ces constituants sous ’effet
de la répétition, mais cette derniére, a la longue, ne retient qu’une portion de plus
en plus infime du déroulement passé des faits, des fragments flous de lieux, des
bribes de répliques sonnant a I’oreille intérieur comme 1’écho affaibli de voix
neutres, anonymes, des couleurs a peine ébauchées, pour mémoire, une lumicre

sans source, équivoque''%.

Comme ’indique Nicolas Xantos, le décalage entre le souvenir et la réalité du narrateur fait
que ce dernier n’est pas en mesure de rendre justice a la réalité des événements, car 1’essence
méme de ces derniers lui échappe. Sous « I’effet de la répétition''* » et de la distance temporelle,
le narrateur utilise involontairement plusieurs filtres qui peuvent lui faire oublier certains

détails ou qui lui donnent envie de vouloir en cacher d’autres délibérément. Le narrateur ne

198 Ihid,
199 Ipid., p. 82.
10 1id,
1 Ibid,

12 Nicolas Xantos, « Raconter dans le crépuscule du héros. Fragilités narratives dans le roman
d’enquéte contemporain. », dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative :
modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Nota Bene, coll. « Contemporanéités », 2011,
p. 116.

113 Ibid.
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nous livre donc pas les événements tels qu’ils se sont passés dans I’histoire, mais ce qu’il croit

qu’ils ont été ou ce qu’il aimerait qu’il se soit passé.

C’est dire que la position spatio-temporelle du narrateur améne le lecteur a percevoir plusieurs
décalages. Ces failles s’insérent entre la vision du narrateur et les événements comme ils se
sont véritablement déroulés, ce qui offre au lecteur le choix entre deux versions différentes de
la méme histoire. Il faut donc que le lecteur résorbe cette ambiguité afin de rassembler les

véritables faits.

1.2.2.2 L’axe mental du narrateur

Par ailleurs, en plus d’analyser I’axe physique, le lecteur doit aussi s’attarder sur la position
mentale du narrateur pour vérifier s’il est apte a raconter I’histoire. Or, au sein de 1’acte narratif,
I’histoire passe par la subjectivité du narrateur, car cette derniére est pergue par lui et que
« toute perception porte en elle, potentiellement, un aspect interprétatif tel que perception et

savoir sont étroitement imbriqués''* ». La « perception'"

» de I’histoire par le narrateur est
ainsi altérée par ses différents filtres mentaux que Rabatel appelle son « savoir''® » avant d’étre
travestie et livrée au lecteur. Donc, il ne s’agit plus seulement d’avoir acces a I’histoire, mais
aussi d’avoir acces a I’intériorité de celui qui nous la raconte, ce que Chatman nomme le

« Slant''” » et le « Filter''® ».

Le « Slant » est la catégorie qui rassemble les « attitudes and other mental nuances appropriate
to the report function of discourse''? ». Cette catégorie est liée a la fonction narrative et au
niveau de légitimité que le narrateur possede dans I’exercice de ses fonctions. C’est-a-dire que

le personnage, en tant que narrateur, a une fonction a remplir et qu’il utilise divers outils

114 Alain Rabatel, op. cit., p. 19.

115 Ibid.

116 1bid.

117 Seymour Chatman, op. cit., p. 143.
18 Ibid.

119 Ibid.



25

mentaux pour y arriver. Notamment, il peut se servir de trois catégories d’ingrédients

rhétoriques : « I’ethos, le pathos et le logos'® ».

Le «pathos » ou « ensemble des émotions, des passions et sentiments que 1’orateur doit
susciter dans son auditoire grace a son discours'?' » et le « logos » ou « ’aspect proprement
dialectique de la rhétorique'* » ont un lien avec les faits racontés. Le type d’arguments utilisé
par le narrateur ainsi que les contournements qu’il prend pour susciter une émotion particuliére

sur son auditoire influencent la maniere dont ce dernier pergoit I’histoire.

L’«ethos » ou le «caractére que doit prendre ’orateur pour inspirer confiance a son
ce 2123 r 1.2 : 9:

auditoire = » concerne le narrateur en tant que représentant de ’histoire. Lorsqu’il raconte une

histoire, ce dernier le fait & partir d’un point d’implication déterminé, ce qui lui confére une

certaine influence. Son « caractére moral'?*

» a une incidence sur le lecteur, car si « I’on parait
sincere, sensé et sympathique sans 1’étre, c’est moralement génant; maintenant, si on 1’est sans
savoir le paraitre, ce ne 1’est pas moins, car on voue les meilleures causes a I’échec'® ». Le
narrateur qui veut convaincre son lecteur de sa fiabilité ne doit pas feindre de connaitre les
¢venements. Il ne doit pas non plus les raconter en ne les connaissant pas ou en oubliant
quelques traits. Il ne doit pas essayer de tromper le lecteur ou, du moins, il doit le convaincre

qu’il lui raconte les événements tels qu’ils se sont déroulés. S’il n’y arrive pas, il est mis en

¢échec et le lecteur peut douter de lui.

La seconde catégorie de filtres mentaux, le « Filter », est celle qui rassemble « the much wider

range of mental activity experienced by characters in the story world— perceptions, cognitions,

120 Olivier Reboul, op. cit., p. 59.
21 Ihid., p. 60.

122 Ibid.

2 1hid., p. 59.

24 1hid., p. 60.

125 Ibid.
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attitudes, emotions, memories, fantasies, and the like'*

». Ici, il ne s’agit plus du narrateur en
tant que véhicule de I’histoire, mais du narrateur en tant que personnage appartenant au monde
de cette derniére. Comme le dit Wayne C. Booth, « [dans] une certaine mesure, méme le
narrateur le plus discret est “représenté”'?” ». En tant que personnage, qu’il appartienne ou non
au monde de I’histoire, il a des caractéristiques, des valeurs, des vertus, des opinions, une
mémoire remplie de souvenirs. En d’autres mots, le narrateur posseéde un bagage et une
expérience antérieure a 1’histoire et ceux-ci peuvent offrir un autre décalage de sorte qu’il

paraisse ne pas avoir la légitimité requise pour la raconter.

Ainsi, le lecteur analyse la position physique et la position mentale du narrateur par rapport a
I’histoire. S’il y a peu ou pas de décalages, il lui donne sa confiance et il accomplit sa lecture
sans échec. Dans le cas contraire, il remet en question les événements tels qu’ils sont racontés

et essaie de se rattacher aux autres voix présentes dans le récit.

1.2.3  La multiplicité de voix

Le narrateur n’est pas le seul garant de I’histoire. D’autres voix s’activent au sein du récit pour
le faire vivre. Ces autres voix s’ajoutent a celle du narrateur afin de compléter ou de contredire
les informations qu’il rapporte. Ensemble, ils offrent au lecteur une multiplicité de voix et une

multitude de points de vue.

Dans une perspective narratologique, le texte littéraire peut en effet étre considéré comme
un carrefour de voix, puisque s’y font entendre a la fois celles des personnages, celle de
I’instance qui les médiatise (le narrateur), et celle de I’instance surplombante en charge
notamment de la construction de la figure narratoriale (le scripteur, [’auteur impliqué,
’auteur abstrait, etc.—selon les diverses terminologies en vigueur)!'?.

C’est dire que le narrateur, peu importe son degré d’implication, ne fait pas que livrer les

¢venements au lecteur. I les livre en se confrontant a I’image, aux idéaux, a la vision des autres

126 Seymour Chatman, op. cit., p. 143.
127 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », op. cit., p. 94.
128 Frank Wagner, op. cit., p. 148.
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voix présentes. Ces dernicres se retrouvent donc, elles aussi, dans une position physique et dans

une position mentale par rapport a ’histoire.

1.2.3.1 « Actant'® » et récit encadré

En ce qui concerne la position physique, ces voix peuvent se situer a I’intérieur du récit et

130

percevoir les événements en tant qu’« actant = ». C’est-a-dire que ces autres voix « se

définissent [...] par les “sphéres d’action” auxquelles ils participent'*!

». Elles agissent sur un
événement, sur un personnage, au sein d’un lieu & un moment de la narration de sorte qu’elles
font partie du récit. Ces derniéres peuvent €tre a proximité de 1’instance narrative, étre des

133 dont il a

alliées ou comme le dit Greimas, des « adjuvant [s]** » et lui « apporter 1’aide
besoin. Elles peuvent aussi agir contre le narrateur, étre des ennemies ou des « opposant

[es]'** » et « créer des obstacles'*® » pour venir lui nuire.

Ces voix, elles peuvent aussi provenir de 1’extérieur du récit principal ou, comme le nomme
Genette, du récit « diégétique'*® », car une histoire comporte parfois plusieurs niveaux narratifs.
C’est-a-dire que le récit premier des éveénements peut étre entrecoupé par un « récit
métadiégétique'*” ». Ainsi, un décalage s’insére entre I’acte de narration premier et I’acte de

narration second.

129 Algirdas Julien Greimass, Sémantique structurale : recherche de méthode, Paris, Librairie Larousse,
1966, p. 174.

130 1bid.

31 Ibid.

132 pid., p. 178.

133 Ibid.

134 Ibid.

135 Ibid.

136 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 238.
37 Ihid., p. 241.
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Toutefois, ce décalage n’admet pas une distanciation du récit second par rapport au récit
premier. Une telle approche implique que les événements racontés a I’intérieur du récit second
n’ont pas de liens causals, d’effets ou d’importance vis-a-vis le récit premier et qu’ils se
trouvent a ’extérieur de ce dernier. Or, ce que dit Genette, c’est que « [ce] qui les sépare est
moins une distance qu’une sorte de seuil figuré par la narration elle-méme une différence de
niveau'*® ». C’est-a-dire qu’au niveau narratif, les deux histoires se trouvent sur des paliers
diégétiques différents, mais que le récit second provient d’éléments du récit premier, car ces

derniers « se [composent] en majeure partie de récits procurés par tel ou tel personnage'* ».

Ces récits seconds ne sont pas insérés dans la narration par hasard. IIs ont une utilité, une
fonction. En fait, Genette en dénombre trois. Toutefois, seulement deux d’entre elles ont un

lien avec la non-fiabilité narrative : I’explication, la comparaison et la distraction/obstruction'*°.

Dans le premier cas, celui de I’explication, il y a « une causalité directe entre les événements
de la métadiégeése et ceux de la diégése, qui confére au récit second une fonction explicative’! ».
Ici, le lien qui unit le récit encadré a son récit encadrant en est un d’extension. Les événements
racontés dans ce second récit se déroulent dans le méme univers spatio-temporel que ceux du
récit principal. Ils appuient ces derniers ou, du moins, ils les complétent. Ainsi, ce type de récits
encadrés apporte des éclaircissements au fur et & mesure de la lecture pour expliquer certaines
zones qui demeurent ambigués dans le récit encadrant.

2y et

Dans le second cas, la relation entre les deux récits est « purement thématique '
« n’implique donc aucune continuité spatio-temporelle entre métadiégése et diégése'* ». Ici,

les événements racontés dans le récit encadré offrent une histoire complétement différente de

138 Ibid., p. 238.
139 Ibid., p. 241.

149 Pour parvenir a les nommer, nous nous sommes basés sur les descriptions des différentes catégories
faites par Genette a la page 242 et 243 de son essai Figures I11.

141 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., p. 242.
142 Ibid.
13 Ibid.
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celle du récit encadrant, une histoire qui peut comporter des personnages nouveaux, des
événements qui n’ont aucun rapport direct avec ceux du récit principal. Toutefois, ce n’est pas
parce qu’ils n’ont pas de rapport qu’ils n’ont aucun lien. Le récit encadré comporte une
ressemblance au niveau du fil conducteur ou du théme traité, ce qui permet au lecteur de le
comparer au récit encadrant. Ce dernier peut donc analyser le texte pour voir s’il y a « relation
de contraste [...] ou d’analogie'** » entre les deux histoires pour, ensuite, comprendre le lien
qui les unit.

Ces récits encadrés peuvent étre d’origines multiples. Il peut s’agir d’un « récit oral'*®

», d’une
histoire qu’il nous raconte de vive voix. Il peut aussi étre « un texte écrit'*® » comme un article
de journal auquel nous aurions acces par le biais du narrateur, une ceuvre littéraire a laquelle
ce dernier ferait référence ou une lettre qu’il aurait écrite ou qu’il serait en train de lire. Il peut
aussi provenir d’un « récit intérieur'’ » et se présenter  nous comme un réve, comme un

souvenir auquel I’instance narrative nous donnerait acces.

De ce fait, ces récits seconds, en tant que complément du récit principal, offrent plusieurs autres
voix et plusieurs autres pistes au lecteur. Ceux-ci peuvent lui donner quelques informations
supplémentaires sur I’histoire et pointer les faiblesses ou les erreurs que fait le narrateur tout

en se situant en décalage avec le récit principal.

1.2.3.2 L’axe mental des autres personnages

En ce qui concerne I’axe mental, ces voix posseédent, elles aussi, des « [attitudes] (along with
a whole range of other mental experiences), and they may differ sharply from those of the

narrator'®® ». Leurs visions du monde représenté, des valeurs propagées dans le texte et du

144 Ibid,
145 Ibid., p. 240.
146 Ibid,
147 Ibid., p. 241.

148 Seymour Chatman, op. cit., p. 42.
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déroulement de I’histoire peuvent entrer en convergence ou en divergence avec celles du

narrateur.

Au sein de la théorie du « slant » et du « filter » de Chatman, nous observons un flottement qui
abonde dans ce sens. Dans les descriptions détaillées qu’il a faites, Chatman ne mentionne nulle
part que ces deux catégories concernent seulement le narrateur. Au contraire, dans la
description du « Filter », il admet que ce filtre consiste en des « mental activity experienced by
characters in the story world'*’ ». Le mot « characters » est au pluriel, ce qui veut dire qu’il fait
référence a tous les personnages présents a 1’intérieur du récit. Nous pensons donc qu’ils ont
tous une vision de I’histoire et que ces derniéres s’ajoutent a celle du narrateur pour apporter

une ressemblance ou une divergence d’opinions.

Bien entendu, parler de « slant » dans le cas des autres voix est une tiche un peu plus ardue.
Cette catégorie se rattache a la fonction narrative, a la rhétorique que prend le narrateur pour
imposer sa vision des évenements. Toutefois, il peut arriver qu’une autre voix nous livre une
partie du récit en méme temps que le narrateur ou que le narrateur s’appuie sur une autre voix

pour raconter une partie du récit a laquelle il n’aurait pas acces.

Ces autres voix possédent a la fois une expérience des événements racontés et un bagage
personnel indépendant de ces derniers. Elles portent en elles « des souvenirs », des « opinions »,
des « valeurs », des « pensées » qui lui sont propres et qui lui permettent de se positionner au
sein du récit, offrant au lecteur une perspective autre que celle de I’instance narrative

responsable de nous livrer I’histoire.

1.2.3.3 Les différents décalages

Ainsi, nous faisons face a des divergences d’opinions ou de valeurs, a des informations

manquantes ou superflues, a des acceés aux éveénements qui peuvent s’avérer étre partiels,

149 Ibid., p. 143.
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moindres ou réducteurs. Cela crée divers décalages et « pose avec une acuité remarquable la

question de la hiérarchie des voix'>" ».

Un décalage peut survenir entre un narrateur et la société fictionnelle dans laquelle il évolue.
Il peut aussi s’immiscer entre un narrateur et les autres personnages présents dans le récit ou,
comme Booth le mentionne : « le narrateur peut aussi étre a une plus ou moins grande distance
des personnages de I’histoire qu’il raconte'' ». Cette distance peut se présenter sur plusieurs
fronts : « il [le narrateur] peut étre différent d’eux, par exemple, moralement, intellectuellement

et temporellement' >

». La différence de points de vue peut se trouver dans la nature méme des
personnages ou de la société dans laquelle ils évoluent comme c’est le cas lors d’un désaccord
di aux valeurs, aux opinions, aux idéaux et aux idées. Elle peut aussi étre de nature perceptuelle
ou physique lorsque les instances pergoivent les événements du texte a partir de positions
différentes, voire complétement opposées. C’est surtout le cas lorsque le narrateur est un
personnage de I’histoire qu’il raconte et se confronte aux autres personnages présents dans
cette derniere ou a la société qu’ils représentent. Cette divergence peut aussi se retrouver dans
les différents discours que contient le texte, ce qui inclut les discours qui lui parviennent d’une
tierce instance comme des ouvrages de référence, des articles de journaux et d’autres récits qui

n’ont pas un rapport direct avec les événements racontés ou qui sont placés en parallele avec

ceux-ci.

C’est, en partie, par ces différents décalages, que la non-fiabilité narrative de type perceptuel
s’insere : « Parfois il est presque impossible de décider si le narrateur se trompe, et a quel degré
il le fait; parfois, il est facile d’en décider quand il y a confirmation explicite, ou bien lorsque
les faits sont contredits par un témoignage'>* ». Pour décider si un narrateur est fiable ou non,
il faut qu’il y ait « confirmation » de fiabilité de la part de ce dernier ou, dans le cas ou cette

« confirmation » est absente, il faut que le lecteur se retrouve avec des versions différentes

139 Franck Wagner, op. cit., p. 149.

151 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », op. cit., p. 101.
152 Ibid., p. 101-102.

153 Wayne C. Booth, op. cit., p. 107.
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d’une méme histoire. Ainsi, il est amené a évaluer, a travers son processus de réception, les
positions autant physiques que mentales de ceux qui la livrent et a choisir laquelle des versions

proposées se rapproche le plus de ce qui se déroule véritablement a 1’intérieur de la diégese.

1.3 La réception

Jusqu’ici, nous nous sommes attardés sur la relation entre un narrateur et un texte afin de
montrer en quoi les indices de non-fiabilité peuvent s’y inscrire par le biais de plusieurs
décalages. Toutefois, ces derniers demeurent de simples indices et ne peuvent pas conclure a
la fiabilité d’un élément du texte. Pour que cette derniére soit émise, les indices doivent étre
actualisés par un lecteur, car « la réception implique une interrogation; mais elle va du lecteur
vers le texte qu’il s’approprie’* ». La relation auteur-texte-lecteur ne se déroule donc pas a

sens unique.

Une analyse de I’expérience esthétique du lecteur ou d’une collectivité de lecteurs,
présente ou passée, doit considérer les deux ¢léments constitutifs de la concrétisation du
sens —1’effet produit par I’ceuvre, qui est fonction de I’ceuvre elle-méme, et la réception,
qui est déterminée par le destinataire de 1I’oeuvre— et comprendre la relation entre texte et

lecteur comme un proces établissant un rapport entre deux horizons ou opérant une
fusion!’,

Ce qu’il faut comprendre, c’est que « I’expérience esthétique du lecteur'>® », que nous appelons
aussi la production de sens, passe par la confrontation de deux mondes. Il ne suffit pas a un
lecteur de décrypter I’« effet produit par I’ceuvre'> », car dans ce cas, sa « réception’* » serait
biaisée par une relation unilatérale et il ne pourrait pas en tirer une signification personnelle.
Pour qu’il y ait production de sens, le lecteur doit utiliser son horizon qui est préalable au texte.

A partir de ce dernier, il se fait son propre point de vue sur le texte et sur ses composantes. 11

154 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéques des
idées », 1978, p. 248.

155 Ibid., p. 259.
156 Ibid.
57 Ibid.
158 Ibid.
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le met ensuite en relation avec ceux présents dans le texte et juge s’il y a contradiction ou

ambiguité.

Nous dirons plutét que le comportement spécifique de ’attitude esthétique fait accéder au
niveau de la formulation 1’horizon virtuel d’attentes formées aussi bien par I’expérience
esthétique antérieure que par I’expérience pratique de la vie, mais qui ne sont plus ou pas
encore conscientes, et donne ainsi au lecteur isolé la possibilité de reprendre a son compte
un univers « ou d’autres vivent déja »'>’.

Comme c’est le cas pour les personnages et le narrateur, le lecteur se place lui aussi dans un
axe mental et dans un axe physique par rapport a un texte. Au préalable de sa lecture, il posséde
, o . - 160 . - c 1y \
une « expérience pratique de la vie™ », une certaine vision du monde qui I’entoure. Il possede
aussi une « expérience esthétique antérieure'®' », ce qui veut dire qu’il a certaines attentes face
a un texte qui se place dans une lignée générique, poétique ou esthétique qu’il a déja
expérimentée. Ces deux expériences teintent sa lecture en fonction de ses valeurs, de ses idées,
de ses opinions, de ses expériences et lui permettent d’émettre son propre point de vue sur

I’univers fictionnel en question.

Alors, «Le lecteur ne peut “faire parler” un texte [...] qu’autant qu’il insére sa
précompréhension du monde et de la vie dans le cadre de référence littéraire impliqué par le

texte'®?

». Il utilise son propre point de vue pour donner du sens au texte dans 1’espoir de trouver
réponse a I’une de ses questions. Il entrechoque ses valeurs, ses opinions, ses idées avec celles
du narrateur et celles des autres personnages présents dans le récit afin de s’identifier ou non
au monde fictionnel. Ce phénomeéne a été constaté par le théoricien Ansgar Niinning dans sa

théorie des cadres'®.

159 1hid., p. 260.

160 Ibid.

161 Ibid.

192 Ihid., p. 259.

163 Ansgar Niinning, op. cit., p. 133-134.
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Pour Niinning, le lecteur se réfere a plusieurs ingrédients pour juger si un narrateur est fiable

ou digne de confiance. Il déméle « [ses] cadres de référence qui modelent la lecture en les

divisant en deux ensembles : les cadres référentiels (basés sur I’expérience de vie quotidienne)
e, . .y . e, . 164 N

et les cadres littéraires (liés aux conventions littéraires et aux genres) ~~ ». L’un trouve son

essence dans le monde extratextuel et fait référence au monde du lecteur (a ne pas confondre

avec le monde de la lecture). L’autre se base sur des effets présents dans le texte ou sur des

effets qui s’y rattachent.

Le premier cadre de référence se fonde sur I’expérience extratextuelle du lecteur, sur ce qu’il

est et sur le monde qui I’entoure.

Ce type de cadres a a voir avec la référentialité du texte, I’hypothése que le texte référe a
ou est au moins compatible avec le monde qui est considéré comme réel; ils nous
permettent de déterminer la non-fiabilit¢é en fonction du comportement du narrateur
relativement aux normes de ce monde'®.

Ce que dit Niinning, c’est que le lecteur s’identifie a des éléments qui lui sont tangibles et
auxquels il peut avoir accés dans son propre monde. Il est a la recherche de concordance entre
ce dernier et celui du texte. Il est guidé par « la connaissance du monde'®® » qui 1’entoure, par
« son modele du monde envisagé sous 1’angle historique ou les codes culturels qui sont les
siens'®” », par « les théories explicites et implicites qu’il peut avoir de la personnalité, de la
cohérence psychologique, du comportement humain'®® », par « sa connaissance des normes
sociales, morales ou linguistiques pertinentes pour la période dans laquelle le texte a été écrit

et publié'®® » et par « ses dispositions psychologiques et son systéme de normes et de valeurs

164 Cassie Bérard, « D’autres fantdmes suivi de entre inconscience et volonté : construction du soupgon
dans quelques narrations non fiables indécidables », Theése de doctorat, Département d’études
littéraires, Université Laval, f. 347.

165 Ansgar Niinning, op. cit., p. 133.
166 Ibid.
167 Ibid.
168 Ibid.
169 Ibid.
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personnel' 7’ ». 11 utilise ses diverses connaissances personnelles afin de juger les événements
de I’histoire racontée, les autres personnages, les opinions, les discours et les valeurs que livrent

le texte et le narrateur.

Dans ce cadre, I'un des premiers réflexes du lecteur est d’anthropomorphiser 1’instance
narrative. Il extrait le narrateur de son monde diégétique et le propulse dans le monde
extratextuel. Il 1’évalue comme s’il était une personne de son entourage ou comme s’il
appartenait a la société dans laquelle il vit. Il compare ses valeurs, ses opinions, sa vision du
monde avec celles du narrateur afin de décider si ce dernier a la capacité physique, morale ou

intellectuelle pour livrer les événements du texte de fagon a respecter la vérité de ceux-ci.

Le second cadre se base sur les connaissances génériques et fictionnelles que le lecteur possede

au préalable ou a la lecture du texte.

Le lecteur se crée des attentes particuliéres a I’égard du texte a priori de son expérience lectorale.
Il s’appuie sur « des conventions littéraires générales'”' » et sur « des conventions et des
modéles liés aux genres littéraires'” » pour s’imaginer & quoi ressemblera la diégése de ce
dernier et ce vers quoi elle va tendre. Il utilise son expérience de lecteur pour reproduire des
attentes liées aux normes textuelles, langagiéres ou poétiques auxquelles le texte se rattache.

Ces attentes préalables teintent, par la suite, sa lecture.

Lors de cette derniére, le lecteur confirme ses attentes en se basant sur « des cadres de référence
intertextuels, ¢’est-a-dire liés a des pré-textes spécifiques'” », sur « des modeéles stéréotypés

de personnages'’ » et sur «la structure et le systéme de normes établi par I’ceuvre elle-

170 Ibid.
7! Ibid., p. 134.
172 Ipid.
73 Ibid.
174 Ibid.
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méme'” ». Ce dernier scrute le texte a la recherche d’éléments tangibles sur lesquels s’appuyer :
un type de personnages, une référence implicite ou explicite & une autre ceuvre, une norme
¢tablie, etc. Si le lecteur percoit une contradiction entre le narrateur et un type de personnages
ou entre le narrateur et un élément du récit ou d’un texte auquel il fait référence, il se méfiera
de celui qui lui raconte I’histoire et partira a la recherche des véritables événements que les

autres composantes du récit pourraient lui traduire.

En somme, les détenteurs du pouvoir a I’intérieur du roman et le personnage-narrateur offrent
des versions biaisées et mensongeres des événements. Que ce soit par les mécanismes de la
propagande et de la construction de figures emblématiques ou par un point de vue illégitime
ou faussé par divers décalages, ils manipulent les événements d’une telle fagon que ceux-ci
sont distortionnés. Ainsi, le lecteur est exposé a plusieurs ambiguités et doit remplir par lui-
méme les trous laissés par les différents discours qui traversent le récit. C’est exactement ce
qui arrive a la lecture des romans Etoile distante de Roberto Bolafio et Spirale d’artillerie
d’Ignacio Padilla : le lecteur fait face a un monde fictionnel ou il est presque impossible de

discerner la différence entre ce que le narrateur raconte et ce qui s’est passé.

175 Ibid.



CHAPITRE IT

LE MONDE FICTIONNEL ET SES AMBIGUITES

Dans les mondes fictionnels de notre corpus, les personnages évoluent au sein d’une dictature :
celle de Pinochet dans Etoile distante de Roberto Bolafio et celle du Grand Brigadier dans
Spirale d’artillerie d’Ignacio Padilla. Dans ces derniers, nous pouvons remarquer que les
dirigeants utilisent la propagande pour occulter les événements tels qu’ils se déroulent. Plus
particuliérement, nous voulons établir les circonstances qui font d’eux des personnages qui
contrdlent 1I’information et qui I’appuient avec la construction d’une figure emblématique, ce

qui envoie au lecteur une version des faits remplie d’ambiguités.

2.1 Monde fictionnel

Avant de commencer a parler de propagande et des diverses machinations qu’elle comporte,
nous voulons émettre quelques considérations a propos du monde dans lequel évoluent les

personnages des deux romans de notre corpus.

2.1.1 La dictature de Pinochet

Dans la bibliographie critique sur les ceuvres de Roberto Bolafio, nous pouvons retrouver « two

novels that complement each other in illustrating Chilean authoritarian manifestations'’® ». Ces

deux romans sont Nocturne du Chili'”” et Etoile distante, car ce sont ses seuls romans qui ont

176 Andreea Marinescu, « Fascism and culture in Roberto Bolafio Estrella distante and Nocturno de
Chile », Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 1 January 2015, Vol.39(2), p. 341.

177 Roberto Bolafio, Nocture du Chili, op. cit., 152 p.



38

comme arriére-plan la dictature du général Augusto Pinochet au Chili'™

. De plus, bien qu’ils
ne représentent pas un cycle particulier dans 1’ceuvre de 1’auteur, ils peuvent aussi étre accolés
I’un a ’autre a cause des thémes traités. Le premier parle de la place de I’art et de I’artiste au
sein de la dictature et d’un critique en particulier : Sebastian Urrutia-Lacroix ou Ibacache. Le
second fait état, plus spécifiquement, de la monstruosité de la dictature d’Augusto Pinochet et
des gestes commis sous cette derniére en utilisant la figure d’un poéte : Carlos Wieder/Alberto

Ruiz-Tagle).

Drailleurs, Adolfo Cacheiro résume les caractéristiques du monde dans lequel évoluent les

différents personnages d’Etoile distante :

The action of ED [Estrella distante] takes place mostly in Latin America and Europe
between 1973 and 1994, a period of time that extends beyond Augusto Ponochet’s
dictatorship (which ended in 1990) and includes the restoration of democratically elected
governments in Chile!”’.

Il est clair que les personnages font face a trois gouvernements différents (celui d’Allende,
celui de Pinochet et celui de transition vers la démocratie), qu’ils évoluent sur une longue
période de temps et que 1’action se déroule en Amérique latine et en Europe. Toutefois,
Cacheiro ne décrit pas I’ambiance qui y régne comme en font foi les nombreuses formes de

répression subies par les différents personnages.

Dans les premieres pages du roman, le narrateur nous donne son opinion concernant cette lutte

armée qui a cours dans le monde qui I’entoure :

Cette lutte armée qui devait nous apporter des temps nouveaux et une vie nouvelle, mais
qui, pour la plupart d’entre nous, était une sorte de réve ou, plus exactement, une sorte de
clé qui nous ouvrirait la porte des réves, les seuls qui justifiaient la peine de vivre. Nous

178 11 est important de noter que nous parlons de la dictature de Pinochet au Chili en tant que fiction de

Bolaio et non de I’époque historique qui a marqué le Chili entre les années 1973 et 1990.

179 Adolfo Cacheiro, « The Force Field of the Real: Imaginary and Symbolic Identification in Roberto
Bolafio's Estrella distante », Confluencia: Revista Hispanica de Cultura y Literatura, vol. 25, n. 2,
2010, p. 132.
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savions bien str confusément que souvent les réves se muent en cauchemars mais cela ne
nous importait pas'®°,

Comme nous pouvons le constater, le narrateur admet qu’au départ, ses amis et lui voyaient
cette derniere d’un bon ceil. Il utilise méme la métaphore de la clé pour nous faire comprendre
que celle-ci devait les amener vers un monde meilleur, vers un avenir meilleur. C’est pourquoi,
a la fin de Dextrait, il utilise la dichotomie réve/cauchemar pour venir faire contrepoids a cet
espoir qu’il ressentait a I’époque. Or, si, au départ, le narrateur met de I’avant cette lutte armée
comme apportant un « réve'®! » et une possible amélioration pour le futur, il revient, a la fin du
paragraphe, pour émettre le fait qu’il savait, a I’époque, qu’elle pouvait mal se terminer. C’est
d’ailleurs cette hypothése qui se confirme et qui teinte la majorité du récit : celle de la violence

et de la monstruosité de la dictature d’ Augusto Pinochet.

2.1.2  Ladictature du Grand Brigadier

Dans le roman Spirale d’artillerie, nous constatons que deux discours s’affrontent, et ce, dés
les premicres lignes du récit. D’un coté, il y a celui de la Révolution, dirigée par le Grand
Brigadier. Celui-ci tente de maintenir son pouvoir sur la population en utilisant divers moyens
violents : la répression, la propagande, la création de figures emblématiques. La dictature
s’insere dans la vie de tous les citoyens, partout, méme dans leur conscience. Seulement la mort

leur permet d’y échapper :

Les morts n’ont pas a supporter, jour apres jour, cette routine arbitrairement imposée par
une conscience plurielle, intransigeante et sourde, nous dépeignant en noir ou blanc des
existences qui de fait se sont écoulées comme les autres, en se laissant glisser le long d’une
gamme chromatique diffuse ou seul le diable serait capable de distinguer la lacheté du
courage, la foi du désenchantement'®?,

Les dirigeants de cette dictature agissent comme régulateur de la « conscience'™ » collective

pour asseoir leur pouvoir sur la population. Ils leur imposent leur vision du monde, contrélent

180 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 13-14.
181 Ibid.
132 Tgnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 55.
183 Ibid.
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leur fagon de penser et fabriquent des discours afin que cette population ne puisse pas s’écarter
de leur idéologie. Ils agissent aussi comme les seuls détenteurs de la vérité et si une personne
montre son désaccord, ils la punissent et éventuellement I’éliminent sans avoir besoin d’une

quelconque preuve.

De I’autre c6té, il y a le discours de la rébellion en faveur du retour a la démocratie. Les
membres de celle-ci sont en désaccord avec les méthodes qu’utilise la dictature et ne se génent
pas, a certains moments dans le récit, pour se faire entendre : « Les longues salles ou se tenaient
auparavant les assemblées du Comité de Fierté révolutionnaire se virent progressivement
investies par des hordes de jeunes qui prenaient d’assaut les microphones et entonnaient a tue-
téte Terre libre, la Terre libre'> ». En fait, ils veulent chasser les membres de la Révolution

du pouvoir et libérer la population de la dictature :

Ces jours-1a, I’air s’imprégna d’une infranchissable nébuleuse de gaz lacrymogenes et de
poudre briilée. Ce furent des aprés-midi de graffitis, de détonations, de matraques en rang
d’oignons, de balles qui étaient rarement en plastique et d’arrestations qui survenaient
presque toujours au beau milieu de la nuit. La vie se résumait alors a 1’accomplissement
perpétuel d’un sacrifice inutile, celui de foules d’étudiants solidaires ou de professeurs
épuisés par les nuits blanches qui escaladaient comme des singes les grilles de 'université
lorsque la police, I’armée et, enfin, les chars soviétiques tiraient sur tout et sur tous en se

moquant éperdument de ceux qu’ils laissaient sur le pavé!'®>,

Cette différence de points de vue fait naitre un climat de guerre au sein des rues de ce monde
fictionnel et c’est la population qui en souffre. Certains, comme les « foules d’étudiants

s 186 : . > P
solidaires * », manifestent ouvertement ou démontrent, d’une quelconque fagon, leur appui a
la rébellion ou leur désaccord face a la Révolution. Cela amene les membres du gouvernement
a utiliser fortement la répression pour les faire taire ou pour controler la portée de ce second

discours. Pour ce faire, a travers certaines institutions telles que «la police '*” » ou

1847bid., p. 34.
185 Ibid.
186 Ibid.
187 Ibid,
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« ’armée'®® », ils utilisent la violence physique, représentée ici par des « matraques en rang
d’oignons'® », des « arrestations qui survenaient presque toujours au beau milieu de la nuit'*® »,
des « balles qui étaient rarement en plastique'®' » pour contréler les dissidents, les arréter ou

les assassiner.

Toutefois, comme nous pouvons le voir vers la fin du roman, malgré cette succession de
violence, les membres de la rébellion I’emportent, ce qui installe un vent de changement dans
le monde fictionnel : « Vous avez de la chance que les temps aient changé. Avec cette histoire
de démocratie, méme les ordures ont droit au pardon'®? ». La transition vers un gouvernement
démocratique s’effectue et ceux qui la dirigent n’utilisent pas les mémes moyens que leurs

prédécesseurs pour asseoir leur pouvoir sur la population.

C’est dire qu’a I’intérieur du monde fictionnel créé par Padilla, les personnages traversent deux
périodes politiques différentes. La transition vers un gouvernement démocratique s’effectue
alors que le narrateur est emprisonné pour le meurtre d’Eliah Bac, le chef de la rébellion. C’est
d’ailleurs a partir de cette dernieére qu’il nous narre sa version de I’histoire. Sa vie se déroule
principalement sous la dictature du Grand Brigadier pendant laquelle il chemine de villes sans
noms jusqu’au port de Malombrosa. C’est lors de cette derniere période que les dirigeants et le
Grand Brigadier utilisent divers outils que leur offre la propagande pour asseoir leur pouvoir

sur la population.

2.2 La propagande

Augusto Pinochet, le Grand Brigadier et ceux qui leur viennent en aide travestissent la

veéridicité des faits. Ils les retournent pour que celle-ci leur donne 1’avantage. Pour que cela

185 Ibid.
89 Ibid.
190 Ipid
191 Ibid.
192 Ipid., p. 198.
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fonctionne, ils doivent faire croire a la population qu’ils agissent pour le bien commun. C’est
pour cette raison qu’ils utilisent la propagande. Ils peuvent autant se servir de la réécriture de
certains événements, de la manipulation de faits ou de la violence physique et psychologique

pour convaincre la population de leur version des faits ou de leur légitimité.

2.2.1 L’utilisation de moyens violents

Les dirigeants, Pinochet et son armée dans Etoile distante et le commissaire Magoian et la
police dans Spirale d’artillerie, ne permettent pas 1’existence d’autres discours au sein de la
population. Ils doivent s’assurer d’étre les seuls détenteurs de la vérité et se présenter comme
tels. Pour ce faire, ils se servent de tous les moyens possibles afin de soumettre les habitants

du pays.

2.2.1.1 Emprisonner, exiler, assassiner : I’exemple des sceurs Garmendia

Dans Etoile distante, le narrateur subit les effets du coup d’Etat, et ce, dés les premiers instants
suivant ’accés au pouvoir de Pinochet : «[ce] fut au cours de cette période, alors que
sombraient les derniers canots de sauvetage de I’Unité populaire, qu’on m’arréta'® ». Il est
emprisonné par les troupes du dictateur et avoue lui-méme que « les circonstances de [son]
arrestation sont banales, sinon grotesques'** ». C’est ce qui nous fait penser que, s’il se retrouve
la, ce n’est pas parce qu’il a commis un crime, mais seulement parce que ses idées politiques
divergent de celles du gouvernement. Ainsi, si les dirigeants répriment physiquement et
psychologiquement le poéte-narrateur, ce n’est pas seulement sa personne qui est visée, mais
aussi ses opinions et ce qu’elles représentent. Il est un jeune universitaire de gauche et poete a

ses heures. Il constitue un danger potentiel, une source de discorde ou de révolte.

Quelque temps apres, le narrateur est libéré et se retrouve de nouveau dans les rues du Chili.
Toutefois, la répression s’est accentuée depuis son emprisonnement et elle continue de

I’affecter indirectement : « [ensuite] on se mit a parler d’amis qu’on n’avait plus vus depuis

193 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 38.
194 Ibid.
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des jours, émettant toutes les conjectures typiques de ces heures-la, de ceux qui sirement
¢étaient prisonniers, de ceux qui peut-&tre étaient passés dans la clandestinité, de ceux qui étaient
recherchés '*°». Le narrateur admet qu’a cette époque, il est facile de penser que certains
manquent a 1’appel parce qu’ils se trouvent en prison ou parce qu’ils ont fui puisqu’ils se savent
recherchés par le gouvernement'*®. Il ne s’agit donc plus seulement d’emprisonner des gens,
mais aussi d’installer une idéologie unique, celle de la dictature, et d’empécher toute
dissidence. Dans ce climat politique, certaines personnes se sentent obligées de fuir pour sauver

leur vie.

Deux exemples de cette atmosphére répressive ressortent plus particulierement du récit : celui

du meurtre des sceurs Garmendia et celui de 1’arrestation de Carlos Wieder.

Au début de I’histoire, les sceurs Garmendia suivent les ateliers de poésie du professeur Soto
et du professeur Stein. Elles font partie du méme cercle d’amis que le narrateur, Bibiano
O’Ryan et la grosse Posseda. Comme les autres membres des ateliers (hormis le narrateur et
O’Ryan), elles tombent sous le charme de Ruiz-Tagle. Elles aiment la poésie et I’art en général.
En fait, « (elles [les sceurs Garmendia] n’avaient aucune raison d’avoir peur, elles n’étaient que
des ¢étudiantes et leur lien avec ceux que dans ce temps-1a on appelait les “extrémistes” se
réduisait a une amiti¢ personnelle avec certains militants, surtout ceux de la faculté de
sociologie)'®” ». Selon les dires du narrateur, elles ne sont pas impliquées politiquement. La
seule fagon de les relier a un groupe politique, c’est par le biais de leur cercle d’amis. Toutefois,
il insiste sur le fait que cette amitié est « personnelle'”® », ce qui nous laisse présager que ces
derniéres ne sont pas dangereuses. En d’autres mots, elles ne représentent pas une menace

réelle pour le nouveau gouvernement au pouvoir. Cependant, la dictature de Pinochet, par la

195 Ibid., p. 29-30.

196 Bien entendu, ceci renvoie aux desaparecidos de la dictature de Pinochet. Comme 1’indique
Carolina Ferrer dans son article « Littérature hispano-américaine et violence d’Etat », « De 1973 a
1990, le Chili endura la dictature du général Augusto Pinochet. Le nombre de victimes de I’Etat chilien
s’éleve a 3000 personnes (desaparecidos). », op. cit., p. 10.

197 Roberto Bolaio, Etoile distante, op. cit., p. 30.
198 1hid.
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main de Ruiz-Tagle/Carlos Wieder et par celles de ses hommes, assassine les sceurs

Garmendia :

Et a leur suite la nuit pénétre dans la maison des sceurs Garmendia. Et quinze minutes plus
tard, peut-€tre dix, quand ils partent, la nuit ressort, tout de suite la nuit entre, la nuit sort,
efficace et rapide. Et on ne trouvera jamais les cadavres, ou plutét si, il y a un cadavre, un
seul cadavre qui apparaitra des années aprés dans une fosse commune, celui de Angélica
Garmendia, mon adorable, ma sans-pareille, Angélica Garmendia, mais uniquement ce
cadavre, comme pour prouver que Carlos Wieder est un homme et non un dieu'”’.

O % de

Elles recoivent leur ami Ruiz-Tagle a leur maison «en dehors du village *°
« Nacimiento®®' ». Elles lui préparent un repas, parlent de poésie et ’invitent 4 dormir a la
maison. A aucun moment, elles ne se doutent de ce qui va se dérouler : « Peu aprés le voici a
la porte d’entrée, il respire normalement, et ouvre aux quatre hommes qui sont arrivés®*? ». Les
sceurs étant endormies, il en profite pour assassiner leur tante et pour ouvrir la porte a ses amis.
Apres quoi, méme si I’histoire ne nous dit pas exactement qui des cinq personnages éveillés a

commiis les gestes, ils vont exécuter les sceurs Garmendia sans aucun motif apparent sinon celui

d’appartenir a un certain cercle d’amis.

La fagon d’exécuter ces meurtres est mise en lumiere, en quelque sorte, dans le second exemple
de répression, celui de 1’arrestation de Carlos Wieder, dont les détails parviennent au narrateur
par le biais du «livre La corde au cou, une sorte de narration autobiographique et
autoflagellatrice®® » écrit par « le lieutenant Julio César Mufloz Cano*™ » et publié¢ « des

années plus tard®® ».

199 Ibid, p. 37.
200 1pid., p. 32.
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Ce qu’il y a de particulier dans cet événement, c’est que Wieder, jusqu’a ce moment-1a,
représente un héros pour la dictature. I la sert en étant pilote dans I’aviation et est en accord
avec 1’idéologie qu’elle projette. Dans les faits, il est tellement fier des agissements des
militaires qu’il organise, de concert avec les membres de la dictature, une soirée dans un
appartement « a Providencia®® » qui appartient a « un camarade de promotion®’ ». Celle-ci a
pour but de dévoiler son ceuvre constituée de « photos » qui forment, selon le pocte, « une
poésie visuelle, expérimentale, quintessenciée’® ». Il est important de noter que personne n’a

eu préalablement acces a cette exposition afin d’obtenir I’effet désire :

Une minute ne s’était pas écoulée lorsque Tatiana von Beck ressortit. Son visage était pale
et décomposé. Elle regarda Wieder— on aurait cru qu’elle allait lui dire quelque chose
mais qu’elle ne trouvait pas les mots— et puis elle essaya d’atteindre la salle de bains.
Elle n’y parvint pas. Elle vomit dans le couloir et tout de suite apres quitta en chancelant
I’appartement, aidée d’un officier qui s’offrit galamment a la raccompagner chez elle,
malgré les protestations de la jeune femme qui aurait préféré partir seule®.

Par le biais de cette exposition et de ces photos, Carlos Wieder suscite une forte réaction chez
les spectateurs qui assistent a cette soirée, mais pas nécessairement celle recherchée. L’exemple
de Tatiana von Beck n’est pas le seul, mais c’est plus marquant puisqu’elle est la premiére a
entrer dans la piece ou se trouvent ces photos. D’ailleurs, sa forte réaction crée I’ambiance qui
s’installe dans 1’appartement et qui influence, d’une certaine fagon, la réaction que les autres

auront par la suite :

Muiioz Cano soutient que, sur quelques-unes des photos, il put reconnaitre les sceurs
Garmendia et d’autres disparus. La plupart étaient des femmes. Le décor ne changeait
pratiquement pas d’une photo a ’autre, ce pourquoi on pouvait conclure qu’il s’agissait
du méme lieu. Les femmes ressemblaient a des mannequins, en certains cas a des
mannequins démembrés, dépecés quoique Mufioz Cano n’écarte pas la possibilité que,
dans un tiers des cas, les femmes aient ét¢ vivantes au moment ou la photo avait été prise.

206 Jhid., p. 99.
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Les photos, en général (d’aprés Muiioz Cano), sont de mauvaise qualit¢ méme si
I’impression qu’elles provoquent chez ceux qui les regardent est trés vive?!0.

Or, ces réactions sont compréhensibles, car les invités, d’une part, se retrouvent devant des
photos horrifiantes. D’autre part, elles viennent dévoiler certains meurtres que le gouvernement
a commis alors qu’il se présente comme une force qui vient rétablir la justice et remettre I’ordre
dans la société. Par exemple, les sceurs Garmendia sont portées disparues et les photos montrent
leurs cadavres. Elles viennent dévoiler non seulement la cruauté de la dictature, mais aussi que

ses membres se servent de la torture et du meurtre pour éliminer ses ennemis.

Carlos Wieder est tellement convaincu du bien-fondé¢ de la dictature de Pinochet qu’il croit
qu’il y a de la beauté dans la fagon d’agir du gouvernement et que celle-ci doit étre exposée
par le biais d’ceuvres artistiques. Or, il ne se rend pas compte que la violence de la répression
doit demeurer secréte et ne peut pas étre dévoilée a la population. De plus, la dictature ne peut
pas permettre une telle fuite d’informations. C’est pourquoi ses actes ne resteront pas impunis.
Les dirigeants ne tardent pas a réagir pour le faire taire. Des « agents de I’Inteligencia®'’ »
saisissent le contenu de I’exposition et arrétent le pocte. L.’ « [un] des lieutenants, sur I’ordre du
capitaine?'? » prend en note le nom de tous les gens qui sont présents pour s’assurer qu’aucune
information au sujet de cette soirée ne soit divulguée. La répression de la part des membres du
gouvernement, notamment les assassinats, les enlévements, les disparitions qui se déroulent

sous la dictature de Pinochet au Chili sont donc confirmés par les photos de Wieder.

En d’autres mots, dans Etoile distante, Pinochet et son gouvernement exercent la violence
d’Etat pour parvenir a leurs buts tout en la cachant & la population et au monde. Puisque Wieder
naivement 1’a exposée au grand jour, il disparait de la scéne publique et le pocte-narrateur perd

sa trace pendant de nombreuses années.

210 1pid., p. 112.
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2.2.1.2 Le mécanisme du Grand Brigadier

Les dirigeants de la dictature du Grand Brigadier utilisent aussi la violence physique et
psychologique pour s’assurer d’avoir le monopole sur les discours et de contrdler la population.
Cependant, dans ce cas, elle se présente comme un mécanisme qui enferme le personnage-
narrateur dans son engrenage et le récit est donc raconté par quelqu’un qui le subit directement :
« [je] fus forcé de reconnaitre que, par le simple et irréfutable acte de continuer a vivre, je le
[régime] servais®*'® ». Ce dernier redessine le monde a sa guise de sorte que la population ne

peut pas y échapper, comme nous explique le narrateur :

Plus de trente ans s’étaient écoulés depuis lors, mais je tressaillais encore en entendant les
échos de cet interminable cortége de quartiers généraux incendiés et de pancartes tombées
au milieu d’un affrontement, de cocktails Molotov lancés sur les chenilles d’un char
antiémeute qui finissait par saturer 1’air de sa tempéte de plastique calciné?!4,

Dans cet extrait, il est question de la lente régression d’un régime politique prét a tout pour ne
pas s’éteindre. Ce dernier met aux prises les membres de la Révolution du Grand Brigadier,
gouvernement au pouvoir, et les rebelles. Ceux-ci se livrent une bataille qui installe une
ambiance de violence dans le pays. Nous pouvons notamment le voir a travers le « char
antiémeute®'® » dans la rue, les « cocktails Molotov*'® » lancés sur ce véhicule, les « quartiers

généraux incendiés*'” » ou « les pancartes tombées au milieu d’un affrontement?'® ».

Cette répression est aussi métaphorisée par le personnage-narrateur dans les pages précédentes,
lorsqu’il se réfugie a Malombrosa apres avoir collaboré avec les représentants de la dictature.
En effet, il décrit le port comme suit : « elle ressemblait plutét a une rancceur fossile, au
squelette de ce qui avait été la base navale la plus importante de notre histoire, alors réduit a

un immense cimetiére de sous-marins ou méme le thon frais exhalait cette tenace odeur de

213 1gnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 55.
214 hid., p. 33.
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diesel’” ». Le personnage-narrateur parle d’un lieu historique important de son pays en le
p g p q p pay

dépossédant de sa gloire ancienne et en le présentant comme un « squelette?*’

» de ce qu’il était
autrefois. 11 utilise littéralement les mots « cimetiére de sous-marins®*! » pour démontrer que
celui-ci est abandonné par les instances militaires. Ainsi, il nous laisse croire que cette base
navale est comparable a la dictature du Grand Brigadier en ceci qu’elle aussi a perdu de sa

prestance pour ne laisser place qu’a un « squelette’” », qui tente de se maintenir en vie.

En fait, dans le cadre d’une entrevue qu’il a réalisée avec Ignacio Padilla, Tomas Regalado
Loépez affirme que le monde fictionnel représente une « métaphore corrosive d’un empire en
décomposition, le pouvoir fonctionne comme un mécanisme invisible, 1’oppresseur est
impossible a combattre *** ». Dans le cas du Grand Brigadier, alors que son pouvoir sur la

opulation décline, il tente de 1’éviter en tirant les ficelles de ce « mécanisme invisible??*
b

» qui
se base sur la violence physique et psychologique. De cette fagon, il est en mesure de récupérer
le contréle sur la population puisque cette derniére ne maitrise plus sa propre destinée ni sa
liberté d’agir. Pour ce faire, le Grand Brigadier et ses hommes contrélent, entre autres, la liberté
de mouvement de la population. Ce que nous voulons dire par 1a, c’est que les membres de
cette dernicre ne peuvent plus agir librement, car une partie de leur vie demeure dictée par ceux
qui les dirigent. Que ce soit par 1’exil ou par I’instauration de points de contrdle a I’intérieur de

ses fronticres, les dirigeants dictent a la population une certaine fagon d’agir de laquelle ils ne

peuvent pas déroger.

Dans Spirale d’artillerie, certains personnages sont sous le coup de menaces proférées par le

gouvernement du Grand Brigadier. S’ils se font prendre, ils seront torturés pour obtenir des

219 bid., p. 15-16.
20 1pid., p. 15.

21 Jpid.

22 fpid.

223 Toméas Regalado Lopez, op. cit., 2011. Le texte original est : « metafora corrosiva de un imperio en
descomposicion, el poder funciona como un mecanismo invisible, opresor e imposible de combatir”.
Je Iai traduit.
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informations ou seront tout simplement exécutés. Ils n’ont pas d’autres choix que de s’exiler

s’ils veulent rester en vie.

Le médecin-narrateur du roman de Padilla est un bon exemple, et ce, malgré le fait qu’il
collabore avec le Parti. Celui-ci est étudiant en médecine a I’'université a I’époque ou il coopére
avec les membres du gouvernement du Grand Brigadier pour la premiére fois. Il dénonce un
groupe de rebelles qui ont vandalisé une statue importante de leur pays. Il est loin de s’en
douter, mais, a ce moment, il entre dans un engrenage qui I’amene a participer a plusieurs autres
dénonciations. L’une d’elles, celle concernant Eliah Bac, échappe a son contrdle et il devient
dangereux pour lui de rester dans la ville ou il se trouve. Pour ne pas prendre de risque, le
commissaire Magoian décide de I’envoyer & Malombrosa, une ville portuaire au Nord. Son
déplacement est donc le fruit d’une décision du gouvernement et non un choix personnel. Il

doit se rendre dans un bordel ou I’y attend une amie de Magoian, la Léoparde.

De plus, dans ce déplacement, nous remarquons que le gouvernement du Grand Brigadier
instaure des points de contrdle sur les routes du pays. Lorsque le narrateur doit se rendre au
« Nord®*® », il dit : « je me souviens clairement qu’a I’un des premiers barrages qu’il me fallut
franchir au cours de mon périple vers le Nord, I’officier chargé de tamponner mon laissez-
passer me demanda ce quun homme comme moi avait pu perdre dans un lieu tel que
Malombrosa®*® ». Le personnage-narrateur ne peut pas migrer librement vers sa prochaine
destination. Il doit passer a travers un point d’interception ou, pour étre plus exact, a travers

plusieurs « premiers barrages?’ », ce qui laisse présager qu’il y en a une série.

En fait, si le Grand Brigadier veut garder son pouvoir intact, il doit étre au courant de tout ce
qui se déroule au sein de la population. Pour y parvenir, il doit contrdler la liberté de
mouvement des personnages qui y évoluent pour pouvoir agir rapidement si la situation le

demande. 11 doit savoir ou ils vont, pourquoi et comment. Ainsi, il peut retrouver n’importe qui

225 1gnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 17.
226 Ibid.
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rapidement si cela est nécessaire pour briser une possible contestation ou pour obtenir des
informations. En d’autres mots, I’Etat controle non seulement le discours, mais aussi les

personnes et leurs mouvements. Ainsi, ils briment la liberté de penser et d’agir de la population.

2.2.2  Lamanipulation des faits

Les dictateurs des romans Etoile distante et Spirale d’artillerie doivent légitimer la violence
qu’ils utilisent. Pour ce faire, ils contrdlent les discours et essaient de convaincre la population
qu’ils agissent pour le bien commun. Ils peuvent a la fois manipuler les faits pour les retourner

a leur avantage ou tout simplement, les réécrire afin que ces derniers servent leurs propos.

Cependant, il ne faut pas qu’ils le fassent avec la majorité des faits ou qu’ils en transforment
un qui est anodin, car le pouvoir de sa signification serait moindre, voire pourrait avoir un effet
contraire a celui recherché. Il leur faut choisir « un savoir sélectionné et mis en scéne de fagon
a capter un grand public, ce qui fait que ce discours est, par contrat, dramatisation ***». Il s’agit
d’opter pour un ¢élément qui a un potentiel significatif aupres de la population. Par la suite,

celui-ci est manipulé et théatralisé pour augmenter son impact.

2.2.2.1 Les événements organisés par la dictature de Pinochet

Dans Etoile distante, cette manipulation ne se révéle pas par des machinations clairement
identifiées. C’est au lecteur de déduire cette derniére a partir de quelques passages du texte. En
fait, nous nous retrouvons face a une différence de point de vue : celui que nous renvoie le
narrateur & propos de la dictature et celui que le gouvernement refléte de lui-méme. Si le
premier nous fait voir la dictature de Pinochet comme étant monstrueuse, ceux qui la dirigent

nous en donnent une image positive.

Nous pouvons notamment le voir a travers les diverses soirées qu’ils organisent : une féte pour
dévoiler les photographies de Carlos Wieder, un rassemblement a 1’occasion d’une envolée

poétique de ce dernier, un diner d’hommage en 1’honneur de ce poéte national, etc. Ces

228 Alexandre Dorna, Jean Quellien et Stéphane Simonnet, op. cit., p. 118.



51

éveénements représentent des faits en soi, car ils ont lieu 8 un moment précis, a un endroit précis
pendant la période politique dominée par la dictature de Pinochet. Ils portent donc en eux une

signification, un message.

Prenons comme exemple la liste d’invités d’une féte organisée conjointement par le
gouvernement de Pinochet et par Carlos Wieder. Cette derniére a pour but de faire découvrir

I’ceuvre artistique de ce pocte particulier :

Les invitations pour la féte a Providencia furent bien évidemment comptées, les invités
triés sur le volet : quelques pilotes, quelques jeunes militaires (le plus 4gé n’était pas
commandant) cultivés ou du moins dont on pouvait soupgonner avec quelque raison qu’ils
I”¢étaient, un trio de journalistes, deux artistes plasticiens, un vieux poete de droite qui avait
été avant-gardiste et qui aprés le coup d’Etat paraissait avoir retrouvé I’impétuosité de sa
jeunesse, une dame jeune et distinguée (d’aprés ce que 1’on sait une seule femme vint a
cette exposition, Tatiana von Beck Iraola) et le pére de Carlos Wieder?%.

Cette liste posseéde un caractére significatif et propagandiste, et ce, pour deux raisons. Tout
d’abord, les personnes qui y ont acces sont soigneusement choisies. Les invitations ne sont pas
envoyées au hasard. Elles sont « comptées®” ». Les participants sont « triés sur le volet®' ».
De cette fagon, les membres du gouvernement peuvent controler a la fois I’acces a leur soirée

et I’information qui en résulte de facon a ce que le discours adéquat puisse filtrer.

De plus, en analysant chaque invité, nous pouvons remarquer que ce groupe de personnages
est a I’image de celle que les membres du gouvernement veulent projeter d’eux-mémes. Ils ont
été sélectionnés pour ce qu’ils sont, pour ce qu’ils représentent. Nous pouvons facilement relier
les « jeunes militaires?** » au gouvernement de Pinochet par I’instance pour laquelle ils

233

travaillent (I’armée). « [Un] vieux poéte de droite™” », en raison de I’adjectif qu’on lui appose,

229 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 101. Dans cet extrait, le mot « une » a ét€¢ mis en
évidence par ’auteur.
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est un signifiant de 1’idéologie pronée par la dictature au pouvoir. Le « trio de journalistes™* »
est ’image méme des canaux que prend cette propagande pour parvenir jusqu’a la population.
Nous pouvons méme nous demander si la seule femme présente, celle sur laquelle le narrateur
semble insister, est une métaphore du régime politique en ceci qu’elle est «jeune et

distinguée®’ ».

Cette image est appuyée par le fait que cette série d’événements cache un but précis. Ce n’est
pas Carlos Wieder qui décide de se présenter a Santiago pour y faire une soirée artistique. C’est
le gouvernement qui « lui demanda de faire quelque chose de retentissant dans la capitale,
quelque chose de spectaculaire qui montrerait au monde que le nouveau régime et I’art d’avant-
garde n’étaient pas antithétiques™® ». Les représentants du régime I’interpellent, car Wieder est
une figure importante qui a le potentiel d’affecter la population. Ils se servent de cette aura
pour lui demander d’agir, de commettre un geste retentissant qui donnera une image positive
du gouvernement. I1s lui demandent de créer un fait, un événement qu’ils pourront utiliser pour
y insérer un message. Dans le cas qui nous intéresse, il s’agit du rapprochement entre « I’art

d’avant-garde®” » et « le nouveau régime®*® ».
g g

En ce sens, il s’agit d’une manipulation des faits, car ils s’assurent d’avoir le contréle sur ce
qui s’y déroule et sur les personnes qui y participent. De cette fagon, I’image d’eux-mémes qui

en ressort est positive et peut influencer la majorité dans le sens voulu.

2.2.2.2 Laréécriture pour légitimer une certaine forme de violence

Si I’image fabriquée que projette la dictature de Pinochet dans Etoile distante est positive, celle
propagée par le Grand Brigadier dans Spirale d’artillerie est nettement moins glorieuse. Dées

les premiers chapitres, le lecteur comprend, a 1’aide de sauts temporels, que la dictature a perdu
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de sa vigueur et qu’elle tente tant bien que mal de se maintenir au pouvoir. Cette tentative passe
avant tout par la réécriture de certains évenements, car elle s’en sert pour obtenir I’appui de la

population ou pour légitimer la violence.

Lorsque le narrateur nous parle du monde dans lequel il évolue, il mentionne clairement que le
Grand Brigadier et ses hommes ont joué avec certaines vérités pour reprogrammer les individus
et pour les faire entrer dans un moule qui lui permet de prospérer dans le temps. La population

doit suivre

I’ordre établi que depuis tant d’années I’on nous avait obligés a respecter : la grandeur
incontestable de la Révolution, I’infaillibilité de nos juges, la bravoure de nos héros; bref,
la falsification organisée d’une réalité composée pour répondre a la perfection aux idées
du Parti et de son leader a vie?*°.

0

La clé de cet extrait se situe dans les mots « falsification organisée *** » et « réalité

composée®*! ». Les premiers admettent que la vérité a été volontairement modifiée ou altérée.

242

Les seconds appuient sur le fait que la « réalité™™" », qui est objective par nature, a été créée

et/ou retouchée afin d’en offrir une seconde version plus subjective, plus dénaturée.

Cette seconde version de la réalité n’est pas utilisée de facon innocente. Elle sert un but précis
puisque les membres du gouvernement au pouvoir s’en servent pour appuyer le « Parti et [...]

2445, les faits, les

son leader a vie®* », le Grand Brigadier. Ils manipulent la « réalité
événements de facon a pouvoir en faire ressortir un discours qui va leur étre utile. Ici, il s’agit

de dire a la population a travers « la grandeur de la Révolution, I’infaillibilité de nos juges, la

23 1gnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 18.
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bravoure de nos héros*** » que le gouvernement a la légitimité requise pour demeurer au

pouvoir.

Le meurtre d’Eliah Bac présente, en principe, toutes les caractéristiques d’un roman policier.
En effet, d’un certain point de vue, il y a un assassin (le médecin-narrateur), une victime (Bac),
des suspects (le médecin-narrateur et la Révolution), un détective (le commissaire Magoian) et
une scéne de crime (2 bord d’un remorqueur)**®. Cependant, il s’agit d’une transgression de ce

modéle :

a postmodern form or variety of forms that reshape the seeming dead-end rationality of
the British mystery into an original ‘something else.” This something else is what I will
describe as the anti-detective novel, a high-parodic form that stimulates and tantalizes its
readers by disappointing common detective expectations?*’.

Ainsi, voir le meurtre de Bac selon le modéle policier classique serait réducteur, car ce dernier
possede des caractéristiques de ce que Tani appelle I’« anti-detective novel ». En effet, dans ce
récit, le travestissement se fait de maniére a ce que les attentes du lecteur ne sont pas atteintes

puisque I’assassin demeure impuni et qu’il n’y a pas de justice.

Tout d’abord, la dictature du Grand Brigadier base ce meurtre sur le cadavre d’'un homme qui
n’existe pas dans 1’espace-temps du récit principal, étant donné qu’il est le fruit d’un mensonge
livré par le médecin-narrateur. Alors qu’il se retrouvait dans un moment critique en face d’un
représentant de la dictature, ce dernier s’était souvenu d’une confidence que lui avait faite [’'un
de ses patients, le sergent Grieve**® : « Eliah Bac se penche pour les ramasser et, lorsqu’il reléve

la téte, ce n’est pas le regard du sergent qui 1’attend, mais le canon d’un revolver qui dispersera

245 Ibid.

246 Nous renvoyons le lecteur a I’essai d’Uri Eisenzweig, car ce dernier détaille le role de chacune des
composantes des récits policiers. Uri Eisenzweig, Autopsies du roman policier, Paris, Union générale
d’éditions, coll. « 10/18 », 1983, 305 p.

247 Stefano Tani, The Doomed Detective, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University
Press, 1984, p. xv.

248 La confession du sergent Grieve se retrouve entre les pages 88 et 103 du roman Spirale d’artillerie
d’Ignacio Padilla.
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ses réves cotonneux sur les murs du remorqueur®’ ». Grieve lui avait donc avoué qu’il avait
assassiné un dénomm¢é Eliah Bac. Cette confession avait eu lieu alors qu’ils se retrouvaient
dans le cabinet du médecin-narrateur bien des années avant le début du récit. Sachant
pertinemment que cet homme n’existe plus, le narrateur décide de s’en servir en le faisant

ressurgir des morts pour ’utiliser a ces fins et ainsi obtenir sa dose de drogue quotidienne.

Ensuite, la police, dont le commissaire Magoian, devient 1’outil qui commet les crimes
commandés par le Grand Brigadier. Ainsi, celle-ci se sert d’informations obtenues par le biais
de chantages pour mettre en scéne un crime et I’attribuer a un innocent, le médecin-narrateur,
le transformant alors en un alli¢ de la dictature : « [je] vivrai encore dans leur mémoire comme
I’assassin d’Eliah Bac, le sauveur provisoire de la Révolution, le traitre de la démocratie*™ ».
Les membres du gouvernement présentent le médecin-narrateur comme un héros « de la
Révolution 'y, car ce dernier a tué 1’un des chefs de la rébellion. Par ce fait méme, il a porté
un dur coup a une possible transition vers un gouvernement « démocratique* » et a aidé la

dictature du Grand Brigadier a ramener un peu d’ordre dans le pays. Du moins, c’est ce qui se

retrouvera dans « les manuels scolaires®™ ».

Ainsi, le Grand Brigadier et les hommes de la Révolution manipulent la réalité¢ afin de faire
taire la rébellion. Ils se servent de la demande exprimée par le personnage-narrateur, que Marja
soit protégée, pour le piéger et faire retomber sur lui la responsabilité du meurtre de ’embléme
de la rébellion. Ils changent donc la nature de ce qui s’est véritablement passé pour faire croire
a la population que cet ancien médecin est un héros de la Révolution et que la rébellion a subi

un dur coup.

24 Ignacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 103.
250 [pid., p. 200.

1 Ibid.

232 Ibid.

253 Ipid., p. 201.
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En d’autres termes, les deux dictateurs, Pinochet et le Grand Brigadier, réécrivent les faits, les
manipulent de fagon a en créer une seconde version éloignée de la réalité. Cette derniére les
sert, car elle rend une certaine vision ou un certain discours possible qui leur donne la 1égitimité
requise. Or, il se peut qu’ils doivent utiliser la création d’une figure emblématique pour les

rendre convaincants.

2.3 La création de figures emblématiques

Dans ces romans, la propagande passe majoritairement par une de ces sous-catégories : la
création d’une figure emblématique. En effet, les dirigeants créent ou se servent d’une image
forte sur laquelle ils peuvent s’appuyer dans une situation déterminée. Celle-ci, comme le dicte
d’emblée le terme de création, n’est pas objective. Elle est manipulée de sorte que sa véritable
nature est modifiée afin de servir un but précis. Il s’agit plus particuliérement, dans les deux
cas qui nous intéressent, d’utiliser I’image du héros national ou celle de 1’ennemi numéro un

comme outil de légitimation.

Pour ce faire, sous la dictature de Pinochet ou celle du Grand Brigadier, les dirigeants
empruntent/volent 1’identité d’un personnage, qu’elle soit réelle ou falsifiée, et la manipulent
de fagon a travestir sa nature premicre. Ils la dépouillent pour ne garder que ce qui leur est utile.
Par la suite, ils y insérent des ¢léments inventés de toutes pieces afin de créer une seconde

version qui répond a leurs besoins.

2.3.1 Le héros national du Chili

Dans le roman FEtoile distante, les membres du gouvernement de Pinochet créent la figure du
héros national pour légitimer leurs discours et leurs agissements. Dans ce but, ils transforment
I’identité d’un personnage, Carlos Wieder, pour en faire un exemple a suivre, une métaphore

de tout ce qu’il y a de bon a leurs yeux.

Il nous est présenté comme un poéte d’avant-garde qui pratique son art d’une fagon originale :
il écrit des vers dans le ciel a I’aide de la fumée qui s’échappe de son avion. Ce fait lui vaut

I’admiration du public et du régime de Pinochet, car le critique littéraire le plus influent de
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cette dictature, Nicasio Ibacache, affirme « que nous nous trouvions (nous, lecteurs chiliens)
face au grand poéte des temps nouveaux>* ». Cette affirmation donne a Carlos Wieder la
crédibilité dont le gouvernement a besoin, car il ne s’agit pas de lui faire porter le chapeau de
simple poéte ni de poéte qui possede une gloire passée. Ce que dit Ibacache, c’est que Carlos
Wieder est le représentant de la poésie chilienne du moment ou, plutdt, « des temps
nouveaux *>», car celui-ci lui octroie le titre de « grand poéte®® », de figure par excellence de

la poésie de I’époque.

De plus, selon les paroles du narrateur, « [la] premiére action poétique dans le ciel de
Concepcion valut a Carlos Wieder I’admiration immédiate de quelques esprits inquiets du

2% 5 leur sens premier, ceux-

Chili**” ». Si nous octroyons aux mots « quelques esprits inquiets
ci révelent une incertitude au sein de certains membres de la population. Toutefois, nous
pouvons penser que I’admiration envers Carlos Wieder efface ces doutes et, du méme fait,
prouve que I’image de ce pocte peut servir & combler 1’hésitation que la population ressent

envers le gouvernement de Pinochet.

C’est pour cette raison que les dirigeants reprennent 1’image que dégage ce pocte avant-
gardiste, car ils veulent utiliser cet effet. Ils le mettent a I’avant-plan de leur société : « On ne
tarda pas a I’appeler pour d’autres exhibitions d’écriture aérienne®’ ». Au commencement, ces
« exhibitions®® » sont quelque peu timides. Par contre, lorsque les membres du gouvernement
de Pinochet comprennent I’effet de celles-ci sur la population, ils augmentent la fréquence des
performances : « [au] début les apparitions de Wieder furent timides, puis sous I’effet de la

franchise quand ils en voient une, méme s’ils ne la comprennent pas, ses prestations se

254 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 52.
255 Ibid.

256 Ibid.

27 bid., p. 47.

258 Ibid.

259 Ibid.

260 Ibid.
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multipliérent a 1’occasion de cérémonies et de commémorations®' ». La raison de cette mise
en évidence est simple. Le gouvernement veut profiter de cette « admiration immédiate**® » en
s’appropriant ’image de cet homme. De cette fagon, Carlos Wieder devient rapidement I’image
de l’artiste de la nation. Il effectue ses performances dans des événements organisés par le
gouvernement qui braque les feux sur lui et ainsi détourne I’attention de la population de ce

qui se passe ailleurs dans le pays.

Nous avons méme I’impression de nous trouver face a un bon citoyen. Ce dernier sert son pays
en étant pilote dans I’aviation chilienne. Selon « son instructeur a I’'Ecole de I’air*®® », il s’agit
méme d’un aviateur trés doué : il est « un pilote inné, expérimentg, instinctif, capable de piloter

264

des avions de chasse et des bombardiers sans la moindre difficulté™" ». Il représente donc un

atout pour son pays>®.

Carlos Wieder est aussi un homme « courageux et timide (d’aprés son condisciple) dont on
pouvait attendre n’importe quelle extravagance, n’importe quelle explosion, mais qui, en méme

temps, se faisait aimer des personnes qui 1’entouraient**®

». Selon cette description, d’une part,
il s’agirait d’un homme qui posseéde de bonnes valeurs puisqu’il est capable de surmonter ses
peurs, ce qui lui vaut ’admiration des gens. Il va méme jusqu’a avouer que « [sa] mere et [sa]
grand-meére ’adoraient [...], d’aprés elles Wieder paraissait toujours avoir réchappé d’une

violente averse, étre désemparé, trempé jusqu’aux os par la pluie, mais sans cesser d’étre

261 Jpid,
262 Ipid,
263 Jpid., p. 50.
264 Ipid,

265 En fait, I’aviation a directement participé au coup d’Etat qui a mis Pinochet 4 la téte du pays
puisque la prise de pouvoir se formalise par le bombardement du palais présidentiel de La Moneda le
11 septembre 1973. Voir Isabelle Lassalle, « Amérique Latine. Lieux de mémoire / Palais de la
Moneda, Chili », France culture, 2006, en ligne, <https://www.franceculture.fr/histoire/amerique-
latine-lieux-de-memoire-palais-de-la-moneda-chili>, consulté le 15 mai 2020.

266 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit, p. 50-51.



59

fascinant®®’ ». D’autre part, il est capable de commettre des actes violents, ce qui est un atout

pour ceux qui exercent de la violence d’Etat a condition qu’ils puissent le controler.

La dictature de Pinochet utilise donc I’identité de cet homme pour la travestir et la mettre de
I’avant. Ils en font un homme d’exception, un artiste d’avant-garde qui a le mérite de bien
servir son pays. De cette fagon, ils projettent I’image d’une conduite citoyenne idéale pour
influencer les membres de la population a agir dans le sens du gouvernement et a accepter les

différents discours et agissements de ceux qui les dirigent.

2.3.2 L’ennemi numéro un

Un effet similaire se produit a ’intérieur du roman Spirales d’artillerie d’Ignacio Padilla. Les
membres du gouvernement au pouvoir, celui du Grand Brigadier, reprennent I’identité d’un
personnage pour la trafiquer et pour en offrir une seconde version dénaturée. Par la suite, ils
’utilisent dans une optique de propagande pour légitimer certaines de leurs actions. Pour ce
faire, ils ne se servent pas, comme dans le roman de Bolafio, d’une figure positive qui montre
I’exemple a suivre. IIs mettent plutdt de I’avant la personnalité d’un ennemi cruel qu’il faut a
tout prix arréter, peu importe les conséquences que cela a sur le pays. Autrement dit, ils

construisent ’individu que tous les citoyens devraient détester et hair.

Pour les membres du gouvernement du Grand Brigadier, I’ennemi numéro un, celui que les
citoyens doivent redouter, est un personnage du nom d’Eliah Bac. En effet, la vision qu’ils
nous en donnent est celle d’un dissident politique, d’un homme qui s’oppose a leur pouvoir et
a la bonne fonction de leur pays : « Apparemment, Eliah Bac a des cellules de conspirateurs de
Ruffina jusqu’aux marches orientales, et méme en dehors du pays®®® ». Dans cette citation, la
clé se trouve dans le mot « conspirateurs®® ». Ainsi, selon le Grand Brigadier, Eliah Bac est

son ennemi. Il organise la rébellion pour le détruire.

267 Ibid.
268 Tgnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 108.
269 Ibid.
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Le commissaire Magoian va méme jusqu’a admettre la dangerosité de la situation en faisant
cette remarque au personnage-narrateur : « un personnage du profil d’Eliah Bac, surgi a
I’endroit et au moment opportuns, s’érigerait fatalement en authentique perturbateur des
consciences tranquilles®” ». En fait, le commissaire Magoian demande au médecin-narrateur
avant de répondre a sa propre question : « Vous rendez-vous compte de ce qui pourrait se
produire si nous laissons ce terroriste obtenir ce qu’il veut? Vu les circonstances, une
conjuration de ce calibre suffirait a semer la discorde dans tout le pays*’' ». Bac représente un
danger pour la dictature. En plus de rallier certains membres de la population derriere lui, il
peut ébranler 1’ordre du pays en séparant la population en deux clans : les rebelles d’Eliah Bac
et les révolutionnaires du Grand Brigadier. De cette fagon, il peut se positionner contre ces
dirigeants pour les faire mal paraitre. Il peut agir dans le but de les destituer et d’instaurer un

nouveau régime politique. Il représente donc le changement par la destruction.

[...] pour glisser a mon assistante que la police secrete avait déjoué, la veille, une tentative
d’assassinat visant le Grand Brigadier. Parmi les conspirateurs, on comptait plusieurs de

ses généraux les plus proches, qui pour certains avaient déja reconnu leurs liens avec un

terroriste dénommé Eliah Bac?">.

Cette citation démontre la puissance de cet ennemi de la nation. Eliah Bac est celui qui est en
mesure d’infiltrer le gouvernement et de tisser des « liens®”® » avec certains « généraux les plus
proches®” » du « Grand Brigadier?”” ». Il est aussi celui qui se croit capable de créer un complot
de meurtre contre ce dernier. Comme le dit si bien le commissaire Magoian, « Eliah Bac est

désormais une affaire de sécurité nationale®’®

». D’ailleurs, ce complot lui vaut d’étre hiss¢ a
titre d’ennemi numéro un, car désormais, « ceux qui collaboreraient de manicre directe ou

indirecte avec le dénommé Eliah Bac, terroriste a la solde des ennemis de la Révolution seraient

20 Ibid., p. 130.
21 Ibid., p. 109.
22 Ibid., p. 112.
273 Ipid,
2 Ipid,
275 Ipid,
276 Ibid., p. 137.
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punis avec toute la sévérité de la loi*’” ». Ainsi, toute collaboration avec ce dernier vaudra a un

citoyen la prison, voire la torture ou la mort.

Soudain, Eliah Bac devient le responsable de la dégradation de I’ambiance au sein de la société,
car les membres du gouvernement du Grand Brigadier entrent en guerre ouverte avec ce dernier
et ce qu’il représente. Le narrateur nous le dit clairement : Eliah Bac « avait envahi nos vies et
encouragé la persécution organisée par les forces armées”’® ». En effet, depuis la révélation de
son complot contre le Grand Brigadier, « les forces armées®’® » sont activement a sa recherche
et sont prétes a tout pour le détruire. Or, nous le savons : Eliah Bac n’existe pas en tant que
leader des rebelles. Son nom a été prononcé dans un mensonge ¢laboré par le personnage-
narrateur pour obtenir sa dose de drogue quotidienne auprés du commissaire Magoian. Par la
suite, son identité est reprise par le discours de la dictature. Eliah Bac est alors transformé en

son ennemi numéro un. Il devient ainsi la source de tous les problémes du gouvernement.

De plus, les dirigeants de la dictature du Grand Brigadier détournent 1’identité d’un autre
personnage, celle du médecin-narrateur. Comme nous ’avons affirmé ci-dessus, lorsque le
meurtre d’Eliah Bac est attribu¢ a celui-ci, il est élevé au rang de héros de la Révolution. Ce
geste lui vaut méme une rencontre avec le Grand Brigadier**’. Toutefois, avant qu’il se présente
devant les journalistes comme le protagoniste de cet acte héroique, il est traité comme un
condamné, comme un ennemi par les dirigeants de la dictature qui I’enferment et qui lui font
subir un lavage de cerveau. Lorsque la transition vers un gouvernement démocratique
s’effectue, il se retrouve devant « une longue table vermoulue, autour de laquelle étaient assis
trois hommes et deux femmes®®' ». Ces derniers doivent décider si le médecin-narrateur doit

sortir de prison ou y rester. Or, étant persuadé qu’il s’agit des membres de la dictature du Grand

277 Ipid., p. 113.

8 Ibid., p. 123.

27 Ibid.

280 Ce passage se trouve entre les pages 182 et 187 de Spirale d’artillerie.

281 Tgnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 194.
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Brigadier, il leur dit avec conviction : « [parce] que j’ai tué Eliah Bac® ». De cette facon, il
scelle son destin : alors qu’il est innocent, il avoue sa culpabilité, confirme son statut d’ennemi

de la démocratie et, probablement, continue d’€tre en prison pour le restant de sa vie.

Dans les romans du corpus, nous constatons que les dictatures de Pinochet et du Grand
Brigadier se servent de la propagande, comme nous I’avons définie dans le premier chapitre a
partir des théories de Bernays, de Dorna, de Quellien et de Simonnet, de la rhétorique, que nous
avons étudié a la lumicre des théories de Reboul et de Rouquette, et de la construction de
I’ennemi, que nous avons développé en nous basant sur Eco. Effectivement, les dictateurs
déploient plusieurs stratégies. D’une part, ils usent de la violence physique et psychologique
pour subjuguer la population. De I’autre, ils la manipulent a travers 1’¢laboration d’un discours
monolithique qui ne laisse aucune place a la dissidence, jusqu’au point de réécrire 1’histoire a
leur guise. De plus, ils construisent des figures emblématiques : ils diabolisent 1’autre et

inventent des exemples a suivre.

C’est d’ailleurs pour cette raison que, petit a petit, un doute s’installe chez le lecteur quant a la
véridicité des faits racontés. Ce dernier s’apergoit, a travers les ambiguités et les contradictions,
que plusieurs versions des événements circulent dans le roman, I’empéchant ainsi d’accéder a
la véritable histoire. Il cherche donc a pallier ce manquement en se rattachant a ce que lui
raconte le narrateur-personnage. Or, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, nous ne

pouvons pas lui faire pleinement confiance.

22 [pid., p. 195.



CHAPITRE III

LE POETE JALOUX ET LE MEDECIN DROGUE

Aprés avoir constaté la manipulation du discours par les membres du gouvernement au pouvoir
dans les différents mondes fictionnels, nous désirons voir si les narrateurs des romans Etoile
Distante de Roberto Bolafio et Spirale d’artillerie d’Ignacio Padilla sont des sources fiables
sur lesquelles le lecteur peut s’appuyer. Pour ce faire, nous utiliserons une méthode en trois
¢étapes. Tout d’abord, nous situerons le narrateur dans I’axe physique et dans 1’axe mental qu’il
occupe par rapport a I’histoire. Par la suite, nous retracerons les multiples autres voix qui nous
sont offertes dans le récit afin de résoudre certaines ambiguités. Aprés quoi, en tant que lecteur
et récepteur du texte, nous analyserons ces données et nous nous positionnerons, selon notre

point de vue, sur leur fiabilité.

3.1 Le point de vue des narrateurs

Pour raconter une histoire, le narrateur se positionne dans un espace et dans un temps face a
celle-ci. C’est ce que nous appelons le point de vue narratif. Il est physique, car le narrateur
percoit une histoire en étant un étre a part entiére dans le monde narratologique. Il est aussi
mental, car le narrateur, lorsqu’il nous raconte 1’histoire, la fait passer a travers plusieurs filtres
mentaux, dont ses valeurs, ses opinions, ses jugements, etc. Le médecin-narrateur du roman de
Padilla et le poc¢te-narrateur du roman de Bolafio n’échappent pas a cette régle. IIs se situent

dans un certain angle vis-a-vis I’histoire qu’ils racontent, ce qui provoque plusieurs décalages.
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3.1.1 Le témoin et I’enquéteur

Le roman Etoile distante présente un cadre narratologique complexe. En ce sens, identifier son
narrateur n’est pas une tiche facile, car il comporte plusieurs niveaux narratifs et plusieurs
récits. Le premier niveau, le prologue de I’histoire, concerne deux hommes, Arturo B. et un
., . . P 283 . . 5z .
ami écrivain, en exil a « Blanes™ », qui sont en train d’écrire « le roman que le lecteur a
maintenant entre les mains®®* ». Le second niveau, I’histoire qui comprend les dix chapitres du
roman, parle des membres des ateliers dirigés par Stein et Soto. Nous nous retrouvons donc
avec une histoire dans une histoire comme si Bolafio voulait que cette derniére soit attribuée a

ces deux hommes. Ainsi, nous avons acces a plusieurs narrateurs.

Bien que le premier narrateur, celui du prologue, n’est pas nommeé, nous pouvons émettre une
hypothése sur son identité. Dans la seule page de son récit, celui-ci nous dit : « Dans le dernier
chapitre de mon roman La littérature nazie en Amérique je racontais’® ». Or, dans le chapitre
3, le narrateur mentionne que Bibiano « voulait écrire un livre, une anthologie de la littérature
nazie américaine®®® ». Le « je » narratif du prologue pourrait donc étre Bibiano, qui aurait
accompli son objectif d’écriture. Cependant, il ne faut pas oublier que parmi les ceuvres de
Bolafio, il y a un roman qui porte le méme titre?®’, ce qui ferait de ce personnage un alter ego
de I’auteur chilien. Ainsi, ce roman surgit du travail accompli non pas par un alter ego de
Bolafio, mais par deux, puisqu’il met en sceéne la rencontre entre le « je » du prologue et Arturo

B., l’alter ego le plus connu de Roberto Bolaifio.

Par ailleurs, nous pouvons dire qu’il y a un narrateur principal qui utilise plusieurs sources pour
compléter son récit. Une de ces sources est I’anthologie préparée par Bibiano : « Bibiano avait

une chemise cartonnée remplie de textes des participants aux ateliers de Stein et Soto pour sa

283 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 11.
284 Ibid.

%5 Ihid., p. 11.

26 Ihid., p. 60.

287 Roberto Bolafio, La littérature nazie en Amérique, op. cit., 278 p.
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onziéme bréve anthologie de jeunes poétes de Concepcion qu’aucune revue ne publierait®®® ».
C’est-a-dire que, le long du roman, nous aurions accés aux créations de plusieurs
« participants®® » des ateliers littéraires. Une autre source est la correspondance que Bibiano
entretient avec le narrateur du récit. En fait, cette correspondance agit comme un fil conducteur,

car c’est sur celle-ci qu’il s’appuie lorsqu’il ne connait pas un élément de I’histoire.

L’identité du narrateur rejoint d’ailleurs I’idée du miroir telle qu’annoncée dans le prologue,
de sorte que I’histoire est le reflet de la relation Bibiano/Arturo B, qui s’inverse de fagon a ce

que Arturo est le narrateur et que Bibiano est un personnage.

A la lumiére de ces affirmations, il est évident que le prologue a été mis 1a comme un
commentaire sur I’écriture de I’histoire. En ce sens, ce n’est pas sur ce récit que nous devons
nous pencher si nous voulons parler de la non-fiabilité narrative. Il faut plutdt analyser en détail
le narrateur principal, Arturo B., et plus particuliérement sa position physique dans I’histoire

qui porte sur le personnage de Ruiz-Tagle/Wieder.

D’entrée de jeu, il est évident que 1’effet de miroir se poursuit dans 1’identité du personnage
principal Alberto Ruiz-Tagle, membre des ateliers littéraires, qui, par la suite, serait devenu
I’aviateur Carlos Wieder. De plus, cet effet miroir est multiplié, car Arturo B. change de
position face a I’histoire puisqu’il posséde deux fonctions narratives au sein du méme récit :
celle de témoin et celle de héros. En effet, dans la seconde partie du roman, le narrateur part a
la recherche de Ruiz-Tagle/Wieder afin de confirmer I’identité de celui-ci et de tirer au clair

son éventuelle participation dans la dictature de Pinochet.

Le premier type de narrateur, le témoin de I’histoire, se situe dans ce que nous avons appelé la

290

premiére partie du roman~". D’ailleurs, son incipit nous révele tout ce que nous devons savoir

sur la position physique initiale de celui qui nous narre le récit : « [la] premiére fois que j’ai vu

288 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 24.
289 Ibid.

290 Nous avons fait ce découpage dans I’introduction de ce mémoire. La premiére partie comporte les
chapitres 1 a 7.
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Carlos Wieder ce devait étre en 1971 ou peut-étre en 1972, du temps ou Salvador Allende était
président du Chili **'». Le poéte raconte les événements a partir d’un point de vue intérieur
puisqu’il utilise la premiére personne du singulier, le « je***». Il se positionne a I’intérieur de
I’univers déploy¢ dans le roman et en fait personnellement I’expérience. De plus, il mentionne

un certain « Carlos Wieder?”

». Or, cette partie du roman se concentre sur les horreurs que ce
dernier commet, sur sa fagon de faire de la poésie et sur ce qu’il représente pour la dictature de

Pinochet.

Sa premiére position physique n’est donc pas parfaite vis-a-vis ’histoire qu’il raconte, car il se
retrouve en décalage avec celle-ci. Il ne raconte pas des événements qui lui sont arrivés, mais
des événements qui sont arrivés a quelqu’un qu’il a connu dans son passé : Ruiz-Tagle/Carlos
Wieder. Ainsi, il ne peut pas avoir la certitude que ces derniers sont arrivés a ce personnage ou
qu’ils sont arrivés de la fagon dont il les raconte. I1 doit alors se rattacher a une autre source du

récit pour donner une certaine 1égitimité a son récit.

Quant a sa position temporelle face a I’histoire, dans 1’incipit, le narrateur utilise le verbe voir

294 295

au passé composé («j’ai vu “~*») et le verbe devoir a I’imparfait (« devait™ »). Il continue

d’utiliser ces temps de verbes au cours de son récit en plus de se servir du passé simple

296 297

(« rendit™® », « mit*’ ») et le plus-que-parfait (« avait engagée®”® », « avait aussi conquis™” »).
Ces différents temps de verbes sont utilisés pour parler d’événements antérieurs, d’événements

qui se sont déroulés dans le passé ce qui correspond a un second décalage.

291 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 13.
292 Ibid.

293 Ibid.

294 Ibid.

295 Ibid.

29 Ibid.

7 Ibid., p. 18.

298 Ibid.

29 hid., p. 24.
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Nous nous retrouvons avec deux temps a I’ intérieur d’une méme énonciation. Le premier temps
est celui du narrateur. Ce dernier nous narre le récit a partir de son propre présent, c’est-a-dire
a « Barcelone®® » « plus de vingt ans®®' » aprés les événements. Il nous raconte, a partir d’un
autre pays et d’un temps donné, une histoire qui s’est déroulée a une époque différente sur les
plans sociopolitique, géographique et économique. Le second temps est celui de la narration.
C’est-a-dire que le narrateur nous raconte des événements qui lui sont arrivés ou qu’il a vécus
auparavant. Il parle donc a travers le prisme du souvenir et filtre I’histoire a partir de ce qu’il

se rappelle et a partir de ce qu’il croit qu’il s’est passé.

Dans la seconde partie du récit***, une transformation s’opére au sein de la narration. Le
narrateur raconte toujours 1’histoire a la premiere personne du singulier : « C’est alors qu’Abel

Romero entre sur scéne et que moi, j’y remonte**®

». Toutefois, cette seconde partie ne consiste
plus a raconter les crimes d’un autre personnage, mais a agir pour retrouver celui qui les a
commis : « Wieder était pocte, j’étais poete, ergo pour trouver un poete il [Abel Romero] avait

besoin de ’aide d’un autre poéte™™

». Le narrateur passe de témoin a agent actif puisqu’il est
celui qui analyse les indices pour trouver I’endroit ou habite Carlos Wieder. Il se fait alors

enquéteur et devient par le fait méme le personnage central de cette histoire policiére.

Or, comme nous 1’avons mentionné dans le chapitre précédent concernant le roman de Padilla,
il ne s’agit pas d’une histoire policiére au sens classique du terme**. Sans nous attarder sur les

différentes catégories qui travestissent ce genre, nous ne pouvons passer sous silence le fait que

300 hid., p. 143.
301 Ihid.

302 En continuant avec le découpage du roman que nous avons fait, la seconde partie comporte les
chapitres 8 a 10.

303 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 138.
304 Ibid.

305 Nous pouvons retrouver cette piste d’analyse dans I’essai de Carolina Ferrer intitulé « Crimenes
para armar: Amuleto de Roberto Bolafio », op. cit., 2010.
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13% 5 et

le roman de Bolafio posséde des caractéristiques qui 1’inscrivent dans le « neopolicia
I« antipolicial®” ». C’est-a-dire qu’il se situe dans ce que Franklin Rodriguez nomme « [a]
political and social criticism of the State and society’™ », qu’il questionne « the notion of

309

objective reality/truth proposed by the State™ » et qu’il met en evidence « the detective’s lack

of ability in solving the crime®' ».

Deux exemples de ces travestissements ressortent plus particulierement dans ce récit. Le
premier est celui qui concerne la figure de I’enquéteur, Abel Romero. Ce dernier est un ancien
policier qui a été engagé par une seconde instance pour retrouver les traces de Carlos Wieder.
Or, il n’est pas en mesure de résoudre les indices qui lui sont offerts. C’est pourquoi il demande
de I’aide au narrateur, car ce dernier est pocte tout comme ’homme qu’il recherche. La tache

d’enquéteur revient donc a celui-ci et non a un ancien représentant de la police chilienne.

Le second exemple se situe dans le dénouement de la deuxiéme partie de I’histoire.
Généralement, dans les romans policiers classiques, I’enquéteur donne acceés a la résolution de
1’énigme. Or, dans Etoile distante, la fin de I’enquéte est partielle, voire ambigué. Nous avons
bel et bien acces a celle-ci puisque le pocte-narrateur identifie le criminel, Carlos Wieder, et le
signale a Abel Romero. Toutefois, lorsque le policier revient de sa rencontre avec Wieder
« [une] demi-heure aprés®!! », il demeure vague au sujet de la résolution de cette affaire : « [je]
lui demandai comment ¢a s’était passé. Comme se passe ce genre de choses, vous savez, dit

312

Romero, difficilement™ - ». Est-ce qu’il a assassiné le poete sous I’ordre de cet inconnu qui I’a

engagé? Est-ce qu’il lui a simplement fait peur? Est-ce que Wieder s’est échappé? Le doute

306 Franklin Rodriguez, « The Bind Between Neopolicial and Antipolicial: The Exposure of Reality in
Post-1980s Latin American Detective Fiction », Ciberletras, 15, 2006, non paginé, en ligne,
<http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras>, consulté le 01 juin 2020.

307 Ibid.

308 Ibid.

309 Ibid.

310 Ipid.

311 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 179.
312 Ipid., p. 180.



69

subsiste alors dans la téte du narrateur et dans celle du lecteur. En d’autres mots, la position
physique du narrateur, méme s’il se révele étre le héros de I’histoire qu’il raconte, ne lui permet
pas d’avoir acces a la finalité de sa propre enquéte, dévoilant ainsi son échec et transférant au
lecteur 1’angoisse devant cette ambiguité. Ceci met en évidence que le but du récit n’est pas de
montrer que 1’énigme est résolue et que justice a été faite, mais d’¢élaborer un discours qui, tout
en mettant en tension politique et poétique*"*, constitue une critique de la violence et de

I’injustice qui caractérisent le régime politique de la dictature.

Quant a la position temporelle du narrateur, elle demeure sensiblement la méme que celle de
la premiére partie. Il se retrouve toujours dans le présent de 1’énonciation, mais narre des
événements qui se sont déroulés dans un passé un peu moins ¢€loigné (« tenez compte du fait
que plus de vingt ans ont passé*'*»). Pour ce faire, en majorité, il utilise le passé simple
(« Quand je lui demandai*'® », « Le jour suivant il arriva chez moi*'® ») pour décrire les actions

directes, le plus-que-parfait (« il avait taté de tout’'’

») pour décrire certaines actions déja
commises et I’imparfait (« il paraissait bien plus petit et maigre*'® ») pour les descriptions
d’objets, de lieux, de personnages. Le narrateur se situe donc, encore une fois, dans le souvenir
et dans les images que lui ont laissées les évenements plutdt que dans les événements eux-

mémes.

Cette transformation de 1’axe spatio-temporelle du narrateur résorbe, en quelque sorte, les
décalages présents dans la premiére partie du roman. La position physique du narrateur se
resserre de sorte que nous pouvons dire que le personnage-narrateur passe de témoin a agent
actif. Il retrouve ainsi une partie de sa 1égitimité en posant un regard plus pres des événements

qui s’y déroulent. Cependant, il se retrouve toujours en décalage face a son propre récit, car il

313 Carolina Ferrer, « Crimenes para armar: Amuleto de Roberto Bolafio », op. cit., 2010.
314 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit, p. 173.

315 Ibid.

316 Ibid., p. 144.

37 Ibid., p. 142.

318 Ibid., p. 144.
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ne sait pas ce qui arrive lorsque Romero part rencontrer Wieder : est-ce que le policier a tué le
pilote? Comme nous ’avons montré ci-dessus, le pocte-narrateur ne le sait tout simplement

pas.

3.1.2 Le héros

Pour sa part, le médecin-narrateur de Spirale d’artillerie offre un cas un peu moins particulier.
C’est-a-dire que Padilla utilise une seule instance narratologique qui ne change pas de position

physique au cours de I’histoire qu’il raconte.

D¢s les premicres lignes du roman, le narrateur assume la premiere personne du singulier : « je
me sentis infiniment plus vieux, prisonnier de souvenirs indésirables qui mélaient mon aversion
généralisée pour les villes portuaires®’® ». 11 s’inclut volontairement a 1’intérieur de 1’univers
fictionnel. De plus, vers la fin de ce premier paragraphe, il fait mention « d’une série
d’éveénements qui, en ce lieu, ont marqué mon existence®?’ ». Ce fait nous indique que le
narrateur est le personnage principal de ’histoire qu’il raconte, qu’il est le héros de celle-ci. Le
type de narrateur employé¢ par Padilla posséde donc peu de décalage par rapport a I’histoire,

car il fait I’expérience de I’univers fictionnel et il vit/a vécu les événements qui s’y déroulent.

Par contre, la position physique qu’occupe le médecin narrateur n’est pas parfaite, car, au
niveau de la temporalité, il y a un décalage entre le temps du récit et le temps de ’histoire :
« j’oublie ma cellule et, par un trou de mon passé, j’entrevois le port de Malombrosa®*' ».
Pendant le récit, le narrateur se situe dans son propre présent. Il se trouve dans une prison. Par
la suite, il admet que les événements qu’il va raconter se situent dans « [son] passé**? », ce qui

veut dire qu’ils se situent antérieurement sur 1’axe temporel par rapport a sa position initiale.

319 Ignacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 15.
320 Ibid.

21 Ibid., p. 19.

322 Ibid.
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Donc, le médecin-narrateur de Padilla ne se situe pas, physiquement parlant, en conformité
avec ce qu’il raconte, et ce, méme s’il parle d’événements qui lui sont arrivés. Il les raconte a
partir de sa mémoire, ce qui signifie que ces derniers se sont déroulés il y a longtemps et que
la personne qui s’en souvient peut avoir modifié le souvenir ou I’avoir déformé selon son état

d’esprit actuel.

Autant dans le cas du roman de Bolafio que de celui de Padilla, la position spatio-temporelle
comporte plusieurs décalages avec I’histoire. Toutefois, ces derniers peuvent étre accentués par
un second axe, qui est le résultat du fait que le narrateur se situe dans une intériorité qui lui est
propre. 1l a des pensées, une personnalité, des valeurs, des opinions et il nous narre le récit a

partir de celles-ci. C’est ce que nous appelons 1’axe mental de 1’acte narratif.

3.1.3  Le spéculateur jaloux

Dans la premiére partie du récit d’Etoile distante, le narrateur s’identifie a la masse des
sympathisants de la gauche au Chili de cette époque plutoét que de s’identifier en tant que
personnage. De plus, il commence la diabolisation du personnage de Ruiz-Tagle en le

présentant comme €étant celui qui n’est pas comme les autres.

Nous parlions en argot ou en un jargon marxiste-mandrakiste (nous étions pour la plupart
membres ou sympathisants du MIR ou de partis trotskystes, mais certains devaient &tre
des militants des jeunesses socialistes ou du parti communiste, ou des partis de la gauche
catholique). Ruiz-Tagle parlait en espagnol. Cet espagnol de certains lieux du Chili (/ieux
plus mentaux que physiques) ou le temps semble ne pas passer. Nous, nous vivions chez
nos parents (ceux d’entre nous qui étaient de Concepcion) ou dans des pensions misérables
pour étudiants. Ruiz-Tagle vivait seul, dans un appartement de quatre pi¢ces aux rideaux
toujours tirés, proche du centre [...]. Nous n’avions presque jamais d’argent [...] ; Ruiz-
Tagle, lui, n’en manquait jamais®%.

Pour ce faire, il se réfugie derriére ce « nous*>* » collectif qui inclut la premiére personne du
singulier et la troisieme personne du pluriel. Son individualité disparait ainsi derri¢re la

collectivité, car le lecteur ne peut I’identifier que par cette derniére, n’ayant pas acces non plus

323 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 17.
324 Ibid.
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a ses caractéristiques physiques ni a son nom. Il subit alors un processus d’effacement qui fait

primer I’histoire qu’il raconte.

Ce phénomeéne nous méne a nous poser une seconde question : quel est le niveau de décalage
mental du personnage-narrateur face aux événements qu’il raconte? Plus particuli¢rement, est-

ce que son récit demeure objectif?

D’entrée de jeu, c¢’est un témoin de I’histoire. Il participe au monde fictionnel en tant qu’actant
de la microsociété poétique dans laquelle évoluent les personnages. Il est donc nécessairement
dans la subjectivité. De plus, celle-ci est teintée par un processus de diabolisation de ’autre,

par une mémoire déficiente et par la jalousie.

Selon la conception d’Umberto Eco, I’ennemi « sera certes celui qui est dehors et affiche son
¢trangeté de loin, mais aussi celui qui est parmi nous [...] et qui se comporte de maniére
différente®® ». C’est pour cette raison que le narrateur construit la description de son collégue
poete, présentée ci-dessus, comme un miroir. Il le décrit en utilisant le modele du reflet : un

327 . De cette fagon, il

aspect sur ce « nous®*® » inclusif suivi d’un aspect sur « Ruiz-Tagle
utilise son groupe d’amis comme unité de mesure pour évaluer la personnalité de ce dernier. Il
peut mettre en évidence le fait que « les différences entre Ruiz-Tagle et notre monde étaient
flagrantes*®® ». Il peut venir pointer les différences majeures qu’il y a entre celui-ci et la

jeunesse universitaire de 1’époque.

Or, pour que son processus d’effacement fonctionne, il a précisément besoin que cette
fabrication d’une altérité domine le récit. Il doit distancier Wieder/Ruiz-Tagle des autres

personnages d’une telle fagon que son étrangeté et son altérité prennent le dessus. Ainsi,

325 Umberto Eco, Construire ’ennemi : et autres écrits, op. cit., p. 15.
326 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 17

327 Ibid.

28 [bid., p. 16-17.
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lorsqu’il devient un meurtrier monstrueux, le lecteur le voit comme une suite logique de son

comportement.

Toutefois, cette image est biaisée par ses émotions : « [en] réalité, toutes les suppositions que
nous pouvions faire a propos de Ruiz-Tagle étaient prédéterminées par notre jalousie ou peut-
étre notre envie’®’ ». Il affirme que 1’image du monstre qu’il met de I’avant et la description
des événements qu’il lui impute sont modifiées par la « jalousie® » qu’il ressent envers ce que
posseéde/représente ce pocte. Ce sentiment est en partie dii au fait que les sceurs Garmendia sont
amoureuses de Ruiz-Tagle ou, du moins, sont attirées par lui : « [je] suppose que ce qui nous
déplaisait le plus, c’était qu’aucune des deux Garmendia n’était amoureuse ni méme intéressée
par I’un d’entre nous. [...] Moi, je préférais Angélica®' ». Ce qui le rend si envieux, c’est
justement cette attention qu’accordent les sceurs Garmendia a ce pocte qui n’est pas comme les

autres. C’est cette attirance qu’il aurait aimé avoir.

De plus, pour que la version du po¢te-narrateur soit crédible, il faudrait que le récit des actions
de Ruiz-Tagle/Wieder se base sur des ¢léments tangibles, sur des preuves solides et
indiscutables. Ainsi, nous n’aurions pas le choix de croire ce qu’il dit, et ce, méme si sa jalousie

ou son envie remet sa légitimité en doute. Ce n’est pourtant pas ce qui arrive.

Le narrateur dit clairement: « [a] partir d’ici mon récit se nourrira essentiellement de
conjectures®** » ou, encore, « [tout] reste dans le domaine des conjectures®** ». Ce dernier nous
indique que certains éléments sont basés sur des hypothéses de sa part, sur des suppositions.
Or, celles-ci ne révelent pas nécessairement ce qui s’est réellement passé, mais consiste en une

version subjective des événements qui n’a pas été vérifiée. Nous pouvons donc croire que

329 Ibid., p. 15.
330 Ipid,

31 Ibid., p. 21.
332 [bid., p. 32.
333 Ibid., p. 54.
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certains éléments du récit, voire le récit lui-méme, sont des fabulations narratives sans lien avec

I’histoire telle qu’elle s’est véritablement déroulée.

Ainsi, la position mentale du personnage-narrateur comporte, a son tour, quelques décalages.
Ce dernier s’inscrit, d’emblée et en pleine connaissance de cause, dans une subjectivité
négative qui se nourrit de sa jalousie et de son envie envers le protagoniste Ruiz-Tagle/Wieder.
Il est aussi en décalage avec les véritables événements du texte, car il ne semble pas connaitre

les détails de ce qui s’est passé.

3.1.4 Le menteur dépendant

Avant qu’il ne collabore avec les membres du gouvernement pour éviter d’€tre torturé, le
médecin-narrateur du roman Spirale d’artillerie méne une vie rangée, tranquille,

335, additionnée

« habituellement aride et ordinaire®** ». Cette « banalité de [sa] vie d’avant
avec le fait que nous ne connaissons rien de son identité, le méne, lui aussi, a un processus
d’effacement. Il nous est impossible de mettre une identité propre ou une caractéristique
physique sur ce dernier, car il ne mentionne jamais son nom ni ne laisse paraitre une
information concernant son corps. Seul le métier qu’il exerce est précisé : « [je] suis étudiant

en médecine®® », « [toutefois], a la seule idée de perdre mon permis d’exercer’” ». C’est-a-

dire qu’il a étudié la médecine dans son passé et que par la suite, il a exercé cette profession.

De plus, un ingrédient en particulier, une drogue, affecte sa capacité a raconter I’histoire : « ma
longue dépendance a I’ectricine®*® ». Il s agit d’un médicament auquel il peut avoir accés grace
a son permis d’exercer la médecine. C’est ce qui lui donne un rdle si important, car il ne peut

pas s’en passer, le rendant ainsi manipulable.

334 Ignacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 42.
5 Ibid., p. 51.
6 Ibid., p. 38.
%7 Ibid., p. 70.
8 Ibid., p. 19.
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Alors qu’il s’est réfugi¢ dans une nouvelle ville, étant toujours sous I’influence de cette
substance, il admet : « ma dépendance a 1’ectricine était en train de me rendre trop paresseux
pour me souvenir de quoi que ce soit ***». Il avoue qu’a cette époque déja, cette drogue
modifiait ses capacités mémorielles, ce qui, tout le long du récit, le pousse a inventer, a mentir

ou a pallier aux informations qui lui seraient manquantes.

Or, nous avons déja établi que le fait de se remémorer un souvenir peut comporter certains
¢carts par rapport a I’histoire telle qu’elle s’est déroulée. Avec le temps, la personne peut avoir
oublié un ou plusieurs éléments ou peut les modifier a cause des émotions qu’elle ressent face
a ceux-ci. Si, de plus, la drogue embrouille sa mémoire, le médecin-narrateur se retrouve dans

un véritable dérapage face au passé.

Cette drogue est aussi I'un des motifs qui poussent le narrateur a entrer dans un mécanisme
duquel il ne pourra plus jamais s’échapper. A plusieurs reprises, il décide de se servir de son

statut de délateur pour en obtenir une grande quantité :

J’étais sir que mon dossier comportait le nombre précis de doses d’ectricine que la police
elle-méme avait coutume de me fournir, ainsi que les dates scandaleusement rapprochées
de demandes qui, dans tout autre cas, auraient entrainé la suspension du droit d’exercer la
médecine, mais qui me furent accordées avec une diligence doucereuse®*°.

Pour s’assurer de garder ses services apres la délation dans le gymnase alors qu’il était étudiant,
les membres du gouvernement, par le biais de la police et du commissaire Magoian, utilisent
la drogue comme moyen de pression. Effectivement, si le médecin-narrateur veut avoir acces
a '« ectricine®*' » de fagon réguliére et abondante, il doit se promener dans les rues a la
recherche d’informations que pourrait utiliser la dictature afin de contrdler ou d’empécher une
possible rébellion. Cette situation le force d’ailleurs a inventer le plus grand mensonge du

roman. Pour maintenir cette entente implicite, il décide volontairement de mentir, de manipuler

3 Ibid., p. 24.
340 pid., p. 63.
1 Ihid.
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ceux qui le manipulent pour pouvoir se sortir d’une mauvaise situation. Il fait ressurgir Eliah

Bac d’entre les morts et en fait une menace potentielle pour la Révolution.

Par contre, cette relation manipulateur/manipulé s’inverse quelque temps apres cette délation
mensongére. Les membres du gouvernement du Grand Brigadier se rendent compte que la
révélation du médecin est fausse, mais ils décident de la reprendre et de ’utiliser pour le bien
de la Révolution. Ainsi, a partir de ce moment, le narrateur perd le contrdle de son histoire et
de sa vie : « on elt dit que quelqu’un d’extérieur a ma volonté s’acharnait a m’inventer une
histoire et a m’attribuer une série d’actes dont je ne pouvais voir que les effets, mais dont je
devais maintenant rendre compte, comme si j’en étais effectivement responsable **? ». C’est
comme s’il était devenu la marionnette du Parti et que celui-ci en profitait pour usurper/se
servir de I’identité du personnage-narrateur pour lui octroyer la responsabilité d’actes qu’il
n’avait pas commis. Le décalage entre le médecin-narrateur et 1’histoire est donc encore plus
marquant, car il admet qu’il n’est pas certain que les événements racontés 1’aient concerné ou

qu’ils se soient déroulés de cette fagon.

3.2 Les autres voix

Ces différents écarts narratifs sont amplifiés par les autres voix auxquelles nous avons acces a
I’intérieur de ces romans. Elles apportent quelques précisions sur I’histoire. Elles offrent un
¢lément comparatif pour pallier les manquements du récit principal. Elles ajoutent un
complément a celui-ci. De cette fagon, le lecteur peut les utiliser pour confirmer certains

décalages ou pour en voir d’autres apparaitre.

3.2.1 Les ¢éléments comparatifs et contradictoires

L’histoire du roman Etoile distante parle essentiellement d’ Alberto Ruiz-Tagle/Carlos Wieder.
Elle s’appuie sur le fait que ce dernier est un monstre, car celui-ci a assassiné plusieurs

personnes. Il est aussi représenté comme étant le symbole de la dictature de Pinochet grace a

32 Ipid., p. 50.



71

ces pratiques étranges de poésie aérienne. Pourtant, deux autres composantes narratives
contredisent cette vision : le regard plus tardif que pose le narrateur sur ce pocte et le second

récit sur la vie de Juan Stein.

Avant de commencer, nous voulons préciser la raison pour laquelle nous avons décidé de placer
la voix du narrateur, présente dans la seconde partie du roman, dans cette catégorie. Nous
aurions pu la mettre au sein de sa propre position physique ou mentale, mais nous voulions
nous focaliser sur son caractere jaloux et sur le fait qu’il se fie beaucoup aux dires des autres
pour construire son récit. De plus, nous croyons que cette seconde voix du poéte narrateur n’est
pas la méme que celle présente dans la premicre partie du roman. Celui-ci se situe plus de vingt
ans plus tard, dans un autre pays, dans une autre situation politico-sociale. Il a aussi évolué
autant physiquement que mentalement. C’est pourquoi, pour nous, il s’agit de deux voix

narratives différentes, et ce, méme s’il s’agit d’un seul personnage.

Ainsi, dans la seconde partie du récit, le poéte-narrateur, dans sa version la plus agée, est
engagé par un policier chilien, Abel Romero, pour retrouver Carlos Wieder. Y étant parvenu
en épluchant quelques sources artistiques, il va dans un bar pour vérifier qu’il s’agit bien de ce
dernier : « C’est alors qu’arriva Carlos Wieder et qu’il s’assit pres de la fenétre, a trois tables
de moi*** ». Pour la premiére fois depuis le chapitre un, les deux personnages sont  proximité
I’un de lautre. IIs se retrouvent dans la méme piéce. La vision qu’a le poéte narrateur de son
ancien collégue universitaire est donc la plus directe physiquement et temporellement dans le

récit.

Je le trouvais vieilli. Sans doute autant que moi. Mais non. Il avait beaucoup plus vieilli.
11 était plus gros, plus ridé, il semblait avoir au moins dix ans de plus que moi alors qu’il
n’en avait que deux ou trois de plus. Il regardait la mer et fumait, de temps en temps il
jetait un coup d’ceil a son livre. Comme moi, remarquai-je avec trouble, j’éteignis ma
cigarette et essayai de me couler dans les pages de mon livre*#4,

343 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 174.
M Ihid., p. 174-175.
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Dans cette description, c’est encore I’effet miroir qui domine. Le narrateur regarde le
personnage de Carlos Wieder, mais le reflet que ce dernier lui renvoie lui est familier. En fait,
les deux hommes se ressemblent étrangement. C’est ce qui lui fait admettre que son ancien
collegue « ne ressemblait pas a un ancien officier de la Force aérienne chilienne. Il ne
ressemblait pas a un assassin de légende. Il ne ressemblait pas au type qui avait survolé
I’ Antarctide pour écrire un poéme dans le ciel. Pas du tout, méme de loin** ». Pour le narrateur,
ce dernier est si humain qu’il lui enléve toute trace de monstruosité, comme s’il n’avait pas pu

commettre les actes qu’il lui avait attribués dans la premiére partie du récit.

Ainsi, la vision humanisée de Wieder est antithétique a celle qu’il nous livre précédemment
dans I’histoire. Elle améne une contradiction fondamentale a 1’identité de monstre a laquelle il
veut nous faire croire depuis le début du roman. Le lecteur est ainsi placé devant ces deux

identités opposées et se retrouve face a une ambiguité. Qui est vraiment Carlos Wieder?

Cette question est ’'une des clés d’acces a la véritable histoire. Or, le narrateur ne peut pas y
accéder sans pallier les informations a 1’aide d’un autre ¢lément : le récit qui raconte la vie de

346 A premiére vue, le seul lien que cette histoire posséde avec

Juan Stein aprés le coup d’Etat
le récit principal est qu’elle relate les péripéties d’un personnage secondaire : « [1’Thistoire de
Juan Stein, le directeur de [1’] atelier de littérature®*’” » qu’ont suivi le narrateur et ses amis a

I’époque ou ils étaient étudiants a I’université.

La ou ce récit est important, c’est qu’il donne, lui aussi, acces a deux identités complétement
différentes d’un méme personnage. D’un c6té, comme nous venons de 1’affirmer, Juan Stein
est un intellectuel qui enseigne a I"université : « au moment du coup d’Etat, il avait publié deux
livres, un a Concepcion (500 exemplaires) et un autre a Santiago (500 exemplaires), qui mis

bout a bout dépassaient pas les cinquante pages**® ». Il a publié deux recueils de poésie et il

5 Ibid., p. 176.

346 Ce récit se retrouve dans le chapitre 4 du roman Etoile distante.
347 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 65.

8 Ihid., p. 65.
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habite « une toute petite maison du coté de la gare™’ ». C’est d’ailleurs dans cette derniére que
nous pouvons retrouver certains objets qui peuvent donner de la légitimité a sa seconde
identité : « [cette] maison, ¢’était moins des livres qui I’occupaient, que des cartes®*” ». Juan
Stein possede autant de cartes, au sens géographique du terme, que de livres, ce qui lui confére

la connaissance nécessaire pour voyager dans plusieurs pays.

De I’autre coté, le fait est qu’« [aprés] le coup d’Etat Stein disparut et, pendant longtemps®' ».
Lors de cette période, Bibiano et le narrateur retrouvent sa trace un peu partout dans le continent
sud-américain et méme a 1’extérieur, car il participe a plusieurs rébellions qui ont lieu dans
divers pays, en qualité de neveu d’« un général de I’Armée Rouge nommé Ivan Tcherniakovski

[...] le meilleur général de la Seconde Guerre mondiale*? ».

A partir de ce moment les nouvelles concernant Juan Stein ne manquérent pas. Il
apparaissait et disparaissait comme un fantdme partout ou 1’on se battait, partout ou les
Latino-Américains, désespérés, généreux, enragés, courageux, odieux, défaisaient et
rebatissaient et détruisaient a nouveau la réalité en un dernier assaut condamné a
’échec®.

Ce qui attire notre attention, c’est sa capacité a disparaitre et a apparaitre 1a ou il y a des
combats. Il arrive dans un contexte ou ils ont besoin de lui. Ils I’élévent comme étant un
personnage important du conflit dans lequel il interagit. Puis, il repart pour apparaitre dans une
autre guerre, dans un autre pays. Ce caractére volatile lui vaut d’ailleurs d’étre comparé a « un
fantome®™* », ce qui est 1égitime. Il parait & la fois transparent et posséde la capacité de se

355

retrouver « partout”™” », dans chaque conflit, et ce, malgré la distance qui les sépare.

3 Ibid., p. 67.
350 Ipid,
351 Ibid., p. 75.
332 Ibid., p. 68.
353 Ibid., p. 77.
354 Ibid,
335 Ibid,
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De plus, ce caractére fantomatique/malléable est alimenté par 1’absence de preuves directes.
Le narrateur ne voit pas Stein agir dans les divers contextes. Il se fie & quelques sources
médiatiques : « [on] dit qu’il fait partie du commando qui assassine Somoza au Paraguay. On
dit qu’il participe a la guérilla colombienne. On dit qu’il est retourné en Afrique, qu’il se trouve
en Angola ou au Mozambique ou aux cotés de la guérilla namibienne®*® ». Comme nous
pouvons le voir dans cet extrait, il utilise abondamment un pronom neutre qui n’inclut pas le
narrateur, de sorte qu’il raconte des faits qui lui sont rapportés et non des événements qu’il a

vécus. Il y a donc un décalage entre I’histoire et ce qu’il en sait.

Par ailleurs, le point le plus prés de la réalité auquel il a acces est un récit que lui fait son ami :
ayant appris le déces de son ancien professeur dans les médias, Bibiano part a la recherche de
la mere de celui-ci pour lui révéler la nouvelle de sa mort. Or, la femme qu’il retrouve chez la
mére de Juan « lui confia que la veuve Stein était morte depuis déja trois ans®*’ » et qu’« [elle]
n’avait qu’un fils et il était encore vivant quand elle est morte; lui et moi, je peux dire qu’on a
été amis®>® ». Dans sa recherche, il retrouve une personne qui a connu directement Stein dans
les derniéres années de sa vie. Ainsi, il peut avoir un véritable portrait de son identité. Cette
amie lui révéle qu’« [il] était professeur, quoique sa passion ce fiit de réparer des moteurs®> ».
C’est donc sa premiére identité qui refait surface, celle de « professeur’® » et d’intellectuel. De
plus, cette amie vient mettre en doute sa seconde identité lorsqu’elle dit qu’« il était de la
gauche silencieuse mais il ne militait pas*®' ». C’est-a-dire qu’il avait des opinions politiques
bien arrétées. Toutefois, il devient alors évident que ce n’était pas quelqu’un qui serait all¢é les

défendre sur le terrain et encore moins participer a des rébellions dans d’autres pays.

3356 Ibid., p. 78.
357 Ibid, p. 83.
38 Ihid,

359 Ihid, p 84.
360 [hid,

36! Ibid,
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3.2.2 Laconsolidation de quelques informations

Dans le cas du roman Spirale d’artillerie d’Ignacio Padilla, les seconds récits sont plutot
utilisés pour consolider le récit principal. C’est notamment le cas de 1’aveu du commissaire
Magoian et la confession du sergent Grieve, qui ont pour but de venir confirmer certaines

informations qui proviennent du médecin-narrateur.

La confession du sergent Grieve ne fait pas partie de la trame narrative principale. Bien qu’elle
se situe dans le méme monde, elle se déroule plusieurs années avant les péripéties qui font
d’Eliah Bac I’ennemi de la nation. Ce qui la rattache au récit principal, c’est qu’elle met en
scéne une rencontre entre un de ses personnages, le médecin-narrateur, et le sergent dont il est
question : « ledit Grieve n’était venu qu’une ou deux fois a mon cabinet pour traiter une

362 . En fait, cet homme n’a pas beaucoup d’importance dans la vie du

cirrhose foudroyante
narrateur. C’est un patient que ce dernier a rencontré a « une ou deux’® » reprises, mais qui,

malgré ce fait, a réussi a le marquer suffisamment pour installer un souvenir dans sa mémoire.

Plus particuliérement, ce souvenir provient de leur derni¢re rencontre. Lors de celle-ci, le
médecin lui avoue « qu’il n’en avait plus pour longtemps ». C’est-a-dire que le sergent Grieve
prend conscience qu’il va mourir bientot : « [j’] » allais lui dire que la consultation était
terminée quand il releva la téte, avala sa salive et prononga le nom de Bac comme pour répondre
a une question que je ne me souvenais pas lui avoir posée*® ». La révélation de la proximité
de sa mort est trés importante, car c’est elle qui fait que le personnage décide de se confier au

médecin-narrateur, qui, @ ce moment-1a, entend parler d’Eliah Bac pour la premicre fois.

Cette confession possede un caractere narratologique particulier. Elle est a la fois le fruit d’un
personnage qui n’apparait qu’une seule fois dans I’histoire, le sergent Grieve, et un élément
crucial pour la bonne conduite du récit premier. En ce sens, elle se présente comme un agent

actif qui actionne un mécanisme dans I’esprit du personnage-narrateur. Lorsque ce dernier se

362 Tgnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 96.
363 Ibid.
364 Ibid.
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retrouve dans un moment de panique, celui-ci s’enclenche et fait ressurgir ce souvenir au sein
de sa mémoire par « une de ces associations arbitraires qui bouillonnent dans le cerveau
lorsqu’on le soumet au stimulus de la drogue ou plus simplement de la peur*®® ». Par la suite,
il peut se servir de ce souvenir pour se sortir de la situation dans laquelle il est empétré, ce qu’il

fait sans hésiter le moindrement.

Ce souvenir nous permet de comprendre que, Bac, ce fils de sous-lieutenant est mort longtemps
avant le début du récit principal et qu’il a été tué par le sergent Grieve. Ainsi, il valide qu’Eliah
Bac n’aurait pas pu commettre les gestes qu’on lui impute et que sa participation en tant que

leader de la rébellion n’est qu’un mensonge du narrateur.

De son coté, ’aveu du commissaire Magoian est complétement indépendant du narrateur
puisqu’il ne le concerne pas, ne concerne pas un fait que celui-ci connait et que ¢’est un autre
personnage qui nous le livre. Il s’agit d’un élément narratif extérieur qui a pour but de nous

livrer une histoire sur un personnage secondaire : Eliah Bac.

Ce second récit ne se présente pas de manicre explicite, car les faits qui le constituent ne nous
sont pas racontés directement. Ils sont plutét sous-entendus dans un dialogue que le
personnage-narrateur a avec le commissaire Magoian: « Un soir, [...], je découvris le
commissaire Dertz Magoian devant 1’hopital, défait, couvert de sueur, teinté de cet abattement
de plomb caractéristique de ceux qui ont bu plus que de raison dans le seul but d’encaisser sans

3665, C’est lors de cette rencontre inhabituelle avec le commissaire

douleur un coup imminent
qui I’interroge en échange de drogue que le personnage-narrateur confirme ses doutes au sujet
de Bac et du gouvernement du Grand Brigadier. Comme il le dit a la fin de la citation, ce
policier est sous I’influence d’une substance et décide, a ce moment, de lui dévoiler la raison

pour laquelle il est ainsi troublé.

35 bid., p. 92.
3 Ihid., p. 136.
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Le commissaire lui révele : « [vous] avez voulu m’embobiner, docteur. Vous avez voulu
m’embobiner avec votre petite histoire de conspiration®®” ». C’est-a-dire que le commissaire
sait que I’information que lui a transmise le médecin pour se sortir d’affaire était fausse. 1l
savait que ce dernier a essayé de le manipuler. Or, s’il est au courant de ce fait, pourquoi Eliah
Bac circule-t-il toujours dans les discours comme étant I’ennemi numéro un? En effet, le
médecin se dit que : « la seule chose qui m’importait réellement en cet instant, c’était de
comprendre jusqu’ou le commissaire était impliqué dans 1’invention d’Eliah Bac**® ». La
réponse est simple : le commissaire et la dictature qu’il représente ont décidé de reprendre la

fausse identité de Bac pour pouvoir I’utiliser a des fins de propagande.

Le rdle de cet aveu est donc double. D’un c6té, il vient complémenter la confession du sergent
Grieve. C’est-a-dire que le commissaire avoue implicitement que Bac n’existe pas dans
I’espace-temps dans lequel il se retrouve et qu’il est au courant du mensonge du narrateur. De
Iautre, il vient consolider I’information que le récit principal sous-entend, a savoir que les
membres du gouvernement du Grand Brigadier ont repris I’identit¢é d’un homme qui est mort

depuis longtemps pour 'utiliser a leurs fins.

Bref, que ce soit dans le roman de Bolafio ou dans celui de Padilla, les seconds récits
s’inscrivent dans une autre perception du récit. Ils ont pour objectif de confirmer ou de
contredire la version des faits que propose le narrateur, de présenter une pluralité

d’informations a analyser pour que le lecteur puisse rétablir 1’histoire.

3.3 La participation du lecteur

Comme 1’ont signalé deux théoriciens que nous avons étudiés dans le premier chapitre, Jauss*®’

et Niinning®"’, il est impossible de comprendre les différents écarts que nous venons de mettre

37 Ibid., p. 138.

368 Ibid., p. 139.

369 Hans Robert Jauss, op. cit., 305 p.

370 Ansgar Niinning, op. cit., p. 121-146.
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en lumiere sans la participation du lecteur. Or, celui-ci fait une lecture a partir de ses propres
positions physique et mentale qui teintent sa réception de 1’histoire. C’est ce qui influence sa
perception des narrateurs. Ainsi, il est en mesure de regarder en détail leur fonction narrative

et de conclure a une possible fiabilité défaillante.

Stefano Tani*”' abonde dans le méme sens en parlant du role du lecteur dans les romans de la
catégorie « anti-detective ». Pour lui, dans ce genre de romans, auquel peuvent se rattacher les
romans du corpus a I’étude, les éléments policiers classiques sont tellement travestis que ¢a
demande une participation active du lecteur pour tirer un sens de ceux-ci. En fait, pour lui, le
lecteur doit se faire « detective » et chercher lui-méme les éléments qui vont mettre un sens

dans cette fiction ou il y a plusieurs ambiguités :

[When] we get to metafictional anti-detective novels, the conventional elements of
detective fiction (the detective, the criminal, the corpse) are hardly there. By now the
detective is the reader who has to make sense out of an unfinished fiction that has been
distorted or cut short by a playful and perverse ‘criminal,” the writer. Thus detective,
criminal, and detection are no longer within the fiction but outside it*72.

Ainsi, la défaillance de la fiabilité du narrateur, signalée par Jauss et Niinning, est renforcée
par le travestissement du genre policier selon les sous-catégories établies par Tani et par
Rodriguez. Cette situation caractérise les romans du corpus et oblige le lecteur a participer

activement a I’interprétation des récits, au point d’agir, en quelque sorte, comme un enquéteur.

3.3.1 Un poéte-narrateur non fiable

Tout d’abord, le poéte-narrateur du roman Etoile distante est non fiable, car il nous transmet
une fausse image de Ruiz-Tagle/Wieder. Il tente de nous faire croire que celui-ci est un monstre
qui a assassiné plusieurs personnes au nom de la dictature de Pinochet. Toutefois, le narrateur
commet une faute dans son récit. Il laisse une émotion négative dominer sa fonction narrative.
Il admet lui-méme étre jaloux de celui-ci. Or, la jalousie est un sentiment qui pousse une

personne a détester celui qui en fait I’objet. Il s’agit d’une sorte d’envie maladive d’obtenir ce

371 Stefano Tani, op. cit., 200 p.
572 [bid., p. 113.
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que ce dernier possede. Ce sentiment teinte donc la vision qu’il a du personnage en question

de sorte qu’il ne peut que lui construire une altérité négative.

Pour lui, Ruiz-Tagle/Wieder est celui qui posséde ce que lui n’a pas. C’est celui que les sceurs
Garmendia aiment et fréquentent : « elles [les sceurs Garmendia], ou du moins I'une d’elles,

373

avaient succombé au charme étrange du poete autodidacte’’” ». C’est celui qui n’a pas les

mémes positions sociopolitiques que les siennes. C’est celui qui «ne parlait pas

énormément’’*

». De ce fait, ’image que le narrateur nous livre de ce dernier ne peut étre que
fidéle a la vision qu’il en posseéde. Son ressentiment envers ce personnage le pousse a nous

donner I’image d’un homme a part des autres, duquel il faut se méfier.

Ensuite, le narrateur commet une seconde faute narrative, car il ne raconte pas des événements
dont il a fait I’expérience ou dont il a pleinement connaissance. Il se base plutét sur le récit
d’autres personnages, sur des coupures de journaux, sur des revues pour émettre la version

selon laquelle Ruiz-Tagle/Wieder est un monstre.

Dans I’épisode du meurtre des deux sceurs, le narrateur nous dit que « [les] choses durent se
passer ainsi’”> » en parlant de la venue de Ruiz-Tagle a la maison de campagne des sceurs
Garmendia. Ici, c’est le choix des mots qui explique son ignorance. Il utilise le verbe devoir
devant le verbe se passer, ce qui indique comment il s’explique les choses qui se sont déroulées.
11 s’agit d’une supposition fondée sur ces perceptions et sur ces observations plutét que d’une

narration des faits eux-mémes.

Un peu plus loin, lorsqu’il apercoit I’avion de Ruiz-Tagle dans le ciel, il dit ceci a propos des

vers que ce dernier trace dans le ciel : « ¢’est ce que je déchiffrai avec difficulté, ou peut-étre

373 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 21.
374 Ibid., p. 13.
575 Ibid., p. 32.



86

c’est ce que j’avais deviné, ou imaginé, ou révé’’® ». Dans cet extrait, le « peut-étre’”” » ébranle
la certitude factuelle, car il émet en méme temps la possibilité de vérité et la possibilité de
falsification. D’ailleurs, c’est cette derniére option qui domine comme nous le montre
I’énumération des alternatives nous donnant accés a quatre versions du méme éveénement. Nous

ne pouvons donc pas nous fier a ce qu’il nous dit, car il n’a pas de certitude quant aux détails.

Ajoutons a ces deux fautes narratives le fait que les seconds récits que nous avons mis de
I’avant, la vision plus tardive du personnage-narrateur et 1’histoire de Stein, viennent contredire

la version monstrueuse qu’il nous livre a propos de Wieder/Ruiz-Tagle.

Tout d’abord, il nous le présente comme étant aussi humain que lui et remet en doute le fait
qu’il aurait pu commettre les gestes qu’il lui impute dans la premiére partie du récit. Puis, I'une
des deux identités de Stein est plus fidele a la réalité tandis que la seconde semble étre le fruit
d’un vol identitaire. Nous savons d’emblée qu’il est enseignant et qu’il a exercé cette profession
toute sa vie. De plus, son amie avoue qu’il n’aurait pas volontairement parcouru plusieurs pays
pour lutter. De cette facon, son c6té rebelle, guerrier, voyageur semble étre une fabulation. Les

médias reprennent une figure construite par une autre instance comme outils de propagande.

En ce sens, ces seconds récits agissent comme un commentaire sur le récit principal, car
I’histoire de Stein comporte plusieurs similitudes avec celle de Ruiz-Tagle/Wieder. Les deux
sont poctes et se sont rencontrés dans 1’atelier littéraire au début du roman. Puis, ils agissent
comme des symboles politiques que ce soit pour des rébellions ou pour la dictature de Pinochet.
Ensuite, le personnage-narrateur et Bibiano viennent émettre des doutes sur le fait qu’ils aient
commis les gestes politiques qui leur sont attribués. C’est ce qui nous fait croire que le récit de
Stein a été placé dans le roman pour comprendre/résoudre 1I’ambiguité qui régne dans le récit

principal au sujet de I’identité de Ruiz-Tagle/Wieder.

376 bid., p. 42.
377 Ibid.
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Au final, le narrateur se révele étre non fiable, car il nous ment sur I’identité du personnage le
plus important dans I’histoire et/ou il ne fait qu’en traduire I’image que les membres du
gouvernement de Pinochet projettent. L’histoire entiére se base sur la monstruosité de Ruiz-
Tagle/Wieder. Or, apres la lecture, la premiére constatation que peut faire le lecteur, c’est que

ce dernier n’est peut-étre pas aussi monstrueux que le narrateur tente de nous le faire croire.

3.3.2 Le médecin-narrateur non fiable

Le narrateur du roman Spirale d’artillerie d’Ignacio Padilla admet lui-méme les ¢léments qui
troublent a la fois son jugement et son acte narratif. Il nous dit explicitement qu’il utilise le
mensonge pour se sortir de certaines situations, qu’il perd le contrdle de I’histoire ou qu’il n’est

pas en mesure de la percevoir clairement di a la consommation d’une drogue.

Jai perdu le compte, déja, du nombre d’injections que je regus a compter de ce jour, mais
suis néanmoins en mesure de décrire avec force et détails les effets de la dose qu’ils
m’administrérent lorsque nous entrdmes dans cette chambre immaculée. Si j’ai été
victime, depuis lors, des hallucinations les plus aberrantes de la surdose, du manque de
sulfazine et d’halopéridol, elles m’apparaissaient toutes aujourd’hui comme de simples
répétions de ce premier délire ou chaque période de ma vie n’en finissait pas de défiler
jusqu’a ce que ma téte retombe sur la cuvette, comme si, en barbotant dans mes
entrailles, je pouvais 4 la fois me défaire de la drogue et des visions qu’elle avait fait naitre
dans mon cerveau®”® .

Ce que nous pouvons voir dans cet extrait, ¢’est que le personnage-narrateur subit une sorte de

thérapie qui consiste a modifier sa mémoire et ses souvenirs. Pour y arriver, certains

personnages, désignés par la troisieéme personne du pluriel, lui administrent une grande quantité

de drogues pour faire naitre en lui des « hallucinations®” » et des « visions®*® » de ce qu’il
. r1: 381 r .

appelle son « premier délire™" ». Or, le roman commence alors que le médecin-narrateur se

retrouve en prison grace aux faits qu’il va nous raconter et narre le récit aprés avoir subi cette

thérapie. Nous pouvons donc remettre en question sa capacité a raconter les événements des le

378 1gnacio Padilla, Spirale d’artillerie, op. cit., p. 168-169.
37 Ibid.
380 Ibid.
381 Ibid.
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départ, car il se situe, tout au long du récit, dans cette fabulation ou dans cet ¢loignement de la
vérité causée par l’influence que possédent ces drogues/médicaments sur ses capacités

narratives et/ou mémorielles.

De plus, le personnage-narrateur se révele étre non fiable, car il utilise le mensonge plusieurs
fois dans le roman pour convaincre quelqu’un ou pour se sortir d’un mauvais pas. D¢s la
premiére page du roman, il mentionne ceci : « lorsque les mensonges que je pouvais lui dire

. . 382 . 71 o4 LY ’ 2
pour la convaincre de mon innocence ™ ». Il avoue avoir délibérément menti a quelqu’un qu’il
aime, Marja, pour la « convaincre® » qu’il n’a pas tué le chef de la rébellion, Eliah Bac. C’est-
a-dire que le personnage-narrateur change volontairement la nature des faits pour en émettre
une autre version qui n’existe pas ou qui n’existe que pour lui-méme. Aussi, les mots « les

mensonges®* » sont au pluriel, ce qui nous indique qu’il ment a répétition le long du récit.

Drailleurs, dans ce roman, le fait qui a le plus d’importance tire sa force d’un mensonge de sa
part. En effet, lorsque le narrateur se retrouve en situation critique, il n’hésite pas a fabuler en
attribuant des actes de rébellion a un homme alors qu’il sait que celui-ci est mort bien avant le
début des évenements. Ainsi, il crée une version alternative de la vie de cette personne pour en

tirer un bénéfice.

Le restant du récit et les éveénements qui vont arriver au médecin-narrateur sont li€s a cette
fausse version identitaire, moment précis ou il perd le contréle de son mensonge et de I’histoire.
En effet, les membres du gouvernement du Grand Brigadier reprennent I’identité d’Eliah Bac
pour I’élever au rang d’ennemi numéro un de la nation. Ainsi, la nouvelle version de Bac
n’appartient plus au personnage-narrateur et ne fait que prendre de I’importance au sein de la
société dans laquelle ce dernier évolue. Elle vient méme interférer dans sa destinée puisque

c’est a cause de la mise en scéne du meurtre de ce dernier qu’il se retrouve en prison. De cette

32 pid., p. 15.
383 Ibid.
384 Ibid.
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facon, la confession de Grieve et 1’aveu du commissaire Magoian viennent sceller

définitivement la perte de controle du médecin-narrateur sur son avenir.

Que ce soit dans Etoile distante de Roberto Bolafio ou dans Spirale d’artillerie d’Ignacio
Padilla, les narrateurs s’inscrivent dans ce que, en suivant Rabatel*®*, Chatman®®® et Booth’,
nous avons appelé la non-fiabilité narrative de type perceptuelle. C’est-a-dire qu’ils possédent
un point de vue sur I’histoire, caractérisé par de nombreux décalages qui sont le résultat de

I’axe physique et I’axe mental des narrateurs.

De plus, comme nous I’avons vu avec Ansgar Niinning®®®, ce type de non-fiabilité narrative
nécessite une participation active du lecteur qui, a partir de son propre point de vue et de son

expérience de lecteur, actualise ces décalages pour en venir a une hypothése.

En somme, d’une maniére plus générale, nous pouvons lier cette non-fiabilité narrative avec la
conception du « miroir et explosion en soi’®® » présente dans le prologue d’Etoile distante.
D’un coté, le spéculateur jaloux et le menteur dépendant sont le reflet de cette relation qui unit
les dirigeants du monde fictionnel a la construction de la vérité par la propagande. C’est-a-dire
que ce sont des narrateurs qui essaient de nous montrer les fissures de la réalité élaborées par
les dictateurs. Toutefois, pour y arriver, ils utilisent, eux aussi, la construction de discours, ce
qui rend leur posture narrative ambigué et douteuse. Cela ameéne le lecteur a construire sa
version des éveénements a 1’aide d’autres ingrédients narratologiques, comme les récits

secondaires et les données recueillies avec son expérience de lecture, afin d’en dégager un sens.

385 Alain Rabatel, op. cit., 202 p.

386 Seymour Chatman, op. cit., 240 p.

387 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », op. cit., p. 85-113.
388 Ansgar Niinning, op. cit., p. 121-146.

389 Roberto Bolafio, Etoile distante, op. cit., p. 11.



CONCLUSION

L’analyse des romans Etoile distante de Roberto Bolafio et Spirale d’artillerie d’Ignacio
Padilla nous a permis de révéler la présence d une multiplicité de discours ou 1’on retrouve une
tension évidente entre le politique et la littérature. Les deux instances ne cessent de
s’entrechoquer, de s’affronter, de se mélanger dans la mesure ou le discours officiel de ’Etat
correspond a une construction de la réalité basée sur la propagande et que les narrateurs se
révelent étre non fiables. Etant donné cette tension, 1’accés du lecteur a I’histoire est

complexifi¢ puisqu’il est placé devant plusieurs discours trés souvent contradictoires.

En fait, « En dépit des différences indéniables qui ponctuellement les séparent, |...], tous
[les] chercheurs paraissent partager le constat suivant : le récit de fiction serait tissé de voix

. 390 : . A oy .. .4
multiples ”*». En ce sens, plusieurs visions des mémes événements se multiplient au sein d’un
roman, autant de fois qu’il peut exister de personnages et/ou de composantes narratologiques.
Ainsi, il peut y avoir des versions de I’histoire hi, hs... h,, ce qui crée toutes sortes
d’ambiguités. S’il y a plusieurs visions d’un méme éveénement, il y aura nécessairement des
différences de points de vue, des éléments manquants et/ou complémentaires, des

confirmations ou des contradictions.

Dans ce cas de figure, comment le lecteur arrive-t-il a se retrouver? Comment fait-il pour
mettre de ["ordre dans ces différentes versions et ainsi se rapprocher des événements? Est-ce

que son expérience de lecture s’en retrouve modifiée?

De méme peut-on selon moi, sauf cas d’espéce, que ratifier I’idée que les récits a narrateur
non fiable « exigent beaucoup plus de perspicacité de la part du lecteur que ne 1’exige une
narration en laquelle on se fie au narrateur », puisque le soupgon porté sur 1’instance qui

390 Frank Wagner, op. cit., p. 149.
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médiatise notre acces a la fiction constitue en soi une incitation a la vigilance, et un vecteur

de distanciation réflexive®®!.

Ce que Wagner dit, c’est que, lorsque nous sommes en présence d’un « narrateur non
fiable**? », la lecture nécessite davantage d’attention de la part du sujet qui I’accomplit.
Umberto Eco abonde dans le méme sens tout en ¢laborant son concept dans un contexte plus
global : «un texte, d’une facon plus manifeste que tout autre message, requiert des
mouvements coopératifs actifs et conscients de la part du lecteur®”® ». Pour ce dernier, la lecture
nécessite une attention particulicre, et ce, dans n’importe quel type de textes. En fait, pour ces
deux théoriciens, il est clair que le lecteur doit demeurer aux aguets pour ne pas tomber dans

les pi¢ges narratologiques, ce qui est un ¢lément essentiel de notre hypothese de départ.

Justement, le corpus principal est constitué par des romans qui mettent en scéne ce que
Wagner appelle « un carrefour de voix*** ». De cette fagon, en tant que lecteur, nous avons
acces a plusieurs versions d’une méme histoire : celle de la dictature (de Pinochet et du Grand
Brigadier) et celles des différents personnages qui la racontent. De plus, quelques récits
secondaires viennent ajouter d’autres points de vue sur certaines péripéties. C’est cette

multiplicité de voix qui rend ardue la compréhension des événements de la part du lecteur.

D’un c6té, les membres au pouvoir dans la société fictionnelle, que ce soit celle de la
dictature de Pinochet ou celle du Grand Brigadier, nous présentent leur version des événements
qui n’est pas objective, car ils s’appuient sur le concept de propagande pour arriver a leurs fins.
Cette derniére « [I’objet de la propagande] n’explique pas vraiment ce qu’il veut soutenir,
n’argumente pas pour convaincre, ne justifie pas sa propre légitimité, ne s’ins¢re pas dans une

chaine de raisons, il donne a voir, il révéle, il livre®” ». C’est-a-dire que les membres au pouvoir

1 Ibid., p. 153.
392 hid.

393 Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris,
Grasset, coll. « Figures », 1985, p. 62.

394 Frank Wagner, op. cit., p. 148. Les mots sont mis en italique par I’auteur.

395 Michel-Louis Roquette, op. cit., p. 14.
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imposent leur point de vue sans rendre de compte a qui que ce soit. Ils se placent comme étant
les seuls détenteurs de la vérité des faits. Toutefois, 1a ou le lecteur commence a douter de
celle-ci, c¢’est que pour y arriver, ces derniers réécrivent certains faits, les créent ou les
modifient de sorte que leur version n’est pas tres fidéle a ce qui s’est effectivement déroulé. De
plus, il arrive qu’ils utilisent une figure emblématique, un héros ou un ennemi, pour légitimer

leurs actes.

De I’autre c6té, le narrateur, en tant qu’émetteur de 1’histoire, posséde sa propre vision et
son propre point de vue sur cette derniére. Or, il ne faut pas oublier qu’il s’agit, encore une
fois, d’une version subjective des événements qui se sont déroulés, car il se situe dans une
position physique et mentale particuliére par rapport a celle-ci. Ainsi, « [le narrateur] peut étre
différent d’eux [le lecteur et les autres composantes du récit], par exemple, moralement,

intellectuellement et temporellement™® », ce qui 1’éloigne des faits.

Le probléme le plus important, c’est que le lecteur ne peut pas se fier ni a I’un ni a I’autre
afin de comprendre les tenants et aboutissants de I’histoire. Aucune des deux visions n’est
satisfaisante. Elles ne rendent pas non plus justice a ce qui s’est déroulé. Se faisant, elles
laissent des trous et des ambiguités au sein du récit de sorte que ce dernier est travesti,

incomplet ou incohérent.

C’est pour cette raison que le lecteur doit étre actif pendant sa lecture, car il est amené a
accomplir plusieurs manceuvres pour déjouer ces ambiguités. L’une d’elles nécessite de
comparer les récits dominants. Dans le cas qui nous intéresse, il s’agit de mettre en relation le
récit A, celui du narrateur, et le récit B qui se retrouve en paralléle, celui des membres du
gouvernement au pouvoir. De cette facon, le lecteur peut déterminer les points qui se
ressemblent pour établir le début d’une hypothése fiable, concréte et valable. Ensuite, il peut
regarder les points divergents et se pencher sur la 1égitimité des sources pour en extraire un

sens.

396 Wayne C. Booth, « Distance et point de vue », op. cit., p 101-102.
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C’est ce cas de figure qui prédomine dans les romans du corpus. Dans Efoile distante, le
lecteur ne peut pas trancher a savoir si le personnage de Ruiz-Tagle/Wieder est véritablement
un monstre, car les voix qui partagent cette perception ne sont pas plus fiables les unes que les
autres. Dans Spirale d’artillerie, le lecteur ne peut pas se prononcer sur le conflit entre la
rébellion, dirigée par Eliah Bac, et la Révolution du Grand Brigadier, car ni le narrateur ni les

membres de la dictature ne possédent de légitimité.

Dans cette situation, le lecteur « adopte une stratégie de lecture qui consiste a questionner
et & réviser constamment le discours®’ ». C’est de cette facon qu’il arrive a constituer son
propre point de vue. Se situant hors du texte, il utilise les ressemblances et les contradictions
pour élaborer son interprétation des événements. A partir de 13, il peut chercher a appuyer sa
réception sur d’autres €éléments narratologiques pour valider sa lecture. Il peut notamment se
baser sur les seconds récits qui sont présents dans les romans, car ceux-ci, dans les cas qui nous
intéressent, possedent deux caractéristiques bien précises. D’une part, ils peuvent servir
d’élément de comparaison. Nous pouvons retrouver ce cas de figure dans le roman Etoile
distante puisque c’est le récit sur la vie de Juan Stein qui vient nous faire douter du parcours
de Ruiz-Tagle/Wieder. lls peuvent, d’autre part, venir contredire les différentes versions. C’est
ce qui arrive dans Spirale d’artillerie lorsque le commissaire Magoian confirme au narrateur
qu’il est conscient depuis longtemps du mensonge de ce dernier et, par ce fait, il lui fait
comprendre que les membres du gouvernement ont utilis¢ la figure qu’il a lui-méme inventée
a des fins de propagande. Quoi qu’il en soit, nous constatons que, dans ces deux romans, aucune
version de I’histoire ne peut étre confirmée concrétement par le lecteur qui est ainsi obligé de

construire la sienne.

Finalement, de la méme facon que notre approche s’est avérée pertinente pour analyser le

corpus a 1’étude, il nous semble qu’elle pourrait étre valable pour interpréter d’autres romans

397 Cassie Bérard, op. cit., f. 344.
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qui s’inscrivent dans « la littérature dictatoriale hispano-américaine®”® » et qui se caractérisent

par une importante complexité narratologique.

398 Carolina Ferrer, « Littérature hispano-américaine et violence d’Etat », op. cit., p. 12.
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