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RESUME

Je suis une personne trans non binaire neutroise. Ni homme, ni femme, mon identité de
genre se caractérise par un sentiment de « neutralité » proche du féminin. Depuis mon
coming out, je suis plus sensible aux actes de violences et aux discours haineux qui
visent ma communauté d’appartenance. Réguli¢rement, je dois justifier mon existence
aupres d’institutions et je subis différentes formes de discrimination. Fouolles est un
texte de création initi¢ par ce constat : les personnes trans et non binaires forment un
groupe social particulierement marginalisé et victime de transphobie systémique, et ce,
méme au Québec, en 2020. La partie création de mon mémoire donne une voix a ces
personnes qui cherchent a s’émanciper grace a I’emploi d’une écriture non binaire et
poétique, vers la possibilit¢t méme d’une « vie vivable » (Butler, 2006). Ces voix
reprennent les discours haineux et transphobes des médias québécois pour les
renverser, les ridiculiser et les détruire. Ensemble, elles forment un « nous » collectif
qui incarne des réalités nouvelles et subversives pour la société patriarcale et binaire.
Les textes de cette partie sont des fragments poétiques qui traduisent le sentiment de
dépossession des personnes trans et qui témoignent d’'une mémoire trans collective a
reconstruire.

Une vie vivable est un essai qui reprend ce méme concept de Butler, mais cette fois
pour interroger philosophiquement les conditions d’une vie digne pour les personnes
trans. En me basant sur des épistémologies transféministes et en remontant aux
premiers grands mouvements de revendication queer, je tente de rassembler les
¢léments qui favorisent le bien-étre des personnes trans. Je m’inspire de grandes figures
combatives comme lae féministe ki//joy (Ahmed, 2017), lae monstre (Stryker, 1994) et
lae cyborg (Harraway, 1991) pour penser des alternatives résilientes et fortes a la
victimisation. Le langage poétique et I’€écriture non binaire agissent comme des formes
privilégiées pour faire advenir ces réalités nouvelles et résistantes aux oppressions.

Mots-clés : transféminisme, queer, Judith Butler, vie vivable, poésie, écriture non
binaire, discours haineux, transphobie.



FOUOLLES



nous sommes des personnes



il n’y aura plus d’hommes ni de femmes
on sera tous des patentes

des machins

de purs esprits

on sera des patentes qui ne viennent de nulle part
des abstractions

pas de sexe pas de racines

une sexualité fluide

un corps interchangeable

aujourd’hui je m’appelle Richard
demain je m’appellerai peut-étre Gisele ou Thérese

ca dépendra de mon feeling

lundi mon fils ira a I’école en pantalon
mardi il portera peut-étre une robe

ca sera le fun
ca sera cool

-Richard Martineau



nous existons dans les marges les déclinaisons

ni hommes ni femmes
toujours dangereuxses

cultivons notre patience accouchons d’une douceur radicale

nos genres se multiplient dans 1’espace
nous honorons ceuzes qui nous précedent



la chaleur qui s’échappe
une piece fermée depuis notre disparition

la répétition nous entraine au-dela des murmures
contempler ce qui éclate I’existence

nous soutenons la mémoire des fleurs



pour décrire nos réalités non binaires
il manque 1’étincelle

nos anxiétés dépassent la mesure de nos os

nous percevons I'intérét des jeux



le maquillage redresse nos postures

terroristes nous refusons la démocratie
comme des prince-sexes avec des bombes

nous respirons la gueule oblique



nous les grandes herbes
n’attendons aucune transition pour jouir

nos organes sont des musées

de I’autre c6té du mur
il y a des yeux qui nous choisissent



le placard en tant qu’éternel recommencement

fatigué-e-s d’expliquer I’humilité
nous noyons le sang frais

nos copaines révolutionnaires bouchent nos doutes avec des paillettes



nos expressions s’assemblent

arrét sur image
accumulation de matériaux bruts

nous poursuivons nos recherches
fouolles lisses allumé-e-s par stupeur

10



nous récoltons 1’erreur institutionnelle
dessinons des utopies préventives

nos droits tanguent
aux portes de I’environnement

nous sommes les infrastructures dépossédé-e-s
les robots sexuels de 1’économie de partage

11



le queer le sale I’innommable
ce qui fait défaut

nous éprouvons la haine des patéres
la conjugaison du vide

nous savons que le début se rapproche

12



nos identités colonisées depuis des siccles
nous avons des manuels de bonne conduite a rédiger

le langage pris par la taille
nous secouons pour qu’apparaissent certains mots
nos pattes de mouches collées aux arteres

13



éceeuré-e-s de performer la perfection
les souvenirs enregistrés nous horripilent

nous surveillons le prochain tremblement
cochons oui au sacrifice des élites

c’est un privilége de disséquer les abus a la racine

14



nous enterrons ceuzes qui succombent
laissons leurs mains flotter

chaque visage sensible
imprime sa terminaison nerveuse

nous sommes responsables de la dernicre colére

15



I’événement



17

certains hommes trouvés coupables d’agressions sexuelles
se déclarent faussement transgenres
pour avoir facilement acces aux femmes et aux jeunes enfants

les transgenres ne sont pas tous des agresseurs sexuels
mais comment savoir

la société change du tout au tout

pour accommoder les lubies d’une minorité
qui milite contre la nature humaine

-Lise Ravary



nous apprenons la douleur des opérations
figeons I’instant cannibale

la violence flatte nos pratiques
force les céréales au fond du lait

une sorcieére amasse la poussiere des cometes
oui le systéme 1I’emporte

18



nos agresseur-e-s engendrent des victimes incendiaires

la table mise nous invitons les fourmis rouges
déplions sur nos cuisses le régime alimentaire canadien

la résilience en rappel
nos pilules avalées par I’eau du bain

19



1’étiolement porte plainte au criminel
contre une mer de plastique sauvage

nous gardons les preuves sous nos ongles
la malédiction de I’instantané

la guérison est un muscle involontaire

20



n’espérons plus qu’une fin du monde spectaculaire
les poils dressés comme des hélicoptéres de combat

voici des paysages a détourner de 1’horizon

21



nous volons des médicaments
nos pronoms en voie d’extinction

faut-il hiberner

maintenons 1’état magique
les effets secondaires cessent d’expirer

nous soustrayons nos ennemi-e-s de la chambre a coucher

22



nos enlévements circonstanciels
I’inaction généralisée

nous habitons les points médians
territoires non cédés de nos tentatives

23



notre peine au maximum de I’étirement des jambes

nous envions les animaux exotiques a la télévision
méditons sur le sens de la route

nous n’aimons pas les gens qui nous mangent

24



il nous arrive de pleurer quand nos sexes ne coulent plus
nos amours en salle d’exposition

la honte caresse nos témoignages
nous provoquons I’alternative millénaire

25



nous arrachons I’insulte a I’intention
renversons des chars en bégayant

I’abstinence s’enracine

nous manifestons nos croyances
chérissons ’affection des insectes comestibles

26



le patriarcat en nomination pour le premier prix

nous dormons les couteaux ouverts
pendant la douche frottons fort I’infection

il y a des choses graves a dire tout bas dans la buée matinale

27



le désir connait notre absence de frontieres
le déclic de 1’auto-mutilation

comment respecter nos voix quand le soleil aveugle

la vie défait nos boites laissées dans 1’entrée
nos plantes crient a 1I’aide

28



disparu-e-s suicidé-e-s tué-e-s
toustes rassemblé-e-s dans une dimension paralléle

notre vengeance sera poétiquement terrible
ne ferons pas de survivant-e-s

c’est une promesse

29



nombreuxses nos ennemi-e-s
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hélas la mode aujourd’hui
c’est de chanter un monde aux identités fluides
ou les identités sexuelles n’auraient plus aucune consistance

moquons-nous de cette violente lubie de savants fous
qui veulent dynamiter culturellement I’humanité

-Mathieu Bock-Coté



vos textes s’approprient le lieu public
roches cinglantes arrogantes

il ne revient qu’a nous d’agir
secouons vos opinions jusqu’a la déchirure

32



vous €tes payé-e-s pour nous tordre de haut
vos tribunes maintiennent nos censures

les listes de noms s’allongent

délivrons les objets perdus
la visibilité de la torture

33



toustes complices du boys club
vous capturez la réplique

I’égalité comme rupture intégrale
s’il-vous-plait demandez la permission

34



vous broyez la clémence
la liberté du souffle

aucune réaction ni regret
face a nos émotions

vous oubliez le rire solidaire

35



en collimateur de I’Histoire
vous profitez des fragilités

nulle possibilité de retour
vous montez des ponts a détruire

nous attendons les tendresses nucléaires

36



vous promettez une tolérance passive
si nous jetons les conduits

nous devons sabler 1’idéal de la blancheur
coudre nos peaux ensemble

37



paternalistes enflammés du dimanche
vous arrosez 1’ennui

personne ne vous demande conseil

partez avant ’entracte
partez avant que s’écroulent nos poings

38



vous reproduisez 1’arc narratif
en fixant le plancher

vos phrases nous mitraillent

des génocides se révelent
aux oreilles des abeilles éphémeres

39



cette maniere de casser les réves
I’étalement géographique se propage

vous savourez le confort de la cuisson parfaite
marquez le renouvellement des injures

40



yous ne passerez pas
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une toilette pour les hommes
une toilette pour les femmes
une toilette pour les mélés

dans le temps

on les mettait dans une batisse
ou on leur donnait des pelules
pour une majorité de monde

cette histoire-1a est un peu weird

-Jeff Fillion



vous ignorez le poids des luttes
le grondement souterrain du nombre

vous écartez la faute
I’infatigable avancement des tigres

43



vous soulevez la fiction dominante
en guise de trophée de chasse

la culpabilité tressaille
force a plier menton

vous cachez vos mensonges
jusqu’a la goutte de trop

44



la confiance décalée
vos trous noirs suspendus au plafond

vous croire devient une discipline olympique

45



vous étouffez méticuleusement nos cris

nous célébrons la clarté des choix
la joie de courir nu-e-s

survivre n’est pas une finalité

46



les problémes qui nous tuent
la mode insidieuse de 1’écartélement

vous craignez les miroirs

vous couchez avec une version de nous
en gréve générale illimitée

47



vous tenez la relation a bout de bras
le but de nos résurrections

vous imposez les régles qui nous sonnent
I’effroi de I’inquiétante étrangeté

48



vOs excuses au congélateur
des cailloux sortent de vos bouches

nous pergons les secrets
bouillons de vous taire a jamais

49



la charge mentale de vous redire
la détermination des scutigéres

vous encouragez I’écceurement
dépliez les pans de la misére

50



vous laissez des marques a I’intérieur de nos cerveaux
plusieurs générations de scalpels

la solitude ne fournit plus
I’ordre des instruments de cuisine
I’audace des gagnant-e-s

il manque un plat réutilisable
ou déposer nos ventres

51



vous assignez la mort a la naissance
sans penser aux torrents qui s’écoulent des formulaires gouvernementaux

vous gaspillez la volonté
le courage d’une procession d’atomes
en guerre contre 1’écriture binaire

52



nous inventons des sujets amenés
accordons les failles

I’esthétisme est une brilure discontinue
I’heure de chercher les enfants

vous n’étes pas notre revers

53



colonnes vertébrales indociles
entrainé-e-s pour 1’élémentaire

I’espace-temps du recul
la lenteur du grain de riz

poser un geste est un acte de foi

54



les fleurs du bien
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j’ai une idée

apres I’écriture dégenrée

pourquoi pas un discours décérébré

déja que je trouve 1’écriture inclusive idiot.e

-Sophie Durocher
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acault, affectugenre, agenre, amalgagenre, androgyne, anxiegenre, aporagenre,
ashtime, assinnu, autigenre, ay’lonit, bacha posh, biexgenre, bigenre, bissu, boi,
borderfluide, bordergenre, brotherboy, burrnesha, caedogenre, calalai, cavusgenre,
c-genre, commogenre, corugenre, cyclogenre, demi-e-fille, demi-e-fluide, demi-e-
garcon, dilbaa, divigenre, divisigenre, duogenre, fa’afaine, fascigenre, femme non
binaire, femminello, gallae, gender binder, genderflux, genderfuck, genderqueer, genre
hors-loi, genre non-conforme, genre-anxieux, genre-brouillard, genre-faux, genre-
fluide, genre-muet, genre-nuage, genre-quoi, genre-trouble, graygender, hijra, homme
non binaire, illusogenre, imnigenre, intergenre, ipsogenre, kakatane, kalaturru, kocek,
kurgarru, kynigenre, libragenre, lipsigenre, ludogenre, maestugenre, mahd,
markissigenre, maverique, mégagenre, metis, mino, mukhannathun, multigenre, muxe,
nadleehi, nesciogenre, neurogenre, neutre, neutrois, ninauposkitzipxpe, nologenre,
non-genre, nullagenre, oc-genre, o-genre, pendogenre, polygenre, posigenre, qirl,
quariwarmi, queer, saris, sekhet, sekrata, sistergirl, skizeingenre, systéme-fluide,
systéme-genre, transféminine, transmasculin, traumagenre, trigenre, troisiéme genre,
tumtum, two-spirit, vacagenre, vaguegenre, variant-e du genre, virgenre, voyagenre,

whakawahine, winkte, xanith, xénogenre, x-gender, xumgenre, yimpinni, yinyang ren'.

! Liste non exhaustive des identités de genres trans et ou non binaires a travers le monde et 1’Histoire,
dont les plus poétiques ont été inventées par des personnes neuroatypiques.
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ae, ael, aél, ala, alis, alum, ar, che, chim, chis, co, de, dem, den, der, din, dirs, eir, ele,
em, en, er, es, et, ets, ey, fm, ghach, ha, hae, haim, hais, han, hann, har, heesh, hem,
hen, heor, herim, heris, herm, hersh, heshe, hez, hie, hiez, himmer, himor, hisem, hisor,
hizer, hoo, hor, hse, hymer, hyser, i, iel, ille, im, ip, ips, ir, iro, ith, j/e, jee, jeue, jhe,
kin, le, lim, lis, mef, na, nan, ne, nim, nis, ol, olle, on, ons, per, po, rim, ris, se, shem,
shis, sie, sim, sis, su, ta, ta-men, tha, thar, they, thir, thon, thone, ul, ulle, un, ve, ver,

vis, ws, xe, yel, yelle, yol, ze, zie, zim, zir, zis, zyhe, zyhem®.

2 Liste incompléte des pronoms non binaires les plus utilisés a travers le monde.
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transbahuter, transborder, transcender, transcoder, transcrire, transférer, transfigurer,
transfiler, transformer, transfuser, transgresser, transhumer, transiger, transir,
transistoriser, transiter, translater, translittérer, transmettre, transmigrer, transmuer,
transmuter, transparaitre, transpercer, transpirer, transplanter, transporter, transposer,

transsubstantier, transsuder, transvaser, transverbérer, transvider.
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aliéné-e, andouille, bent, berdache, béte, bitch, brainwashé-e, butch, cuntboy,
dangereuxse, débile, dérangé-e, déviant-e, dickgirl, enculé-e, fairy, fag, faggot,
fauxsse, feminazi, fif, fiotte, folasse, fouolle, fucké-e, gouine, hefemale, hole, homo,
ladyboy, lopette, lost lesbian, malade mental-e, manipulé-e, mauviette, mélangé-e,
mélé-e, menteureuse, mongol-e, moumoune, ortho, pédale, pédé, pédophile,
profiteureuse, pute, queer, shemale, sickos, sissy, slut, sodomite, tafiole, tantouze,

tapette, tarlouze, tranny, transtrender, trap, trou de cul, weirdo, whore?.

3 Liste non exhaustive d’insultes transphobes et ou homophobes.



Simon, tu es un gars et ¢a ne va jamais changer.

Simon, ¢’est une passe, tu vas voir.

Simon, tu vas toujours rester Simon pour moi.

Simon, c’est un beau prénom.

Simon, tu ne trouves pas que tu te compliques la vie?

Simon, nous avons refusé votre demande de changement de prénom.
Simon, il va falloir que tu me donnes un cours pour te genrer.
Simon, ne déteste pas les hommes.

Simon, c’est trop mélangeant tes affaires non binaires.
Simon, ¢a va étre difficile de te trouver un emploi.

Simon, ¢a va étre difficile de te trouver un-e amoureuxse.
Simon, c’est juste une mode d’étre non binaire.

Simon, tu capotes pour rien.

Simon, c¢’est juste une joke, prends-le pas mal!

Simon, fais des efforts toi aussi.

Simon, les minorités ont énormément de pouvoirs au Québec.
Simon, tu écris des affaires trop politiques.

Simon, tes textes sont moralisateurs.

Simon, tu présentes les personnes trans comme des victimes.
Simon, tu es contradictoire.

Simon, tu cherches les problémes.

Simon, tu nuis a ta cause.

Simon, tu as un beau corps d’homme.

Simon, tu fais ’amour comme une femme, baise-moi comme un vrai gars.
Simon, tous les hommes ont toujours envie.

Simon, je ne me rappelle pas t’avoir agressé-e.

Simon, tu me fais honte.

Simon, change de vétements.

Simon, ne fréquente pas ces personnes.

61



Simon, tu juges séveérement les gens.

Simon, il y a toujours deux cotés a la médaille.
Simon, ce n’est pas de ma faute si je t’ai agressé-e.
Simon, ¢a fait dréle de te voir avec les cheveux mauves.
Simon, au fond, tu es un homme gai?

Simon, ne sois pas bottom, c’est dégueu.

Simon, tu m’as obligée a te tromper.

Simon, tu es une fausse personne trans.

Simon, je te vois encore comme un homme.
Simon, tu n’as pas 1’air non binaire.

Simon, je ne m’habituerai jamais a tes demandes.
Simon, tu t’arranges pour étre malheureuxse.

Simon, il n’y a pas de honte a étre un gars®.

62

4 Liste non exhaustive des phrases invalidantes et violentes qu’on m’a dites en utilisant mon ancien

prénom.
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A., A.daS. Silvério, A. L. da Silva Bezerra, A. Sis, Abril Natasha Quinénez, Ada Mia
Naomi, Gémez Rivas, Adri Adely Jurado, Adriana Estefania Bonetto, Agatha Gomes
(Bebé), Aisha, Albuquerque, Alanis Burgo, Alaska Contreras Ponce, Alejandra Torres
Torres, Alessandra, Alessandra da Silva Alves, Alexa Altamirano Martinez, Alexa
Amero Sierra, Alexa Gutiérrez, Ally Lee Steinfeld, Amanda Rios, Amia Tyrae
Berryman, Ana Carolina Nascimento, Ana Coutti, Andressa Muda, Andressa Xoda,
Angelina Miranda, Angra Alessandra Cupertino, Anninha, Ferreira Rochee, Antash'a
English, Azul “Blue” Montoro, Barbara, Barbara Mendes, Beatriz Presley, Beatriz
Ribeiro, Begiim, Benjamin de Jesus Sousa, Bia Rocha, Bianca, Bianca Santos
Albuquerque, Blanca, Bragly Ordofiez, Brandi Seals, Braniyela, Brenda Murillo Alba,
Brigith, Brisa, Britney Vaz, Brooklyn BreYanna Stevenson, Bruna, Bruna da
Concei¢do, Bruna Ferrari, Bruna Gabriel, Bruna Monteiro, Bruna Rodriguez, C. Alves,
C. Antuan, C. Figueiredo, C. N., C. Sobral, Candence Towns, Canoa, Carla Croft,
Carlos Brandao, Carol Alves, Carolina/Camila Angulo Paredes, Catalina Christina
James, Celine Walker, Chanchal, Chandraiah, Chanel, Charly, Chelsy/Cristal Grisales
Molina, China Colén, Christa Leigh Steele-Knudslien, Chutki, Cinthia Moreira,
Claudia Oliveira, Cleide Aladio Zaramarine Neto, D. A. Portillo Jiménez, D. E.
Contreras Rodriguez, D. M. Teixeira, D. R. C., D. R. P., Daiane Souza, Danhy Zn,
Daniela Cicarelli, Daniela Santos, Daniele Jesus Lafon, Dejanay Stanton, Derricka
Banner, Devudamma Surya Narayana, Diamond Stephens, Dominique, Dudu dos
Santos Duarte, E. G. Sarat, Eduarda Amaro, Eduarda Brasil, Eduarda Fernanda
Cordeiro, Eduarda Figueiredo, Elvira Costa Ferreira, Esra Ates, Evelin Ferrari, Fany
Diniz, Fernanda “Pit” Dias, Fernanda Caetano, Fernanda da Biz, Fernanda Reichert,
Fernanda Santos, Fernando Lino da Silva, Flavia, Flavia Luiza, G. Carrera, Gabriely
Fancciny, Gaby Arantes, Gaby Scheifer, Geovanny Romero Ortiz, Geraldine
Contreras, Gigi Pierce, Giorginye Dias de Siqueira, Giseli Tavares, Grechen Alina Lara
Garcia, Hajira/Warra, Hemilly Dbx, Hilda de Melo Matias, 1. Silva, [. Y., India da Silva
Pellegrine, Isabel Borja Suarez, J. A. Marin Marin, J. C. da Silva, J. C. M., J. E. Ruidiaz

Fernandez, J. F. de Souza, J. Martinez Cepeda, J. Oliveira da Silva, Jennifer Lopez,
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Ramos Gamez, Jéssica Dimy, Jessica Gonzélez, Joan Thabeng, Johanna Cardenas
Gutiérrez, Julia de Arruda, Julia Ponce, Julia Volp, Julia Zuiiga Padilla, K. Silva,
Kader Ataman, Kaleane, Kamila Roberta, Karla Patricia, Flores-Pavon, Karlla da Silva
Balbino, Kashmire Redd, Katy, Kebeca G. de Souza, Keila, Keisha Wells, Kelly,
Kendrika Itzel D Espino, Kimberlys Ochoa, Krispim Souza de Araujo, Kristina, L. de
Souza Pereira, L. M. Cocom Guzman, Lalesca, Larissa Paiva, Larissa Paiva, Laura
Ursaru, Lay Neves de Santana, Laysla Oliveira, Lili Chirinos Carrillo, Linda, Lohan,
Lohane, Lorane, Lorena Molina Lopez, Lorrany “Lhoane” Oliveira, Lourdes Reinoso,
Lu Brasil, Luany Aquamarine, Lucky Salavuki, Luna, Luna Shine, M. B. da Silva Dias,
M. Diaz Delgado, M. R. M., Macumba, Malvina Paiva, Manju, Manuela, Maria Luisa
Velasquez Zuniga, Marilyn Cipriany Guzmén, Maritza Harrera, Marquete F. C. de
Lima, Matheusx Passarelli, Michele, Michele Silveira, Milena, Millany Spencer,
Milonga F. L. Martins, Mirela, Mitzi, Mohit, Muni, Myrella Mhell, N. Naza, Naomi
Hersi, Nasir Naso, Natalia, Natalia Ketlyn, Nataly Briyith Sanchez, Nathalia dos
Santos, Nati da Silva, Nayanne Rayalla, Nayra Matos, Nayra Winston, Nefes, Nega
Maradona, Nicole, Nicole Hall, Nicolly Carvalho, Niely Lafontayne, Nikolly Silva,
Nino Fortson, Nycoly Souza Nardoni Bhals, Ousi Kagiso, P. H. P. Sousa, Palola,
Paloma, Paloma Ferreira, Pamela, Pamela Tabete, Pandora, Paola Carranco, Paola dos
Reis, Paola Oliveira, Paola Villefort, Paolla “Lelé” Blayton, Patricia Pereira, Paulinha,
Pérola, Phylicia Mitchell, Priscila Vasconcelos, Rai, Raquel Cosinele, Raunna Silva,
Rayana Ribeiro, Rayka, Rayssa, Renata, Renatha Lemos, Rhiannon Layendecker, Rios
Dayane Macklarenn, Rosada Duran Romero, Rose, Roxana Hernandez, S. A. Sanchez
Lopez, S. Antolli, Sabrina, Safira, Samantha, Samielly Castro, Samira de Alcantara,
Sandra, Sania, Sasha Alister Patterson, Sasha Garden, Sasha Wall, Selena, Shalom de
Souza, Shanaia, Shayene, Sheena, Sheila, Sheila dos Santos, Shirley dos Santos,
Silvana Pineda, Silvia Gomes Marques, Simge Avci, Sisi Thibert, Sol Gomez, Sonia
Akter, Spencer, Spogmai, Stefany Tablante, Stephanie Montez, Sucy, Téania Lopes,
Tanya Tlachino, Tatiana/Tetris/Muelas, Thalia Costa Barboza, Thalita da Silva,

Tiffanny Montel, Tonya Harvey, Tyty, V. Alphonze, V. O. Silva, Vanessa Campos,
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Verdnica Alves, Veronica Carbajal Pinto, Viccky Gutierrez, Vicky Julieth Alvarado,
Vitoria, Vitéoria de Souza, Vontashia Bell, W. Peixoto, Wander Pérez, Ximena Garcia,
Xiomara Artunduaga, Yamilet, Yamileth Quintero, Yanelis Rodriguez, Yessika

Ruedas Gémez, Ynina, Yoselyn, Zakaria Fry, Zena Campbell®.

5 Liste incompléte des noms des personnes trans et non conformes de genre assassinées a travers le
monde de septembre 2017 a septembre 2018. Source : Trans Murder Monitoring (TMM).



ce qu’il reste a défaire
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les étudiants qui décident de changer leurs prénoms
peuvent désormais le faire sans probléme

c’est la loi du plus petit nombre
on ne parle plus de minorités mais de marginalités

I’étre humain devient le maitre absolu
de ses désirs
ses pulsions

ses sentiments
voire ses perversions

nous sommes prisonniers de nos individualités
qui s’entrechoquent

plutot que d’étre attiré vers la lumicre
nous sommes entrainés vers les abysses

-Denise Bombardier



nous fomentons des sociétés ultrasecretes
développons des technologies de résistance massive

il suffirait d’un claquement pour anéantir ’humanité

rien ne se perd rien ne se crée
tout se transforme

68



vos craintes voyagent a la vitesse de la lumicre

le lobby transgenre travaille jour et nuit
espionne vos moindres pensées

nous entretenons la souillure
les fissures de la pitié
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rompons la ligne du temps
nos visions catastrophiques en majuscules

nous occupons I’endroit de la jouissance
acceptons les coups de batons de la sagesse
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le lit défragmente nos cauchemars
libére 1’actualité nécrologique

remplissons nos trous chirurgicaux
du terreau de la désobéissance civile

nous programmons des amitiés heureuses
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mesurons-nous 1’effacement militaire
un rétrécissement des cordes vocales

quand I’agentivité se lance par la fenétre
nous posons des questions difficiles

pourquoi avancer
qu’est-ce qu’une punition
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séparé-e-s de nos richesses

nous planifions des chorégraphies
selon les commissions d’enquétes

nos coffres a outils débordent d’étoiles filantes
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renions I’impératif des idoles
la décomplexion de la méchanceté

nous sentons le colit de la représentation
I’espace entre les plaies
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assoiffé-e-s de gémissements pluriels
nous tragcons des monstres sur nos coudes

ou commence la loi s’arréte notre sueur

impatient-e-s d’écrire et d’apparaitre
nous traversons 1 histoire a tatons
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nous préparons des plans machiavéliques
la reprise du pouvoir par le bas
I’horizontalité des moyens de transport

nous aiguisons nos armes dans nos front holes
prét-e-s pour la dissolution universelle
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nous opérons de la machinerie lourde

loin des plaisirs émérites
une peur se retire

nos carapaces ironiques retiendront-elles
la crise climatique en suspens
si personne ne répond a ses messages
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nos futurs envisagés prennent corps
dans les contours fantasmagoriques

nous croyons la fureur de la jeunesse
I’autonomie fébrile des éclairs

il ne faut jamais renoncer avant d’étre totalement assassiné-e-s
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UNE VIE VIVABLE



je parle au nous

Au début de la rédaction de mon mémoire de maitrise, je rencontre Martine
Delvaux, ma directrice de recherche. Je lui parle de mon projet d’écriture. Elle a déja
lu quelques-uns de mes poeémes et elle sait a peu prés dans quelle direction je veux
aller. Ce n’est pas trés clair pour moi. Les plans de travail finissent toujours par me
trahir, méme si je les multiplie. Je dresse des listes, collectionne les citations et écris
tous les jours comme si ma vie en dépendait. Devant Martine, je tremble en cherchant
mes idées, c’est ’anxiété sociale, généralisée. Ma parole ne m’appartient plus depuis
I’adolescence. Je ne termine jamais vraiment mes phrases, ou plutdt, je parle en
périphrases, comme si chaque idée en amenait d’autres, plus pressantes. Chacune de
mes idées est une question lancée en I’air, je ne suis sir-e de rien, ou je n’ai pas

confiance en mes capacités intellectuelles, ¢’est un peu la méme chose, non?

Je balbutie a Martine que je congois le langage comme un matériau, et 1’écriture
d’un recueil de poésie comme un édifice a construire, avec ses poutres, sa charpente,
ses murs, ses briques, ses fenétres et son toit. Je parle d’architecture en tant que pocte,
j’imagine, car je n’y connais strictement rien. Martine acquiesce et me demande quelle
sera ma voix narrative. Je ne sais pas. Ai-je une voix qui m’est propre? Est-ce que mon
projet appelle une voix en particulier? En sourdine, il y a mon sentiment d’imposteurice
et mes préoccupations €éthiques. Je souhaite mettre en scéne des réalités trans, mais
c’est une lourde responsabilité a porter. Je suis une personne trans non binaire, mais je
ne peux pas prétendre parler au nom de toutes les personnes trans qui existent dans le
monde. J’ai I’habitude d’écrire des poeémes au « je », mais « je est un-e autre », et c’est
un pronom qui s’y trouve ailleurs, en quelque sorte décalé. Je ne me suis jamais
adonné-e au genre autobiographique ou autofictionnel. Ce n’est pas ma place, je le
sens. Martine me lance alors cette idée dangereuse : tenter d’écrire au « nous ». Me

laisser porter par une multitude de voix trans, quelque chose comme une polyphonie,
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un cheeur, un ceeur. Silence. Je réfléchis.

Les semaines passent et le choix commence a s’imposer dans mon imaginaire
poétique. Je parle au nous. Je parle au nous. C’est un défi, une contrainte ou une
obligation morale. Si je n’ai pas la force mentale ou littéraire de m’incarner dans un je
assumé, raconter mes expériences spécifiques de personne trans non binaire, raconter
mes propres traumas, métaphoriser ma conception personnelle du monde, je peux me
réfugier dans I’espoir d’un nous, dans la résilience et la force d’une communauté
marginalisée. Au lieu de parler pour, je peux tenter de parler par et avec les personnes
trans qui possédent différentes réalités spécifiques, parfois ¢loignées des miennes. Pour
cela, j’ai di m’imprégner d’une pluralité de sources a la fois théoriques, littéraires,
culturelles et expérientielles autour de moi; j’ai élargi mon champ de vision quant aux
réalités trans. J’ai déja un pied bien ancré dans mon projet, mais je suis aussi une
personne privilégiée, blanche, de classe moyenne, travaillant dans un contexte d’études
supérieures, avec mes propres biais et angles morts. Au départ de mes recherches, je
ne savais pas grand-chose des réalités des personnes trans autochtones, racisées,
travailleuses du sexe, non occidentales, etc. J’ai di faire des efforts supplémentaires
pour accéder méme a des livres de poésie écrits par des personnes queer, la majorité de
ces auteur-e-s n’étant méme pas disponibles dans les bibliothéques et librairies
montréalaises de langue francaise. J’ai découvert et lu des chercheur-e-s théoriques
spécialisé-e-s dans les productions culturelles des personnes trans et ou queer,
auteur-e-s dont je n’avais jamais entendu parler pendant mes études littéraires,
cinématographiques et féministes au sein de trois universités québécoises. Encore
aujourd’hui, en fin de rédaction, je me rends compte a quel point je ne sais rien, méme
au sein de mes spécialisations. J’avance dans le noir, mais je fais confiance aux

possibilités du langage qui me rassurent et dénouent quelques noeuds.



le lancer de la brique

Je m’inspire d’épistémologies féministes qui précisent, justifient ou expliquent
a leurs maniéres pourquoi le je parle au nous, méme si ces catégories théoriques ont
toujours leurs limites — j’y reviendrai. Ma démarche poétique s’inspire de deux grands
courants de pensée qui sont le transféminisme et le féminisme postmoderne. Il me faut
définir ces concepts, mais aussi les brasser, les trans-former, afin que ma démarche soit
vivante et significative, qu’elle corresponde aux préoccupations qui me sont propres
(et sales, transgressives, queer, impures). Comment rendre nos vies vivables? Je pense
que cela commence par le geste qui consiste a trouver des manieres théoriques et
pratiques de devenir des sujets pensants qui produisent des connaissances basées entre
autres sur nos expériences sensibles et corporelles. Qu’est-ce qu’une épistémologie,
apres tout, si ce n’est une maniére, un chemin pour produire de la connaissance? Le
transféminisme est la fondation de ma maison idéale, une immense dalle de béton qui
soutient le plancher, les poutres et les murs de ce qui constitue la communauté trans en

tant que communauté marginalisée. Plus concreétement :

Transfeminism is primarily a movement by and for trans women who
view their liberation to be intrinsically linked to the liberation of all
women and beyond. It is also open to other queers, intersex people, trans
men, non-trans women, non-trans men and others who are sympathetic
toward needs of trans women and consider their alliance with trans
women to be essential for their own liberation®.

Cette définition du transféminisme souligne plusieurs aspects importants en ce
qui a trait a mes recherches. D’abord, il s’agit d’un mouvement collectif, pour et par

les femmes trans, mais qui prend appui sur une inclusion plus large, ou tout le monde

¢ Emi Koyama. (2003). « The transfeminist manifesto », Catching A Wave : Reclaiming Feminism for
the Twenty-First Century, Boston : Northeastern University Press, ed. by Rory Dicker and Alison
Piepmeier, p. 245.
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peut collaborer ensemble. Alors qu’il est souvent reproché aux mouvements queer
d’étre individualistes et sectaires, il est bon de rappeler que ces mouvements se fondent
sur la solidarité et I’entraide en vue de 1’égalité entre les genres. Le transféminisme
remet en question les rapports de pouvoir entre les genres et cherche a détroner les
hommes cishet’ blancs qui tronent en haut de cette hiérarchie. Il s’agit de déplacer le
regard androcentrique masculin et laisser la place aux personnes trans pour s’exprimer

et acquérir une autonomie, une forme de pouvoir, et surtout, des droits fondamentaux.

Afin de bien comprendre comment se sont construits les mouvements
transféministes et queer que 1’on connait aujourd’hui, il faut se souvenir des émeutes
de Stonewall qui ont eu lieu le 28 juin 1969 a New York. A cette époque, les personnes
homosexuelles, trans et queer étaient interdit-e-s de circulation dans les bars et autres
établissements publics. Le Stonewall In était 1’un des rares bars de Greenwich Village
qui acceptaient ces communautés. Pendant la nuit du 28 juin 1969, une descente de
police au dit bar tourna a 1I’émeute alors que les personnes LGBTQ+ décidérent de
rester sur les lieux et de se défendre contre la brutalité policiere homophobe et
transphobe. Sylvia Rivera et Marsha P. Johnson sont deux femmes trans racisées qui
ont participé a cet événement et ont ensuite contribu¢ a la création de nombreux
groupes activistes LGBTQ+. Les fameuses marches de la Fierté ont été créées
initialement pour commémorer cet événement et célébrer le pouvoir qu’il y a dans le
fait de se rassembler et de lutter pour ses droits. Aujourd’hui, on pourrait dire que ces
marches annuelles sont davantage centrées sur le coté festif, flamboyant et corporatif,
comme en témoigne les nombreuses collaborations avec des banques et autres
institutions traditionnellement cissexistes et transphobes. Néanmoins, je n’oublie pas,
je me souviens, et je souhaite honorer les personnes trans qui ont lutté avant moi pour
mes droits et libertés. Si je parle au nous aujourd’hui, c’est parce que mon je peut

exister grace a cette multitude de personnes trans et queer qui, par des gestes posés

7 Contraction des mots « cisgenre » (s’identifier au genre assigné a la naissance) et « hétérosexuel ».
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dans le passé, ont permis que ma vie soit (plus) vivable au présent. Bien que les luttes
queer soient loin d’étre terminées, je peux quand méme fréquenter des lieux publics,

aller a I’'université et me marier, ce qui était impossible il y a a peine 50 ans.

Le transféminisme promeut les droits individuels de chaque personne trans tout
en reconnaissant qu’iels vivent des violences systémiques et collectives de la part des
institutions, des systémes d’oppressions et des communautés dominantes. La sécurité
et la liberté¢ des personnes trans passent par la reconnaissance non seulement de la
pluralité de leurs expériences de vie, mais des éléments problématiques que vivent

presque toustes les personnes trans :

The primary principles of transfeminism are simple. First, it is our belief
that each individual has the right to define her or his own identities and
to expect society to respect them. This also includes the right to express
our gender without fear of discrimination or violence. Second, we hold
that we have the sole right to make decisions regarding our own bodies,
and that no political, medical or religious authority shall violate the
integrity of our bodies against our will or impede our decisions
regarding what we do with them®.

Comme I’ont dit les mouvements féministes des années 1970, le privé est
politique, et donc, nécessairement social. Quand une personne trans raconte ses
expériences de vie, cela peut sembler banal et anecdotique, mais si on prend la peine
de I’écouter et que ces expériences sont partagées dans des groupes de parole trans, il
devient vite évident que ces histoires sont vécues par une multitude de personnes et
donc représentent des oppressions systémiques. Je parle au nous, car le privé est

.. . . , 9 \
politique, ce qui me touche moi touche également mes adelphes’, sceurs et freres trans,

de toutes sortes de fagons.

8 Emi Koyama, ibid.
% Personnes non binaires qui ont les mémes parents.
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Je ne parle jamais seul-e, il existe une multitude de réseaux, de fils souterrains,
de micro-communautés et de groupes de soutien par et pour les personnes trans. Je
pense que nous existons et survivons grace a ces fils qui nous unissent toustes, grace
aux ami-e-s qui nous respectent et nous valident tel-le-s que nous sommes réellement,
loin des assignations a la naissance effectuées par nos parents et par le corps médical.

La plus belle des familles est celle que 1’on a choisie.



il était une fois, le pouvoir

Je m’inscris dans une vision foucaldienne du pouvoir, ¢’est-a-dire que je crois
que toutes les relations sociales sont ancrées dans des rapports de pouvoirs dont il est
impossible de s’extraire totalement. Cela ne veut pas dire qu’il faut arréter de lutter,
que I’on est déterminé-e-s d’avance dans chacune de nos interactions, qu’on est
essentiellement victime ou dominant-e, seulement que les changements sont lents a se
produire, et qu’il faut toujours rester vigilant-e-s. J’ai I’espoir de pouvoir lier ma parole
personnelle aux paroles de mes comparses trans, et qu’ensemble, nous soyons plus
fort-e-s, puissant-e-s, visibles et invincibles. Je souhaite que nos paroles soient
entendues par le plus de personnes possibles, que ce mémoire de maitrise ne soit pas

lu seulement par mes collégues de maitrise, mais qu’il dépasse les murs universitaires.

Pour Judith Butler, s’ identifier comme une personne trans « est une fantastique
demande relationnelle'® ». Pour cette philosophe qui s’est intéressée entre autres a des
questions éthiques et aux conditions d’une vie digne, étre trans participe d’une
démarche d’auto-nomination et d’un désir de reconnaissance sociale de cette identité!".
Etre trans reléverait donc d’une démarche personnelle, mais aussi d’un désir de se lier
aux autres, d’€étre intégré-e d une certaine fagon a la société, et non pas de s’en extraire.
Il faut déconstruire ce cliché de la personne de gauche, militante, féministe frustrée,
hystérique, casse-pied, intolérante, centrée sur elle-méme, extrémiste, etc. En lisant les
chroniques transphobes parues ces dernieéres années des chroniqueurices vedettes
Mathieu Bock-Co6té, Denise Bombardier, Sophie Durocher, Jeff Fillion, Richard
Martineau, Lise Ravary et autres, j’ai ét¢ stupéfait-e de découvrir cette figure négative

et monstrueuse qui réapparaissait sans cesse. La personne trans non binaire est

1 Judith Butler. (2012 [2006]). Défaire le genre, Paris : Editions Amsterdam, p. 294.
" Ibid., p. 293.
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considérée comme une menace réelle a 1’ordre établi, produit d’un extrémisme militant
ultra-contemporain venant de 'UQAM (sic). Ces chroniqueurices s’amusent a frapper
avec leurs batons sur des corps déja a terre, meurtris, fragmentés. Par un renversement
sophistique élaboré, la communauté trans devient, sous leur plume, un lobby!? puissant
qui réussirait a faire avancer son agenda diabolique a Montréal'®. 1l y a ici une
rhétorique de /’autre (I’étrange, le queer, le trans) versus un nous (les normaux [sic],
c’est-a-dire les personnes cishet, encore plus les hommes). Malheureusement, méme
en 2020, ce qui est considéré comme le neutre est le point de vue de I’homme blanc,
cis, hétéro, bourgeois, dans la pensée culturelle et le langage, comme en témoignent

I’opposition violente aux langues non binaires'* et inclusives'.

D’abord, c’est trés mal connaitre 1’Histoire de I’humanité et des identités de
genre. Le Québec est une province établie sur des territoires autochtones non cédés,
résultat de la colonisation des Premiéres Nations par les armées frangaises et anglaises.
Or, ces peuples qui étaient la bien avant les personnes blanches, reconnaissaient déja
la non-binarité des genres et I’existence de personnes autochtones bispirituelles, des
étres qui ne sont completement ni masculins, ni féminins, mais qui possédent des
esprits des deux genres'®. Il suffit de faire quelques recherches anthropologiques
¢lémentaires pour se rendre compte qu’il existe des peuples et des cultures partout dans

le monde qui reconnaissent plus de deux identités de genre. Au Canada, on commence

2 Denise  Bombardier. (2018). «Le dégenrage », Journal de Montréal, en ligne,
<https://www.journaldemontreal.com/2018/03/23/le-degenrage>, consulté le 17 juin 2020.

13 Mathieu Bock-Coté. (2018). « Comment fabriquer un Donald Trump? », Journal de Montréal, en
ligne, <https://www.journaldemontreal.com/2018/07/19/comment-fabriquer-un-donald-trump>,
consulté le 17 juin 2020.

4 Sophie Durocher. (2018). « Ce livre est vraiment con», Journal de Montréal, en ligne,
<https://www.journaldemontreal.com/2018/05/30/ce-livre-est-vraiment-con>, consulté le 17 juin 2020.
15 Radio-Canada. (2017). L académie frangaise soutient que I’écriture inclusive est « un péril mortel »
pour la langue frangaise, en ligne, <https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1063606/academie-francaise-
ecriture-inclusive-peril-mortel-langue-francaise>, consulté le 17 juin 2020.

16 Radio-Canada. (2017). Bispiritualité : se réapproprier son identité de genre, en ligne,
<https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1066392/bispirituel-autochtone-gai-two-spirit-sommet>, consulté
le 17 juin 2020.
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a peine a parler d’un génocide culturel des peuples autochtones, alors qu’ont eu lieu
les violences extrémes de la colonisation, la dépossession des territoires ancestraux, les
pensionnats, et des milliers de femmes disparues et assassinées'’. N’est-il pas ironique
que ces chroniqueurices, toustes des personnes blanches et privilégiées, ne croient pas
a la non-binarité des genres alors qu’iels descendent des personnes colonisatrices qui
ont iels-mémes contribué a détruire et effacer les cultures autochtones non binaires?
Second paradoxe : ces chroniqueurices vont dire que les personnes trans sont ultra
minoritaires, donc il serait absurde d’écouter leurs demandes et de les accommoder
d’une quelconque fagon que ce soit; en méme temps, iels vont dire qu’il existe un lobby
trans extrémement puissant au Québec, et qu’étre non binaire est trés a la mode
actuellement, qu’il va y en avoir de plus en plus. Si nous sommes a la fois trop et trop

18 Selon les théories du

peu, chose certaine, nombreuxses sont nos ennemi-e-s
backlash', quand les personnes privilégiées sont un peu bousculées, remise en
question, elles se sentent fragilisées, et font tout pour conserver leurs priviléges. Elles
répliquent, provoquent un ressac, le mouvement d’une vague qui retourne

inlassablement a I’océan, ramassant tout sur son passage.

La figure de lae feminist killjoy de Sara Ahmed®® m’aide a dépasser le backlash
et mon sentiment d’imposteurice. Je ne me définis pas comme un-e victime, mais
comme un-e survivant-e du monde, pocte observateurice de la violence, monstruosité
rampante, prét-e a tout, ou presque. Lae féministe killjoy vit selon des principes
radicaux qui bouleversent 1’ordre établi ainsi que les normes dominantes. lel s’assume

pleinement dans ses désirs de briser le party, causer des malaises, s’indigner. Les

17 Enquéte nationale sur les femmes et les filles autochtones disparues et assassinées. (2019). Réclamer
notre pouvoir et notre place, en ligne, <https://www.mmiwg-ffada.ca/fr/final-report/>, consulté le 17
juin 2020.

18 Geneviéve Desrosiers. (2011). Nombreux seront nos ennemis. Montréal : L’Oie de Cravan, 3° éd.,
96 p.

19 Jane Mansbridge et Shauna L. Shames. (2012). « Vers une théorie du backlash : la résistance
dynamique et le role fondamental du pouvoir », Recherches féministes, vol. 25, no. 1, p. 151-162.

20 Sara Ahmed. (2017). Living a feminist life, Durham et Londres : Duke University Press, 302 p.
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sentiments de honte et d’inconfort peuvent étre des vecteurs de transformation de soi
et, enfin, de changements sociaux. Dans I’inconfort, il y a du mouvement, une vibration
imperceptible qui ne peut pas perdurer. Cela trahit une responsabilité négligée,
inconsciente, qui cherche a sortir, a se venger. J’essaie d’incarner cette figure rabat-

joie a ma maniére : j’accepte de déranger les autres et je ne m’excuse plus sans cesse.

Sara Ahmed donne I’exemple d’une brique lancée en D’air en tant que
manifestation d’une résistance®!. I’y vois un paralléle puissant avec la fameuse brique
lancée par Marsha P. Johnson sur les policiér-e-s pendant les émeutes de Stonewall.
Quand on est une personne trans non binaire, et féministe rabat-joie en plus, on passe
son temps a déranger 1’ordre établi, a étre a coté, dans une zone grise, brilante. Mon
mémoire pourrait étre congu comme une suite de malaises et d’inconforts se succédant
sans fin. L’écriture par et pour les personnes marginalisées, c’est se mettre en danger,
étre dans une relation de vulnérabilité extréme, une situation de vie précaire, c’est
lancer des briques dans le vide, encore et encore, en espérant que cela change un jour

quelque chose, que cela aura servi, peut-étre, a allumer des feux.

2 Ibid.



bienvenue, au revoir, bienvenue??

Je me souviens du jour ou j’ai découvert la poésie de Genevieve Desrosiers.
Nous étions a la fin de I’été¢ 2015. Je venais de prendre possession de mon premier
appartement complétement seul-e a Montréal, aprés une colocation frustrante et une
relation amoureuse des plus destructrices pour ma confiance en moi, mon rapport au
corps et a la sexualité¢ (#metoo). Mon minuscule appartement se trouvait dans un
énorme immeuble gris, dans un demi-sous-sol peu éclairé. J’étais néanmoins heureuxse
d’avoir ma premiére chambre a soi*>, comme un havre de paix, un safe space, un petit
cocon douillet. J’ai beaucoup marché dans les rues adjacentes, a la découverte des

commerces, des parcs, des choses a faire.

C’est dans une vieille librairie aux racines catholiques que j’ai acheté Nombreux
seront nos ennemis de Genevieve Desrosiers, avant d’aller en faire une premiere lecture
au Parc Molson, seul-e, contemplatifve et mélancolique. Quelque chose s’est fissuré en
moi, a ce moment-la, ou s’est recoll¢, je ne sais pas. Je suis retourné-e dans mon
appartement vide et je me suis couché-e sur le plancher de bois franc. J’ai relu a voix
haute mes poemes préférés en filmant mes pieces vides, comme si le langage poétique
parvenait a combler I’espace, a habiter les lieux, et & me rassurer. J’ai partagé mes
vidéos sur les réseaux sociaux, comme on lance une pierre dans 1’océan. Je me suis
découvert-e un amour pour les performances poétiques spontanées, pour le
jaillissement et le partage des paroles qui nous font rayonner, vibrer. Pendant des
semaines, je me suis mis-e a lire des poemes /ive sur Facebook pendant mes nuits
d’insomnie, sur fond noir, surtout ne pas me voir, ne pas me rendre visible au regard

des autres. Parfois, ma voix s’usait, je me mettais a tousser, a m’étouffer, je devais alors

22 Geneviéve Desrosiers, op. cit.
23 Virginia Woolf. (1992 [1929]). Une chambre a soi, Paris : Denoél, coll. Empreinte, 171 p.
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m’excuser, prendre des pauses, recommencer en chuchotant. Ce n’est pas qu’il y avait
beaucoup de gens qui m’écoutaient, mais je pense que je le faisais d’abord pour moi-
méme, pour reprendre possession de ma voix, briser une espéce de solitude auto-
infligée, tenter de réparer mes traumas, recoller mes fragments brisés. A vrai dire, je ne
sais pas pourquoi je le faisais. Je ne sais pas grand-chose. Genevieve Desrosiers a été
I’impulsion, 1’étincelle de cette démarche éphémere. J’étais fasciné-e par sa manicre
de prendre un mot, de I’étirer au maximum, de jouer avec le langage, de réconcilier
certaines tensions esthétiques entre une poésie plus formaliste et une poésie plus
assumée, frontale. Je partage sa passion pour les pronoms et comment ils peuvent
engendrer de nouveaux mondes a part entiéres, lier I’individu au collectif. Je pense que
si je m’intéresse autant aux conditions matérielles des artistes, des écrivain-e-s, et a la
maniere de concilier vie et écriture, c’est que je sais depuis longtemps que je suis
toujours un peu décalé-e, j’ai de la difficulté a m’intégrer, a fonctionner en société, a

me fondre dans la masse.

Peut-on disparaitre quand on est dé¢ja invisible? Les écrivain-e-s ne s’entendent
pas exactement sur le temps nécessaire pour mener a bien 1’écriture d’un livre acheve,
mais cela implique généralement plusieurs années de travail, pour des bénéfices quasi
inexistants. Différentes postures sont possibles et chacune d’entre elles revendique sa
supériorité, sa pureté par rapport aux autres. Que I’on écrive a temps plein, a temps
partiel, de manicre intermittente, 1’acte d’€criture est solitaire, écart¢ du monde, ¢loigné
de la vie. Quand j’€écris, je me sens mort-e, comme Genevieve Desrosiers tombant de
son balcon, comme les milliers de personnes trans assassinées dans la dernicre
décennie®*. Nous sommes toujours seul-e-s avec le langage, avec le texte, la page,
I’ordinateur, le crayon, 1’outil, la table, le geste de ’écriture, son propre imaginaire. Il

y a quelque chose de dysphorique dans la pratique répétée de I’écriture.

24 Trans respect versus transphobia, worldwide. (2019). TMM Update Trans Day of Remembrance 2019,
en ligne, <https://transrespect.org/en/tmm-update-trans-day-of-remembrance-2019/>, consulté le 17
juin 2020.
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L’auteur-e attablé-e a la tiche pendant de longues heures, semaines et mois
risque de tomber dans un état d’inconfort douloureux, et iel peut ne plus se sentir bien
a I’intérieur de son propre corps. Ce sentiment est doublé, triplé, quintuplé pour les
auteur-e-s trans, comme je, comme nous. D’un point de vue médical, la dysphorie de
genre, chez les personnes trans et non binaires, est une souffrance causée par 1’écart
entre 1’identité¢ de genre réelle, 1’identité de genre assignée a la naissance par le-s
parent-s et la perception individuelle du corps. L’auteur-e trans doit réussir 1I’exploit de
poursuivre son geste d’écriture malgré un sentiment de dépossession corporel et
identitaire. lel devient I’expert-e de sa propre douleur et trouve des moyens de

persévérer hors du commun :

As Judith Butler argues, sexuality and gender are themselves modes of
dispossession, of being purely in a state of relation. She writes, “As a
mode of relation, neither gender nor sexuality is precisely a possession,
but rather is a mode of being dispossessed, a way of being for another
by virtue of another” (Butler, Precarious Life, p. 24). Dispossession may
be imagined as a charged space that is destabilizing, fracturing, yet also
potentially exultant. Furthermore, it is something to be learned through
a praxis of total engagement with the voices and language of others®.

Je parle au nous, mais ce nous a besoin d’étre déconstruit. C’est ici que le
féminisme postmoderne entre en jeu. Pour aller vers la vie vivable, il faut comprendre
les mécanismes de domination, les violences que subissent les personnes trans, le
sentiment de fragmentation qui en découle. Loin d’étre essentialiste ou déterminée,
cette déconstruction devient le lieu d’un pouvoir, d’une subversion, d’une agentivité.
Les mouvements queer, pour survivre, ont su se réapproprier les insultes et les

transformer en des choses positives, droles et solidaires. Les violences sont détournées

25 Sarah Giragosian. (2014). Queer creatures, queer times, Thése, University at Albany, State University
of New York, p. 104.
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de leurs cibles originales. On se joue des codes et gagne un certain pouvoir a trouver
d’autres usages au langage usuel. La langue est une chose plastique que ’on peut
(dé)construire pour combler des manques. Quand nous prenons la responsabilité de

notre langue, tout devient possible.



(dé)constructions

Alors que j’écris ces lignes, un autre texte vient d’étre publié¢ dans Le Devoir
pour dénoncer les dérives des théories anglo-saxonnes postmodernes qui domineraient
les universités québécoises, empécheraient tout débat d’idées, détruiraient les hommes
et les femmes en utilisant la novlangue (non binaire) et 1’idéologie (sic) de la
construction sociale, et nous raménerait & une espéce de « chaos originel »*. Des
dizaines de textes transphobes analysés ces dernicres années évoquent des idées
analogues de censure, d’idéologie dominante et de dérives transgenres>’. Pourtant, j’ai
assisté a des cours en études littéraires, cinéma, sociologie, science politique, histoire,
philosophie, études féministes, dans trois universités québécoises différentes, et je ne
sais pas si on m’a enseigné plus d’une fois les théories postmodernes et de construction
sociale. Ces théories anglo-saxonnes, lorsqu’elles sont évoquées, le sont du bout des
doigts, avec mille nuances et réserves, en précisant qu’il y a d’autres courants
épistémologiques contemporains qui sont mieux acceptés et qui dominent encore les
sciences sociales, par exemple le néo-positivisme, le matérialisme, etc. J’ai méme
entendu plusieurs professeur-e-s (méme en €tudes féministes) dire que ces théories
postmodernes sont profondément antiféministes et dangereuses pour 1’avancement
social des femmes et des personnes marginalisées. Je suis donc toujours étonné-e de
lire plusieurs fois par semaine, dans les journaux, que nos universités québécoises sont
dominées par ces théories. Non seulement c’est faux, mais je constate plutét le

contraire : leur présence est minimale; elles sont plutdt cachées, chuchotées.

26 Texte collectif. (2020). « Manifeste contre le dogmatisme universitaire », Le Devoir, en ligne,
<https://www.ledevoir.com/opinion/idees/571818/manifeste-contre-le-dogmatisme-universitaire>,
consulté le 18 juin 2020.

27 Voir la section « Discours haineux » dans la bibliographie.
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Un autre ¢élément qu’il faut relativiser, c’est I’affirmation selon laquelle ces
théories seraient des idéologies dogmatiques, fermées, moralisatrices et
« politiquement correctes ». Ces préjugés sont si absurdes qu’ils me font rire, je dois
I’avouer. Le transféminisme et le féminisme postmoderne sont des théories critiques
qui remettent en question un nombre presqu’infini de présupposés sur lesquels reposent
nos sociétés modernes. Ces ¢épistémologies sont en perpétuels mouvements,
déconstruisent les idées regues, 1’essentialisme biologique, 1’humanisme, le
positivisme, tout en construisant de nouvelles idées, en créant de nouvelles associations
de concepts, en prenant en compte des enjeux politiques, sociaux et concernant les

genres sexués.

Mon premier contact avec ces théories a provoqué en moi un grand
bouleversement des croyances et apprentissages acquis depuis mon enfance. Je me
sentais gagner une nouvelle liberté de penser et je pouvais maintenant analyser de
manieére transversale la société, I’art et la politique. Au lieu de chercher « I’universel »,
je pouvais maintenant plonger au coeur des problémes qui m’intéressent et user de
créativité. Tout devenait plus complexe, plus riche, vivant, mouvant. Pour atteindre une
certaine vie vivable, il me semble que les personnes trans doivent impérativement
commencer par effectuer un travail de déconstruction de 1’essentialisme biologique qui

dirige notre pensée occidentale, blanche et cissexiste :

Transfeminism believes that we construct our own gender identities
based on what feels genuine, comfortable, and sincere to us as we live
and relate to others within given social and cultural constraints. This
holds true for those whose gender identity is in congruence with their
birth sex, as well as for trans people. Our demand for recognition and
respect shall in no way be weakened by this acknowledgement. Instead
of justifying our existence through reverse essentialism, transfeminism
dismantles the assumption that sex and gender "naturally" cohere?®.

28 Emi Koyama, op. cit., p. 251.



96

Emi Koyama est plus précise et frontale que Judith Butler dans Gender
Trouble®® concernant les réalités des personnes trans. Elle utilise des mots comme
authentique, confortable et sincere pour parler d’identités de genre, que 1’on soit cis ou
trans. Et c’est exactement cela. On ne choisit pas d’étre binaire ou non binaire, ni d’étre
cis ou trans. Qui choisirait volontairement de se marginaliser, de devenir la cible

d’autant de violences? Pas moi.

Il y a, a mon avis, plusieurs similitudes entre la construction sociale du genre et
la construction sociale du poéme. Ma démarche d’écriture est subjective et ponctucée
de sentiments, de feelings, d’essais erreurs, de mouvements. J’ai déja dit en entrevue
que je crois qu’il y a autant de conceptions de la poésie qu’il y a de personnes qui
existent. Lorsque j’écris des poémes et que je les retravaille, j’essaie d’atteindre un
certain confort esthétique, quelque chose qui convient a ma propre subjectivité, mais
une fois que c’est lancé, et que d’autres personnes lisent mes poémes, ¢’est a leur tour
de répéter le processus de construction du poeéme. Entre les deux lectures-constructions,
il y a une rencontre, un partage d’expériences qui sont a la fois singulicres et
collectives. Nous n’avons pas besoin de comprendre ni d’aimer le méme poeme pour
nous comprendre. L’amour va au-dela des mots. L’identité de genre, comme le poeme,
est une construction sociale, quelque chose que I’on prépare, dessine puis réalise étape

par étape.

2 Judith Butler. (2006 [1990]). Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I’identité, Paris :
Editions La Découverte, 284 p.



mere Teresa De Lauretis

Pour mieux comprendre la (dé)construction du genre, je me dois de retranscrire
les quatre grands postulats de Teresa De Lauretis dans Technologies of Gender*. Ces
énoncés m’ont accompagné-e depuis les débuts de ma transition en tant que personne
non binaire jusqu’a aujourd’hui, pour et malgré moi. Je n’aurais pas le niveau de
compréhension ni de confort que j’ai aujourd’hui si je n’étais pas entré-e en contact
avec ces théories. Plus que de simples savoirs, ces principes épistémologiques m’ont
aidé-e a me constituer en tant que sujet pensant et valide. Cela peut sembler banal, mais
Teresa De Lauretis m’a permis de continuer a avancer, dans la vie, de mani€re positive

et autonome. Le premier postulat se lit comme suit :

(1) Gender is (a) representation — which is not to say that it does not have
concrete or real implications, both social and subjective, for the material
life of individuals®!.

Ce postulat concerne a la fois la vie réelle et la vie poétique. Toutes les identités de
genres, que I’on soit cis ou trans, peuvent étre valides, confortables, parfaites pour soi,
quand on le sait, quand on le sent profondément. Pour moi, réaliser que 1’identité de
genre est une représentation a fait en sorte que j’ai pu me débarrasser d’une identité
assignée a la naissance qui me causait de la dysphorie, c’est-a-dire un grand inconfort.
Le genre est une représentation. Une re-présentation, c’est-a-dire le fait de se présenter
a nouveau, mais cette fois pour vrai, pour soi. On pourrait faire des parall¢les avec
I’'usage des pseudonymes chez les artistes et les écrivain-e-s, qui décident de se
réapproprier leurs noms, leurs vies. George Sand, Claude Cahun, Louky Bersianik,

Anne Archet, Nelly Arcan, toino Dumas... la liste est longue. On choisit son propre

30 Teresa De Lauretis. (1987). Technologies of gender, essays on theory, film, and fiction, Bloomington :
Indiana University Press, 151 p.
3UIbid., p. 3.
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nom pour différentes raisons : sécurité personnelle, acces a I’édition, désir ou nécessité
de se remettre au monde. Pendant ma premiére année de maitrise, je me suis re-
présenté- e en passant de Simon a Si. Nouveau prénom, nouveau pré-nom au sens d’un
nom situé¢ avant celui attribué a la naissance, un prénom qui vient avant toutes les
violences. Si, (pré)nom tronqué, ciselé, traumatisé¢, mon prénom a moi. Mon prénom
choisi représente un monde, une identité, une petite réparation. Quoi de plus

fondamental que d’appeler une personne par son vrai nom?

Le deuxiéme postulat de Teresa de Lauretis est le suivant :

(2) The representation of gender is its construction — and in the simplest
sense it can be said that all of Western Art and high culture is the engraving
of the history of that construction’?.

Ce deuxieme postulat insiste sur le caractére subjectif de I’identité de genre. Les
identités ne sont pas universelles; au contraire, elles se déclinent différemment d’une
culture et d’une époque a I’autre. A I’intérieur d’un méme groupe social, il y a de
multiples interprétations des identités de genre. On pourrait dire qu’il y a encore ce
mouvement de balancier entre le social et I’individuel, au sens ou il existe bel et bien
des normes culturelles, dominantes et situées qui régissent ce que 1’on peut comprendre
et percevoir des identités de genre. L’idée que le genre et le sexe sont des constructions
sociales vient bouleverser completement la conception essentialiste selon laquelle le
genre = le sexe = les organes génitaux. Or, rien n’est moins vrai. Si on tient absolument

133 et Anne Fausto-

a s’en tenir aux « sciences dures » (sic), il faut lire Catherine Vida
Sterling®* sur les propriétés étonnantes de nos génes et de nos corps qui sont loin d’étre

binaires a la naissance. Chaque étre humain présente une combinaison singuliére de

32 Ibid.

33 Catherine Vidal (dir. Louise Cossette). (2012). « Cerveau, sexe et préjugés », Cerveau, hormones et
sexe. Des différences en question, Montréal : Remue-ménage, p. 9-28.

3% Anne Fausto-Sterling. (2013). Les cing sexes : pourquoi mdle et femelle ne suffisent pas. Les cing
sexes revisites, Paris : Payot & Rivages, 92 p.
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chromosomes, produit a la fois de la testostérone et de I’oestrogéne, d’un corps et d’un
cerveau uniques. Alors qu’il existe une multitude d’ouvrages de psychologie populaire,
entre autres, sur les différences biologiques, donc innées, entres les hommes et les
femmes, Catherine Vidal, neurobiologiste frangaise de renom, nous apprend plutot
qu’il existe plus de différences entre n’importe quels deux cerveaux sélectionnés au
hasard, qu’entre un cerveau « d’homme » et un cerveau « de femme »*°. Le cerveau
possede une certaine plasticité, il est mouvant, changeant, selon nos expériences de vie,
nos traumas, qui ont des impacts sur nos corps « biologiques ». Rien n’est immuable,

tracé d’avance, déterminé.

Dans son troisiéme postulat, Teresa de Lauretis affirme que :

(3) The construction of gender goes on as busily today as it did in earlier
times, say the Victorian era. And it goes on not only where one might
expect it to — in the media, the private and public schools, the courts, the
family, nuclear or extended or single-parented — in short, in what Louis
Althusser has called the "ideological state apparati." The construction of
gender also goes on, if less obviously, in the academy, in the intellectual
community, in avant-garde artistic practices and radical theories, even, and
indeed especially, in feminism?.

Ici, deux temporalités. Il faut admettre que la pluralit¢ des identités de genre
existent depuis foujours, mais aussi qu’elles continuent de se transformer suivant les
changements culturels et langagiers. Je peux établir des paralleles, ici, avec ma
démarche poétique. Depuis Particules mélancoliques®’, mon premier livre de poésie
publié, mon écriture se déplace, mon langage change selon mes projets. Je ne décide
pas de grand-chose. Ce que je vois comme un poeme aujourd’hui différe de la
représentation que j’en avais hier. Il y a des traces qui restent, des erreurs, des

tatonnements et des pirouettes qui font partie du poeme dans sa version finale. Lorsque

35 Catherine Vidal, op. cit.
3¢ Teresa de Lauretis, op. cit., p. 3.
37 Si Poirier. (2017). Particules mélancoliques, Montréal : Le 1ézard amoureux, 86 p.
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je lis un poéme, je ne lis pas seulement ce qui se trouve sur le papier; je fais des liens
avec des lectures précédentes, d’autres objets culturels, des réflexions, des expériences,
etc. De méme, lorsque j 'agis sur mon identité de genre, c’est-a-dire quand je joue avec
mon expression de genre, les vétements, le maquillage, la gestuelle, je suis aussi en
train de créer une représentation de moi dans I’espace. Comme Judith Butler le souligne
dans Gender Trouble®8, cette espéce de jeu, cette performativité du genre, est souvent
mal comprise, percue comme quelque chose de superficiel, de purement symbolique,
alors que dans les faits, elle a un véritable impact sur la vie des corps dans la réalité.
Cette construction sociale est vraie peu importe le genre littéraire ou le genre
identitaire. Que 1’on soit cis ou trans, on performe notre identité de genre selon ce que
I’on comprend de ces identités, dans un lieu et un contexte situés. Ce qui nous fabrique
est aussi ce qui nous représente. Dans son quatriéme et dernier postulat, Teresa de

Lauretis affirme que :

(4) Paradoxically, therefore, the construction of gender is also effected by
its deconstruction; that is to say, by any discourse, feminist or otherwise,
that would discard it as ideological misrepresentation. For gender, like the
real, is not only the effect of representation but also its excess, what remains
outside discourse as a potential trauma which can rupture or destabilize, if
not contained : any representation®.

Ce dernier postulat de Teresa De Lauretis, j’ai pensé en faire mon sujet de
maitrise au complet : il y a tant de choses a dire sur les violences que subissent les
personnes trans, encore aujourd’hui. Ce qui est aberrant (et effrayant), c’est qu’il y a
encore des gens qui sont surpris d’apprendre cela, ou pire, qui pensent que les
personnes trans sont privilégiées, comme en témoignent les dérapages transphobiques
de ma partie création, construits a partir d’articles parus dans plusieurs grands

quotidiens montréalais entre 2017 et 2018. J’aurais pu parler des centaines de

38 Judith Butler, op. cit.
39 Teresa de Lauretis, op. cit., p. 3.
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personnes trans assassinées chaque année dans le monde, des pourcentages
d’agressions sexuelles extrémement élevés chez les femmes trans, de la précarité
économique (méme au Québec), du travail du sexe comme seule alternative pour se
payer les changements corporels et hormonaux tant souhaités, de I’itinérance due entre
autres a I’exclusion des familles biologiques et a la présence de croyances religieuses

transphobes, et ainsi de suite. Julia Serano définit la transphobie ainsi :

Transphobia is an irrational fear of, aversion to, or discrimination against
people whose gendered identities, appearances, or behaviors deviate from
societal norms. [...] Common examples include purposeful misuse of
pronouns, insisting that the trans person use a different public restroom,
etc. The justification for these denials is generally founded on the
assumption that the trans person's gender is not authentic because it does
not correlate with their birth sex. In making this assumption, the transphobe
attempts to create an artificial hierarchy — by insisting that the trans person's
gender is "fake," they attempt to validate their own gender as "real" or
"natural." This sort of thinking is extraordinarily naive, as it denies the
basic truth that every day we make assumptions about other people's
genders without ever seeing their birth certificates, their chromosomes,
their genitals, their reproductive systems, their childhood socialization, or
their legal sex. There is no such thing as a "real" gender — there is only the
gender we identify as and the gender we perceive others to be®.

Mon ancien psychologue disait que le secret du bonheur, d’une vie vivable, c’est
d’étre capable d’accepter ce que I’on ne peut pas changer (le monde, 1’extérieur) et
travailler sur ce que I’on peut changer (le soi, I’intérieur). Une fois que 1’on (re)connait
I’existence des violences transphobes systémiques, on peut réagir de toutes sortes de
fagons. Je pense que la résistance transféministe consiste aussi a se mobiliser
collectivement pour tenter de changer nos conditions de vie et nous rapprocher toustes
d’une société égalitaire. La transphobie systémique peut nous ralentir, nous bloquer,

nous isoler chacun-e chez soi, si elle ne nous tue pas.

40 Julia Serano. (2016 [2007]). Whipping girl : a transsexual woman on sexism and the scapegoating of
feminity, Berkeley, CA : Seal Press, p. 547-548.



102

Les théories queer nous ont appris les limites des catégories de genre et comment
chaque personne est comprise a I’intérieur de celles-ci tout en les dépassant de mille et
une facons inédites. Teresa De Lauretis le pressentait déja en se penchant sur le cinéma
comme vé¢hicule d’apprentissage des identités genrées. Le septiéme art posséde un
pouvoir d’attraction immense qui fait en sorte que, dés leur plus jeune age, les enfants
peuvent s’identifier de maniére forte a leurs acteurices préféré-e-s et imiter, en quelque
sorte, leurs gestes, comportements, attitudes, etc. Tout cela vient se greffer a
I’apprentissage des codes genrés chez les enfants et, par la suite, a leur négociation des
codes et des normes dans I’espace social. Nos expériences de la fiction peuvent donc
nous influencer et provoquer des changements profonds dans notre maniére d’étre au

monde et en relation avec les autres.



euphorie dans le genre

Je participe depuis 2016 a la Marche trans annuelle organisée par le collectif
Euphorie dans le genre (et les deux derniéres années, en tant que bénévole). Je me
souviens de ma premiére participation : j’y étais allé-e un peu par hasard, mi terrifié-e,
mi excité-e, et totalement seul-e. Je commencgais tout juste a mettre des mots sur mon
identité trans non binaire, mais je ne connaissais personne qui vivait une réalité
semblable. Je connaissais des personnes trans binaires, mais pas des personnes trans
non binaires. En étant sur place, au milieu de centaines de personnes aux identités trans
diverses, je me suis senti-e rempli-e d’une énergie nouvelle, d’espoir et d’amour. Je me
suis fait des ami-e-s comme moi, uniques, mais connecté-e-s aux mémes réalités et
défis identitaires. Je sortais du je pour rejoindre le nous. Il y a de ces moments-clés qui
ouvrent des portes, qui nous changent profondément et pour toujours. Ma premiére

manifestation trans a été 1’un de ces moments charniéres.

Evidemment, tout n’est pas parfait, ni uniforme, ni lisse. Au sein des
communautés trans et queer, il existe une multitude d’identités et de sous-identités,
certaines plus marginales que d’autres. Depuis la décriminalisation de I’homosexualité,
le retrait de cette orientation sexuelle du DSM au cours des années 80, et la possibilité
du mariage entre personnes du méme genre, certain-e-s auteur-e-s se sont mis-e-s a
critiquer ce qu’iels appellent I’homonormativité et parfois homonationalisme*'. En
critiquant les normes hétérosexuelles, certains groupes de défense des droits des
personnes homosexuelles, cherchant a rejoindre I’approbation de la société, se sont mis
a exclure d’autres sous-groupes plus marginalisées, comme les personnes trans, les

personnes racisées, les personnes non monogames, etc. En valorisant le couple cis

4 Jasbir K. Puar, trad. Maxime Cervulle. (2013). « Homonationalisme et biopolitique », L ’Harmattan,
« Cahiers du genre », Vol. 1, No 54, p. 151-185.
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homosexuel marié, blanc, de classe aisé€e, qui travaille a temps plein, qui fait ses petites
affaires, qui se positionne a la droite de 1’échiquier politique, en somme qui ne dérange
pas, on dévalorise aussi toutes les personnes qui ne rentrent pas parfaitement dans ces

catégories. Comme Virginie Despentes 1’explique au début de King Kong Théorie*?

, et
comme Josée Yvon en faisait la pratique dans son ceuvre poétique*’, j’ai cherché, je
cherche toujours a parler pour, parler avec les personnes laissées-pour-compte, les
personnes pauvres, les personnes marginalisées, les travailleureuses du sexe, les
personnes trans, les personnes racisées, les personnes itinérantes, les Autochtones, les
personnes toxicomanes, les personnes seules, les personnes qui souffrent, les personnes
survivantes d’agressions sexuelles, les personnes assassinées, les personnes disparues,
les personnes blessées, les personnes oubliées, les personnes mortes, les personnes
écartées, les personnes analphabétes, les personnes sans voix. Je sais que je ne réussis
pas, que je suis loin de réussir, parce que cette démarche est empreinte de priviléges,
de rapports de pouvoirs. Comment parler pour des personnes marginalisées sans les
¢écraser, sans les dominer, sans faire de généralisations, sans perpétuer des systemes

d’oppressions? Je suis a la fois incarné-e dans ma réalité trans non binaire, et a coté,

jamais tout-a-fait 1a, toujours en décalage, situé-e dans une zone autre, ailleurs.

Eve Kosofsky Sedgwick, I’une des théoriciennes fondatrices des études queer
contemporaines, explique comment nos sociétés modernes sont fondées sur une série
de dualismes, de concepts oppositionnels, binaires. Dans ce contexte, la non-binarité

peine a étre acceptée :

Among those sites are, as [ have indicated, the pairings secrecy / disclosure
and private / public. Along with and sometimes through these
epistemologically charged pairings, condensed in the figures of "the closet"
and "coming out", this very specific crisis of definition has then
ineffaceably marked other pairings as basic to modern cultural organization

42 Virginie Despentes. (2007 [2006)). King Kong théorie, Paris : Le Livre de Poche, 160 p.
4 Josée Yvon. (2015). Pages intimes de ma peau, Trois-Riviéres : Ecrits des Forges, 158 p.
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as masculine / feminine, majority / minority, innocence / initiation,
natural / artificial, new /old, growth/decadence, urbane /provincial,
health / illness,  same / different,  cognition / paranoia,  art/ kitsch,
sincerity / sentimentality, and voluntarity / addiction**.

Pour Sedgwick, les personnes homosexuelles (et j’ajoute : les personnes trans et
non binaires) sont forcé-e-s de faire et refaire sans cesse leur coming out et d’éduquer
les autres sur leurs réalités LGBTQ+, et ce, sans jamais perdre patience ni se facher.
C’est une charge mentale qui revient aux personnes d’identités marginalisées de se
justifier auprés des personnes d’identités dominantes qui peuvent alors choisir
d’accepter ou non les nouvelles réalités qui leur sont présentées. Le travail d’éducation
relatif a la diversité des genres ne devrait pas reposer sur quelques organismes et
individus, mais devrait plutét passer par des réformes institutionnelles et
gouvernementales a plus grande portée, pour que cesse cette répétition obligée du
coming out, avec tout ce que cela comporte en termes de risques et de violences. Je ne
crois pas que ce soit un hasard ou une coincidence si mes textes de création tendent
souvent vers le merveilleux, I’abstraction, la science-fiction. En tant que personne non
binaire, il m’arrive de penser que je vis une double-vie, une vie d’agent-e secret-e. Il y
a bon nombre de situations sociales ou je « passe » comme un homme cis, et que je
laisse cela passer, puisque je ne peux pas corriger tout le monde, tout le temps. Je dois
choisir mes combats; ceux qui en valent la peine, avec les gens que j’aime et les

personnes que je cotoie réguliérement.

To deconstruct the necessity for passing implies that transsexuals*> must
take responsibility for all of their history, to begin to rearticulate their lives
not as a series of erasures in the service of a species of feminism conceived
from within a traditional frame, but as a political action begun by
reappropriating difference and reclaiming the power of the refigured and

4 Eve Kosofsky Sedgwick. (1990). Epistemology of the closet, Berkeley : University of California Press,
p. 72

4 Le mot « transsexuel-le » référe traditionnellement aux personnes trans qui ont subi des opérations
dites de réassignation de sexe, mais le mot est devenu péjoratif, excluant la majorité des personnes trans
qui ne subissent pas d’opérations, et qui vivent euzes aussi la réalité¢ du passing.
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reinscribed body. The disruptions of the old patterns of desire that the
multiple dissonances of the transsexual body imply produce not an
irreducible alterity but a myriad of alterities, whose unanticipated
juxtapositions hold what Donna Haraway has called the promises of
monsters — physicalities of constantly shifting figure and ground that
exceed the frame of any possible representation*S.

Construire, déconstruire, construire, déconstruire. Le féminisme postmoderne, le
transféminisme, les théories queer, I’épistémologie du point de vue situé... : au fond,
tout cela est treés théorique, mais aussi tres libre. Il ne s’agit pas d’écarter certaines
normes pour en instaurer de nouvelles et leur donner une place au centre, reproduisant
ainsi le fonctionnement de 1’homonormativité. Comme 1’expliquent Sandy Stone et
Donna Haraway, il s’agit plutot de multiplier les possibilités de 1’imaginaire, accepter
vraiment toutes les configurations des corps tels qu’ils se présentent et re-présentent a

nous.

Il y a quelque chose de 1’anarchisme dans la pratique poétique. L’anarchisme,
c’est I’ordre moins le pouvoir, un désordre organisé, un refus des hiérarchies et des
divisions. Le langage poétique et non binaire bouge dans cet espace subversif créé par
les locuteurices du langage, ceuzes qui osent le prendre, le tordre, le trans-former. Je
ne fais pas confiance aux institutions littéraires poussiéreuses comme 1’Académie
frangaise qui pense que 1’écriture inclusive est un péril mortel pour la langue

francaise” :

II s'agit donc pour le poete d'introduire au sein de l'ordre linguistique « des
modules de désordre organisé » afin de reconstruire, au sein du désordre
méme, un nouveau type d'organisation, qui brave toute probabilité en
méme temps que toute équiprobabilité (c'est-a-dire du hasard), un nouveau

46 Sandy Stone. (1991). « The Empire Strikes Back: A Posttransexual Manifesto », in Body Guards :
The Cultural Politics of Gender Ambiguity, dir. J. Epstein et J. Straub., New York : Routledge, p. 16.

47 Radio-Canada. (2017). L académie frangaise soutient que I'écriture inclusive est « un péril mortel »
pour la langue frangaise, en ligne, <https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1063606/academie-francaise-
ecriture-inclusive-peril-mortel-langue-francaise>, consulté le 17 juin 2020.



107

systeme linguistique qui trouve en lui-méme ses propres lois, et dont

I’originalité sera définie a la fois par son caractére hautement improbable

et par sa haute teneur en signification*®.

La littérature n’a que faire des normes, des régles, j’irais méme jusqu’a dire de la
grammaire en général. Lorsqu’on écrit de la poésie, que ce soit en vers ou en prose, on
déconstruit les structures politiquement correctes de la phrase. Ce qui se crée dans les
formes poétiques, I’occupation de la page, les figures de style, les détournements, les
actions terroristes contre la langue, est plus que précieux : c’est essentiel. Comme
I’écrivait le philosophe anarchiste Max Stirner, je n’ai basé ma cause sur rien*. Ce
qu’il voulait dire, et il le précise plus loin dans L Unique, ¢’est qu’il ne base sa cause
que sur lui-méme, car la liberté et 1’égalité ne sont possibles qu’a condition que chaque
personne soit libre individuellement. Il ne faut pas confondre 1’individualisme
anarchiste de Stirner avec 1’individualisme a la sauce néolibérale et capitaliste. Le
philosophe rétablit plutét la valeur de I’individu en termes de singularité,
d’authenticité, et souligne qu’il existe toujours des rapports de pouvoirs entre les
individus a ’intérieur de groupes sociaux donnés’. Pour moi, il y a I des traces du
féminisme intersectionnel d’aujourd’hui, dans la mesure ou 1’on reconnait que pour
libérer les femmes et les personnes non binaires, il faut aider toustes ces personnes, et

ne laisser personne a 1’écart. Personne.

I argue that a queer poetics can function as a disruption in a hegemonic
order by pursuing the mixed feelings of pleasure and disorientation that
accompany ontological and epistemological instability. A queer poetics
asks its readers to think and feel queerly, to challenge normative sense-
making practices. It does not seek to establish a norm or operative
paradigm, but instead it enacts its deconstructionist impulse to question an
immanent subject’!.

4 Guy Michaud. (1971). « Langage poétique et symbole », Les Etudes philosophiques, no. 3, Le
Symbolisme, p. 346.

4 Max Stirner. (1978 [1845]. L Unique et sa propriété, Paris : Stock, 455 p.

%0 Ibid.

5! Sarah Giragosian, op. cit., p. XV.
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C’est Audre Lorde qui me permet de construire un pont a la fois théorique et
pratique entre la performativité du langage poétique et la nécessaire déconstruction des
violences transphobes. En s’affirmant ficrement comme une poéte noire et lesbienne,
elle met I’accent sur sa posture incarnée et les liens intrinséques qui existent entre sa
pratique artistique et son vécu expérientiel. Selon Audre Lorde, ses traumas personnels
traversent son corps pour atteindre le langage et éventuellement former des poémes>2.
La poésie devient ici une expression de la douleur et de la vulnérabilité des personnes
marginalisées™. Pour cette poéte, les traumatismes créent un sentiment de perte chez
les personnes qui en sont victimes, une impression que leurs corps sont désormais
déconstruits, fragmentés, en morceaux €pars et fragiles. Dans 1’écriture poétique, cela
peut se transposer dans 1’écriture du fragment. Il y a quelque chose de profondément
mélancolique dans le fragment poétique. Chaque fin de vers est abrupte, on reste sur sa
faim, on reste désorienté-e en terminant sa lecture. Audre Lorde réussit a se

réapproprier positivement ses traumas au lieu de les subir et rester passive.

However, instead of fearing these differences in herself or between herself
and others, Lorde responded by creating a theory in her poetry, prose and
theoretical works that called for a joyful acceptance of the multiple facets
of, and the differences within, identity and society. In other words, when
faced with the traumatic encounter of brutal hatred and fragmentation of
the self, Lorde responded by creating a poetics of the multiple, fluid self>*.

Le je d’Audre Lorde parle au nous, elle reste consciente de ses multiples facettes
et les matérialise dans son langage poétique. Elle embrasse ses blessures et les actualise

dans son ceuvre. Le langage poétique devient ici I’instrument d’une matérialisation de

52 Audre Lorde. (2003). « La poésie n’est pas un luxe », Sister outsider : essais et propos d’Audre Lorde
sur la poésie, 1’érotisme, le racisme, le sexisme... Laval : Trois, 212 p. 36.

53 Audre Lorde, ibid., p. 37-38.

54 Laura-Ann Miller-Purrenhage. (2002). Bodies in Search of Self : Boby and Identity in the Poetic Works
of Audre Lorde, Anna Swirszczynska and Marina Tsvetaeva. Thése, University of Michigan, p 50.
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soi. Pour reprendre la figure du cyborg de Donna Haraway®’, j’aime a m’imaginer
qu’Audre Lorde se clone a I’infini, qu’elle n’hésite pas une seconde a peser sur le gros
bouton rouge malgré les risques encourus. Car le risque ne réside pas dans la
multiplication de soi; il réside dans les violences sociales infligées qui nous obligent a
nous multiplier pour survivre et espérer un jour cette vie vivable pour I’ensemble de
nos communautés trans. En attendant, il faut faire comme Audre Lorde et toustes les
poetes trans, queer, non binaires, racisées et neuroatypiques de ce monde, c’est-a-dire
prendre le langage poétique, oser les formes nouvelles et continuer le geste de
I’écriture. Audre Lorde ne choisit pas entre 1’écriture et la vie, elle prend tout et fonce.
Aux discours haineux, les poétes engagé-e-s opposent des verbes joyeux, ou plutdt, des

mots qui osent jouer.

A certain empowerment results from the joy of change, the potential for
continuous growth, and the knowledge that the self is never trapped. [...]
Only the joyful acceptance of embodiedness, fragmentation, multiplicity
and chaos can counter the pain and fear of chaos caused by the traumatic
encounter>®,

Le langage poétique peut travailler dans des espaces intersectionnels, 1a ou les
fils traversent, se croisent, ou les je parlent au nous. Les métaphores travaillent
décidément du coté de la performativité du langage poétique. Réécrire nos réalités,
permettre a I’imagination de se déployer, créer des ponts entre nos différences : je dis
oui a tout cela, et a bien plus. S’il y a une chose que j’ai remarquée dans mon parcours,
c’est que les personnes trans, et encore plus ceuzes qui sont poctes, aiment jouer avec
le langage, inventer de nouveaux mots, créer de nouvelles associations grammaticales
puissantes. Nombre de pages sont dédi¢es a la créativité et a ’humour trans, sur les

réseaux sociaux. Des groupes Facebook comme is that my gender? générent des

55 Donna Haraway. (2007 [1991]. « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste a la
fin du XXe siecle », Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Paris : Exils, coll.
« Essais », p. 29-92.

56 Laura-Ann Miller-Purrenhage, op. cit, p. 16.
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amalgames entre culture populaire, esthétisme queer et esprit de communauté, des
groupes ou aucun propos transphobe et discriminatoire n’est toléré. Ces lieux de
rassemblement virtuels permettent aux personnes queer et trans de réseauter et de
désamorcer les violences subies quotidiennement. On y va pour rire, s’amuser, &tre
critique et exprimer sa créativité. Plusieurs insultes transphobes sont détournées afin
de devenir des lieux de revendication et d’autonomisation pour les personnes trans. Ces

stratégies littéraires et militantes font du bien.



figures queer monstrueuses

L’esthétisme queer est radical dans sa valorisation des différences, des écarts par
rapport aux normes dominantes, tout en restant dans des rapports de pouvoirs
neutralisés, horizontaux, anti-hiérarchiques. C’est une liberté créatrice totale, difficile,
enivrante, exigeante. J’ai trouvé dans la création littéraire cet espace de réflexion et de
reconfiguration du monde nécessaire a ma survie en tant que personne trans non
binaire. Je prends toutes les violences, toutes les insultes, toute la haine, et je décide

d’incarner vos pires cauchemars. Comme le dit si bien Susan Stryker,

[t]he transsexual body is an unnatural body. It is the product of medical
science. It is a technological construction. It is flesh torn apart and sewn
together again in a shape other than that in which it was born. In these
circumstances, | find a deep affinity between myself as a transsexual
woman and the monster in Mary Shelley’s Frankenstein. Like the monster,
I am too often perceived as less than fully human due to the means of my
embodiment; like the monster’s as well, my exclusion from human
community fuels a deep and abiding rage in me that I, like the monster,
direct against the conditions in which I must struggle to exist’’.

Frankenstein est un monstre rejeté par la société qui 1’a créé, comme les
personnes trans, exclues des espaces sociaux dominants, de leurs familles, peuvent
perdre foi en I’humanité. Je me suis amusé-e, tout au long de ce mémoire en création
littéraire, a imaginer de nouvelles configurations de I’étre humain, des espaces ou il est
possible d’étre plus grand-e que soi-méme, immensément puissant-e, magique,
éternel-le. J’ai décidé de tourner I’insulte et de 1’étirer au maximum pour en tirer une
espece de jus, ironique et subversif, a boire a la température de la piece, en pleurant, en

criant, en rageant.

57 Susan Stryker. (1994). « My Words to Victor Frankenstein Above the Village of Chamounix :
Performing Transgender Rage », GLQ, Vol. 1, no. 3, p. 238.
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Pour Donna Haraway, la vie vivable se trouverait davantage du c6té des machines
que des monstres. Sa figure du cyborg valorise la réappropriation des corps et le bien-

étre personnel. L’idée de « nature humaine » est déconstruite :

Nous sommes responsables des frontiéres, nous sommes les fronticres.
Jusqu’a maintenant (il était une fois), I’incarnation féminine semblait &tre
innée, organique, nécessaire; et cette incarnation semblait étre synonyme
du savoir-faire maternel et de ses extensions métaphoriques. Ce n’est qu’en
ne nous placant pas a notre place que nous pouvions prendre un plaisir
intense avec les machines et encore, a condition de prétexter qu’apres tout,
il s’agissait d’une activité organique, qui convenait aux femmes. Les
cyborgs pourraient envisager plus sérieusement 1’aspect partial, fluide,
occasionnel, du sexe et de ’incarnation sexuelle. Apres tout, malgré sa
large et profonde inscription historique, le genre pourrait bien ne pas étre
I’identité globale’®,

Penser le cyborg, c’est décentrer I’étre humain; accepter d’étre traversé-e par une
multitude d’éléments, c’est aussi accepter la monstruosité et, d’'une certaine fagon,
I’animalité, la porosité entre construction sociale et effet de nature. Donna Haraway
nous apprend a ne plus avoir peur des technologies, des transformations corporelles,
que ’on soit une personne trans ou une personne cis. Pour espérer atteindre une
meilleure vie, il faut parfois faire des concessions et effectuer les modifications
nécessaires pour s’approcher de son idéal. En ce qui concerne les personnes trans, il

s’agit d’accorder le corps mental®’

et le corps biologique assigné a la naissance. [l n’y
arien d’inhumain a modifier son corps; d’ailleurs, on pourrait méme dire que c’est une
tradition humaine que de changer sa mani¢re d’apparaitre aux autres, certes, mais
d’abord a soi. La vie vivable, pour les personnes trans, ne saurait se passer des

technologies modernes dites de réassignation de genre, en autant que ces chirurgies

58 Donna Haraway, ibid., p. 80.

%9 Le « corps mental » peut étre défini comme les perceptions d’une personne trans sur son propre corps,
souvent marquées par un idéal de « concordance » avec son identité de genre, qui peut entrer en conflit
avec son « corps biologique ».



113

soient accessibles pour les personnes de toutes les classes sociales, un enjeu qui reste

encore au cceur des mouvements de lutte et de revendication LGBTQ+.

Paul B. Preciado a longuement écrit sur les politiques de controle des corps, les
paradoxes et les doubles contraintes concernant la gestion personnelle des hormones
suivant notre genre, selon que 1’on soit cis, trans ou non binaire®®. Du point de vue de
Preciado, tout fonctionne comme s’il existait une police de la binarité des genres qui
s’assure de renforcer la fausse corrélation cissexiste entre sexe assigné a la naissance
et identité de genre. Ainsi, on invente des pilules anti-conceptionnelles qui reproduisent
les menstruations pour préserver artificiellement la représentation que I’on se fait d’une
femme cis; de méme, des produits hormonaux sont facilement vendus aux femmes cis
en « manque » d’cestrogéne ou bien aux hommes cis dans le but d’augmenter leur
testostérone. Renforcer 1’adéquation entre sexe et genre assigné a la naissance va de
soi pour la médecine moderne, et cela n’est aucunement vu comme dangereux,
inhumain ou le signe d’une folie quelconque, dans la mesure ou, justement, on travaille
a la coincidence et au maintien de I’identité assignée a la naissance. Pour les personnes
trans, c’est tout autre chose. Les démarches nécessaires pour obtenir des hormones et

des traitements médicaux sont extrémement longues et coliteuses.

Au Québec, il faut convaincre des psychologues, des médecins et avoir un-e
proche qui nous connait depuis plusieurs années pour confirmer que nous sommes bel
et bien trans. Le processus complet prend généralement plusieurs années, et ce a
condition de connaitre des spécialistes de la santé qui sont au courant et qui acceptent
ces réalités, ce qui est plutot rare. Il faut étre capable de se conformer parfaitement au
récit déterminé par la médecine : avoir eu des signes précurseurs pendant 1’enfance,
n’avoir jamais douté de son identité de genre (binaire), vivre dans son genre depuis au

moins deux ans, incarner parfaitement 1’expression de genre associée

60 Paul B. Preciado. (2008). Testo Junkie. Sexe, drogue et biopolitique, Paris : Grasset, 398 p.
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traditionnellement & son identité de genre, c’est-a-dire porter des robes pour les
femmes, des pantalons pour les hommes, etc. Si on est une personne non binaire, il est
pratiquement impossible d’avoir acces a ces ressources puisque le spectre des identités
non binaires n’est pas reconnu officiellement. De plus, les trajectoires et histoires de
vie des personnes trans (et des personnes cis, je tiens a le souligner) sont rarement
linéaires, lisses et parfaites. Les enfants en bas age prennent du temps avant de
comprendre les notions d’identité de genre et les rdles sociaux qui y sont associés. Etant
donné la pression sociale cissexiste, les enfants ont tendance a s’identifier au genre
assigné a la naissance par la-e médecin et leurs parents, méme dans les cas ou cette
identification est douloureuse. A 1’école primaire et & I’école secondaire, dans ma
région, les cours d’éducation sexuelle étaient quasi inexistants. En 1’absence d’Internet,
j’ai été en contact avec des personnes et réalités trans seulement tres tard, a la mi-
vingtaine, une fois déménagé-e dans une grande ville. L’exode rural des personnes
trans vers les grandes villes a a voir avec la possibilité de s’y retrouver en communauté,
I’acces a des lieux sécuritaires et un peu plus d’acceptation sociale (bien que les

violences y soient encore trés présentes).

Certain-e-s auteur-e-s trans attaché-e-s aux régions cherchent a renverser cette
tendance et revaloriser les grands espaces, critiquant par exemple, dans le cas du
Québec, un certain montréalocentrisme®’. Quoi qu’il en soit, il revient a chaque
personne trans de construire son histoire et trouver un lieu adéquat ou s’épanouir en
douceur. L’important n’est pas de savoir quelle est la meilleure histoire, mais quelle
histoire nous convient le mieux, laquelle nous colle a la peau, fait écho en nous, nous
fait du bien. Nous choisissons les histoires, ou bien elles nous choisissent, mais tout

cela passe par le langage et ses nombreux usages.

6! Roxane Nadeau. (2019). Une absente a Rimouski suivi de Ecriture trans de région et

métronormativité, Mémoire, en ligne, <https://archipel.uqam.ca/12324/>, 152 p., consulté le 20 juin
2020.



le langage ou la mort

J’ai I’anxiété de la page noire. Comme disait Gilles Deleuze®, le probléme de
I’écrivain-e, ce n’est peut-étre pas tant la page blanche que d’avoir la téte remplie
d’idées (noires) et distinguer entre ce qui vaut la peine d’étre écrit et ce qui ne le vaut
pas. Je n’écris pas, j’¢éloigne. Je travaille avec une gomme a effacer. J’ai attrapé le virus
de I’hyper vigilance linguistique. J’efface les mots qui dépassent. J’efface ce qui est
trop facile. J’efface les préjugés et les stéréotypes sexistes. J efface ce qui prend trop

de place. Je fais de la place pour mes voix trans. J’efface pour faire face.

Pour moi, la poésie, c’est ’invention de la liberté. Le langage poétique et non
binaire permettent d’ouvrir les possibles, les significations. Créer de nouveaux mondes,
dans I’ici, maintenant. Créer des espaces intermédiaires. De vie. De sur-vie. Je sais
qu’il y a d’interminables débats féministes sur I’importance (ou pas) du langage, sur
I’attention trop grande (ou pas) que 1’on y consacre depuis le tournant linguistique et
Gender Trouble®, sur les théories culturelles par opposition aux théories matérielles,
sur les différentes vagues (ou pas) du féminisme, sur ce qui est (ou pas) le plus
important, le plus urgent, le plus vital pour les femmes, pour les personnes
marginalisées, pour les personnes trans, maintenant, aujourd’hui. Il est clair que, pour
moi, les mots prennent une importance primordiale. Pouvais-je étre trans avant de
connaitre la signification du mot #rans? Oui et non. Il existe des cultures ou le mot trans
n’existe pas, méme si des personnes correspondent aux critéres occidentaux (ce qui,
pour I’essentiel, signifie de ne pas s’identifier au genre assigné a la naissance). Je suis

probablement trans depuis mon enfance, sans le savoir, sans avoir eu, jusqu’a

62 Gilles Deleuze. (7 avril 1981). « Cours sur la peinture et la question des concepts », La voix de Gilles
Deleuze  en ligne,  Universit¢  de  Paris 8, en ligne, <http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=40>, consulté le 22 juin 2020.

63 Judith Butler, op. cit.
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maintenant, les bons mots. En tant qu’enfant, je vivais dans une zone grise, un inconfort
certain, une dysphorie de corps et une dysphorie sociale. La dysphorie, ¢’est un
sentiment d’inadéquation, d’incompréhension, de décalage par rapport a ce que 1’on
attend des autres et de son corps, par rapport aux normes genrées. Quand j’ai pu enfin
mettre des mots sur ma réalité, tout a changé. Mon rapport au corps, au langage, aux
abstractions. Ma vie est devenue vivable, ¢’est-a-dire que c’est devenu une vraie vie :

je savais, désormais, que j’existais.

11 me faut revenir encore a Judith Butler. Dans Gender Trouble®*, elle introduit
sa désormais célebre théorie de la performativité du langage. Pour cette théoricienne,
il existe des énoncés performatifs qui déclenchent des réalités (aux illusions de nature)
pourtant socialement construites. Elle donne 1I’exemple d’un-e médecin qui, consultant
les radiographies d’une personne enceinte, va s’exclamer voici une fille ou voici un
gargon. En I’espace d’une seule phrase, c’est I’identité de genre et toute la vie du bébé
qui devient une réalit¢ immuable seulement a partir de la lecture de caractéristiques
sexuelles génitales. Le ou les parents pourront ensuite préparer la venue au monde du
bébé selon leurs compréhensions de ce qu’est une fille ou un garcon, avec les
stéréotypes et préjugés que cela entraine. Les parents qui tentent d’¢élever leurs enfants
sans leur assigner un genre a la naissance sont extrémement rares, et cela vient souvent
avec une réprobation de la part de I’entourage et des infidmes chroniqueurices
haineuxses. Si le langage permet la construction et la validation de réalités identitaires,

que peut alors le langage poétique?

En continuant mes recherches sur les spécificités et les fonctions du langage
poétique, j’ai été surpris-e de découvrir que ces notions de performativité, formulées
différemment, étaient déja présentes chez plusieurs théoricien-ne-s de la poésie, des

plus classiques aux plus contemporain-e-s. Alors que mes hypotheses de départ

84 Ibid.
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prenaient appui sur des impressions et des expériences personnelles, je pouvais
maintenant asseoir ces intuitions sur des textes théoriques et scientifiques. N’est-ce pas
la le terreau de la recherche-création, que de jouer a la fois sur le terrain des théories
littéraires et de I’intuition, de poser des questions, faire confiance au pouvoir du

langage, de la démarche littéraire et des formes?

Le langage poétique procéderait d’un acte de nomination :

« Primitivement tous les mots sont des noms, ils nomment et dénomment »,
écrit Maldiney [Maldiney, Henri. (1993). L art, [’éclair de [’étre, Seyssel,
éd. Comp’Act, p. 154.]. Mais que veut dire ici « nommer »? Tout d’abord,
notons que I’acte de nomination n’est pas a confondre avec la fonction
déictique du mot. Désigner, c’est renvoyer a un état de choses dans le
monde, préalablement objectivé, c¢’est choisir un objet dans le monde et,
comme 1’on dit couramment, y faire référence. Nommer, en revanche, c’est
faire naitre a la signification, c’est faire sortir la chose de I’insignifiance en
I’articulant a la forme interne d’un mot. En tant qu’elle nomme et
dénomme, la poésie n’offre pas I’intelligibilité ferme et assurée de ce dont
elle parle, mais elle appelle les choses, en se déclinant au vocatif, & venir
se réfléchir dans la chair de ses vocables. Nommer c’est donc écouter la
maniére dont une chose fait écho dans son nom, au-dela de tout signifié
préétabli®.

Les mots ne sont pas innocents, au contraire. Ils ont la responsabilité de créer de
nouveaux mondes, d’ouvrir des breéches dans ce qui est commun, sur-saturé. Les poétes
créent du sens la ou il n’y avait rien a voir a premiere vue, en créant de nouveaux
agencements, des associations inusitées. Quand je nomme (enfin) les réalités trans en
utilisant des mots spécifiques, relativement nouveaux dans I’histoire de la langue
frangaise, ces mots permettent de penser ces réalités et de rendre vivantes des
abstractions. Cela peut sembler banal voire évident, mais je le souligne puisque les

chroniqueurices haineuxses étudié-e-s ne cessent de répéter que le langage non binaire

65 Raphaél Célis et David Zumwald. (2011). « La poétique phénoménologique d’Henri Maldiney »,
Archives de Philosophie, Vol. 3, Tome 74, p. 417.
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est une plaie. En travaillant avec le langage non binaire et poétique dans mes poemes,

je martele le réel, je joue avec la plasticité des sens, j’engendre de nouvelles sonorités :

« Nommer c’est appeler », Heidegger le dit déja dans Acheminement vers
la parole [Heidegger, M. (1976). Acheminement vers la parole, trad. fr. J.
Beaufret, W. Brokmeier et F. Dédier, Paris, Gallimard, p. 22.]. L’appel est
ce qui instaure une proximité pour que 1’appelé puisse se rendre présent en
la présence d’une forme, bien qu’il n’abolisse point les lointains ou la chose
demeure. En raison de cette tension persistante, 1’appel peut étre proféré a
la fagon d’un cri, ce moment de « balbutiement poétique », écrit Maldiney,
balbutiement qui exprime I’impuissance du langage humain en ses
commencements®.

Que ’on pense a Heidegger, Maldiney ou Butler, on s’apercoit vite que pour ces
trois philosophes écrivain-e-s, il y a quelque chose de profondément social dans le geste
de nommer les choses, oser la communication, faire place a la parole. La langue n’est
jamais seule. Lorsqu’on genre et conjugue une personne trans de la bonne fagon pour
iel, le lien social se renforce via la reconnaissance de 1’autre et sa validation en tant que
sujet entier. Je suis d’accord qu’il y a de P'intimité dans ’adresse, dans le fait de
communiquer avec autrui et de reconnaitre sa pleine existence. Cela semble peut-étre
exageéré et magnifié en ce qui concerne les personnes trans, mais si I’on prend le point
de vue inverse, c’est-a-dire celui d’une personne cis, cela devient un peu plus évident.
Lorsqu’une personne cis, non informée des réalités trans, voit un-e inconnu-e et décide
de I’appeler monsieur ou madame en prenant appui uniquement sur son expression de
genre, ou sur des signes sexuels secondaires (ce qui peut engendrer bien des erreurs et
du mégenrage), qu’est-ce que cela veut dire exactement, si ce n’est qu’on accole des
étiquettes, qu’on essaie de deviner les organes génitaux de la personne, et qu’on
formule cette hypotheése a voix haute, devant iel? N’est-ce pas une forme d’intrusion
maladroite dans la vie privée des gens? Pour la langue francaise, ce sont toutes les

conjugaisons d’adjectifs, de participes passés, etc., qui perpétuent cette obsession

% Ibid., p. 418.
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génitale cisnormative. Dernier exemple paradoxal : je lis et j’entends souvent des
personnes cis qui affirment que les personnes trans sont difficiles, trop exigeantes,
qu’elles se fachent pour un rien, se prennent les pieds dans les fleurs du tapis, qu’elles
ne devraient pas faire tout un plat du mégenrage, mais avez-vous déja remarqué ce qui
arrive quand une personne cis se fait prendre pour un homme ou pour une femme alors
qu’il ou elle considére que ce n’est pas son genre? Avez-vous déja essayé d’appeler
madame un homme cis fier de sa masculinité? Quelle est sa réaction? Beaucoup
d’insultes courantes consistent d’ailleurs a féminiser un homme, comme si la simple
remise en question du statut masculin cissexuel était une grave offense, quelque chose

d’inacceptable.

Je me souviens d’un accident a 1’école primaire pendant la récréation du matin :
mon meilleur ami tardait a rejoindre les rangs aprés que la cloche ait sonné, et un
surveillant 1’a interpellé en lui disant dépéchez-vous, madame! Mon ami a été
profondément insulté par ce mégenrage intentionnel, et je crois bien ’avoir été aussi,
avec mes propres biais et mon ignorance des enjeux trans de I’époque. Cette anecdote
montre combien nous sommes attaché-e-s a des normes liées et mises en ceuvre par la
langue frangaise, et comment il est difficile de se défaire des préjugés, des rapports
genrés appris des I’enfance. Le langage poétique et le langage non binaire ont en
commun de bousculer les normes dominantes en créant de nouvelles associations

inédites.



la question qui tue

La forme de I’essai m’améne finalement a cette question centrale : pourquoi
écrire? Il y a eu plusieurs moments, pendant mon parcours universitaire, ou I’écriture
me semblait absurde, déconnectée de la réalité et de préoccupations beaucoup plus
urgentes. Il y a ces fois, aux toilettes de ’'UQAM, ou je me rendais compte que des
personnes itinérantes s’injectaient des drogues dures, alors qu’en classe, quelques
minutes auparavant, nous discutions d’enjeux littéraires abstraits, de la responsabilité
des écrivain-e-s envers la littérature et des postures d’auteur-e-s. Il y a eu le mouvement
#MeToo initié par Tarana Burke en 2007%7 et qui a pris beaucoup d’ampleur au cours
des dernicres années, dépliant avec horreur une culture du viol toujours présente
aujourd’hui, y compris dans nos propres milieux culturels et universitaires, ou les
mesures d’aides aux survivant-e-s d’agressions sexuel-le-s tardent a s’inscrire dans la
perspective du long terme et a répondre a tous les besoins de la population étudiante.
Pendant que j’écris ces lignes, il n’y a toujours pas de toilettes pour les personnes non
binaires, comme moi, a 'UQAM. Le processus d’acceptation du prénom choisi est un
pas dans la bonne direction, mais il reste tant de chemin a faire. Pourquoi continuer a
écrire dans une société profondément injuste et brisée? N’y a-t-il pas des choses plus
urgentes et concrétes a faire pour rendre la vie des personnes trans plus vivable? Pour
le dire avec France Théoret®, je pense qu’écrire est la meilleure chose que je puisse
faire, alors je ne peux pas y échapper, je dois écrire, continuer a avancer dans le noir.
En me laissant porter par le langage, je n’ai pas pu trouver des réponses claires a mes

questionnements éthiques, mais plutot des avenues possibles, des intuitions poétiques.

67 Sandra E. Garcia. (2017). « The Woman Who Created #MeToo Long Before Hashtags », The New
York Times, en ligne, <https://www.nytimes.com/2017/10/20/us/me-too-movement-tarana-burke.html>,
consulté le 22 juin 2020.

68 France Théoret. (2009). Ecrits au noir : essais, Montréal : Remue-ménage, 167 p.
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Je parle au nous ou la nécessité de s’inscrire dans une collectivité et de lutter
toustes ensemble pour le bien commun. Chantier de (dé)construction ou I’importance
de déconstruire les corps et les normes dominantes régissant les identités de genre. Le
langage ou la vie ou comment le langage crée de nouvelles réalités qui nous permettent
de vivre. J’espere que I’on sent dans ma démarche 1’'urgence d’agir, de reposer nos
livres quelques instants pour prendre la parole, créer des mondes nouveaux. Je ne peux
pas dire que j’ouvre la voie a d’autres personnes trans, car ces luttes existent depuis
bien avant ma naissance, mais j’entrevois mon mémoire comme des balises, des petits
amas de roches le long d’un sentier sauvage, le t¢émoignage d’une présence. J étais la.
Je vous vois. Je vous entends. Vous étes valides. Entre le langage et la vie, je choisis

tout, me too.

Mon sujet de maitrise est sombre, mais s’il y a une chose vers laquelle j’essaie
de tendre, c’est vers une sorte de lumiére spéciale®. Ce théme de la lumiére en poésie,
je Pentends de plus en plus chez les personnes queer. On contemple la lumiére, on la
questionne, on la retourne, on la détourne. Dans animalumiére de toino Dumas’®, on se
laisse pénétrer par la lumiére, les rayons aiguisent nos corps, confrontent, abrégent les
souffrances causées par le contact des autres. C’est une lumiére sensible et queer dans
la mesure ou elle reforme le langage et vient éclairer les fractures du monde. La lumiére
fait voir la réalité telle qu’elle est, sans artifices, mais elle montre aussi ce qui était
caché, enfoui, tabou. La lumiére devient une arme a I’intérieur de I’esthétisme queer,
dans la mesure ou le langage visibilise ce que les autres ne peuvent ou ne veulent pas
voir : ce qui est considéré comme sale, différent, hors normes, une impossibilité pour
les groupes dominants de notre société. Nous avons besoin d’allumer les lumicres afin

que tout le monde devienne visible, sans discrimination. Nous avons besoin de changer

les lumieres pour en mettre des plus fortes. Nous avons besoin de projecteurs de

6 Maude Veilleux. (2019). Une sorte de lumiére spéciale, Montréal : I’Ecrou, 104 p.
"0 Toino Dumas. (2016). Animalumiére, Montréal : Le 1ézard amoureux, 82 p.
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lumiére pour accentuer la présence de ceuzes qui n’ont pas eu la parole depuis des
millénaires. Nous avons besoin d’étre des lumiéres pour ceuzes perdu-e-s dans la nuit
qui cherchent a retrouver le chemin vers un espace plus sécuritaire. Nous sommes des
étres de lumicres qui refusons de retourner dans I’obscurité. Nous sommes les lumiéres
qui aveuglent ceuzes qui osent nous fixer trop longtemps en nous prenant pour des
objets sexuels. Nous sommes les lumiéres qui flashent pour avertir nos comparses des
dangers a venir. Nous sommes les lumieres au bout du tunnel. Nous sommes les
lumiéres a I’intersection d’une histoire collective a écrire, pour ne jamais oublier toutes

les horreurs que nous avons vécues. Nous sommes les lumicres et la vie.



vous est politique

Vous : étudiant-e-s, professeur-e-s, littéraires et autres curieuxses.

Vous qui m’avez lu-e. Vous qui me lisez. Vous qui me lirez.

Vous. Oui, vous.

Vous avez le privilége de savoir lire et écrire.

Vous €tes capables d’analyser des textes compliqués, littéraires et scientifiques.
Vous travaillez ou travaillerez peut-&tre dans le milieu littéraire.

Vous maniez le langage avec aisance, c’est votre spécialité, n’est-ce pas.
Vous aimez les langues, vous aimez les mots, vous aimez la littérature.
Vous aimez peut-étre la poésie.

Vous avez la possibilité d’agir. Maintenant.

Vous avez la possibilité de nous aimer autant que nous vous aimons.

Vous devez apprendre a bien nous nommer, nous genrer et nous conjuguer.

Vous devez éduquer vos proches aux réalités trans pour alléger nos charges mentales.

Vous devez arréter de nous fétichiser, nous agresser et nous tuer.

Vous ne pouvez pas parler a notre place, vous approprier nos enjeux.

Vous devez pratiquer I’humilité et le respect en toutes occasions.

Vous devez faire I’effort supplémentaire de nous élever et de nous diffuser.
Vous devez nous faire une place et nous laisser fucking tranquille.

Vous dénoncerez toustes les actes et les paroles transphobes de votre entourage.
Vous ne tolérerez plus I’intolérance, la haine et le mépris.

Vous serez solidaires a temps plein car nous n’avons plus le temps de mourir.

Vous serez nos adelphes de lumiére, nos boucliers enchantés, nos armes meurtricres.

Vous et nous, ensemble, a jamais.
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