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RESUME

Ce mémoire s’intéresse aux représentations du Japon dans la tétralogie La mer de la
fertilité de Yukio Mishima, écrit entre 1965 et 1970. Plus précisément, 1’objectif de ce
mémoire est de démontrer que la déchéance du Japon qui est mise en scéne dans cette
saga est directement liée a la disparition de la morale bushidd qui y est représentée. Le
premier chapitre s’intéresse spécifiquement aux personnages centraux de la saga en
dévoilant que ceux des deux premiers tomes (avant la Seconde Guerre mondiale) sont
porteurs de cette morale alors que ceux des deux derniers tomes (apreés la Seconde
Guerre mondiale) ne le sont plus. L’analyse accordera une importance particuliére au
personnage de Honda, qui est le seul personnage a traverser toute la tétralogie, dont il
devient le personnage central a partir du troisiéme tome. Notre analyse indique que,
chez lui, les valeurs bushidd, encore présentes avant la guerre disparaissent apres le
conflit. Le deuxieme chapitre propose une analyse des représentations historiques au
sein de la tétralogie, autant a travers la mise en scéne d’événements historiques que par
le biais de représentations de la société japonaise aux différentes époques qu’explore
chaque roman. Il y sera notamment exposé comment, par le biais d’accentuations et,
surtout, d’omissions dans la représentation de 1’histoire, le bushidd est mis de I’avant
lorsque le Japon d’avant-guerre est représenté puis occulté a partir de la défaite de 1945.
Il ne fait aucun doute que la représentation de I’histoire dans I’ceuvre est subjective. A
travers ces deux chapitres, il sera démontré que la morale bushido est présentée de
facon trés favorable et que c’est sa disparition, dans la tétralogie, qui mene a la
représentation d’un Japon déchu, pollué et occidentalisé.

Mots clés : Yukio Mishima, La mer de la fertilitée, Neige de printemps, Chevaux
echappés, Le temple de [’aube, L’ange en décomposition, bushido, Japon, roman
historique



INTRODUCTION

Le Japon a la réputation d’étre un pays ou la modernité et la tradition sont toutes
les deux, encore aujourd’hui, trés importantes. Du c6té de la modernité, on retrouve
des entreprises a la fine pointe de la technologie, d’impressionnants gratte-ciels et une
culture populaire alliant mangas, jeux vidéos et J-pop. Ces avancées technologiques,
cependant, n’ont pas fait disparaitre les traces évidentes de traditions, comme les
multiples sanctuaires et temples trés fréquentés du pays, les nombreuses fétes
religieuses et les pratiques ancestrales comme, par exemple, la cérémonie du thé et I’art
des arrangements floraux. Méme le baseball, sport tres populaire dans ’archipel, n’a
pas éclipsé les combats sumos ou le kendd, des sports de combat traditionnels. Cette
proximité du Japon d’aujourd’hui avec ses racines s’explique certainement en partie
par la vitesse a laquelle il s’est modernis¢. Coupé du monde pendant deux siecles, le
Japon s’est seulement ouvert au reste de la planéte a partir des années 1850, lorsqu’un
navire de guerre américain 1’y a forcé. Les Japonais se sont alors mis a intégrer trés
rapidement le savoir et la culture occidentale, et le pays a beaucoup évolué en treés peu
de temps. Soulignons notamment un changement de régime politique majeur survenu
en 1868 : la restauration de Meiji'. Cela a d’ailleurs occasionné un changement d’ére
dans le calendrier japonais, qui est passé de la période Edo (1603-1868) a I’¢re Meiji
(1868-1912). Alors que depuis plusieurs siecles le pouvoir était entre les mains du
shogun, I’empereur ’a récupéré et a repris sa place a la téte de 1’Etat. L’un des objectifs

de cette restauration était de combiner les avancées de la modernité avec les valeurs

! « Meiji » est le nom posthume de ’empereur Mutsuhito. Au Japon, il est de coutume d’attribuer un
nom posthume a un empereur apres son déces, et ce nom sert alors en toute circonstance pour faire
référence a I’empereur défunt. A partir de 1’empereur Meiji, ce nom posthume sert également & nommer
I’¢re pendant laquelle I’empereur a régné. Par souci de clarté¢, nous utiliserons dans ce mémoire
uniquement les noms posthumes des empereurs.
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traditionnelles japonaises. Un choc culturel important avec 1’Occident s’est fait sentir
pendant plusieurs décennies, ce qui, inévitablement, a largement influencé la
production artistique de cette période. A vrai dire, il est tout a fait possible d’affirmer

que ce choc culturel existe encore a ce jour.

Pendant prés d’un siccle, la modernisation s’est vue accompagnée par une
importante militarisation ainsi que par de fortes visées coloniales en Asie. En cela, le
Japon souhaitait rejoindre les autres grandes puissances mondiales. Le colonialisme du
XIXe siecle, dont le Japon lui-méme a été, d’une certaine fagon, la victime lorsque les
Etats-Unis ont forcé I’ouverture de ses frontiéres, est devenu une inspiration, un modele
a suivre. Pour le pays du soleil levant, devenir une puissance militaire mondiale
permettrait de ne plus plier I’échine devant les grandes puissances occidentales. Cette
montée du militarisme a culminé a la fin des années 1930 par une guerre avec la Chine
et, a partir du 7 décembre 1941, par I’attaque de Pearl Harbor et la guerre du Pacifique.
Apres la défaite du Japon en 1945, le pays est devenu peu a peu celui que 1’on connait
aujourd’hui. Cela a commencé par la pacification du pays qui, dans sa nouvelle
constitution adoptée en 1947, a renoncé a son droit a faire la guerre. Par la suite, son
économie s’est rapidement développée et le Japon occupe maintenant une place
importante au sein des nations les plus prospéres, ce qui est d’ailleurs rendu évident
par sa place au sein du G7. L’influence de 1’Occident sur tout ce processus de
modernisation, avant comme apres la guerre, est indubitable : « It is all but impossible
to reflect on any aspect of modern Japanese culture without considering the impact of
the West. For more than a century, it has been an integral part of Japanese
culture?. » Cependant, comme nous ’affirmions, cela n’a pas empéché le Japon de
conserver ses traditions, et le choc culturel avec I’Occident, s’il n’est plus aussi fort

qu’avant, existe toujours.

2 Kinya Tsuruta, « Tanizaki Jun'ichird's Pilgrimage and Return », Comparative Literature Studies,
University Park, Penn State University Press, Volume 37, Number 2, 2000, p. 239



On trouve de nombreuses marques de ce choc dans la littérature japonaise d’apres-
guerre, réaction a I’occupation militaire du pays par les Américains, représentants des
Alliés occidentaux. Les Japonais étaient, pour la premicre fois de leur histoire,
confrontés a une autorité étrangeére sur leurs terres. De plus, & ce moment, le Japon
vivait une crise identitaire importante. A I’instar des Allemands de ’aprés-guerre, les
Japonais ont di apprendre a composer avec leur passé militariste et les atrocités qui y
¢taient associées. Les themes de 1’identité, de I’altérité et du rapport au passé sont donc
trés présents dans la littérature de cette période. De fagon générale, la tendance est
claire : les auteurs accueillaient favorablement les changements qui faisaient du Japon
un pays pacifiste plutot que militariste :

For the Japanese, it was important to construct a clear demarcation between
the pre-1945 and post-1945 Japan because it needed to separate the
'polluted' past from the new present, as a springboard to construct a new
narrative of postwar Japan. As we shall discover, the postwar Japanese
liked to portray themselves as victims of pre-1945 militarism [...] After the
'chaos' of the initial decade, there gradually emerged an implicit political,

social and cultural consensus in post-war Japan that supported this
perspective.

Si la question du rapport a 1’altérité n’était pas disparue, il est clair que le rapport au
passé militariste était, lui, bien défini : la majorité des écrivains cherchaient a s’en

dissocier.

Parmi les auteurs influents de cette époque qui adhéraient a ce consensus, on peut
nommer par exemple Jun’ichird Tanizaki (1886-1965) et Kenzaburd Oe (1935). Sur
Tanizaki, par exemple, on lit :

Japan and the West were opposed to one another in the early Tanizaki, but

in a later work like The Makioka Sisters [publié en série de 1943 a 1948]
the opposition has disappeared completely; they now complement one

3 Naoko Shimazu, Popular Representations of the Past: The Case of Postwar Japan, Journal of
Contemporary History, Thousand Oaks, Jan., 2003, vol. 38, no 1, p. 101



another [...] Tanizaki grew out of the realm of “either-or” and accepted a
much more embracing “both-and” with regard to Japan and the West?.

La réconciliation, voire un certain amalgame, est donc en cours entre le Japon et
’Occident, et elle se poursuit pendant les années d’aprés-guerre. Oe, quant a lui, est
I’un des deux seuls Japonais a avoir gagné¢ un prix Nobel de littérature. Yasunari
Kawabata (1924-1972) fut le premier, en 1968, a recevoir cet honneur, suivi par Oe en
1994. Pour témoigner de I’importance chez lui de la question identitaire au Japon, il
suffit de lire son discours d’acceptation du prix :

The modernisation of Japan has been orientated toward learning from and

imitating the West. Yet Japan is situated in Asia and has firmly maintained

its traditional culture [...] In the history of modern Japan literature the

writers most sincere and aware of their mission were those ‘post-war

writers’ who came onto the literary scene immediately after the last War,

deeply wounded by the catastrophe yet full of hope for a rebirth. They tried

with great pains to make up for the inhuman atrocities committed by

Japanese military forces in Asian countries, as well as to bridge the

profound gaps that existed not only between the developed countries of the

West and Japan but also between African and Latin American countries

and Japan. Only by doing so did they think that they could seek with some
humility reconciliation with the rest of the world>.

La lecture de ce passage montre bien I’importance, pour lui, des questions concernant
I’Occident et la guerre. S’il considere que le Japon, en tant que pays asiatique, présente
des différences culturelles avec 1’Occident, il ne fait aucun doute qu’il voit d’un bon
ceil les changements survenus qui ont ¢liminé le militarisme du Japon. Son opinion
refléte par conséquent trés bien le consensus de 1’époque. Cependant, cela ne signifie
pas que cette opinion était la seule a étre véhiculée dans la littérature. Parmi les auteurs
japonais de I’aprés-guerre, 1’'un d’eux en particulier affichait une position différente :

Yukio Mishima® (1925-1970).

4 Kinya Tsuruta, op. cit., p. 254

5 Kenzaburd Oe, «The Ambiguous, and Myself», The Nobel Prize, 1994, en ligne,
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1994/oe/lecture/, consulté le 5 janvier 2021.

¢ « Yukio Mishima » est un nom de plume adopté par I’auteur Kimitake Hiraoka. Dans ce mémoire, nous
utiliserons exclusivement le nom de plume.




Pour reprendre les mots de Susan Napier : « [Mishima] brought up aspects of
Japanese society that many intellectuals would like to see safely buried away’ ».
Mishima, de fait, est tristement célebre pour son militarisme et son culte de I’empereur,
et quoiqu’il s’agisse l1a de positions anachroniques dans la mouvance de 1’apres-guerre,
il les a poussées jusqu’a leur extréme limite. En effet, le 25 novembre 1970, il s’est
rendu dans une caserne des Forces d’ Autodéfense du Japon pour tenter un coup d’Etat.
Alors que son intention apparente était de soulever les troupes, sa tentative a échoué.
A vrai dire, les soldats auxquels il s’adressait depuis un balcon se sont moqués de lui
et, malgré le fait qu’il détenait un général en otage, il n’a pas été pris au sérieux. Il est
alors entré dans le batiment et s’est cérémonieusement donné la mort par seppuku, une
pratique japonaise féodale aussi appelée hara-kiri. Pour plusieurs®, il s’agissait 1a de sa
véritable intention : mettre en scéne sa propre mort par un coup d’éclat. Il n’est donc
pas étonnant de voir, dans 1’ceuvre de Mishima, I’empreinte de ses positions allant a
I’encontre du consensus, surtout a partir des années 1960. Des nouvelles comme
« Patriotisme » (1961) ou « Ken » (1963) en sont de bons exemples : on retrouve dans
ces deux textes des personnages profondément loyaux a leurs supérieurs et qui
choisissent de se suicider par seppuku plutot que de subir ce qu’ils considérent étre un
déshonneur. Mishima a également publié des essais tels que Le Japon moderne et
[’éthique samourai — La Voie du Hagakure (1967), dans lequel il propose des
applications modernes de la morale guerrieére du Japon féodal. Dans la derniére ceuvre
romanesque de 1’auteur, la tétralogie La mer de la fertilitée (1965-1970), dont le tome
final a été envoyé a I’éditeur le matin méme du suicide de Mishima, nous constatons

que la représentation du Japon est influencée par la morale bushidd® du Japon féodal,

7 Susan Napier, Escape from the Wasteland, Romanticism and Realism in the Fiction of Mishima Yukio
and Oe Kenzaburo, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. xvii

8 A ce sujet, on peut lire notamment les biographies de Mishima proposées par John Spurling (Death in
Hero’s Costume, The Meaning of Mishima, 1975) et Henry Scott-Stokes (The Life & Death of Yukio
Mishima, 1974). Ces ouvrages sont également de bonnes sources pour un récit détaillé de la tentative de
coup d’Etat du 25 novembre 1970.

° En francais, I’orthographe du terme bushidd varie. Le “0” final s’écrit parfois avec un macron, parfois
avec un accent circonflexe et parfois sans accent. Nous avons choisi d’utiliser le macron car, lorsque
I’on romanise des termes japonais, ¢’est la norme pour marquer les voyelles longues.
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qui est a notre avis au cceur du positionnement anachronique de I’auteur. Le bushido,
essentiellement, est une morale guerriére attribuée aux guerriers samourais du Japon
prémoderne. On y retrouve un certain nombre de préceptes faisant partie de
I’imaginaire collectif entourant ces guerriers, qui sont généralement vus comme
honorables et loyaux a leur seigneur, préférant mettre fin a leurs jours que de se faire
emprisonner ou déshonorer. C’est a cette ceuvre que nous nous intéressons dans ce
mémoire, et notre hypothese initiale est la suivante : la tétralogie La mer de la fertilité
met en sceéne une déception historique en ce qui a trait a la perte de la morale bushido
et de tout ce qu’elle représente d’idéaux du Japon prémoderne au cours du XXe siecle

au Japon.

Les quatre romans de la tétralogie couvrent une grande partie du XXe siccle, entre
1912 et 1975, et chacun met en scéne deux personnages centraux. Shigekuni Honda est
le premier de ces personnages, et le seul qui sera présent dans les quatre romans. A la
fin de chaque tome (& I’exception du dernier), le second personnage décéde pour laisser
place, dans le tome suivant, a 1’'une de ses réincarnations. Neige de printemps, le
premier tome, se déroule entre 1912 et 1914 et met en sceéne I’histoire d’amour
impossible entre Kiyoaki Matsugae et Satoko Ayakura, une aristocrate promise a un
membre de la famille impériale. Chevaux échappés, le deuxieme tome, se déroule quant
a lui entre 1932 et 1933 et nous montre la tentative de coup d’Etat ultranationaliste
d’Isao linuma, une réincarnation de Kiyoaki, qui cherche a redonner le plein pouvoir a
I’empereur. Le temple de [’aube, de son coté, fait quelques sauts dans le temps. La
premicre partie se déroule essentiellement en 1941, puis la deuxiéme en 1952. On y
retrouve Ying Chan, une princesse thailandaise qui est une nouvelle réincarnation de
Kiyoaki et qui fascine Honda. Finalement, L ‘ange en décomposition se déroule entre
1970 et 1975 et met en scene 1’adoption par Honda de Toru Yasunaga, un jeune homme

qu’il croit étre une nouvelle réincarnation de Kiyoaki.

Ce dernier tome ayant été publié en 1971, il est pertinent de constater que I’intrigue

y est essentiellement postérieure a la date de publication, ce qui nous fait passer d’un
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bilan historique a une projection dans le futur. La cohérence entre ces deux visées
temporelles réside dans une philosophie de I’histoire mise en place dans tout le cycle.
Pour chaque roman, donc, nous retrouvons un personnage qui est de plus en plus vieux,
Honda, et un autre qui aura toujours environ 20 ans, le tout a une époque chaque fois
différente : le début de I’ére Taisho, la montée ultranationaliste des années trente;
I’avant et I’aprés-Seconde Guerre mondiale et, finalement, 1’époque contemporaine a
la publication, le « présent » de la tétralogie, que nous discernons dans la fagon dont le
dernier roman se projette dans le futur proche. On verra la représentation du Japon

changer radicalement au cours de la saga.

Pour faire la démonstration de notre hypothése, nous allons diviser notre mémoire
en deux chapitres. Dans le premier, nous nous intéresserons d’abord a la morale
bushidd. Nous aurons recours aux ouvrages consacrés a cette tradition de maniére a
¢tablir clairement ce dont il s’agit, afin de pouvoir ensuite appliquer le concept a notre
analyse des romans. Par la suite, nous étudierons chacun des personnages centraux de
la tétralogie pour voir s’ils incarnent ou non cette morale. Notre analyse se centrera sur
les personnages de Kiyoaki Matsugae, d’Isao linuma, de Toru Yasunaga et de
Shigekuni Honda. Nous avons choisi de ne pas analyser la figure de Ying Chan, car
elle n’est pas centrale a I’intrigue. De plus, comme elle est thailandaise, elle est dés le
départ ¢loignée de la tradition bushidd et ne participe pas a la représentation du Japon
dans I’ceuvre. A travers notre analyse des personnages, nous serons en mesure de faire
des liens entre I’époque a laquelle chacun d’eux évolue et son adhésion au bushida. Ici,
nos recherches seront principalement étoffées par des analyses de 1’ceuvre de Mishima,
dans lesquelles nous débusquerons les indices d’une présence de la morale bushido.
Honda retiendra particuliérement notre attention. Contrairement aux autres
personnages, il n’est pas associé a une époque unique et, d’'un roman a I’autre, la morale
qui le guide se métamorphose. Il sera important, dans le cadre de notre analyse, de voir

si les changements subis par ce personnage coincident avec la courbe que suit, dans



I’ceuvre, le degré d’influence de la morale bushido sur la société japonaise. Selon notre

hypothese, ce sera le cas.

Dans notre deuxieéme chapitre, c’est vers les représentations de I’histoire et de la
société japonaise que nous orienterons notre analyse. Si nous choisissons de réunir ces
deux sujets au sein d’un méme chapitre, c’est simplement parce qu’ils nous
apparaissent indissociables. Nous commencerons par faire un survol de I’histoire du
Japon a partir de la fin de I’ére d’Edo et du début de I’entrée du Japon dans la modernité.
De fagon a rendre facilement intelligibles les références historiques, nous avons produit
une ligne du temps (voir Annexe A) réunissant les événements marquants de 1’histoire
du Japon ainsi que les périodes auxquelles se déroule chacun des romans. Une fois
présentées les grandes lignes de 1’histoire du Japon, nous ferons 1’analyse des romans
en nous basant notamment sur les théories entourant le roman historique et le
présentisme. Pour chaque roman, nous proposerons une analyse plus précise des
événements historiques pertinents a son interprétation. Comme le dernier roman,
L’ange en décomposition, n’est pas historique, mais plutét, d’une certaine facon,
contemporain a sa publication, il servira a établir le point de départ de notre analyse.
Nous reviendrons ensuite sur les trois romans qui ’ont précédé¢ dans I’ordre
chronologique, a savoir Neige de printemps d’abord, Chevaux échappés ensuite et
finalement Le temple de I’aube. Pour chacun de ces romans, nous analyserons tour a
tour deux éléments, en y cherchant notamment les traces de 1’idéologie bushidd. Tout
d’abord, nous reviendrons plus en détail sur le contexte historique réel, au Japon, des
époques mises en scéne. Cela nous permettra de mettre en relief les choix subjectifs de
rédaction dans les ceuvres en ce qui a trait a la représentation (ou I’absence de
représentation) de ces événements dans la tétralogie. Dans un deuxiéme temps, notre
analyse s’orientera vers les représentations de la société japonaise a chacune des

différentes époques de la tétralogie.

Nous retracerons a travers cette analyse une courbe de I’évolution de la

représentation du bushido dans les ceuvres. Comme 1’indique notre hypothése, nous
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croyons que cette morale décline, puis disparait au fil de la tétralogie. Cela implique
qu’elle y soit, dans un premier temps, manifeste. Ainsi, notre hypothése veut que la
morale bushido soit mise en scéne par Mishima avant, et méme pendant sa
représentation de la guerre du Pacifique, puis qu’elle disparaisse par la suite. Comme
cette morale est associée au Japon féodal et que La mer de la fertilit¢é commence en
1912, nous ne nous attendons pas a ce que cette morale y soit, au départ, de la plus
grande importance. Selon toute vraisemblance, elle aura déja entamé son déclin avant
I’époque présentée dans Neige de printemps. Nous croyons cependant qu’elle y sera
encore discernable et qu’elle vivra un regain dans Chevaux échappés, qui se déroule au
début des années 1930, une période au cours de laquelle le Japon était secoué de forts
courants ultranationalistes et militaristes. A partir du Temple de l’aube et de la
représentation qui y est faite de 1’apres-guerre, le déclin commencera selon nous a étre
illustré pour de bon, puis il atteindra son paroxysme dans L’ange en décomposition.
Comme ce roman est différent des autres en ce qu’il se déroule dans le « futur », par
rapport au moment de sa rédaction et de sa publication, nous porterons une attention
particuliere aux représentations qui y sont faites. Nous voyons dans cette projection
dans le futur une facon, pour la tétralogie, de sortir de la fresque historique pour se
concentrer plutdt sur la mise en sceéne subjective de la société. Comme le futur donné
ici est trés rapproché, il s’agit en fait d’une forme d’interprétation du présent qui se
placerait en dehors de I’histoire. Dans le cadre de notre analyse, ce roman sera donc vu
comme le « présent » de la tétralogie, et c’est a partir de celui-ci que nous chercherons
dans les évocations historiques des trois autres ceuvres les marques du présentisme dans

I’ceuvre.

A notre avis, la courbe du déclin du bushidd qui est au centre de notre hypothése
sera visible dans les trois facettes de notre analyse : les personnages, les représentations
de I’histoire et les représentations de la société japonaise. Mais pour que notre
hypothese soit confirmée, il ne faudra pas seulement voir ce déclin du bushido. Il sera

¢galement essentiel de porter une attention particuliere a la subjectivité de la narration



10

pour y détecter des traces de ce que nous appelons « déception historique ». Il nous
semble évident, d’emblée, que les incarnations de la morale bushidd sont données de
fagon particuliérement positive, notamment a travers le personnage d’Isao linuma,
alors que leur absence est particulierement négative, comme dans la société projetée
par L’ange en décomposition. Si cela se révele vrai, il sera a nos yeux évident que notre
hypotheése au sujet de la déception historique dans I’ceuvre se confirme. Beaucoup
d’auteurs ont déja constaté que L’ange en décomposition, le dernier tome de la
tétralogie, dépeint la déchéance du Japon. Notre objectif sera de démontrer que ce
déclin est li¢ au déclin de la morale bushido, et que son parcours débute dés Neige de

printemps.



CHAPITRE I

LES PERSONNAGES ET LE BUSHIDO

1.1  Le bushidd dans le Japon moderne

Le bushidd, ou « voie du guerrier », est la morale qu’on associe généralement aux
samourais du Japon prémoderne!?, ¢’est-a-dire d’avant 1868. Cependant, il n’est pas
simple de définir avec précision cette morale. Selon Inazd Nitobe, qui fut 'un des
premiers auteurs a proposer une définition par écrit en 1900, il s’agit en fait d’une forme
de chevalerie a la japonaise :

Chivalry is a flower no less indigenous to the soil of Japan than its emblem,
the cherry blossom; nor is it a dried-up specimen or an antique virtue

preserved in the herbarium of our history. It is still a living object of power
and beauty among us!!.

Pour Nitobe, le bushidd, bien qu’il ne se soit pas enseigné et que la classe des samourais
ait disparu, reste, au début du XXe siecle, au coeur de la morale japonaise. Selon lui, la
compréhension du bushido est essentielle pour saisir les idées morales du Japon
moderne'?. En effet, le bushidd occupe une place importante dans ce pays, et ce, malgré
I’apparente dichotomie entre 1’origine féodale de cette idéologie et la modernisation
rapide du Japon au tournant du XXe siecle. Mais qu’est-ce exactement que le bushido?

Peut-on vraiment se contenter d’établir un simple parallele avec la chevalerie

10 Par “prémoderne”, nous entendons les époques qui précédent la restauration Meiji de 1868, plus
spécifiquement les époques Sengoku (1336-1573) et Edo (1600-1868).

! Tnazo Nitobé, Bushido, The Soul of Japan, Grindl Press (Classic Thought Series), 2017 [1908], p. 15
12 Ibid., p. ix
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européenne pour le définir? La réponse est non : le bushidd est un concept complexe

qui polarise les opinions et qu’il convient d’explorer.

Selon Bushido, The soul of Japan de Nitobe, il s’agit d’un systéme éthique
complexe qui se traduit par un code de conduite rigide, lequel s’appliquait, comme on
I’a dit, surtout aux samourais de I’époque prémoderne et comportait un certain nombre
de préceptes que G. Cameron Hurst résume ainsi :

[T]he lesson gleaned by many Westerners from Nitobe's book is that
premodern Japanese samurai behaved according to a strict and explicit
code of ethics called bushido, whose values were generally seven in

number, following roughly the chapters in Nitobe's volume: justice,
courage, benevolence, politeness, veracity, honor and loyalty!?.

Certains de ces préceptes sont plus importants que la vie méme du samourai qui les
applique :

Life itself was thought cheap if honor and fame could be attained therewith:
hence, whenever a cause presented itself which was considered dearer than
life, with utmost serenity and celerity was life laid down. Of the causes in
comparison with which no life was too dear to sacrifice, was the duty of
loyalty'4.

La loyauté, selon Nitobe, est due a I’empereur avant tout. Cela représente, a vrai dire,
un développement nouveau dans I’histoire du bushidd. Bien que cette morale ait été
appliquée, a priori, par les samourais du Japon féodal, on retrouve trés peu de textes
qui en font mention avant les années 1890. Il est aussi intéressant de constater que,
parmi les quelques ceuvres antérieures a cette date portant sur une morale guerriére

japonaise, le terme bushido est a peu pres inexistant.

L’un de ces rares textes (et le plus connu aujourd’hui en raison de sa popularité

avant et pendant la Deuxiéme Guerre mondiale), rédigé autour de 1700, est le

13 G. Cameron Hurst 111, « Death, Honor and Loyalty: The Bushido Ideal », Philosophy East and West,
Octobre 1990, vol.40, no 4, p.513
14 Inazo Nitobé, op. cit., p. 54
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Hagakure de Yamamoto Tsunetomo'>. Or, ce texte n’a pas été largement distribué
avant I’ere Meiji, car, faute d’étre publié, il ne circulait que dans la cour d’un seigneur.
Selon I’introduction de Josette Nichols-Grolier, traductrice et commentatrice du
Hagakure :
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, aucun livre n’aura été
condamné avec autant de véhémence que le Hagakure. Nombreux sont
ceux qui pensent qu’il est responsable de I’aveuglement qui conduisit
beaucoup de jeunes soldats japonais a se précipiter dans la mort plutot que

de connaitre le déshonneur de la défaite, s’appropriant des mots comme :
« J’ai découvert que mourir est au coeur du bushido'®. »

Il est vrai que la mort est, entre autres choses, au cceur de 1’ouvrage. Le texte rend
compte d’une « morale sociale rigide!” » dont les préceptes les plus importants sont
liés a I’honneur, a la dignité, a la confiance en sa valeur guerriére, etc. Mais surtout,
fondamentalement, suivre la voie du samourai, c’est trouver une cause qui vaut le
sacrifice de sa vie. Et, selon le Hagakure, il n’est pas de cause plus valable que la
loyauté envers son seigneur. Mishima offre une lecture de ce texte dans laquelle il
applique les préceptes a la société qui lui est contemporaine. Si cela est efficace pour
dénigrer son époque, il reste que certains des arguments du Hagakure ne peuvent pas
s’appliquer a I’époque au cours de laquelle Mishima écrit puisque le systeéme féodal
n’est alors plus en place et qu’il n’est conséquemment pas possible d’étre loyal a un
seigneur inexistant. Dans ces circonstances, pour qui ou pour quoi doit-on donner sa
vie? Quelle cause en vaut la peine? Une actualisation du Hagakure ne peut faire
autrement que de donner une nouvelle direction a cette pulsion de mort. C’est ainsi que
Nitobe transfeére ce devoir de loyauté sur la personne de I’empereur. Dans le Hagakure,

on ne trouve pourtant aucune mention de celui-ci. C’est a son seigneur qu’il faut étre

15 Tsunetomo Yamamoto, Hagakure, Ecrits sur la Voie du samouraf, Paris, Budo Editions, 2005 [1716],
272 p.

16 Josette Nichols-Grolier, « Introduction », Hagakure, Ecrits sur la Voie du samourai, Paris, Budo
Editions, 2005 [1716], p. 9

17 Yukio Mishima, Le Japon moderne et I’éthique samourai, Paris, Gallimard (Arcades), 1985 [1967],
p- 17
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loyal et c’est a cela que se limite le devoir d’un samourai. Il y a donc ici un changement

de paradigme en ce qui concerne la morale bushido.

Selon Rinaldo Massi'®, I’histoire du bushidd peut étre divisée en trois périodes : le
bushidd guerrier (de 1185 a 1603), le bushidd confucianiste (de 1603 a 1868) et le
bushido national (de 1868 a 1945). Ce changement de paradigme, Massi 1’exprime
comme suit :

La fidélité a I’empereur [...] implique la fidélité a I’Etat, aux institutions et
au peuple japonais. En ce sens, ce sentiment sera confirmé par le bushidd

national, qui I’opposera a celui des siécles précédents, fondés sur la fidélité
au seigneur féodal'®.

Le bushidd national, celui qui est représentatif de 1’époque au cours de laquelle se
déroulent les deux premiers tomes de La mer de la fertilité ainsi qu’une partie du
troisiéme, est donc différent du bushido qui 1’a précédé. La loyauté y est due a
I’empereur, mais aussi & I’Etat. C’est ainsi que la notion de patriotisme se trouve
intrinséquement liée a I’idéologie bushidod a partir de la fin du XIXe siecle. L’ere Meiji
est pour le Japon une ére de changements importants. La notion morale du bushido n’y
fait pas exception et les quelques écrits portant sur cette morale, dont le Hagakure,

doivent donc étre réinterprétés.

Pour Oleg Benesch, cela va méme plus loin encore : selon lui, le terme bushido
¢tait a peu pres inconnu de la population japonaise avant la fin du XIXe siécle : « An
obscure literary term before the 1890s, ‘bushido’ has become a broad descriptive word
for Japanese samurai thought and behavior?. » Selon Benesch, lorsque le terme s’est

répandu au Japon, il a immédiatement été accompagné par une idéalisation du passé

18 Rinaldo Massi, Bushidd, La voie des Samourais, Puiseaux, Pardés (Yamato), 1987 [1976], 64 p.

9 Ibid., p. 25

20 Oleg Benesch, Inventing the Way of the Samurai, Nationalism, Internationalism, and Bushido in
Modern Japan, Oxford, Oxford University Press (The Past & Present Book series), 2014, p.4
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féodal. L’idéalisation du passé, que Nietzsche appellerait une « histoire

monumentale?! », est problématique, car elle conduit I’homme a désirer le reproduire :
L’homme conclut que le sublime qui a été¢ autrefois a certainement été
possible autrefois et sera par conséquent encore possible un jour. Il suit
courageusement son chemin, car maintenant il a écarté¢ le doute qui

I’assaillait aux heures de faiblesse et lui faisait se demander s’il ne voulait
pas I’impossible??.

Pour Nietzsche, il est impossible de reproduire le passé. Dans le cas du bushidd, c’est
doublement impossible lorsque 1’on considére, comme Benesch, que cette « idéologie
féodale » qu’est le bushidd est en fait une fabrication de 1’ére moderne : « The term
"bushido" has not been found in any medieval texts, and the consensus among
historians is that no comparable concepts existed at the time under any other name?. »
Cela dit, le livre de Benesch n’enléve pas sa valeur a la division que fait Rinaldi entre
le bushidd guerrier, le bushido confucianiste et le bushidd national. En fait, bien qu’il
n’utilise pas ces termes, Benesch explique que la notion de bushidd a évolué tres
rapidement et a donné lieu a des interprétations trés variables, qui se basaient sur des

textes de différentes époques pour se justifier.

Etant donné le grand nombre d’interprétations différentes de ’idéologie bushid®,
il sera important d’en choisir une. Dans le cadre de la présente analyse, c’est a la notion
de bushidd national que I’on fera référence lorsque I’on parlera de « bushidd ».
Cependant, nous utiliserons plutdt la terminologie proposée par Benesch, qui
I’appelle « bushido impérial>* ». C’est I’interprétation qui a dominé le discours a partir
des années 1890 et jusqu’en 1945, et il s’agissait d’un outil de propagande nationaliste
sanctionné par le gouvernement en place et instauré jusque dans les écoles et la culture

populaire, surtout a partir des années 192023, Les caractéristiques principales du

21 Friedrich Nietzsche, Seconde considération inactuelle, De l'utilité et de ['inconvénient des études
historiques pour la vie, éditions CdBF, 2018 [1873], p. 24

2 Jbid., p. 23

23 Oleg Benesch, op. cit. p. 16

2 Ibid., p. 12

% Ibid., p. 76
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bushidd impérial sont les suivantes : la loyauté a I’empereur (allant jusqu’au désir de
donner sa vie pour lui); le patriotisme (li€ ici au militarisme et au mépris de ce qui n’est
pas japonais); le mépris pour les possessions matérielles et 1’argent (par opposition au
« spirituel »); la piété filiale (notons cependant que la loyauté doit aller a I’empereur
avant ses propres parents); le sacrifice de soi et le sens de I’honneur et du devoir. Si ce
sont la les caractéristiques principales du bushido impérial, Benesch souligne
¢galement que certaines des valeurs bushido forment un dénominateur commun dans
toutes les interprétations de la morale : « It is possible to identify a lowest common
denominator bushido which, reduced to essentials of patriotism, loyalty, self-sacrifice,
and a certain fatalism, was accepted by an overwhelming majority 26.» Si les
caractéristiques du bushidd national sont plus nombreuses, celles-ci sont les quatre plus
essentielles. Notons aussi que, du fait de sa divinisation de 1’empereur, 1’idéologie
bushido s’attache implicitement au shintoisme, cette religion originaire du Japon qui

retrace la généalogie de la famille impériale jusqu’a des racines divines.

Le choix du bushidd impérial n’est pas anodin. Non seulement il s’agit du discours
le plus présent au Japon du début du XXe siécle jusqu’a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, mais Benesch montre aussi que cette interprétation n’est pas disparue a la
fin de la guerre et qu’elle est simplement passée a I’arriere-plan. Il explique que cette
idéologie a ressurgi a quelques reprises, dont une fois autour de la figure du Yukio
Mishima, et qu’elle existe méme encore de nos jours?’. Autrement dit, le bushido
traverse 1I’ensemble du XXe siecle, et donc de la période couverte par les romans de La
mer de la fertilitée. En comparaison, la présentation du bushidd que propose Nitobe a
eu peu d’impact au Japon avant les années 1980, car celui-ci a écrit en anglais pour un
public occidental. Bien que son livre ait été traduit en japonais quelques années apres
la publication initiale, il faut garder en téte I’omniprésence du bushido impérial dans

des spheres aussi variées que les sports, la culture populaire et I’éducation (militaire et

26 Ibid., p. 212-213
2 Ibid., p. 221-222 et 238-239
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civile). Le discours dominant était donc un discours de propagande, qui mettait de
I’avant un systéme moral semblable a celui de Nitobe, mais avec ceci de particulier
qu’il exacerbait le patriotisme et cherchait a justifier le fort courant militariste présent
au Japon a cette époque. Ce n’est que bien plus tard que I’ceuvre de Nitobe, avec sa
vision plus pacifiste du bushidd, est devenue plus centrale?®. En ce qui a trait aux textes
datant de 1’époque féodale, tel le Hagakure, Benesch montre adroitement qu’ils ne se
rattachaient pas a une idéologie au moment de leur production et qu’ils n’ont été
associés au bushidd que bien plus tard. C’est donc plutdt ce bushido impérial, qui les
réinterpréte, qui nous intéresse. Quant a Rinaldo Massi, qui proposait une vision
semblable du bushidd, ses recherches étaient de toute évidence bien moindres que
celles de Benesch, qui est inlassablement retourné aux sources pour brosser un portrait
fidéle de 1’évolution du bushidd depuis ses origines (réelles et imaginées) jusqu’a
aujourd’hui. Cela confére a son ouvrage une autorité que nous n’avons pu trouver chez

aucun autre auteur, et achéve de nous convaincre de nous référer a lui.

Au-dela de ces considérations sur I’importance qu’a pu avoir le bushidd impérial
au Japon, et sur la grande qualité de 1’ceuvre de Benesch, notre choix se base également
sur notre lecture de La mer de la fertilité. En effet, il nous apparait que la morale qui y
est présentée est celle du bushidd impérial, et que c’est la déchéance de celle-ci qui

cause la déception historique que nous y lisons et qui fera 1I’objet de notre étude.

1.2 Les personnages de La mer de la fertilité

Nous allons d’abord nous concentrer sur les personnages centraux des quatre
romans : Kiyoaki, Honda, Isao et Toru. Si nous avons choisi ces personnages, c’est
parce qu’ils sont ceux sur lesquels se focalise la narration au cours de la saga. Ying
Chan, qui est elle aussi une réincarnation de Kiyoaki dans Le temple de [’aube, a été

omise, car son role est moins essentiel. Elle est la seule des réincarnations dont la

28 Ibid., p. 241
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narration n’adopte jamais le point de vue et, comme ’affirme John Spurling : « The
Thai princess hardly exists as a character®®. » Roy Starrs va dans le méme sens lorsqu’il
écrit : « The Thai princess who is meant to be the 'heroine' of the third novel, The
Temple of Dawn, is an insubstantial figure whose only distinction seems to be her
sexual promiscuity®. » Ce c6té insubstantiel, que nous constatons également, nous
convainc que I’analyse de ce personage ne contribuerait pas a notre mémoire. Nous
allons donc analyser, pour chacun des quatre personnages nommés plus haut, s’il
adhere a 1’idéologie du bushidd impérial ou s’il s’en dissocie. Pour ce faire, nous
n’allons pas les considérer dans un ordre chronologique, mais plutot en allant du
personnage ayant la plus forte adhésion a cette idéologie, et au code de conduite
conséquent, a celui dont I’adhésion est la plus mitigée, voire inexistante. La seule
exception sera le personnage de Honda qui, traversant les quatre tomes et les quelque
soixante-trois ans de la tétralogie, sera analys¢ en dernier. D’emblée, on constate que
I’adhésion de Honda a cette idéologie fluctue tout au long de la saga. Quelques
personnages secondaires retiendront aussi notre attention, notre objectif étant de voir
si la facon dont ils sont représentés est déterminée par cette adhésion a la morale
bushidd. Les personnages secondaires que nous avons choisi d’analyser également ont
ceci en commun qu’ils sont présents dans plus qu’un des tomes de la tétralogie. Notre
intention est de montrer que les personnages attachés au bushidd sont présentés plus

favorablement que ceux qui s’en tiennent loin.

1.2.1 Isao linuma et I’incarnation de la morale bushido

Isao linuma est le personnage central de Chevaux échappés, qui se déroule en 1932

et en 1933. Agé de dix-huit ans au début du roman, il nous est présenté par le biais du

2 John Spurling, « Death in Hero’s Costume, The Meaning of Mishima », Encounter, Londres, vol. 44,
Mai 1975, p. 62

30 Roy Starrs, Deadly Dialectics, Sex, Violence and Nihilism in the World of Yukio Mishima, Honolulu,
University of Hawaii Press, 1994, p. 134
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regard de Honda qui vient assister a une cérémonie de kendd?! au sanctuaire d’Omiwa,
pres de Nara. Le tournoi de kendd est rattaché a une section du sanctuaire qui véncre
Aramitama, le « dieu sévére envers qui les militaires avaient une vive dévotion3? ». Dés
le départ, le personnage d’Isao est donc associ¢ a un art martial et, plus largement, au
militarisme et au shintoisme. Il est présent¢ comme un combattant hors pair, qui
impressionne beaucoup Honda (qui n’a pourtant que peu, voire pas, d’intérét pour le
kendo) :

Honda se sentit brusquement envahi de nouveau par sa propre jeunesse [ ... ]

Quand ce premier cri et brisé le silence, ce fut comme si I'ame ardente de

la jeunesse avait lancé des flammes par la déchirure. La douleur aigu€ que

Honda avait ressentie du temps ou sa poitrine a lui était pleine de flammes

impétueuses, 1'étreignait de nouveau a présent, aussi intense que jamais,
bien qu'a son age il aurait di étre immunisé contre elle. (CE, p. 39)

En plus de la performance du jeune Isao, son nom retient I’attention de Honda, qui a
connu le pere du jeune homme, Shigeyuki linuma, lors de sa jeunesse dans Neige de
printemps. Shigeyuki (nous utiliserons le prénom pour éviter la confusion avec le fils)
est présenté ici comme faisant partie des « personnalités de la droite » et comme
une « vivante incarnation de 1’esprit Satsuma » (CE, p. 36). Les Satsuma sont un clan
samourai qui, apres la restauration Meiji, s’est vivement opposé a I’interdiction du port
du sabre et, plus largement, a la modernisation du Japon. Réputés étre les « derniers
samourais », ses membres se sont opposés aux troupes conscrites de 1’armée impériale,
mais, peu nombreux et armés de simples sabres, ils furent vaincus®. C’est un des
exemples d’idéalisation du passé qui sont représentatifs du discours entourant
I’idéologie bushido (et ce, malgré le fait que lors des événements la population n’était

pas en faveur des samourais, qui étaient plutdt percus comme 1’ancienne classe

31 Le kendd est une forme d’escrime japonaise ou deux combattants s’affrontent a ’aide de sabres de
bambou.

32 Yukio Mishima, Chevaux échappés, Paris, Gallimard (Folio), 1980 [1969], p. 32. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CE, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

33 Oleg Benesch, op. cit. p. 37
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dominante dont il fallait s’émanciper). Soulignons également que Shigeyuki est
directeur a I’académie du patriotisme, ce qui contribue encore a I’attacher a 1’idéologie
bushidd. De plus, dans Neige de printemps, il était présenté comme un jeune homme
d’une grande loyauté envers I’empereur. En charge du jeune Kiyoaki Matsugae, il se
désole de ce que, méme apres une soirée passée comme page de I’empereur lui-méme,
Kiyoaki ne devienne pas subitement éperdu de loyauté envers celui-ci :

[Shigeyuki] comprit qu’il était vain d’attendre de [Kiyoaki] qu’il proférat

les serments de loyalisme envers I’empereur, qu'une telle soirée aurait

provoqué chez tout garcon japonais normal, en proie aux naissantes ardeurs
viriles, s’il avait eu le privilége d’accomplir un devoir aussi glorieux>*,

Ce passage, s’il nous éclaire sur Kiyoaki, est également révélateur au sujet de
Shigeyuki, et les valeurs qui sont ici associées au pere seront plus tard associées au fils
de la méme fagon. Notons aussi la narration, qui adopte le point de vue de Shigeyuki :
préter serment a I’empereur, c’est la réaction que devrait avoir un garcon japonais

«normal ». Cela nous montre bien que I’idéologie bushidd est pour lui la norme.

Isao linuma, personnage central du deuxiéme tome, est donc présenté comme un
talentueux épéiste ¢levé par un pére partisan de I’idéologie bushidd. On ne tardera pas
a constater que le patriotisme d’Isao est encore plus fort que celui de son pére qui, dans
Chevaux échappés, ne semble plus avoir des convictions aussi fortes que lorsqu’il était
jeune homme. On apprendra entre autres qu’il accepte les pots-de-vin d’un capitaliste,
et il finira par dénoncer son fils qui planifie un attentat terroriste visant a libérer le
Japon de I’emprise du capitalisme. De plus, au lendemain de la guerre, il échoue dans
sa tentative de suicide par seppuku. Dans le cadre du bushido, le seppuku sert a se
prévenir contre le déshonneur. Echouer & se laver d’un déshonneur est, cela va sans

dire, déshonorant pour Shigeyuki.

3 Yukio Mishima, Neige de printemps, Paris, Gallimard (Folio), 1980 [1969], p. 23. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NP, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.
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Mais, pour en revenir a Isao, s’il n’utilise pas le terme « bushidd », le code de
conduite qu’il adopte n’en est pas moins une représentation tres fidele. Pour en faire la
démonstration, nous allons nous attarder a quelques extraits qui mettent en relief
I’adhésion d’Isao a cette idéologie. Tout d’abord, notons que le bushido, chez lui, prend
la forme du fanatisme. Pour Isao, rien n’a plus d’importance que la loyauté envers
I’empereur, et ’idée de se suicider par seppuku pour celui-ci le fait fantasmer tout au
long du roman. 11 dit :

Et le péché majeur est celui de quelqu'un qui, se trouvant dans un monde
ou la lumicre sacrée de Sa Majesté est obscurcie, n'en est pas moins résolu
a continuer de vivre sans rien faire a ce sujet. L'unique facon de purifier ce
grave péché, c'est de faire de ses mains une offrande ardente, quand bien
méme ce serait 1a un péché, afin d'exprimer son loyalisme en un geste, et
puis, aussitot, de commettre le seppuku. La mort purifie tout. Mais, aussi

longtemps qu'un homme continue a vivre, il ne peut bouger ni a droite, ni
a gauche, ni entreprendre aucune action, sans pécher. (CE, p. 230-231)

Pour lui, chaque geste est impur, et seule la mort pourra lui permettre d’échapper a
I’impureté, de redevenir pur. Mais pour que la mort fasse son ceuvre d’épuration, elle
doit avoir du sens. Si Isao cherche a servir I’empereur, c’est d’abord et avant tout pour
assouvir son propre désir de mort et de pureté. Les concepts de « pureté » et de
« péché » sont trés présents dans 1’ceuvre (Napier va jusqu’a écrire au sujet du mot
pureté qu’on le retrouve virtuellement a toutes les dix pages au sein de 1’oeuvre??), et
il est donc pertinent que 1’on s’y attarde un instant avant de poursuivre, surtout en ce
qui concerne le péché. A vrai dire, le concept de péché, issu de la culture judéo-
chrétienne, n’a pas réellement cours au Japon. Selon Sachiyo Kanzaki*®, maitre de
langue a ’'UQAM qui a bien voulu consulter le roman en langue originale, le terme

utilisé le plus souvent pour désigner le péché est « tsumi (FE) ». Si ce terme peut étre

traduit par « péché », il peut aussi avoir d’autres significations, notamment : « crime »,
b 2

35 Susan Napier, op. cit., p. 165
36 Sachiyo Kanzaki a été consultée le 22 juillet 2020.
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« transgression », « faute », « délit ». De plus, dans certains cas, on en trouve des
formes légerement différentes: « premier acte de transgression », « sacrilege »,
« profanation ». Ainsi, il n’est pas complétement erroné d’utiliser le terme péché, mais
il faut bien comprendre que le péché est commis par rapport au shinto, qui est trés
différent des doctrines judéo-chrétiennes qui associent le péché a une faute originelle,
une offense faite a Dieu. Et dans cette ceuvre, le shinto est invariablement associé au
bushidd. Finalement, notons que des traductions comme « crime », « faute » et « délit »
renvoient a un vocabulaire plutdt 1égal que religieux ou moral. Cela rend plus clairs des
passages comme celui ou Isao affirme : « Les péchés auxquels je fais allusion n’ont
rien a voir avec la loi. » (CE, p. 230) Essentiellement, il faut donc considérer le péché

dans Chevaux échappés comme un manquement au shintoisme et, par extension, au

bushido.

En ce qui a trait a la pureté, on lit encore : « Pour Isao, une mort pure paraissait
facile. Mais un rire pur? Comment demeurer pur en toute occasion était un probléme
qui le troublait ». (CE, p. 152) Il aspire a la pureté, mais ne peut accepter le fait qu’une
part d’impureté est inévitable. Si le texte n’offre pas de définition du mot « pureté », il
nous apparait que celui-ci est intimement 1i¢ au bushidd. Une mort pure est donc facile,
car on peut lui donner un but — servir I’empereur — et une forme — le seppuku — qui
répond aux exigences du bushido. Cependant, il n’est pas possible de servir I’empereur
et de suivre le bushidd en tout temps, dans son quotidien, et I’impureté est donc

inévitable.

Bien que, lors de son procés, Isao évoque la pauvreté et la misére de paysans
japonais pour justifier ses intentions, il est assez clair que c’est d’abord et avant tout
pour lui une question de loyauté. En s’attaquant a des capitalistes, il a le sentiment de
servir I’empereur, car, selon lui, le capitalisme et ses représentants sont « 1’origine des
maux qui empéchent de se manifester la bienveillance éclatante de notre empereur treés
vénéré. » (CE, p. 464) Takehiko Noguchi s’en rend bien compte : « His motives for

turning to terrorism do not spring from any simple sense of social justice but are,
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perforce, conceptual. Or rather, for him it is first and foremost a matter of loyalty and
patriotism?’. » En fait, selon Noguchi, I’intention du roman, plus que politique, est
esthétique :
I feel that in ascribing this vision of loyalty to his hero, he deliberately
closed his eyes to the influence, however positive or negative, of Kita's
emperor-organ theory on the right-wing terrorists of early Showa. Or

perhaps I should say that he kept one eye open, choosing to focus
exclusively on the aesthetic dimension of the emperor system?®.

Cela nous ramene a I’idée du fanatisme d’Isao, car lui-méme a une forte conception
esthétique de ses actes et de leur symbolisme. S’il est indubitable qu’il aimerait que ses
actes fassent une différence dans la politique du Japon, il est évident que, a la suite de
1’échec du coup d’Etat qu’il préparait avec la « Société du vent divin de 1’ére Showa »,
ses actes deviennent plus personnels. L’assassinat de Busuké Kurahara n’aura pas un
impact majeur sur la société japonaise, mais permettra a Isao de prouver sa loyauté a
I’empereur et de mettre fin a sa vie de la facon dont il le désire. Ce faisant, il se rattache
aux différents mythes du bushidd, dans lesquels des samourais valeureux menent une
bataille perdue d’avance avec non pas I’intention de vaincre, mais celle de vivre, et de

mourir, en suivant leurs valeurs.

Au fil du roman, on assiste chez Isao a d’importants dilemmes moraux prenant leur
source dans la morale bushidd. L’un de ces dilemmes survient lorsqu’il a la chance
d’aller rencontrer le prince Toin, un membre de la famille impériale. Son pére le lui
interdit et lui demande qui devait I’introduire a un personnage aussi illustre. Isao,
voulant protéger le militaire qui lui sert d’intermédiaire, ne répondra pas a son pere et
ira rencontrer le prince malgré I’interdiction. Cela n’est pas pour lui une décision facile :
« Quant a Isao, aller ainsi a I'encontre de son pére était chose des plus extraordinaires.

En présence de son pere, il s'était toujours montré réservé et respectueux. » (CE, p. 220)

37 Takehiko Noguchi et Craig Teruko, « Mishima Yukio and Kita Ikki: The Aesthetics and Politics of
Ultranationalism in Japan », The Journal of Japanese Studies, vol. 10, no 2, Eté 1984, p. 440
38 Ibid., p. 449
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Rappelons que la piété filiale est I’un des piliers de la morale bushidd, mais qu’elle doit
passer apres la loyauté a I’empereur. Or, si [sao désire rencontrer le prince, ¢’est qu’il
a dé¢ja I'intention de commettre un attentat pour provoquer une nouvelle restauration,
la restauration Showa, dont I’objectif est de
[p]lacer la finance et l'industrie sous l'autorité¢ directe de Sa Majesté
impériale, de déraciner le capitalisme et le communisme, toutes deux
doctrines du matérialisme occidental, de libérer ainsi notre peuple de son
sort misérable, et ici méme, a la lumiére éclatante du soleil, de nous

soumettre au gouvernement direct de 'Empereur pour la gloire de la Voie
Impériale. (CE, p. 310)

De plus, s’il ne trahit pas son contact, le lieutenant Hori, ¢’est qu’il ne veut pas mettre
en jeu la participation de celui-ci dans ses projets. Isao admire les militaires, chez qui
il voit résider « I’esprit samourai» (CE, p. 154), c’est-a-dire 1’idéologie bushido
(laquelle est, de toute fagon, fortement associée au militarisme dans le courant du
bushiddo impérial). Ainsi, le dilemme moral est difficile a résoudre, car il oppose
différents préceptes de la morale bushido : la piété filiale, la loyauté et le militarisme.
Isao montre cependant son adhésion a la plus importante de ces valeurs : la loyauté

envers I’empereur. En ce sens, il reste donc fidele a la morale bushido.

Revenons encore un peu sur le seppuku. Le suicide rituel est, tout au long du roman,
une véritable obsession pour Isao. A de nombreuses reprises, que ce soit par le biais de
la narration ou alors a travers les dialogues avec d’autres personnages, cette obsession
nous est rappelée. Notamment, lorsque le lieutenant Hori lui demande ce qu’il souhaite
par-dessus toute chose, Isao répond : « Avant le soleil... a son lever au haut d'une
falaise, en rendant hommage au soleil... en regardant, en bas, la mer étincelante, sous
un grand et noble pin... me tuer. » (CE, p. 158) Dans ce roman, la lumiére sacrée de
I’empereur et la lumiére du soleil sont souvent présentées comme une seule et méme
lumiére, et de fait, la passion d’Isao pour I’empereur prend aussi la forme d’une

importante esthétisation du soleil tout au long de ’ceuvre. Cela a également été
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remarqué ailleurs®®, notamment par le biais de cet extrait ou Isao déclare : « Le soleil
brille tout la-bas [...] C’est ce soleil qui constitue la véritable image de Sa Majesté
Sacrée. Si seulement I’on pouvait baigner dans ses rayons, on en pousserait des cris de
joie. » (CE, p. 468), Mais si le soleil est esthétisé, la mort 1’est encore plus. Chez Isao,
la loyauté envers I’empereur et le désir de se sacrifier pour lui, méme de fagon indirecte
(les actions d’Isao n’ont pas de véritable impact pour I’empereur ni pour le Japon; leur

valeur est plutdt symbolique) est le moteur méme de 1’existence.

Il est évident que le personnage d’Isao correspond en tous points a 1’idéologie
bushido. En fait, énumérer les préceptes du bushido impérial revient presque a résumer
le caractere du personnage. Cependant, il s’y ajoute un détail important par le biais de
la narration : un souci de I’esthétisation. En esthétisant 1’empereur et le seppuku, le
texte se trouve a esthétiser la morale bushidd en entier. Il va sans dire que du point de
vue des valeurs occidentales (intimement liées a la chrétienté) le suicide est un acte
répréhensible qui est généralement chargé d’une connotation négative. Cependant,
dans Chevaux échappeés, le suicide d’Isao, a la fin du roman, est présenté comme une
véritable victoire, un acte connoté trés positivement : « A l'instant ou la lame tranchait
dans les chairs, le disque éclatant du soleil qui montait, explosa derriére ses paupicres. »
(CE, p. 500) Notons que cette scene se déroule en pleine nuit. Un peu plus tot, on lit
qu’il est « déja dix heures [du soir] passées. » (CE, p. 493) Il ne devrait donc pas y
avoir de soleil. Isao lui-méme s’en rend compte, un peu dégu : « Le soleil ne va pas se
lever avant quelque temps, se dit Isao, mais je ne peux me permettre d'attendre. Il n'y
a pas de disque brillant montant a I'horizon, pas de noble pin pour m'abriter. Pas
davantage de mer étincelante. » (CE, p. 499) Ce soleil étincelant derriére les paupiéres
du jeune homme, qui n’est donc pas réel, est un rappel du fantasme de mort qui a été
exprimé tout au long du texte, et transforme le seppuku en un geste profondément beau.
Comme le dit treés bien Jean-Michel Rabaté en parlant de la représentation du seppuku

dans le Hagakure : « Ce qui compte avant tout, c'est [...] une propension au sacrifice

3 Ibid., p. 441
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de soi au nom de la survivance des valeurs héroiques®®. » C’est aussi le lien entre le
soleil et ’empereur qui nous est rappelé ici, ce qui contribue a faire du geste d’Isao
I’acte de loyauté dont il réve depuis le début de I’ceuvre. L’imagination d’Isao lui donne
acces a la mort qu’il voyait en fantasme :
Although Isao had dreamed of dying at sunrise, by the sea next to a noble
pine, the reality is quite different because his successful assassination
attempt leaves him no time to create his perfect death [...] In his
imagination however, Isao does achieve the perfect escape from the
wasteland of the real. For, as he rips open his stomach, « The instant that

the blade tore open his flesh, the bright disk of the sun soared up and
exploded behind his eyelids*!. »

C’est la finale parfaite pour ce personnage qui nous est présenté comme un héros pur,

inflexible dans ses valeurs.

Cette esthétisation de la vie et de la mort d’Isao se poursuit dans les tomes suivants
de la tétralogie. Dans Le temple de [’aube, on peut lire : « Cependant, a la réflexion,
l'assassinat commis par Isao et son suicide apparaissaient comme de brillantes étoiles
du soir*? ». Et encore : « Isao avait vécu une vie au dessin net rappelant un haut torii
dans son admirable simplicité. Et, inévitablement, elle s'emplissait a la fin de firmament
clair et bleu. » (T4, p. 41) Puis, dans L 'ange en décomposition, Honda réfléchit en ces
termes :

[I]1 en est qui sont doués de la faculté d'abréger le temps a leur apogée. Je
sais que cela est vrai, pour en avoir vu de mes yeux des exemples. Quelle
puissance, quelle poésie, quelle félicité! Pouvoir abréger le temps, au

moment méme ou l'on apergoit la blancheur étincelante de 1'apogée [...]
Beauté physique infinie. Voila le privilege particulier de ceux qui abrégent

40 Jean-Michel Rabaté, La beauté amére, Fragments d'esthétiques: Barthes, Broch, Mishima, Rousseau,
Seyssel, Champ Vallon (L'or d'Atalante), 1986, p. 117

4! Susan Napier, op. cit., p. 166-167

42 Yukio Mishima, Le temple de I’aube, Paris, Gallimard (Folio), 1980 [1970], p. 32-33. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle 74, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.
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le temps. Juste avant 'apogée ou il faut abréger le temps se trouve l'apogée
de la beauté physique®.
Isao est, bien entendu, 1’un des exemples qu’a vus Honda (cela dit, comme il parle ici
de la beauté de mourir jeune, a son apogée, on peut également inclure dans cette
réflexion les personnages de Kiyoaki et de Ying Chan). Il ne fait pas de doute, tout au
long de I’ceuvre, que le personnage d’Isao, et surtout son attentat et son suicide, sont
purs et bons. La narration insiste fortement en ce sens et ne présente pas de point de

vue différent sur le personnage.

A vrai dire, Isao est le seul personnage central de La mer de la fertilité a étre
représenté exclusivement de fagon positive. Il incarne le bushidd et, pour cette raison,
il est lui-méme présenté comme un idéal. Pour Peter Abelsen, cet idéal est vide et
demeure imperméable a la raison: « [...] this empty ideal of purity cannot be muted by
any knowledge. Indeed, defiance of reason seems to be precisely what purity of heart

t** ». La voix de la raison, dans ce roman, mais aussi dans I’ensemble de la

is all abou
tétralogie, c’est celle de Honda. Dans chaque tome, il est confronté a un personnage
animé par des passions. Dans le cas d’Isao, cette passion est la morale bushido, et il
n’en démord pas. La présence du discours de Honda, opposé a celui d’Isao, permet
d’amener certaines nuances dans La mer de la fertilité. Cependant, 1a ou la vie et la
mort d’Isao sont présentées de fagcon positive et trés esthétisée, la vieillesse et la mort
de Honda sont présentées de fagon beaucoup plus laide et, au fond, le fait qu’il n’arrive

pas a étre passionné le rend malheureux. Autrement dit, entre la passion et la raison,

c’est la passion qui est présentée comme 1’option la plus belle.

Il est également pertinent d’insister sur le fait que la passion est, en général dans

ces quatre romans, 1’apanage de la jeunesse, et qu’il faut s’en saisir avant d’en perdre
M

43 Yukio Mishima, L 'ange en décomposition, Paris, Gallimard (Du monde entier), 1980 [1970], p. 115.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AD, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

4 Peter Abelsen, « Irony and Purity: Mishima », Modern Asian Studies, Cambridge, Cambridge
University Press, vol. 30, no 3, Juillet 1996, p. 660
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la possibilité. Lorsque Isao rencontre le lieutenant Hori pour tenter de s’en faire un allié,
celui-ci est sur la défensive et n’ose pas se compromettre. On lit alors les pensées
d’Isao :
N'en était-il donc pas un parmi leurs anciens pour écarter la prudence et la
circonspection dues aux années, et pour répondre d'un trait a l'estocade
acérée de leur pureté par sa pureté a lui, tout aussi aiguisée? S'il s'avérait
qu'il n'en existait pas, alors il fallait que cette pureté que concevait Isao fit
une chose que les liens de 1'dge étranglaient [...] S'il était dans la nature de
la pureté de tomber victime des ans, alors c'était que la pureté était une
chose destinée a dépérir sous ses yeux. Nulle pensée ne pouvait susciter

plus de crainte chez Isao. S'il en était ainsi, il n'avait pas de temps a perdre.
(CE, p. 160-161)

La mort est la seule fagon de ne pas tomber dans la déchéance, dans I’impureté. Non
seulement c’est 1a la pensée d’Isao, mais c’est également un fait qui est illustré au sein
de P'ceuvre a travers d’autres personnages. On n’a qu’a penser, par exemple, a
Shigeyuki linuma, le pére d’Isao, dont on a vu qu’il déchoit d’un tome a I’autre. Jeune
dans Neige de printemps, il est présenté comme honorable et loyal a I’empereur puis,
dans Chevaux échappés, ses valeurs ont déja faibli : il protége un capitaliste et dénonce
son fils. Finalement, dans Le temple de [’aube, ou on le voit pour la derniére fois, il
apprend a Honda qu’il a raté son suicide apres la guerre et qu’il a honte d’étre encore
en vie alors que son fils Isao est décéd¢é. Cette démonstration, ainsi que d’autres sur
lesquelles nous reviendrons au cours de ce chapitre, est assez claire : dans La mer de
la fertilité, un personnage qui ne meurt pas jeune risque fort de déchoir pour finalement
perdre la valeur de sa jeunesse. [sao est celui qui formule 1’idée, mais celle-ci est portée

par toute la tétralogie.

1.2.2 Kiyoaki Matsugae : entre aristocrate et samourai

Kiyoaki est le protagoniste de Neige de printemps, le premier tome de la tétralogie,
qui se déroule entre 1912 et 1914. A D’instar d’Isao (qui est une réincarnation de
Kiyoaki), il est agé¢ de dix-huit ans au début du roman et décédera a vingt ans. Kiyoaki

a ceci de particulier que, né dans une famille d’anciens samourais, son éducation a été
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confiée a une famille de la noblesse de cour, la famille Ayakura. Cela a eu pour résultat
de faire de lui un individu tres différent de sa famille :
Rien dans la famille ou il était né n’aurait pu expliquer qu’il fit aussi
sensible, si enclin & la mélancolie [...] le pére de Kiyoaki, le marquis
Matsugae, avait confié¢ 1’éducation du garcon, encore tout petit, a une

famille de noblesse de cour. Elt-il agi d’autre sorte, Kiyoaki ne serait sans
doute pas devenu en grandissant un adolescent aussi émotif. (NP, p. 15)

Notons ici que les termes utilisés ne sont pas innocents. Si étre sensible et émotif n’a
rien de négatif, il est indéniable que le mot « mélancolie » a une connotation négative,
penchant vers la tristesse. La sensibilité de Kiyoaki est donc présentée comme une
chose mauvaise, qui I’oppose a sa famille d’anciens samourais qui, bien entendu, porte
en elle les vieilles valeurs viriles et stoiques, et dont les membres ont le controle de
leurs émotions. Cette opposition entre Kiyoaki et sa famille est encore accentuée un
peu plus loin : « [Kiyoaki] se considérait comme une €pine, vénéneuse malgré sa
petitesse, enfoncée dans la main industrieuse de sa famille.» (NP, p. 27)
Essentiellement, ce sont deux familles qui sont mises en scéne par cette opposition : la
famille Matsugae (dont est issu Kiyoaki et qui est constituée d’anciens samourais) et la
famille Ayakura (dans laquelle il a été élevé). Mais aussi, le roman nous explique bien
que la famille Matsugae commence a changer, et ce changement est présenté¢ comme
néfaste :
A peine cinquante ans plus tot, les Matsugae avaient été, sans plus, une
integre et robuste famille de samourais qui menait non sans peine, en
province, une existence frugale. Puis, en un court laps de temps, leur
fortune avait pris son essor. A I'époque de Kiyoaki, les premicres traces de
raffinement menagaient de s'emparer d'une famille qui, contrairement a la

noblesse de cour, avait pendant des siécles ét¢ immunisée contre le virus
des belles maniéres. (NP, p. 27)

A T’époque ou les Matsugae vivaient une existence frugale, ils étaient une famille
robuste et intégre. Maintenant qu’ils connaissent la fortune, le raffinement, ce « virus
des bonnes maniéres », commence a s’emparer d’eux. Bien entendu, les anciens

samourais ne deviennent pas des nobles de cour. Ceux qui réussissent économiquement
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deviennent plutdt une nouvelle classe marchande plutdt que martiale. En ce qui a trait
a la morale bushidd, c’est un recul évident, autant de ses causes que dans ses effets. La
cause est que la famille a cessé de mépriser I’argent (ce que préconise le bushidd) et a
commencé a « faire fortune », et les effets sont mentionnés ici méme : le raffinement,
la sensiblerie, le « virus des bonnes manieres ». Kiyoaki se trouve donc étre une
représentation de la transformation que subit sa famille. La famille Matsugae, quant a
elle, est la représentation d’un phénomeéne plus large : la transformation (et, par
conséquent, la disparition) de la classe des samourais. Nous reviendrons sur le sort
général des anciens samourais dans le second chapitre. Pour 1’instant, concentrons-

nous sur la figure de Kiyoaki.

Il est évident, d’emblée, que celui-ci n’incarne pas pleinement la morale bushido
comme le fera Isao dans Chevaux échappés, puisqu’on I’oppose dés le début du roman
aux anciens samourais de sa famille. De plus, I’intrigue centrale du roman montre bien
le peu de cas qu’il fait de la loyauté envers I’empereur et la famille impériale. Bien
qu’il ne porte pas atteinte a ’empereur lui-méme, Kiyoaki entretiendra une relation
amoureuse avec Satoko Ayakura, qu’il a connue pendant son enfance chez les Ayakura,
dont elle est la fille. Ce qui est problématique dans cette relation, ¢’est que Satoko est
promise au prince Harunori Toin, membre de la famille impériale. Le mariage est prévu,
la sanction impériale a été accordée, et pourtant, les deux jeunes gens continuent a se
voir et a avoir des relations sexuelles, si bien que Satoko tombe enceinte. Il est aussi
tres clair que Kiyoaki n’aime pas le militarisme, qui est trés présent au collége des pairs
(ou il étudie) : « Kiyoaki, qui avait une aversion pour le militarisme, en était arrivé de
ce fait a détester I'école. » (NP, p. 24) Il ne fait pas particulierement preuve de piété
filiale, apprécie son confort matériel et n’a pas réellement de sens du devoir. S’il est
orgueilleux, son orgueil n’a rien de celui du samourai : il ment abondamment pour
garder la face et n’hésite pas a se montrer manipulateur pour arriver a ses fins. En fait,
au début du roman, ce que Kiyoaki a de plus proche de la morale bushidd, ce sont ses

golits classiques et son aversion pour la mode, qui renvoient au Japon d’avant
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I’influence occidentale : « Kiyoaki ne s'intéressait guere a des sujets alors a la mode

comme un Rodin ou un Cézanne. Ses gofits étaient plutdt classiques. » (NP, p. 58)

Cependant, et contrairement a Isao, le personnage de Kiyoaki évolue au fil de
I’ceuvre. Alors qu’il est d’abord présenté comme un peu lache, n’osant pas exprimer
ses pensées lorsque cela s’avere nécessaire et ne prenant pas de risque, sa relation avec
Satoko le rend plus brave. Si cela ne fait pas de lui un Japonais loyal et patriote, cela
contribue tout de méme a modifier la perception qu’ont de lui les personnages plus
attachés au bushido, comme Shigeyuki linuma, pere d’Isao : « Naguere, l[inuma n'avait
senti que mépris pour son jeune maitre et son comportement, mais quoiqu'il elit en téte
a cette heure, et malgré son sybaritisme, il semblait y avoir chez lui une résolution
cachée qui ne s'était jamais manifestée jusque-la. » (NP, p. 107) La représentation de
Kiyoaki bascule donc, au cours de 1’ceuvre, d’un c6té un peu plus positif. C’est aussi a
ce moment que se dévoile chez lui une pulsion qui était également trés forte chez Isao,
la pulsion de mort :

[Kiyoaki] n'avait jamais envisagé avec joie la sagesse et les autres
avantages tant vantés des vieillards. Pourrait-il mourir jeune — et si possible
sans douleur? Mourir avec grace — kimono aux riches motifs qu'on a jeté
négligemment sur la table polie et qui glisse discrétement, absorbé dans

I'ombre du parquet. Mourir avec élégance. L'idée de la mort 1'enflamma
subitement du désir de revoir Satoko, ne fiit-ce qu'un instant. (NP, p. 142)

Si, chez Isao, cette pulsion est associée a I’empereur et a la loyauté qu’il lui voue, c’est
ici vers Satoko que se tournent les pensées de Kiyoaki lorsqu’il pense a la mort. Ces
deux personnages, si différents 1’un de 1’autre, associent chacun leur passion avec I’idée
de mourir. Qui plus est, Kiyoaki, comme Isao, semble favoriser I’idée de mourir jeune,
« avec grace » et « avec ¢légance ». Il désire que sa mort soit belle, qu’elle soit porteuse
d’une valeur esthétique. Une belle mort, pour lui, est supérieure a une longue vie, quels

que soient les avantages qui pourraient étre liés a celle-ci.

Malgré ce début de revirement de la représentation de Kiyoaki, il ne devient pas

soudainement loyal a I’empereur. Cependant, il est conscient que ce qu’il fait est mal.



32

En effet, aprés avoir couché ensemble pour la premiére fois, lui et Satoko « [ont]
conscience tous les deux d'avoir commis un impardonnable péché. » (NP, p. 226) 11
convient ici de revenir sur la pluralité, en japonais, du terme « tsumi», qui peut
signifier crime tout autant que péché. Ici, il pourrait sembler que c’est d’un crime que
I’on parle, mais Kiyoaki et Satoko ont pourtant conscience du fait que c’est un acte
« impardonnable » qui a été commis. A leurs yeux, une peine civile, légale, ne suffirait
pas a laver ce péché : leur honneur est entaché. Puis, plus loin :

Sa Majesté [I’empereur Taisho] semblait plus fréle que n'avait été
I'empereur [Meiji] son pere et bien qu'il écoutat la lecture de ce qu'il avait
lui-méme composé, son visage n'offrait aucun signe de suffisance, gardant
plutot une expression de recueillement glacé. Brusquement, Kiyoaki

trembla d'effroi a l'idée totalement improbable qu'en fait Sa Majesté
Impériale réprimait un courroux dont il était I'objet.

« J'ai 0sé trahir Sa Majesté. Il ne me reste plus rien a faire que de mourir. »
(NP, p. 418)

C’est encore une fois, mais de fagon plus marquée, la conscience de son « péché » qui
frappe Kiyoaki. A défaut de se comporter de fagon loyale, il admet I’importance de la
loyauté envers 1’empereur. De toute évidence, pour lui, I’empereur n’est pas un
individu comme les autres. Sans que 1’on sache clairement si c’est de la vénération
shintoiste dont il est question ici, il est clair que I’empereur est percu comme un étre

hors du commun, qu’il est inacceptable de trahir.

Dans cette citation, on observe aussi que le désir de mort de Kiyoaki refait surface,
mais cette fois avec une raison d’étre différente. Ici, il ne s’agit plus de mourir jeune et
dans la beauté, mais de mourir en raison de son péché. D’une certaine fagon, on sent
ici un écho des propos d’Isao dans Chevaux échappés, pour qui la mort purifie tout. Le
péché de Kiyoaki est si grand qu’il ne peut étre lavé que par la mort. Cette idée, Kiyoaki
I’avait déja eue, quoique plus faiblement :

[Kiyoaki] pensait que si tous deux [lui et Satoko] étaient réduits en cendre

par la foudre, alors tout irait bien. Mais que devrait-il faire si nul terrible
chatiment ne tombait des cieux et si les choses restaient en 1'état? Cela le
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mettait mal & l'aise [...] A coup sir, la solution la plus simple serait de
mourir ensemble, mais il sentait que leur situation réclamait quelque chose
de bien plus désespéré. (NP, p. 300-301)

Du point de vue du bushido, c’est la lacheté du personnage qui apparait nettement. Il
sait que la mort serait pour tous deux la meilleure solution, la solution la plus honorable,
mais il n’envisage pas le suicide. Surtout, il est trés éloigné de I’idée méme de seppuku,
lui qui désire mourir « si possible sans douleur. » (NP, p. 142) Il se prend donc a espérer
un miracle, un chatiment divin pour ainsi dire, qui viendrait laver ce péché qui est trop
grand pour lui. Malgré ces réflexions, Kiyoaki continuera a pécher aussi longtemps
qu’il le pourra, c’est-a-dire aussi longtemps que Satoko le lui permettra avant de se

soustraire définitivement a sa présence.

Satoko, a I’insu de Kiyoaki, se fait avorter puis entre au couvent. Cette fagon de se
soustraire au monde en entrant en religion est, selon Yoshida Sanroku, un
comportement archétypal pendant la période de Heian pour une femme prise dans un
triangle amoureux ** . Soulignons ici que I’époque de Heian (794-1185) est
généralement considérée comme 1’apogée de la cour impériale japonaise et, plus
largement, comme une époque de grande culture dans cette cour. Neige de printemps
est donc, malgré I’époque a laquelle se déroule I’intrigue, un roman qui renvoie a la
période de Heian, a un age d’or de la cour impériale : « The historical period in which
Spring Snow is set — the Taisho aristocracy (1912-25) — is superimposed into the Heian
era, creating a simultaneity of the Taisho and Heian periods*¢. » Cela n’est pas innocent,
car le texte, par le biais de ce procédé, renvoie a une époque ou I’empereur était a
I’apogée de son pouvoir, du moins en théorie. En pratique, le pouvoir de I’empereur du

Japon n’a pas souvent été véritablement centralisé, et I’époque de Heian ne fait pas

exception, selon Ivan Morris*’. Satoko, qui est en situation de déshonneur, n’a d’autre

45 Sanroku Yoshida, « Mishima’s Modernist Treatment of Time and Space in The Sea of Fertility »,
World Literature Today, vol. 57, no 3, Eté 1983, p- 409

46 Ibid., p. 409

47 Ivan Morris, The World of the Shining Prince, Court Life in Ancient Japan, New-York, Kodansha
America, 1994 [1964], 384 p.
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choix que de recourir a la solution d’un autre temps pour s’en sortir. Notons également
que Sanroku n’est pas le seul a établir un paralléle entre ce roman et la littérature de la
période Heian. Wilson Michiko, dans son article « Three Portraits of Women in
Mishima’s Novels »*, arrive a la méme conclusion en ce qui concerne le personnage
de Satoko, et Napier va jusqu’a établir un lien direct avec un texte de I’époque :
In fact, Mishima's novel is explicitly inspired by the eleventh-century
Hamamatsu Chinagon monogatari (The tale of the Hamamatsu Middle
Counselor), the story of a nobleman's trip to China and his forbidden love
affair with and impregnation of a Chinese imperial consort. Mishima omits
the trip to China and sets his story in the nineteenth century; but the basic
elements of the tale, its reincarnation theme and its pair of elegant secret
lovers, whose love can only invoke imperial wrath, remain the same [...]
Mishima borrows the pieces of a Heian monogatari to give his story an

other-worldly elegance evoking the exquisite but often sinister world of the
monogatari or the fairy tale®.

Pour elle, Neige de Printemps est le roman le moins représentatif de son époque, car il
renvoie a un passé mythique d’avant la modernité plutot qu’a la réalité historique de
1912-1914. Toujours est-il que si Satoko trouve d’une certaine fagon le moyen de
s’absoudre de son péché, Kiyoaki agit différemment. Plutét que de se suicider, il se
laisse dépérir et finit par succomber a une pneumonie. Il force, d’une certaine fagon,
I’arrivée du chatiment divin qu’il espérait. C’est ainsi que Kiyoaki meurt a son apogée,

idée qui, comme on 1’a démontré plus haut, est tres valorisée dans cette ceuvre.

De son c6té, Satoko réussit en apparence a ne pas perdre la face, car elle est le seul
personnage qui, méme en vieillissant, ne perd rien de sa beauté. Dans Le temple de
[’aube, Honda rencontrera Tadeshina, personnage de Neige de printemps qui est allée
voir Satoko au monastére de Gesshu (ou celle-ci est devenue abbesse) et qui parle d’elle

en ces termes : « [Satoko] est plus belle, plus pure que jamais et sa beauté se fait plus

48 Michiko Wilson, « Three portraits of women in Mishima’s novels », The Journal of the Association
of Teachers of Japanese, Pittsburgh, American Association of Teachers of Japanese, vol. 14, no 2,
Septembre 1979, p. 157 - 180

49 Susan Napier, op. cit., p. 198
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sereine avec l'age. » (TA, p. 177) Tout au long de I’ceuvre, la beauté extérieure est
associée a la pureté, qu’on pourrait appeler la beauté intérieure. En fin de compte, ce
n’est qu’a la toute fin de L ‘ange en décomposition que Honda lui rendra visite. Avant
cela, cependant, on lit : « Certes, Satoko devait a présent avoir atteint a un niveau de
connaissance inaccessible a Honda et, devenu vieux, ce dernier allat-il lui rendre visite
qu'il ne causerait pas la moindre ride a la surface de cette paix intime. Il la savait
parvenue au-dela de l'intimidation du souvenir. » (4D, p. 53) Pour Honda, il est évident
que la vie qu’a choisie Satoko ne peut que lui avoir apporté la connaissance et la paix.
Finalement, lorsqu’il la verra enfin dans les derni¢res pages du livre, ce sera pour
découvrir que « [p]our [Satoko], les années s'étaient hatées, non vers la décomposition,
mais bien vers la purification. » (4D, p. 246) Il semble donc que Satoko soit présentée
sous un jour favorable. Comme 1’affirme Marguerite Yourcenar : « Autour de Satoko
[...] flotte malgré tout une atmosphére de Nippon ancien.>® » Mais cette atmosphére de
Japon ancien, qui convainc Honda de la pureté de celle qui devient abbesse, n’est en

fait qu’une fagade.

Apres Neige de printemps, Satoko nous est surtout présentée par la vision qu’en
ont Honda et Tadeshina, et tous deux sont convaincus qu’elle est pure, sereine et pleine
de connaissance. Si cela était vrai, Satoko serait une exception a la logique interne de
I’ceuvre qui veut qu’avec 1’age vienne inévitablement la déchéance. Cependant, lorsque
Satoko nous est finalement présentée a la fin de L’ ange en décomposition, elle ne se
rappelle plus ni de Honda ni de Kiyoaki. Alors que Honda croit pouvoir trouver aupres
d’elle la connaissance, c’est plutot au vide qu’il se heurte. Pour Starrs, cela est di au
fait que Mishima associe le bouddhisme et le nihilisme passif: « Ideologically, the
conflict is between the Hindu-Buddhist world view as the principal force for passive
nihilism and nationalist Shintd and Emperor worship as the principal force for active

nihilism>!. » Cette opposition entre le bouddhisme et le shintoisme est bel et bien

50 Marguerite Yourcenar, Mishima ou la vision du vide, Paris, Gallimard, 1980, p. 56
5! Roy Starrs, op. cit., p. 47
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présente dans 1’ceuvre et, comme le bouddhisme s’y retrouve opposé au culte de
I’empereur, il s’oppose également au bushidd. On comprend alors que Satoko, malgré
le respect que lui confére sa fonction, s’est enfoncée dans le nihilisme passif en
choisissant le bouddhisme. De la méme maniére, cette religion a eu une influence
néfaste sur Honda a partir de sa visite & Bénares. L’analogie associant le bouddhisme
et le nihilisme passif résulte, toujours selon Starrs, d’une méconnaissance (ou, a tout le
moins, d’une interprétation ne créant pas de consensus) du bouddhisme, qui aborde le
concept de « vide » d’une manicre tout autre que le nihilisme : « Mishima, as we have
seen, followed Nietzsche in identifying Buddhism with nihilism. And this is a view of
Buddhism against which Buddhists themselves have often strenuously protested™. »
Starrs ira jusqu’a parler, en ce qui a trait au bouddhisme et au nihilisme, de deux
différentes expériences du vide. Il est en tout cas apparent, dans le discours de Satoko
qui nie le passé de Honda et refuse de Iui donner les réponses qu’il cherche, qu’elle est

effectivement associée au nihilisme.

Mais pour en revenir a Kiyoaki, nous disions plus haut que celui-ci évolue au cours
de ’ceuvre. A vrai dire, ce sont ses traits de caractére initialement opposés au bushido
qui le mettent dans une situation déshonorante sans issue, et c’est seulement une fois
coincé dans cette situation qu’il commence a avoir une réflexion morale s’approchant
des grandes lignes du bushidd. Ainsi, au départ, il ment a ses parents au sujet de ses
sentiments pour Satoko, pour laquelle il prétend n’avoir aucun intérét. Cela surprend
d’ailleurs ses parents qui ont le sentiment de ne pas comprendre leur fils :

En derniére analyse, Kiyoaki était un mystére pour ses parents. Ses
réactions émotives différaient profondément des leurs. Chaque fois qu'ils
avaient tenté de sonder ses pensées, ils avaient, sans exception, été¢ décus
pour leur peine. Si bien qu'a la fin, ils avaient abandonné. Eu égard a cette
affaire-ci, ils en voulaient méme un peu aux Ayakura de I'éducation qu'ils
avaient donnée a leur fils, bien qu'ils le leur eussent confié¢ eux-mémes. Ils

se demandaient si la distinction aristocratique que tous deux avaient
ardemment souhaitée n'était pas faite, précisément, de ces humeurs

52 Ibid., p. 51
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changeantes qui rendaient leur fils si difficile a comprendre. De loin,
pareille distinction avait un attrait indéniable, mais quand ils se trouvaient
nez a nez avec elle en la personne de leur propre fils, c'était effectivement
une énigme. (NP, p. 176)

On constate aussi que le texte, en adoptant cette fois le point de vue des parents
Matsugae, revient sur I’opposition entre les maniéres honnétes de la famille Matsugae
et celles, artificielles et indéchiffrables, de la famille Ayakura. Ce mensonge de leur
fils mene a la concrétisation du projet de mariage entre Satoko et le prince Harunori
Toin, si bien que, lorsque Kiyoaki décide de la revoir et de poursuivre sa relation avec
elle, il ne peut y parvenir autrement qu’en mentant et en manipulant des membres de

leurs maisonnées respectives, Shigeyuki linuma et Tadeshina.

Ce n’est qu’une fois enfoncé dans le péché qu’il réalise la gravité de ce qu’il est
en train de faire et qu’il a honte vis-a-vis de I’empereur, lequel le laissait plutot froid
auparavant. C’est aussi lors d’un conflit avec son pere, qui accuse Kiyoaki d’avoir
entretenu une relation avec Satoko et de 1’avoir mise enceinte, que se dévoilent chez
lui des traits plus honnétes, rapprochés du bushidd. Ainsi, alors que son pére le
sermonne durement sur ses actes, Kiyoaki regarde le portrait de son défunt grand-pere :

Méme a cette heure, [le portrait de son grand-pére] ne semblait pas
morigéner Kiyoaki, mais plutdt ’exhorter avec tout a la fois dignité et
tendresse. Il sentait qu’il pouvait confesser toute chose a ce portrait de son
aieul. Ici, face a son grand-pére, devant ce visage aux lourdes paupieres,

avec les verrues de ses joues, sa levre inférieure épaisse, il exultait de sentir
que son irrésolution était guérie, fiit-ce provisoirement. (NP, p. 332)

A ce moment, alors qu’il était soulagé quelques instants plus tot que son pére n’ait pas
de preuve des faits et, donc, alors qu’il aurait pu mentir de nouveau pour se protéger,
Kiyoaki dit la vérité : « Je n’ai rien a dire. C’est ce que vous supposez, dit-il, énongant
ces paroles sans méme baisser les yeux. C’est mon enfant. » (NP, p. 332) C’est aussi
une étincelle de piété filiale qui I’anime face au portrait de son grand-pere. Exposé a la
vérité, son pere se met alors dans une grande colére et on sent bien que, chez lui, les

valeurs bushidd sont encore présentes :
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Porter la main sur une personne fiancée a un prince impérial aprés que
I'empereur lui-méme a approuvé le mariage! Aller jusqu'a la rendre
enceinte! Entacher 1'honneur de ta famille! Jeter de la boue au visage de ton
pere! Peut-on manquer plus gravement de loyauté a la piété filiale ? Si
c'était dans des temps révolus, il faudrait que moi, ton pére, je m'ouvre le
ventre et que je meure en expiation envers l'empereur. (NP, p. 334)

Pour le marquis, un comportement déshonorant du fils est aussi un déshonneur pour la
famille et, par conséquent, un manquement a la piét¢ filiale. Avec la mention du
seppuku, il n’y a pas de doute que les réflexions du marquis sont trés influencées par
le bushido. Cependant, il décidera de cacher le méfait pour protéger sa famille, et se
mettra & son tour & mentir et 8 manigancer. Kiyoaki, de son c6té, n’en est plus la. Il
voudrait crier son péché, s’en libérer, mais se retient de le faire non pas pour se protéger
lui-méme, mais pour protéger Satoko :

Il 'y avait des fois ou il [Kiyoaki] voulait clamer sa faute a pleine voix. Mais

alors, son terrible sacrifice, a elle, serait en vain. Serait-ce, en vérité, se

montrer courageux que de l'anéantir, a seule fin d'apaiser sa conscience?

Le vrai courage n'exigeait-il pas plutot qu'il endurat en silence 1'existence

actuelle du prisonnier qu'il était devenu? Juger de ces choses était trop
complexe pour lui. (NP, p. 403)

L’évolution du personnage est assez évidente. Si I’absence de bushidd lui a causé des
soucis, ces soucis lui ont permis de montrer sa force de caractere et d’adhérer, de fagon
incomplete, aux préceptes du bushiddo impérial. Il fait face, tout comme Isao dans
Chevaux échappés, a des dilemmes moraux. Il n’a cependant pas les connaissances

requises pour prendre une décision face a ces dilemmes « trop complexes pour lui ».
Cette évolution est également mise de 1’avant au sein du texte :

Il ne se croyait plus une épine de distinction enfoncée dans les doigts
robustes des Matsugae. Mais il n'avait pas changé non plus au point de
penser qu'il était, au vrai, I'un de ces doigts. Seule s'était flétrie 1'élégance
distinguée qu'il avait si consciemment considérée comme un des éléments
de son personnage. (NP, p. 414)

La reprise de la métaphore employée au début du roman est tres claire. Kiyoaki a, a la

fin de sa vie, commencé a adopter une mode de vie plus proche des préceptes du
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bushidd, mais pas complétement. Il n’est pas devenu un « doigt » de la main de sa
famille, il a simplement cessé d’y étre une « épine». Il est décédé alors qu’il
s’engageait sur la voie du bushidod, ce qui a eu I’effet paradoxal de ne pas le laisser se
rendre au bout de cette voie tout en lui offrant une fin correspondant en partie a I’idéal
bushido : il est mort jeune, a la fin d’une année qui avait marqué « le faite de son

existence. » (NP, p. 411)

En fin de compte, si le personnage est d’abord présenté de fagon assez négative,
son évolution modifie cette impression. Tout d’abord, il gagne le respect de
personnages attachés a la morale bushidd. On a parlé d’linuma, mais une situation
semblable se produit avec sa grand-mére dont Yourcenar dit qu’elle « incarne une
loyauté paysanne que les Matsugae ont laissée tomber™ ». De plus, on dit qu’il est mort
au « faite de son existence », ce qui résonne avec ce que I’on trouve dans L ange en
décomposition et que I’on a déja souligné au sujet d’Isao : « il en est qui sont doués de
la faculté d'abréger le temps a leur apogée [...] Quelle puissance, quelle poésie, quelle
félicité! » (4D, p. 115) Kiyoaki lui-méme est conscient du mal qu’il a commis avec
Satoko et désire expier ce mal en mourant. Son opinion de lui-méme se modifie, il se
réconcilie avec son appartenance aux Matsugae en ne se croyant plus une épine dans
la main de sa famille. Le transfert, méme s’il est partiel, du personnage vers 1’idéologie
bushidd est donc représenté de fagon positive. Tout comme avec Isao, le texte montre
clairement que les valeurs bushido sont celles qu’il est préférable de voir dans chaque
personnage. Quand ces valeurs sont absentes, cependant, les personnages sont

présentés de fagon beaucoup plus négative. C’est le cas de Toru Yasunaga>®,

53 Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 23

5% Au cours du roman, Toru se fera adopter par Honda, et s’appellera alors « Toru Honda ». Pour ne pas
causer de confusion entre les deux personnages, nous avons décidé de nous en tenir ici & son nom de
naissance, Toru Yasunaga.
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1.2.3 Toru Yasunaga, I’incarnation du mal

Toru est, avec Honda, I’'un des deux personnages principaux de L’ange en
décomposition, qui se déroule entre 1970 et 1975. Rappelons ici que le roman a été
publié en 1971, et donc que la majeure partie de son intrigue est postérieure a sa date
de publication. Cela est probablement di a la contrainte que s’est imposée 1’auteur de
travailler avec des réincarnations successives du méme personnage, et de les faire vivre
chacun jusqu’a I’age d’au moins vingt ans. Ainsi, comme le premier roman se déroule
a I’eére Taisho (qui débute en 1912) et qu’il faut compter trois réincarnations de vingt
ans, il était inévitable que la tétralogie se termine plus tard que 1970. Cela dit, le fait
que ce phénomene tire probablement son origine d’une contrainte de rédaction n’enléve
rien a sa valeur symbolique, car c’est finalement une projection dans le futur que nous
voyons dans ce quatriéme tome. On y sort du roman historique pour entrer de plain-

pied dans la fiction qu’imagine Mishima du Japon d’un futur proche.

Au début du roman, Toru, un orphelin 4gé de seize ans, est employé d’un centre
de signalisation. Son role est d’identifier les bateaux qui approchent un port et de
prévenir les autorités portuaires de leur arrivée. Son réle d’observateur est mis de
I’avant dés le départ : « il connaissait le bonheur d'étre celui qui guette. La nature le lui
avait appris. » (4D, p. 19) Rapidement, Toru se fera adopter par Honda qui voit en lui
une nouvelle réincarnation de Kiyoaki (ce que 1’on découvrira étre faux plus tard dans
le roman). Toru deviendra trés méchant avec son pere adoptif, abusant de lui et usant
méme de violence a son égard. En fin de compte, il tentera de se suicider, projet qui

¢échouera et le laissera aveugle.

Tres vite, Toru est présenté comme un personnage maléfique. Jean-Michel Rabaté
expose avec justesse I’aveuglement de Honda a son endroit : « Sur un coup de téte,
Honda décide de 'adopter, sans deviner que Toru n'a rien a voir avec ces réincarnations

bouddhiques, et que sa beauté cache une avidité inextinguible et I'esprit du mal. Il se
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révéle absolument monstrueux [et] tente de déposséder Honda de sa fortune . » La
narration du roman est trés explicite a ce sujet, et fait méme preuve d’une emphase
indéniable : « il était le mal a 1'état pur. Qu'on veuille bien y réfléchir. Le mal a 1'état
pur. La raison en était simple. En son for intérieur, c'était Honda lui-méme que
reproduisait trait pour trait ce garcon. » (4D, p. 75) Ce lien entre Toru et Honda est
¢videmment lourd de signification et orientera notre analyse de ce dernier personnage.
Contentons-nous de souligner pour I’instant que le personnage de Honda a beaucoup
varié au cours de la tétralogie, et ce n’est qu’a la toute fin, dans ce quatriéme et dernier
tome, qu’il peut étre qualifié par extension de « mal a 1’état pur », car il a complété sa
déchéance. Pour ce qui est de Toru, cependant, il n’y a pas de place pour le doute : dés
le départ, il incarne le mal. Cela est mis de I’avant par cette singuli¢re formule, « qu’on
veuille bien y réfléchir ». La narration interpelle le lecteur pour insister sur le mal que
représente Toru, pour I'inviter a prendre un temps de réflexion a ce sujet avant de
poursuivre sa lecture. Ce mal intrinséque au personnage est encore mis de 1’avant a
quelques reprises dans le texte : « Il lui démangeait de faire du mal a quelqu'un. On efit
dit que son cceur était une vrille affilée dépassant d'un sac et brilant de percer
quelqu'un »; « On le verra écrit en lettres d'or minuscules, quelque part dans I'histoire
de la race : que j'étais le mal »; et encore : « Peut-étre, songeait-il parfois, était-il une
bombe a hydrogéne pourvue d'une conscience de soi. A tout le moins, il était clair qu'il
n'était pas un étre humain. » (4D, p. 135, 167, 21) Le fait qu’il ne se considere pas
humain n’est pas sans importance et il ne fait aucun doute que son personnage est

présenté de manicre trés négative.

Mais qu’en est-il de son appartenance a 1’idéologie bushido? Toru est I’antithese
de cette idéologie. Cela peut aisément &tre montré en reprenant un a un les préceptes

évoqués plus haut, a savoir la loyauté a ’empereur, le patriotisme, le mépris pour les

55 Jean-Michel Rabaté, op. cit., p. 184-185
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possessions matérielles et 1’argent, la piété filiale, le sacrifice de soi et le sens de

I’honneur et du devoir.

En ce qui a trait a la loyauté, on peut commencer par souligner le fait que, dans
tout le roman, pas une seule mention n’est faite de I’empereur. Difficile, dans ces
circonstances, de trouver des preuves que Toru lui serait loyal. Cependant, 1’absence
de preuves n’étant pas la preuve de I’absence, on peut trouver ¢a et 1a des indices qui
nous portent a croire que Toru n’a que faire de I’empereur. Ces indices sont, en fait,
des marques tres claires du fait que Toru ne s’intéresse a la politique sous aucune forme :
« La misere et la destitution, les contradictions de la société et de la politique ne lui
causaient nul souci.» (4D, p. 20) En fait, il se considére comme extérieur, non
seulement a la société, mais aussi a ’humanité tout entiere, tel qu’on vient de le voir :

Et de Toru, qu'en était-il? Un garcon de seize ans tout a fait convaincu qu'il
n'appartenait pas a ce monde. Une moiti¢ seulement de lui-méme en faisait
partie. L'autre se trouvait dans ce monde d'indigo. Si bien qu'aucune loi ni
régle ne pouvait le gouverner. Il faisait seulement semblant d'étre astreint

aux lois de ce monde. Quelles lois pourraient bien s'appliquer a un ange?
(4D, p. 20)

Autrement dit, Toru est parfaitement égocentriste. Il se considére comme un étre unique,
sans rapport avec la société dans laquelle il vit, et n’a d’autres désirs que de faire du
mal aux individus qui I’entourent. Aucune place en lui pour étre loyal a ’empereur ou
a qui que ce soit, puisque cela le mettrait au-dessous d’autrui. Quant au fait qu’il soit

qualifié d’ange®, il s’agit a I’évidence d’un lien direct avec le titre du roman.

La narration présente une volonté réelle d’isoler le personnage de Toru des autres
personnages, y compris de Kiyoaki et de ses autres réincarnations. Comme 1’affirme
John Spurling : « The last reincarnated body, the Angel, is again a handsome young
man, but this time without either will or desire. He is spoken of as "evil" and "inhuman",

but he is such a faded version of the physical ideal that he scarcely seems to walk the

56 Notons au passage que le terme « ange », utilisé dans le titre et dans ’ceuvre, est une traduction un
peu imprécise du terme « tennin », qui renvoie a un « étre céleste ».
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earth®’. » Et qu’est-ce que cet « idéal physique » dont il nous parle? C’est un concept
qu’il explique lui-méme dans cet article, et qui renvoie aux différentes réincarnations
de Kiyoaki :

But the importance of the idea structurally is that it separates a rational,

sleepless consciousness, upon which the compromising reality of modern

life constantly impinges, from a series of nonrational physical ideals which

die almost at the moment they flower and whose perfection is impervious
to everyday reality>®.

L’idée dont il parle ici, c’est celle de mettre en scéne des réincarnations d’un
personnage initial, Kiyoaki, dans I’ceuvre. La conscience rationnelle sur laquelle
empicte la réalité compromettante de la vie moderne, c’est celle de Honda. De ’autre
coté, les idéaux physiques que représentent les réincarnations ne sont pas rationnels,
mais ont plutot une qualité esthétique, physique. Cependant, Toru ne s’insere pas dans
cet idéal. Au contraire, il est décrit comme étant un double de Honda, 1’€étre rationnel,

et Spurling remarque bien que Toru est une version délavée de cet idéal.

Toujours est-il que Toru, comme il se place a I’extérieur de la société, ne peut étre
considéré comme loyal a qui que ce soit. En ce qui a trait au patriotisme, les mémes
arguments peuvent étre mis de I’avant pour affirmer que c’est une valeur qui n’existe
pas chez Toru. De plus, le patriotisme tel que défini par le bushidd est intrinséquement
li¢ au militarisme et au mépris de ce qui n’est pas japonais. Chez Toru, il n’y a nulle
trace d’intérét pour ce qui est militaire (en fait, il n’en est pas fait mention) et, plus
marquant encore, il y a attirance pour la modernité occidentale. Ainsi, quand son
directeur visite son appartement, avant I’adoption, on peut lire : « Les gotits du locataire
exigeaient tout ce qu’il y avait de plus récent. » (4D, p. 102) Toru n’a pas d’intérét
pour la tradition, qui est mise de 1’avant dans la tétralogie, surtout dans les deux
premiers tomes, comme une bonne chose liée au Japon d’avant 1’occidentalisation.

Cette nostalgie du Japon d’antan, ce pass¢ monumental a la Nietzsche, voila qui renvoie

57 John Spurling, op. cit., p. 63
8 Ibid., p. 62
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bien a I’idée du patriotisme dépeint par le bushidd, avec tout ce que cela implique de
mépris pour ce qui n’est pas japonais. Pour ajouter un dernier exemple allant en ce sens,
lorsque Toru fait en sorte que Honda lui achéte une voiture, il n’opte pas pour un
véhicule japonais, mais bien pour une Mustang, une voiture américaine, symbole de
I’ancien occupant dont I’influence au Japon n’a pas cessé de se faire sentir avec la fin

de I’occupation.

Cette voiture est aussi un symbole de I’attachement de Toru aux biens matériels et,
indirectement, & la richesse. A vrai dire, Toru, fils adoptif de Honda, héritera
naturellement de la fortune de celui-ci, et n’a pas vraiment besoin d’accumuler de la
richesse lui-méme. Il tente tout de méme, a un moment, de faire déclarer Honda
« juridiquement inhabile » (4D, p.205) avec I’aide d’un avocat, ce qui lui ferait
prendre le controle plus vite de la fortune du vieillard (et, par conséquent, lui
permettrait d’avoir du pouvoir sur celui-ci). Cela ne fonctionne pas: « [L'avocat]
ajoutait qu'il serait bon que Honda se mit a faire des dépenses inconsidérées, de telle
mani¢re qu'on pht craindre que ses biens se trouvassent en danger. Mais,
malheureusement, il n'y eut aucune tendance de ce genre. De toute manicre, Toru se
souciait moins d'argent que de puissance. » (4D, p. 206) S’il se soucie moins d’argent
que de puissance, cela ne signifie évidemment pas qu’il ne se soucie pas d’argent. Les
deux D’intéressent, mais la puissance davantage. Le simple fait qu’il ait tenté de
reprendre le contrdle de la fortune de Honda avant le décés de ce dernier I’illustre bien.
Keiko s’en rend compte également, lorsqu’elle I’accuse en ces termes : « Vous voulez
mettre la main sur I’argent de votre pere, et alors vous vous arrangez pour qu’il soit
déclaré incapable. Ca vous surprend, n’est-ce pas? Je suis au courant de tout. » (4D,

p. 217)

La prochaine valeur bushidd a prendre en considération est la piété filiale. De ce
coté, Dattitude de Toru est trés fortement contraire au bushido. Il s’oppose a Honda
avec une violence impressionnante. Toutefois, cela commence un peu tard. A vrai dire,

pour s’assurer que Honda n’ait plus de pouvoir 1égal sur lui quand il commencera a
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devenir violent, Toru attend d’avoir atteint sa majorité. Agé de dix-huit ans, il écrit
dans son journal : « J'en fais le serment: lorsque j'aurai vingt ans, je précipiterai mon
pere dans l'enfer. Il faut que je commence a y songer. » (AD, p. 167) Soulignons au
passage que, chez Toru, la patience n’est pas un probléme. Apres avoir fait renvoyer
un de ses répétiteurs, il a toujours le désir de faire le mal, mais repousse a plus tard le
moment de s’y mettre :

Toru en conclut qu'il lui fallait se montrer patient, attendre jusqu'a ce

qu'appariit quelqu'un qui mérita bien davantage le mal qu'il lui ferait. Qui

que ce flt, cela fournirait un moyen, encore qu'indirect, de blesser la

personne méme de Honda. Moyen qui ne laisserait place a aucun

ressentiment. Un moyen propre, immaculé, juste a la maniére de Toru, qui

ne laisserait a Honda que lui-méme a blamer, personne d'autre. (4D, p. 135-
136)

Puis, deux ans tard, alors que Honda cherche a le fiancer a une jeune femme nommée
Momoko, il se dit a lui-méme : « L'attente n'a pas été vaine. Voila quelqu'un qui vaut
qu'on lui fasse mal. » (4D, p. 140) Non seulement il fait le mal, donc, mais il le fait de
facon réfléchie et calculée, pour en tirer le plus de « bénéfices » possible. Dans son cas,
en quoi exactement consistent les bénéfices? Pour Napier, la quéte de Toru est toute
simple. I1 veut controler Honda et, plus largement, le monde qui 1’entoure : « If Toru
has a quest, it is simply a vulgar imitation of Honda's, to manipulate and control the
life around him>® » et encore : « Toru too has a similar quest: He wishes to control and

t60

exploit Honda and anyone else who wanders into his orbit®®. » Nous reviendrons un

peu plus loin sur le lien clair établi entre Toru et Honda. A 1’age de vingt ans, cependant,

Toru ne se cache plus :

Cela faisait maintenant la quatriéme année [que Honda] avait adopté Toru.
Presque tout au long de ces années, ce dernier avait paru tranquille et
soumis, sans que s'opérassent en lui de grands changements; mais au
printemps dernier, il avait atteint la maturité, était entré a l'université de
Tokyo, et tout s'était trouvé transformé. Tout d'un coup, il en était venu a
traiter son pere en adversaire. Il était prompt a briser tout signe de résistance.

59 Susan Napier, op. cit., p. 211
 Ibid., p. 211
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Apres que Toru l'eut frappé sur le front avec un tisonnier, Honda passa
quelques jours en clinique pour traiter la blessure — racontant aux médecins
qu'il avait fait une mauvaise chute. (4D, p. 184)

La violence prend une forme physique et Toru réussit, en quelque sorte, a prendre le
contréle de Honda. La voiture mentionnée plus haut nous revient en téte. Ce n’est pas
un cadeau de Honda, mais bien une exigence de Toru: on en parle comme de « la
Mustang mod¢le sport qu'il avait fait Honda lui acheter. » (AD, p. 190) II n’y a pas chez
lui la moindre trace de piété filiale. Il cherche délibérément a blesser son pére adoptif,
moralement autant que physiquement, ainsi qu’a prendre le controle de sa vie et de sa

fortune.

En ce qui a trait au sacrifice de soi, il apparait rapidement qu’un personnage
égocentrique tel que Toru n’est pas prét a se sacrifier pour autrui ou pour une cause.
Pourtant, il fait une tentative de suicide. Celle-ci survient juste apres que Keiko, I’amie
de Honda, lui ait révélé que la raison pour laquelle Honda a décidé de 1’adopter est
qu’il croyait voir en lui une réincarnation de Kiyoaki. Cependant, selon elle, Honda

faisait fausse route. Elle dit plutot a Toru :

Nous serons assurés que, dans votre cas, c'est une imposture, si vous ne
mourez pas dans les six prochains mois. Nous saurons alors que vous n'étes
pas le surgeon de cette graine de beauté que recherchait M. Honda, que
vous €tes ce qu'un botaniste appellerait une fausse pousse. Pour ma part, je
doute que nous devions attendre une année. Je n'ai pas l'impression que
vous €tes condamnés a mourir avant six mois. Il n'y a rien en vous
d'inévitable, nulle chose que quelqu'un voudrait conserver a tout prix. [1 n'y
a rien en vous qui puisse conduire quiconque a imaginer que votre mort
signifierait qu'une ombre s'est abattue sur le monde. (4D, p. 217)

Puis, plus marquant encore :

Il n’y a rien de singulier en vous. Je vous garantis longue vie. Vous n’avez
pas été choisi des dieux, vous n’étes pas en harmonie avec vos actes, vous
n’avez pas en vous le feu vert qui vous autorise a passer en éclair juvénile,
a la vitesse des dieux, en vous détruisant vous-méme. Il n’y a rien en vous
qu’une certaine sénilité précoce. (4D, p. 218)
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La tentative de suicide de Toru est, en fin de compte, une réaction a ce discours de
Keiko. Blessé dans son amour-propre, il cherche a se redonner de la valeur, a prouver
a Keiko qu’elle a tort : « Learning about the early death of the elegant Kiyoaki, Toru
decides to suicide immediately to prove that he too is a member of a special group of
Honda's friends (Kiyoaki, Isao, Chan) who had died by age twenty, in their peak of
youth and beauty®'. » Il s’agit dun sacrifice profondément égocentrique, dont 1’objectif
n’est autre que de donner de la valeur a sa propre existence, aprés s’étre fait dire que
celle-ci n’en avait aucune. En cela, son geste ne s’inscrit pas dans la morale bushido.
Cela est d’autant plus évident que sa tentative échoue, ce qui donne, en fin de compte,
raison a Keiko. Comme le résume bien Ueda Makoto : « Toru tries to kill himself, but
he turns out to be woefully lacking in the qualifications of a tragic hero®2. » Et ce
suicide raté a un effet supplémentaire : il permet a Toru de vieillir. L’idée selon laquelle
la vieillesse améne la déchéance, présente dans toute I’ceuvre, ne manque pas d’étre
importante ici aussi : « A short life span for [Toru’s] predecessors seems to suggest that
longer experience of time in this world invariably brings more human deterioration,
just as longer exposure to oxygen brings more rust to iron®*. » Toru, le seul des quatre
jeunes personnages centraux de la tétralogie a ne pas mourir jeune, est le seul qui soit,
moralement parlant, laid. Sa tentative de suicide, en fin de compte, n’est rien de plus
que le résultat de son amour-propre disproportionné. En entendant les révélations de
Keiko, c’est a cela qu’il pense : « Ce [que Toru] craignait le plus, c'était le sang qui
répandrait une blessure grande ouverte dans son amour-propre. » (4D, p.217) A la
suite des révélations de Keiko et a la lecture du journal des réves de Kiyoaki, cette

blessure s’est bel et bien ouverte.

Finalement, il est aisé de constater que Toru n’incarne pas la derniére valeur

bushido, le sens de I’honneur et du devoir. Cela se voit bien dans les événements

61 Alice H. Hutton, « Decay of Mishima’s Japan: His Final Word », International Fiction Review,
Fredericton, International Fiction Association, vol. 20, no 2, 1993, p. 102

2 Makoto Ueda, Modern Japanese Writers, Stanford, Stanford University Press, 1976, p. 230

63 Sanroku Yoshida, op. cit., p. 411
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entourant ses fiancailles 8 Momoko. Alors que Honda organise ce mariage, Toru a deés
le départ I’intention de blesser la jeune femme et de faire échouer les fiancailles. 11
fréquente une autre femme avec 1’'unique intention de manipuler Momoko pour qu’elle
écrive que sa famille n’a d’intérét pour le mariage que par attrait pour la fortune de
Honda. La lettre se retrouve, par les manigances de Toru, entre les mains de Honda,
qui annule le mariage. C’est 1a une action qui entre en opposition claire avec le sens du
devoir. Engagé dans des fiancailles, Toru n’aurait évidemment pas di fréquenter une
autre femme, et encore moins manigancer pour gacher le mariage. De plus, en lisant ce
passage, il est difficile de ne pas penser a Neige de printemps, et a I’histoire de Kiyoaki
et Satoko. Dans leur cas, c’est la passion qui les a menés a agir de fagon déshonorante.
Pour Toru, comme nous 1’avons vu plus haut, la démarche consiste avant tout a
« blesser la personne méme de Honda. » (4D, p. 135) Ce que Toru ignore, bien entendu,
c’est qu’il se méprend sur le caractere de Honda, qui ne sera pas le moins du monde

blessé par ces actes.

A vrai dire, le personnage de Toru nous apparait particuliérement symbolique en
raison de la fagon trés marquée dont il est opposé au bushido et associé au mal. De plus,
il est le personnage qui vient mettre fin au cycle des réincarnations (qu’il soit ou non
une véritable réincarnation de Kiyoaki importe peu : Honda croit que c’est le cas et
Toru est la derniére jeune figure au centre d’un roman de La mer de la fertilité), et il
cloture ce cycle de facon trés négative. Le titre du roman est également en lien direct
avec lui : tot dans le roman, lors d’une conversation entre Honda et Keiko, celui-ci
explique quels sont les signes traditionnels de décomposition des anges. Non content
d’énumérer simplement les cinq signes, il fait plutdt référence a quatre textes
bouddhiques différents qui, essentiellement, se répetent, malgré quelques différences :

Leurs couronnes fleuries se flétrissent, leurs robes sont salies, 1'odeur de

leurs aisselles est fétide, ils perdent la confiance de soi et les abandonnent
les vierges aux bijoux [...]
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Les fleurs des cheveux se fanent, les aisselles exhalent une sueur fétide, les
robes se salissent, le corps cesse d'étre lumineux, il perd la conscience de
soi [...]

Sa couronne de fleurs se flétrit, une sueur s'écoula de sous ses bras, ses
yeux se mirent a clignoter sans arrét, il ne trouva plus aucun plaisir a
occuper la place a lui assignée [...]

Les robes jadis immaculées se salissent, les fleurs de la couronne fleurie se
fanent et tombent, les aisselles sécrétent une sueur, le corps s'empreint
d'une senteur fétide, I'ange n'est plus heureux a sa place assignée. (4D, p.
58-59)

Le fait de présenter quatre versions différentes de ce concept bouddhique a un effet
évident : I’accent est mis sur le concept de la décomposition de 1’ange. Notre attention
est donc particuliérement attirée vers ces signes, et c’est par conséquent sans surprise
que 1’on constate qu’ils se présentent tous chez Toru, et ce, a de multiples reprises au
long de I’ceuvre. D¢s la page 39, donc avant que ces signes soient présentés par Honda,
il est fait mention de la sueur de Toru et, s’il elle n’est pas encore décrite comme fétide,
ce sera clairement le cas plus tard. A propos des derniéres pages, qui suivent la tentative
de suicide de Toru I’ayant rendu aveugle, Scott Stokes remarque :

[Honda] visits Toru. Earlier in the novel, we have been given the five signs

of the decay of an angel [...] He seems to discover all these signs in Toru.

« There was no smell of flowers »; « the dirt and oil on the kimono had

mixed with the sweat into the smell as of a dank canal that young men put

out in the summer »; « the smile had left him »; « Toru had abdicated

control of the regions above his neck »... We see the decay of the angel.
And we also see the decay of Honda, tough it has taken much longer®*.

Cela résume bien la situation de Toru et permet d’observer également que Honda
affiche lui aussi, quoique de fagon plus discrete, les signes de décomposition de I’ange.
Toru, donc, n’a de I’ange que la décomposition. Si chacune des réincarnations de
Kiyoaki représente, d’une certaine fagon, son époque, alors Toru représente une époque

qui se décompose, un Japon qui n’arrive pas a voir sa place dans le monde : « The

% Henry Scott Stokes, The Life & Death of Yukio Mishima, New York, Ballantine Books (Ballantine
Biography), 1974, p. 256-257
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young protagonist, Toru, is an orphan as rootless as is Japan without its strong
Emperor-as-Divine-Father. And although Toru, like Japan, is brilliant, with an IQ of
159, he feels futureless, purposeless, and ambiguous toward himself®®. » Le lien entre
Toru et son époque n’échappe pas a Alice H. Hutton, pas plus que ne lui échappe ce
lien en ce qui concerne Kiyoaki, Isao et Ying Chan : « Japan's spirit as represented in
the Kiyoaki-Isao-Chan trilogy of reincarnation has decayed progressively throughout
the twentieth century®. » A travers ces personnages, on voit évoluer le Japon tout au
long du XXe si¢cle. Mais il y a un autre personnage qui, de son coté, traverse les années

et la tétralogie. Il s’agit de Honda.

1.2.4 Shigekuni Honda et la représentation de la déchéance

Bien que Neige de printemps soit essentiellement centré sur Kiyoaki, le
personnage de Honda y apparait dés la toute premicre phrase. Il parcourt ainsi toute la
tétralogie en prenant de plus en plus de place jusqu’a devenir, a partir du Temple de
["aube, le personnage central. Il n’échappe donc pas a la vieillesse et, suivant la logique
interne de I’ceuvre, celle-ci vient accompagnée de la déchéance du personnage :
« Sadly, the aged Honda, having known something of a better Japan earlier in the
century, now exhibits some of the corruption Japan has suffered as the century has
continued®’. » Bien qu’il évolue un peu d’une ceuvre a I’autre, il nous semble qu’il y a
une surtout coupure nette entre le Honda d’avant la Deuxiéme Guerre mondiale et celui
d’apres. Dans Le temple de I’aube, I’'immédiat aprés-guerre est éclipsé et c’est en 1952
que reprend le récit. A partir de cette date, ¢’est un Honda transformé, un Honda déchu
qui entre en scéne. Nous allons d’abord faire 1’analyse du Honda jeune avant de

poursuivre avec celle du Honda déchu.

Il nous est décrit pour la premiére fois a travers la perspective de Kiyoaki, qui n’a

pas d’autres amis au collége des Pairs : « Kiyoaki ne se sentait attiré que par Honda

65 Alice H. Hutton, op. cit., p. 101
6 JIbid.; p. 102
67 Ibid.; p. 102
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avec son caractere paisible, équilibré, rationnel, peu banal chez un gar¢con de son age. »
(NP, p. 25) Le coté rationnel de Honda est immédiatement mis de I’avant : il est
présenté comme travaillant, sérieux et réfléchi. Tout au long de la tétralogie, le lecteur
aura une vue privilégiée sur différentes réflexions de ce personnage, qu’elles
concernent le bouddhisme, la réincarnation, le droit ou tout autre sujet. L’opposition
est donc en place dés le départ: chaque roman mettra en scéne un personnage
représentant la passion (Kiyoaki, Isao, Ying Chan et Toru) et un autre représentant la
raison (Honda). Dans le cas d’Isao, il peut étre tentant d’affirmer qu’il ne s’agit pas de
passion, mais plutot d’une raison d’un autre type, orientée vers le bushido. En fait, ¢’est
le personnage de Honda qui établit une opposition entre sa raison et la passion des
autres jeunes personnages, et cette terminologie est trés efficace. Dans le cas d’Isao, on
en trouve les exemples les plus frappants dans la facon qu’il a de mentionner
I’empereur et la description de son suicide, que Starrs compare avec raison a un
orgasme : « What really interests Mishima is the subsequent scene of Isao's seppuku.
He lingers over this in loving detail, and the final 'explosion’ which occurs after Isao
plunges the knife into his abdomen resembles nothing so much as a sexual orgasm -
albeit one with the 'sun-god emperor' as his partner *® ». Son adhésion au bushido n’est
pas un phénomene rationnel, mais bien un phénomene passionnel. Au sujet de Honda,
on lit plutdt : « Mais, a la vérité, sa fierté découlait du fait que personnellement il s'était
tenu a I'écart de toute passion. » (NP, p. 283) Il ne sera cependant pas uniquement mené
par sa raison, et nous examinerons ici un des moments ou la passion a pris le pas chez
lui dans Chevaux échappés, car cela le méne un peu vers la morale bushido, dont il

s’¢loigne ensuite grandement a partir du Temple de [’aube.

En ce qui a trait a cette morale, Honda n’y adhérera jamais complétement, méme
si certaines de ses valeurs peuvent y étre rattachées au début de la saga. A vrai dire, lui-
méme s’associe a une influence occidentale qui ne saurait étre liée au bushido :

« Remarquant la fagon dont I'esprit japonais du jeune Isao, en luttant dans un isolement

8 Roy Starrs, op. cit., p. 134
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absolu, avait opér¢ sa propre destruction, Honda ne pouvait pas ne pas comprendre que
ce qui lui avait permis de vivre comme il l'avait fait, c'était la force de la pensée
occidentale, importée de l'extérieur. » (74, p. 39) L’ esprit japonais d’Isao, comme nous
I’avons noté plus haut, est habité par le bushido. C’est exactement pour cette raison que
Honda peut qualifier cet esprit de « japonais». La pensée de Honda, elle, toute
rationnelle, est occidentale. On ne trouvera donc a aucun moment, chez Honda, de
loyauté envers ’empereur ou de patriotisme, et encore moins de sacrifice de soi qui
pourrait le mener au seppuku. Dans Neige de printemps, Chevaux échappés et la
premicre partie du Temple de [’aube, il embrasse pourtant certains des préceptes du
bushidd. Tout comme Kiyoaki, il possede ces valeurs, car elles sont encore celles de
I’époque dans laquelle il vit, celles qui lui ont été transmises par son éducation, méme
si son pere, lui aussi trés rationnel et influencé par I’Occident pour avoir étudié le Droit
en Allemagne, n’est pas un exemple de traditionalisme. Il n’en reste pas moins qu’il

transmet des valeurs japonaises a son fils.

L’une des premieres qui sautent aux yeux, c’est le mépris pour 1’argent et les
possessions matérielles. Pour Honda, I’amitié¢ de Kiyoaki a plus de valeur que ’argent :
Honda fut interloqué quand Kiyoaki vint lui demander de l'argent.
Conformément aux idées de son pére, on lui avait ouvert un compte en
banque qu’il était libre de gérer a sa guise. Il retira aussitot tout son avoir

et le donna a Kiyoaki sans lui poser une seule question sur ce qu'il avait
l'intention d'en faire. (NP, p. 421)

D’une certaine fagon, la loyauté dont il fait preuve envers Kiyoaki est similaire a celle
que le bushidd attend d’un homme envers son seigneur. Notons également que le fait
de donner tout son argent, qu’il ne reverra pas puisque Kiyoaki va mourir peu apres,
est également un sacrifice. Il ne s’agit bien entendu pas du sacrifice de sa vie, mais on
voit bien qu’il est facile de rattacher ses valeurs a la morale bushido. Toujours dans le
théme du sacrifice, on verra plus tard Honda abandonner son poste de magistrat afin de
redevenir avocat pour Isao, récemment arrété. C’est un geste qui, professionnellement,

est illogique pour Honda, qui a devant lui une grande carriere, mais il ne lui faut que
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trés peu de réflexion avant de se décider a faire ce sacrifice. C’est la un moment ou il
se laisse influencer par la passion, ce que ne manquent pas de remarquer ses collegues :
« Ils se montraient en vérité d'une intuition remarquable en voyant avec sagacité chez
Honda quelqu'un qui s'était dévoyé¢ de la raison et qui, désormais, errait a l'aventure le
long de quelque sentier rebattu de la passion. » (CE, p. 367) Le personnage qui crée
chez lui la plus grande passion est donc Isao, qui est sans I’ombre d’un doute le
personnage le plus intimement 1ié au bushido de La mer de la fertilité. En fait, c’est
sans contredit dans Chevaux échappés que le bushido est le plus présent, et ce dans la
représentation de toute la société. Si 1’on peut affirmer que 1’état de la morale bushido
a chacune des époques de la tétralogie est représenté par le jeune personnage central,
dans ce cas-ci Isao, on peut également mettre de 1’avant I’idée que le personnage de
Honda en donne un autre indice. Ainsi, au début de 1’¢ére Showa (1926-1989) mise en
scene dans Chevaux échappés, la recrudescence du bushido chez les personnages serait
le signe d’une recrudescence historique du bushidd pour cette méme période. Nous
reviendrons sur cette homologie dans notre deuxiéme chapitre. Pour revenir au
sacrifice de son poste de magistrat par Honda, soulignons tout de méme que, tout
sacrifice que ce soit, il ne s’agit pas du sacrifice de sa vie qui est un leitmotiv de la
morale bushidd. C’est donc un sacrifice, certes, mais qui n’est que partiellement porteur

de cette idéologie.

A défaut d’adopter tels quels les préceptes du bushids, Honda les adapte pour les
appliquer a son amitié envers Kiyoaki, puis a sa relation particuliére avec Isao,
premiére réincarnation de ce dernier. Les exemples ne manquent pas et, pour en donner
un dernier, soulignons son grand sens du devoir envers Kiyoaki, qui lui demande
pourtant de 1’aide pour voir Satoko en cachette, ce qui est a la fois illégal et péché :
« Sans qu'il elit la moindre expérience de ce genre d'affaires, il fallait que Honda
s'arrangeat pour surmonter ces difficultés. Il avait en effet promis a Kiyoaki de faire en
sorte que Satoko pit venir de Tokyo et y retourner en toute sécurité » et encore : « Il

avait passé une nuit sans sommeil pour étre loyal et s'acquitter de la tache qui lui avait
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été confiée. » (NP, p. 278, 283) Les sentiments de Honda sont, du point de vue du

bushidd, louables mais mal dirigés, puisque sa loyauté ne va pas d’abord a I’empereur.

D’un autre c6té, on peut aussi voir des traces de la morale bushido dans sa piété
filiale. Honda n’entre jamais en opposition avec ses parents, qui sont tres fiers de lui,
et prend soin d’eux jusqu’a leurs déces respectifs. Finalement, durant toute la période
précédant la guerre, Honda est un personnage intelligent, généreux, loyal et honnéte. Il
est présenté de fagon treés positive méme si son appartenance a 1’idéologie bushido est

incompléte.
Cependant, a la suite de la Seconde Guerre mondiale, les choses changent :

Indignities are now being heaped on Honda: he is in late middle-age, a
voyeur, rich purely by chance, and his wife has become a shrew. But though
he discovers a third body, that of a Thai princess, for his consciousness to
fasten on, there can be no doubt that the physical ideal is fading, losing its
reality. The Thai princess hardly exists as a character and Honda's
consciousness takes the central place which was occupied in the first
volume by Kiyoaki and in the second by the patriot Isao®.

Alors que Honda est au cceur du roman, il échoue a reprendre le flambeau de beauté et
de pureté des personnages centraux qui 1’ont précédé. Il s’enfonce plutot dans son role
d’observateur jusqu’a devenir un voyeur, et sa relation avec Ying Chan se résume
principalement a son désir de la voir nue. Ainsi, il sort dans les parcs de Tokyo la nuit
pour espionner des amants dans leurs moments d’intimité et, lorsqu’il se fait construire
une demeure prés du mont Fuji, il positionne son bureau a c6té d’une chambre d’ami
puis camoufle un trou dans le mur par lequel il peut espionner ses invitées. Il « trouvait
une justification aux jeux mauvais. Si mauvaise que fiit I'intention, la mort était proche
pour réparer. Il avait atteint un 4ge ou la jeunesse est un jouet, 'humanité une collection
de poupées d'argile ». (T4, p. 139) Ce passage montre bien que ses intentions sont

mauvaises et qu’il ne tire aucun remords de ses actes. Ce qu’il y avait de bon en Honda

% John Spurling, op. cit., p. 62-63
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semble étre disparu avec sa propre jeunesse. Il sera, surtout dans L’ange en
décomposition, présenté de fagon trés négative :
In The Decay of the Angel Honda has grown decrepit and his voyeurism is
publicly exposed. Disgust with the humiliations of old age and the final
destruction of Japanese culture pervades the book [...] The reader has

already followed in detail the slow decay of Honda, the restless, tormented
individual consciousness of the whole book [...]7°

Ici, il nous apparait évident que par « livre », Spurling renvoie a ’entiéreté de la
tétralogie. Honda, seul personnage présent du début a la fin, est, tout comme le lecteur,
témoin de la déchéance du Japon entier pendant les quelque soixante-trois ans que
traverse La mer de la fertilité. En ce qui a trait au bushido, I’analyse de Honda se
poursuit avec des indices trés clairs dans le texte, a ’exception bien sir de ce qui

concerne la piété filiale, puisqu’il n’a plus de parents.

Encore une fois, il n’y a pas chez lui de patriotisme ou de loyauté envers
I’empereur. A vrai dire, plus aucune mention de I’empereur n’est faite aprés Chevaux
echappés. Cependant, alors que dans les deux premiers tomes de la tétralogie, on ne
voyait pas de preuves du patriotisme de Honda, on a ici des indices du contraire, qui
montrent bien qu’il s’éloigne de 1’idéal bushidd. Alors qu’il parle a Toru, il lui dit :
« Le poison qu'on appelle le Japonais a 1'état pur se dilue progressivement et devient
une potion acceptable par tout le monde » et, alors qu’il dit cela: « Il n'est gucre
douteux qu'en parlant, Honda pensait a Isao. » (4D, p. 119) Le lien fait ici entre Isao et
le « Japonais a I’état pur » est significatif. Isao est I’incarnation la plus fidé¢le de la
morale bushidd que 1’on retrouve dans La mer de la fertilité. L’essence du Japon, le
« Japonais a I’état pur », c’est le bushido. Ici, Honda s’en dissocie clairement et, par le
fait méme qu’il ’appelle « Japonais a I’état pur », se montre fortement antipatriotique.
Pour lui, le fait que la culture japonaise se dilue est une chose positive, car c’est ainsi

qu’elle devient acceptable.

70 Ibid., p. 63
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En ce qui a trait au mépris des biens matériels, on peut voir chez Honda des traces
de cette valeur dans Le temple de |’aube, mais ces traces sont disparues dans L ‘ange en
décomposition. Ainsi, on voit clairement que sa fortune lui est venue sans qu’il le
veuille vraiment : « Honda n'avait jamais désiré d'argent, et les millions lui étaient
venus » (T4, p. 330), mais, une fois qu’il I’a, il s’y habitue et y voit I’essence de son
existence : « Honda s'était dit que, pourvu de biens matériels et de gens a son service,
il restait encore un peu de vie en lui. » (4D, p. 144) 1l fait un lien direct entre les
bienfaits que lui apportent sa situation financicre et sa vie. Du point de vue de la morale

bushido, sa déchéance a cet égard est également complete.

Du c6té du sacrifice de soi, le texte montre clairement que c’est une valeur qui est
disparue chez Honda apres I’histoire d’Isao dans Chevaux échappés :
L'époque ou Honda avait volontairement abandonné la magistrature afin
d'aider Isao - bien qu'il elit été fortement motivé par ses remords de n'avoir
pas réussi a aider Kiyoaki - avait été probablement la premiére et la derniére

occasion de sa vie ou il s'était consacré a une cause de fagon si altruiste.
(TA, p. 116)

Ici, non seulement on comprend que Honda n’aura pas, de son vivant, d’autres
occasions de faire des sacrifices significatifs, mais on remet de I’avant le fait que le
grand sacrifice de sa vie a été motivé par ses remords, et pas par désir de se sacrifier a
une cause plus grande que lui. Ce sacrifice a contribué a rattacher partiellement Honda
au bushido, mais il est désormais un fait du passé. Et en ce qui a trait au sacrifice de sa
vie, il ne saurait envisager une telle chose. En fait, avec la vieillesse apparait chez lui
une peur de la mort qui est en opposition compléte avec la notion de sacrifice de soi
véhiculée par le bushido :
Depuis qu'il [Honda] avait passé soixante-dix ans, ce qu'il voyait en
premier chaque matin, c'était le visage de la mort. Pressentant l'arrivée de
l'aube a la lumiere pale des portes de papier, il était réveillé par une
¢touffante accumulation de mucosités [...] L'amas gluant de mucosités
semblable a une méduse avertissait de nouveau Honda, chaque matin, qu'il

était encore en vie. Et cette conscience d'exister s'accompagnait de la
crainte de mourir. (4D, p. 48)
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Notons au passage qu’il ne s’agit pas la de la seule mention de la crainte qu’a Honda
de mourir. On peut en trouver d’autres tout au long de L ’ange en décomposition. En
fait, cette crainte est visible pour d’autres personnages, comme Toru, a qui « cette
lacheté d’une frayeur constante de la mort » (4D, p. 188) déplait fortement, ainsi que
Keiko qui trouve chez Honda une « crainte de mourir » (4D, p. 41) sans la voir chez
elle-méme. D’ailleurs, elle-méme partageant le vieil 4ge de Honda, il n’est pas étonnant
de la voir déchoir également, du point de vue du bushidd. Cela va parfaitement dans le

sens de la logique interne de La mer de la fertilité.

Finalement, en ce qui a trait au sens de I’honneur et du devoir, Honda s’en éloigne
largement en devenant voyeur. Dans la seconde partie du Temple de [’aube, le
personnage est presque exclusivement motivé par son désir de voir Ying Chan nue. Il
prévoit ainsi différents stratagémes pour parvenir a ses fins, en tentant toujours de se
dissimuler, car il est bien conscient que ce comportement n’est pas acceptable. Et
lorsqu’il se fait finalement prendre la main dans le sac, dans L ‘ange en décomposition,
et que sa bassesse est exposée publiquement dans les journaux, on peut lire cet
intéressant extrait : « C'était un incident vulgaire qui aurait mérité qu'on en rie; mais
Honda qui avait entrevu 'espoir de n'avoir plus a perdre ni honneur, ni prestige, comprit
en les perdant qu'en fait ils existaient encore. » (4D, p. 204) Ce passage nous montre
quelque chose d’important : Honda s’est mépris sur son propre compte, il n’est pas
aussi détaché qu’il I’aurait cru de ces valeurs que représentent I’honneur et le prestige.
De toute évidence, la narration prend le parti de la morale bushidd ici, et cherche a
montrer que 1’état de la société et des individus n’a pas d’impact sur ce concept. Honda,

malheureusement, le comprend trop tard.

Ce nouveau Honda qui est présenté dans toute la partie de la tétralogie qui se
déroule a partir de 1952 ne souscrit définitivement pas au bushidd, et cela ne va qu’en
empirant a mesure que I’on avance dans le temps, comme en témoignent les quelques
différences morales que 1’on voit chez lui entre Le temple de [’aube et L’ange en

décomposition. Cette déchéance est accompagnée par une représentation de plus en



58

plus négative du personnage, y compris dans la perception qu’il a de lui-méme : « il
était devenu prisonnier de la conviction égoiste et mélancolique que désormais sa vie
allait vers sa fin inexorable sans que jamais il atteignit la grandeur » et « Il n'était
nullement surpris, parfois, de découvrir des signes évidents de puérilité véritable en
lui-méme, dans son corps vieux de cinquante-sept années. En quelque sorte, la
vieillesse était comme une déclaration de faillite. » (74, p. 131, 195) Lui-méme est
donc parfaitement conscient de cette déchéance, méme s’il ne semble pas s’en soucier
outre mesure avant de vivre le déshonneur public mentionné plus haut. Une autre facon,
plus discréte, qu’emprunte le texte pour nous montrer que le personnage de Honda n’a
plus rien de positif, c’est de le comparer fréquemment a Toru, tout en insistant sur le
mal que représente celui-ci et que nous avons déja analysé : « [Toru] était le mal a 1'état
pur [...] En son for intérieur, c'était Honda lui-méme que reproduisait trait pour trait ce
garcon. » (4D, p. 75) La narration n’hésite pas non plus a souligner le lien qu’il faut
faire entre ’avancée du temps, donc la vieillesse, et la déchéance chez lui : « Tel le
sable s'écoulant dans le sablier, la descente sans fin, inexorable avait commencé. » (74,
p. 235) L’ange qui se décompose, c’est I’esprit japonais pur qu’est le bushidd. Si Toru
est présenté de fagon évidente comme cet ange en décomposition, c’est aussi, de fagon
plus subtile, le cas de Honda. Chez lui, la narration ne s’arréte pas aussi fortement sur
les cinq signes de la décomposition de I’ange présent¢ au début de L’ange en
décomposition, mais c¢’est tout de méme une déchéance complete qui est présentée. Et,
alors qu’il fait I’ascension de la colline menant au temple de Gesshu et qu’il transpire
abondamment, on peut lire ceci : « Honda s'accroupit, accablé de chaleur et de lassitude.
I1 avait I'impression que 1'éclat mauvais des brins coupants d'herbe estivale venait lui
piquer les yeux. Il eut la sensation qu'une mouche qui lui frolait le nez avait di sentir
'odeur de décomposition. (4D, p. 238). Tout ici, de la description de la sueur de Honda,
dont il n’arrive pas a savoir si elle est « une bonne sueur due a la chaleur ou une sueur
froide et visqueuse » (4D, p. 241) jusqu’a cet usage ¢loquent du mot « décomposition »
dans I’odeur que la mouche aurait sentie sur lui, montre bien qu’il est, lui aussi, un ange

en décomposition.
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1.3 Conclusion partielle

Finalement, Honda suit d’une certaine fagon la courbe des personnages de Kiyoaki,
d’Isao et Toru, autant sur le plan de I’appartenance au bushidoé que sur le plan de la
qualité de la représentation. Au départ, dans Neige de printemps, sa position est
similaire a celle de Kiyoaki. Bien qu’élevé dans un Japon ou la morale bushidd est
encore trés présente, aucun des deux jeunes hommes ne s’y attache particuliérement.
Si Kiyoaki, a la fin du roman, s’en approche, le cas de Honda est particulier en ce qu’il
dirige mal les valeurs bushidd, les orientant plutdt vers son ami que vers 1’empereur ou
la patrie. En somme, les deux personnages sont présentés de facon positive. Ensuite,
dans Chevaux échappés, on assiste a I’apogée du bushidd, du moins a I’intérieur de La
mer de la fertilité. Isao en est le représentant absolu, parfait et passionné. Bien entendu,
Honda n’adhére jamais aussi fortement au bushido, mais il reste que 1’époque au cours
de laquelle il s’en approche le plus est celle présentée dans Chevaux échappés. C’est
une époque de passion fortement esthétisée au sein de 1I’ceuvre. La déchéance, quant a
elle, commence pour les personnages centraux dans Le temple de [’aube. Ying Chan,
si elle est un personnage plutot vide, représente néanmoins 1’altérité trés présente au
Japon apres la Seconde Guerre mondiale et I’occupation par les Alliés. Cette altérité
contribue, nous le montrerons dans notre second chapitre, a la déchéance du Japon.
Pour Honda, c’est dans ce roman que débute le déclin qui prend la forme, notamment,
du voyeurisme. Il adhére de moins en moins aux valeurs du bushido et c’est a la fin de
savie, dans L ‘ange en décomposition, qu’il s’en éloigne le plus. En cela, il se rapproche
du personnage de Toru qui, lui, n’évolue absolument pas. Opposé fortement au bushido

tout au long du roman, il est invariablement représenté comme étant le mal.

Dans le cas de tous ces personnages, il est aisé de constater que 1’appartenance au
bushido est positive alors que I’inverse treés négatif. Aussi, a I’issue de 1’analyse des
personnages, notre hypothese de départ se confirme : la tétralogie La mer de la fertilité

est porteuse d une déception face a la disparition, dans 1’histoire moderne du Japon qui
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y est mise en scéne, de la morale bushido. Ce que nous montre la tétralogie a travers
ses personnages principaux, c’est qu’en fait I’ame du Japon, et pas seulement celles de
certains des personnages, est un ange en décomposition du fait de 1’abandon des

préceptes de la morale bushido.



CHAPITRE II

LES REPRESENTATIONS DE L’HISTOIRE ET LA DECEPTION
HISTORIQUE

2.1 Histoire et fiction historique

Dans notre premier chapitre, nous avons mis en évidence les liens entre la
représentation des différents personnages principaux de la tétralogie et leur adhésion
au code de conduite proné par la morale bushido. Nous avons ainsi pu constater,
notamment, que les personnages sont, a beaucoup d’égards, caractéristiques de leur
époque. Dans ce deuxieéme chapitre, c’est vers la représentation romanesque de ces
€poques que se tournera notre analyse. Nous pourrons ainsi montrer de quelle maniére
la déchéance du Japon se trouve figurée dans La mer de la fertilite. Pour rendre
intelligible un discours sur la mise en scéne de la société japonaise au XXe siccle, il est
cependant nécessaire de brosser d’abord un portrait sommaire de I’histoire du Japon
avant et pendant la période couverte par les romans. Une fois cela posé, nous pourrons
nous attarder a I’interprétation qu’en propose Mishima. Nous établirons alors comment
la représentation faite du Japon se caractérise par un sentiment de déception historique
lié a la disparition de la morale bushidd. Au cours de notre analyse, nous ferons appel

a certaines théories entourant le roman historique et I’historiographie.
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2.1.1 Quelques ¢léments de I’histoire du Japon

Neige de printemps débute en 1912, peu apres le déces de I’empereur Meiji. Deux
périodes importantes précédent cette date : la période Edo”! se déroule de 1603 a 1868,
puis I’ére Meiji’?> de 1868 a 1912. Avant la période d’Edo, le Japon a été pendant
plusieurs siécles a la fois divisé et en guerre. L’année 1603 marque la date a laquelle
Tokugawa leyasu est devenu shogun apres avoir unifié le pays. Deux éléments sont
primordiaux ici : tout d’abord, le fait que le Japon soit passé d’un état de guerre civile
a un état de paix; ensuite, le maintien du shogunat. Le Larousse donne la définition
suivante du terme « shogun » : « De 1192 a 1867, titre de celui qui détenait le pouvoir
militaire et civil au Japon® ». Par extension, un shogunat est un gouvernement dirigé
par un shogun. Dans le Japon alors en paix, ¢’est toujours un chef d’Etat militaire qui
régne, et donc la société conservera une culture martiale tout au long de la période
d’Edo. C’est d’ailleurs de cette culture martiale qu’est née, a la fin du XIXe siécle,
I’idée méme du bushidd. Cependant, la société japonaise ne connait plus vraiment de
guerres jusqu’au XIXe siecle. Cette absence de guerres est notamment due a une
politique japonaise d’isolationnisme appliquée de 1650 jusqu’a 1854. Durant ces deux
siecles, les Japonais refusent tout étranger sur leur territoire et ne font de commerce
qu’en des endroits trés précis et avec certaines nations. En théorie, seuls les Néerlandais
ont droit de commerce avec le Japon, et ce, sur une ile artificielle située dans la baie de
Nagasaki, mais on trouve également un peu de commerce avec la Chine, la Russie et
la Corée en d’autres endroits. Ainsi, le role des samourais, une classe sociale de
guerriers, se transforme au cours de la période d’Edo :

Most samurai lost their lands entirely. In return they received stipends from

the domain treasury, payable in rice, or in some instances in cash. The
transformation of the samurai was carried a stage further by the Tokugawa

"I Edo était a 1’époque le nom de Tokyo. Son nom a été donné a I’ére au cours de laquelle ont régné les
Tokugawa, car ils ont fait d’Edo la capitale du Japon. Auparavant, la capitale était Kyoto.

2 Aprés la période Edo, I’histoire du Japon est séparée en « éres », et chacune correspond au régne d’un
empereur. Meiji est le premier empereur ayant détenu le pouvoir aprés le shogunat des Tokugawa.

3 Le Larousse, « shogun », Larousse, en ligne, <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/shogun/
72553?g=shogun#71745>, consulté le 3 septembre 2020
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success in restoring and then maintaining law and order after centuries of
civil war. He was no longer so much needed as a soldier. On the other hand,
the nature of the new domain made him all the more important as a civil
official™.

Dans la structure sociale du Japon féodal, ce sont les guerriers qui dirigent.
Officiellement, quatre classes existent : les samourais au sommet de I’échelle sociale,
puis les fermiers, les artisans et finalement les marchands. La réalité, cependant, est
que la distinction la plus importante se crée entre les samourais d’un coté et les trois
autres classes de l’autre > . Cette situation, cependant, sera amenée a changer
rapidement dans la deuxiéme moitié¢ du XIXe si¢cle. En 1853, le commodore américain
Matthew Perry se présente dans la baie d’Edo avec une flotte de navires a I’armement
moderne. Sous la menace de ses canons, le Japon accepte de signer un traité de paix et
de commerce avec les Etats-Unis en 1854. Des traités similaires seront ratifiés avec
d’autres grandes puissances occidentales dans les années suivantes. C’est la fin de

I’isolationnisme japonais.

La crise dans laquelle est ensuite plongé le Japon améne de grands changements,
dont le plus marquant est la chute du shogunat. En 1868 a lieu la restauration Meiji, qui
place ’empereur Meiji au pouvoir. Le terme « restauration » n’est pas anodin : pendant
toute la période shogunale au Japon, la lignée impériale existe et les empereurs se
succédent. Ceux-ci n’ont cependant pas de pouvoir autre que symbolique et religieux’®.
En 1868, le pouvoir est donc rendu a la lignée impériale, ce qui sous-entend que ce
pouvoir lui était di. En seulement une quinzaine d’années, le Japon change de régime
politique, abandonne le féodalisme et entre dans la modernité: « Moreover, the
overthrow of the Tokugawa, and the events surrounding it, comprise by common

consent the first phase in the transition from pre-modern to modern in Japanese

" William G. Beasley, The Rise of Modern Japan, Political, Economic and Social Change Since 1850,
New York, St. Martin's Press, 2000, p. 6.

5 Ibid., p. 7

76 L’empereur du Japon a, jusqu’en 1946, un statut divin. Sa généalogie officielle affirme qu’il est un
descendant de la déesse du soleil, Amaterasu, une figure majeure du shintoisme.
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history”’. » Les années qui suivent sont le théatre d’une modernisation trés rapide du
pays. Tout le savoir occidental fait son entrée dans 1’archipel nippon. Dans le domaine
militaire, cela entraine un changement d’envergure : d’une armée de samourais, le
Japon passe a une armée de conscrits, et les samourais perdent leur statut, d’autant plus
que les commandants expriment une préférence pour les troupes conscrites’®. Les
samourais se voient également interdire de porter le sabre et un grand nombre d’entre
eux sombre dans la pauvreté. Evidemment, ces changements ne plaisent pas & tous, et
diverses révoltes de samourais ont lieu, dont la plus importante est la révolte de
Satsuma’. Notons au passage que cette révolte de Satsuma est celle a laquelle on
associe Shigeyuki linuma, le pére d’Isao, dans Chevaux échappés. Plus largement, c’est
la nation japonaise au grand complet qui vit une crise identitaire face a cette rapide
modernisation qui rompt avec les traditions nationales. Pour Napier, cette crise
identitaire se poursuit pendant le XXe siecle, et Mishima fait partie des auteurs qui
tentent d’y répondre :

Since 1868, Japan's history has been a quest for "Who am [?" and "Where

do I belong?" Throughout both their writings and their lives, Oe and

Mishima have attempted to answer these questions, in ways that few other

writers have dared to try, at least not in so comprehensive a manner.

Mishima answered the question in the elite imagery and language of the
imperial house®’.

A nos yeux, il apparait évident que les deux moments ol cette crise identitaire a été la
plus forte sont la restauration Meiji et I’occupation américaine ayant suivi la défaite du

Japon au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale.

La fin de I’ére Meiji est caractérisée par deux guerres au cours desquelles le Japon
démontra qu’il était une puissance militaire a la hauteur des autres grandes puissances

mondiales. La premiére guerre sino-japonaise, qui eut lieu en 1894 et 1895, se solde

"7 William G. Beasley, op. cit., p. 2
7 Ibid., p. 63

" Ibid., p. 64

80 Susan Napier, op. cit., p. 215
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par une victoire du Japon et la colonisation de Taiwan, en plus du versement
d’indemnités. Mais c’est surtout la guerre russo-japonaise de 1904-1905 qui fait la
preuve de la puissance du Japon, car la Russie est, a I’inverse de la Chine, une puissance
européenne. Il s’agit de la premiére guerre moderne remportée par une puissance
asiatique contre une des grandes puissances occidentales. La victoire japonaise
surprend donc le monde et, a I’issue de ces deux guerres, une grande fierté nationale
nait au pays :

Buoyed up by a new self-confidence, the nation turned to a reexamination

of the traditional values it had consciously rejected or neglected during the

fearful years when Japan modernized in the image of the West to meet the

Western challenge. For the army, the Russo-Japanese War confirmed the

principles on which army discipline was anchored - nationalism, patriotism

and above all loyalty to the emperor, the living embodiment of the national

essence. [...] There must be something exceptional about Japan and the

Japanese people that made their extraordinary victory possible. True

nationalism could not, when all was said and done, be built on borrowed
values®!.

Rappelons également que cette période de la fin de I’¢ére Meiji est celle ou la
propagande liée au bushido impérial gagne en force dans le pays, comme 1’explique
Benesch®?. Au début du XXe siécle, tout converge donc pour renforcer 1’idéologie

bushido.

La guerre russo-japonaise est mentionnée des le début de La mer de la fertilité. La
toute premicre phrase de Neige de printemps est : « La conversation, a 1’école, étant
tombée sur la guerre russo-japonaise, Kiyoaki Matsugae demanda a son ami le plus
intime, Shigekuni Honda, ce qu’au juste il s’en rappelait. » (NP, p. 13) Comme le
roman commence en 1912, cette guerre est encore récente et les personnages de
Kiyoaki et Honda avaient environ dix ans lorsqu’elle eut lieu. Les deux oncles de

Kiyoaki y ont d’ailleurs trouvé la mort. On constatera que, tout au long du roman,

81 Leonard A. Humphreys, The Way of the Heavenly Sword, The Japanese Army in the 1920s, Stanford,
Stanford University Press, 1995, p. 171
82 Oleg Benesch, op. cit. p. 304
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I’adhésion du peuple japonais a la fierté nationaliste véhiculée par le bushido est tres
présente. Rappelons Benesch, pour qui, au début des années 1900, I’endoctrinement
des troupes se codifie et commence a s’appliquer a la population, notamment a travers
I’éducation®?. Cet « endoctrinement idéologique », s’il n’affecte pas véritablement

Honda et Kiyoaki, se fait tout de méme sentir dans Neige de printemps.

Entre la fin de la guerre et le début du roman, un dernier événement marquant se
produit. L’empereur Meiji déceéde le 30 juillet 1912, ce qui ameéne un changement d’ere :
le Japon passe a 1’eére Taisho (1912-1926). Le jour des funérailles de I’empereur, le 13
septembre 1912, Nogi Maresuke, général et héros national de la guerre russo-japonaise,
se suicide par seppuku. Il poursuit ainsi une tradition du Japon féodal qui voulait qu’un
vassal suive son seigneur dans la mort (cette pratique était appelée « junshi »). Il laisse
une lettre qui mentionne, outre son désir de suivre le défunt empereur, qu’il souhaite
expier une erreur militaire : en 1877, durant la rébellion Satsuma, il a perdu la banniere
impériale sur le champ de bataille®*. Malgré cette justification, son suicide est un acte
surprenant, car le junshi est issu de la tradition féodale et n’est plus pratiqué depuis
longtemps en 1912. Selon Benesch, le général Nogi était devenu un véritable
représentant du bushido a la fin de cette guerre®, ce qui témoigne de I’importance que
revétait alors I’idéologie du bushido impérial au Japon. Il est raisonnable de croire que
c’est la montée de cette idéologie qui a mené le général Nogi a son junshi et que ce

suicide a, de son coté, contribué a valoriser encore davantage 1’idéologie bushido.

L’¢ére Meiji se présente donc comme une ¢ére de changements majeurs. D’une part,
la classe sociale des samourais disparait petit a petit au cours des quelques décennies
ou I’empereur Meiji détient le pouvoir. D’autre part, et a premicre vue paradoxalement,
I’idéologie bushidd devient une idéologie dominante. Cela est di au fait que le bushido

a été repris par 1’Etat qui le transforme en outil de propagande : le bushido impérial,

8 Ibid., p. 76

$ Doris G. Bargen, Suicidal Honor, General Nogi and the Writings of Mori Ogai and Natsume Soseki,
Honolulu, University of Hawai’i Press, 20006, p. 2

85 Oleg Benesch, op. cit. p. 138-139
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d’abord diffusé dans I’armée puis, plus largement, dans tout le peuple japonais. Il n’est
donc pas surprenant, malgré le déclin de la classe guerriére du Japon féodal, de voir
prospérer une idéologie qui est attribuée (a tort, comme nous 1I’apprend Benesch) a cette

méme classe guerricre.

Nous ne nous étendrons pas sur le reste de I’ére Taishd, si ce n’est pour mentionner
que, malgré un certain recul du militaire au pays, I’endoctrinement du peuple ne s’est
pas pour autant arrété®, L>ére Taisho prend fin en 1926 avec le décés de ’empereur,
et le Japon entre dans I’ére Showa, qui se poursuivra jusqu’en 1989. La mer de la
fertilité se terminant en 1975, cela signifie que Chevaux échappés, Le temple de [’aube
et L ange en decomposition se déroulent tous les trois dans le courant de cette ére. Seul
Neige de printemps a pris place au cours de 1’¢re Taisho. En ce qui a trait a I’ére Showa,
bien qu’il s’agisse d’une seule ére, au sens ou un seul empereur la caractérise,
d’importants événements historiques font en sorte qu’elle se divise aisément en trois
étapes. La premicre est celle de la fin de I’Empire du Japon et de la montée de
’ultranationalisme qui mena a la guerre du Pacifique. Cette étape s’étend de 1926 a
1945. La deuxiéme est la période de I’occupation du Japon par les forces américaines
de 1945 a 1952. Finalement, la derniére étape est celle du Japon post-occupation, avec
sa réémergence ¢conomique a partir du milieu des années 1950 et jusqu’aux années
1970. Bien qu’ils ne soient pas répartis spécifiquement sur ces trois étapes, nous
verrons que les trois derniers romans de la tétralogie renvoient chacun a I’une de celles-
ci. Avant de nous lancer dans ’analyse des représentations historiques dans La mer de
la fertilité, soulignons un dernier fait important : la culture militaire au Japon a été au
centre de la culture pendant plusieurs si¢cles avant de prendre fin abruptement apres la
Deuxiéme Guerre mondiale. Le bushidd étant, fondamentalement, une idéologie
guerriere héritée (selon la mémoire collective) des samourais, il est facile d’établir un

lien fort entre cette morale et la présence du militaire dans I’histoire japonaise.

86 Ibid., p. 164
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2.1.2 La représentation de I’histoire dans La mer de la fertilité

Bien entendu, la synthése historique que nous venons de faire est sommaire. Nous
reviendrons, au cours de I’analyse de chacun des romans, sur les événements
historiques qui ont une valeur spécifique au sein de chaque ceuvre. Avant cela,
cependant, il peut étre pertinent de rappeler certaines notions qui orienteront 1’analyse.
Tout d’abord, soulignons les liens forts qui existent entre I’histoire et la fiction
historique. Certains auteurs, dont Jacques Le Goff, ont d’ailleurs déja mentionné le fait
que, dans la langue francgaise, le terme « histoire » puisse faire référence autant a la
science historique qu’au récit fictionnel®’. 1l ne fait pas de doute que I’histoire des
historiens est différente de celle des romanciers, étant donné sa nature scientifique,
mais ces deux « histoires » ont tout de méme un objet similaire :

L'objet de I'histoire est bien ce sens diffus du passé qui reconnait dans les
productions de l'imaginaire une des principales expressions de la réalité
historique et notamment de leur facon de réagir en face de leur passé. Mais

cette histoire indirecte n'est pas I'histoire des historiens qui seule a vocation
scientifique®.

De facon peut-€tre un peu plus « emportée », Barthes posait, une vingtaine d’années
avant Le Goff, une question similaire en ces termes :
[...] la narration des événements passés, soumise communément, dans
notre culture, depuis les Grecs, a la sanction de la "science" historique,
placée sous la caution impérieuse du "réel", justifiée par des principes
d’exposition "rationnelle", cette narration différe-t-elle vraiment, par

quelque trait spécifique, par une pertinence indubitable, de la narration
imaginaire, telle qu’on peut la trouver dans 1’épopée, le roman, le drame®?

C’est qu’il reste indéniable, malgré les différences qui peuvent se retrouver entre
I’histoire scientifique et la fiction, que toutes deux font appel a la narration et a la forme
du récit. Le Goff constate méme que, malgré I’aspect scientifique de I’histoire pratiquée

par les historiens, elle ne peut pas étre parfaitement objective : «[...] un récit —

87 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard (Folio/Histoire),1988, p. 180
88 Ibid., p. 221
% Roland Barthes, « Le discours de I'histoire », Social Science Information, vol. 6, no 4, 1967, p. 65
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historique ou non — est une construction et, sous son apparence honnéte et objective,

procéde de toute une série de choix non explicites® ».

De ces considérations, ce que nous devons retenir, ce n’est pas que la science
historique est imparfaite. Comme notre analyse s’intéresse a la fiction, il faut plutot
retenir que, d’une certaine fagon, « raconter des histoires » est une fagon de « faire de
I’histoire ». Le Goff va jusqu’a affirmer que « [t]oute évocation poétique ou mythique
ou utopique ou d'une autre fagon fantastique du passé reléve de I'historiographie®!. »
La fiction, lorsqu’elle se base sur les faits historiques, peut cependant se permettre
beaucoup plus de libertés dans la fagon dont elle les améne, y introduisant le point de
vue d’une subjectivité. Si Lukécs affirme qu’une des caractéristiques du roman
historique réside dans «le fait que la particularité des personnages dérive de la
spécificité historique de leur temps®? », il serait erroné de croire que la spécificité
historique du temps de la publication ne se fait pas également sentir dans I’ceuvre. Selon
Frangois Hartog, « toute histoire, quel que soit pour finir son mode d'expression,
présuppose, renvoie a, traduit, trahit, magnifie ou contredit une ou des expériences du
temps®3. » Toujours selon lui, le régime d’historicité qui définit actuellement notre
expérience du temps est le présentisme, c’est-a-dire que le présent est au coeur de notre
rapport avec le passé. Il semble que c’est le cas dans La mer de la fertilité. Le
« présent », dans ce cas précis, correspond a la période de la rédaction de la tétralogie,
de 1965 a 1970, et le présentisme est directement li¢ a la déception historique que
manifeste la tétralogie. C’est dans le Japon de D’apreés-guerre, transformé par
I’occupation américaine et coupé de son pass¢ militaire, que I’ceuvre est créée, et cela
transparait dans les quatre romans, méme si les événements racontés dans trois d’entre

eux prennent place dans une période antérieure : « La remémoration est active, elle

% Jacques Le Goff, op. cit., p. 202

o Ibid., p. 221

92 Georges Lukacs, Le roman historique, Paris, Payot (Payothéque), 1972 [1956], p. 17

%3 Frangois Hartog, Régimes d'historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil (Histoire),

2012 [2003], p. 39
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n'est pas surgissement involontaire du pass¢ dans le présent; en visant un moment du
passé, elle tend a le transformer®. » La tétralogie de Mishima est, en ce sens, une
remémoration du Japon d’avant qui a pour fonction, entre autres, d’éclairer le désarroi

actuel.

C’est dans L ’ange en décomposition que 1’on voit ce « présent » de la rédaction de
la tétralogie La mer de la fertilité, car ce roman se déroule essentiellement a 1’époque
de sa publication. C’est a partir de cette vision du présent qu’est articulé le portrait du
passé. Pour cette raison, nous ferons d’abord I’analyse de ce roman. Par la suite, nous
nous pencherons sur les trois autres ceuvres dans 1’ordre chronologique de I’époque ou
elles se situent, a savoir d’abord Neige de printemps, ensuite Chevaux échappés et
finalement Le temple de [’aube. Au cours de notre analyse, nous tdcherons de montrer
en quoi le « présent » se fait sentir et en quoi la déchéance est associée, comme chez
les personnages, a la disparition de la morale bushido. Cette fois-ci cependant, plutdt

2
que de chercher les traces de cette morale chez les personnages, nous chercherons a
voir si le peuple japonais en général y adhére dans les ceuvres. C’est dans la mise en
scéne de la société que nous voulons chercher la trace, ou I’absence, du bushido. En ce
qui a trait a I’influence du présent, nous montrerons qu’elle se fait surtout sentir, dans
les deux premiers tomes, par la construction d’un « passé monumental , pour reprendre
2
I’expression de Nietzsche®. Et, du point de vue de la science historique, elle suit le
parcours prévu par le philosophe :
Tant que 1'ame des études historiques résidera dans les grandes impulsions
qu'un homme puissant peut recevoir d'elles, tant que le passé devra étre
décrit comme s'il était digne d'étre imité, comme s'il était imitable et
possible une seconde fois, ce passé courra le risque d'étre déformé, enjolivé,

détourné de sa signification et, par la méme, sa description ressemblera a
de la poésie librement imaginée®.

% Ibid., p. 177
% Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 23
% Ibid., p. 27
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C’est a ces déformations, ces enjolivures et ces détournements de signification que
nous nous attarderons. Bien entendu, La mer de la fertilité ne prétend pas étre une étude
historique, et assume par le fait méme le statut de ce que Nietzsche appelle « de la
poésie librement imaginée », ¢’est-a-dire une ceuvre de fiction. Si nous appliquons les
idées de Nietzsche sur la science historique a 1’ceuvre de Mishima, c’est simplement
que nous suivons le raisonnement de Le Goff, cité plus haut, selon lequel « [t]oute
évocation poétique ou mythique ou utopique ou d'une autre fagon fantastique du passé

reléve de I'historiographie®’. »

2.2 L’ange en décomposition et le devenir historique d’un Japon déchu

L’intrigue de L’ange en décomposition débute le 2 mai 1970 et prend fin le 22
juillet 1975. De ce fait, I’ceuvre nous montre une interprétation du devenir historique
du Japon. C’est une extrapolation sur ce a quoi ressemblera le « Japon de demain » et,
inévitablement, celle-ci est basée sur une certaine interprétation du Japon tel qu’il était
en 1970. Comme le roman se déroule en quelque sorte hors de I’histoire, celle-ci y
occupe peu de place. Outre deux rapides mentions du Zengakuren (une organisation
¢tudiante anarchocommuniste fondée apres la guerre), aucun fait historique n’est mis
de I’avant dans le roman, ce qui differe des trois autres tomes de la tétralogie. Au-dela
de I’intrigue entourant les personnages principaux, Honda, Toru et Keiko, ce qui est
représenté dans L’ange en décomposition, c’est un portrait de la société japonaise,
société de consommation dans laquelle la beauté naturelle du Japon est polluée par les
ordures que produit le consumérisme. Le Goff affirme, a I’instar de Nietzsche, que la
distinction qu’un individu peut faire entre le passé et le présent est rarement neutre :

Pour les uns le passé est age d'or, temps exemplaire d'innocence et de vertus,
époque des grands ancétres, pour les autres il est barbarie, archaisme,

repaire de vieilleries dépassées et démodées, €époque de nains physiques et
mentaux. Quant au présent, par corollaire, il est soit le temps bienheureux

97 Jacques Le Goff, op. cit., p. 221
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du progres, de la créativité et de la civilisation, soit le temps dangereux des
innovations irréfléchies ou le temps lamentable du déclin®®.

Dans le cas de I’ceuvre de Mishima, il est parfaitement évident que le présent est le
« temps lamentable du déclin » : les commentateurs sont unanimes a ce sujet et nous
nous apprétons a en donner I’illustration. Quant au passé, il est multiple, car la
tétralogie se déroule a différentes époques. Plutot que d’y voir un « temps exemplaire
d’innocence et de vertus », il faut plutét y voir des temps de transition. Mishima
commence sa tétralogie a une époque ou le passé commence a cesser d’étre exemplaire,
tout en possédant encore un certain nombre de caractéristiques désirables. La
différence entre le passé et le présent tient donc dans la disparition de ces
caractéristiques qui sont directement liées a la morale bushidd. Mais concentrons-nous
d’abord sur L ‘ange en décomposition. Dans un premier temps, nous allons montrer que
le Japon y a bel et bien complété son déclin en nous appuyant sur les différentes
analyses qui ont déja été faites de 1’ceuvre. Ensuite, nous montrerons comment ce déclin

est directement li¢ a la disparition de la morale bushido.

2.2.1 L’ange en décomposition : état des lieux

La premicre marque de déclin sur laquelle nous nous attarderons est la pollution.
Pour Starrs, celle-ci est a la fois physique et morale et est due en grande partie a
’occupation récente et a la culture étrangére qui mine 1’identité du pays®. Le Japon,
dans L ’ange en décomposition, est pollué et a tout perdu de sa beauté naturelle. Cette
pollution est montrée par le biais des automobiles et des ordures qui, trés souvent, sont
associées aux Américains a travers la marque Coca-Cola. La premic¢re mention qui en
est faite se trouve dans le passage ou Honda se rend pour la premicre fois dans le bois

de Mio. II s’agit d’un bois ou, selon la légende, un ange serait descendu sur terre

% Ibid., p. 11-12
% Roy Starrs, op. cit., p. 57
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autrefois et aurait perdu un morceau de sa robe. Ce lieu de légende devrait, en théorie,

étre un lieu de beauté. Pourtant, voici ce que voit Honda sur la gréve non loin de 1a :
Au long du mole, un tas énorme de détritus était soumis au lessivage des
vents du large. Des bouteilles vides de Coca-Cola, des conserves

alimentaires, des boites de peinture, des sacs en plastique non dégradables,
des cartons de détersifs, des briques, des os.

Les rebuts de 'existence y dégringolaient pour se heurter a I'infini. La mer,
un infini jamais rencontré auparavant. Les rebuts, pareils a I'homme,
incapables de rencontrer leur fin sinon de la fagon la plus laide et la plus
sale (4D, p. 13-14).

Plus tard, il revient sur place avec son amie Keiko, et il s’inquicte de la réaction qu’aura
celle-ci face au spectacle désolant de I’endroit :
Il craignait de gacher sa belle humeur en lui montrant 'atroce vulgarité ou
se trouvait réduite cette magnifique attraction naturelle du Japon. C’était
un jour pluvieux sur semaine, mais le parc de stationnement regorgeait de
voitures, et la cellophane salie des boutiques a souvenirs reflétait un ciel
couleur cendre. Keiko ne semblait pas s’en soucier le moins du monde.
« Magnifique. Absolument superbe. Vous sentez 1'air frais et salé? On est

si pres de la mer. » En réalité, 1'air était étouffant de vapeurs d'essence et
les pins sur le point d'étre asphyxiés (4D, p. 62).

Cette fois-ci, ce sont les vapeurs d’essence causées par les voitures qui dénaturent et
polluent I’endroit. Tout au long du roman, les mentions d’ordures, de voitures et de
Coca-Cola se multiplieront, toujours avec une connotation négative. La cote du Japon,
lieu magnifique ou un jeune Honda allait passer les vacances d’été avec Kiyoaki, est
maintenant un lieu d’accumulation de détritus. L’association des déchets avec la
marque Coca-Cola n’est évidemment pas innocente : ce qui a fait changer le Japon,
c’est son occidentalisation ou, plus spécifiquement, son américanisation, qui s’est
accélérée depuis 1’occupation de 1’apreés-guerre. Comme 1’écrit Napier : « Mishima's
Decay of the Angel will contrast the contemporary ugliness of the Japanese coastline

with its idealized literary version in a Noh Play'%. » La piéce de N9, ¢’est Hagoromo,

100 Sysan Napier, op. cit., p. 179
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ou, en frangais, Le manteau de plumes, qui met en scéne la légende mentionnée

précédemment.

C’est au pied d’un grand pin que, selon cette 1égende, 1’ange serait descendu sur
terre. Voici comment le pin et ses environs sont décrits :
[E]tait 1a un grand pin dont une corde protégeait le tronc : le pin de la robe
céleste. Les pentes douces, sablonneuses qui y menaient étaient remplies
de spectateurs. Sous le ciel nuageux, les couleurs variées de leurs vétements
¢taient uniformément sombres et le vent, en passant dans les cheveux, les
faisait ressembler a un pin pourrissant, sens dessus dessous [...] C'était un

pin géant sur le point de mourir qui étendait ses bras dans toutes les
directions comme une pieuvre. (4D, p. 65-66)

L’air vicié, décrit un peu plus to6t comme étouffant et asphyxiant les pins, tient ici ses
promesses : le pin est en train de mourir. Il n’y a plus dans ce lieu de véritable beauté.
Qui plus est, les « spectateurs » sont liés directement a la pourriture. C’est par leur
grand nombre que, cheveux sous le vent, on peut les confondre avec un pin pourrissant.
Cela suggere que les Japonais qui visitent ce lieu sacré font partie du probléme de sa
perte de beauté. Comme Keiko, ils ne remarquent pas que les pins sont « sur le point
d’étre asphyxiés » (AD, p. 62). Ils ont, pour ainsi dire, perdu I’aptitude a reconnaitre le
beau. Si Honda, de son c6té, est conscient du fait que les choses sont dégradées, c’est
simplement di au fait que, durant sa longue vie, il a eu I’occasion d’étre nez a nez avec
la beauté : celle de Kiyoaki, celle d’Isao et celle de Ying Chan. Lui-méme est
maintenant vieux et laid (on parle de la « laideur de [sa] chair impuissante » (4D,
p. 188) et du fait que son corps n’a jamais connu la beauté), mais il en est conscient et
voit la laideur qui I’entoure et que les autres Japonais semblent ignorer. En ce sens,
Honda et Keiko sont treés différents. Et comme ce qui est beau dans La mer de la fertilité
est généralement li¢ avec 1’idéologie bushidd, il n’est pas étonnant que Keiko en soit
ignorante :
Pourtant, Keiko avait beau raffiner sur ses connaissances, celles-ci n'étaient

pas propres a sonder les ténebres ou les Japonais s'enracinent en profondeur.
Les sources sombres et sanglantes qui avaient anim¢ Isao linuma étaient
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des plus lointaines. Honda disait de la provision de culture japonaise de
Keiko que c'était un réfrigérateur rempli de légumes. (4D, p. 56)

Keiko, dans la scéne du bois de Mio, est donc associée aux autres visiteurs. Elle est
aveugle a la laideur ambiante et, si cet aveuglement vient chez elle d’une ignorance de
I’idéologie bushidd, on comprend que la situation est la méme pour les autres touristes
présents sur le site. Leur ignorance est la méme. Ce n’est pas seulement le lieu qui est
corrompu, mais le peuple japonais lui-méme, le Japon moderne : « Instead of the idyllic
scene that readers of the play would expect, however, Honda finds only the appalling

101 'y, Starrs arrive a la méme conclusion : « What the Mio scene

detritus of modern life
makes clear, then, is that, in the tetralogy, the 'angel' who is showing signs of decay
and of imminent death is not only the reincarnated protagonist, Toru, but Japan
itself!?2, » Le Japon est, tout comme le pin de Mio, « sur le point de mourir. » (4D,

p. 66)

Ainsi, dans L’ange en décomposition, la société japonaise est différente de celle
qu’on verra dans les trois autres romans, bien que les différences soient moins notables
en ce qui concerne Le temple de [’aube, ou 1’occupation améne déja une certaine
américanisation. Les trois ¢léments que nous avons mentionnés plus haut, a savoir les
déchets, les automobiles et le Coca-Cola, sont souvent évoqués ensemble pour donner
une représentation négative de cette société. Au début du roman, dans le bois de Mio,
non seulement 1’air est pollué par les vapeurs d’essence des voitures, mais les boutiques
de souvenirs vendent du Coca-Cola. A la fin du roman, alors que Honda se dirige vers
le monasteére de Gesshu, les mémes éléments sont encore réunis lorsqu’il croise des
«réclames de Coca-Cola » et des « dépotoirs d’automobiles » (4D, p.235). Les
automobiles elles-mémes sont devenues des déchets, rebuts qui s’empilent et gdchent
encore le paysage autrefois magnifique du Japon. Comme avec le bois de Mio, les

ordures sont disposées ici a proximité du sacré, du traditionnel : le monastére de Gesshu.

01 fpid., p. 209
102 Roy Starrs, op. cit., p. 58
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Les déchets, les automobiles et le Coca-Cola sont devenus omniprésents dans le Japon

de I’ceuvre et contrastent avec la beauté traditionnelle du pays.

Le « présent », pour le dire simplement, c’est le mal. Ce terme est d’ailleurs
employé dans le roman a deux reprises. La premicre concerne spécifiquement 1’été
1970 : « Au vrai, il semblait qu'un filtre sombre avait recouvert cet été tout entier. De
facon subtile, le mal avait recouvert la lumiére, ternissant I'éclat et amincissant les
ombres vigoureuses de I'été. » (4D, p. 93). La deuxiéme occurrence survient en 1974 :
« Mal et insolence fonctionnaient-ils comme une mécanique bien huilée? Nul encore
ne se rendait-il compte de ce que le monde était entierement dominé par le mal? » (4D,
p. 186). On peut voir I’évolution du mal entre ces deux citations. Alors qu’il a recouvert
subtilement la lumiere (il est d’ailleurs difficile de ne pas voir ici un lien avec
I’association forte de I’empereur et du soleil dans Chevaux échappés) de 1’ét¢ 1970, il
domine entiérement le monde quatre ans plus tard. On se trouve, ici, en plein dans le
devenir historique proposé par Mishima. Il ne pourrait pas étre plus clair que ce devenir
est profondément négatif. Les commentateurs de La mer de la Fertilité sont d’ailleurs
unanimes a ce sujet : la tétralogie nous montre un déclin et se termine avec un vide de

103

sens. On le voit trés bien, notamment, chez Napier'® et chez Starrs'%4.

Dans le roman, on en trouve la trace la plus marquante a la toute derniére page,
apres que Satoko eut affirmé ne pas reconnaitre Honda et n’avoir jamais connu Kiyoaki.
Honda, déboussolé, remet en question sa propre existence et, alors qu’on I’emmeéne
faire le tour du jardin du monastere, la tétralogie se termine sur ces mots : « Pas d'autres
bruits. Le jardin était vide. Il était venu, pensa Honda, en un lieu de nul souvenir, de
néant. Le plein soleil d'été¢ s'épandait sur la paix du jardin. » (4D, p. 250) Au premier
abord, le « lieu de nul souvenir, de néant » ou il se trouve, ¢’est le monastére. Mais plus
fondamentalement, il faut voir ici un retour sur le parcours de Honda a travers toute la

tétralogie. L’endroit ou il se trouve, ou il est venu, c’est le « présent », le Japon de 1975

103 Susan Napier, op. cit., p. 180
104 Roy Starrs, op. cit., p. 56
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dominé par le mal qu’imagine Mishima. C’est le Japon qui est un lieu de nul souvenir,
car il a laissé derriere lui une partie de son passé, qu’il a remplacé par ce qu’offrait
I’Occident et qui, du point de vue du bushidd, n’est rien d’autre que le néant. En ce qui
a trait au soleil qui brille sur le jardin, ce n’est plus la lumiére de I’empereur, qui s’est

éteinte, mais bien celle dont 1’éclat a été terni par le mal.

Le probléme de la modernisation, et tout particulierement de la modernisation des
pays non développés, n’est pas unique au Japon : « Presque partout les nations attardées
se trouverent en face de I'équivalence : modernisation = occidentalisation et le

probléme du moderne fit confronté a celui de I'identité nationale!®

. » Il ne faut pas
voir ici dans le terme « attardées » un ¢lément péjoratif, mais plutdt une appellation
courante a 1I’époque pour désigner les nations non développées. Toujours est-il que,
pour Le Goff, a la modernisation s’ajoute invariablement un probléme identitaire.
Cependant, a ses yeux, le cas du Japon est un cas particulier :

Le modéle de la modernisation équilibrée c'est le Japon. Décidée d'en haut

dans une société hiérarchique, a un moment ou la révolution industrielle et

les découvertes du XIXe si¢cle se diffusaient, ce qui permit au Japon de

rejoindre rapidement le peloton des nations modernes, la modernisation du

Meiji (a partir de 1867) se caractérisa par la « réception des techniques
occidentales et la conservation des valeurs propres!'% ».

Cette vision des choses, de toute évidence, est opposée a celle qui se dégage de L ‘ange
en decomposition, ou les valeurs traditionnelles japonaises semblent avoir disparu. Ce
qui justifie la distance entre ces deux visions du Japon est assez simple : il s’agit de ce
que I’on définit comme étant les « valeurs propres » du Japon. Pour Le Goff, il est
permis de croire qu’il s’agit des religions Shintd et bouddhiste, des différentes fétes et
d’autres faits culturels comme 1’alimentation ou la mode vestimentaire (le kimono est,
encore aujourd’hui, porté au Japon lors d’événements). Dans la tétralogie de Mishima,

les valeurs centrales associées a la « tradition » sont plutot celles du bushidd. Ainsi,

105 Jacques Le Goff, op. cit., p. 83
196 1hid., p. 84
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méme si une grande part des valeurs japonaises est préservée, cela est sans importance
face a la perte de ces autres valeurs, subjectivement supérieures dans 1’ceuvre.
Rappelons-les, pour ensuite examiner leur place dans L’ange en décomposition : la
loyaut¢ a I’empereur, le patriotisme, le mépris pour 1’argent et les possessions

matérielles, la piété filiale, le sacrifice de soi et le sens de I’honneur et du devoir.

2.2.2 Le bushido dans le roman

L’empereur n’occupe aucune place dans le roman, ce que nous avons déja constaté
lors de I’analyse du personnage de Honda.Ayant abandonné son statut divin, il n’est
plus qu’un humain comme les autres. Cela dit, I’empereur Showa est toujours au
pouvoir. S’il est absent de I’ceuvre, c’est tout simplement parce qu’il n’a pas
d’importance pour les personnages et, de facon plus générale, pour la société. Nous
verrons plus loin que cela est radicalement différent de ce que I’on trouve dans Neige

de printemps et Chevaux échappés.

Du coté de la deuxiéme valeur, le patriotisme, il n’y a pas de doute que la
représentation du Coca-Cola est un signe clair non seulement de 1’américanisation du
Japon, mais aussi du caractére nocif de celle-ci. Rappelons que, dans le cadre du
bushido impérial, le patriotisme ne se manifeste pas exclusivement par un amour de la
patrie, mais également par le mépris de ce qui n’est pas japonais ainsi que par une
grande valorisation du militarisme. Si la narration présente ce qui est occidental de
fagon fort négative, le peuple de son coté ne montre aucun mépris, allant plutot dans le
sens inverse en consommant du Coca-Cola et en adoptant les fagons de faire du
capitalisme. On lit notamment qu’« [a]u cours de la décennie écoulée depuis 1960, on
avait pu, comme en Amérique, deviner I’age de quelqu’un d’apres les actions qu’il
possédait » (4D, p. 111). Les facons de faire au Japon sont donc devenues semblables
a celles de I’Amérique. En ce qui a trait au capitalisme, nous y reviendrons lorsque
nous aborderons la question de 1’argent et des biens matériels, mais voyons d’abord de

quelle fagon le militaire est présenté dans L ‘ange en décomposition.
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Tout d’abord, il faut revenir sur I’histoire du Japon apres la Deuxieme Guerre
mondiale. En 1947, sous l’occupation américaine, le Japon adopte une nouvelle
constitution fortement influencée par les Américains. Dans le neuviéme article de cette
constitution, le Japon renonce a son droit a la guerre :

Aspirant sincérement a une paix internationale fondée sur la justice et
l'ordre, le peuple japonais renonce a jamais a la guerre en tant que droit

souverain de la nation, ainsi qu'a la menace ou a I'usage de la force comme
moyen de réglement des conflits internationaux.

Pour atteindre le but fixé au paragraphe précédent, il ne sera jamais
maintenu de forces terrestres, navales et aériennes, ou autre potentiel de
guerre. Le droit de belligérance de 1'Etat ne sera pas reconnu'?’,

A TI’instar de la loyauté a I’empereur, qui a été dénaturée apres la guerre, le patriotisme
peut difficilement s’associer au militaire qui, en théorie, n’existe plus. Cela dit, il existe
bien des forces « armées », appelées les Forces japonaises d’ Autodéfense, mais il n’en
est fait aucune mention dans le roman. A vrai dire, le militaire dans le roman n’existe
que tres faiblement, a travers un personnage secondaire que rencontre Honda. Cet
homme, Shigehisa Hamanaka, est un ancien « chef de clan féodal » (4D, p. 144). Voici
la description qui est faite de lui :

Cherchant a recouvrir d’un ton bohéme ’orgueil familial désormais vidé

de son contenu, il avait méme écrit un livre d’essai, Le chef, qui avait connu

un modeste succes. Il était a la téte d’un organisme bancaire qui avait son

siége principal dans son ancien fief, et il s’était fait un nom dans les

quartiers ou I’on s’amuse comme homme de golit a I’ancienne mode. Le

visage en amande et les lunettes cerclées d’or étaient encore surmontés

d’une abondante chevelure noire, mais I’impression dominante était
d’insipidité (4D, p. 144-145).

Soulignons que, les fiefs et les armées privées ayant été abolis en 1871, Shigehisa n’a
jamais lui-méme été un chef militaire. Il est simplement descendant d’une lignée de

militaires. On remarque immédiatement ici le passage sur 1’orgueil familial « vidé de

107 « Constitution du Japon », Perspectives Monde, 1946, en ligne, <https:/perspective.usherbrooke.ca/
bilan/servlet/BMDictionnaire?iddictionnaire=1838>, consulté le 5 janvier 2021
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son contenu ». Lui qui est d’une noble lignée, une lignée de samourais, est devenu un
étre « insipide ». Dans le contexte de la tétralogie, il est aisé de relever les causes de
cette transformation. Les clans féodaux, en perdant le droit d’avoir des troupes de
samourais, ont perdu leur raison d’étre. Ces clans ne sont plus que ’ombre d’eux-
mémes, des résidus folkloriques, et, pour réussir dans le paysage social du nouveau
Japon, leurs membres n’ont d’autre choix que d’adhérer au modéle économique
occidental. C’est ainsi que, pour le clan de Shigehisa, perdre son fief et son armée pour
passer «a la téte d’un organisme bancaire », c’est aussi perdre toute raison de
s’enorgueillir et sombrer dans Dinsipidité. Le militaire a été supplanté par le
capitalisme. En fin de compte, on ne trouve tout simplement pas de patriotisme dans

L’ange en décomposition.

C’est maintenant la deuxi¢me fois que 1’on mentionne I’avénement du capitalisme
comme étant opposé a la morale bushido. Tout naturellement, cette réflexion mene vers
la troisieme valeur : le mépris de I’argent et des possessions matérielles. D un point de
vue économique, il est indéniable que le Japon, une fois retombée la poussicre de la
Deuxiéme Guerre mondiale, s’en tire assez bien : « Japanese industry first recovered,
then expanded [...] 1960, a year in which the economy achieved a real growth rate of
13.2 per cent. Something like the same annual rate was then maintained for the

following decade!®®

. » En fait, Beasley va jusqu’a titrer le chapitre de son livre portant
sur la période de 1955 a 1973 : « Le Miracle Economique », ce qui est assez significatif.
Historiquement parlant, c’est donc la réussite économique qui marque le Japon de la
décennie 1960, mais, en ce qui a trait a la morale bushidd, il n’y a pas 1a de raison de
se réjouir, et c’est ce que l’on ressent clairement a la lecture de L’ange en
décomposition. C’est pour cette raison qu’on n’y retrouve pas de traces de cette réussite.

Si on ne parle pas de I’économie du pays, cependant, une réflexion au sujet de la fortune

de Honda est trés évocatrice :

108 William G. Beasley, op. cit., p. 246
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Cependant, son avoir s'augmentait de ses revenus et de profits variés. Du
moins les gens pensaient-ils que leur avoir augmentait. Certes, s'ils
devancaient l'inflation, ce dernier augmentait. Mais quelque chose qui
augmentait en fonction de lois fondamentalement contraires aux lois de la
vie ne pouvait exister qu'en rongeant ce qui était du coté de la vie. (4D,
p. 113)

Une telle affirmation, écrite durant le « miracle économique », est trés claire : si le
Japon s’enrichit financierement, il le fait au détriment de ce qui « est du c6té de la vie ».
Et pour voir ce qui, au juste, est de ce coté, il n’y a qu’a chercher ce qui a disparu
pendant que le Japon s’enrichissait : les valeurs bushidd. Le capitalisme est opposé en
tous points au bushido dans I’oeuvre, et sa prépondérance ne peut étre vue que comme
une défaite de celui-ci. Il est d’origine étrangere et place 1’argent (et pas I’empereur)
au-dessus de tout. Pour le résumer avec les mots de Scott Stokes : « The whole of Japan,
according to [Mishima], was under a curse. Everyone ran after money; the old spiritual
tradition had vanished; materialism was the order of the day. Modern Japan was

109 5 C’est bel et bien la fagon dont nous est présenté le Japon dans L ange en

ugly
décomposition. La « vieille tradition spirituelle » est un concept fort peu précis, qui
semble renvoyer aux religions Shintd et bouddhiste, puisqu’on parle de spiritualité. En
fait, ce n’est pas tant la spiritualité qui a disparu (comme Le Goff I’affirmait lorsque
nous 1’avons cité plus haut, le Japon a conservé une grande part de ses traditions en se
modernisant), mais la morale bushidd. Pour ajouter un dernier point sur le mépris des
biens matériels, soulignons également que le nombre de voitures et de déchets évoqués

montre que les effets néfastes du consumérisme, méme s’ils sont bien réels,

n’empéchent pas les Japonais d’y adhérer.

Des trois valeurs qui nous restent, nous ne nous attarderons pas sur la piété
filiale et le sens de ’honneur et du devoir. Ces valeurs sont principalement visibles
dans les personnages de Honda et de Toru, que nous avons abondamment analysés dans

notre premier chapitre. Pour résumer rapidement, la piété filiale est absente de la

199 Henry Scott Stokes, op. cit., p. 17
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relation de Toru avec Honda, et I’honneur, que Honda croyait disparu, existe en fait
encore sous sa forme négative : le déshonneur. Reste donc a analyser le sacrifice de soi,
derniere valeur du bushido impérial. Ce sacrifice a une cause plus grande que soi-méme
¢tait habituellement dédié a I’empereur, comme dans le cas d’Isao. Cependant,
I’empereur est absent de L ‘ange en décomposition. Le résultat de cette absence est bien
simple : comme il n’y a plus de cause valant le sacrifice de sa vie, les gens ne se
sacrifient pas. L’effet le plus notable de ce phénomene réside dans le fait que la
population japonaise est vieillissante dans ce dernier tome. Rappelons que, dans La
mer de la fertilité, vieillir est synonyme de déchoir. Cela s’insére dans la logique interne
de I’ceuvre qui veut que mourir jeune, a son apogée, soit préférable a vieillir. On le voit
notamment dans la pensée de Honda : « Il n'y a jamais eu pour moi ce qu'on aurait pu
appeler I'apogée de ma jeunesse, et par conséquent aucun moment pour l'arréter. C'est
a l'apogée qu'il faudrait s'arréter. Je n'en ai discerné aucune. » (4D, p. 114) Toujours
est-il que, dans un passage du roman, on nous décrit le dégotit de Toru pour la vieillesse
de Honda. En soi, le passage n’a rien d’unique ou de différent des nombreuses autres
occurrences ou la vieillesse est posée sous un mauvais jour, mais, dans ce cas-ci, la
description est suivie de cette phrase : « Dire que le Japon fourmillait de vieilles gens. »
(4D, p. 188) Autrement dit, une part importante de la population du Japon serait, en
1974, déja tombée dans cette décrépitude dont aucun personnage ne revient, la
vieillesse. Cela est la conséquence de la disparition du sacrifice de soi et des grandes
causes qui le justifiait. En ’absence de telles causes, le peuple japonais vit la méme
situation que Honda : une jeunesse sans apogée, sans « moment pour 1’arréter ». Pour
reprendre les mots de Spurling au sujet de ce dernier roman : « Disgust with the
humiliations of old age and the final destruction of Japanese culture pervades the
book 9.5 L’association entre le vieil age et la destruction de la culture est

particulierement signifiante quand on la prend sous ’angle de la morale bushidd. Dans

119 John Spurling, op. cit., p. 63
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La mer de la fertilité, vieillir correspond littéralement a nier le bushido, 1’aspect le plus

pur de la culture japonaise.

Ainsi, le Japon du « présent » de la tétralogie a atteint le plus creux de son déclin,
la morale bushidd n’existe, pour ainsi dire, plus, le pays est couvert d’ordures et se
trouve dénaturé. Le peuple, vieillissant et victime a son insu de ce déclin, est devenu
trop ¢loigné de la morale bushido pour voir que le mal domine. Ici, il nous apparait
pertinent de reprendre les mots de Hartog :

[L]e présent, au moment méme ou il se fait, désire se regarder comme déja
historique, comme déja passé. Il se retourne en quelque sorte sur lui-méme
pour anticiper le regard qu'on portera sur lui, quand il sera complétement
passé, comme s'il voulait "prévoir" le passé, se faire passé avant méme

d'étre pleinement advenu comme présent; mais ce regard, c'est le sien, a lui
présent!!!,

Hartog, lorsqu’il écrit ces mots, fait référence a la télévision et a la radio qui
commentent le quotidien. Cependant, dans L ‘ange en décomposition, il nous apparait
y avoir un processus similaire. En projetant son dernier roman dans le futur immédiat,
jusqu’a 5 ans apres la date de rédaction, Mishima rend historique, d’une certaine fagon,
I’époque a laquelle il écrit. Il rend historique sa vision dégue d’un Japon déchu. C’est
a partir de ce portrait sombre que nous allons aborder les trois autres tomes de la
tétralogie. Chacun de ces romans, nous I’avons déja mentionné, se déroule a une
époque différente. En fait, bien que la distance temporelle entre ces époques ne soit pas
trés grande (généralement une vingtaine d’années), nous allons constater que le Japon
est représenté de fagon trés différente d’un tome a 1’autre, plus particuliérement en ce
qui concerne ce que Hutton appelle le « leadership social » :

His tetralogy covers four crucial periods in twentieth-century Japan, during

each of which there is a declension of social leadership. In the first novel,

the leaders of society are still the Emperor, his court nobility, and the newly

made aristocrats, who were promoted for fighting to establish the authority
of the Emperor over the feudal shogun dictators, their daimyo, and their

1 Frangois Hartog, op. cit., p. 158
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samurai. But the feudal aristocrats suffer from displacement, while the
newly made aristocrats corrupt court morality. The second novel shows
Japan's social leaders to have become the commercially successful,
whether as aristocrats or crass provincials. The third novel, set during and
following World War II, shows the leaders to be the United States
Occupation personnel and their Japanese hangers-on, with traditional
morality and culture subordinated to financial gain. The final novel, in the
1970s, shows Japan winning the economic war, becoming "Japan Inc.," and
losing its soul in the process!!2.

Si le Japon, devenu « Japan Inc. », perd son ame dans L ‘ange en décomposition, c¢’est
qu’il possédait encore cette ame dans les trois autres romans. Selon notre hypothése,
cette ame se trouve étre ni plus ni moins que le bushidd et le Japon 1’a perdue des
I’époque du Temple de I’aube. Avant d’en arriver la, cependant, nous allons nous

pencher sur Neige de printemps, point de départ de La mer de la fertilite.

2.3 L’immédiat aprés-Meiji de Neige de printemps

Neige de printemps, le premier tome de la tétralogie, se déroule du mois d’octobre
1912 au premier mars 1914. Historiquement, il fait référence principalement a la guerre
russo-japonaise et aux déces de I’empereur Meiji et du général Nogi. Quelques
passages font aussi référence a la restauration Meiji, mais de fagon beaucoup moins
directe. I1 est important de noter que ces événements se produisent tous avant le début
du roman. Résumons. L’empereur est décédé le 30 juillet 1912 de maladie, a I’age de
59 ans. Le Japon entre alors dans I’ére Taisho (1912-1926). Quant au général Nogi, il
s’est donné la mort par seppuku le 13 septembre, juste aprés que le cortége funéraire
du défunt empereur eut quitté le palais impérial, pour suivre son seigneur dans la mort
par la pratique archaique du junshi. Dans son cas, il est également important de
mentionner sa participation a la guerre russo-japonaise, dans laquelle il officiait a titre

de commandant de la 3¢ armée.

112 Alice Hutton, op. cit., p. 99
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2.3.1 La fin de Meiji et le début de Taisho : survol historique

La guerre russo-japonaise a été une grande source de fierté pour le Japon. C’était
la premicre fois qu’une nation asiatique sortait vainqueure d’un conflit militaire contre
une des grandes nations occidentales. Du déroulement de la guerre, il est difficile

d’offrir un résumé aussi précis et succinct que celui de Beasley :

War was declared on 10 February [1904], but hostilities had already begun
two days earlier. There was fighting at first in Korea and along the coast
towards Liaotung. In April a naval victory outside Port Arthur gave Japan
control of the seas across which she needed to move her reinforcements,
thereby enabling her First Army to strike north across the Yalu river into
Manchuria in May and her Second Army to land in the Liaotung peninsula
a few days later. Within a month general Nogi Maresuke’s third army had
laid siege to Port Arthur itself. There followed nearly a year of campaigning:
a battle round Liaoyang in August and early September 1904; the capture
of Port Arthur at the beginning of January 1905; then an advance against
Mukden in February and March, involving no less than sixteen Japanese
divisions. As a final blow to Russian hopes, the Russian Baltic fleet, which
had sailed halfway round the world to break the blockade of Vladivostok,
was met by Admiral Togo Heihachiro’s forces in the Tsushima Straits in
May and decisively defeated!!3.

De cette série d’événements, celui qui retient le plus notre attention est le siege de Port-
Arthur, car il a été effectué sous le commandement du général Nogi et il a été I’un des
théatres de la stratégie des « balles humaines ». Rappelons que le général Nogi a été
hautement encensé apres la guerre : « Known for his personal qualities of honesty,
loyalty, steadfastness and frugality, [General Nogi] symbolized the persistence of the

values of bushido in a modern Japan'!*

. » De plus, le général est mentionné a quelques
reprises dans Neige de printemps. En ce qui concerne les balles humaines''>, il s’agit

d’une stratégie qui consistait simplement a faire d’importantes charges d’infanterie

113 William G. Beasley, op. cit., p. 150-151

114 Y oshihisa Tak Matsusaka, « Human bullets, general Nogi and the myth of Port-Arthur », The Russo-
Japanese War in Global Perspective, World War Zero (vol. 1), Leiden, Brill (History of Warfare, volume
29), 2005, p.201

15 1 >expression « projectiles de chair » est aussi parfois employée. En anglais, on parle des « human
bullets ».



86

pour prendre d’assaut des places fortifiées par les ennemis, sans avoir le soutien d’une
artillerie suffisante. Cette stratégie était réputée entrainer un colt humain notable.
Selon le livre Human Bullets, A Soldier’s Story of the Russo-Japanese War!'% écrit par
un Lieutenant japonais qui participa au si¢ge de Port-Arthur, ces charges ont permis la
prise de Port-Arthur, et les pertes humaines furent le prix a payer pour la victoire. Ce
livre va dans le sens du discours dominant de cette époque selon lequel les soldats
japonais avaient un avantage spirituel sur les soldats russes : une inébranlable loyauté
et un désir de donner leurs vies pour I’empereur. Il s’agissait évidemment de
propagande s’insérant dans la montée du bushidd impérial plutdt que de la réalité des
troupes sur le champ de bataille. Laissons de coté le fait que la vaste majorité des
soldats conscrits ne partageaient pas ce désir de donner leurs vies, habilement mis de

117

I’avant par Naoko Shimazu''’, et concentrons-nous plutdt sur 'usage de la stratégie

des balles humaines a Port-Arthur et sa perception au Japon.

Selon Yoshihisa Tak Matsusaka, malgré la propagande, plusieurs officiers se
rendaient compte que des charges d’infanterie sans un soutien d’artillerie conséquent

étaient coliteuses et inefficaces'!®

. Il ne fait pas de doute que I’armée encourageait les
mythes entourant les balles humaines. Cela servait, d’une part, a endoctriner les troupes
pour qu’elles soient prétes a donner leur vie sur le champ de bataille et, d’autre part, a
justifier aupres du public japonais le nombre trés élevé de morts durant la guerre. Le
général Nogi, responsable du sie¢ge de Port-Arthur, utilisa plusieurs charges de balles
humaines contre les fortifications russes sans réussir a prendre la base. Le nombre de
morts lors de ces assauts était important, et les décisions du général remises en

question!!?, Tl est aujourd’hui admis que ce n’est pas « I’esprit japonais » qui a permis

la victoire japonaise a Port-Arthur, mais bien la prise de la colline 203. Qui plus est, la

116 Tadayoshi Sakurai, Human Bullets, A Soldier’s Story of the Russo-Japanese War, Boston et New-
York, Houghton, Mifflin and Company, 1907, 270 p.

7 Naoko Shimazu, « The Myth of the ‘Patriotic Soldier’: Japanese Attitudes Towards Death in the
Russo—Japanese War », War and Societies, volume 19, no 2, 2001, p. 69-89

118 Yoshihisa Tak Matsusaka, op. cit., p. 179-180

19 Ibid., p. 180
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décision de capturer cette colline n’est pas venue du général Nogi. Le général Kodama,
apres en avoir recu ’autorisation du quartier général de Liaoyang, a rejoint le sicge et
a pris le contrdle des opérations. Alors que le siege durait depuis déja quatre mois, le
général Kodama a pris la colline 203 en quelques jours et les Russes se sont rendus
moins d’un mois plus tard, incapables de se défendre contre 1’artillerie maintenant

positionnée de fagon beaucoup plus stratégique!'?°.

Il est évidemment permis de se demander pourquoi, aprés avoir causé la perte de
tant de vies a Port-Arthur, le général Nogi a été considéré comme un héros de guerre.
En fait, le général Kodama avait I’intention de le démettre de ses fonctions. Il changea
cependant d’idée :

At the urging of one of his staff officers, Kodama apparently reconsidered
relieving Nogi of his command, persuaded that such an action would
unnecessarily humiliate a military unit that had, after all, achieved its
objective. Such an action, moreover, would have both deprived military
and civilian publics of a hero much needed after the horrendous campaign
and severely dampened the Port Arthur victory celebrations. [...] Perhaps
more importantly, the army had no interest in airing its dirty linen in public,
which any perceived rebuke to the commander of the Third Army would
have rendered unavoidable. It would be highly problematic to suggest to

the Japanese people that the massive casualties suffered at Port Arthur had
been anything other than heroic, necessary, and productive!?!.

C’est ainsi que le général devint publiquement un héros de guerre et que la stratégie
des balles humaines fiit érigée, pour le peuple japonais comme pour le reste du monde,
en exemple de I’esprit combattant unique du peuple japonais'??>. De mauvaises
décisions militaires furent donc transformées en outil de propagande et
d’endoctrinement. Apres tout, comme le dit Emiko Ohnuki-Tierney : « Depuis le début
de la période Meiji, les gouvernements successifs ont esthétis¢, sur le plan visuel et

conceptuel, leurs opérations militaires et la mort des soldats sur le champ de

120 Iid., p. 194-195
21 Ibid., p. 195
122 Ihid., p. 179
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bataille'?3. » La représentation de la guerre dans Neige de printemps, cependant, ne fait
aucune mention de ces ¢léments, qui n’étaient pourtant plus secrets au moment de la
rédaction de I’ceuvre. La guerre y est plutdt un moment glorieux pour la nation, de
fagon semblable a ce qu’affirmait la propagande d’Etat au moment des faits. Ce silence
au sujet des aspects ignominieux de la guerre n’est évidemment pas anodin. De plus, il
ne s’agit pas de la seule chose qui ait été¢ gardée sous silence : un autre événement a
marqué le Japon, directement durant la période dépeinte dans le roman, sans que la

moindre mention n’en soit faite dans ses pages.

En effet, la crise politique Taisho s’est déroulée de novembre 1912 a février 1913.
Pendant les derniéres années de la vie de I’Empereur Meiji, les dépenses militaires de
I’Etat ont été importantes et, par conséquent, le Japon a accumulé beaucoup de dettes.
Lorsque le premier ministre en poste, Saionji Kinmochi, a repoussé les demandes
budgétaires faites en novembre 1912 par le ministre de ’armée, Uehara Yisaku, ce
dernier a démissionné sans que l’armée nomme de remplacant. Cela était
problématique, car selon la constitution du Japon d’alors le ministre de ’armée devait
impérativement étre un militaire. Sans 1’appui de I’armée, il était impossible de former
un cabinet ministériel complet. Devant cette impasse, le premier ministre Saionji a
démissionné : « By 5 December [1912], Saionji had formally rejected the army's
demand, Uehara had presented his resignation to the emperor, and Saionji had followed
suit. Yamagata, expecting Saionji to back down, was shocked that matters had gone so
far and now he feared a public backlash against the army!?*. » Yamagata était un
membre haut placé de ’armée impériale japonaise qui croyait que la menace de

démission de Uehara suffirait a faire flancher le gouvernement.

L’instabilité des mois suivants atteignit son apogée le 10 février 1913 avec de

grandes manifestations au cours desquelles des postes de police furent incendiés et des

123 Emiko Ohnuki-Tierney, Kamikazes, Fleurs de cerisier et nationalismes, Paris, Hermann Editeurs,
2013 [2002], p. 32

124 Stewart Lone, « The End of Meiji: Army, Empire and Taisho Politics, 1911-13 », Army, Empire and
Politics. The Three Careers of General Katsura Taro, New-Y ork, Palgrave Macmillan UK, 2000, p. 180
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bureaux de journaux progouvernementaux vandalisés!?>. Les détails de la crise et de la
situation politique qui s’ensuivit, avec la mise en place d’un systéme bipartite qui dura
jusqu’en 1932, ne sont pas ce qui nous intéresse ici. Ce sont plutdt les actions de
I’armée et la perception qu’en a eue le public qui retiennent notre attention. En fait, le
militaire étant implicitement attaché au bushido, sa représentation est centrale a notre
analyse. Comme 1’affirme Benesch, la crise politique Taisho a beaucoup nui a la
popularité de I’armée!?®, et un coup a la popularité de I’armée va nécessairement a
I’encontre du bushidd pour lequel militarisme et patriotisme vont de pair. La crise
politique Taishd a eu une influence importante sur la politique japonaise pendant les

vingt années suivantes. Malgré cela il n’y en a aucune mention dans Neige de printemps.

2.3.2 Laplace de I’histoire dans Neige de printemps

Dans La mer de la fertilité, il est pourtant aisé de constater les fruits d’une
recherche historique d’envergure. Il est par conséquent pertinent de se demander pour
quelles raisons les détails peu glorieux de la participation du Général Nogi a la guerre
russo-japonaise ainsi que la crise politique Taishd ne sont pas mentionnées. Pour Le
Goff : « Se rendre maitre de la mémoire et de 'oubli est une des grandes préoccupations
des classes, des groupes, des individus qui ont dominé et dominent les sociétés
historiques. Les oublis, les silences de 1'histoire sont révélateurs de ces mécanismes de
manipulation de la mémoire collective'?’. » Il ne fait pas de doute que ’on trouve dans
La mer de la fertilité des manipulations de la mémoire, des oublis volontaires. Cela
s’explique par I’influence de la morale bushidd. Il importe donc pour Mishima que la
mise en scene de I’histoire témoigne de cette morale dans le premier tome de la

tétralogie, puisqu’elle ne commence a déchoir qu’a partir du Temple de [’aube.

Voyons de quelle fagon la société et I’histoire japonaises sont représentées dans ce

roman. Pour reprendre les éléments chronologiquement, nous analyserons d’abord les

125 William G. Beasley, op. cit., p. 135
126 Oleg Benesch, op. cit. p. 157
127 Jacques Le Goff, op. cit., p. 109
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passages concernant la restauration Meiji, puis ceux au sujet de la guerre russo-

japonaise et du général Nogi pour finir avec ce qui a trait a I’empereur.

Au sujet de la restauration, le seul détail notable est la participation qu’y a joué le
grand-péere de Kiyoaki : « Le pére du marquis s'était voué de toutes ses forces, de toute
son ardeur passionnée a la cause de la restauration impériale. » (NP, p. 385-386) De
plus, le format de date japonais est parfois utilisé, par exemple au sujet d’une photo qui
est « datée du 26 juin 1904, l'an trente-septiéme de I'ére Meiji. » (NP, p. 13). Ces
¢léments ont pour effet de nous rappeler la proximité historique de la restauration, qui
est survenue moins de 50 ans avant le début du roman. Le grand-pére de Kiyoaki y a
participé et, méme si cela n’est pas mentionné explicitement dans le texte, il est évident
que c’est de 1a que vient la fortune de la famille : « A peine cinquante ans plus tot, les
Matsugae avaient été, sans plus, une intégre et robuste famille de samourais qui menait
non sans peine, en province, une existence frugale. Puis, en un court laps de temps, leur
fortune avait pris son essor. » (NP, p. 27) Cinquante ans plus tot, c’est ’an 1862 : le
Japon a déja ouvert ses frontiéres et les tensions sociales qui vont mener a la
restauration sont déja en place. Ici, il n’y a pas vraiment de marques de subjectivité. Il
s’agit plutdt de rappels, disséminés dans le roman, de I’époque de transition a laquelle
celui-ci se déroule. Cette transition, c’est celle du Japon traditionnel qui commence a
s’occidentaliser, tout particulierement chez les individus les plus riches, dont font partie
les personnages principaux. Honda, toujours sensible au phénomeéne historique,
constate alors qu’il est a la plage avec Kiyoaki et les deux princes siamois :

D'étre ici en ce lieu avec ses trois compagnons, a cette merveilleuse
frontiére entre la terre et I'océan, le frappait tout comme s'il était en train de
vivre une fin de siecle et le début du suivant, comme s'il participait a un
moment privilégié de I'histoire. De méme, le flot de leur époque, cette
époque ou il vivait ainsi que Kiyoaki, devait, lui aussi, avoir son heure fixée

pour monter, un rivage ou se briser, une limite qu'il ne pouvait enfreindre.
(NP, p. 262)

L’époque est une période de changements. C’est ce qui nous amenait a affirmer plus

haut que le passé, dans cette ceuvre, n’est pas un « temps exemplaire d’innocence et de
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vertu!28

», mais plutot un temps de transition : dés le premier tome, la transition est
entamée. Ce temps exemplaire existe, mais il se situe avant I’époque Meiji, dans le
Japon féodal mythifi¢ par I’idéologie bushidd. Dans Neige de printemps, cependant,
cette transition en est encore a son début, et nous verrons que le texte montre de

plusieurs facons que la culture traditionnelle y est encore trés importante.

Du c6té de la guerre russo-japonaise, les mentions sont peu nombreuses, mais elles
mettent sans I’ombre d’un doute de I’avant une vision glorieuse de I’événement. Honda
affirme que « Le temps des guerres glorieuses a pris fin avec 1'époque Meiji » (NP,
p. 234); et au sujet de la salle de billard du marquis Matsugae, on lit : « Avec ses
panneaux de chéne a l'anglaise, son portrait du grand-pére de Kiyoaki, et sa grande
carte peinte a l'huile ou étaient reproduits les combats navals de la guerre russo-
japonaise, cette piece était fort admirée des visiteurs. » (NP, p. 53) La guerre a été
glorieuse, et tout ce qui s’y rattache est encore admiré. A I’entrée de 1’autel ou 1’on
vénére le grand-péere et les deux oncles Matsugae, « au lieu des chiens-lions habituels,
on avait peint en blanc et enfoncé dans le sol un couple d'obus de la guerre russo-
japonaise. » (NP, p. 17) La glorification de la guerre s’é¢tend méme jusque dans les
traditions religieuses. Pour le résumer dans les mots de Starrs : « As the first novel
opens, the country is still flush from his victory over Russia in 1905; morale is as high
as could be, and military men are held in the greatest esteem by a grateful populace!?. »
Sachant que cette guerre aurait pu étre perdue en raison de mauvaises décisions
stratégiques et qu’elle a causé un grand nombre de morts inutiles, le fait de s’en tenir
au discours de propagande plutdt qu’a la réalité historique dans la représentation de la
guerre est tres significatif. Le général Nogi subit le méme traitement. Son nom apparait
a quatre reprises dans le texte et, chaque fois, il est associ¢ au militarisme. Une mention

est faite de son suicide :

128 1hid., p. 11
129 Roy Starrs, op. cit., p. 57
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[Les maitres de Kiyoaki] au colléege des Pairs avaient inculqué a leurs
¢leves la noblesse hautement exemplaire du directeur, le général Nogi qui
s'était suicidé pour suivre son empereur dans la mort ; et depuis qu'ils
s'étaient mis a souligner la signification de son geste, laissant entendre que
les traditions de I'école auraient pati si le général était mort dans son lit, une
ambiance de simplicité spartiate s'était étendue par tout le college. (NP,
p. 24)

Rien, donc, sur ses actions et ses erreurs durant la guerre russo-japonaise, ni méme sur
le grand nombre de pertes japonaises. Il est important que le militaire soit exposé de
facon positive, car le contraire irait a ’encontre de la morale bushidd. Le fait que le
peuple japonais de Neige de printemps soit fier de la guerre montre bien qu’il adhére
au moins a cette branche militariste de I’idéologie. La représentation correspond a notre

hypothése : dans Neige de printemps, le bushido est valorisé.

Historiquement, le seul autre aspect qui occupe une place de conséquence dans ce
roman est D’empereur. Nous avons déja montré, dans notre premier chapitre,
I’importance de celui-ci pour Shigeyuki linuma, le pére d’Isao. Voyons maintenant
comment, dans I’ceuvre, il est per¢u par le peuple japonais. Evidemment, nous
porterons aussi une attention particuliere a la facon dont la narration le dépeint pour
voir s’il y a 1a des traces de subjectivité. Tout d’abord, soulignons que I’empereur
Taisho est trés peu mentionné dans 1’ceuvre. C’est surtout son pere décédé, I’empereur
Meiji, qui est évoqué. A plusieurs reprises, le roman le met en scéne lors de retours en
arriére. A chaque fois, sa simple venue en un lieu et jusqu’a la moindre action qu’il
entreprend semblent marquées d’une aura sacrée. Par exemple, il n’a pas « visité » la
demeure des Matsugae, il a plutot « honoré de sa présence la demeure des Matsugae »
(NP, p. 18). De la méme facon, il a « daigné » (NP, p. 19) tapoter la téte de Kiyoaki et,
sur I’un de ses passages au collége des pairs, on lit ceci :

La Butte Impériale occupait un coin du terrain d'exercice. Quoiqu'elle fit
de faible hauteur et sans caracteére, 'empereur Meiji avait un jour daigné
passer en revue un défilé des ¢éléves de son sommet aplati et herbeux. De

sorte que par la suite, on l'avait converti en monument commémoratif de
I'événement, et plusieurs sakakis, arbres sacrés du shintoisme, avaient été
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plantés sur le haut, dont un par I'empereur en personne. Ce lieu était regardé
comme le plus vénérable du collége, tout de suite apres le sanctuaire ou
I'empereur Meiji avait planté un autre sakaki. (NP, p. 249)

L’usage du verbe « daigner » ainsi que I’importance accordée a sa venue chez les
Matsugae et au collége des pairs montrent bien la grandeur qu’il a aux yeux des
Japonais dans le roman. Il n’est pas un étre humain comme les autres. Cela se voit
¢galement dans I’intrigue entourant la relation de Kiyoaki et Satoko, qui est fiancée a
un prince de la famille impériale. Le marquis Matsugae tente de tout mettre en ceuvre
pour éviter que I’histoire ne devienne un scandale. Tout d’abord, il veut faire appel a
la police pour faire sortir de force Satoko du temple de Gesshu, mais la police refuse
d’agir : « Aussi longtemps que le temple était subventionné sur les fonds impériaux —
ne fit-ce que mille yens par an — la moindre violation de son autonomie était
impensable. » (NP, p. 394) Le marquis change alors de stratégie et demande a un
médecin de déclarer que Satoko souffre d’une dépression nerveuse, ce qui permettrait
de rompre les fiancailles. Alors que le médecin refuse de produire le document
demand¢ sans voir la malade, le marquis réussit a le convaincre avec seulement ces
mots : « Pour ce qui est de ce certificat médical, c'est une chose essentielle au bon repos
de Sa Majesté Sacrée. » (NP, p. 397) Il n’est pas innocent de souligner qu’en plus, le
docteur avait d’abord tenu pour acquis que le marquis allait le payer pour obtenir le
certificat, ce qui I’avait rendu « rouge de colére » (NP, p. 396). Ce médecin est donc
un homme intégre, qui ne peut pas étre acheté. S’il accepte de déroger a son
professionnalisme pour le bien de I’empereur, c’est qu’il croit que c’est la bonne chose

a faire. Il adhére au bushido.

Il n’y a pas d’autres événements historiques d’importance dans I’ceuvre, comme
on I’a vu en ce qui concerne la crise politique Taisho. Cependant, du c6té de la société
japonaise, un élément saute aux yeux dans Neige de printemps : plusieurs fétes et
événements traditionnels y sont mis en scéne. On parle de la féte des poupées, de la
féte des cerisiers en fleurs, de I’Omiyasama (ou solennité Shintd), des fétes d’automne,

de la cérémonie impériale de lectures poétiques et de la cérémonie du feu. De plus, des
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pratiques comme la cérémonie du thé, la visite a I’autel des morts, le rite divinatoire de
I’Otachimachi, les cérémonies de la tonsure et d’initiation a Gesshu et le deuil national
de ’empereur Meiji sont présentes tout au long du roman. Cela contribue a accentuer
I’importance des traditions typiquement japonaises dans la mise en fiction du Japon du
début de I’ére Taishd. Comme nous I’avons souligné dans notre premier chapitre,
plusieurs commentateurs ont établi un paralleéle entre ce roman et une ceuvre de
I’époque d’Heian, le Hamamatsu Chiinagon. Pour Yoshida, cela va encore plus loin,
car il croit que le roman présente un temps cyclique qui fait renaitre le Japon de Heian
en 1912 : « Mishima accomplishes this feat by depicting in detail the court rituals and
customs of the Taisho period, which had originated in the Heian period!3°. » Ainsi les
rituels et les traditions dépeintes dans 1’ceuvre servent a produire une image de la
société qui est ancrée dans le passé mythique du Japon de I’époque de Heian. Les
critiques et analyses de Neige de printemps ne sont pas aussi nombreuses que celles
ayant trait & Chevaux échappés ou a L’ange en décomposition, qui ont été tres
commentés, mais elles suggerent invariablement que la période qui est couverte dans
I’ceuvre renvoie a un Japon plus ancien encore. Napier €crit :

In fact, Spring Snow might well be considered an effective combination of

myth and fairy tale, containing both the mysterious and beautiful aspects

of the fairy tale, along with the higher seriousness of myth. This fairy-tale

aspect is most clear in its sumptuous setting. A story of aristocrats and

princes, of beautiful women and exquisite landscapes, the novel offers an

appealing alternative to the Japan of 1965 when it was written. Set in a time

a little after the turn of the century, its otherworldly ambiance makes it

easily both « anti-historical, » as Watanabe Hiroshi suggests, and at the
same time profoundly attached to Japanese history!3!.

Ce roman est certainement orient¢ idéologiquement par les «oublis» qui le
caractérisent et par ses références nombreuses a la période de Heian. Cependant, il est
¢galement rattaché a I’histoire du Japon par ces mémes références. Il ne s’agit

simplement pas de la méme « histoire ». Pour Le Goff, « il y a deux histoires au moins

130 Sanroku Yoshida, op. cit., p. 409
131 Susan Napier, op. cit., p. 197-198
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[...]: celle de lamémoire collective et celle des historiens. La premiere apparait comme
essentiellement mythique, déformée, anachronique. Mais elle est le vécu de ce rapport
jamais fini entre le présent et le passé!*2. » Ici, de toute évidence, c’est la mémoire

collective qui est mise de 1’avant, pas 1’histoire des historiens.

Le personnage de Honda met d’ailleurs en mots I’imaginaire collectif qui marquera
I’époque de Neige de printemps dans le futur. Dans une longue discussion avec Kiyoaki,

il exprime ses idées sur I’histoire et, entre autres choses, affirme ceci :

A mesure que le temps s'écoule, toi et moi serons emportés inexorablement
dans le courant de notre époque, méme si nous ignorons ce qu'il est. Et plus
tard, quand on dira qu'au début de I'ére Taisho, les jeunes gens pensaient,
s'habillaient, parlaient de telle et telle facon, ce sera y compris toi et moi.
On nous considérera tous en bloc. Tu détestes ceux qui font partie de
I’équipe de kendo, n’est-ce pas? Tu les méprises? [...] Parfait, en ce cas,
essaie d’imaginer ceci. Dans quelques décennies, les gens ne verront
aucune différence entre toi et ceux que tu méprises, vous formerez une
seule et méme entité. Tes camarades un peu lourdauds — avec leur
sentimentalité, leur esprit malveillant et mesquin qui condamnent comme
efféminé quiconque ne leur ressemble pas, leurs vexations envers les
¢tudiants moins doués, leur culte fanatique du général Nogi, cet état
d'esprit qui fait qu'ils éprouvent une satisfaction aussi incroyable a balayer
tous les matins autour du sakaki planté par 1'empereur Meiji — toi, avec ta
sensibilité, tu seras mis dans le méme sac que tous ceux-1a quand, a l'avenir,
on se mettra en devoir de penser a notre époque. (NP, p. 119-120)

Evidemment, on pergoit clairement ici que Honda ne partage pas la ferveur de ses
jeunes contemporains qui vénerent le général Nogi et ’empereur. Mais a I’exception
de lui et de Kiyoaki, il ne fait pas de doute que 1’essentiel de la société japonaise, dans
ce roman, correspond a I’idée que Honda énonce dans ce passage-ci. Cette idée est
d’ailleurs si forte que lui-méme change d’avis lorsque, dans Chevaux échappés, il
assiste au tournoi de kendo d’Isao. Quand le combat commence, il se sent
« brusquement envahi de nouveau par sa propre jeunesse », il ressent « de la nostalgie

envers cette foi rudimentaire » des membres de I’équipe de kendo et, quand le premier

132 Jacques Le Goff, op. cit., p. 194
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cri se fait entendre « ce fut comme si I’ame ardente de la jeunesse avait lancé des
flammes par la déchirure » (CE, p. 39). Lui-méme est surpris de ressentir ces émotions,
mais le fait est qu’elles sont plus fortes que lui : elles sont attachées a 1’époque de sa
jeunesse. Il est bien sir significatif que la jeunesse, dans Neige de printemps, soit fidéle
a la morale bushidd, avec sa valorisation du kendo et son culte de ’empereur et du
militarisme. Plus loin encore, dans Le temple de [’aube, alors que Honda réfléchit au
fait que les princes siamois n’ont su trouver leur place au Japon, on peut lire :

Mais ce que, finalement, [les princes siamois] n'avaient pu comprendre,

c'était l'esprit agressif des escrimeurs au College des Pairs. [...]

Malheureusement, le vrai Japon ne se découvrait pas aisément parmi les

amis des princes [Kiyoaki et Honda], présent bien davantage chez leurs

adversaires, ce dont les jeunes princes eux-mémes se rendaient sans doute

compte vaguement ; Japon intransigeant, aussi fier qu'un jeune guerrier

vétu de soie écarlate, aussi susceptible néanmoins qu'un adolescent qui

provoque au combat avant qu'on le plaisante, foncant vers la mort avant

qu'on l'insulte. Isao différait de Kiyoaki, car il vivait au centre de ce monde
intraitable et il croyait a l'existence de I'ame. (74, p. 38-39)

Il est donc bien établi que le Japon, a I’époque de Neige de printemps, est ancré dans

ces valeurs guerriéres que repoussent Honda et Kiyoaki.

2.3.3 Le bushidd dans la société japonaise de Neige de printemps

Nous avons déja, a travers notre analyse des représentations de 1’histoire, démontré
un certain nombre de choses ayant trait a la morale bushidd. Revenons tout de méme
sur les différents préceptes pour établir sa place dans Neige de printemps. En ce qui a
trait a la loyauté a I’empereur et au militarisme, il est évident que ce sont des traits
particulierement importants de la société japonaise dans le roman, et qu’ils sont au
cceur de I’attachement au bushidd. On I’a vu clairement avec la guerre russo-japonaise,
I’empereur et le général Nogi. De plus, ’absence de mention de la crise politique
Taishd y contribue également en passant sous silence tout ce qui offrirait une image

négative des militaires.



97

Pour les autres valeurs, on constate cependant une adhésion moins forte. Il n’y a
de toute évidence pas de mépris des possessions matérielles chez les personnages
entourant Kiyoaki et Honda, qui sont tous riches. Si la grand-meére, par exemple, ne
touche pas a la pension qu’elle regoit a la suite de la mort de deux de ses fils dans la
guerre russo-japonaise, cela ne signifie pas qu’elle se détache du matériel : elle jouit
tout de méme de la richesse héritée de son défunt mari et, en ce sens, le sacrifice de la
pension est pour elle symbolique, mais n’implique pas de détachement avec le matériel.
Drailleurs, « le marquis était d’une générosité sans pareille a son égard, comblant tous
ses désirs en mati¢re de vétements, cuisine, argent de poche ou service domestique. »
(NP, p. 141) Cela dit, il est pertinent de rappeler que, dans le bushidd, I’attachement au
matériel est généralement vu comme un détachement du spirituel et, dans Neige de
printemps, le spirituel occupe encore une place fondamentale dans la société. Les

nombreuses fétes et cérémonies le montrent bien.

Pour ce qui est de la piété filiale, on n’a pas d’autres exemples que ceux des
personnages principaux, qui ont déja été examinés dans notre premier chapitre et sur
lesquels nous ne reviendrons pas en détail. Il suffira de rappeler que cette piété semble
exister dans la mesure ou, quand Kiyoaki ne la respecte pas, il brise de toute évidence
un interdit, comme le souligne explicitement son pere : « Entacher I'honneur de ta
famille! Jeter de la boue au visage de ton pére! Peut-on manquer plus gravement de
loyauté a la piété filiale ? Si c'était dans des temps révolus, il faudrait que moi, ton pere,
je m'ouvre le ventre et que je meure en expiation envers l'empereur. » (NP, p. 334) Les
paroles du marquis ne sont pas sans signification lorsqu’il affirme qu’autrefois, il aurait
fallu que lui-méme s’ouvre le ventre en expiation envers I’empereur. On voit bien ici
que I’époque (imaginée) ou dominait la morale bushidd est déja passée, méme si son
influence est encore forte. D’ailleurs, ce n’est pas le seul moment ou le marquis fait
référence a des temps révolus. Lorsqu’il apprend qu’linuma a eu une liaison avec une
des servantes de la maison, il dit : « Jadis, cela aurait mérité que je le sabre de mes

propres mains [...] Eh oui, jadis, il m'aurait fallu le tailler en piece. Mais les temps ont
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changé. » (NP, p. 177) On voit dans ces renvois au passé une trace de I’affaiblissement
des autres valeurs bushido : le sacrifice de soi et le sens de I’honneur et du devoir. Le
marquis ne se sacrifie pas, pas plus qu’il ne révele la vérité a la famille impériale au

sujet de Satoko. Il tente plutdt de camoufler le déshonneur de sa famille que de I’expier.

Au sujet du sacrifice de soi, deux suicides sont mentionnés dans le roman. Le
premier, hautement encensé, est celui du général Nogi. Le deuxie¢me est celui, raté, de
Tadeshina, la bonne de Satoko. A son sujet, le marquis Matsugae dit : « Non, elle n’est
pas morte. Elle va se remettre. Elle n’est pas morte — ce qui rend tout cela d’autant plus
honteux. » (NP, p. 329) 1l est ici implicite que le suicide de Tadeshina, s’il avait été
réussi, aurait servi a nettoyer une partie de la honte tombée sur la famille Matsugae.
Ces deux exemples montrent clairement que le suicide est, dans certaines situations,
reconnu et valorisé dans la société de Neige de printemps. Si les valeurs bushidd ne
sont pas aussi fortes que dans le «jadis » évoqué par le marquis, il est indéniable
qu’elles ont encore une grande importance. D’ailleurs, toute I’intrigue du roman est
centrée sur le manque de loyauté a la famille impériale qu’implique la relation de
Kiyoaki avec Satoko. Le sens de I’honneur et du devoir, s’il est suffisamment ancré
dans les mceurs pour étre a 1’origine du tabou qui anime ’intrigue, n’est de toute

évidence pas la seule motivation des différents personnages.

Il ressort de notre analyse que la morale bushidd est bien présente dans le roman,
mais pas suffisamment pour que I’on puisse affirmer que la société de Neige de
printemps est idéale de ce point de vue. Néanmoins, il est évident que la représentation
de I’histoire et de la société joue ici un réle de mise de I’avant de cette morale. Cela est
surtout visible en ce qui concerne 1’armée et I’empereur ainsi que les fétes et rites
traditionnels qui renvoient & un Japon plus ancien encore. Nous avons également
constaté que I’ceuvre ne s’appuie sur les faits historiographiques que dans la mesure ou
ceux-ci correspondent avec le bushido. Cela est particulierement visible en ce qui a
trait a la guerre russo-japonaise et a I’absence de mention de la crise politique Taisho.

Par conséquent, nous constatons que le bushidd est mis de I’avant artificiellement dans



99

ce roman. La société japonaise de Neige de printemps produit donc un contraste
notable avec celle de L’ange en décomposition, dans laquelle il n’y a ni armée, ni
empereur, ni fétes traditionnelles. Dans ce roman, les lieux qui renvoient a la tradition,
comme le bois de Mio et le temple de Gesshu, sont dénaturés par I’occidentalisation,
les voitures et les ordures. La morale bushido est, en comparaison, encore tres
fortement ancrée dans le premier tome de la tétralogie, malgré ses imperfections.
Celles-ci sont dues a I’époque de transition dans laquelle se situe le roman, qui se
déroule significativement juste apres la fin de I’ére Meiji. Ces constats confirment notre
hypothese de départ. Si celle-ci se maintient, Chevaux échappés verra, comme chez

son protagoniste Isao linuma, une résurgence du bushido dans la société japonaise.

2.4 La montée ultranationaliste des années 1930 dans Chevaux échappés

Ce deuxiéme tome de La mer de la fertilité commence au lendemain des incidents
du 15 mai 1932 et se termine le 29 décembre 1933. Son intrigue se déroule donc dans
les premieres années de 1’ére Showa, qui débute en 1926. Cependant, un long récit
intradiégétique au sein du roman nous renvoie au Japon des années 1870. Isao linuma
est trés inspiré par le livre La Société du Vent Divin, écrit par 1’auteur fictif Tsunanori
Yamao. Isao n’hésite pas a faire lire I’ouvrage a tous ceux qu’il rencontre, voyant la
une facon de jauger leur caractére. Ainsi, tous les membres de la « société du Vent
Divin de Showa », le groupe terroriste qu’il fonde (CE, p. 157), ainsi que d’autres tels
Honda, le lieutenant Hori et le prince Harunori Toin, ont lu ce texte. La Société du Vent
Divin, en plus d’occuper une place dans l'intrigue de Chevaux échappés, est
entierement inclus dans le roman, de la page 78 a la page 140. Ces 63 pages
correspondent a environ un huitieme du roman, ce qui est considérable. L’action de ce
texte se déroule de 1873 a 1876 et est centrée sur les événements menant a la rébellion
Shinpiiren et sur celle-ci. C’est donc la que commencera notre analyse de la
représentation de I’histoire dans Chevaux échappés. Nous passerons ensuite aux

événements contemporains a I’intrigue centrale du roman, au début des années 1930.
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2.4.1 Larévolte Shinptren de 1876 : I’histoire et sa place dans la fiction

D’un point de vue strictement événementiel, la rébellion Shinpiiren se résume en
peu de mots. Dans les années 1870, le port du sabre et la coiffure samourai
traditionnelle ont été interdits et les allocations aux samourais coupées. Cela a mené a
un certain nombre de révoltes de la part des anciens samourais. Selon Richard Sims, la
rébellion Shinptren, aussi appelée 1’incident de la ligue du vent divin, est la plus
fanatique de ses rébellions avec son attaque de la garnison de Kumamoto dans la nuit
du 24 au 25 octobre 1876'33. Ce qui a fait de cette révolte la plus fanatique est simple :
ses protagonistes étaient, d’une part, profondément attachés a la doctrine Shintd
(plusieurs étaient prétres), allant jusqu’a demander la permission des dieux avant de se
soulever et, d’autre part, ils ont refus¢ d’utiliser des armes a feu, favorisant plutdt le
sabre traditionnel. En cela, ils faisaient la démonstration d’un grand mépris pour les
armes occidentales et montraient leur attachement a I’arme méme que le gouvernement
venait d’interdire. Passée la surprise des troupes de Kumamoto, les rebelles furent
rapidement vaincus par la puissance de feu et la supériorit¢ numérique de 1’armée
conscrite, et ceux qui ne trouverent pas la mort sur place furent nombreux a se suicider
par seppuku. Plusieurs d’entre eux n’avaient pas vingt ans. D’emblée, les similitudes
avec Chevaux échappés sont évidentes, ce qui nous incite a qualifier ce récit de mise
en abyme. Dans les deux cas, des individus profondément loyaux a I’empereur ont
accompli un acte terroriste pour montrer leur valeur puis se sont donné la mort. De plus,
Isao utilise, comme les membres du Shinptren, un sabre plutét qu’une arme a feu.
Finalement, dans les deux cas, aucun changement n’a été provoqué par les actions

terroristes.

Il peut étre surprenant de constater que cette rébellion, qui s’est faite contre les
forces armées impériales, soit associée au bushido, qui prone la loyauté a I’empereur.

A vrai dire, il s’agit précisément du paradoxe que nous pointions du doigt au début de

133 Richard Sims, Japanese Political History since the Meiji Renovation 1868-2000, New-York,
Palgrave Macmillan US, 2001, p. 37.
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ce chapitre. L’idéologie bushidg, il ne faut pas I’oublier, est une construction de la fin
du XIXe siécle, qui a été mise de I’avant par I’Etat (sous la forme du bushidd impérial)
alors méme que I’Etat faisait disparaitre la classe guerriére des samourais dont était
issue, en théorie, cette idéologie. Ainsi, les actions des rebelles des années 1870 sont
rachetées, car ceux-ci avaient de pures intentions et agissaient, au fond, pour ce qu’ils
considéraient étre le bien de I’empereur. Au sujet de Saigd Takamori, qui a été
responsable de la révolte de Satsuma, James L. McClain écrit : « His only concern was
to make it clear that he was not being disloyal to the emperor. The culprits, he wrote,
were his former friends and colleagues, the "great criminals of the universe," who had
deceived and misled the throne and therefore had to be deposed!**. » Nous verrons plus
loin que les auteurs d’actions terroristes, dans les années 1930, ont beaucoup utilisé
cette méme justification. Les rebelles étaient des patriotes qui méprisaient la culture

occidentale, étaient loyaux a I’empereur et préts a donner leurs vies.

La représentation de ces hommes dans Chevaux échappés va précisément dans ce
sens, ce qui n’est pas étonnant quand on considere qu’Isao, personnage de la tétralogie
le plus attaché au bushidd, était inspiré par eux'*>. Dans La Société du Vent Divin, on
parle d’« hommes vaillants a I’idéal généreux » (CE, p. 78) et de « guerrier viril portant
a son c6té la foudre diligente des dieux immortels » (CE, p. 94). Tous les hommes ayant
participé a la rébellion sont des héros, purs et z¢&I¢és, ayant choisi de sacrifier leurs vies
pour cette cause. Leurs motivations reflétent la réalité historique :

Lorsque fut décrétée la Restauration Impériale, tous les signes favorables
¢taient réunis pour indiquer que l'auguste souhait de feu Sa Majesté Komei
d'expulser les barbares serait accompli. Mais des nuées interceptérent

bientdt la lumicre des cieux, et, mois aprés mois, année apres année, la
politique d'ouverture aux influences étrangeres s'était renforcée. (CE, p. 83)

Puis, un peu plus loin : « L'an IX de I'ére Meiji [1876], leurs aspirations eurent a subir

un rude choc. Le 18 mars, le gouverneur promulgua 1'édit contre le port du sabre,

134 James L. McClain, Japan: A Modern History, New York, W. W. Norton & Company, 2002, p. 167.
135 Susan Napier, op. cit., p. 201
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bientdt suivi d'un €dit interdisant la coiffure samourai traditionnelle. » (CE, p. 93) C’est
donc I’occidentalisation du Japon qui les pousse a se rebeller. Cependant, il n’est pas
innocent que ce soit la rébellion Shinpiiren qui soit utilisée au sein de Chevaux
echappés. Comme le mentionne Sims, il s’agit du soulévement le plus fanatique des
années 1870. En cela, il est permis de croire que c’est la raison pour laquelle aucune
mention n’est faite de la coupure des allocations aux samourais, ce qui sous-entend que
les motivations des rebelles n’étaient d’aucune fagon financiéres. Cela dit, il est
difficile d’établir objectivement les faits en ce qui concerne cet événement. John M.
Rogers, auteur d’une des rares études sur le sujet, explique les raisons de cette rareté et
montre bien que la plupart des textes écrits sur la rébellion Shinptiren sont des

hagiographies des participants a la révolte !¢

. Mishima, dans Chevaux échappés,
participe a cette mythification de la rébellion. Bien que les faits soient de fagon générale
fidéles a la réalité historique, la facon dont sont présentés les personnages et leurs
actions est sans contredit hagiographique. En ce qui a trait a la fidélité a I’histoire, une
différence mérite toutefois d’étre soulignée. Des 181 individus qui participerent a
I’événement, vingt-huit sont décédés pendant 1’assaut et quatre-vingt-cinq se sont
donné la mort par seppuku dans les jours suivants, occasionnant le plus grand suicide
de masse qu’ait connu le pays en temps de paix'*’. Des autres survivants, trente-deux
se sont rendus, trente-et-un ont été capturés et cing se sont cachés!38, Dans la version
de Mishima, la majorité est morte au combat et, des survivants, un seul s’est rendu.
Cependant, il ne s’est pas rendu par choix : il a exécuté un rite divinatoire Shintd qui
le lui a prescrit. A ’exception de lui et de deux adolescents, les survivants de la version
de Mishima se sont tous suicidés. Dans cette réécriture de ’histoire, tous ces hommes

¢taient de fervents pratiquants du bushido et du shintoisme, préférant mourir plutdt que

136 John M. Rogers, « Divine Destruction: The Shinpiiren Rebellion of 1876 », New Directions in the
Study of Meiji Japan, Leiden, Brill, 1997, p. 408-439

137 fbid., p. 435

133 Ihid., p. 412
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de se rendre, a moins que les dieux ne leur demandent d’agir autrement. On est ici de

plain-pied dans le discours hagiographique que mentionne Rogers.

Méme Honda, qui est toujours rattaché a la raison plutdt qu’a la passion, parle en
bien du livre prété par Isao. Dans une lettre qu’il lui envoie, il écrit : « La société du
vent divin est un drame d'une perfection tragique. Ce fut une affaire politique si
remarquable d'un bout a l'autre qu'on dirait presque une ceuvre d'art. Ce fut un creuset
ou la pureté d'intention fut mise a 1'épreuve d'une maniére qu'on rencontre rarement
dans T'histoire. » (CE, p. 145) En ce qui nous concerne, une chose est évidente a la
lecture de ce fascicule fictif : Mishima établit un lien fort entre les révoltes des années
1873-77 et les attentats terroristes des années 1931-36, pour ainsi associer fortement
ces derniers au bushidd. Cela va dans le sens de ’affirmation de Roger, selon qui une
vision idéalisée de ces événements a été reprise par les ultras nationalistes de la période
Showa!'*. En recréant de fagon aussi favorable la rébellion Shinpiren, Mishima
contribue du méme coup a idéaliser les attentats des années 1930. Voyons maintenant

plus précisément ce que sont ces attentats et la place qu’ils occupent dans le roman.

2.4.2 Les années 1930 : du Japon a la Mandchourie

Beasley écrit, au sujet des années 1930 :

Here our concern will be domestic events, which were also violent,
including as they did a number of assassinations and attempted coups d'état.
Most of these were carried out by patriots who sought to regenerate
Japanese society, in such a way as to cleanse it of those elements of
Western-style 'corruption’ which had accrued since the Meiji Restoration
in the search for 'wealth and strength''4°,

Au Japon, entre février 1931 et le début de I’intrigue de Chevaux échappés en mai 1932,
quatre différentes tentatives de coup d’Etat ont eu lieu : I’incident de mars (en mars

1931), ’incident des couleurs impériales (le 21 octobre 1931), I’incident de la ligue de

19 fpid., p. 438
140 William G. Beasley, op. cit., p. 176
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sang (en février et mars 1932) et I’incident du 15 mai (le 15 mai 1932). Une autre
tentative de coup d’Etat aura lieu le 26 février 1936, mais nous nous concentrerons ici
sur les événements ayant eu lieu avant I’intrigue de Chevaux échappés. Les deux
incidents de 1931 ont ét¢ mis en place par la Sakurakai, ou Société des Fleurs de
Cerisier, un groupe ultranationaliste fondé par de jeunes officiers de I’armée impériale
japonaise. Les deux projets d’insurrection furent découverts avant d’étre mis en place
et n’eurent pas lieu. L’incident de la ligue de sang, en 1932, fut plus meurtrier : deux
assassinats eurent lieu dans les premiers mois de I’année : celui d’un ancien ministre
des finances et du président de Mitsui'#!. Les deux incidents liés a la Sakurakai ne sont
pas mentionnés dans Chevaux échappés. Quant aux assassinats des membres de la ligue
de sang, ils sont mentionnés au passage alors qu’il est question de I’incident du 15 mai.
Celui-ci, en contrepartie, est mentionné a de nombreuses reprises au sein de 1’ceuvre.
Cela s explique assez simplement. De ces tentatives de coups d’Etat, I’incident du 15

mai est celui qui a eu le plus grand impact.

Ce jour-1a, onze jeunes officiers de la marine japonaise ont assassiné le premier
ministre Tsuyoshi Inukai. De plus, des membres de la marine et de I’armée, ainsi que
des civils, ont mené des attaques infructueuses sur la banque du Japon, le bureau central
de la police et des bureaux de politiciens du parti au pouvoir, le Seiyukai'4?. Comme
les événements précédents, 1’objectif était de provoquer une restauration Showa qui
aurait rendu le pouvoir a ’empereur'#*. Le plus marquant avec ces actions ne fut pas
du coté de leur résultat immédiat, car elles s’avérérent des échecs : il n’y eut pas de
restauration Showa. Cependant, les proces intentés par la suite eurent un grand impact
sur le Japon :

All [trials] were public, long drawn out and wordy, the defendants being

allowed to engage in fierce diatribes, sometimes lasting two or three days,
against everything and everybody they thought they had reason to hate.

141 James L. McClain, op. cit., p. 415
192 Ibid., p. 415-416
143 William G. Beasley, op. cit., p. 168
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This was their defence, an assertion of patriotic motive. What is more, they
were encouraged in it by judge and prosecuting counsel. And the sentences
they received, when one considers the nature of the crimes, were
minimal'#,

Les criminels ayant assassiné le premier ministre ont été encouragés a déclarer leur
patriotisme par ceux-la mémes qui les poursuivaient, et leurs peines ont été légeres.
Aucun n’a été condamné a mort et la plupart des coupables sortirent de prison aprés
quelques années seulement!®. Cela reflétait, au fond, I’opinion publique du moment,
qui était largement en faveur des accusés :
Feeling ran so high that 110,000 petitions for clemency, signed or written
entirely in blood, inundated officials of the trial. Nine young men from

Niigata asked to take the place of those on trial, and to show their good
faith enclosed their own nine little fingers pickled in a jar of alcohol!4S.

La propagande militariste avait atteint, a partir de la fin des années 1920 et au cours
des années 1930, son paroxysme au Japon. La réaction du public aux actes terroristes
de 1931-1932 reflete clairement ce phénomene. Pour Sims, I’incident du 15 mai 1932
a marqué un tournant dans la politique japonaise : la fin de I’ére des partis. De 1932 a
1946, aucun autre premier ministre n’était issu d’un des deux partis qui formaient le
bipartisme japonais depuis la crise politique Taish!4”. En fait, il affirme méme que le
nationalisme devient le discours dominant et le demeurera jusqu’aprés la guerre!*8. Il
n’est pas innocent de rappeler que le nationalisme, dans le Japon d’avant-guerre, est
intrinséquement li¢ au militarisme. Cela est évident quand on constate que les coups
d’Etat auxquels le peuple était si favorable ont été menés en grande partie par des

militaires.

144 Ibid., p. 179-180

145 John Toland, The Rising Sun, The Decline and Fall of the Japanese Empire 1936-1945, New-York,
Modern Library, 1998 [1970], p. 11

146 Ibid., p. 10-11

147 Richard Sims, op. cit., p. 161

8 Ihid., p. 179
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Durant les mémes années du début de la décennie 1930, I’armée est d’ailleurs trés
active en Mandchourie. Bien que cette région soit encore chinoise, I’armée japonaise
du Guandong y est présente depuis la fin de la guerre russo-japonaise. Cette armée
avait une grande autonomie, non pas parce qu’elle se I’était fait attribuer par 1’état-
major a Tokyo, mais simplement parce qu’elle pouvait se permettre de désobéir aux
ordres venus de la capitale sans qu’il y ait de conséquences, par exemple lorsqu’en
1928 le colonel Komoto Daisaku assassina un alli¢ des Japonais pour fournir un
prétexte a une intervention japonaise. Le colonel, bien qu’il fit connu qu’il était
lauteur de D’assassinat, ne subit méme pas de procés pour ces actes'®. Selon
Humphreys, il fut simplement retiré du service actif, une peine si légere en regard de
son crime qu’elle affaiblit le leadership militaire et encouragea d’autres militaires a agir
de méme'?, Ici, il est difficile de ne pas établir un paralléle entre la situation en
Mandchourie et celle au Japon en 1931 et 1932. Chaque fois, des militaires ont commis
des actes terroristes, sans autorisation, pour parvenir a leurs fins et, chaque fois, la
justice a été particulicrement clémente a leur égard. Sans surprise, de nouveaux
complots eurent donc lieu et, alors que la tentative de Komoto Daisaku avait échoué a
provoquer une escalade du conflit en 1928, une autre tentative y parvint en septembre
1931 : I’incident de Mukden. Au printemps et durant 1’été de cette méme année, des
hauts placés de I’armée du Guandong décidérent d’établir un plein controle japonais en
Mandchourie !, Pour y parvenir, ils firent exploser des rails pour provoquer un
déraillement de train et pouvoir alors blamer un seigneur de guerre chinois pour
justifier leurs propres actions. L’envergure du complot fit en sorte que des rumeurs le
concernant parvinrent durant 1’été a la cour impériale et aux membres du cabinet. Ceux-
ci envoye€rent un messager aux conspirateurs pour leur ordonner de ne pas mettre leur
plan a exécution, mais, malheureusement, celui-ci faisait partie des comploteurs et fit

en sorte d’arriver sur place apres les événements. En quelques jours a peine, des

149 William G. Beasley, op. cit., p. 170
150 [eonard A. Humphreys, op. cit., p. 162
151 Richard Sims, op. cit., p. 156
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renforts japonais étaient arrivés de Corée et des opérations étaient en cours dans les

trois provinces de la Mandchourie, le tout malgré des ordres contraires!>2,

De plus, encore une fois, 1’opinion publique eut son role a jouer. Celle-ci était si
favorable aux actions de 1’armée, qu’elle croyait justifiées, que le premier ministre
aurait eu beaucoup de difficulté a répudier les actions de I’armée du Guandong. Le
cabinet du premier ministre approuva donc publiquement les actions de I’armée!>?. Il
ne semble pas faire de doute que durant cette période du début des années 1930
I’opinion publique se rangeait trés majoritairement derriere 1’armée et le discours
nationaliste. Cela eut pour effet d’accroitre le pouvoir des militaires, qui devint
dominant dans la politique japonaise!>*. Cette sympathie populaire est la méme dans
Chevaux echappés. Quant aux événements en Mandchourie, ils ne sont pas directement
mentionnés. Des allusions sont faites a la Mandchourie, mais pas a ’incident de

Mukden. Tournons-nous maintenant vers ces représentations.

2.4.3 L’écriture de I’histoire : ’incident du 15 mai et I’incident de Mukden

En ce qui a trait aux incidents se déroulant au Japon, c’est I’incident du 15 mai
1932 qui est le plus évoqué dans I’ceuvre. Cependant, il importe de considérer
¢galement la tentative d’attentat d’Isao et de sa société du Vent Divin de Showa. Bien
que ces événements fassent partie de ’intrigue et soient fictifs, il est indéniable qu’il
s’agit d’une forme de réécriture des attentats de 1931-1932. Une différence notable doit
cependant étre soulignée. Dans Chevaux échappés, ce ne sont pas les politiciens, mais
les hommes d’affaires qui nuisent le plus au Japon, notamment en manipulant la
politique pour arriver a leurs fins. Ainsi, lorsque le groupe d’Isao décide de commettre
un attentat, c’est chez les hommes d’affaires qu’ils trouvent leurs cibles. Dans le plan

initial qu’ils ont rédigé, on peut lire ceci :

152 William G. Beasley, op. cit., p. 173
153 James L. McClain, op. cit., p. 410
154 Wiiliam G. Beasley, op. cit., p. 177
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L’objet de la Restauration Meiji ¢était de redonner le pouvoir
gouvernemental et le commandement des affaires militaires & Sa Majesté
Impériale. L’objet de notre Restauration Showa est de placer la finance et
I’industrie sous 1’autorité directe de Sa Majesté Impériale, de déraciner le
capitalisme et le communisme, toutes deux doctrines du matérialisme
occidental, de libérer ainsi notre peuple de son sort misérable, et ici méme,
a la lumiére éclatante du soleil, de nous soumettre au gouvernement direct
de ’Empereur pour la gloire de la Voie Impériale. (CE, p. 310)

Remarquons au passage que les communistes, bien qu’ils soient mentionnés ici, ne sont
pas ciblés par les attentats prévus, qui visent 1’assassinat de capitalistes, I’incendie de
la banque du Japon et I’attaque de stations de la Compagnie d’Electricité de Tokyo. La

cible, c’est donc bien le capitalisme qui est apparu avec 1’occidentalisation du Japon.

A nos yeux, il s’agit 1a de toute évidence d’un des signes du présentisme dans
I’ceuvre. La lecture du « présent » de L ’ange en décomposition (qui se déroule entre
1970 et 1975) a bien montré que le mal qui domine le Japon est le capitalisme. La
politique, en contrepartie, n’y a pratiquement pas d’importance. Bien entendu, le
capitalisme était déja vu comme un mal par les ultranationalistes des années 1930 :
I’assassinat de Dan Takuma, président de Mitsui, par un des membres de la ligue de
sang en est la preuve. Cependant les terroristes de cette époque prenaient
principalement pour cibles des politiciens, alors qu’il n’y en a aucun dans la liste des
assassinats de la société du Vent Divin de Showa. Pour Napier, ce roman de Mishima
est une confrontation avec I’histoire, une tentative de la réécrire pour la transcender!>>.
Rédigé dans la deuxiéme moitié des années 1960, Chevaux échappés contient de toute
évidence des considérations anticapitalistes qui lui sont contemporaines. La premiere
rencontre entre le Lieutenant Hori et Isao en est un exemple, alors qu’ils ont une
conversation sur les maux qui affligent le Japon :

Au cours de cet entretien, on évoqua les efforts du zaibatsu Shinkawa pour
acheter des dollars américains, chose dont Isao avait déja entendu parler

son pere. Selon le lieutenant, le groupe Shinkawa avait fait preuve d'une
grande réserve depuis l'Incident du Quinze Mai. Cependant, continua

155 Susan Napier, op. cit., p. 147
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l'officier, il n'y avait aucune raison de faire confiance a l'autodiscipline de
ces gens-la. (CE, p. 161)
Pour le lieutenant Hori, il est clair qu’on ne peut faire confiance aux capitalistes et aux
zaibatsu'>®, L’incident du 15 mai, en contrepartie, a eu ’impact positif de provoquer
une réserve chez ces derniers. On est ici dans ’idéologie bushidd : tout ce qu’on sait
du zaibatsu Shinkawa, c’est qu’il se procure des dollars américains. Cela est
intrinséquement répréhensible, car cela ne montre de mépris ni pour les possessions
matérielles ni pour ce qui n’est pas japonais. Remarquons que pour le lieutenant Hori
les politiques gouvernementales sont également a blamer. Les capitalistes ne portent

pas tout le blame, mais ce sont eux qui sont indignes de confiance.

A la fin du roman, Isao, avant de commettre le seppuku, assassine celui qu’il
considére comme [’épitome du mal au Japon: Busuké Kurahara. Dans une
conversation ou lui et ses camarades se demandent quel individu il faudrait tuer en
premier pour améliorer le sort du pays, un d’entre eux propose le premier ministre. Isao
répond en ces mots : « Si tu en tuais cing, il en serait slirement. Mais Saito se tient
devant un rideau noir qui cache les milieux d’argent. Et qui se trouve derriére le
rideau? » (CE, p. 182) 1l s’agit de Kurahara. Plus loin, une scéne du roman nous montre
les capitalistes réunis a un banquet. Le fait que ces derniers manipulent la politique y
est évident. D’abord, un des convives est un « ministre d’Etat » (CE, p. 198). De plus,
au sujet de Kurahara, on lit ceci : « [...] Kurahara regrettait la retraite du ministre des
Finances Takahashi. Naturellement, le premier ministre Saito n'avait pas plus tot formé
son cabinet qu'il rendait visite a Kurahara en protestant, un peu trop peut-étre, qu'il ne
pouvait rien faire sans la collaboration de ce dernier. » (CE, p. 200) Son implication
dans le monde politique est admise d’emblée. Et au cas ou il ne serait pas assez clair
que Kurahara est associé au mal, on trouve ce passage un peu plus loin : « A n'en pas

douter, Kurahara incarnait un capitalisme dépourvu de tout loyalisme national. Si l'on

156 Dans le Japon d’avant 1945, les zaibatsu sont des groupes d’entreprises présents dans tous les secteurs
de I’économie. Ils ont joué un réle important dans le complexe militaro-industriel durant la Seconde
Guerre mondiale et ont ét¢ démantelés au cours de 1I’occupation américaine.
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avait voulu faire le portrait effrayant d'un étre dénué de tout sentiment, il n'était pas de
meilleur modele que Kurahara.» (CE, p.277) Dans D’ceuvre de Mishima, les
capitalistes sont donc les véritables ennemis qui ont les politiciens a leur solde, et

Kurahara est la personnification du capitalisme occidental opposé au bushido.

Du c6té des similitudes entre les événements du roman et les attentats des années
1930, il est pertinent de souligner I’appui populaire qui, pour Isao comme pour les
coupables des différents incidents de 1931-1932, est trés grand. Avant méme que le
proces ne débute, Honda a confiance de ce coté : « La faveur du public était une chose
sur laquelle on pouvait compter. L'extraordinaire jeunesse des conspirateurs semblait
empécher les gens de se montrer trop hostiles a leur encontre et, non seulement cela,
mais Honda avait le sentiment qu'il y avait déja dans I'air comme une sympathie. » (CE,
p. 370-371) D’ailleurs, la sympathie au sujet des protagonistes de 1’incident du 15 mai
est également mentionnée dans le livre. De plus, elle n’est pas limitée au peuple, le
juge lui-méme est réputé étre sympathique a la cause des jeunes terroristes : « Chacun
savait que le Premier Président de la cour d'appel, le juge Sugawa, un passionné de
kendo, était sympathique aux idées des accusés sans que personne eit la témérité d'y
faire allusion. » (CE, p. 19) Le pére d’Isao fait également référence a cette sympathie
en se disant qu’elle s’appliquera également a son fils : « Il parait qu'a 1'époque de
I'Incident du Quinze Mai, il y a eu un flot de pétitions pour réclamer la clémence. On
peut donc penser que la pureté naive des jeunes accusés va provoquer la sympathie du
public. » (CE, p. 379) En fait, a I’exception des capitalistes qui sont bri¢vement mis en
scéne, aucun des personnages du roman ne se montre antipathique aux jeunes accusés,
que ce soit ceux de I’incident du 15 mai ou la société du Vent Divin de Showa d’Isao.
Méme Honda, personnage de raison qui semble agacé par la nouvelle de I’incident du
15 mai au début de Chevaux échappés, est « électrisé par la conduite [d’Isao] » (CE,
p. 374). Alors qu’lsao est interrogé, un policier va jusqu’a lui dire : « Avec des patriotes
comme vous et vos amis, je n'ai aucun souci a me faire pour l'avenir du Japon. Bien

entendu, vous n'auriez pas di violer la loi, mais la sincérité qui éclate en vous est chose
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que nous-méme pouvons comprendre. » (CE, p. 417) Ces nombreux exemples, et il y
en a d’autres, montrent clairement le soutien immense que regoit Isao de la part de la

population japonaise.
De plus, Isao a utilisé son proces comme une tribune idéologique :

Isao gives an impassioned speech in court concerning the decay of modern
Japan in which he covers everything from the Naval Conference of 1930
to the corruption of the zaibatsu. Indeed, Mishima is so anxious to get his
ideological point across that there are moments when the narrative reads
suspiciously like a textbook of modern Japanese history!”’.

Si les références historiques €taient nécessaires pour que les lecteurs contemporains a
la parution du roman puissent le comprendre, il ne fait pas de doute que, pendant les
années 1930, de nombreux jeunes accusés ont également utilis¢ leur procés comme
tribune. La clémence de la justice est également remarquable. Isao et ses camarades
sont bel et bien reconnus coupables, mais ont droit a une remise de peine et sont
renvoy¢s chez leurs parents. Ce verdict est rendu en raison de « la pureté des motifs et
le fait qu'ils s'étaient, a 1'évidence, laissés entrainer par un patriotisme exacerbé. » (CE,
p.472) Ce qui ressort de cette analyse, c’est qu’a I’exception de la cible (des
capitalistes plutdt que des politiciens), I’intrigue centrale de Chevaux échappés est tres
semblable aux événements entourant I’incident du 15 mai. Cette exception est
significative en ce qu’elle est une manifestation du présentisme. Le contexte historique
mis en sceéne est, autrement, plutdt fidele a la réalité. L’idée méme de mettre en scéne
des jeunes formant une société nationaliste est ancrée dans la réalité historique, car les
années 1930 virent apparaitre des centaines de sociétés qui, bien que n’aspirant pas au

terrorisme, étaient ouvertement nationalistes!>®.

En ce qui a trait aux événements en Mandchourie, il n’y est pas véritablement fait
allusion dans le roman. On sait que I’armée japonaise y est active, mais rien n’est dit

au sujet de cette activité ou au sujet de I’incident de Mukden. Il s’agit 13, a notre avis,

157 Suzan Napier, op. cit., p. 166
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d’une fagon de camoufler les actions déshonorantes de I’armée du Guandong qui s’y
trouvait. Rappelons que, pour mener a une escalade du conflit et faire en sorte que le
Japon prenne le contrdle de la région enticre, des militaires japonais ont provoqué une
explosion sur les rails d’un chemin de fer et ont accusé les Chinois d’avoir commis le
crime. Il est ainsi évident que Chevaux échappés centre son intrigue sur les événements
se déroulant au Japon et s’inspire, de ce fait, beaucoup plus d’attentats comme celui du
15 mai 1932, glorifiant le nationalisme et la morale bushidd, que d’incidents militaires
peu glorieux. C’est ainsi que, dans la logique de la progression du bushido qui atteint
son paroxysme dans les actions d’Isao linuma, il est pertinent de taire les éléments
historiques qui, a I’époque de Chevaux échappés, auraient jeté de 1’ombre sur les
actions de I’armée, de la méme facon que ¢a a été fait dans Neige de printemps. Voyons

maintenant si le peuple, de son coté, semble adhérer au bushido.

2.4.4 Société et bushiddo dans Chevaux échappés

D’emblée, on constate que I’immense sympathie des Japonais pour la cause d’Isao
tend en ce sens. Comme Shigeyuki le dit a son fils apres sa libération, ce sont les gens
autant que les médias qui ’appuyaient pendant le proces : « Le nombre de lettres qui
sont arrivées pour demander une réduction de peine apres votre arrestation, la teneur
des comptes rendus de la presse — tout cela a montré combien les gens étaient de votre
coté. » (CE, p. 481-482) Les intentions d’Isao, qui étaient de donner un coup dans le
monde de la finance pour provoquer une restauration Showa, sont donc appuyées par
la majorité de la population, ce qui témoigne a la fois de leur loyauté a I’empereur, de
leur patriotisme et, jusqu’a un certain point, de leur mépris pour les possessions
matérielles et I’argent. A tout le moins, il est évident que le peuple japonais de Chevaux
échappés n’apprécie pas que certains individus récoltent des fortunes pendant que la
population vit dans la pauvreté. Cette pauvreté, surtout dans les campagnes, est

dénoncée par Isao durant son procés et refléte bien une réalité historique!>®. Les

159 William G. Beasley, op. cit., p. 120 et 165



113

capitalistes, en contrepartie, ne sont pas sensibles a ces réalités et ne semblent pas avoir
d’autre intérét que 1’accumulation de richesses. Kurahara, au sujet des nombreux
chomeurs au Japon, tient ces propos : « Certes, le grand nombre des chomeurs est
désagréable. Malgré tout, il est erroné d'y déceler l'indice immédiat d'une économie
malsaine. Le bon sens nous dit que c'est le contraire qui est vrai. La santé économique
du Japon n'implique pas que chacun fasse bonne chere. » (CE, p.277). A un autre
moment, alors qu'un convive du banquet lui parle d’un risque de soulévement dans les
campagnes, il dit :

Je vous entends dire : « les paysans, les paysans », mais c'est 1a pure

sentimentalité, sans rapport avec la situation difficile ou se trouve le pays.

A un moment ou chaque citoyen doit serrer les dents et supporter des

privations, ces doléances viennent rompre l'unité nationale: Ah! les infames

bourgeois! Ah! les infames capitalistes! tout cela sort de la bouche
d'individus qui ne voient que leur propre intérét. (CE, p. 206)

Ces paroles, prononcées alors qu’il se trouve dans un banquet somptueux, mettent en
relief I’ironie de sa situation. C’est lui-méme, de toute évidence, qui est incapable de
voir autre chose que son propre intérét. En ce sens, le fait que la population s’oppose a
lui, et aux capitalistes en général, montre le mépris qu’elle a pour ces pratiques. Les
capitalistes, en fin de compte, nous sont montrés comme extérieurs a la société

japonaise. IIs sont la cause des problémes et le peuple s’en rend bien compte.

En ce qui a trait aux autres valeurs du bushidd, nous ne reviendrons que sur le
sacrifice de soi. Toute la société n’est évidemment pas préte a se sacrifier, mais il est
clairement établi qu’un grand nombre d’individus le sont. Cela est visible, notamment,
a la réaction de Honda lorsqu’il apprend qu’un autre coup d’Etat, celui d’Isao, a été
arrété : « La premiére réaction de Honda quand il vit cette manchette dans le journal
du matin fut : “ Quoi, encore? ”, sans plus [...] » (CE, p. 364-365) Les attentats sont
monnaie courante, une chose dont il ne faut méme plus s’étonner. Cela montre bien
que plusieurs personnes sont prétes a se sacrifier pour une cause qui est parfaitement

alignée avec les valeurs du bushidd. En contrepartie, les actions de Makiko et du pére
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d’Isao, qui dévoilent le plan de ce dernier a la police, montrent bien que tout le monde
n’est pas prét au sacrifice, méme si ce sacrifice n’est pas le leur. Ainsi, méme si I’on
constate que les valeurs bushidd sont trés ancrées dans Chevaux échappés, elles ne sont
pas uniformément adoptées. Tous les individus ne sont pas préts a les porter aussi loin
et certains, les capitalistes, n’y adhérent tout simplement pas. Cela étant dit, il ne fait
pas de doute que ces valeurs occupent une place importante. On sait qu’elles ont été
disséminées dans la population de diverses fagons, notamment a travers 1’éducation,
depuis le début du siécle, et cela est visible dans le roman. A de nombreuses reprises,

il est fait mention du Club Kodan, une revue que lit Sawa, un des camarades d’Isao.

Cette revue a existé et elle faisait partie des publications de la maison d’édition
Kodansha. Le lectorat japonais était, dans la premicre moiti¢ du XXe siécle, en
croissance en raison de 1’éducation de plus en plus accessible. Pour Sims :

The opportunities for tapping the potential new mass readership were best
seized, however, by the founder of the Kodansha publishing company,
Noma Seiji, whose outstanding success — a magazine entitled King — was
so well attuned to popular taste that by 1927, within two years of its launch,

its sales had reached the million mark. Significantly, it included regular
historical serials of a kind likely to foster national pride!¢°.

La ou Sims parle de « fierté nationale », Benesch voit quelque chose d’encore plus
radical : « Satd compares Kodansha's role in forming Japanese culture and ideology
with Nazi Gleichschaltung, and examines Kingu as a vehicle for disseminating fascist
ideology in the 1930s!!. » Si Sawa lit le Club Kodan et pas King/Kingu, qui semble
étre la plus radicale des publications de Kodansha dans ces années, une mention de
King, en frangais Le Roi, apparait tout de méme dans le roman. Alors qu’lsao est
prisonnier, il cherche a se changer les idées :
Afin d'orienter son esprit dans une autre direction, et d'affermir sa volontg,

il demanda qu'on autorise ses parents a lui envoyer La Société du Vent
Divin mais, bien entendu, cela lui fut refusé. Les détenus pouvaient acheter

160 Richard Sims, op. cit., p. 180-181
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certains magazines, mais ceux-ci se limitaient a La Science pour les enfants,
Aujourd'hui, Eloquence, Le Club Kodan, Le Roi et Diamant. (CE, p. 423-
424)

Ainsi, méme incarcéré et, en théorie, dans I’interdiction de consulter du matériel
subversif, il est permis a Isao de lire une revue ayant contribué a disséminer des
idéologies nationalistes. Cela montre bien a quel point ce discours est largement

répandu et accepté dans la société.

En conclusion, il apparait évident que le bushidd vit bel et bien une résurgence
dans ce roman. La population japonaise y est trés sensible aux idéaux de fidélité¢ a
I’empereur et de patriotisme, allant jusqu’a soutenir des terroristes sous prétexte que
ceux-ci ont agi par « excés de patriotisme ». La représentation du coup d’Etat mené par
Isao montre également une intention de traiter favorablement les attentats des années
1930, notamment en les liant avec la rébellion Shinpiiren de 1876. Au-dela de la
population générale, méme les juges et les policiers, dans Chevaux échappés, sont
favorables a la cause d’Isao et de sa société du Vent Divin de Showa. En contrepartie,
une petite partie des Japonais, les capitalistes, ménent le Japon vers le déclin qui atteint
son plus bas niveau dans L’ange en décomposition. Alors qu’historiquement, les
attentats des années 1930 ont surtout vis¢ des hommes politiques, Isao et ses camarades
prennent pour cibles des capitalistes, ce qui constitue une marque notable de
présentisme. Le capitalisme étant montré, avec 1’occidentalisation dont il est un des
résultats, comme la source du mal dans le « présent » de La mer de la fertilite, il est
parfaitement logique de le placer a la source de ce mal plus tot dans I’histoire. Cette
différence de cible entre I’attentat d’Isao et I’incident du 15 mai 1932, le plus important
de cette période, est la seule différence majeure. Autrement, les similitudes sont
beaucoup plus nombreuses, tant en ce qui concerne les motivations que la réaction du
public. Du co6té de la Mandchourie, le complot militaire ayant mené a I’incident de
Mukden est occulté. Cela rappelle le silence qui avait été gardé dans Neige de
printemps au sujet de I’inefficacité stratégique des « balles humaines », utilisées

notamment par le général Nogi, ainsi que sur la crise politique Taisho, qui était
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directement contemporaine a I’intrigue de I’ceuvre. Dans tous ces cas, les ¢léments
historiques qui ont été tus auraient terni I’image des forces militaires japonaises, ce qui
aurait été¢ a I’encontre de la morale bushidd. Cela va parfaitement dans le sens de la
représentation positive du bushidd au sein de ’ensemble de la tétralogie. Si cette
morale (et particulierement le patriotisme et le militarisme) entre en déclin a partir du
Temple de I’aube, ce sera a cause de la disparition de I’armée impériale japonaise a la
suite de la défaite de 1945, et non pas a cause de la perte de ces valeurs au sein de
I’armée, dont I’image dans 1’ceuvre est toujours associée au bushidd. Tournons-nous
maintenant vers ce troisiéme tome de la tétralogie, qui sera le dernier a faire 1’objet de

notre analyse.

2.5 Le Japon de I’occupation dans Le temple de I’aube

Le troisieme tome de La mer de la fertilité est divisé en deux parties et se déroule
a différents moments de I’histoire. La premiere partie débute en 1941, en Thailande et
en Inde ou Honda voyage. La période de guerre de décembre 1941 a juin 1945, au
Japon, y est rapidement couverte, puis une ellipse nous emmene au printemps 1952.
L’action de la deuxi¢me partie se déroule cette année-1a, sauf pour un dernier chapitre
d’a peine deux pages situé¢ en 1967. Nous reviendrons évidemment sur la représentation,
assez mince, de la guerre du Pacifique dans le roman, mais c’est surtout 1’aprés-guerre
et la partie se déroulant en 1952 qui retiendront notre attention. C’est dans ce roman
que I’étranger occupe la place la plus importante, autant en raison du voyage de Honda
dans la premicre partie qu’en raison de I’occupation du Japon dans la deuxié¢me.
Responsable d’une profonde mutation de la société japonaise, cette occupation a
d’ailleurs mené a I’adoption d’une nouvelle constitution et a la signature du traité de
sécurité entre les Etats-Unis et le Japon, par lequel le Japon accordait aux Etats-Unis le
droit de maintenir une puissance militaire sur 1’archipel nippon. C’est d’abord sur ces
trois événements, a savoir la guerre du Pacifique, la constitution de 1947 et ’accord de

sécurité entre les Etats-Unis et le Japon, que nous allons centrer notre étude. Aprés



117

avoir analysé les faits historiques, nous verrons comment ils sont mis en scéne, ou
ignorés, dans Le temple de I’aube. Par la suite, nous analyserons les représentations de

la société japonaise en ce qui a trait a la morale bushido.

2.5.1 La défaite et I’occupation : la fin du militarisme japonais

La guerre du Pacifique a été, au cours de la Seconde Guerre mondiale, le théatre
d’affrontements importants entre les Etats-Unis et le Japon. Dans le cadre de notre
analyse, nous ne referons pas le cours complet de ce pan de I’histoire. Nous allons
plutdt nous concentrer sur 1’attaque de Pearl Harbor qui a marqué le début de la guerre,
sur le phénomene des pilotes kamikazes ainsi que sur les bombardements au Japon qui
mencrent a sa conclusion, la victoire des Alliés. Le matin de 1’attaque de Pearl Harbor,
le 7 décembre 1941, la tension entre les Etats-Unis et le Japon était déja élevée, et les
militaires américains savaient qu’une attaque japonaise était imminente, sans savoir
toutefois ou elle aurait lieu. Ils ne s’inquiétaient toutefois pas au sujet d’Hawai, ou le
« Joint Navy-Army Hawaiian Defense Plan » était considéré comme si bon qu’il servait
de modele ailleurs. Personne, donc, ne s’attendait a une attaque a Pearl Harbor!®2, A
vrai dire, ce plan qui faisait la fierté des militaires n’était pas actif dans la nuit du 6 au

7 décembre, et les officiers comme les soldats n’étaient pas en état d’alerte!.

Les causes des tensions entre les deux pays étaient principalement liées aux actions
militaires japonaises en Chine et aux sanctions économiques infligées, en conséquence,
par les Etats-Unis. Depuis plusieurs mois, les tentatives de résoudre le probléme par la
diplomatie ne fonctionnaient pas, et il était donc de connaissance notoire, des deux
cotés, que la guerre était devenue inévitable. Malgré cela, ’attaque de Pearl Harbor fut
une immense surprise pour les Etats-Unis, qui perdirent une grande partie de leur flotte
alors que les pertes japonaises étaient, de leur coté, pratiquement inexistantes'®*. Ce

premier coup d’éclat des forces impériales japonaises leur donna un avantage non
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négligeable au début de la guerre. En quelques mois seulement, ’Empire du Japon
dominait I’Asie du Sud-Est et une grande partie des iles du Pacifique!®®. Cependant,
les capacités économiques et industrielles des Etats-Unis leur redonnérent I’avantage

assez promptement.

C’est ainsi que ceux-ci gagnérent du terrain dans le Pacifique au cours de
nombreux affrontements durant les années suivantes. Les Japonais, poussés dans leurs
retranchements, eurent alors recours a une stratégie tristement célebre : celle des
kamikazes, ces pilotes qui se suicidaient en écrasant leurs avions remplis d’explosifs
sur des navires ennemis !9, IIs étaient pergus comme émanant d’« une idéologie
totalitaire au Japon, centrée sur l'empereur, qui est née au XIXe siccle et qui a eu son
apogée a la fin de la Seconde Guerre mondiale [...]'%7 ». Avec cette posture centrée sur
I’empereur et leur volonté a donner leurs vies, ils s’inscrivent dans la lignée
idéologique des balles humaines qui ont marqué 1’imaginaire lors de la guerre russo-
japonaise. Cependant, Ohnuki-Tierney affirme, en se basant sur plusieurs témoignages
laissés par des pilotes et leurs familles, que la majorité d’entre eux désiraient vivre!'®s,
L’image d’eux qui a marqué I’imaginaire du monde entier est donc, sans grande
surprise, une construction de 1’Etat, simple résultat d’un mécanisme de propagande :

L'Etat japonais a joué un role en construisant le stéréotype tokkotai. Il a
placé I'armure brillante des guerriers d'antan sur les soldats modernes, et a
superposé l'image du suicide de I'élite samourai sur les soldats morts au
champ de bataille. Les Japonais sont pergus comme des fanatiques qui,

durant la Seconde Guerre mondiale, ont acquis une réputation par leur soif
de mourir, plus encore que de tuer [...]'*

Ici encore, le lien avec les balles humaines de 1904-1905 est évident. L’esthétisation

de la mort sur le champ de bataille est partie intégrante du bushidd impérial.
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Si les pilotes kamikazes ont gagné une réputation substantielle, qu’ils possedent
encore aujourd’hui dans I’imaginaire collectif, ils n’ont pas véritablement eu d’impact
sur le dénouement du conflit avec les Alliés!” Les troupes alliées ont donc progressé
dans le Pacifique jusqu’a attaquer les 1iles principales du Japon. Au départ, les
bombardements américains visaient des industries (militaires et autres) et des centres
de transports, mais un changement survint au printemps 1945 : les forces américaines
décidérent d’attaquer les villes japonaises a 1’aide de bombes incendiaires!'”!. Ces
bombardements sont, dans Le temple de [’aube, I’¢élément de la guerre qui est le plus
directement représenté, plus particulicrement le bombardement du 26 mai 1945, au
cours duquel 4000 tonnes de produits incendiaires ont été larguées sur des quartiers
résidentiels de Tokyo!”2. Si les bombardements qui ont le plus marqué 1’imaginaire de
la Deuxiéme Guerre mondiale restent les bombes atomiques qui ont frappé Hiroshima
et Nagasaki les 6 et 9 aolt 1945, il ne fait aucun doute que les bombardements
incendiaires ont également causé énormément de pertes humaines et de dégats dans les
grandes villes japonaises durant cette méme année. En ce qui a trait aux bombes
atomiques elles-mémes, bien qu’elles aient provoqué la capitulation nippone, il n’en
est fait aucune mention dans le roman. A vrai dire, bien que la guerre du Pacifique soit
un événement historique d’une importance capitale, la couverture qui en est faite dans

Le temple de I’aube est extrémement succincte.

La période d’occupation du territoire par les Américains a commencé dés apres la
reddition du Japon. Avec a leur téte le général Douglas MacArthur, les vainqueurs
occupants ont radicalement influencé la politique japonaise durant les quelques années
suivantes :

The policies to be followed in occupied Japan were worked out by the

American government after a minimum of consultation with its allies. Their
basic purpose, as stated in a directive sent to the allied commander in Japan
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at the beginning of November 1945, was to ensure 'that Japan will not again
become a menace to the peace and security of the world' and could
eventually be readmitted 'as a responsible and peaceful member of the
family of nations'. The steps to be taken to this end were to include 'the
abolition of militarism and ultra-nationalism in all their forms; the
disarmament and demilitarisation of Japan, with continuing control over
Japan's capacity to make war, the strengthening of democratic tendencies
and processes in governmental, economic and social institutions; and the
encouragement and support of liberal political tendencies' 3.

Ces politiques ont eu rapidement plusieurs effets. Notamment, I’empereur du Japon dut
renoncer publiquement & son statut divin et une nouvelle constitution fut écrite. En
théorie, cette nouvelle constitution était écrite par les Japonais, mais en pratique ce sont
les forces d’occupation qui fournirent aux politiciens japonais I’ébauche de base,

laquelle fit trés peu modifiée!’

. De plus, pour s’assurer qu’il n’y ait pas de résurgence
de courants politiques ultranationalistes ou militaristes, les forces d’occupation
exécuterent une véritable purge dans la classe politique et I’industrie, ou ils bannirent

de leurs postes plus de 200 000 ultranationalistes et militaristes'”>.

Parmi ces événements et les autres qui sont survenus durant ces années, c’est
certainement 1’adoption d’une nouvelle constitution qui eut les effets les plus durables
dans le temps. Le premier article de la nouvelle constitution a servi a officialiser le
statut de ’empereur apres sa « Déclaration d’humanité » de 1946 : « L’Empereur est
le symbole de I'Etat et de l'unité du peuple ; il doit ses fonctions a la volonté du peuple,
en qui réside le pouvoir souverain'’®. » De plus, la constitution a séparé ’Eglise de
’Etat, mettant ainsi fin au Shintd national, et a adopté les Droits de ’'Homme comme
principes inviolables. Cependant, au-dela des considérations religieuses et de droits
fondamentaux, 1’article le plus connu de cette constitution est I’article 9 dans lequel le
Japon renonce a son droit a faire la guerre. Encore a ce jour, des débats existent au

Japon au sujet de cet article de la constitution (qui n’a cependant jamais ét¢ amendé¢).
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En ce qui a trait a notre sujet, le fait de dissoudre I’armée a nécessairement eu un impact
majeur en ce qui concerne la morale bushidd. Dans notre analyse, nous avons bien
montré combien la glorification du militaire était, dans le bushiddo national, un
phénomene profondément attaché au patriotisme. Le bushido, apres tout, se traduit en
frangais par « voie du guerrier ». La constitution est entrée en vigueur le 3 mai 1947.
En moins de deux ans, la politique japonaise venait de changer du tout au tout. Le Japon,
d’abord dirigé pendant des siécles par des seigneurs de guerre, les Shoguns, puis
transformé en un Etat impérialiste attaquant librement ses voisins, est devenu aprés la

défaite de 1945 un pays sans armée.

L’occupation se poursuivit encore jusqu’a I’entrée en vigueur, le 28 avril 1952, du
traité de paix de San Francisco!”’. Cependant, alors que ce traité de paix mettait fin a
I’occupation militaire du Japon, un autre traité, signé le méme jour, permettait aux
troupes américaines de rester au Japon. Le traité de sécurité entre les Etats-Unis et le
Japon permettait, essentiellement, aux Etats-Unis de maintenir des troupes au Japon
pour une durée indéfinie!’®. Dans la deuxiéme partie du Temple de I’aube, qui se
déroule en 1952, cela est bien visible. Malgré le fait que I’occupation prenne fin, il y a
encore des militaires américains sur I’archipel japonais. Ces événements, au Japon,
n’ont pas plu a tout le monde. Une manifestation fut d’ailleurs organisée le premier mai
1952 pour protester contre le traité de sécurité entre les Etats-Unis et le Japon, et elle
se termina entre des affrontements violents entre les manifestants et la police, qui
menérent aux décés d’un jeune travailleur et d’un étudiant universitaire!”®. Cette
journée, appelée par la suite « Bloody May Day », montre bien qu’une partie de la
population japonaise n’approuvait pas le maintien prolongé de troupes américaines en
sol nippon. Ici, les manifestants sont des gauchistes plutot que des ultranationalistes ou

des militaristes. Cela est significatif, car, dans La mer de la fertilité, ceux-ci sont
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opposés au bushidd, comme en témoignent par exemple ces paroles d’Isao lors de son
procés dans Chevaux échappés : « Jamais, pourtant, je n’ai songé a passer aux
gauchistes, car 1’idéologie gauchiste fait montre d’hostilité envers la personne tres
vénérée de Sa Majesté Sacrée. » (CE, p.467) En 1960, un nouveau traité¢ vient
remplacer le précédent : le traité de coopération mutuelle et de sécurité entre les Etats-
Unis et le Japon :
[...] the new treaty, while not changing the US-Japan relationship
fundamentally, contained provisions which would have been generally
regarded as improvements. The United States was now committed to act if
Japan were attacked and to consult the Japanese government on any

deployment of the forces it maintained in Japan; and the treaty could be
terminated by Japan after ten years!8?,

Ce traité est encore actif de nos jours.

2.5.2 Les représentations de I’histoire dans Le temple de ’aube

Du cété du Temple de [’aube, la représentation des événements historiques est
plutot lacunaire, surtout quand on sait I’importance qu’ont eu les événements des
années 1940 sur la suite de I’histoire du Japon. Certains passages des premiers chapitres,
qui se déroulent en Thailande et en Inde, montrent clairement que la guerre est
imminente, notamment a travers un rapide résumé des événements survenus depuis la

fin de Chevaux échappés :

Apres l'incident de la Société du Vent Divin a 1'ére Showa qui s'était
terminée par la mort d'Isao, bien des événements similaires s'étaient
produits, mais l'agitation interne au Japon avait pris fin lors des événements
du 26 février 1936. L'incident avec la Chine, lequel avait débuté peu apres,
demeurait sans conclusion, méme aprés cinq années de combats. A présent,
le pacte qui liait le Japon, 1'Allemagne et I'Italie constituait un puissant
stimulant, et le risque de conflit entre le Japon et les Etats-Unis était devenu
un fréquent sujet de discussion. Mais comme Honda ne s'intéressait plus au
temps qui passe, aux luttes politiques ou a la guerre imminente, il ne se
passionnait plus a leur sujet. (74, p. 28)

180 Richard Sims, op. cit., p. 285
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Plus loin, au moment ou Honda décide d’aller en Inde : « [Honda] souhaitait se rendre
en Inde et en exprima le désir. La direction répondit que ce serait probablement la
derniére occasion pour quiconque d'aller en Inde en raison des symptomes de guerre
prochaine. » (TA4, p. 70-71). Cette partie du roman se déroule en 1941 et, comme dans
I’histoire réelle, il y est évident que la guerre entre le Japon et les Etats-Unis est sur

point d’étre déclarée.

Quant au déclenchement de la guerre, I’attaque de Pearl Harbor, voici comment il

nous est décrit :

Le matin du 8 décembre, sa femme entra dans la chambre pour le réveiller:
« Je m'excuse de vous réveiller plus tot que d'habitude, dit-elle doucement.

- Qu'y a-t-il? »

Pensant que la santé de sa mére pouvait donner des inquiétudes, il se mit
rapidement debout. « Nous sommes en guerre avec les Etats-Unis. Tout de
suite, a la radio... » Rié semblait encore s’excuser de 1’avoir réveillé de si
bonne heure. Ce matin-la, dans I’exaltation engendrée par la nouvelle de
I’attaque sur Pearl Harbor, personne au bureau ne pouvait se mettre a
I’ouvrage. (T4, p. 130)

Honda, on I’a vu dans une des citations précédentes, ne s’intéresse pas vraiment a la
guerre. Cela explique certainement qu’il n’y pense pas lorsque sa femme le réveille.
Cependant, ses collégues sont exaltés par I’annonce de I’attaque de Pearl Harbor.
Honda se laissera lui aussi prendre, au moins un peu, a cette ferveur patriotique : « Tout
ce qu’il avait a faire, c'était de rester a l'arriére et d'applaudir aux actions patriotiques
de la jeunesse. Alors, on était allé bombarder Hawaii! Voila une action d'éclat que son
age lui avait absolument interdite. » (74, p. 131) Honda, comme a son habitude, est
confortable dans son réle de personnage passif plutdt qu’actif. Ici cependant,
I’exaltation de la société japonaise rappelle celle de Chevaux échappés, dans lequel le
peuple japonais soutenait les terroristes ultranationalistes comme Isao linuma. A ce
point-ci, il semblerait donc que la morale bushidd ne soit pas encore entrée dans son
déclin. Cela est parfaitement logique, car le point de rupture se situe plutét au moment

de la défaite, en 1945.
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Les prochaines sceénes du Temple de |’aube montrant directement la guerre sont
celles suivant le bombardement de Tokyo du 26 mai 1945. Quant a tout ce qui se
déroule entre Pearl Harbor et ce moment, il n’en est pas fait mention. Pendant cette
période Honda, désintéressé de la guerre, fait plutot des recherches : « Pendant la
guerre, Honda consacra entiérement ses loisirs a 1’étude du samsara et de la
transmigration. » (74, p. 133) Les chapitres 13 a 19, qui couvrent environ 30 pages du
roman, sont un résumé de ses recherches qui ont deux motivations. D’ une part, il a été
témoin de deux réincarnations de Kiyoaki : Isao et la jeune princesse Ying Chan, qu’il
a rencontrée a Bangkok. D’autre part, son voyage en Inde I’a impressionné et a créé en
lui une grande curiosité pour le bouddhisme. Quoi qu’il en soit, ces chapitres ne
retiendront pas notre attention et nous allons plutdt nous pencher sur les scénes se

déroulant a Tokyo en 1945.

Un apres-midi du début de juin, Honda se rend a Shibuya pour rencontrer un client
dans une villa dont le propriétaire, ami du client, avait « depuis longtemps quitté Tokyo
pour Karuizawa » (T4, p. 166). Les bombardements visant des civils ont commencé
depuis plusieurs mois déja, et le plus meurtrier d’entre eux a eu lieu en mars. Ils ont
effectivement causé un exode des grandes villes vers les campagnes, qui étaient plus
stires'¥!. Honda, quant a lui, ne prend pas trés au sérieux sa tiche ce jour-la. Il a des
préoccupations plus personnelles que professionnelles : « Cependant, il ne s’attendait
pas que ce litige fit tranché de son temps. Aussi ne venait-il a la villa de Shibuya que
pour passer le temps, sous prétexte de travailler. En réalité, il y venait dans ’attente du
riz et du poulet luisants que son client avait [’habitude de lui apporter de la campagne »
(TA, p. 166) 1l s’agit, l1a encore, d’une des réalités de la guerre : la nourriture manquait
au Japon, particuliérement dans les grandes villes'®?. Un autre exemple du manque de
nourriture a Tokyo nous est d’ailleurs donné quelques pages plus loin, lorsque Honda

rencontre Tadeshina et lui offre un ceuf. La vieille dame, craignant de le ramener chez
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elle et de s’en voir privée par ses proches, mange immédiatement I’ceuf cru, dans la rue,
aprés s’étre exclamée : « Par exemple, des ceufs! On n'a guere I'habitude d'en voir, ces
temps-ci! Il me semble que je n'en ai pas vu un seul depuis des années! Mon Dieu, des
ceufs! » (T4, p. 178) La misére des habitants de Tokyo a la fin de la guerre est, somme
toute, assez fidele a I’histoire dans 1’ceuvre. Honda lui-méme, bien que sa demeure ait
été épargnée par les bombardements, nous sert de témoin. Et au-dela de la faim et de
I’exode, c’est la destruction causée par les bombardements que le lecteur découvre a

travers lui.

Il est clair dans le texte de Mishima que les conséquences de ces attaques sont
terribles : « [...] cing cents B-29 au total avaient jeté des bombes incendiaires sur divers
quartiers résidentiels de Tokyo. L'odeur des incendies persistait et le souvenir de cette
vision d'enfer demeurait encore sous la lumiére du jour [...] L'odeur de ruines
incendiées était déja familiere a Honda. » (T4, p. 167) Dans les deux pages suivantes,
on mentionne un « paysage de ruines », des « ruines incendiées », un « champ de
ruines », une « dévastation » et un « vaste panorama dévasté [...] ressemblant a la fin
du monde » (74, p. 168-169) Il ne fait ici aucun doute que le texte met de I’emphase
sur la destruction et la misére de Tokyo en juin 1945. Malgré cela, dans le roman,
aucune mention n’est faite des bombes atomiques qui frappent Hiroshima et Nagasaki
en aofit, environ deux mois apres cette sceéne. Bien que ces bombardements ne se soient
pas déroulés a Tokyo, il est indéniable qu’ils ont eu I’impact immédiat de provoquer la
reddition sans conditions du Japon. Dans ces circonstances, il semble étonnant qu’ils
ne soient pas mentionnés dans le roman. A vrai dire, la raison est bien simple : rien de
la défaite n’est montré dans Le temple de I’aube. La derni¢re mention de la guerre est
la suivante : « Cependant, la situation militaire se dégradait de jour en jour, et il était
difficile de se procurer des billets de chemin de fer, a moins d'avoir des relations dans
l'armée, tout voyage d'agrément étant hors de question. » (74, p. 181) La défaite du
Japon est prévue, mais pas montrée. A la place, les derniéres pages de la premiére partie

du roman nous montrent Honda en train de lire un soutra bouddhiste. Ensuite, une
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ellipse nous amene immédiatement en 1952, sans qu’il ne soit plus fait mention de la

guerre.

La guerre du Pacifique est donc trés peu mise en scéne dans Le temple de [’aube.
Il serait possible de voir ici une manifestation de la morale bushidd : une défaite
militaire étant honteuse, elle est tenue cachée. Cependant, il y a maticre a une réflexion
plus approfondie. Tout d’abord, il faut noter que les bombardements de Tokyo
préfigurent fortement la défaite a venir qui, par conséquent, n’est pas vraiment
démentie. De plus, si Le temple de [’aube avait eu I’intention de faire 1’apologie du
bushido, il ne fait aucun doute que les pilotes kamikazes y seraient mentionnés. Nous
avons évoqué plus haut le fait que, la propagande aidant, la mémoire collective a
conservé de ces pilotes une image extrémement esthétisée. Ils étaient, croit-on, de
fervents serviteurs de I’empereur préts a sacrifier leurs vies pour lui. En ce sens, ils
s’inscrivaient particuliecrement bien dans la morale bushidd. Si les omissions
historiques, dans Neige de printemps et dans Chevaux échappés, tendaient a préserver
I’image des militaires (et, par le fait méme, de la morale bushidd), I’omission des
kamikazes joue ici un role différent. A vrai dire, elle joue méme un role opposé : de la
fin de la guerre, aucun exploit militaire japonais glorieux n’est montré dans le roman.
Au lieu de cela, on ne voit que la population qui souffre de la faim et de la destruction
causée par les bombes incendiaires. Le point ou la morale bushiddo sombre dans le
déclin coincide avec le moment de la défaite japonaise. A partir de ce point-ci, la
narration ne tendra plus & mettre en scéne un Japon glorifiant cette idéologie. Pour
mettre en place le sentiment de déception historique que nous y voyons, les
représentations de I’histoire doivent aller dans le sens contraire, a savoir de montrer un
Japon déchu, tel que cela est fait dans L ‘ange en décomposition. Dans Le temple de
[’aube, cela s’exprime notamment par I’absence de glorification des pilotes kamikazes.
Quant aux bombes atomiques, s’il n’est pas possible d’identifier avec certitude les
raisons de leur absence dans I’ceuvre, nous émettons 1’hypothése suivante: la

représentation de Tokyo en juin est déja celle d’un pays vaincu. Le fait de ne pas
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mentionner les bombes atomiques permet d’éviter que celles-ci justifient la défaite.
Dans Le temple de [’aube, en juin 1945, le Japon a déja perdu la guerre. Le déclin est

entamé et se poursuivra a un rythme accéléré durant 1’occupation.

Au sujet de la nouvelle constitution, il n’y a presque pas de mentions dans le roman.
En ce qui concerne Honda, on sait qu’elle a eu un impact financier positif :
Aux termes de la nouvelle constitution qui prit effet en 1947, les tribunaux
spéciaux disparurent, et le tribunal des conflits administratifs fut aboli.
Tous les litiges administratifs en cours furent transférés a la cour d’appel
de Tokyo et instruits comme conflits civils. En conséquence, Honda gagna
son proces sans difficulté. Ce n’était que pure chance — le fait de s’étre

trouvé au bon endroit au bon moment [...] il recut la somme de trente-six
millions de yens. (74, p. 192)

En gagnant ce proces, Honda est donc devenu riche. Nous avons déja établi clairement
que I’attachement aux possessions matérielles va a I’encontre du bushido. De voir que
la fortune de Honda est issue d’une constitution qui va, elle aussi, a I’encontre de cette
morale n’est pas anodin. En fait, il y a 1a un signe supplémentaire du role de Honda
dans la tétralogie, qui est de suivre 1’évolution de la morale bushidd. Ainsi, pendant
que le Japon perd ses valeurs, Honda les perd également. A un autre moment,
Shigeyuki linuma, le pére d’Isao, parle de la constitution & Honda, affirmant que le
gouvernement va « commencer a la réviser, 1’an prochain au plus tard » (74, p. 259)
Pour lui, la révision de la constitution est synonyme de reprise du service militaire :
« La raison qui fait que tout le monde parle de rétablir le service militaire est qu’il y a
réellement des raisons a cela. Mais ce qui me rend furieux, c¢’est que ce sur quoi on se
fonde ne peut encore étre rendu public et demeure caché. » (74, p. 259) Ce dernier
commentaire est particuliérement significatif, car on sait que Shigeyuki est un
nationaliste. Les raisons qui doivent rester cachées sont, de toute évidence, d’un
caractere nationaliste, et les discours de ce type ont effectivement été proscrits par la
purge du gouvernement de I’occupation. Honda, persuadé que Shigeyuki veut profiter
de sa récente richesse, ne 1’écoute pas : « Il veut de 1’argent, pensa Honda, sans guere

préter attention a ce que disait [inuma. » (74, p. 260) Honda, ici, est a I’'image de la
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société représentée dans I’ceuvre. Il n’écoute plus les idées nationalistes d’autrui et tient
simplement pour acquis que 1’argent est la nouvelle valeur, celle a laquelle adhére tout
le monde. Shigeyuki, pourtant, ne vient pas demander d’argent. Bien que son adhésion
a la morale bushido soit, on 1’a vu dans Chevaux échappés, imparfaite, il semble en
étre le seul partisan dans la deuxiéme partie du Temple de [’aube. 11 est, d’une certaine

facon, le reliquat d’un age révolu.

La deuxiéme partie commence a la mi-mars 1952, cinq ans apres ’entrée en
vigueur de la constitution et au moment ou le traité¢ de paix de San Francisco ainsi que
le traité¢ de sécurité entre les Etats-Unis et le Japon qui ont été signés s’apprétent a
entrer également en vigueur. Le Japon est donc encore sous occupation américaine et
le restera jusqu’au 28 avril 1952. De ces traités, comme pour la constitution, il n’est
pas fait beaucoup allusion. A vrai dire, le seul personnage qui les mentionne, c’est
encore Shigeyuki linuma, au cours de la méme conversation avec Honda. Encore une
fois, Honda ne ’écoute pas vraiment. Pourtant, les paroles de Shigeyuki sont lourdes
de sens. Quelques instants avant, il prétendait que la constitution allait étre révisée de
facon a permettre une reprise du service militaire au Japon, ce qui témoigne de ses
valeurs militaristes et de son adhésion a la morale bushidd. Cependant, au moment ou
il parle des deux différents traités, il souligne tout particuliérement son inquiétude par
rapport aux communistes :

A ce compte, le Premier Mai cette année ne va pas se passer sans histoires ;
impossible de dire a I’avance a quel degré de violence on aura affaire. Les
¢tudiants Rouges s’emparent des locaux d’enseignement dans les
universités et affrontent la police. Et cela, Maitre, au lendemain de la
signature du trait¢ de paix américano-japonais et du pacte de sécurité
mutuelle. Quelle ironie! [...] Je m’associe tout a fait a I’idée du premier
ministre Yoshida de déclarer le parti communiste illégal, continua linuma.
Le Japon est de nouveau en plein tumulte. Si nous laissons aller les choses,
maintenant que le traité de paix est signé, nous allons donner téte baissée
dans une révolution communiste. La plus grande partie des troupes

américaines sera partie, et comment allez-vous faire face a une gréve
générale? (T4, p. 260-261)
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Chez ce personnage qui apparaissait, méme imparfaitement, étre encore porteur de la
morale bushidd, on constate une corruption de cette morale. Pour lui, la présence de
troupes américaines au Japon est positive, ce qui va complétement a I’encontre du
patriotisme méprisant ce qui n’est pas japonais. Ce qui justifie ce sentiment chez
Shigeyuki, c’est la crainte de la montée du communisme. Avant I’occupation, le
communisme était, essentiellement, interdit par la « Loi de Préservation de la Paix » de
1925, qui punissait de jusqu’a 10 ans de prison quiconque trouvé coupable
d’implication dans un groupe visant a abolir le systéme de propriété privée. 1l était deés
lors ais¢ de réprimer les anarchistes, les communistes et, de facon générale, les

individus a la pensée subversive!®?

. L’occupation américaine ayant interdit ce genre de
loi, les gauchistes ont pu s’organiser et, alors que 1’occupation prend fin et que le Japon
retrouve son autonomie politique, ils sont vus par les nationalistes tels que linuma
comme un danger. Comme le Japon n’a plus d’armée et que les troupes américaines
quittent le Japon, il n’y a plus, aux yeux de Shigeyuki, de facon de prévenir une
révolution communiste au Japon. Il est, au fond, un opposant au communisme et un
militariste, mais pas véritablement un adhérent a la morale bushido. A partir de la

deuxieéme partie du Temple de I’aube, c’est 1a essentiellement la norme : plus aucun

personnage n’adhere a cette morale ou ne la diffuse.

Outre les paroles de Shigeyuki, il n’y a qu’une seule autre mention directe des
accords dans le roman. Une manchette de journal lue par Honda nous donne quelques

informations a ce sujet alors que lui-méme a la téte ailleurs :

La manchette de la premicre page portait: TOUTES LES ANNEXES
ADMINISTRATIVES DU TRAITE, selon lequel seize bases aériennes
américaines seraient maintenues apres l'entrée en application du traité de
paix américano-japonais. On publiait sur une page un discours du sénateur
Smith exprimant la résolution des Américains : OBLIGATION DE
PROTEGER LE JAPON — AUCUNE AGRESSION COMMUNISTE NE

183 Richard Sims, op. cit., p. 139
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SERA TOLEREE [...] Pourtant, I’esprit de Honda était sans cesse ramené
a I’absence de Ying Chan. (74, p. 209)
Ici, ce sont les mémes points qui sont mis de I’avant que lors de la discussion avec
Shigeyuki Ilinuma qui surviendra plus tard. Le danger est dans la montée du
communisme, et le role des Etats-Unis est d’en protéger le Japon. Il est permis de croire
que I’opinion d’linuma vient directement de sa lecture des journaux. On sait qu’avant
et pendant la guerre, un travail de propagande tendait a disséminer le bushido impérial
dans la population. Il semblerait maintenant que, la guerre terminée, le discours des
médias dans Le temple de I’aube soit orienté dans une tout autre direction, une direction
favorisant les Américains et faisant des communistes des boucs émissaires. Les valeurs
bushidd ne sont plus véhiculées et, plutdt que 1’ultranationalisme, ce sont les idéologies
de gauche qui prennent le dessus en tant que contre-discours. Cela est notamment

visible dans la mise en sceéne des événements du premier mai 1952.

Le « Bloody May Day » est décrit en quelques lignes, mais sans qu’il soit explicite
qu’il s’agit d’une réaction au traité¢ de sécurité : « Le monde était plein de présages
menacants. Le Premier Mai, une émeute éclata devant le Palais Impérial. La police tira
dans la foule et la situation empira. Six ou sept manifestants se groupérent, attaquérent
une voiture américaine, la retournérent et y mirent le feu.» (74, p.281)
Essentiellement, Le temple de [’aube poursuit dans la représentation d’un Japon ou le
bushidod est en déclin. En effet, cette scéne pourrait étre construite comme une réaction
face a la présence militaire continue des Etats-Unis au Japon. Cela irait parfaitement
dans le sens du patriotisme et du bushidd. Alors que cette morale était mise de 1’avant
durant la période précédant la défaite, y compris durant la premiére partie du Temple

de I’aube, on assiste maintenant au phénomene contraire.

2.5.3 Le bushido : début d’un déclin

Dans cette deuxiéme partie du roman se déroulant en 1952, et sans considérer les
personnages principaux, la représentation de la société japonaise va également dans ce

sens. Au sujet de D’empereur, la situation est la méme que dans L’ange en
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décomposition : on ne trouve aucune mention de I’empereur Showa dans le roman. Du
coté du patriotisme et du militarisme, c’est un peu plus complexe. Il n’y a pas grand-
chose a dire du militarisme : a I’exception de Shigeyuki, personne ne manifeste le désir
d’un retour du service militaire. En ce qui a trait au patriotisme, non seulement la
deuxiéme partie du roman ne contient pas de personnages qu’on puisse qualifier de
patriotes, mais la montée du communisme vient brouiller les cartes. En effet, d’un coté,
les communistes pourraient apparaitre comme des patriotes en raison de leur attitude
vis-a-vis des Américains. En juin, des manifestations éclatent : « L'internationale
chantée en coeur, massivement, les submergea. Des banniéres flottaient au vent: "A bas
la loi sur les activités subversives!" Une grande banderole était suspendue au pont du
chemin de fer de Tamagawa: "Yankees Go Home!" » (74, p. 307) A premiére vue, il y
a ici une grande part de mépris pour ce qui est américain, et donc pas japonais, ce qui
correspond au bushidd. Cependant, le communisme est intrinséquement oppos¢ au
bushidd dans I’univers de La mer de la fertilité. A vrai dire, du point de vue de cette
morale, les idéologies de gauche ne sont pas plus japonaises que le capitalisme, et
méritent donc le mépris. D’ailleurs, il ne fait pas de doute que leur représentation est
négative tout au long de La mer de la fertilité, y compris dans Le temple de [’aube. Au
sujet de la manifestation mentionnée précédemment, on peut lire ceci : « Il montait une
odeur de fin du monde. L'univers tournait au rouge comme les yeux de quelqu'un qui a
besoin de sommeil. » (T4, p. 308) Le fait que I’univers « tourne au rouge », et donc au
communisme, a littéralement une « odeur de fin du monde ». La narration montre bien
ici sa subjectivité au sujet des communistes. Plus loin, un personnage discute avec
Honda d’une autre manifestation :

Avez-vous vu cette manifestation, le vingt-cing juin? [...] Ils ont jeté des

cocktails Molotov partout dans Shinpuku, et des guérites de la police ont

été incendiées. C'a été une émeute épouvantable, parait-il. A ce rythme, je

me demande si les communistes ne vont pas s'emparer du pouvoir [...] les

choses semblent empirer de mois en mois; on voit méme apparaitre des
fusils de fabrication artisanale. J'imagine que les communistes et les
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Coréens vont bientdt faire de Tokyo tout entier un océan de flammes. (74,
p. 347)
Dans ce cas, bien entendu, ¢’est I’opinion du personnage qui est mise de I’avant, avec
toute la subjectivité que cela implique. Il est cependant clair que les opinions évoquées
ici sont les mémes que celles de la narration et que, par conséquent, ce sont les opinions
qui sont véhiculées par I’ensemble de I’ceuvre, et pas seulement par ce personnage. On
peut également noter que l’association qui est faite entre les communistes et les
Coréens renforce I’idée selon laquelle le communisme n’est pas japonais. Une fois bien
considérés tous ces ¢léments, il apparait comme indubitable que la deuxi¢me partie du

Temple de |’aube donne une image du communisme qui va a I’encontre du patriotisme.

Qui plus est, il y a dans ce roman de nombreuses marques de 1’occupation
américaine qui viennent renforcer cette idée de I’absence de patriotisme. Keiko, la
bonne amie de Honda, est en couple avec un militaire américain, et il est dit qu’elle
« comptait parmi ces rares femmes japonaises qui peuvent parler familierement aussi
bien au premier ministre Yoshida qu'au général MacArthur [...] » (T4, p. 189) C’est a
travers elle qu’on verra le plus ces marques de I’américanisation balbutiante du Japon.
Elle consomme des produits occidentaux, fréquente des occidentaux et a méme des
habitudes occidentales, comme sa fagon de se moucher : « En grande hate, [Keiko]
sortit un mouchoir couvert de broderies de style chinois et se moucha bruyamment a
l'occidentale. Le nez n'en parut point endommagé. » (74, p.289) Ici, la narration
montre bien que la maniére occidentale manque de délicatesse a 1’endroit du nez, ce
qui témoigne d’un biais négatif vis-a-vis de cette méthode. Toujours est-il que, malgré
ce genre de commentaires au sein de la narration, les Américains au Japon ne sont pas
méprisés par le peuple japonais, a 1’exception des communistes qui, eux, sont toujours
évoqués comme un groupe plutét que comme des individus. Une importante partie de
la société japonaise est montrée ici en train d’apprendre a apprécier I’Occident plutot
qu’a se voir supérieure a lui. D’un point de vue idéologique, il y a donc deux camps

dans Le temple de [l’aube. D’une part, il y a ceux qui, comme Honda et Keiko,
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apprécient 1’Occident et 1’américanisation. D’autre part, il y a des Japonais qui se
tournent vers le communisme. Ces camps, que 1’on pourrait appeler simplement les
capitalistes et les communistes, sont tous les deux opposés au nationalisme propre a

I’idéologie bushido.

Les autres valeurs bushidd vivent une disparition semblable a partir de la deuxiéme
partie de I’ceuvre. Prenons d’abord le cas du mépris des possessions matérielles et de
I’argent. Honda, nous I’avons vu, devient soudainement riche grace a un changement
légal de la constitution, et aucun personnage ne voit quoi que ce soit d’immoral dans
cette richesse, au contraire. Qui plus est, la présence des voitures, symbole trés négatif
de I’occidentalisation dans L ’ange en décomposition, est de plus en plus marquée. Si
les déchets et la pollution n’occupent pas une place aussi importante que dans ce dernier
tome de la tétralogie, on peut voir que les gens qui en ont les moyens, comme les
personnages principaux, se procurent de plus en plus de biens américains. Le neveu de
Keiko posséde par exemple une Pontiac « achetée sous couvert de quelque Américain »
(TA, p.277), et les personnages font leurs achats au « PX : Coopérative militaire
américaine. » (74, p. 196) C’est grace aux connexions de Keiko qu’il est possible aux
personnages de faire des achats dans ces établissements, qui sont habituellement
réservés aux Américains. On voit bien que le lien entre les biens matériels et
I’américanisation est important. C’est a travers ces biens et ces habitudes de
consommations que le Japon, dans Le temple de [’aube, commence a se transformer en
ce qu’il sera dans L 'ange en décomposition : un Japon dénaturé ou le coca-cola et les

voitures sont omniprésents et ou la beauté est remplacée par la pollution.

Pour ce qui est de la piété filiale, on ne peut en faire I’analyse, car aucune relation
de filiation n’est mise en scéne dans cette partie du roman ou la mére de Honda est
décédée. Viennent ensuite le sacrifice de soi et le sens de ’honneur et du devoir, et ces
deux valeurs sont également absentes de I’ceuvre. En ce qui a trait au sacrifice, on peut
mentionner la tentative de suicide, ratée, de Shigeyuki linuma au lendemain de la

défaite, dont nous avons déja parlé dans notre premier chapitre. Shigeyuki, cependant,
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est une exception et, ce qui est encore plus significatif, il a échoué¢ a mener une vie a la
hauteur de ses propres valeurs, ce dont témoigne son échec a se suicider, a sacrifier sa
vie pour la cause en laquelle il croyait. Ce tour d’horizon des valeurs bushido de la
deuxieéme partie du Temple de [’aube est bien succinct, sauf en ce qui concerne le
patriotisme et I’attachement aux biens matériels. En cela, il est représentatif de cette
partie de I’ceuvre. En fait, comme ce troisiéme tome est trés centré sur les actions et le
voyeurisme de Honda, sur lesquels nous ne nous sommes pas attardés, la société y est
moins montrée. La déchéance est donc surtout visible dans ce personnage central, et

nous I’avons déja décrite dans notre premier chapitre.

Le Japon de 1952 dans Le temple de l’aube est bien différent de celui de
I’aristocratie de Neige de printemps et de celui de la montée ultranationaliste mise de
I’avant dans Chevaux échappés. L’attrait de 1’américanisation est trés grand et
préfigure le Japon qui nous sera dévoilé lors de la conclusion de la tétralogie. Lors de
la derniére soirée chez Honda, on voit bien que les jeunes convives n’ont que faire des
traditions japonaises :

Le sujet de conversation de ces jeunes gens était exclusivement I' Amérique.
La fille ainée ne parlait que du collége privé ¢légant ou elle avait été éleve,
et ses jeunes fréres, des universités ou ils devaient aller une fois diplomés
de leurs facultés japonaises respectives. Il n'était question que de
I'"Amérique. La télévision y était déja répandue... comme ce serait agréable
si on pouvait en dire autant au Japon... mais au rythme actuel, il faudrait

sans doute bien dix ans avant qu'on y ait la télévision, et ainsi de suite. (74,
p. 380-381)

Hutton, lorsqu’elle comparait le Japon présenté dans les quatre tomes de La mer de la
fertilité, parlait de celui du Temple de [’aube en ces mots : « The third novel, set during
and following World War II, shows the leaders to be the United States Occupation
personnel and their Japanese hangers-on, with traditional morality and culture

subordinated to financial gain'®*. » Cette affirmation, en ce qui concerne la deuxiéme

134 Alice H. Hutton, op. cit., p. 99
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partie du roman, est vraie. Si, a partir du 28 avril, ce ne sont plus les Américains qui
ont le pouvoir, ce sont sans aucun doute les « hangers-on », ces Japonais dont Keiko
fait partie, qui I’ont. De plus, au-dela du pouvoir légal, on voit clairement ici que
I’influence morale des Américains a déja fait, dans les quelques années écoulées depuis
la fin de la guerre, une immense différence au Japon. La ou Napier voyait de la fantaisie
dans le Japon d’avant-guerre de la tétralogie, il n’y en a plus a partir de la deuxieme
partie du Temple de I’aube'®. Par « fantaisie », il faut penser par exemple aux réves
prémonitoires consignés dans son journal par Kiyoaki ou a la rencontre entre Honda et
la jeune princesse Ying Chan, encore enfant, qui prétend elle-méme étre la
réincarnation de Kiyoaki et parvient a répondre correctement aux questions posées par
Honda au sujet de son ami. Plus aucun événement de ce genre n’apparaitra apres la
défaite. Le fait que Toru ne soit pas véritablement une réincarnation de Kiyoaki, et que
Honda se soit trompé a ce sujet, va dans ce sens. Dans Le temple de [’aube, on voit la
société japonaise entrer dans le déclin qui la caractérise a la fin de la tétralogie. Si les

symptomes sont moins forts, la perte du bushido y est déja étalée au grand jour.

2.6  Conclusion partielle

L’analyse des représentations de I’histoire, dans La mer de la fertilité, va donc
parfaitement dans le sens de notre hypothése. On y constate que la morale bushidd y
suit essentiellement la méme courbe que celle des personnages principaux que nous
avons analysée dans notre premier chapitre. Ainsi, le bushido est présent dans le Japon
du début de I’¢re Taisho de Neige de printemps, trés fort au début des années 1930 dans
Chevaux échappés, puis il subit un renversement au lendemain de la défaite du Japon
lors de la guerre du Pacifique, renversement mis en scene dans Le temple de I’aube.
Qui plus est, cette courbe du bushidd dans la société japonaise est, nous I’avons vu,

seulement partiellement appuyée sur la réalité historique. La subjectivité de la fiction,

135 Susan Napier, op. cit., p. 207
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notamment a travers un processus d’omissions ciblées dans la représentation des
événements historiques, accentue 1I’importance du bushido avant 1945 tout autant que
son absence apres la défaite. C’est a partir de cette vision particuliére de 1’histoire que
nait le sentiment de déception historique dont nous postulions I’hypothése au début de
ce mémoire. Une réflexion sur la fiction historique et sur le phénomeéne de présentisme
nous a d’ailleurs permis de voir que cette courbe, cette déception, est un résultat direct
de I’interprétation qui est faite de 1’état du Japon a la fin des années 1960, soit durant
la période de rédaction de la tétralogie. L ‘ange en décomposition, dernier tome de La
mer de la fertilité se déroulant entre 1970 et 1975, se trouve ainsi étre a la fois une
interprétation du présent au moment de la rédaction et une extrapolation sur 1’avenir
immédiat du Japon. C’est a partir de cette interprétation, trés négative, que 1’on peut
voir comment le processus a été appliqué aux autres ceuvres de la tétralogie, car elle
fournit un point de départ a notre analyse. Ainsi, le déclin qui est présagé dans les
ceuvres se trouve inscrit au centre de ce dernier roman. Des différences dans la mise en
scéne de 1’histoire renforcent aussi cette conclusion, comme dans le cas de Chevaux
echappés ou la cible des attentats du jeune Isao était des hommes d’affaires plutot que
des politiciens, ce qui le plagait en marge des attentats terroristes réels ayant eu lieu
durant ces années et recentrait la source du « mal » sur ce qu’il deviendrait dans les
années 1960 : le capitalisme. En fin de compte, on ne peut faire autrement que de
constater la volte-face flagrante dans la représentation du Japon d’avant et d’apres la
défaite. Entre Neige de printemps et L’ange en décomposition, on n’a plus affaire au
méme Japon :

As the first novel opens, the country is still flush from his victory over

Russia in 1905; morale is as high as could be, and military men are held in

the greatest esteem by a grateful populace [...] The vision of Japan

presented in the final novel makes a sorry contrast to this: a country both

physically and morally polluted, thoroughly demoralized by the recent
foreign occupation, and still so completely dominated by the foreign
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culture that it is in imminent danger of losing the last shreds of its own
identity!8®,

La tétralogie part du principe que le passé du Japon, en raison de la morale bushido, a
déja été un « ange », un pays divin. Placée devant I’inéluctable destin de cet ange dans
L’ange en décomposition, elle refait le parcours de cette décomposition tout au long du
XXe siecle en accentuant autant sa beauté d’origine que la laideur de son état final. La
déchéance du Japon, dans ces circonstances, se trouve exacerbée, et fait vivre au lecteur

la déception caractéristique provoquée par 1I’ceuvre.

186 Roy Starrs, op. cit., p. 57



CONCLUSION

L’objectif de notre mémoire était de confirmer notre hypothése concernant la
présence d’une déception historique dans la tétralogie La mer de la fertilite de 1’auteur
Yukio Mishima. Pour ce faire, nous avons tout d’abord établi que la cause de cette
déception était la disparition, au cours de la modernisation du Japon, de la morale
féodale du bushido. Cette morale, essentiellement inventée par des penseurs japonais
de la fin du XIXe siécle, a été reprise par I’Etat qui en a fait un puissant outil de
propagande, le bushidd impérial. Celui-ci se résume a un ensemble de préceptes : la
loyauté a I’empereur, le patriotisme, le mépris pour les possessions matérielles et
I’argent, la piété filiale, le sacrifice de soi et le sens de I’honneur et du devoir. Au cours
de notre analyse, nous avons pu constater que la manifestation de cette morale, chez
les personnages tout comme dans les représentations de 1’histoire et de la société, était
invariablement présentée de fagon favorable, alors que son absence était défavorable.
Cela confirme que c’est bien la disparition de cette morale qui est a méme de créer un

sentiment de déception, puisqu’elle est présentée comme un véritable idéal.

Notre analyse a porté, dans un premier temps, sur les personnages centraux de la
tétralogie, puis s’est dirigée vers les représentations de I’histoire et de la société
japonaise dans I’ceuvre. C’est ainsi qu’il nous a été possible de retracer 1’évolution de
la morale bushidd au sein de la tétralogie. Le constat de son absence dans L ‘ange en
décomposition, dernier tome de la tétralogie ou un Japon parfaitement déchu est mis en
scéne, nous a permis d’analyser les trois romans précédents avec la perspective offerte
par ce dernier. Cette oeuvre a une importance particuliére, car, contrairement aux autres,
elle se situe en dehors de I’histoire du fait que la diégese se déroule apres sa date de

publication. En ce sens, le roman est une représentation du Japon en devenir
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qu’imaginait Mishima au moment de rédiger I’ceuvre, entre 1965 et 1970. Cette
représentation, évidemment, est fortement marquée par la facon dont I’auteur voyait
évoluer le Japon qui lui était contemporain. Dans la tétralogie, il retrace donc
I’évolution de la morale bushidd puis, en un dernier temps, offre une prédiction de
I’endroit ou se dirige le Japon si la déchéance de cette morale se poursuit. Cette
prédiction, fortement influencée par la société contemporaine a la rédaction de I’ceuvre,
nous a permis de retracer avec précision les traces du présentisme dans I’ceuvre, en

comparant chacun des trois premiers tomes avec L ‘ange en décomposition.

Neige de printemps, premier roman de la tétralogie, se déroule au début du XXe,
juste apres le décés de I’empereur Meiji. Si les personnages qui y sont représentés,
Kiyoaki Matsugae et Shigekuni Honda, ne sont pas complétement porteurs de la morale
bushido, il est évident que celle-ci imprégne le Japon dépeint dans 1’ceuvre. Ainsi,
méme si Kiyoaki manque de loyauté a ’empereur, il le fait en étant conscient qu’il
péche et qu’un péché de cette envergure ne peut étre racheté que par sa mort. A vrai
dire, le Japon de ce début du XXe si¢cle renvoie, par plusieurs références aux traditions
japonaises ainsi que par la nature méme de son intrigue, a un Japon plus ancien encore,
celui de la période Heian (794-1185), généralement vue comme 1’age d’or de la cour
impériale japonaise. Ce qui est le plus marquant dans cette ceuvre, cependant, se situe
du coté de la représentation de [I’histoire. Le roman tait habilement plusieurs
événements qui jetteraient une lumiere peu flatteuse sur les actions de I’armée
impériale japonaise pendant la guerre russo-japonaise ainsi qu’au moment de la crise
politique Taishd, qui n’est absolument pas mentionnée dans I’ceuvre. Ainsi, le militaire
est présenté sous son meilleur jour. Cela, joint a la prévalence du bushido dans les
représentations de la société et au fait que les personnages principaux tendent vers cette
morale, presque malgré eux, fait en sorte que le Japon mis en scéne dans cette ceuvre
contraste fortement avec celui de L’ange en décomposition qui se déroule une

soixantaine d’années plus tard. Dans Neige de printemps, le Japon adhére au bushido
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et, par conséquent, est situé a une époque enviable vis-a-vis de la déchéance du

« présent ».

Le deuxieme roman, Chevaux échappés, s’ouvre juste apres une série d’attentats
terroristes visant a rendre le pouvoir a I’empereur par le biais d une restauration Showa.
Il s’agit sans contredit du moment de la tétralogie ou le bushido est a son plus fort. Isao
linuma y incarne la morale féodale avec une grande pureté et est idéalisé, tout autant
par la narration que par plusieurs des personnages qu’il rencontre. Méme Honda,
personnage de raison, est impressionné par le jeune homme et vit a travers la lui la
passion qui n’a pas animé sa propre jeunesse. La vaste majorit¢ de la population
japonaise, y compris les représentants de la loi, soutient le jeune homme lors de son
proces en raison de son patriotisme. Du point de vue de la représentation de I’histoire,
deux phénomenes méritent 1’attention. Tout d’abord, a I’instar de ce que I’on a constaté
dans Neige de printemps, la facon dont ’armée impériale japonaise est présentée
occulte toute action négative. En I’occurrence, ce sont les événements se produisant en
Mandchourie qui ne sont pas mentionnés, alors que I’armée du Guandong y a
manigancé pour désobéir aux ordres de ses supérieurs et entreprendre une guerre contre
les Chinois. De plus, le présentisme se fait particulierement sentir a la faveur d’un
déplacement : I’attentat d’Isao vise des capitalistes plutdt que des politiciens, comme
ce fut principalement le cas dans les tentatives historiques de coup d’Etat qui eurent
lieu durant cette période. Une opposition commence donc d’ores et déja a s’installer
entre le capitalisme et le bushido. Cela préfigure fortement la représentation du Japon
que I’on trouve dans L ange en décomposition, ou le pays est complétement soumis au
capitalisme plutdt qu’a la morale, et ou les effets de ce capitalisme sont la pollution et
I’avilissement de 1’archipel. De la méme fagon, des communismes subissent dans
Chevaux échappés le mépris d’Isao, qui voit dans le communisme un affront a
I’empereur, mais ces communistes ne sont pas mis de I’avant. A nos yeux, cela est
simplement di au fait que, pour Mishima, le véritable mal au Japon, en 1970, est bien

le capitalisme et pas le communisme. Ce qui est au cceur de ce roman, cependant, plus
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encore que les représentations historiques, c’est le caractere idéalisé et la pureté du

personnage principal, Isao.

Finalement, Le temple de [’aube est un peu particulier en ce qu’il se déroule a deux
moments distincts. La premiére partie montre le Japon d’avant-guerre qui, de ce que
I’on peut voir des quelques indices dans le texte, correspond toujours a 1’idéal bushido
présent¢ dans Chevaux eéchappés. Trés vite cependant, les représentations des
bombardements de Tokyo mettent I’emphase sur la défaite et la misére que la guerre a
amenées au Japon. A partir de 13, et tout au long de la deuxiéme partie qui se déroule
en 1952, c’est un Japon en déchéance qui est mis en sceéne. Plus que la montée
capitaliste, quoiqu’il s’agisse de deux phénomenes indissociables dans I’ceuvre, c’est
I’occidentalisation du pays, causée par I’occupation américaine, qui est mise en scene
ici. Plus particuliérement, le roman accorde une grande place a la déchéance de Honda.
Lui qui, dans les deux romans précédents et méme durant la premiere partie de celui-
ci, était présenté de fagon favorable devient un vulgaire voyeur égocentrique. Il n’est
plus le moins du monde porteur de la morale bushidd, qui est également absente de la
société japonaise. C’est le déclin de L ‘ange en décomposition qui, ici, est bien entamé.
De plus, la représentation subjective de I’histoire prend une nouvelle forme. Alors que
dans les deux premiers romans, celle-ci taisait des événements qui auraient donné
mauvaise figure aux militaires, c’est ici le contraire qui se produit. Alors que
I’imaginaire collectif entourant les pilotes kamikazes aurait ét¢ un excellent prétexte
pour produire autour d’eux un discours hagiographique les présentant comme des héros
ayant donné leurs vies pour I’empereur, dans le respect du bushidg, il n’en est pas du
tout fait mention. Cela contribue a la représentation de la déchéance du pays :iln’y a
plus de héros au Japon a partir du Temple de I’aube. C’est également un constat que
I’on peut tirer en observant les personnages principaux qui occupent les deux derniers
romans. Honda, Ying Chan, Keiko, et Toru sont des étres vils, présentés sous un

mauvais jour et sans la moindre trace de bushido.
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Honda, seul personnage a traverser toute la tétralogie, est en quelque sorte une
personnification du parcours du bushidd dans I’ceuvre. Il y adhére malgré lui dans
Neige de printemps, puis vit pour la premicre fois des élans de passion au contact d’Isao
dans Chevaux échappés. A partir du Temple de I'aube, cependant, il entame une
déchéance qui le menera, dans L ‘ange en décomposition, a étre associé a ce personnage
éminemment maléfique qu’est Toru. Ainsi, toutes les composantes de la tétralogie sont
victimes de la dégradation de la morale bushidd : I’histoire du Japon, la société
japonaise et les personnages eux-mémes. C’est le fait que ce déclin soit accompagné
d’une représentation aussi négative dans le texte qui nous confirme que notre hypothese

de départ était bonne.

Pour arriver a cette conclusion, il nous aura fallu analyser trés attentivement
I’ceuvre de Mishima, et cela en nous appuyant sur deux cadres théoriques distincts.
Tout d’abord, nous avons pris soin de bien identifier la morale bushiddo dont la
disparition est la source méme de la déception historique dans 1’ceuvre. Il aura été
marquant de constater que celle-ci était, en fin de compte, un mécanisme de propagande.
D’une certaine fagon, La mer de la fertilité est donc un ceuvre influencée, voire produite
en retard, par cette propagande. En effet, dans le Japon d’avant-guerre, la mise en scéne
par la fiction d’ceuvres propageant le discours impérial était chose commune, mais ce
phénoméne a disparu immédiatement aprés la guerre, en raison de la répression
idéologique de I’occupation d’une part, mais aussi en raison de la crise identitaire que
vivait le peuple japonais face a son échec militaire. Notre deuxiéme cadre théorique a
été celui entourant le roman historique et les liens entre I’histoire et la fiction. Ces liens
sont tres forts dans La mer de la fertilité, comme en témoignent les multiples références
historiques que I’on y trouve. A vrai dire, ces références se présentent essentiellement
comme étant fideles a la réalité historique et ce sont plutot les silences, les événements
non mentionnés, qui marquent ici la subjectivité de 1’ceuvre, car la recherche historique

y est de toute évidence importante.
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Il ne fait aucun doute, a I’issue de nos recherches, que la déception historique
véhiculée dans cette tétralogie présente un caractere anachronique. Non seulement cette
déception ne s’inscrit pas dans un courant réellement féodal, puisque le bushido tel
qu’on le connait a été théorisé plus tard, mais elle est le fruit d’une propagande qui
avait cess¢ d’étre propagée plus de vingt ans avant la publication de I’ceuvre. En cela,
il apparait que cette ceuvre se situe de plain-pied dans la crise identitaire de I’apres-
guerre au Japon. Mishima s’opposait a ses contemporains qui, eux, cherchaient une
nouvelle identité au Japon en s’¢loignant du militaire. Chez lui, I’'image d’un Japon
« pur » souscrivant au bushido était encore tres forte. Il ne fait pas de doute, d’ailleurs,
que cette image a largement contribué a le mener vers son spectaculaire suicide. Chez
lui cependant, il semblerait que la dimension esthétique du bushidd ait pris toute la
place. Cela est parfaitement visible dans le rapport qu’entretient Isao Iinuma avec
I’empereur et avec la notion de pureté dans Chevaux échappés. Le personnage le plus
valorisé de toute la tétralogie est, apres tout, un fanatique qui craint I’impureté plus que
tout et vit son suicide comme un orgasme libérateur. Il est difficile de ne pas chercher
a établir ici un lien avec le suicide de 1’auteur lui-méme. S’il est indéniable que les
mentalités japonaises ont été bouleversées par la défaite de la Guerre du Pacifique, il
faut reconnaitre que Yukio Mishima s’est avéré une exception en ce qu’il a résisté a ce
changement. Alors que le Japon cherchait a faire la paix avec 1’altérité pour se forger
une nouvelle identité, lui choisissait le chemin impraticable du retour en arriere. Méme
s’il était probablement conscient de I’impossibilité d’y retourner, il a cherché a rendre
hommage a ce qu’il considérait étre le passé monumental du Japon a travers cette ceuvre
magistrale qu’est La mer de la fertilite. 11 n’a réussi, cependant, qu’a faire la

démonstration de la force néfaste de la propagande.



ANNEXE A

LIGNE DU TEMPS

La présente ligne du temps vise a mettre en relief les périodes auxquelles se déroule

chacun des romans de La mer de la fertilité avec les événements historiques pertinents

qui sont mentionnés au cours du présent mémoire. Il ne s’agit en aucune fagon d’une

description exhaustive des événements ayant marqué le Japon pendant ces années.

Moments représentés dans La

Evénements pertinents de I’histoire du

mer de la fertilité Decennie Japon
1854 — Ouverture des fronti¢res suite au
1850
passage du commodore Perry
1868 — Restauration Meiji. Fin de la
1860 période Edo, début de I’ére Meiji.
Naissance de I’empire du Japon.
1873-1876 — « La société du
vent divin » (dans Chevaux 1870 1874-1877 — Révoltes samourais
échappés)
1880
1890 1894-1895 — Guerre sino-japonaise
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1900 1904-1905 — Guerre russo-japonaise
1912 — Déces de I’empereur Meiji et
suicide du général Nogi. Début de 1’ére
.1912_19.14 1910 Taisho.
— Neige de printemps
1912-1913 — Crise politique Taisho
1925 — Naissance de Mishima
1920 1926 — Déces de I’empereur Taisho.
Début de 1I’ére Showa.
1932-1933 — Chevaux 1030 1931 — Incident de Mukden
échappés 1932  Incident du 15 mai
1941-1945 — Guerre du Pacifique
1941-1945 — Le temple de 1945-1952 — Occupa‘g’on du Japon par les
, s . 1940 Alliés
[’aube (premiére partie)
1947 — Entrée en vigueur d’une nouvelle
constitution. Fin de ’Empire du Japon.
1952 — Le temple de I’aube 1950 1952 — Entrée en vigueur du trait¢ de
(deuxieéme partie) sécurité entre les Etats-Unis et le Japon
1965-1970 - Redact.l(.)n’ de La 1960 Décennie du « miracle économique »
mer de la fertilité
1970-1975 = L ‘ange en 1970 1970 — Suicide de Mishima

décomposition
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