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RÉSUMÉ 

 

 

 

 

Le présent mémoire propose une lecture écoféministe du roman La Mère des herbes de 
Jovette Marchessault, paru en 1980. Le premier chapitre servira d'assise théorique pour 
présenter les notions écoféministes. J'y fais appel à des autrices et militantes 
écoféministes de domaines, d'époques et de filiations variées, insistant particulièrement 
sur le démantèlement de systèmes de domination reposant sur des binarismes 
construits. Les trois suivants forment le corps de mon analyse littéraire, traitant 
respectivement du corps liminal, du langage revitalisé et des généalogies matrilinéaires.  
 
Je suivrai d'abord l'évolution singulière de corps se logeant en continuité directe avec 
leur environnement, s'établissant à la croisée des règnes (animal, minéral, végétal) et 
s'aventurant parfois vers une remorphologisation complète. Ce chapitre, en plus de 
critiquer l'anthropocentrisme, offrira l'occasion d'observer la promotion d'un savoir 
expérientiel corporellement situé comme riposte au primat de la rationalité. Je 
poursuivrai en analysant l'appel à la revitalisation du langage qu'effectue Marchessault. 
Tant par la forme que le fond, l'autrice fait le procès du langage patriarcal figé, violent 
et violant, pour promouvoir une langue vivante, arrimée à ce nouveau corps débinarisé. 
Surtout, la parole est réappropriée par ses personnages féminins et est reconnue chez 
l'autre-qu'humain. Enfin, dans le dernier chapitre, l'examen d'une généalogie 
mémorielle matrilinéaire permettra de mettre en valeur les relations de partage et de 
passation entre mères et filles, constituant le germe même du désir de résistance et de 
renouveau qui anime la jeune narratrice autofictionnelle.  
 
Dans ce mémoire, je considère donc l'expression artistique comme pratique 
contestataire et catalysatrice de changement. Les perspectives critiques écoféministes 
mises de l'avant encouragent à emprunter de nouvelles pistes de lecture (body that 
reads, trans-corporeality, etc) visant à faire ressortir les dynamiques de pouvoir et de 
privilège, à questionner les représentations de la nature, de l'identité et de l'altérité.  
 

 

 

 

mots-clés : Jovette Marchessault, La Mère des herbes, écoféminisme, corps, langage, 
généalogie, matrilinéaire, binarismes



 

 

INTRODUCTION 
 
 
 
 

 
In nature nothing exists alone. 

 
Rachel Carson 

Silent Spring 
 

 

« Je suis d’origine céleste et je suis née à Montréal dans les années trente. » (CS : 11) 

Voilà les mots qui marquent, en 1975, l’entrée en littérature de Jovette Marchessault, 

romancière, dramaturge et artiste visuelle autodidacte. Elle revendique par l’art son 

féminisme et son héritage autochtone1, s’inspire de son enfance, de la rivière Ouareau, 

de son parcours des Amériques. Décédée au dernier jour de l’année 2012, Jovette 

Marchessault nous lègue un contre-discours pluridisciplinaire où l’imaginaire 

hétéropatriarcal cède la place à une cosmogonie féministe matricentrée. La douzaine 

de titres composant son corpus théâtral y participent notamment grâce à la réinscription 

de femmes « légendaires 2». Alors que Gabrielle Roy, Laure Conan, Germaine 

Guèvremont et Anne Hébert se partagent les répliques de La saga des poules mouillées 

(1981), Violette Leduc, Gertrude Stein, Renée Vivien, Alice Toklas, Natalie Barney, 

Anaïs Nin, Emily Carr et Héléna Petrovna Blavatsky auront tour à tour droit à leur 

 
1 Dans ses textes et en entrevue, Marchessault use du terme « amérindienne ». La narratrice de ses écrits 
autofictionnels parcourt la « terre amérindienne » (CS : 28), accompagnée de « Petit-Corbeau de la tribu des 
Miamis » et « Tête-Nuageuse de la tribu des Potawatomis » (CS : 11). Un extrait de La Mère des herbes paraît 
dans l’anthologie All My Relations : An Anthology of Contemporary Canadian Native Fiction (Thomas King, dir., 
1990), Marchessault y est présentée comme « Montagneise-Cree » [sic]. En janvier 2021, Pol Pelletier écrit : 
« Je crois que sa grand-mère était innue, mais Jovette n’a jamais été claire à ce sujet et n’a jamais eu l’intention 
d’écrire au nom d’une cause autochtone » même si son œuvre est manifestement « imprégné[e] d’un 
imaginaire amérindien ». (Pelletier, 2021) 
 

2 Reprise du titre de Lori Saint-Martin (« De la mère patriarcale à la mère légendaire », 1991) à partir d’une 

réplique (« Soyons légendaires ! ») de Gertrude Stein dans Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest 
(Marchessault, 1984 : 96). 
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résurrection fictionnelle3. Quant à son triptyque romanesque Comme une enfant de la 

terre4, il travaille à nouer l’intime au collectif, puisant dans le vécu d’une narratrice 

autofictionnelle pour alimenter une refonte de l’Histoire.  

 

La Mère des herbes (1980) suit la jeune Jovette Marchessault5, de son enfance 

au Bout-de l’Île jusqu’à sa venue à l’écriture. Sept chants racontent le temps passé avec 

sa mère Alice6, sa grand-mère Louisa, la voisine Belle-Béatrice et leurs maisons en 

bord de fleuve. Défilent aussi le déménagement en ville, la perte des repères, le passage 

à l’âge adulte et l’essoufflante succession d’emplois de subsistance. À ces souvenirs 

s’entremêle une critique marquée du système hétéropatriarcal, de ses binarismes et de 

la violence qu’ils suscitent. Malgré cela, par la place accordée à la solidarité et au 

pouvoir de la création (humaine et autre-qu’humaine7), ce récit est surtout celui d’une 

 
3 La Terre est trop courte, Violette Leduc (1982), Alice & Gertrude, Natalie & Renée, et ce cher Ernest (1984), Anaïs 
dans la queue de la comète (1985), Le Voyage magnifique d’Emily Carr (1990), Madame Blavatsky, spirite (1998). 
4 Marchessault place en quatrième de couverture de son premier roman (Comme une enfant de la terre/1 : La 

crachat solaire) la mention suivante : « En 1974, au bord de la rivière Ouareau, commence la rédaction de 
Crachat solaire et peu à peu je prends conscience qu’il est le premier temps d’un cycle qui en comprendra 

d’autres, sous le nom global Comme une enfant de la terre. Le deuxième livre, La mère des herbes, est en gestation. » 
La Mère des herbes perd cet intitulé global, mais se lie directement à l’univers du premier tome. Sept ans plus 
tard, paraît Des cailloux blancs pour les forêts obscures (1987). La trame dévie quelque peu des deux précédentes, 
sa narratrice porte un nouveau prénom, mais les thématiques restent les mêmes.  
 

5 Pour limiter la confusion, je me référerai à la narratrice par le prénom et à l’autrice par le nom. 
 

6 Si le nom de la grand-mère n’est mentionné qu’une seule fois, celui de la mère est complètement absent de 

La mère des herbes. Nous l’apprenons dans le Crachat solaire, précédent roman de l’autrice : « Mon père présente 
ma mère à grand-mère. Et ma mère emporte le morceau parce qu’elle porte un prénom que ma grand-mère 

adore presque : elle s’appelle Alice. Pour ma grand-mère, toutes les Alice du monde sont des génies. » (CS : 
315) Il est intéressant de souligner la mise en évidence du nom de la mère qui suit. On lit notamment une 
comparaison avec Alice Guy, première réalisatrice de cinéma, et avec Alice au pays des merveilles, premier livre 
offert à Jovette par sa grand-mère. À cause de la correspondance directe entre les deux romans (et leur teneur 
autobiographique revendiquée), je me permets de reprendre le prénom de la mère dans ce mémoire.  
 

7 Ainsi est traduit par Frédéric Neyrat (2016) le « other-than-human » de Donna Haraway. Plusieurs formules 

se côtoient dans le corpus écoféministe et antispéciste pour se référer à cette idée (« earth Others » selon 

Warren, 2000 ; « more-than-human » selon David Abram, 1996). Ce choix terminologique suit celui qui est 

déjà attesté en études littéraires à l’UQÀM, sous l’initiative de Jonathan Hope : « L’appellation autre-
qu’humain, fondée sur les définitions interactionnelles de l’organisme, englobe les systèmes auto-catalysants 
(auto-poéïtiques) et adaptatifs (symbiotiques) avec lesquels les humains partagent leur existence et leur 
habitat : l’animal, la plante, le champignon, et des phénomènes comme la rivière qui creuse son lit, la 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Violette_Leduc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emily_Carr
https://fr.wikipedia.org/wiki/Helena_Blavatsky
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solution, d’un remodelage écoféministe du monde qui se concrétise dans les passages 

sensibles entre femmes, en nature, en bordure du fleuve, en forêt. La Mère des herbes 

est à l’image de la grotte qu’elle abrite et qui, récurrente dans la trame narrative, devient 

une matrice de renouveau : un espace à la fois pré- et postpatriarcal de langage, de 

proximité avec l’autre-qu’humain et avec des temporalités éloignées, un lieu 

symbolique d’où peuvent émerger des femmes telluriques.  

 

L’appellation Femmes telluriques, qui a inspiré le titre de ce mémoire, provient 

d’une série sculpturale du même nom, élaborée par Marchessault parallèlement à sa 

pratique d’écriture. Les figures totémiques féminines qui la composent sont 

confectionnées à partir de matériaux naturels ou recyclés, souvent exposées à 

l’extérieur en cohésion avec la nature environnante (voir Annexe). Marchessault 

semble façonner ses personnages littéraires de la même manière : organiquement, 

modelées par la Terre, coexistant dans un flux de substances et créant des échos entre 

elles. Dans son entretien avec l’autrice (1982), Donald Smith présente le triptyque 

romanesque comme « proclam[ant] l’émergence de femmes telluriques, porteuses 

d’espérance ». S’y dessine donc une lignée de femmes porteuse et portée par 

l’aspiration à une nouvelle éthique sociale — écoféministe8 — qui se traduit par des 

processus de débinarisations simultanées (corps/esprit, nature/culture, soi/autre). Le 

présent mémoire observe la façon dont cette démarche affecte la constitution 

corporelle, le langage et les relations entre femmes. Autrement dit, je suivrai 

l’hypothèse selon laquelle Jovette Marchessault mobilise par son art, particulièrement 

par la série de reconfigurations (corporelle, langagière, généalogique) qui s’y déplie, 

une impulsion de résistance et de survivance écoféministe.  

 
croissance régulière d’un cristal, ou les fluctuations météorologiques. Ces autres ont toujours été des 

conditions au développement humain. » (Hope & Boilard-Lefebvre, 2020) 
 

8 Terme que Gloria Orenstein assume dans sa contribution au dossier de Voix et Images : « J’aimerais 

également ajouter le qualificatif "éco-féministe" à ma description de l’œuvre de Jovette. » (1991 : 257) 
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Un nombre relativement restreint d’études ont été consacrées à l’œuvre de 

Marchessault. Entre entrevues (Potvin, Smith) et brèves critiques (Cossette, Moss, 

Knapp, Lewis) se glissent quelques articles (Lamar, Théberge, Burgoyne, Orenstein), 

ainsi que deux chapitres d’ouvrages (Godard, Vautier). Sous forme d’entretiens, le 

documentaire Les terribles vivantes (1986) de Dorothy Todd Hénaut met le travail 

artistique de Jovette Marchessault en relation avec celui des autrices Louky Bersianik 

et Nicole Brossard, ses contemporaines. Nous pouvons entendre l’autrice s’exprimer 

sur son enfance, ses inspirations, sa relation avec le théâtre et l’institution littéraire. 

Deux productions collectives sont dédiées au travail de Marchessault : le dossier de 

Voix et Images (1991, dir. Claudine Potvin) et l’ouvrage De l’invisible au visible (2012, 

dir. Roseanna Lewis Dufault et Celita Lamar) publié chez Remue-ménage. On trouve 

en leurs pages un assemblage de témoignages (Pelletier, Chaurette, Nicolas), de textes 

inédits de l’autrice et d’articles (Saint-Martin, Orenstein, Forsyth, Ricouart, Bentaous, 

Vergereau-Dewey).  

 

Une dizaine de mémoires et de thèses portent sur le travail de Marchessault 

depuis 1995, toutes universités canadiennes confondues. Elles analysent les questions 

de révisionnisme féministe et de politique (Trant, Côté), d’écriture au féminin (Tracy, 

Aikman, Badir) ou du maternel en littérature (Brandt, Hains). Les plus récentes sont 

celles de Marie-Claude Garneau (2016), s’inspirant de Marchessault pour son mémoire 

de recherche-création dramatique ; de Mariève Maréchal (2018, thèse en lettres 

françaises), traitant du tiers espace à partir d’un large corpus d’autrices lesbiennes 

francophones ; et de Valérie Hébert (2018, mémoire en dramaturgie et théories 

théâtrales), s’intéressant au chamanisme dans le théâtre de Marchessault. Une seule 

recherche est issue du département d’études littéraires de l’UQÀM : le mémoire 

« Identités en devenir et famille subvertie dans l’œuvre de Jovette Marchessault » 

(Poirier, 1995), qui se limite au troisième et dernier roman de l’autrice, Des cailloux 

blancs pour les forêts obscures (1987). 
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Les thèmes de ces diverses études gravitent autour de la transmission par le 

mythe (Anderson, Orenstein) et la généalogie féminine (Daschaudhuri, Saint-Martin, 

Forsyth, Hains, Brandt) ainsi qu’autour de questions identitaires en lien avec le 

lesbianisme (Garneau, Maréchal, Laillou Savona et al., Robichon & Garréta) et 

l’écriture au féminin (Tracy, Mauguière, Aikman, Badir). La majorité se concentre sur 

le corpus théâtral. Enfin, hormis quelques mentions par Gloria Orenstein (1979, 1991) 

et Marie Vautier (1998), il n’existe pas de lecture écoféministe de l’œuvre de 

Marchessault.  

 

 L’écoféminisme est un champ de recherche relativement jeune. On situe son 

émergence dans le milieu universitaire autour des années soixante-dix. Un récent regain 

d’intérêt se perçoit à travers plusieurs disciplines (sociologie, littérature, philosophie, 

etc.), mais aussi à l’extérieur des universités. À l’heure où s’avivent la crise écologique 

et les prises de conscience collectives qui l’entourent, les pratiques et théories 

écoféministes proposent « une alternative aux images habituelles du "progrès" et de 

l’"émancipation" » (Burgart Goutal, 2020 : 16). Par des conceptualisations, des actions 

militantes et des productions artistiques, ses tenant.e.s mobilisent un désir commun de 

« clarifier les connexions conceptuelles entre tous les systèmes de domination » (Gaard, 

2011 : 32). Se déploie sous la bannière écoféministe un éventail de déclinaisons 

(spirituelles, matérialistes) qu’il importe de lire, non pas comme une fragmentation 

confuse, mais comme un « gage d’inclusivité, de tolérance, de résistance à la tentation 

totalitaire qui sclérose de nombreux mouvements politiques » (Burgart Goutal, 2020 : 

23). Quoiqu’il puisse se manifester de plusieurs façons (que ce soit en se rapprochant 

du corps ou non, en revendiquant une correspondance entre les femmes et la nature ou 

en la rejetant), l’effacement des dualismes est central aux réflexions écoféministes en 

ce qu’ils expliquent le lien entre « dévastations environnementales et biais sexistes dans 

notre modèle de développement » (Burgart Goutal, 2020 : 44). Rappelons que plusieurs 

groupes sont victimes du système hétérocissexiste : les personnes intersexes, 
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transgenres, lesbiennes, gaies, bi.e.s, gender non conforming, femmes. En d’autres 

termes, celleux9 qui ne correspondent pas à la norme arbitraire blanche cis hétéro 

masculine. Notons par ailleurs que la logique binaire motive également des exclusions 

autres que sexuées (racisme, validisme, capacitisme). Ainsi, je conserve les passages 

— issus tant des textes théoriques que du corpus de Marchessault — qui se réfèrent aux 

« femmes » sans vouloir laisser entendre qu’elles soient le sujet unique de 

l’écoféminisme (Drouar, 2020). Puisque je travaille une œuvre où les personnages 

s’identifient comme femmes (et revendiquent passionnément cette identité), il m’a 

semblé juste de garder cette formule dans l’accompagnement méthodologique et dans 

l’analyse. Je reconnais toutefois que certaines expressions de courants écoféministes 

(notamment par l’attention portée aux fonctions biologiques) axent particulièrement 

leurs réflexions sur les femmes cisgenres. J’investirai ce corpus théorique, engageant 

un riche dialogue avec l’œuvre de Marchessault, sans chercher à invisibiliser ni à 

reconduire ces angles morts.  

 

Dans le premier chapitre du mémoire, je présenterai les origines et les 

fondements de la pensée écoféministe ainsi que les concepts retenus pour l’étude de La 

Mère des herbes. L’analyse littéraire se dépliera sur les trois chapitres suivants.  

 

Le deuxième chapitre fera état des modulations corporelles qui traversent le 

récit : la dissolution des binarismes, l’assouplissement de la matière, l’atteinte d’un être 

fluidifié, voire d’un devenir autre. Marchessault estompe les polarités qui affectent le 

corps dans son rapport oppositionnel avec l’esprit, mais aussi avec l’autre 

 
9 Ce mémoire adopte le langage inclusif (toustes, lecteurices, celleux, penseureuses, etc.) afin de donner une 
visibilité à toutes les identités de genre. En second recours, le point médian constituera la marque d’inclusivité 

dans les cas où le nom ou l’adjectif employé existe déjà avec l’accord au féminin (séparé⸱e, ami⸱e⸱s, etc.). 
Compte tenu que, par sa forme, cette technique reconduit une certaine binarité des genres, elle sera employée 

le moins possible. Voir à ce sujet le « Guide d’écriture inclusive » monté par la revue FéminÉtudes (septembre 
2020, récupérable à l’adresse suivante : http://bit.ly/GuideFéminÉtudes). Enfin, dans un souci de déjouer 
l’arbitraire masculin de la langue, l’accord de proximité est favorisé (par exemple : les discours et les règles 
imposées). 

https://bit.ly/GuideF%C3%A9min%C3%89tudes?fbclid=IwAR0_vUfBtOs-Rh5oWylX_DX1OI6L-S9067YKLeAqhNz9HjRKR94dQGiBHAg
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(l’environnement ou les présences humaines et autre-qu’humaines qui l’entourent). 

Sensibles et subjectifs, les corps qu’écrit l’autrice permettent d’appréhender autrement 

la formation, l’incorporation et la transmission des savoirs. J’observerai notamment 

l’exacerbation et le perfectionnement des sens, ainsi que le développement d’une 

conscience (Carolyn Merchant) éclipsant la rationalité. La trans-corporeality (Stacy 

Alaimo) me servira d’assise pour comprendre la débinarisation qu’exemplifie 

Marchessault, non pas strictement des constituantes d’un même être (rallier corps et 

esprit), mais entre les êtres ; visitant ou accueillant l’autre en soi. Marchessault dote 

ses protagonistes d’une corporéité perméable qui s’inscrit dans le territoire et accueille 

des intersections avec les règnes végétal, animal et minéral. Nous verrons que cette 

porosité — souvent ressourçante, parfois éprouvante — éveille une grande adaptabilité 

en plus d’engager un sentiment d’appartenance au monde.  

 

Au troisième chapitre, il sera question du travail sur une autre forme de matière : 

celle de la langue. Car Marchessault entrevoit bel et bien le langage comme une 

ressource modulable, tant dans sa forme que son fond10. Elle entame dans un premier 

temps le démantèlement d’un langage érigé « contre la vie » (MH : 93), c’est-à-dire 

patriarcal et figé, réduisant les femmes au silence. Cette approche appellera à revisiter 

les textes fondateurs et l’histoire officielle, à dénicher ou à inventer des histoires 

parallèles. Dans un second temps, Marchessault assure l’émergence d’un langage 

vivant (Chantal Chawaf), un langage organique, arrimé au corps, partagé par toustes. 

Le précédent chapitre l’aura laissé présager, le corps est à même d’animer de nouveaux 

récits. Les protagonistes, en le faisant parler, parlent de lui, mais surtout, avec lui. 

Libérer le langage pour se libérer, en faire un lieu de partage et de complicité : tel est 

le geste de l’autrice et de sa narratrice. De la réappropriation du langage découle celle 

des silences, non plus contraints mais assumés, lieux de rencontre avec l’autre-

 
10 J’en profite pour souligner que l’écriture de Jovette Marchessault va souvent à l’encontre de certaines 
normes syntaxiques ou lexicales. J’ai choisi de respecter cette volonté en reproduisant tels quels les passages 
cités.  
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qu’humain que nos mots peinent encore à traduire. À travers ce chapitre, nous 

constaterons que tous ces efforts auront été motivés par des transmissions matrilinéaires 

sous diverses formes : l’échange oral et la réception active, le mythe et la musique, la 

lecture et l’écriture. 

 

Enfin, le quatrième et dernier chapitre portera sur cette communauté de mères, 

instigatrice de changements. « L’amitié et l’amour entre femmes, qui devraient servir 

de base à des images et des réseaux de force circulant dans l’espace culturel public, 

sont l’objet de tabous tenaces dans les idéologies dominantes », écrit Louise Forsyth 

(1991 : 231). Avec La Mère des herbes, Marchessault livre un vaste et complexe 

« réseau de force ». Solidaires, les protagonistes se soudent entre elles et s’allient avec 

l’autre-qu’humain (territoires, astres, espèces animales, végétales, minérales) pour 

garantir la pluralité de leur lignée. Je m’attarderai à la figure de cette Mère des herbes, 

déesse « de toutes les espèces » (Marchessault, 1990) incarnée par la Lune. Nous 

comprendrons que la réinscription de cette mythologie ancestrale ainsi que celle d’un 

passé plus proche (comme les femmes légendaires du théâtre de Marchessault) confère 

également à la filiation une portée intemporelle. Les protagonistes empruntent les 

voix/es croisées du corps et du langage pour porter l’autre et ce qui n’est plus ; ainsi, 

elles s’assurent une place au présent et écrivent une « mémoire de l’avenir » (Godard, 

1991).  

 

 

 

 



 

 

CHAPITRE I 
 

BALISES THÉORIQUES 
 
 
 
 
 

We can best help you to prevent war not by 
repeating your words and following your 
methods but by finding new word and 
creating new methods. 

Virginia Woolf 
Three Guineas 

 
 

My art is the way I re-establish the bonds 
that unite me to the universe. It is a return to 
the maternal source. 

Ana Mendieta  
 
 

 
1.1 Écoféminismes 
 
« Si vous refusez la mort planétaire, il faut accepter la revanche des femmes » (1974 : 

249) écrit Françoise d’Eaubonne dans Le féminisme ou la mort en 1974. En 

encourageant une « gestion égalitaire d’un monde à renaître » (D’Eaubonne, 1974 : 

221, l’autrice souligne), l’écrivaine et militante féministe nous somme d’admettre 

l’impasse — tant sociale qu’environnementale — qu’ont créée les modèles patriarcaux 

hiérarchiques. Revanche donc, non pas par l’inversion de la domination (disons, le 

passage vers un matriarcat autoritaire), mais par la « destruction du pouvoir par les 

femmes » (D’Eaubonne, 1974 : 221). D’Eaubonne tient le patriarcat responsable de ce 

qu’elle considère comme « les deux menaces de mort les plus immédiates » (1974 : 

220), soit la surpopulation et la destruction des ressources. En annonçant « [l]e temps 

de l’éco-féminisme », l’autrice française prône un renversement pacifique. Sous sa 
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plume naît le néologisme qui sera repris (avec ou sans tiret) par nombre d’auteurices et 

d’activistes des quatre coins du globe.  

 

Dans ce premier chapitre, je souhaite esquisser les origines ainsi que les grandes 

lignes de la mouvance écoféministe, pour ensuite observer leurs articulations ainsi que 

leur pertinence dans la littérature et la critique littéraire. Je présenterai enfin les 

concepts qui guideront les trois chapitres d’analyse, soit le corps liminal, le langage 

revitalisé et le (r)établissement de généalogies (éco)féministes. 

  

1.1.1 Origines 
 

 Si la contraction écoféministe a permis de concrétiser l’idée, la conjugaison des 

féminismes et de l’écologie n’est pas inédite. Avant que d’Eaubonne ne propose le 

terme, plusieures initiatives à caractère écoféministe avant la lettre11 peuvent être 

soulignées. Pensons aux villageoises indiennes du mouvement Chipko enserrant les 

arbres de leurs bras pour protester contre la déforestation (1973). Pensons au Silent 

Spring (1962) de Rachel Carson mettant en lumière la nocivité des pesticides pour 

l’humain et la planète. Pensons encore à la Wild Flower Preservation Society of 

America (1902) d’Olivia Stokes et Caroline Phelps et aux recherches ornithologiques 

de Florence Merriam Bailey (1863-1948) encourageant la protection des espèces 

indigènes. Au premier rang dans la crise environnementale sans cesse grandissante, des 

femmes (ou toustes les « human Others12 ») agissent et dénoncent. Il est donc naturel 

 
11 Notons que le terme n’est pas essentiel à la lutte, comme le souligne très justement Marie-Anne Casselot : 

« [...] les femmes autochtones ont toujours tenu les enjeux du territoire et de l’écologie au cœur de leurs 
revendications : elles ont été et resteront des “écoféministes” sans avoir besoin de l’étiquette puisque cette 

dernière a été principalement élaborée par des femmes blanches et occidentales. » (« Cartographie de 

l’écoféminisme » in Collectif, Faire partie du monde, p.19)  
 

12 Ainsi est désigné par Karen J. Warren (2000) le groupe victime du patriarcat. Warren fait référence aux 
femmes, aux personnes racisées, aux enfants, aux classes défavorisées. Comme annoncé en introduction, je 
conserve parfois le féminin dans le cadre de ce mémoire, pour reprendre les termes des auteurices citées, 
mais aussi dans un souci de visibiliser les oppressions visant celleux traditionnellement associé.e.s au féminin. 

Pour le dire avec Vanessa Daza April, « [...] women—especially poor women—are the ones who bear the 
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que la richesse conceptuelle de l’écoféminisme n’ait pas tardé à trouver résonance chez 

plusieurs penseureuses.  

 

 À partir de la seconde moitié des années soixante-dix se succèdent des textes 

phares tels que New Woman, New Earth de Rosemary Radford-Ruether (1975), Woman 

and Nature (1978) de Susan Griffin, Gyn/ecology de Mary Daly (1978), The Death of 

Nature (1980) de Carolyn Merchant et Ecofeminism and the Sacred (1993) de Carol J. 

Adams. À l’instar de Françoise d’Eaubonne, ces autrices anglo-saxones entretissent les 

luttes féministes et environnementales. Leurs écrits dénoncent une assimilation 

parallèle des femmes et de la nature prenant racine dans des pratiques patriarcales 

oppressives. La physicienne et chercheure environnementale indienne Vandana Shiva 

participe à la mise en relief de cette problématique dans les pays dits du Sud où, à 

l’intersection d’injustices multiples, les femmes sont les premières frappées par les 

problèmes de sécurité alimentaire et de santé à la suite de catastrophes naturelles et du 

démantèlement des agricultures traditionnelles (Shiva, 1988 : 5).  

 

Tel que mentionné, les postulats écoféministes ont su pénétrer la sphère 

universitaire en plus de créer un point de ralliement dans les collectivités. Se 

nourrissant mutuellement, textes universitaires et initiatives militantes ont surgi 

simultanément. Un peu partout se sont mis à bourgeonner des groupes de femmes 

multipliant les actions écoféministes concrètes. Citons notamment le Green Belt 

Movement (1977), Madres de Plaza de Mayo (1977), Love Canal Movement (1978), 

Women’s Pentagon Actions (1980), la conference « Women and Life on Earth » 

(1980), Greenham Common Women’s Peace Camp (1981), Akwesasne Mother’s Milk 

 
greatest burden of its impacts. This includes not only women from developing countries, but also black 
women, indigenous women, and trans women, all of whom experience different forms of discrimination 

that translate to greater levels of poverty. » (“Two Fights in One : Feminism and Environmentalism”, 
https://www.dejusticia.org/en/column/two-fights-in-one-feminism-and-environmentalism/, 2019) 

  

https://ips-dc.org/five-charts-show-need-tackle-gender-justice-poverty-together/
https://ips-dc.org/five-charts-show-need-tackle-gender-justice-poverty-together/
https://www.dejusticia.org/en/column/two-fights-in-one-feminism-and-environmentalism/
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Project (1985) et The Greening of Harlem Coalition (1989). Actrices de mouvements 

antimilitaristes et anti-nucléaires, dénonçant des activités humaines destructrices telles 

que la pollution et la déforestation, s’évertuant à contrer la logique capitaliste et 

colonialiste, les participantes de ces groupes deviennent, pour reprendre les mots 

d’Ynestra King, « agents of history » (1990 : 120). 

 

1.1.2 De la multiplicité 
 
Ainsi, nous avons affaire à un mouvement protéiforme. Il prend de l’ampleur à 

la fois grâce au militantisme et à la littérature, prospère par la transdisciplinarité 

(philosophie, études environnementales, écocritique, cultural studies, justice sociale, 

arts), se ramifie entre tendances tantôt matérialistes, tantôt spirituelles. En somme, les 

écoféminismes sont pluriels.  

 

Karen J Warren situe les principales divergences quant à la façon dont le lien 

avec la nature est pensé13 (2001 : 5495). D’un côté, la position du cultural (ou radical) 

ecofeminism envisage les connexions avec la nature comme une prise de pouvoir, voire 

un moyen de libération. Par son grand engagement politique depuis les années quatre-

vingt, Starhawk en demeure la figure de proue. Se réclamant sorcière néo-païenne, elle 

invite à ritualiser notre être-au-monde, notamment grâce à la résurgence de pratiques 

spirituelles pré-patriarcales. Aussi remet-elle au jour les cultes de la Déesse comme 

alternative aux religions monothéistes phallocentriques (Starhawk, 1979). D’autres 

écoféministes telles que Charlene Spretnak partagent cet intérêt pour la spiritualité et 

la magie ainsi que le besoin de s’arrimer aux cycles naturels et de créer des 

communautés honorant le corps et son appartenance à la nature. L’autre tendance est 

le social ecofeminism, qui rejette l’idée d’une expérience homogène ou d’un féminin 

 
13 Dans un esprit de synthèse, cette présentation résolument introductive reprend deux grandes tendances 
(simplifiées) telles que proposées par Warren. Une infinité de nuances existe toutefois, souvent au sein même 
d’un texte, du corpus d’un.e auteurice. 
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atemporel. Pour des penseures telles que Carolyn Merchant, Ynestra King ou Catriona 

Sandilands, les identités sexuées sont construites historiquement et socialement à 

travers les intersections de classe, de genres, d’ethnies, de facteurs géographiques, etc. 

Loin d’être émancipatrice, l’équivalence établie (puis revendiquée) entre femmes et 

nature pourrait alors être, non seulement essentialiste et universaliste, mais propre à 

renforcer l’oppression. (Plumwood, 1993 : 36)  

 

Or, il serait malheureux de classer ces positions sous le signe de la polarité 

puisque les écoféminismes résistent à une construction univoque et tirent leur force 

d’autres sources que l’atteinte d’une épistémologie unifiée (Diamond & Orenstein, 

1900 : xii). Plutôt que d’aspirer à une cohérence absolue, les courants se croisent, se 

rejoignent, dialoguent, toujours guidés par une intention commune : dénouer 

l’oppression parallèle des femmes et de la nature et orchestrer le démantèlement de ce 

système de domination. 

 

1.1.3 L’association femmes/nature et les dualismes 
 
Le système de pensée dualiste est si profondément ancré dans la pensée 

occidentale qu’il parvient à diriger — encore aujourd’hui — les normes et valeurs 

sociales. Déjà, avec sa théorie des formes, Platon vantait l’abstraction comme 

surpassant le monde sensible. Non seulement les idées platoniciennes imposent-t-elles 

une hiérarchisation stricte, mais elles imprègnent la corporéité d’un imaginaire 

appauvrissant : « In the Cratylus, Plato claims that the word body (soma) was 

introduced by Orphic priests, who believed that man was a spiritual or noncorporeal 

being trapped in the body as in a dungeon (sêma). » (Grosz, 1994 : 5) Nous pouvons 

donc retracer dès la Grèce antique les premières perceptions du corps comme piège, 

comme véritable prison pour les hautes activités de l’esprit. Cette construction émerge 

d’une temporalité si lointaine qu’une fausse impression de norme ou de nature s’est 

cristallisée ; depuis, notre mode de pensée continue à s’échafauder sur ce modèle en le 
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solidifiant encore sans cesse. Dans The Death of Nature (1980), la philosophe 

américaine Carolyn Merchant décrit la révolution scientifique comme un véritable 

point tournant quant à la rigidification de ces dualismes. Influencé par les travaux de 

Francis Bacon et de René Descartes, un changement de paradigme a caractérisé le 

siècle des Lumières, notamment dans sa conception de la nature (Merchant, 1980 : 

xviii). La révolution industrielle favorisera l’enracinement de ces mutations 

idéologiques : après avoir été portée comme lieu divin14 par le romantisme, la nature 

devient inerte, manipulable, destinée à servir l’humanité. Dès lors, se voient justifiées 

l’extraction minière, l’agriculture de masse, les nouvelles technologies sacrifiant la 

terre et son indépendance. Étroitement liées au naturel en raison de leurs fonctions 

physiologiques (fertilité, menstruations, lactation) et des tâches matérielles qui leurs 

ont été dévolues (reproduction, ménage, cuisine), les femmes souffrent les contrecoups 

de cette objectivation de la terre (Merchant, 1980 : 144). Insistons, ces oppressions 

simultanées sont le fruit (notamment) du dualisme. Le masculin surplombe le féminin, 

de même que l’esprit/culture surplombe le corps/nature (Plumwood, 1993 : 32). 

Conséquemment, femmes et nature participent d’une même réalité et sont coincées au 

même niveau : dans le manque, l’en-moins. Et, comme nous le constatons, ce niveau 

est ressource à prendre, à posséder, à exploiter15.  

 

 Sur la question du dualisme, la philosophe et militante australienne Val 

Plumwood est une référence au sein de la littérature écoféministe. Avec Feminism and 

the Mastery of Nature (1993), elle en propose une définition comme du « process by 

which contrasting concepts [...] are formed by domination and subordination and 

 
14 Des poètes tels que Victor Hugo et Alphonse de Lamartine écrivent la nature comme l’incarnation tangible 
de Dieu. Pensons aussi au Temple de la Nature au Montenvers à Chamonix ayant attiré nombre de voyageurs 
et d’écrivain.e.s (Victor Hugo, Mary Shelley, Germaine de Staël, George Sand, François-René de 
Chateaubriand, Charles Dickens), devenu un emblème du romantisme. 
 

15 Rappelons-nous que cette oppression s’actualise à différents degrés en fonction des critères de race, classe 

et situation géographique. « [S]ome bodies are closer to "nature" », écrit Stacy Alaimo en dénonçant 
l’association historique violente des personnes racisées aux ressources naturelles (1998 : 125). 
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constructed as oppositional and exclusive. » (Plumwood, 1993 : 31) On en fait ainsi 

deux pôles étanches et sans possibilité de liaison. Plumwood insiste sur cette notion 

d’exclusions radicales créant des oppositions binaires de valeur inégale qui engendrent 

une logique hiérarchique où « the dominant side is taken as primary, the subordinated 

side is defined in relation to it. Thus woman is constructed as the other, as the exception, 

the aberration or the subsumed, and man treated as the primary model. » (Plumwood, 

1993 : 32). Déjà en 1949, Simone de Beauvoir dénonçait cette asymétrie où le féminin 

est déterminé en fonction du masculin, jamais l’inverse ; « l’inessentiel en face de 

l’essentiel. » (1986 : 15) Ainsi, les femmes, le corps, l’émotivité et la nature sont tenues 

pour un ensemble indissociable relégué à l’arrière-plan (invisible background) 

(Plumwood, 1993 : 4). Selon cette formule, la norme est masculine, rationnelle et 

aliénée de la nature. Les mouvements d’émancipation écoféministes dénoncent donc 

ces constructions artificielles historiquement et culturellement construites, car, comme 

le rappelle Ynestra King, « the traditional activities of women — mothering, cooking, 

healing, farming, foraging — are as social as they are natural. » (1990 : 116) Nous 

verrons qu’avec ce projet de redéfinition et de revalorisation, le corps aura une place 

centrale dans les réflexions écoféministes. Bien entendu, pour contrer la domination 

naturalisée (Radfort Ruether, 1975 : 189), il ne faut pas se contenter d’honorer les pôles 

minorisés. On doit surtout dissoudre l’écart entre eux. (Plumwood, 1993 : 32) Il est 

nécessaire de pouvoir les entendre autrement — sans invisibiliser le rapport de pouvoir 

instauré entre eux au cours de l’Histoire — que par leur subordination au dominant.  

 

Comme nous l’avons vu, les différentes formes d’expression (recherche, 

activisme, création, etc.) encouragent le décloisonnement. L’une des principales 

stratégies de la pensée écoféministe consiste à reconnaître la continuité entre soi et 

autre (par exemple humain et autre-qu’humain). Il s’agit de fluidifier les catégories 

statiques pour repenser la vision fragmentaire occidentale et élaborer une approche plus 

empathique au monde. Évidemment, le principe n’est pas de gommer toute différence 
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ou de participer à une homogénéisation de la marge (Plumwood, 1993 : 53), mais de 

reconnaître des affinités et des compréhensions mutuelles tout en célébrant et en 

validant les différences. Reconnaître la complexité et les diversités est essentiel pour 

éviter de ne chercher en l’autre que ce qui nous ressemble (par exemple, en 

anthropomorphologisant16 la nature). Les approches anti-dualistes tendent vers cet 

équilibre que Plumwood nomme le « non-hierarchical concept of difference » (1993 : 

60).  

  

1.1.4 Le corps 
 
Le rapprochement entre femmes et corps est délicat. Le risque de 

l’essentialisme plane et effraie. Il peut être considéré régressif pour les féminismes 

antinaturalistes, qui se démènent à combattre « l’idée de nature », la notion d’une 

féminité fixe et éternelle. (Guillaumin, 1978 : 5) Rappelons alors l’importance 

d’évacuer la pensée dualiste : le corps n’est minimisé que s’il est opposé à un esprit 

survalorisé. Pour la philosophe française Émilie Hache, « [c]ette importance donnée au 

corps, au corps féminin, est une façon de nous réapproprier la part biologique de notre 

existence [...] pour sortir du dualisme nature/culture nous demandant de choisir entre 

un corps sans esprit et un esprit sans corps. » (2016 : 25) Il ne s’agit donc plus de 

réduire le féminin au corporel, mais bien d’encourager le processus de dépolarisation 

auquel je faisais plus tôt référence. Enterrer le corps par crainte de renforcer les 

oppressions intersectionnelles consiste, pour Ynestra King, à saisir le problème à 

l’envers, car : 
 

[A] central area of concern in which women may employ ecofeminism to 
overcome misogynist dualism is that of body consciousness. Accepting our 
own bodies just as they are, knowing how they look, feel, and smell, and 
learning to work with them to become healthier is a basis for cultural and 
political liberation. (1990 : 119)  

 
16 L’anthropomorphisme consiste à prêter des comportements et qualités humaines à la nature, ne tenter de 
la comprendre qu’à partir du monde connu.  
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C’est par cette acceptation qu’il est possible de ne plus se voir séparé.e du corps ni de 

le considérer comme une « interference in, and a danger to, the operations of reason. » 

(Grosz, 1994 : 5) Nous le devinons dans les mots de King, renier la somatophobie 

millénaire (Grosz, 1994 : 5) participe à déjouer la scission entre public et privé, 

personnel et politique. Paula Gunn Allen invite même à abolir la distinction : « your 

attitudes and behaviors vis-à-vis your body are your politics and your spirituality [...] » 

(1990 : 53, je souligne). Aussi n’y a-t-il rien de passif ou de figé dans le corps : 

« ecofeminism focuses on the body, as scholars critique masculine assumptions that 

bodies are immune to environmental impacts by acknowledging their permeability. » 

(Buell, Heise & Thornber, 2011 : 425) Ces mouvements entre la matérialité humaine 

et autre-qu’humaine ont beaucoup été étudiés par la philosophe américaine Stacy 

Alaimo. Son travail est justement axé sur la revalorisation du corps et son potentiel de 

révolution : « Precisely because the body has been so intimately associated with 

racially, sexually, and environmentally destructive ideologies of nature, it offers a 

potent site for contestation and transformation. » (Alaimo, 1998 : 125) Le corps est bien 

plus qu’un « mere vestment » (Alaimo, 1998 : 127) fermé sur lui-même et où s’inscrit 

le culturel. Il est force active et signifiante.  

 

Notons une fois encore que le corps, le naturel, l’immanence ne sont pas 

proprement féminins. Les femmes ne sont pas naturellement plus près du corps, des 

émotions ou plus aptes à offrir soins et sollicitude. Ces constructions se sont perpétuées 

en raison d’un système de pensée qui véhicule une asymétrie des genres, une nature 

féminisée (terre vierge ou fertile, Mère Nature, etc.) et un féminin naturalisé. (Warren, 

1997) La responsabilité des luttes climatiques ne revient pas aux femmes (« woman as 

eco-angel ») (Nelson, 1990 : 174), aux « human Others », mais par leurs positions 

particulières (standpoint) et leur exclusion arbitraire de la culture, leurs contributions à 

ce nouveau mode de pensée sont significatives. Elles peuvent initier des mouvements 

de résistance.  
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1.2 Matières écoféministes : déclinaisons et clefs de lecture 
 
1.2.1 Écoféminismes et arts 
 

L’une des manières de résister, celle qui m’intéresse particulièrement dans ce 

mémoire, est l’expression artistique. En favorisant les simulations et les réinventions, 

le langage artistique démultiplie les possibilités et permet, non seulement de penser 

autrement, mais de concrétiser les luttes. En ce sens, les arts écoféministes ne se 

limitent pas à de simples illustrations d’idées théoriques ; ils se situent plutôt comme 

des actes performatifs intimement intriqués dans la démarche de remodelage. Ce 

positionnement, selon Gloria F. Orenstein, en fait de véritables catalyseurs de 

changement au sein d’un mouvement politique écoféministe :  
 

In the creation of new cultures that neither pit humans against nature nor 
set them above it, but rather situate us within the cycles of the cosmos and 
celebrate the interconnectedness of all things, the arts have begun to play a 
major transformational part. This, in itself, makes ecofeminism a different 
kind of political movement, for instead of viewing the arts as adjuncts to 
political activity or as distractions from political activism, ecofeminism 
considers the arts to be essential catalysts of change. (1990 : 279) 

 
Indissociable de la pratique militante et de la pensée théorique, l’objet ou la 

manifestation artistique écoféministe contestent le savoir rationnel analytique tout en 

participant à l’élaboration de nouveaux récits pour le supplanter, le remplacer. Au 

niveau littéraire, cela peut se traduire par la mise en scène de débinarisations, de 

modèles féminins s’extirpant des rôles canoniques ou d’un langage renouvelé. Ainsi, 

plusieurs auteurices ont mis leur imagination au service de la recherche de nouvelles 

avenues. Barbara Kingsolver et Linda K. Hogan ont porté des causes relatives au 

spécisme, à la biodiversité et à la justice sociale. Ursula K. Le Guin, Sheri S. Tepper 

et Octavia Butler font de leur science-fiction une réécriture de l’avenir. Avec Woman 

and Nature (1978), Susan Griffin signe un essai poétique entremêlant science et 

expérience et refusant un académisme faussement objectif. Tant par le fond que la 

forme, les pratiques artistiques écoféministes réinventent, deviennent savoir et mode 
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de pensée. Grâce à la création de mondes alternatifs, de potentialités, de nouveaux 

imaginaires, ces artistes sont visionnaires (Orenstein, 1990 : 286). Elles se placent 

comme intermédiaires entre l’humain et l’autre-qu’humain, le passé et le futur. 

 

1.2.2 Littérature et écocritique féministe  
 

L’immense richesse que représente la lecture écoféministe permet de revisiter 

un grand nombre d’œuvres, de toutes provenances et de toutes époques, qui ne se 

réclament pas directement de ce courant. Une perspective littéraire écoféministe 

constitue, pour Greta Gaard et Patrick D. Murphy, une ressource inestimable pour 

l’analyse de très nombreux textes : 
 

We rejected the simplistic idea that such an approach would proceed by 
attempting to apply the label of « ecofeminist » to various texts, often in 
ways that would be anachronistic, culturally imperialist, or simply 
irrelevant. Regardless of whether or not the writers themselves identified 
as ecofeminists, we found that an ecofeminist approach to literary criticism 
invited an exploration of certain central questions. (Gaard, 1996 : 178) 

 
En faisant ressortir les dynamiques de pouvoir et de privilèges, en questionnant les 

représentations de la nature, de l’identité et de l’altérité, en proposant de nouvelles 

pistes de lecture (quant à la structure narrative, au langage, aux émotions, à l’érotisme, 

etc.), la lecture écoféministe fournit des outils théoriques qui critiquent le canon 

traditionnel occidental masculin et déjouant les codes rigides de la critique littéraire. 

Appliqués aux œuvres littéraires — parfois même formulés spécifiquement pour les 

étudier —, les concepts écoféministes dévoilent de nouvelles configurations textuelles 

et permettent de repenser à fond la question de l’autre. Intégrer les préoccupations 

écoféministes à la critique littéraire permet donc de déterrer des textes oubliés et d’en 

relire d’autres sous un nouvel éclairage. Il s’agit de dégager des éléments jusqu’alors 

inaperçus, de trouver « des outils pour penser autrement le rapport texte-monde [...] qui 

permettent de réactiver la pensée de la performativité de la littérature [...] ainsi que [ses] 
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capacités à “generate worlds [générer des mondes]”. » (Blanc, Breteau & Guest, 2017 : 

129, les derniers mots sont de Buell, 45)  

 

1.2.3 Pour la lecture de La Mère des herbes 
 
 Le cadre général de la pensée écoféministe posé, la suite du chapitre 

décline les thèmes — le corps liminal, le langage revitalisé et le (r)établissement de 

généalogies — qui structurent les trois chapitres d’analyse. 

 

1.2.3.1 Trans-corporeality : le corps traversé et traversant 
 

Avec Bodily Natures (2010), la chercheure et professeure américaine Stacy 

Alaimo travaille non seulement à comprendre, mais aussi à revendiquer la nature 

matérielle de l’humain et de l’autre-qu’humain pour en explorer les porosités. Pour 

Alaimo, ce nouveau matérialisme évite un glissement vers l’essentialisme en ce qu’il 

prend appui sur les corps pour discréditer les déterminismes biologiques. Plutôt que 

d’isoler les femmes de la nature (renforçant ainsi la séparation nature/culture), il s’agit 

de mettre de l’avant les nombreuses intersections entre le culturel et le matériel. Alaimo 

introduit ce qu’elle nomme la trans-corporeality :  
 

Imagining human corporeality as trans-corporeality, in which the human is 
always inter-meshed with the more-than-human world, underlines the 
extent to which the substance of the human is ultimately inseparable from 
« the environment ». (Alaimo, 2010 : 2) 

 
Par cet accent mis sur les mouvements et les connexions entre vivant.e.s, la trans-

corporeality met en évidence l’agentivité de notre environnement immédiat et son effet 

sur notre corps. Ce dernier transforme son milieu autant qu’il en est transformé. Devant 

ces échanges perpétuels, il est impossible de nous considérer comme étant séparé.e.s 

de ce qui nous entoure, qu’il s’agisse d’animaux autres-qu’humains, d’écosystèmes, de 

déchets toxiques, de phénomènes naturels, etc. Si on conçoit le corps comme faisant 
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partie de ces espaces poreux depuis le moment de sa conception, « there is never a time 

in which the human can be anything but trans-corporeal. » (Alaimo, 2010 : 12) 

L’anthropocentrisme s’effondre du fait que l’humain n’est plus considéré comme 

acteur central, mais comme un mélange de particules transitant dans un ensemble plus 

vaste.  

 

Plus d’une décennie avant Bodily Natures, Alaimo consacrait déjà un article à 

ce qu’elle appelle alors les bodily transgressions (Alaimo, 1998 : 123). Par sa lecture 

de Fielding Burke, Octavia Butler et Linda Hogan, Alaimo identifie plusieurs 

manifestations trans-corporelles pouvant jaillir de textes littéraires. Retenons d’abord 

son interprétation du savoir expérientiel et situé avec le corps « as a place that is not 

only written upon but an entity that also reads » (Alaimo, 1998 : 128). Défiant le cogito 

cartésien, ce body that reads se positionne comme lecteur et interprète des 

« information[s] embodied in other creatures, suggesting that corporeality, like culture, 

is coded and bodies, not just minds, have the power to interpret these codes » (Alaimo, 

1998: 128). Le corps, foyer d’une intelligence sensible et d’un fin discernement, n’a 

rien à envier à la méthode rationnelle. En ce qu’elle révèle les angles morts, 

« experiential knowledge is robust because of its intersubjectivity, not in spite of it. » 

(Alaimo, 2018 : 435) Nous pouvons recouper ce corps savant avec la version du 

situated knowledge (Haraway, 1988 : 575) de l’américaine Donna Haraway. Pour cette 

philosophe et historienne des sciences, la quête d’une prétendue objectivité est vaine et 

dénuée d’intérêt. Reconnaître les contingences et le caractère actif autant de 

l’observateur que de l’observé, ainsi que la parenté (kinship) entre les deux, nourrit 

davantage la recherche et les résultats.  

 

Dans ce même ordre d’idées, j’emprunterai à Alaimo le concept de measure 

inspiré d’un poème de Linda Hogan (1993 : 81) :  
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The word measure suggests the materiality of the definition, in that places, 
substances, and ingredients are measured, yet it also suggests a section of 
music, a section made up of the same basic elements as the other measures 
and related to them through patterns of melody and harmony. (Alaimo, 
1998: 136) 

 

Le corps, en tant que matière, dépasse ses propres contours, « traverses the categories 

of animal, vegetable, and mineral, and thus calls such divisions into question. » 

(Alaimo, 1998 : 136) Ses potentialités sont alors démultipliées et il peut appréhender 

le monde à partir de diverses positions. Dans certains cas plus fusionnels, Alaimo fait 

référence au skin dreaming en tant que processus de transition vers une autre corporéité 

et de traversée entre les règnes. La peau comme organe poreux devient médium pour 

expérimenter la continuité avec l’autre, pour engager des échanges intimes entre 

matières vivantes.  
 

Skin dreaming [...] enables one spirit (human or non-human) to gain insight 
into what it means to be the other, without ever losing one’s own identity. 
Within the narrative, because of its intimacy with the outside world, skin 
serves, in Elizabeth Grosz’s words, as « a brave corporeal ambassador » or 
a « threshold or borderline concept that hovers perilously and undecidably 
at the pivotal point of binary pairs. »  (Lauwers, 2017) (Grosz 1994: 126) 

 
Voilà donc une manière éminemment corporelle de questionner les pôles binaires et de 

proposer de nouveaux modes d’existence. Je reviendrai sur cette question dans le 

chapitre « (R)établir des généalogies » puisque ces épisodes de skin dreaming, grâce à 

leur fonction de pivot, permettent de suspendre le présent, voire de s’en extraire 

momentanément : « Skin is not only spatially liminal but temporally liminal ; it 

emerges from the past, from ancestors and forests, paradoxically embodying a history 

of what no longer is. » (Alaimo, 1998 : 134) 

 

En somme, Alaimo nous invite à concevoir le corps comme espace liminal et 

de résistance. Espace liminal puisqu’il incarne à la fois nature et la culture (body that 

reads), soi et autre (measure). Espace de résistance car il propose une nouvelle 
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perspective sur le monde et déjoue les conceptions rigides (cartésiennes, darwinistes17, 

patriarcales, capitalistes, etc.). En littérature, ce corps peut se donner à voir comme 

traversant et s’incarnant dans différents règnes et formes. En encourageant les dé-

hiérarchisations ainsi que l’élaboration de contre-discours, les concepts relatifs à la 

trans-corporeality et ses déclinaisons permettent une approche écoféministe toute 

naturelle pour La Mère des herbes. 

 

1.2.3.2 Le langage revitalisé : faire advenir le vivant 
 

Le langage, en tant que création arbitraire, vaut d’être réinvesti en ce qu’il 

répond directement à la conscience sociale et permet d’en moduler les prémisses :  
 

Il n’y a pas de clivage entre ce que nous sommes et notre façon de parler, 
entre nous et notre langage, langue et parole, depuis son origine. La langue 
reflète la mentalité des individus qui la parlent et qui sont parlés par elle. 
(Bersianik, 1990 : 50) 

 
Cette indissociabilité qu’examine Louky Bersianik, autrice québécoise et 

contemporaine de Jovette Marchessault, révèle le caractère politique et subjectif du 

langage. La langue patriarcale et hétéronormative, telle que nous la connaissons et 

l’employons, demeure un instrument puissant au service du renforcement des logiques 

hiérarchiques, possessives et binaires. C’est une langue morcelante et répressive, tel 

que l’écrit Chantal Chawaf (1992 : 130). Dans Le corps et le verbe (1992), l’écrivaine 

et critique littéraire française reproche à la pensée binaire (particulièrement la scission 

corps/esprit) une momification (Chawaf, 1992 : 8) de la parole et de l’écrit. Cette 

langue meurtrie est alors l’incarnation malheureuse d’une irréconciliabilité avec le 

corps : 
 

C’est en littérature qu’on peut, peut-être, le mieux repérer le champ de 
bataille, théâtre des mutuelles blessures et mutilations que le corps et 

 
17 Dans ses écrits, Alaimo s’attaque au Social Darwinism, une idéologie plaçant les humains et toutes autres 
formes de vie « in a struggle for the survival of the "fittest", which serves to justify capitalism by naturalizing 
it. » (1998 : 124) 
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l’esprit s’infligent l’un à l’autre dans un duel qui n’en finit plus. (Chawaf, 
1992 : 8) 

 
 « La langue culturelle tue notre langue naturelle », écrit encore Chawaf. (1992 : 137) 

Pour éviter cette « mise à distance du vivant » (Chawaf, 1992 : 137), le langage doit 

opérer une métamorphose radicale : « L’écriture doit se réécrire. [...] Au plus près du 

toucher, du palper, du sentir. Au plus près de cette enveloppe humide de chair animale 

qui sépare de nous-même le mot » (Chawaf, 1992 : 13). Dans son célèbre Dreaming 

The Dark: Magic, Sex & Politics (1982), Starhawk abonde dans le même sens, 

considérant que le langage est tenu de traduire les choses mêmes, sans décalage, sans 

abstraction : « [...] we begin with what we can see and touch and hold, and we return 

to what we can see and touch and hold, knowing that what is concrete reveals what is 

intangible. » (1988 : 27) Le langage devrait révéler une réalité sans la figer, devenir 

non pas un langage s’imposant sur les choses, mais un langage des choses :  
 

While the language of words, of abstracts, of concepts, is shaped by culture, 
the language of things, of images, can, if we open to it, take us deeper. The 
contexts of the images, the stories, have been twisted to tell the stories of 
the patriarchy, but if we let the things themselves, in all the richness and 
complexity of their existence, speak to us, we reverse the reversals, or more 
– we dive below the cemented-banks channels of consciousness and reach 
the underground rivers that are its source. (Starhawk, 1988 : 26) 

 
Changer le langage donc, mais surtout le redistribuer, permettre un accès universel. En 

faire ressource commune, tant dans son élaboration que dans son usage, de manière à 

ce qu’une seule catégorie (en l’occurrence le masculin cisgenre occidental) n’en 

détienne plus le monopole. L’écrivaine américaine Susan Griffin ouvre son Woman 

and Nature (1978) avec une dédicace aux êtres muetté.e.s (Lotbinière-Harwood, 1991 : 

13), voire expulsé.e.s du domaine de la parole :  
 

These words are written for those of us whose language is not heard, whose 
words have been stolen or erased, those robbed of language, who are called 
voiceless or mute, even the earthworms, even the shellfish and the sponges, 
for those of us who speak our own language... (Griffin, 1984: 11) 
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Si Griffin pose plus loin le silence comme forme de langage, elle rejette évidemment 

la mise sous silence, qu’elle soit directe ou détournée. En effet, par manque de 

correspondance avec les outils langagiers, la prise de parole peut être freinée alors que 

les mots, les discours et les règles imposées créent un environnement hostile et 

oppressif : « How [do] we make our home in this language [?] » (1984 : 195) questionne 

Griffin. Il est indispensable de créer du signifiant au plus près de nos réalités, un 

« language [that] does not contradict what we know » (Griffin, 1984 : 195). Par une 

redistribution du droit de dire et par l’adaptation des modalités du langage (un langage 

moins violent émergeant de celleux qui ne profitent pas de positions de pouvoir), de 

nouvelles paroles peuvent se concrétiser ou se créer. Starhawk célèbre cette occasion 

que donne le langage « to change consciousness » (Starhawk, 1988 : 27), de 

s’approprier nos histoires et de valoriser d’autres lexiques : 
 

[...] it is a magical principle that knowing something’s name gives us power 
– not over it, but with it. What we name must answer to us; we can shape it 
if not control it. Naming the stories, we can see how they shape us, and 
awareness is the first step toward change. (Starhawk, 1988 : 23) 

 
En façonnant conjointement mots et consciences, il est alors possible de revoir le 

langage comme lieu de « médiation » (Chawaf, 1992 : 130), plus viable et plus près du 

vivant. Conséquemment, cette revitalisation garantit des structures littéraires « plus 

souples, plus fluides, plus naturelles, plus intimes, plus proches de la réalité de notre 

corps que d’une mythologie de notre imaginaire » (Chawaf, 1992 : 57).  

 

1.2.3.3 Échanges et transmissions : construire des généalogies 
 

Les textes et actions écoféministes proposent un ralliement, à la fois physique 

et spirituel, autour de nouvelles visions communes priorisant l’émancipation et le 

soutien mutuel entre les pôles et les êtres minorisé.e.s. Pour mener à bien leurs projets 

et leurs œuvres, les écoféministes créent et conçoivent de nouvelles façons de se 

rassembler, de se connecter et de s’organiser. Pour Starhawk, la formation de 
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communautés est prioritaire. La multiplication de « circle[s] of support » (Starhawk, 

1990 : 84) partageant valeurs et ambitions permet de fonctionner en marge du système 

hégémonique, de s’engager dans de nouvelles visions et de participer à un processus 

de re-création(s). Opérant selon un mode horizontal qui vise à se défaire de toute 

logique hiérarchique, ces groupes deviennent un lieu pour promouvoir les notions de 

transmission, de compassion et de réciprocité. S’organiser et prendre action pour 

modeler des changements consiste alors en un véritable « act of healing » (Starhawk, 

1990 : 79).  

 

Dans l’espace littéraire, nous pouvons distinguer de nombreuses déclinaisons 

de ces communautés de femmes, tant dans la représentation qu’au niveau narratif. Des 

personnages féminins s’extirpent, non seulement du statut hétéronome18, mais 

également des modèles relationnels insignifiants et secondaires entre elles tels que bien 

souvent dépeints dans le corpus classique. Loin d’être éternelles rivales, elles 

entretiennent de riches liens entre elles. Je m’intéresserai à la manière dont ces relations 

peuvent se traduire dans la forme textuelle, notamment par le support d’une vision 

collective avec la singular communal voice (Lanser, 2018 [1992] : 249). Susan Sniader 

Lanser définit cette voix comme celle d’une narratrice dont le je polyphonique oscille 

entre individualité et communauté, une voix qui en porte plusieurs, créant une unité et 

un sentiment d’appartenance. Quelquefois, ce nous parvient même à dépasser le cadre 

du livre et à faire appel aux lecteurices : 
 

It is a « we » open to all women and men who are able to refuse male 
hegemony. It is fitting that in signifying this « we » the text moves into the 
time and space of realist narrative: after the reclamation of language, the 
renaming of the world, representation can begin. (Lanser, 2018 [1992] : 
249)  
 

 
18 En opposition avec le statut de sujet autonome, Isabelle Boisclair qualifie le statut hétéronome en tant 
qu’objet dans l’espace narratif selon certains critères tels que l’identité, le statut socioprofessionnel, 
l’agentivité.  
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Une façon, donc, d’allier remodelage du langage et formation de communautés, de 

créer un autre pluriel et agissant. 

 

Je chercherai également à mettre en lumière, dans La Mère des herbes, de 

nouvelles façons d’être-au-monde et d’établir des connexions nourrissantes entre 

toustes. Bien souvent, il se dégage des pensées écoféministes un appel à entretenir une 

proximité, même une intimité, très près de ce qu’Audre Lorde appelait the erotic :  
 

The erotic functions for me in several ways, and the first is in providing the 
power which comes from sharing deeply any pursuit with another person. 
The sharing of joy, whether physical, emotional, psychic, or intellectual, 
forms a bridge between the sharers which can be the basis for understanding 
much of what is not shared between them, and lessens the threat of their 
difference. (1984: 56) 

 
Un tel partage permettrait d’encourager un changement radical, « [f]or not only do we 

touch our most profoundly creative source, but we do that which is female and self-

affirming in the face of a racist, patriarchal, and anti-erotic society. » (Lorde, 1984 : 

59) Cette proximité peut aussi s’étendre vers un autre bien plus large. Mary Phillips 

encourage ainsi la transmission d’un embodied care19 comme manière de favoriser les 

connexions et les interdépendances. Phillips invite à prendre en considération la 

dimension corporelle qu’elle estime effacée de l’éthique du care. Cette dimension 

écoféministe rappelant la trans-corporeality met en évidence l’indissociabilité du corps 

et de son contexte :  
 

An acceptance of the organic materiality of human bodies, as beings who 
are part of the natural world, can overcome our estrangement from nature 
and remind us that our future and well-being is inherently entwined with 
that of the planet. (Phillips, 2016 : 476) 

 
19 Plusieurs définitions et nuances peuvent composer le concept du care. En se basant sur la dimension 

embodied déjà avancée par Maurice Hamington (2004), Mary Phillips l’entend ici comme « an ethics that values 
interdependencies and caring relations that connect persons to one another. It describes a process of making 
judgements based in context and real, lived experiences and in the constellation of relationships and 
institutions in which caring is positioned. It recognises specific relations of dependency, responsibility and 

interconnection as well as respecting the difference and independence of the other. » (Phillips, 2016: 475) 
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Grâce à cette connexion et cette reconnaissance d’une continuité entre soi et l’autre, la 

capacité de ressentir la douleur et l’émotion pour l’autre, humain ou non, se voit 

stimulée :  
 

[...] we need to reaffirm the visceral sensations and emotions experienced 
through our bodies to begin to develop the kind of affective, caring 
engagement with and embodied knowledge of nature and thus of ourselves 
that might lead us to respond more appropriately to the ecological threats 
with which humanity is faced. (Phillips, 2016 : 477) 

 
On reconnaît des principes très similaires à ceux d’Alaimo, dans l’interconnexion et la 

considération pour l’autre-qu’humain. De cette façon, non seulement l’embodied care 

ne se limite pas au maternalisme (n’étant plus uniquement la tâche des femmes, des 

mères), mais il se dégage du même coup de l’anthropocentrisme : 
 

Ecofeminist care could refigure the postmaternal, not by specifically 
pointing to the relationships between mothers and children as exemplars of 
care and neither by « leaving motherhood behind » but by building on care 
for particular others to enhance wider and more generalised concerns and 
for feeling and understanding the relationships between particular 
commitments and losses and those of more distant others. (Phillips, 2016 : 
482)  

 
En élargissant le concept, Phillips propose un care qui ne soit plus prescrit et imposé 

spécifiquement à un groupe au bénéfice d’un autre. Du même coup, elle avance une 

« ‘feminist’ approach to connection » (Phillips, 2016 : 470) valorisant la corporéité et 

les émotions aspirant à pénétrer la sphère publique plutôt que d’être reléguées au privé 

et personnel. En englobant, mais en n’étant plus uniquement restreint au modèle 

maternel ou féminin, l’embodied care permet de revoir autrement les dynamiques dans 

les lignées de femmes, mais surtout s’applique à toustes : 
 

Conceptualising the self as part of a wider web of interconnected selves 
reduces the risk of falling into a paternalistic trap where there is an 
asymmetrical relationship between those who are vulnerable, dependent 
and in need of care, and those who deliver it (Hughes et al. 2005), or 
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conversely, that giving care necessarily involves the privileging of the other 
over the self. This dualistic concept of care has been supported by 
assumptions that care relationships are exclusively dyadic such as that of 
mother and child espoused by maternalist thinking. (Phillips, 2016 : 480) 
 

Un care incarné comme mode de pensée et d’action garantit un virage social où 

épanouissement personnel et global sont intimement liés. Déjouant l’individualisme, il 

incite à se penser autrement que par l’exploitation, l’abus et la domination en faisant 

preuve d’empathie, de sensibilité, d’écoute, de solidarité et de confiance. Il s’agit de 

dépasser nos avantages ou intérêts personnels tout en respectant les différences et 

reconnaître l’indépendance des autres, quels qu’iels soient.  

 

Les mots de Starhawk, Lorde et Phillips invitent à l’interconnexion, au partage, 

à la reconnaissance des différences et à leur acceptation, voire leur célébration. Les 

outils qu’elles proposent contribuent à la création de communautés et même de 

généalogies (Irigaray, 1987 : 31) dépassant le cadre strictement biologique. Créer des 

généalogies transgressant les temporalités et les espaces et s’y intégrer par choix, par 

proximité, par affinités. Il y a là l’acte guérisseur qu’annonce Starhawk. Effacées de 

l’Histoire, noyées sous le nom du père et du mari (Saint-Martin & Gibeau, 2014 : 1), 

les généalogies féminines sont à déterrer, à reconstruire, à inventer. Les féminismes 

parlent depuis longtemps de la possibilité et de l’importance des filiations symboliques. 

« [C’]est à travers nos mères que nous pensons, si nous sommes femmes » écrivait 

Virginia Woolf. (1992 [1929] : 113) Nos mères, plurielles. Sources d’inspiration et 

d’identification, elles abondent dans tous espaces, tous temps et nous relient. Ainsi 

pouvons-nous assumer une correspondance avec d’autres modèles féminins, nous ré-

engendrer au cœur d’une lignée, et pourquoi pas, même de plusieurs lignées. 

 



 

 

CHAPITRE II 
 

LE CORPS LIMINAL 
 
 
 
 
 

Notre nature est dédaléenne : je ne veux pas 
bâtir une relation impersonnelle avec 
l’Univers. La bête la plus éloignée de nos 
chimies humaines me concerne autant que la 
pierre dansante du désert Mojave. Dans mes 
dédales je puise à pleines mains dans la 
matière originelle ; je me moque de tous les 
efforts de rationalisation.  
 

Jovette Marchessault 
 Le crachat solaire 

 

 

Porté par des voix de femmes, La Mère des herbes trace le récit d’une « re-création » 

(Forsyth, 1991  : 236) organique et gynocentrique où s’effrite « le mythe patriarcal » 

(Orenstein, 1980 : 11). Cet exercice s’articule d’abord par un jeu sur le corps : 

s’extirpant d’un réalisme limitatif, il devient malléable et perméable. En s’en prenant 

aux principes dualistes et anthropocentristes, l’autrice esquisse les potentialités d’une 

corporéité tout écoféministe, expansive et pleinement assumée. Ainsi, si pour 

l’anthropologue David Le Breton « l’expression corporelle est socialement 

modulable » (Le Breton, 2008  : 3), on décèle chez Marchessault le pari de reconfigurer 

la corporéité pour faire advenir une nouvelle éthique sociale — écoféministe, 

débinarisée — à l’image de ce corps fluidifié. Ce chapitre disséquera cette 

restructuration corporelle en quatre temps : la dissolution des binarismes, 

l’assouplissement de la matière, l’atteinte d’un être fluidifié et le devenir-autre. Notons 
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qu’il s’agit ici de retracer une trajectoire, de manière résolument non linéaire, sachant 

que tout s’entretisse et se développe simultanément au cours du récit.  

 

Avant tout, une précision. L’œuvre de Marchessault, tous médiums confondus 

(arts visuels, théâtre, romans), illustre « la résurrection qui s’opère chez les femmes 

d’aujourd’hui : telle que celle de l’oiseau phénix », comme le signale Gloria F. 

Orenstein (Préface MH : 16) dans la préface de La Mère des herbes. Elle nous prépare 

donc à suivre le récit d’une résurrection pour les femmes et par les femmes. Rappelons 

que nos 
 

conceptions of reality, knowledge, truth, politics, ethics, and aesthetics are 
all effects of sexually specific – and thus far in our history, usually male – 
bodies, and are all thus implicated in the power structures which feminists 
have described as patriarchal, the structures which govern relations 
between the sexes. (Grosz, 1994 : ix)  
 

Notre résurrection ne peut pas émerger de ceux qui accaparent les pôles supérieurs, qui 

profitent des divisions strictes et inéquitables. Comme souligné plus tôt, les « human 

Others » (Warren, 200 : 1), en raison de leur position au sein de ces systèmes de 

dominations binaires, sont des « agents of history » (King, 1990 : 120) et doivent être 

considéré.e.s pour façonner et propulser ce renouveau. Dans ce contexte spécifique, 

Marchessault crée des protagonistes féminines — en particulier Jovette et sa grand-

mère — porteuses de changements. C’est à travers leurs yeux et par leurs voix que 

s’érige une existence trans-corporelle (Alaimo, 2010). Dans l’œuvre étudiée, les 

phénomènes observés sont contenus dans les corps féminins. Nous aurions toutefois 

bien tort d’y lire une reconduction des schèmes dualistes enfermant les femmes dans la 

corporalité, ne les reléguant qu’à cela. D’une part, tel qu’il le sera établi dès la première 

section, les corps se dégagent des pôles binaires et ainsi, de tout ce que ceux-ci 

impliquent. D’autre part, dans cette « réécriture de sa vie au féminin » (Bentaous, 

2012 : 123), Marchessault accorde peu de place au masculin : quasi absent de la trame 

romanesque, il n’a pas l’espace pour profiter ou non de ces révisions. Nous saisirons 
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vite que, si l’autrice s’évertue à faire éclater de nombreux pôles binaires, le 

surpassement des binarismes de genre n’est jamais un enjeu. Pour des raisons 

vraisemblablement politiques20, l’autrice façonne ses femmes telluriques sans imaginer 

de rédemption pour les hommes et la masculinité. Précisons alors que, dans ce chapitre 

comme dans les suivants, il n’est pas question de « démobiliser les hommes » (Burgart 

Goutal, 2020 : 18) des actions écoféministes ni d’invisibiliser toute autre identité de 

genre. Simplement d’accueillir le récit particulier d’une fille devenant écrivaine, de sa 

relation avec la nature et les mères (MH : 147) qui traversent sa vie.  

 

2.1 Dissoudre les binarismes 
 

Dans la foulée de ce que recommande Val Plumwood, cette réécriture s’élabore 

forcément par une revalorisation du corps, mais aussi — et surtout — par l’abolition 

de sa scission avec le monde incorporel. Le texte de Marchessault gomme les frontières 

entre les pôles, dessinant peu à peu un être-au-monde délivré des hiérarchies et des 

contraintes arbitraires. Je reconnais cette démarche comme réécriture en ce qu’elle se 

concrétise résolument par le langage, par les images (tel qu’il en sera question au 

chapitre suivant). L’autrice parvient, au détour d’une phrase, à ébranler les fondements 

rigidifiés de la philosophie dualiste. La narratrice annonce, par exemple, qu’avec la 

venue du printemps, « [Grand-mère] se jurait de s’aérer la peau du ventre et de l’âme 

[...] » (MH : 43). Matérialiser l’âme complexifie les catégories binaires d’ordinaire 

« oppositional and exclusive » (Plumwood, 1993 : 31) et entame un processus de 

déhiérarchisation. L’« illusory distinction » (Kaza, 1993 : 68) entre corps et âme 

s’éclipse au profit d’une constitution harmonisée. Remarquons que les protagonistes 

n’ont pas à lutter pour abolir l’opposition binaire ; à leurs yeux, l’écart n’existe tout 

simplement pas. Dotée d’une composition charnelle, l’âme se soustrait au règne de la 

 
20 L’œuvre de Marchessault s’inscrit dans un féminisme radical québécois des années 1970-1980 et dans 
une veine écoféministe qui, comme discuté en introduction, a souvent revendiqué et insisté sur l’identité 
femme.  
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métaphysique ; elle devient une partie comme une autre du corps — ni plus haute, ni 

plus noble que le ventre. Une âme qu’il serait alors possible de toucher, de prendre à 

même la peau. Ainsi, chez Marchessault, les ressources dites transcendantes sont 

décentralisées et désacralisées. Elles connaissent ensuite une migration, se déploient 

ailleurs de manière incarnée plutôt qu’insaisissable et éthérée :  
 

C’est le printemps, les criquets, les sauterelles et je vous en prie, continuez 
à communiquer en stridulation dans tous les registres. Nous allons voir 
l’intelligence, l’intelligence s’incarner en personne dans le scintillement 
des flaques et des mares d’eau. (MH : 218)  

 
Ce passage engage à recevoir une intelligence, non plus abstraite et impalpable, mais 

organique, vivante et observable. Plus encore, cette intelligence est partagée. Loin 

d’être qualité spécifique à l’esprit humain (seul animal doté de raison, donc supérieur 

selon les modèles dualistes et spécistes), elle se manifeste dans les mouvements de la 

nature (Allen, 1990 : 54). Notons qu’il n’est pas rare que l’écriture de l’autrice traverse 

cette ligne où l’intangible est abordé comme matière soumise aux intentions de la 

nature : « [...] c’est notre désir, notre désir en chair et en os, mille fois séché, mille fois 

lavé et remis en terre par la Mère des herbes. » (MH : 54) Se profile ici une jonction 

supplémentaire, plus seulement entre le palpable et l’impalpable (« un désir en chair et 

en os »), mais entre l’humain et la nature autre-qu’humaine (ce « désir » manipulé par 

plus grand que nous). J’y reviendrai.  

 

Rejetant la présomption d’infériorité, la jeune protagoniste admire donc dans 

les « flaques et [l]es mares d’eau » une virtuosité spectaculaire. Elle y voit une certaine 

mise en rapport, une réciprocité. « Subtle mind is aware that nature is aware » écrit 

Charlene Spretnak (1993 : 264), situant sur un même plan la conscience de l’observant 

et de l’observé. 
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L’intelligence n’est alors plus propre à l’humain, pas plus que l’esprit — à 

l’encontre du cogito cartésien — ne définit l’être. Les personnages féminins mettent de 

l’avant des ressources alternatives pour se comprendre et se représenter : « Petite, me 

disait souvent [Grand-Mère], il faut être pleine de force. Faut avoir autant de force que 

de sang dans le corps. Tu verras un jour que dans un corps de femme, il y a plus de 

sang que d’eau dans tout un lac. » (MH : 63) Voilà une parole spiralique répétant les 

mots, les intriquant l’un à l’autre par un mouvement d’engrenage, où l’un rappelle le 

suivant, puis revient de nouveau (force, sang, corps). Tout s’y noue et se développe en 

vastitude croissante ; ici le corps d’une femme est abondance naturelle, surpassant 

d’abord ses propres limites, puis devenant même plus vaste et plus fort que l’eau d’un 

lac. C’est la parole ancestrale d’une grand-mère à sa petite-fille, empreinte de sagesse 

et d’audace dans un exercice de transmission sur lequel je reviendrai au dernier 

chapitre. Pour l’heure, cette ténacité, cette résilience — dérivation du courage que 

Platon qualifiait de force d’âme — sont désormais histoire de corps. Le sang est le tissu 

d’où émergent ces facultés prisées et, d’un souffle doublement débinarisant, ces 

dernières sont associées au féminin : 
 

La nuit dernière, j’ai rêvé de sang, de sang de la conscience du sang et 
j’avais la claire vision que le cerveau n’était là que pour inhiber le sang, 
étouffer ou amoindrir la conscience du sang. Le sang, des femmes est 
augure, génie pur, force créatrice, j’en suis certaine. Le cerveau nous fait 
faire pénitence de ce génie-là. (PM : 84)  

 
Dans cet extrait tiré d’une lettre intercalaire de sa Saga des poules mouillées (1981), 

Marchessault explicite davantage la conviction que lui a inculquée Louisa. Le sang — 

fort et féminin — est pensé comme surpassant le cerveau, soit la pensée rationnelle et 

systématique. Il est force vitale, matière active et lieu de « conscience ».  

 

À travers La Mère des herbes, ce génie du corps — formule oxymorique d’après 

la norme dualiste — se déplie au sein d’interventions multiples. Marchessault donne à 

lire des personnages qui font confiance à leurs sens pour lire et décoder les 
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événements : « Je suis certaine que l’odeur qui se dégagerait de cette opération serait 

pleine de renseignements » (MH : 143), lance sa protagoniste. Le corps sensible n’est 

donc plus boulet de l’esprit, mais « [a] reliable [...] source of information » (Alaimo, 

2010 : 39), capable de tirer des conclusions avec discernement, de penser. Pour les 

femmes du roman, une expérience peut se résumer et se transmettre par ses effets 

sensoriels, vecteurs de compréhension et générateurs de mémoire. Au retour du travail, 

Alice et Louisa ont « toutes deux tellement de choses à raconter [...] : ce qu’elles avaient 

vu, reniflé, touché du doigt ou des yeux, palpé avec les mains. » (MH : 39) « Bodies 

have all the explanatory power of minds », comme le dit Grosz (1994 : vii), puisque la 

mesure de la journée se prend par l’entremise de la vue, de l’odorat, du toucher. Nous 

voilà tout à fait devant le body that reads (Alaimo, 1998 : 128) décodant les 

informations, leur donnant sens grâce à sa subjectivité et sa rigueur.  

 

Observons de plus près la manière dont cette interprétation charnelle peut se 

concrétiser. Vers la fin du roman, Jovette adulte ne s’estime « plus douée pour la vie » 

(MH : 208). Coincée dans sa « job dégueulasse » (MH : 209) et abrutissante, loin du 

fleuve et de ses mères, elle se sent perdre son essence. Subsistent pourtant des instincts 

bien enracinés qui se révèlent dans sa marche matinale vers le travail : 
 

Une petite promenade qui dure une heure environ, selon la vivacité de mon 
pas, mes arrêts devant la façade d’une maison, en train d’examiner la 
porosité de la brique ou l’opacité de la pierre, la couleur du bois d’un double 
portail, faisceaux de bras d’or sur une corniche, volume, forme des portes, 
point d’interférence des serrures. [...] Une espèce d’extase quand mes yeux 
pénètrent jusqu’au fond du bois, de la pierre. Il me semble que je me rends 
utile au monde en le regardant de cette façon. Tout le temps de ma 
promenade, j’enregistre et je range, me disant qu’un jour ça servira à 
quelque chose, à quelqu’un, toutes ces impressions qui m’embrasent le 
cœur, la cervelle et qui montent au lieu de sève de la mémoire. (MH : 211-
212) 

 
Reposant sur le plaisir, l’observation et la découverte, cet exercice routinier devient 

expérience créatrice pleinement incarnée. Le corps y est outil fidèle : précis et 
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complexe, il se laisse pénétrer pour faire advenir un sens et favoriser l’acquisition des 

savoirs. Il se décolonise par rapport à une science qui le déterminait jusqu’alors — 

surtout lorsqu’il est sexisé21 —, qui le définissait comme inerte, passif et manipulable 

(Grosz, 1994 : x). « Tel un sismographe » (MH : 211), Jovette consigne et retranscrit 

ses alentours, notant « le moindre tremblement, la moindre vibration des vitres, l’éclat 

du soleil sur les ailes des mouches, la chaîne de lumière sur le feuillage des arbustes 

qui encerclent la maison. » (MH : 211) Cette performance révèle, non pas un 

raisonnement, mais une conscience au sens où Carolyn Merchant l’articule : 

« Consciousness as a way of knowing nature [...] is broader than the mind alone. It 

encompasses knowing through the body, all the senses working together – feelings, 

volitions, and thought. » (Merchant, 1995 : xxi) Nous voyons cette aptitude se 

perfectionner, devenir toujours plus pointue. Les sens sont exacerbés : « Je sens ! Je 

vois ! J’entends ! Ça me chatouille la plante des pieds, m’écrase les os, mes os, des 

vrais os humains avec du sel, du poivre et de la moelle dedans. » (MH : 121). Les 

limites s’évanouissent, rien n’est trop subtil pour atteindre les yeux, les oreilles, les 

narines et s’amplifier pour gagner d’autres régions du corps.  

 

Se réconciliant avec leur animalité, les personnages sont en phase avec leurs 

pulsions sensorielles : « Grand-mère reniflait à gauche, à droite, au ras du sol, soulevant 

une motte de terre, touchant les branches d’un peuplier, d’un pommier. » (MH : 42) 

Elle touche, se frotte aux éléments, laisse libre cours à ses sensations — qui sont en 

même temps des savoirs — pour la guider et lui faire appréhender son environnement. 

Cette expertise du corps reconsidère radicalement les avenues par lesquelles se forment 

et s’acquièrent les savoirs, d’ordinaire « objective and “disinterested” » (Grosz, 1994 : 

xi). Les extraits déjà cités mettent en lumière 
 

 
21 Figurant déjà dans les écrits de Colette Guillaumin et de Michèle Causse (mais ne concernant alors que les 
femmes), ce terme est proposé par Juliet Drouar pour toute personne concernée par le sexisme : « Un terme 
qui lève le voile sur les processus de construction sociale de la différence des sexes (-isé.e) à la racine du 
sexisme et qui permet de ne pas invisibiliser les personnes LGBTQI. » (Drouar, 2020) 
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[...] a corporeal and affective knowing in and through the body which goes 
beyond the propositional knowledge generated by gathering facts and 
information and a means of learning that challenges the excessive claims 
to universal truths of knowledge grounded in rationality [...] (Phillips, 
2016: 477)  

 
Subjectifs et expérientiels, les savoirs se forment par un vécu direct empli de « webbed 

connections » et de « passionate construction » (Haraway, 1988 : 585), s’inscrivant dès 

lors dans l’« ecofeminist’s resistance to academic, institutional power [...] » (Vautier, 

1998 : 122).  

Dans un souci de redéfinition complète, Marchessault ne se contente pas 

d’arrimer corps et esprit au même niveau ; elle les marie, les enchevêtre pour créer une 

sorte d’entité pensante et sentiente22. En dévoilant un esprit au creux des cellules du 

corps et un corps porteur d’intelligence, elle décuple les forces et compose un « mind-

body » (Kaza, 1993 : 55) fluidifié. Fille, mère et grand-mère embrassent cette 

constitution et s’encouragent dans une lignée d’apprentissage sensible, ouverte, 

corporalisée. Pour le dire avec Stacy Alaimo, « they invoke the body not as mute, 

passive space that signifies the inferior part of our natures but as a place of vibrant 

connection, historical memory, and knowledge » (Alaimo, 1998: 126) :  
 

Mais en attendant, en attendant qu’ils [la tribu catholique] nous apprennent 
de long en large l’Enfer, grand-mère nous entraîne avec elle : ce n’est pas 
une chute mais plutôt un élan, une passion dans l’espace, une marche en 
avant qui donne sang, odeur, identité à toutes les choses de la terre et du 
ciel. (MH : 74)  

 
Ils veulent inculquer la peur de l’Enfer, mais elles se délient de cette binarisation 

additionnelle (enfer/ciel) ; au Ciel chrétien, elles préfèrent le ciel matériel, étendue 

astrale qu’elles peuvent vivre et contempler depuis la terre. Insoumises au discours 

qu’on leur assène, elles s’en réapproprient des bribes, apportent des correctifs (ce n’est 

 
22 Répandu depuis longtemps dans la littérature et les discours antispécistes, ce terme a récemment fait son 

entrée dans le Larousse (2020) sous cette définition : « Sentience (du lat. sentiens, ressentant) : pour un être 
vivant, capacité à ressentir les émotions, la douleur, le bien-être, etc. et à percevoir de façon subjective son 

environnement et ses expériences de vie. » 
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plus une chute, c’est un élan), resignifient son vocabulaire (passion et sang, non plus 

du Christ, mais bien de femmes). Se fiant l’une à l’autre, elles apprennent à emprunter 

de nouveaux chemins, à promouvoir l’action, à prendre leur corps comme mesure. Ce 

faisant, Marchessault abonde dans le même sens que Grosz : « animate bodies are 

objects necessarily different from other objects; they are materialities that are 

uncontainable in physicalist terms alone » (1994: xi). Englobant la spiritualité, 

l’émotion, le mental, les institutions sociales (Allen, 1900 : 52), ils s’extirpent du corps 

objet, anatomisé sous la loupe scientifique. Entre la fonction sismographe déjà vue et 

le « cœur métronome » (MH : 90), le verbe de l’autrice met en scène des corps en 

possession de leurs moyens, outillés et créateurs : « They act and react. They generate 

what is new, surprising, unpredictable » (Grosz, 1994 : xi). 

 

2.2 Assouplir la matière 
 

On repère chez l’autrice un certain embarras devant la finitude corporelle. « En 

ce qui me concerne, le corps est une terrible limitation », glisse-t-elle en entrevue 

(Potvin, 1991 : 227) : limité dans sa matière, dans son temps et son espace. Pour contrer 

cette « malédiction » (Potvin, 1991 : 227), Marchessault use de la page comme canevas 

pour remanier les configurations corporelles et leurs potentialités. Le corps, déjà 

réconcilié avec l’esprit, ne se borne plus à ses contours ; il s’évase et s’assouplit, teste 

perpétuellement ses limites pour les transgresser : 
 

Je parlerai de dilatation dans la première page de mon livre. Une broderie 
sur les ondes. les vibrations. [...] Important la dilatation ! Essentiel, même ! 
À force de vivre crispée, tendue, tassée, rigide, on est tout le temps 
courbaturée. (MH : 213)  

 
Au septième et dernier chant, Jovette personnage annonce les aspirations et les 

réflexions de Marchessault autrice. Il s’agit bien là des premières pages du Crachat 

solaire, où la narratrice — embryon céleste — s’allonge, se rétrécit, se démène et se 

module pour prendre forme. Inauguratrice de son œuvre romanesque, cette dilatation 
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nous apparaît comme fil d’Ariane auquel la trame revient toujours. Entre les pages de 

La Mère des herbes, revoir sa propre corporéité constitue une possibilité toute naturelle. 

Spectateurices d’un tournoi de tennis, les enfants de Bout-de-l’Île se hasardent à un 

« autre jeu qui consistait à se poser des questions précises, à se liquéfier puis à se 

coaguler à nouveau. » (MH : 71) Bien qu’« exténuant » (MH : 71), cet entraînement 

assure une dérigidification de la structure corporelle. Jovette et ses ami.e.s 

expérimentent leur plasticité en sillonnant différents états ; solide, liquide, solide à 

nouveau. Un jeu peut-être, mais une nécessité surtout pour exercer sa malléabilité, 

apprendre à « se dilater lentement, sans s’estropier. » (MH : 213) Nécessité 

pareillement en ce que la dilatation se révèle véritable mécanisme de survivance. Plus 

loin, Jovette marquera cet exercice d’envergure comme un impératif : « les bras pis la 

bouche, les narines, les oreilles, l’anus, le vagin, [je] me force à m’ouvrir de partout, 

sinon je vais mourir, c’est sûr et certain. » (MH : 121-122) Chaque parcelle se délivre 

l’une après l’autre. Repousser l’ankylose et prévenir les tensions internes est ici 

question de vie ou de mort. Ces processus assurent une adaptabilité aux milieux 

changeants, aux situations inhabituelles : s’assouplir pour éviter l’inconfort, se trouver 

des dispositions idéales pour appréhender l’information, les stimuli, les transits 

incessants.  

 

Ainsi lisons-nous une corporéité en constante mutation, prenant soin d’« ouvrir 

toutes ses ouvertures au maximum » (MH : 213) pour se laisser pénétrer, que « l’air 

circule, que le feu ne s’étouffe plus. » (MH : 213) Elle est entièrement réceptive aux 

éléments et mouvements qui la traversent : 
 

Un vent d’égarement, venu je ne sais d’où, de quel ciel splendide, de quel 
éther oublié, nous soufflait dessus en nous écarquillant les yeux, nous 
remplissant la cage thoracique, nous secouant le plexus solaire (MH : 69) 

 
Membres et organes s’animent, se moulent au vent qui les visite, au ciel et à l’éther qui 

se décloîtrent de leur position binaire (haut/bas). L’environnement est aussitôt 
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incorporé, se loge dans l’espace thoracique, si bien qu’intériorité et extériorité se 

fondent l’une dans l’autre. Quelquefois, ces entrelacements se révèlent plus 

subtilement, se laissent plutôt deviner dans la juxtaposition de mots ou dans un 

enchaînement insolite entre les idées. Tout appartient ici à une même réalité, sans 

véritable distinction hiérarchique (Braidotti, 2019 : 52) : « On ouvrait les fenêtres pour 

jeter la poussière dehors, renouveler l’oxygène, décrasser les miroirs et la matière grise. 

On lavait aussi les vitres, la peau entre les orteils. » (MH : 41) Corps et lieu domestique 

cohabitent et s’empoussièrent de concert. La narratrice accole son corps à son espace : 

les miroirs et la matière grise, les vitres et la peau. Cette proposition « encourage[s] us 

to find new ways of understanding the places we inhabit, the places we are. » (Alaimo, 

1998 : 137) Dans le même sens qu’Alaimo, Marchessault appelle à une reconsidération 

de ce qui nous constitue. Elle invite à se sentir appartenir à plus grand, à des espaces 

dépassant les contours de la peau.  

 

2.3 Être fluidifié 
 
 Nous le constatons, la matière corporelle telle que la voit Marchessault n’est ni 

circonscrite, ni stagnante. En se liant et se déliant, elle accentue sa porosité et favorise 

les échanges avec son milieu. Ces procédures sont en phase avec les prémisses 

écoféministes jugeant que « “human” and ‘environment’ can by no means be 

considered as separate » (Alaimo, 2010 : 3) L’univers du roman mobilise une trans-

corporeality se manifestant de plusieurs façons et à plusieurs degrés. Voyons d’abord 

la grande importance qu’accorde sa narratrice à l’acte d’épouser ce qui l’entoure :  
 

Tout en haut des montagnes ou bien dans le creux de la terre. [...] Qu’à se 
baisser pour se tremper la langue dans les paumes aqueuses des fleurs 
géantes. Qu’à se frotter les pieds sur l’humus. Qu’à se rouler dans la 
lumière d’un champ de blé, de luzerne. Un million d’abeilles lapent la 
liqueur de trèfle ! Si je plonge dans un lac, une rivière, mille poissons 
ardents viennent à mon corps pour l’embrasser ! (MH : 215)  
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Cette réunion multisensorielle et « extatique » (Orenstein, 1980 : 10) éveille en elle un 

sentiment d’appartenance ; Jovette fait un avec le territoire, ses insectes et ses animaux. 

Elle s’y frotte, les palpe et les ressent dans un élan de « connection across difference » 

(Alaimo, 1998 : 125). Dans cette scène, elle se représente comme étant aux poissons 

ce que les trèfles sont aux abeilles : une présence à visiter, à goûter et à découvrir. 

Accueillant ce corps à corps, elle s’inscrit au monde, se sent appartenir aux remous de 

la terre et de l’eau. Toute cette activité grouillante pénètre les protagonistes, « dirige 

plus nos gestes, nos amours, nos songes que nous le croyons. » (MH : 75) Ne serait-ce 

pas là une articulation possible de ce qu’Alaimo entend par « “nature” is always as 

close as one’s own skin – perhaps even closer » (Alaimo, 2010 : 2) ? En se laissant 

visiter, la matière humaine se met en relation avec l’autre, le plus vaste que soi.  

 

Jovette et sa grand-mère prennent l’habitude d’« all[er] à l’aube comme 

d’autres vont au médecin, à l’église » (MH : 49). Elles ritualisent les levers de soleil, 

leur prêtent une tournure mystique qui secoue les corps et les confronte à l’immensité : 

« Et voici que monte l’or, précieux métal de nos corps dorés. Voici l’aube, voici l’or au 

bout du quai de la soixantième avenue et toute l’Amérique vers le nord s’allume en 

même temps que lui » (MH : 50). L’aube s’inscrit dans le territoire et les êtres qui 

l’habitent, s’immisce au plus profond de leur anatomie. Sa lumière dorée devient 

matériel commun dans la composition de tous règnes, de toutes espèces :  
 

Il y a de l’or et de l’ivoire dans les sabots, les yeux, les ramures de nos 
élans, de nos cerfs de Virginie, de nos bisons. De l’or dans la toison des 
poilus, des griffus. L’or du ciel, l’or du miel, or multiplié dans chaque être 
vivant, par chaque être vivant debout à cette heure-ci, debout dans la terre, 
sur la terre, sur les feuilles des arbres, ou à l’extrême dard d’une herbe, 
d’une épine. (MH : 50)  

 
Chaque matin, la lumière et sa chaleur se diffuse en « chaque être vivants », humains, 

animaux, plantes ; c’est une expérience simultanée, sans distinction entre l’humain et 

l’autre-qu’humain. Jovette décrit une « viscous porosity of flesh – [her] flesh and the 
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flesh of the world » (Tuana, 2007: 199). Mettant en relief que nous sommes « of and in 

the world » (Tuana, 2007: 199), cette porosité se crée par l’interaction de membranes: 

« These membranes are of various types – skin and flesh, prejudgments and symbolic 

imaginaries, habits and embodiments. » (Tuana, 2007 : 199) En éprouvant humblement 

cette expérience, les corps des protagonistes convoquent un ici et un ailleurs :  
 

[...] trans-corporeality denies the human subject the sovereign, central 
position. Instead, ethical considerations and practices must emerge from a 
more uncomfortable and perplexing place where the “human” is always 
already part of an active, often unpredictable, material world. (Alaimo, 
2010 : 16-17) 

 
Les animaux, le ciel, le miel, une feuille ou un dard conservent leur unicité, mais se 

partagent ces parcelles d’or, gage de leur similitude. Marchessault représente ici un 

renversement ; n’étant plus infériorisé ni complètement individualisé, le corps se 

transforme « from a site of abjection into a means of connection. » (Alaimo, 1998 : 

136) :  

 
Nous sommes tous abordés par la lumière ; même ceux qui sont aussi loin 
que la rivière Éternité, même celles qui habitent Pointe-à-la-Baleine à 
l’année longue. [...] Cette page d’écriture dans le ciel nous a toutes et tous 
pour destinataires, témoins non récusables. [...] Son immense pulsation 
naissante vous absorbe. (MH : 50-51)  

 
Le corps se laisse engloutir, il se livre entier à cette « page » céleste qui entreprend de 

le réécrire, le ramener à sa matière première, « transformé en être humain inoffensif » 

(MH : 50) d’avant son moulage social. Il est presque nouveau-né prêt à réintégrer le 

monde : « Et même si vous avez plus de quarante ans, vous redevenez cette jeune vie 

fragile que rien ne défend plus et comme déjà flottante à la surface des couleurs de 

l’aube, dans une tranquillité d’autrefois. » (MH : 50-51) Absorbé donc, mais également 

absorbant puisqu’il se l’incorpore, s’en emplit la cage thoracique. Le corps fissure ainsi 

ses propres frontières, cesse de se délimiter afin d’atteindre l’immensité (« Ça me racle 

les fonds du plexus solaire, s’il y a des fonds. ») (MH : 54, je souligne), mais surtout la 
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multiplicité puisqu’il se réverbère dans ce qui l’entoure. Il se trouve partout, là où il y 

a de la lumière, du vivant.  

 

Cette inscription dans toutes les facettes du territoire en incorporant l’aube est 

malgré tout symbolique et indirecte (par exemple, le sentiment de proximité avec le 

bison ne se crée que grâce à l’aube qu’ils revêtent tous deux), alors que d’autres 

passages matérialisent plus directement le rapprochement entre les êtres. Prenons 

l’épisode dans le bois de la Chapelle de la Réparation. Louisa accompagne les enfants 

du quartier dans cet endroit où la nature est souveraine, où il « n’y a plus [...] que 

l’arbre, l’eau, le vent, la terre ancienne et des bêtes » (MH : 76) S’y trouve une grotte, 

lieu de fascination et d’ébranlement identitaire. Les enfants ressentent le « besoin » 

(MH : 76) de se retirer dans cet antre corporalisé, « lieu caché comme le cœur ou la 

matrice » (MH : 77) :  
 

En entrant dans la grotte, nous changions d’identité en cours de route, 
comme le cristal qui devient diamant. Qui étions-nous ? Qui étions-nous 
vraiment ? Une émeraude dans sa matrice de roc ? [...] À l’intérieur de la 
grotte, nous nous mettions à fondre goutte à goutte sur le plancher, dans 
une pagaïe d’os et de cartilages, de grains de beauté, gouttes de sang, taches 
de naissance, duvet, écume, tares ancestrales (MH : 77) 

 
Enveloppé.e.s dans les parois de la caverne, iels questionnent leur composition en 

s’autorisant des transformations. Transformations, voire réengendrement, car c’est une 

grotte résolument maternelle. Son exploration est un retour à la matrice, au féminin 

archaïque et profond, à la fusion prénatale. On lit un recoupement similaire dans Les 

Vaches de nuit23, monologue théâtral de Marchessault publié la même année. La fille y 

revisite le corps de sa mère, un corps minéral duquel elle « connaît tous les replis » 

(Saint-Martin, 1991 : 249). Monologue et roman présentent cette séquence comme une 

expérience initiatique sereine d’où les protagonistes se remettent au monde, ressortent 

 
23 « Je vois son âme, sa vulve, sa matrice, sa rosée sauvage, son nectar rose, l’éclair minéral de ses grottes. » 
(VN : 89) 
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vivifié.e.s et apaisé.e.s. Puis, pour Jovette, vient l’heure de s’extraire de la caverne-

mère, de retourner chez les sien.ne.s, « sur la terre avec grand-mère, nos chats, nos 

chiens, le fleuve, les talles des framboisiers et leurs nids de guêpes, la rangée de 

cerisiers derrière le tennis [...] » (MH : 79). Mis.e.s sur un même plan, grand-mère 

comme le fleuve, les animaux et les arbres constituent toustes ce cadre familier, à 

laquelle Jovette se sent appartenir et qu’elle se hâte de retrouver. « Nous recommençons 

peu à peu à nous réinvestir » (MH : 79), affirme-t-elle en se laissant imbiber par la 

lumière du jour. C’est un retour en lieux connus ; le corps reprend sa forme initiale et 

se réintègre au paysage extérieur.  

 

 Au sortir de la grotte, Jovette poursuit sa quête d’« emotional resonance » 

(Lauwers, 2017) avec ses lieux. Elle foule son sol, fouille les buissons, y trouve des 

couleuvres à caresser (MH : 79). Elle entraîne les lecteurices dans une reconsidération 

radicale de ce que nous considérons comme autre. Le serpent, objet de peur et de 

mépris pour les « tribus catholiques de la Pointe-aux-Trembles » (MH : 80) sont pour 

la jeune fille porteurs d’une « suprême intelligence » (MH : 88), d’une agentivité et 

d’intentions qui ne sont pas fondamentalement éloignées de nous :  
 

[...] je ne décèle rien qui révèle un comportement spécifiquement différent 
du nôtre. [...] Ne sont-ils pas carnivores comme nous ? [...] Ne sont-ils pas 
sexués comme nous ? [...] Dans leurs demeures terrestres, ils ont froid, ils 
ont chaud, soif ardente, faim dévorante, rêves nostalgiques ou cauchemars 
en sentant trembler la terre. (MH : 80-81) 

 
La protagoniste prend l’exemple du serpent pour établir un lien entre les vivant.e.s. Le 

reptile agit et éprouve, « comme nous ». Témoignage antispéciste, le discours de la 

fillette renonce aux construits millénaires et arbitraires qui estiment que l’humain est 

détaché de l’animal et voient celui-ci comme dénué de complexité. Au contact de la 

couleuvre, Jovette s’attaque aux symboles fondateurs. Elle repense à la Genèse, la 

réécrit à sa manière :  
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Il [le serpent] s’est lové au pied de l’arbre le révolté. Attendu patiemment 
qu’ils passent, qu’elle s’arrête celle qui est déjà attentive à tout, dont 
l’imagination est semblable à la sienne, avec des désirs exaltés, amplifiés. 
Il la reconnaît cette femme qui frissonne, qui saisit à deux mains sa destinée 
essentielle quand elle s’approche de lui pour l’entendre mieux, l’écouter, le 
comprendre comme pas une femme, un être humain depuis a regardé et 
compris un animal. (MH : 84) 

 
Dans cette version, Ève (qui cesse d’être pécheresse pour être exemplaire) n’est pas 

dupe du serpent. Et ce dernier n’a d’ailleurs pas l’intention de duper. Par un regard et 

une compréhension mutuelle, iels se rapprochent, se découvrent semblables dans leur 

imagination, dans leurs désirs. Cette réécriture efface les dichotomies ; c’est une 

rencontre à la hauteur de ce que l’enfant vit dans le bois de la Chapelle de la 

Réparation24, une couleuvre entre les mains. Humain et serpent se saluent, se 

reconnaissent, cultivent leur « kinship » (Haraway : 2016). Jovette raconte encore de 

quelle manière elle compose une expérience intime avec le serpent, l’établit comme 

nouvelle vérité :  
 

Tout le monde se souvient qu’elle est entrée en elle par le vagin la 
couleuvre. Qu’elle est entrée en lui par l’anus. Elle les a visités sans hâte, 
en prenant son temps pour qu’ils comprennent. Les a mis au courant de 
leurs corps, de la modulation de leurs hanches, de leurs membres qui est 
semblable à la sienne. [...] Elle les a embrassés à l’intérieur du corps, dans 
le tangible, dans l’incarné. (MH : 86) 

 
Le serpent s’infuse dans le corps, le module à son gré et met en lumière leur réciprocité 

corporelle. Ainsi, cet être fluidifié s’amalgame avec la nature, avec l’autre, avec les 

corps qui lui sont proches. Chose qui s’annonce dès les premières lignes du roman, 

alors que la narratrice dit vivre avec sa famille « en grand rassemblement de sang, de 

 
24Le nom de cette chapelle se réfère au sacrifice de réparation (figurant dans le Lévitique, 7:2), une cérémonie 
sacrificielle où un animal est offert à Dieu afin d’expier une transgression. Après avoir aspergé l’autel de sang 
et brûlé les chairs, le prêtre peut seul consommer la viande. La scène du roman se situe à côté (de la chapelle, 
de la tradition), dans le bois, lieu plus libre où peut s’accomplir une véritable réparation. Tout comme 
Marchessault resignifie les évènements de la Genèse, elle détourne cette terminologie biblique en troquant 
la violence pour l’affection. La femme n’est plus absente, l’animal n’est plus victime, Dieu n’est plus 
considéré.  
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cellules nerveuses » (MH : 19). Il en ressort l’idée de continuité, d’entre-contamination, 

du corps « as a threshold for connection not only between species, but also between 

humans » (Lauwers, 2017).  

 

Évidemment, une telle sensibilité peut être cause de ces souffrances. Les 

transferts corporels ne s’effectuent pas qu’au sein d’une nature sanctuaire ; ils sont 

constants, en tout temps et tout lieu. L’environnement déteint sur les corps, les êtres 

s’entre-traversent, il faut donc être prudent.e. Par exemple, Jovette dira de la « rupture 

dans l’équilibre atmosphérique » (MH : 44) entre deux maisons qu’elle « n’est pas un 

endroit où exposer ses organes vitaux » (MH : 44). Choisir ses repaires permet 

d’épargner son corps. Voyons par exemple l’exacerbation des sens : « l’odeur de 

l’église m’entrait dedans, m’écorchant les ovaires, les méninges. » (MH : 145) Le corps 

— à la fois incarné (« ovaires ») et cérébral (« méninges ») —, dans sa perméabilité et 

son hypersensibilité, peut être envahi par un trop-plein (ou d’un intrus nuisible, comme 

nous le verrons à l’instant).  

 

Au tournant du quatrième chant, Jovette et sa famille sont forcées de quitter leur 

maison au bord du fleuve pour s’établir au centre-ville de Montréal. Ce déménagement, 

inattendu et déroutant, se répercute violemment sur les corps, les met à vif. L’arrivée 

en ville donne à Jovette l’impression de s’immerger « dans la mer stellaire d’un corps 

infiniment grand » (MH : 112) qui, au contraire de l’immensité du fleuve, de la grotte 

ou de la forêt, engloutit les corps, les avale tout entiers. Sans doute par habitude, Jovette 

se cherche des correspondances avec ce nouveau lieu : « Plus haut que tout, plus loin 

que le bout de nos mains, le cirque tournoyant des lumières électriques au bout des 

gratte-ciel. Je suis peut-être taillée dans la substance de ces lumières-là ! » (MH : 112) 

En quête de repères, elle tente d’initer une « intimate connectedness » (Orenstein, 1990 

: 279) comme celle qu’elle trouvait si naturellement dans la lumière de l’aube. Mais les 

rues, les sons et les odeurs lui sont étrangères, le corps ne s’y arrime pas. Elle est 
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« amenée d’un seul coup au point d’ébullition, les entrailles brassées » (MH : 112) 

Résultat d’une transition trop rapide, peut-être, d’une incompatibilité totale avec le 

paysage aride, les nouveaux stimuli. Quoi qu’il en soit, le corps agonise et implose :  
 

Ville en vue ! Ville en vue ! Nous changeons d’état, nous crépitons. Une 
artère géante se met à saigner quelque part en nous. Torrentielle est son flot. 
Je ferais n’importe quoi pour cette artère, n’importe quoi pour arrêter cette 
hémorragie. (MH : 112)  

 
Plus subtilement peut-être, l’inévitable adhésion au territoire urbain se joue ici par une 

confusion de sens : l’artère, tant voie du sang que voie routière, marque le 

bouleversement sensorio-identitaire éprouvé par Jovette. Ces lieux effraient et rebutent, 

ils vandalisent les corps. Jovette, déconfite, quitte sa terre adorée pour entrer dans un 

espace d’« yeux cernés, des yeux rouges, des mains crispées, des corps tourmentés qui 

perçoivent le plus petit tremblement de la terre » (MH : 117) Sismographe anxieux, le 

corps peine à demeurer intact, il s’abîme et se fracture : « La crevasse, le trou béant, la 

fissure que je sens s’entrouvrir en moi par moment depuis que nous roulons en ville. » 

(MH : 113) Ces ouvertures ne sont plus synonymes de partage et de communion, 

mais de douleur et d’amenuisement :  
 

« Maman, nous allons nous perdre ! » Nous allons disparaître c’est certain. 
[...] Je suis certaine que nous venons d’entrer dans un réseau de forces 
magnétiques qui peuvent nous faire éclater, nous transformer en poussières 
d’émotion et nous disperser dans l’air, à tout jamais. (MH : 113) 

 
Les écrits de Stacy Alaimo, comme ceux de Rachel Carson avant elle, mettent en 

évidence le fait qu’avec la pollution, les pesticides, les agents chimiques et 

cancérigènes, le propre du corps trans-corporel est de ne pas être imperméable (Alaimo, 

2010). Il faut alors redoubler d’attention quant aux matières, aux environnements dans 

lesquels il se trempe. C’est le versant négatif — inévitable — du corps dilaté, transitoire 

et pénétrable. Le changement de décor est dévastateur pour Jovette, son nouveau milieu 

de vie ne lui correspond pas. Il s’agira alors de créer des rituels de survie, dans ses 

promenades matinales ou en revisitant en elle-même toute cette nature incorporée.  
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2.4 Se faire autre 
 
 Le flux des matières favorise des intersections de toutes sortes s’incarnant, une 

fois encore, dans et par le langage. Il se dévoile d’abord par des comparaisons, des 

rapprochements entre personnages et éléments naturels : « regarder le fleuve ou 

regarder grand-mère, c’était presque la même chose » (MH : 237) affirme sa petite-

fille. Quant à la voisine Belle-Béatrice, elle « ressemble à un clair de Lune » (MH : 54). 

Pour mettre en mots ce que ces femmes représentent, ce qu’elles sont, les phénomènes 

extrahumains sont plus parlants, plus exacts. Ils traduisent tant la puissance que 

l’immensité ; Louisa et Belle-Béatrice sont des modèles des forces de la nature si 

impressionnantes pour la petite fille.  

 

 Le texte opère parfois un habile glissement entre les personnages et leur 

emplacement, si bien que l’un devient miroir de l’autre. À la mort du père Pépin, un 

voisin déplaisant, ses deux filles connaissent une renaissance parallèle à celle du verger 

dont elles héritent :  
 

Lui, mort, elles se mirent à ressusciter. À ressusciter de jour en jour, de plus 
en plus souvent, d’une façon évidente, choquante pour tout le monde. [...] 
On planta d’autres jeunes pommiers dans le verger, on cessa de couper 
l’herbe, de la tondre et les fleurs sauvages montrèrent la tête, leurs couleurs 
souveraines. (MH : 65)  

 
Ces sœurs Pépin, dont le nom les ancre déjà au creux des fruits qu’elles cultivent, se 

fondent à leur décor. Non pas pour s’y effacer, bien au contraire, pour s’y épanouir. 

« Ressuscit[ées] » et désormais « souveraines » aux côtés des fleurs et des herbes 

foisonnantes, les sœurs prennent place, s’enracinent dans le territoire ; elles 

s’émancipent des contraintes et deviennent sourdes au qu’en dira-t-on. En se 

réappropriant de la sorte, elles laissent développer en elles une certaine hybridité :  
 

Adèle et Marguerite ont mauvaise réputation car voyez-vous, tous leurs 
gestes de folles ont dépassé le pays du rêve pour entrer dans le quotidien. 
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Les gestes, la folie, tout cela s’est harmonisé quelque part dans leur être 
pour faire une fleur, une fleur humaine. (MH : 67)  

 
Voilà plus qu’un simple état transitoire entre leur environnement et elles, leur nature se 

recorporalise pour faire d’elles des « fleur[s] humaine[s] ». Libérées du père, elles 

s’assument enfin, vivent pour elles-mêmes et bourgeonnent au sein d’un paysage 

qu’elles font leur et auquel elles appartiennent. Ces corps hybrides traversent le roman : 

près du poêle, la famille « se réchauff[e] la corne des sabots » (MH : 19) ; Belle-

Béatrice a « perdu de sa splendeur, de sa sève » (MH : 62) ; la mère pourrait souffrir 

d’une grippe « du côté des poumons, des branchies » (MH : 151). Ces intersections 

humaines, animales, végétales inscrivent les personnages dans un devenir-autre ; ils se 

positionnent et se comprennent en des termes autre-qu’humains. 

 

C’est dans ce même langage — misant sur les croisements — que se forme et 

s’autodéfinit Jovette : « on ne dit plus un mot, toutes les deux, mais on braille, on beugle 

comme des vaches » (MH : 209) Le langage se mue, il emprunte les codes d’autres 

espèces pour exprimer un vécu brut. Cet évènement entre fillette et grand-mère n’est 

pas sans rappeler à nouveau les Vaches de nuit, où le corps est parfaitement autre. Mère 

et fille s’y présentent comme « de belles vaches laitières » (VN : 83) pour dénoncer 

l’oppression des femmes. Encore dans La Mère des herbes, la façon la plus juste de 

décrire son expérience, de se sentir et d’être à son corps, c’est par l’entremise de mots 

et de comportements appartenant aux autres règnes, par un langage qui « seeps across 

boundaries into areas that are apparently not its own. » (Grosz, 1994 : vii) « J’admettais 

n’importe qui dans mes sanctuaires, mes creusets ardents, ma caverne, ma grotte. 

Laissant n’importe qui me fouiller, me scruter, dévaliser mes mines d’or » (MH : 231), 

peut-on encore lire. Après s’être maintes fois imprégnée de la grotte accueillante du 

bois de la Chapelle de la Réparation, Jovette désormais adulte se dit grotte. La mutation 

semble se faire tout naturellement ; on passe de la caverne-corps de son enfance au 

corps-caverne, au règne minéral. Des Vaches de nuit, Marchessault reprend également 
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le corps-microcosme, hétéroclite et liquiéfié : « Je pleure, je lamente, je neige, je feu, 

je fonds en gouttelettes de graisse. » (MH : 192). Le corps se ramifie, multiplie ses 

matériaux, appartenant dès lors à plusieurs règnes. Il devient measure naviguant dans 

un univers plus grand, « transgresses ordinary physical boundaries by becoming a 

multiplicity of nonstratified, elemental matter. » (Alaimo, 1998 : 136)  

 

La métamorphose la plus aboutie concerne sans doute le personnage de Louisa. 

Dès le premier chant, elle s’abandonne à une expérience toute proche du skin-

dreaming : « dissolving a distinctly human identity » (Alaimo, 1998 : 135). En 

racontant ses histoires, elle laisse son individualité de côté et « s’incarne en chair et en 

os dans son sujet » (MH : 34) : « Tenez, par exemple, quand elle parlait des baleines, 

elle devenait baleine, et rien n’existait hors de la baleine. Elle connaissait la baleine par 

des mouvements dans ses entrailles, dans son cœur, ses reins, ses seins. » (MH : 34) 

Son corps se fait canal pour faire advenir une autre existence, phénomène que souligne 

très justement Marian Scholtmeijer : « In essence, both the whale and the woman speak 

at once. Marchessault’s Grandmother draws on her experience of her own being to 

become the whale, and she can do this because she and the whale share personhood. » 

(Scholtmeijer, 2005 : 324) Jovette reconduira plusieurs fois cet alliage, comme si 

Louisa était à jamais fusionnée avec l’animal : « Plonge grand-mère ! Plonge baleine ! » 

(MH : 239) Le dernier chant, « La mort de la baleine », est un hommage à cette grand-

mère, à jamais unie à l’animal qu’elle racontait, au fleuve qu’elle contemplait.  

  

 Par le biais de ses personnages fluides, Marchessault fait émerger la liminalité 

et la résistance qu’annonçait Alaimo (Alaimo, 1998 : 123). Le corps poreux, dans la 

mesure où il « blurs the divisions between humans and animal, subjects and objects, 

nature and culture » (Alaimo, 1998 : 130), devient contestataire en suscitant un 

changement radical de paradigme. Retenons que la trans-coporeality implique une 

agentivité de la nature. Elle n’est plus terra nullius, mais profite d’une voix, d’une 
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respiration et d’un corps bien à elle. Son activité incessante, ses sursauts, ses vibrations 

s’entendent en filigrane, influent sur les corps. Ces derniers s’extirpent de leur rigidité, 

se forgent dans « un chemin sans détour entre les visages innombrables de [leurs] 

métamorphoses » (MH : 133). Ils habitent leurs environnements, les incorporent et les 

constituent à la fois. De cette manière, les corps s’amplifient et se complexifient :  
 

[...] l’huile vaginale s’amenait de partout, ainsi qu’une lumière lunaire qui 
éclaire brusquement les feuilles dans un sous-bois. Les murailles de la 
raison s’effritaient, devenant du sucre en poudre dans ce beau mélange 
d’huile végétale, animale, minérale. (MH : 72)  

 
Cette huile vaginale se coule hors de l’enveloppe corporelle ; elle est « partout », 

mouvante et imposante. Nous lisons un corps puissant, vivant, décomplexé et féminin 

venant découdre les mailles de la raison, la rendre matérielle et « sucre » soluble dans 

cette huile lunaire, végétale, animale, minérale ; dans une aquosité à la croisée des 

règnes. Un corps qui déborde, qui sort de lui-même, devient abondant et force de la 

nature dans un mouvement où se conjuguent fusion et éclatement : 
 

Ça sent encore l’eau, l’eau de mer, l’eau du venin lunaire du serpent-
femelle, l’eau de sel, l’eau de mousse, l’eau vaginale dans le creuset de la 
matrice. Ça sent l’eau ! L’eau iodée, en sueur, odeur odorante des marées 
de sang. Ça sent l’eau ! Ça sentira toujours l’eau de mère, l’eau marinée, 
l’eau qui conserve et qui préserve le sang avec son sel. [...] Ça sent l’eau-
de-vie importée du ventre des femmes, l’eau du monde étoilée, l’eau des 
profondeurs du ciel, pis de la terre. Ça sent la poche d’eau qui se déchire, 
se crève toute seule, pour libérer une vivante, un vivant. (MH: 135)  

 
Nous pouvons ainsi reconnaître que « ‘the environment’ is not located somewhere out 

there, but is always the very substance of ourselves. » (Alaimo, 2010 : 5) Marchessault 

travaille la langue pour arriver au plus près de cette réalité, elle la texture de répétitions 

(« eau de », lettres v et m), de redondances (« odeurs odorantes »), d’homonymes (eau 

de mer et « de mère », « eau marinée »), de rimes internes (« mer », « lunaire »), de 

resignifications (« l’eau-de-vie » n’est plus alcool, mais liquide amniotique). Tout 

s’entrelace, s’appelle et se rappelle dans un langage débordant, exubérant, ponctué par 
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le corps et insistant sur sa fertilité (« femelle », « mère », « femmes », « vaginale », 

« ventre »). Corps et langue s’amalgament en un lieu de recommencement, de 

renaissance, une idée qui occupera le chapitre suivant. Des écosystèmes se mêlent dans 

une nouvelle anatomie mouvante et insaisissable. Incarnant la partie et le tout, nouant 

intimement l’individuel au collectif, défiant la notion d’altérité ; le corps ne cesse de 

tester et transgresser ses limites jusqu’à se reconstituer comme univers en soi, comme 

« transcorporeal landscape » (Alaimo, 2010 : 48). 

 



 

 

CHAPITRE III 
 

LE LANGAGE REVITALISÉ 
 
 
 
 

 
Je sens la paume de ma main se frotter à la 
paume de ta main sur nos tables d’écriture, 
Meridel. [...] Ces mains qui tâtent la couvée, 
la progéniture de nos plumes. 

Jovette Marchessault  
Lettre de Californie 

 
Ici, entre chienne et louve, tout est dit, tout 
doit se dire !  

Jovette Marchessault 
 Les Vaches de nuit 

 
 

La langue est le produit de son histoire — marquée par le sexisme, la ségrégation et la 

sujétion (Spender, 1980). Histoire partiale et lacunaire, érigée par un sujet normatif qui 

cherche à occulter tout autre point de vue, toute autre réalité. Écrite, apprise et répétée, 

c’est une histoire où, tant par le fond que par la forme, le masculin l’emporte : 

« J’imaginais la langue avec la forme allongée et la matière compacte d’un bloc de 

métal. Un lingot d’or impur [...] ayant gardé la forme masculine du moule patriarcal où 

elle fut coulée », écrit Louky Bersianik (1990 : 41, l’autrice souligne) dans « Langue 

étrangère en quête d’auteure ». Marchessault elle-même ira jusqu’à dire qu’« [i]l y a un 

pénis dans chaque règle de grammaire, dans chaque mot du dictionnaire » (MH : 200). 

Voilà une préoccupation (éco)féministe centrale : comment se dire et se comprendre à 

partir d’un langage qui nie les femmes et le féminin ?  
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Les sept chants du roman tressent une critique de ce « moule » langagier 

uniforme et étriqué, tant dans leur propos que dans les stratégies d’écriture subversives 

de l’autrice. Jovette Marchessault s’attaque à l’arbitraire masculin25 privilégié et 

autoritaire qui monopolise les espaces de réflexion et d’expression. Se fait jour, dans 

La Mère des herbes, un effort de réappropriation et de revitalisation du langage pour 

trouver un dire capable de correspondre à plus de gorges, plus d’imaginaires et — dans 

la foulée de la philosophie mise en valeur au précédent chapitre — capable aussi de 

s’arrimer non plus du côté de la raison, mais de la corporéité. Il s’agit donc de trouver 

le moyen de faire advenir une réalité (écoféministe, inclusive, débinarisante) par le 

langage, lui donner un lieu et un médium pour exister concrètement. Les pages qui 

suivent élucideront cette démarche en exposant d’abord l’état patriarcal actuel de la 

langue tel que présenté par l’autrice, en présentant ensuite quelques inspirations 

matrilinéaires pour le contrecarrer et en dévoilant enfin le langage plus organique qui 

en émerge.  

 

3.1 Des mots et des coups 
 

Le fil narratif de La Mère des herbes dénonce un langage patriarcal intimement 

intriqué à la parole biblique. Évoluant dans une société héritière du judéo-christianisme, 

au cœur d’un quartier où règne la « tribu catholique 26», la petite Jovette souffre de la 

rémanence du discours idéologique religieux : malgré elle, elle « ne peut pas faire 

autrement que de vivre sous le joug du Verbe, de ses psaumes. » (MH : 169) Obstiné, 

 
25 Est considérée masculine ici, non pas une identité de genre individuelle, mais bien une catégorie marquée 

par la domination masculine hétéro-cis-sexiste. De même, prenons soin d’établir une nuance ; il n’est pas 
question ici d’opposer à ce langage dit masculin une nouvelle forme proprement féminine, mais plutôt de 
mettre en mouvement un langage renouvelé émergeant de l’initiative des femmes du roman.  
 

26 Au sein du roman, « la tribu catholique » est étroitement associée à ce que l’autrice nomme l’« Énorme-

Normal » (mis en opposition avec le mode de vie et de pensée promu par ses protagonistes). Nous devinons 
qu’au-delà d’une critique du dogme catholique réel et personnellement vécu par Jovette, il y a là une 
expression dénonçant de multiples formes d’oppressions (sexisme, hétérosexisme, colonialisme, etc.) Chez 

Marchessault, « la tribu catholique » dépasse les personnages du quartier et le cadre religieux ; elle désigne 
une puissance normative, traditionnelle, machiste plus englobante. 
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ce Verbe fondateur imprègne les constructions morales, sociales et langagières. 

Étouffée par l’emprise de ce texte, Jovette le conteste et le désacralise, faute de pouvoir 

s’en extirper. « Dieu parle beaucoup. Son fils encore plus ! Un long discours à subir 

[…] » (MH : 170), se moque-t-elle en soulignant l’autorité tenace de cette langue 

hiératique, aussi sonore qu’écrasante. Impossible d’échapper aux voix du Père et du 

Fils, qui résonnent en toute action, en tout lieu :  
 

Il y a quelqu’un ici qui parle à voix haute, dont les yeux dardent des rayons 
de haine. Quelqu’un qui parle fort et qui hurle. Une voix qui enterre tout le 
monde, au sens propre comme au sens figuré. Quelqu’un qui nous parle 
d’un jugement futur, énoncé selon d’effroyables Écritures. (MH : 117) 

 
Ce « quelqu’un » tout-puissant et pluriel a un pouvoir de vie et de mort (il « enterre » 

littéralement les autres, nous dit Jovette), droit de préséance physique et politique sur 

toustes. « Effroyable » et sentencieux, empreint de « haine » et d’exclusions ; c’est un 

discours-bourreau qui perdure tant dans sa forme brute (le texte biblique) que dans ses 

déclinaisons contemporaines. Au-delà du contenu des Écritures, est condamné ce 

qu’elles justifient, un accaparement du langage par une catégorie exclusive qui le tient 

en otage : « Les mots ça sert à quoi ? Ça sert à qui ? À rédiger des contrats d’assurance 

contre la vie ! » (MH : 93) « Contre la vie » car c’est un langage figé, mais aussi parce 

qu’il violente certain.e.s en les niant.  

 

J’avais suggéré plus haut que le langage est reflet de son Histoire, mais l’inverse 

est tout aussi vrai : insécables, ces deux constructions s’élèvent de concert, s’entre-

nourrissent sous la direction d’une poignée d’(auto)élus. Nulle surprise, nous dit 

Marchessault, que l’interprétation « officielle » (MH : 169) du passé qui survit au 

passage du temps soit une « version édulcorée, partiale et partielle, censurée au 

maximum » (MH : 169). Si l’Histoire, marquée par la violence et les exclusions, est le 

produit d’un langage qui la concrétise et la perpétue, tandis que « language distributes 

power » (Starhawk, 1988 : 24), il n’est pas étonnant que l’autrice choisisse la langue 
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comme puissant outil à réinvestir pour travailler les valeurs et l’imaginaire social. En 

donnant la parole à une narratrice, en valorisant les expériences de ses mères, de ses 

voisines et amies, Marchessault entreprend de redistribuer le langage et surtout, comme 

mentionné, de l’attaquer dans son noyau, notamment en lui infusant une conscience 

écoféministe. J’y reviens un peu plus loin. 

 

Résolument masculin, le langage est donc abusif : « En plus des coups, les 

papas distribuent la bonne parole » (MH : 139), annonce candidement Jovette, 

dénonçant ce qui a lieu entre les murs des maisons voisines. Elle suggère un 

rapprochement entre violence physique et parole catholique : la parole des pères inonde 

les foyers, les mots frappent, heurtent et s’imposent aux femmes et aux enfants de la 

soixantième avenue. Phrases « lapidaires » (MH : 170), lit-on plus loin, accentuant de 

nouveau le lien entre l’agression verbale et le corps meurtri tout en retournant 

habilement le lexique catholique contre lui-même pour en dénoncer la brutalité. Puis, 

Marchessault s’attaque à une violence supplémentaire, celle de la répétition. Les quatre 

garçons de la famille voisine ont un « je ne sais quoi de tyrannique dans les mots, les 

gestes » (MH : 46), révélant la perpétuation des mécanismes d’oppression de pères en 

fils. Ils suivent aveuglément leur modèle et assument une langue qui « menace » (MH : 

128), celle-là même qui réduit au silence leurs mères et leurs sœurs. De fait, ils 

s’inscrivent dans un enchaînement qui préserve le statu quo :  
 

Les roues dentées de l’engrenage mordaient dans le monologue de ma mère 
et pis de toutes les autres mamans de la rue. Mordaient dans la chair même 
du monologue de ces femmes qu’on tenait enfermées dans leurs cuisines à 
journée longue, années, décades, le temps d’une vie […] (MH : 120)  

 
L’expression des uns enfouit celle des autres, comme si faire la place à l’Autre, ou du 

moins coexister, était impensable. Notons un terme choisi par l’autrice : comme 

pendant du corps liminal, il est question de la « chair » du langage. Comme annoncé 

au précédent chapitre, corporalité et discursivité cherchent à s’épouser. Voilà ce qui 
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fait défaut avec le langage patriarcal, nous dit Marchessault : il ne semble pas pouvoir 

s’ancrer dans la matière. Jovette y voit des formules lourdes et stériles : « Ils [les pères] 

n’allaient jamais plus loin, se contentant de tourner en rond dans leurs mots. » (MH : 

40). Comme engourdi et embarrassé de lui-même, ce langage standardisé peine à être 

fertile, dit Jovette ; il scinde sujet et objet, s’impose sur l’expérience qu’il tente de 

traduire à coups d’approximations et de distorsions. Si « leurs actes et leurs paroles ne 

semblent jamais coïncider » (MH : 57), c’est qu’ils ne sont pas arrimés l’un à l’autre. 

Pour les protagonistes qui rêvent d’harmoniser esprit et corps, corps et langage, langage 

et intention, cette façon de dire est impraticable et sans intérêt : elle est incomplète et 

occulte de nombreuses réalités. Le constat est doublement tragique puisqu’il révèle un 

langage qui non seulement accapare tout l’espace de parole, mais qui en plus fait 

mauvais usage de ce pouvoir. 

 

3.2 Une langue bâillonnante 
 

À la langue patriarcale correspond un mutisme des femmes. Page après page, 

Jovette répète que la main du « flic-père » tient la « muselière » (MH : 87) Dans cette 

image, corps et parole sont tenu.e.s en captivité par des autorités à la fois publiques 

(flic) et privées (père). Avec leurs « voix assourdies […], gestes retenus, contenus, 

corps en retrait » (MH : 126), les femmes sont réduites à l’effacement, au non-être. 

Contrairement au discours normatif qui s’étend dans les sphères sociale et privée, les 

femmes monologuent « en elles » (MH : 122) dans un flot de paroles internes qui ne 

franchissent pas les limites de leur peau. Elles sont aux prises avec une aphasie 

collective imposée (Bersianik, 1990 : 241), qui se cimente de siècle en siècle, de 

« bonne parole » en « muselière ». Étouffées par le poids des tâches, par la charge 

quotidienne, les mamans ne sont plus que « voix silencieuses, barbouillées, tentant de 

se frayer un chemin à travers les fibres serrées des torchons et des guenilles qui leur 

bâillonnent la bouche. » (MH : 122) Leur réduction au silence est directement reliée à 

la domesticité : si la voix de leurs maris retentit dans toute l’île de Montréal, elles ne 
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peuvent être qu’« oratrice[s] de cuisine vide. » (MH : 122) Leurs voix se frappent au 

périmètre ménager, se brisent sur les casseroles récurées, les fenêtres astiquées, le 

carrelage balayé. À force, le corps ne peut plus se mettre en paroles ; ne restent que 

« ces cris étranglés dans le gosier quand nous osons parler de ce que nous aimons. 

Quand nous osons seulement dire un mot ou deux au sujet de ce qui nous tient le plus 

à cœur. » (MH : 222) Car il ne manque pas de choses à dire, mais — même entre elles 

—, elles éprouvent de la difficulté à s’abandonner au langage dont elles n’ignorent pas 

la dangerosité :  
 

Les mamans boivent un café brûlant, histoire de prendre son temps, de 
s’écouter, de s’entendre de près. Il y a tant et tant de choses à dire, des 
grandes pis des petites. Se parler n’est pas une chose simple ; parler aux 
autres c’est encore plus difficile. Chaque mot se compose d’atomes crochus 
infinis en nombre et chacun d’eux est un pétard, une pelote d’épingles, un 
couteau à viande, une goutte de vitriol dans le ventre de la phrase. (MH : 
132) 
  

Se brûlent-elles la langue pour repousser le moment de parole ? Elles reconnaissent 

assurément le pouvoir des mots (métamorphosés sous forme d’armes dans la dernière 

phrase), tentent de contourner leur violence et les manipulent avec précaution. Mais 

n’est-ce pas encourager la mécanique patriarcale que de se contenter d’une parole 

prudente ? Car il y a « tant de choses à dire » pour si peu de choses dites. Jovette n’est 

pas en paix avec cette déchirante résignation. Elle s’indigne en assistant, impuissante, 

au silence pesant des femmes qui l’entourent27 : 
 

Maman, les mamans pourquoi n’avez-vous pas parlé plus fort ? Pourquoi, 
je vous le demande ! Je vous le demanderai toujours. […] Maudite maman 
à marde, il aurait fallu crier. Maudite maman complice ! Maudite maman 
engluée, noyée, emmurée, aplatie, pourquoi ! Pourquoi je te le demande ? 

 
27 Cette colère des femmes devant le silence des mères traverse la littérature québécoise. Pensons notamment 
à L’amèr (1977) de Nicole Brossard ou à la pièce collective À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine (1979) 

de Dominique Gagnon, Louise Laprade, Nicole Lecavalier et Pol Pelletier, où « silencieuse, passive, la mère 

consent à l’oppression, se fait complice de l’ordre établi. » (Saint-Martin, 1999 : 82)  
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T’avais peur. T’as toujours eu peur. Pas de n’importe quoi, de n’importe 
qui. T’as toujours eu peur des mots, peur du grand pénis des mots. […] 
T’avais peur des mots maman ! Les mots te violaient constamment maman. 
(MH : 123)  

 
La petite est aussi confuse que contrariée ; ce mutisme va à l’encontre de ce que lui 

enseigne sa grand-mère, de ce que lui a promis son modèle qui parle haut et fort, qui a 

toujours le tour avec les mots, qui ne semble avoir peur de rien. Comment se fait-il que 

d’autres — aussi grandes, aussi méritantes — se laissent réduire au silence ? Jovette, 

intransigeante, incrimine tant le langage violant que l’inaction. Malgré sa colère, elle 

reconnaît que la force du langage patriarcal ferait reculer les plus téméraires. Il faut 

trouver de nouveaux modes d’expression, loin des « épingles » et du « vitriol », afin de 

« remplir les poches vides de nos glandes à paroles. » (MH : 117) Et réhabiliter les 

silences, en faire des lieux d’écoute et de plénitude plutôt que de contrainte. Des lieux 

où respirer et « s’entendre de près ».  

 

3.3 Des nouveaux outils dans la maison du maître28 
 

Marchessault présente donc le langage patriarcal comme violent, lorsqu’il n’est 

pas simplement terne et loin de la réalité : « Des mots de confessionnal, des mots 

catholiques, sadiques, servant à rompre le rythme des échanges […] » (MH : 71) Entre 

Jovette, sa mère, sa grand-mère et la voisine Belle-Béatrice, la dynamique est 

radicalement distincte : tout est expressif et coloré, elles s’échangent une langue pleine 

de vie. Plutôt que de souscrire à un parler individuel forçant une rupture avec l’autre, 

chaque occasion est prétexte pour se mettre en commun et stimuler l’imaginaire. 

Jovette prend plaisir à écouter sa mère et sa grand-mère relater leur journée de travail :  

  

 
28 Référence aux célèbres mots d’Audre Lorde : « The master’s tools will never dismantle the master’s house » 

(les outils du maître ne détruiront jamais la maison du maître), prononcés dans le cadre de « The Personal 

and the Political Panel », Second Sex Conference, New York, 29 septembre 1979. (Lorde, 1984 : 110) 
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[…] elles inventaient, brassaient le bouillon, le filtraient pour la quatrième 
fois, ajoutant des épices, des aromates. […] Elles avaient un langage rempli 
à ras bord d’images, de prédictions. Ce langage était vivant, significatif et 
ça coulait, ça coulait dans un flot sinueux ou en droite ligne en traversant 
des paysages, des certitudes. (MH : 39) 
 

Elles s’approprient pleinement ce qu’elles racontent, choisissent avec soin les 

intonations et les saveurs. Toutes trois privilégient l’expérience sentie plutôt que la 

stricte retranscription des événements. Ni mensonge ni tromperie, cette démarche 

constitue une richesse et la petite s’émerveille devant ce langage rempli d’affects. Plus 

vieille, Jovette sera émue de retrouver une exécution similaire chez sa collègue 

Marietta : « À la fin d’un de ses récits, plus souvent qu’autrement, j’avais les larmes 

aux yeux tellement ce qu’elle racontait était vivant, fou, énorme, vitriolant, salé, poivré 

au maximum. » (MH : 233) La revoilà devant un langage animé et exubérant, comme 

celui de ses mères qu’elle aimait tant. Un langage qui ne se contente pas d’être vécu 

par l’énonciatrice, mais qui fait ressentir celle qui écoute, un langage savoureux, qui 

nourrit. 

 

L’apprivoisement du langage est donc fortement motivé par la transmission 

orale. Depuis sa petite enfance, Jovette peut passer des heures à « écouter grand-mère 

se raconter » (MH : 33), une pratique aussi bénéfique pour l’une que pour l’autre. La 

réceptrice, curieuse et admirative, se laisse traverser par la précieuse subjectivité d’une 

figure forte, maternante et âgée — des femmes qui ne sont pas mises au premier plan 

dans les sociétés occidentales. La conteuse, quant à elle, s’alloue un rare espace pour 

se mettre en mots, partager son vécu en toute liberté.  

 

Pour Jovette, ces moments sont reçus comme une offrande, « parole d’une 

grand-mère pour sa petite fille. » (MH : 33) Elle accueille avec affection et intérêt « ce 

besoin viscéral qu’elle [sa grand-mère] avait de […] parler de ses désirs, ses espérances, 
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son irrationnel » (MH : 33) Louisa ne se contente pas de ranimer le passé, elle se 

projette au futur, « vers la fraîcheur, la fertilité, le jaillissement, le don de la vie, le don 

de faire vivre » (Chawaf, 1992 : 12) Remarquons également la mention d’un 

« irrationnel » qui se démarque des classements binaires. Valorisé et fructueux, il 

alimente les récits et décuple les possibles ; par lui surgit l’ambition d’un monde 

reconfiguré. Il confère au discours une consistance organique, permet à la grand-mère 

de retransmettre les « concrete realities of [her] experience » (Starhawk, 1988 : 28) :  
 

Ses paroles, je les buvais, je les mangeais. Peu importe de quoi, de qui, elle 
parlait, son discours se remplissait d’odeurs, de phénomènes 
physiologiques qui déclenchaient un plaisir immédiat dans tout le corps. 
Ses récits avaient presque toujours pour sujet des êtres de sang et d’os, peu 
importe si ce sang et ces os étaient d’origine végétale, minérale ou animale. 
(MH : 33-34)  

 
Jovette est active dans sa réception, elle éprouve ce discours débordant qui a résolument 

« le don de faire vivre ». Sa grand-mère relate d’une manière passionnée et évocatrice 

(Starhawk, 1998 : 102) qui éveille les sens ; elle formule des expériences qui se 

transfusent d’un corps à l’autre. La petite absorbe et ingère la matière langagière. Elle 

est appelée à se mettre en correspondance avec les sujets « de sang et d’os » qui 

émergent des récits. Ainsi, en plus d’une forme revivifiée, Louisa marque son contenu 

de valeurs rebelles, écoféministes. Toustes les vivant.e.s y sont mis sur un même plan, 

d’importance et d’intérêt égal ; écouter sa grand-mère, c’est « écouter la voix collective 

de tout ce qui vit. » (MH : 34). Comme elle aborde ses histoires avec « quelque chose 

qui ressemble à une connaissance profonde, à une expérience vécue » (MH : 171), elle 

se positionne comme canal pour transmettre l’autre-qu'humain ; rappelons-nous 

l’incarnation de la baleine. Cette parole expérientielle s’accroche tantôt au vécu 

personnel, tantôt à la transposition de celui d’un autre, de celleux « whose language is 

not heard » (Griffin, 1984 : 11). C’est ce que nous étudions avec le skin-dreaming ; il 

permet de voir depuis une nouvelle perspective, de ne pas écraser ce qu’on regarde 

mais bien estomper l’écart du « "I-ness" from "not-I" » (Starhawk, 1998 : 55) 
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 Tout se noue ici. Les expériences diverses se rassemblent en un corps intelligent 

et composite — liminal — et de ce corps éclot une parole transformée. Elle abandonne 

la « vie figée dans sa représentation incomplètement verbale » (Chawaf, 1992 : 8) pour 

s’engager dans la voie diamétralement opposée : dire, incarner la vie, une vie au plus 

près de la réalité corporelle. Cette médiation (Chawaf, 1992 : 130) antidualiste 

bouleverse la structure et le lexique phallocentristes : « Vous le devinez n’est-ce pas ? 

Vous le pressentez n’est-ce pas ? Vous vous raidissez le corps pour résister, contrôler 

l’apothéose de ces vulves béantes. Les vulves claquent des lèvres en prononçant des 

mots qui ne sont pas de votre monde. » (MH : 73). C’est un langage inédit qui fuse de 

la chair, qui s’énonce par des voies nouvelles. Ici, il s’agit littéralement de faire parler 

le corps, de parler avec le corps ; chez Marchessault, « bodily experience can become 

language » (Cantrell, 1994 : 233) Nous le comprenons par exemple lorsque Louisa 

soigne les gens du quartier. « Une petite douleur, un léger malaise », disent-ils 

vaguement, « [m]ais leurs mains les trahissent, leurs mains mouillées de sueurs, leurs 

mains qui salivent des appels déchirants. » (MH : 90) Impossible de se soustraire au 

langage du corps, qui surpasse ici la langue parlée. Louisa le lit et le déchiffre aisément, 

elle a appris à s’attarder aux signes somatiques. Bien sûr, il y a chez la guérisseuse un 

savoir acquis, perfectionné par la force de l’expérience. N’en demeure pas moins que 

c’est le génie du corps qui lui révèle ce que ses patients ne savent pas formuler. 

Marchessault imprime cette logique dans son écriture, dans sa manière de composer 

ses protagonistes et dans leur manière de se comprendre entre elles : il y a quelque 

chose de direct et d’instinctif, qui part sans dérives d’un corps à l’autre pour « se ficher 

comme une flèche, en plein centre de la cible » (MH : 26). En somme, tout est langage, 

flux, communication. Il vient d’être établi que les mots ne sont pas nécessairement plus 

expressifs ou plus justes que les récits du corps. Prenons l’une des scènes inaugurales 

du roman où se fait jour, à travers le corps, un autre langage : les sessions de piano. 

Tous les soirs, Belle-Béatrice s’installe derrière le clavier avec son verre de whisky. 

Lessivée de sa journée, elle s’offre enfin un moment où elle n’a plus rien à accomplir, 

rien à penser. Elle s’accorde à son instrument et, pendant des heures, sans se laisser 
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déranger, elle chante, crie, se balance, frappe les notes sans retenue. De ce rituel 

quotidien émerge une rencontre avec son langage, sa version du monde, sa musique : 

« Elle ne chantait pas cette musique qui nous accompagne partout sur la plage, au 

sommet des montagnes. Même si elle chantait un air connu, elle ne nous apportait pas 

le plaisir rassurant d’un monde sonore familier. » (MH : 25) Que ce soit par ce qu’elle 

chante ou par sa manière de le faire, Belle-Béatrice rend audible un contre-discours qui 

se révèle à celleux qui veulent bien l’écouter. Assis.e.s dans le coin de la pièce, son fils 

Maurice et la petite Jovette assurent silencieusement une présence aimante et attentive. 

Fidèles au rendez-vous, iels sont subjugué.e.s par ce corps en mouvement dont iels ne 

veulent rien manquer. Iels regardent « s’étirer les veines de son cou, osciller son 

diaphragme » (MH : 25), tentent de tout capter de ses « spasmes dans la langue » (MH : 

27) (lisons ici une langue à double sens, tant physique que linguistique). Par ces voies 

se livre un ressenti qui peine à atteindre les mots : « les expressions affectives de son 

visage correspondaient, il me semble, à une envie de vociférer, de mordre, de dire à 

voix haute : que vous m’écœurez le cœur… que vous m’opprimez… » (MH : 26). 

Jovette sait reconnaître cette émotion et devine qui constitue ce vous sans qu’il faille 

les nommer. Malgré son jeune âge, elle a saisi ce que Belle-Béatrice exprime, en a pris 

le pouls et a maintes fois voulu le traduire elle-même. Ces soirées au piano créent un 

moment et un espace sans restriction « where our words are undressed » (Griffin, 1984 

: 157) ; ils n’ont plus besoin d’adopter les codes qui les oppriment et peuvent exposer 

ce qu’ils ont tu. Ainsi, Jovette ne se dit pas effrayée ni ne condamne cette énergie 

explosive ; que Belle-Béatrice crache, pleure ou s’époumone, la petite fille reçoit avec 

bonheur ce « flux de vie » (MH : 27), la laisse emplir l’espace du salon, de la rue et de 

plus loin encore : 
 

Ce qui nous fascine, Maurice et moi, ce n’est pas tellement ce qu’elle 
chante, mais la façon dont elle le chante. La signification profonde de ses 
cris… Trente ans plus tard, je pense encore que ces cris éclairaient la face 
cachée de la Lune, réveillaient les morts dans leurs tombeaux. (MH : 25) 
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Pour les deux jeunes auditeurices, le message est dans la forme même qui les ébranle, 

les atteint directement et les confronte à plus grand qu’elleux-mêmes. Cette voix 

immense parvient à se hisser jusqu’à rejoindre des inatteignables spatiaux (« la face 

cachée de la Lune ») et temporels (« les morts dans leurs tombeaux »). Elle est tout à 

fait en phase avec le corps force de la nature présenté au deuxième chapitre, voix 

ouragan qui « défonce le mur opaque » (image récurrente) et se déverse sur le monde 

qui l’obligeait à se contenir :  
 

[Belle-Béatrice] crachait sa fureur par tous les pores de la peau. Chantait, 
criait, poussait en avant, expulsait d’elle-même, tous les cris de rage qu’elle 
n’avait pas poussés en mettant ses enfants au monde, en subissant sa famille 
jour après nuit, l’autorité de toute la tribu. En subissant toute ! Tout le 
temps. Elle chantait pour ne pas renoncer ! Pour ne pas mourir trop jeune ! 
Pour ne pas enterrer l’espérance. (MH : 27-28) 

 
Les deux enfants assistent à cette performance profondément incarnée et cathartique. 

Belle-Béatrice — mère à temps plein, épouse d’un mari qui ne l’écoute pas — expulse 

son épuisement, son chagrin, sa frustration ; elle « ne s’aval[e] plus en même temps que 

sa colère » (MH : 27), « n’éteint plus sa rage avec un plat d’eau de vaisselle. » (MH : 

25) Malgré sa teneur éprouvante, le chant est tout sauf funèbre. Chaque geste émancipe, 

chaque note porte en elle un message d’espoir. Belle-Béatrice s’exalte pour inspirer 

une grande libération, « [p]our qu’on ne puisse plus ignorer la vie, la bafouer, la 

détruire. » (Chawaf, 1992 : 11) 

 

 Et cet exercice trouve son écho chez une autre femme. À peine la dernière note 

terminée, une nouvelle mélodie s’élève, « une musique à peine différente de celle de 

Belle-Béatrice ». Louisa, de l’autre côté de la soixantième avenue, entreprend de 

répondre à son amie. À son tour assise au piano, elle se joint au mouvement : 
 

Grand-mère ne chantait pas, ne criait pas, mais ce qu’elle racontait avec sa 
musique ne laissait pas Belle-Béatrice indifférente. Un autre son de cloche, 
c’est tout ! Une sorte de biographie personnelle qui tient compte de tout : 
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le temps qu’il fait, l’épaisseur ou la densité du sang à ce moment là, l’état 
des glandes lacrymales, combustion interne et externe, agacement du côté 
de l’utérus, l’état des globules qui flottent au fil de l’éternelle 
transformation de la machine corporelle. (MH : 28-29) 

 
Chacune joue selon une approche qui lui appartient en propre, selon sa position, selon 

ce qu’elle veut transposer. Il n’est donc pas question d’universaliser une façon de faire 

ou d’y tracer les balises d’un langage « féminin » univoque. Elles proposent 

simplement des pistes — personnelles et créatrices — pour amorcer une brèche dans 

la culture patriarcale. Elles se sont trouvé un canal par lequel s’exprimer sans censure, 

former une tradition. Bien plus qu’une simple habitude journalière, c’est un « rite, 

quelque chose d’essentiel, qui n’appartenait qu’à elles » (MH : 221), mais qui en même 

temps les dépasse. Elles créent une musique qui remonte le temps et traverse les 

espaces :  
 

Alors, sous l’effet vibratoire [du doigt de Grand-mère] des milliers d’autres 
claviers surgissaient du piano. Musique oubliée depuis longtemps, à force 
d’entendre la même chanson et la même logique unidimensionnelle. Non, 
l’air qu’elle jouait pour Belle-Béatrice, pour nous, pour tous ceux et celles 
qui avaient envie d’écouter cet air là, c’était une musique en accord avec la 
Terre, avec les sources souterraines, les cavernes, les vers de terre, les 
reptiles du tonnerre, la germination, l’épiphanie végétale et minérale en 
train de se parfaire dans la matrice d’un volcan, dans la paume d’une 
banquise. (MH : 29)  

 
Tout comme Belle-Béatrice, Louisa sort des sentiers battus pour ramener au premier 

plan des choses essentielles : la « musique oubliée » qui surgit et a raison de la « même 

chanson et la même logique unidimensionnelle » est à l’image du langage féminin 

archaïque dont il sera bientôt question. Elle convie ses auditeur.rice.s une expérience 

extatique qui n’est pas sans rappeler celle de la grotte, stimulant un hors-temps 

immense qui permet d’établir un lien avec les « oubliée[s] » (qu’elles soient musique, 

langue, mères). La grand-mère invente un langage rassembleur qui s’adresse et se 

fédère à tous les règnes et toutes les espèces, qui puise dans les matières brutes des 



66 
 

 
 

corps terrestres et nous enseigne à y prêter l’oreille. Les chants de La Mère des herbes 

suivent, eux aussi, cette partition. 

 

3.4 Remanier la matière 
 
 Nous l’avons vu, investir le langage commence par une réappropriation ; il faut 

s’y positionner et sonder ses potentialités. Il n’est pas anodin qu’au centre du roman, 

Marchessault ancre le langage dans une transmission matrilinéaire (de mère en fille, 

mais aussi entre femmes de même génération). Ses protagonistes n’échappent 

évidemment pas au discours ambiant – sexiste et violent, tel que nous venons de 

l’établir – mais elles sont dotées d’un pouvoir important : la capacité de choisir leurs 

récits, puis d’en être des passeuses. Les premiers livres de Jovette lui sont offerts par 

sa grand-mère : « La manne tombée du ciel… un miracle […] Elle avait du flair ma 

grand-mère. Ce qu’il y avait de mieux ! » (MH : 178) Louisa conseille des histoires 

précieuses et inspirantes, ces livres « des quatre coins du monde » (MH : 178) 

regorgeant de personnages et de paysages29. Sa petite-fille se dit choyée d’avoir accès 

à cette source inépuisable de connaissances, mais surtout de pouvoir suivre en toute 

confiance les recommandations de son aïeule. Si bien guidée, elle s’engage sans 

retenue, s’imprègne des imaginaires de ces livres « dévorés, relus à l’endroit, à l’envers, 

du début à la fin, de la fin au début. » (MH : 178) Quelle liberté que cette lecture sans 

code prescrit, sans linéarité, qu’il est possible d’aborder depuis des angles insolites pour 

y construire un sens personnel, hors de tout contexte scolaire ou officiel. En prenant ce 

matériau selon ses termes, Jovette est, ici comme devant les récits oraux, active dans la 

réception ; elle transforme la lecture en acte créateur. En faisant cadeau de livres, la 

 
29 S’il n’est pas précisé quels sont ces livres offerts, certains indices dans Le crachat solaire laissent croire qu’il 
serait entre autres question de textes mythologiques provenant de différentes cultures autochtones des 
Amériques (Maya, Premières Nations) et d’ailleurs (Mésopotamie, Égypte antique). La lecture devient alors, 
non pas lieu de codes rigides et dominateurs, mais prolongement de l’univers vivant du conte et de la 
tradition orale amorcé par les récits de sa grand-mère. C’est aussi la rencontre avec l’Autre, de toute forme, 
tout lieu et toute époque. Très tôt, l’imaginaire de la petite est stimulé par des figures autre-qu’humaines (La 
Grande-Oursonne, l’Oiseau-Tonnerre) et féminines (Ixmucane, Sekhmet, Isis). 
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grand-mère initie un riche échange entre femmes ; elles se donnent le langage et se 

donnent au langage. Car Jovette cultive évidemment une approche sensible à la lecture, 

y plongeant avec son corps entier :  
 

Pêcheuse de perles, je marche dans le fond des mots […] Mots libres et liés, 
portés d’un seul élan à copuler, mots sexés, mouillés, taillés, dans la 
substance de la corne d’abondance. J’amorce des dialogues, j’inaugure plus 
d’une métamorphose et je danse une danse créatrice avec des mots 
fraichement débarqués en Amérique. (MH : 179) 

 
Les mots sont texturés, ils reposent en un espace aquatique — nous y revoilà — à 

explorer. Jovette peut y pénétrer, s’y perdre comme dans la grotte. Elle parle, danse 

avec les mots, va à leur rencontre, se laisse prendre en charge et s’inspire de leur 

composition liquide et sensuelle, libre. Elle les aborde tel un trésor à dénicher, à 

ramener avec elle à la surface pour les mettre en circulation et enrichir le lexique 

collectif. Chaque plongée est une promesse de renouveau, une « métamorphose ». 

 

 Et cette énergie libératrice est décuplée lorsque vient la possibilité de formuler 

ses propres signes. La petite fille fait de sa rencontre avec l’écriture un moment de 

privilège et de grand émoi :  
 

Je me souviendrai toujours du premier signe compréhensible que j’ai tracé 
sur la première page de mon cahier d’enfant d’école. Premier signe 
compréhensible pour moi, pis pour les autres, tout le monde. Oh, la grande 
émotion qui monte, qui monte jusqu’aux yeux, jusqu’à la racine des 
cheveux. Je venais de rencontrer une force assez puissante, un tourbillon 
fou, fou, qui soulevait mon banc d’école. (MH : 148) 
 

Son enthousiasme le montre, les lettres de l’alphabet ne sont pas que signes inertes sur 

une page ; elles sont chargées d’une « lumière dévastatrice » (MH : 148) elles 

provoquent un renouvellement en emportant tout sur leur passage. Voir les mots ainsi 

décomposés fait sur Jovette une forte impression : elle peut en faire ce qui lui plaît, 

agencer les lettres l’une à l’autre, les imbiber de nouvelles intentions. Ce qu’elle trace 



68 
 

 
 

sera son mot ; il est essentiel moins pour sa signification que parce qu’il est sien. Pour 

Jovette, c’est un point tournant ; elle se sent investie d’un pouvoir inestimable. Elle 

peut s’engager dans sa parole, l’assumer au point de la rendre visible en lettres tracées 

sur la feuille. Et le geste n’est pas invisibilisé, il est vécu, est partie intégrante de 

l’expérience : « Ah, le mouvement agréable de la main qui trace sa première voyelle ; 

mouvement glissant, insensé de douceur, mouvement circulaire qui fait reculer les 

murs. » (MH : 148) Dès lors, écrire — même si ce n’est que pour soi — est politique. 

C’est rompre l’engrenage en s’inscrivant dans un mot, dans une phrase, se mettre en 

mouvement dans une entreprise transgressive qui dépasse l’espace de la page. En 

« recul[ant] les murs », la jeune Jovette sort du mutisme et ouvre la parole. Pour la force 

qu’elle lui confère, l’écriture n’est pas que simple épreuve scolaire pour Jovette, c’est 

un véritable coup de foudre : 
 

Dès le premier instant je suis tombée éperdument amoureuse des voyelles. 
Du lait, de la crème épaisse les voyelles ! Je les buvais, je les tétais. Je ne 
m’en lassais pas. […] La liqueur blanche dans le creux des voyelles, écume 
sucrée et salée, puis écume, écume, comme si elles venaient de sortir de la 
mer les voyelles. Elles me mordillaient doucement les oreilles et je les 
dessinais, je les écrivais une à une avec ma main de nageuse. Je les 
enfonçais dans le papier et elles rejaillissaient, crémeuses, chargées de sens, 
en m’éclaboussant. (MH : 148) 
 

C’est là une expérience toute corporelle « au plus près du toucher, du palper, du sentir », 

de celles que Chantal Chawaf encourage. (1992 : 13) « Nageuse », Jovette s’immerge 

dans le signe, perce cette « enveloppe humide de chair animale qui sépare de nous-

mêmes le mot. » (Chawaf, 1992 : 13) Au creux de ces lettres liquides, lettres mères (à 

téter, à habiter), Jovette se crée un nid, trouve son home dans le langage. (Griffin, 1984 

: 195) Lettres filles également, puisque de son premier mot écrit, Jovette dira : « Mon 

bien le plus précieux, sorti de moi […] » (MH : 149). Elle en tire l’origine d’elle-même, 

entreprend de « féconder [le] langage » (1992 : 20), pour le dire encore avec Chawaf. 

Le féconder pour le reprendre à neuf, pour simultanément le libérer et se libérer. Elle 
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parvient à le faire sien en se le réappropriant, non pas comme simple outil, mais comme 

complice, comme composante consubstantielle de son corps. De ce fait, elle s’aventure 

à « pervertir ce matériau de base d’invention patriarcale avant même d’y inscrire un 

contenu qui marquera son lieu et son engagement dans l’histoire. » (Bersianik, 1990 : 

51) À l’instar du corps, Marchessault fait du langage une matière modulable qu’il est 

possible de creuser, de libérer de ses règles et connotations oppressives. Par le biais de 

sa narratrice visionnaire et volubile, l’autrice réfléchit à de nouveaux agencements. Elle 

transmue les signifiants ou compose des tournures inédites pour démanteler les 

dualismes et témoigner de ses propres visées spirituelles et politiques. (Starhawk, 

1998 : 163) 

 

 J’y ai touché dans le précédent chapitre, la Genèse biblique constitue pour 

Jovette un terrain à investir pour le repenser — peut-être une revanche, certainement 

une guérison. Reprenons la scène de réciprocité entre femme et serpent, car s’y retrouve 

également une accession première au langage :  
 

Et il se dressa contre Dieu et parla à la femme […] Lui parla aussi de la 
belle espérance, de l’espérance unique en son genre qui déploie sa tapisserie 
de paroles dans sa bouche de femme. […] Tous les deux, avaient l’âme en 
feu en se parlant ainsi. (MH : 85) 
 

L’enfant visionnaire s’invente le souvenir d’une rencontre, un dialogue fondamental 

qui depuis « nous mène de siècle en siècle » (MH : 86) En remontant jusqu’à la 

première femme, Jovette offre un nouvel historique garantissant un droit de parole et 

de représentation. La femme et l’animal sont mis.e.s au premier plan, iels font émerger 

de concert une parole vitale. « Contre Dieu » et contre la hiérarchisation, elle ne 

s’impose pas à autrui, mais est échange horizontal et créateur. Cette rébellion salvatrice 

implante une mémoire à rebours ; pour la petite dans le bois de la Chapelle de la 

Réparation, cette parole est advenue. En la formulant comme vérité — tout aussi 
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subjective que la version originale, mais pas davantage —, Jovette offre un second 

choix, une filiation différente à enchâsser dans le patrimoine socioculturel :  
 

Writing hi/stories instead of histories or stories is a small attempt to deviate 
from the truth or fiction alternative. The accounts we make on our 
knowledge constructions are rooted on reality and representations. They 
are not mere illusionary fictions nor mere real truths, they are collective 
fabulations building the past in a way that challenges the future. (Puig de la 
Bellacasa, 2000) 
 

Cette genèse « fabulée » revêt dès lors une véritable valeur, un potentiel de légitimation 

pour celleux qui ont été oublié.e.s, perpétuellement mis.e.s hors champ de l’Histoire 

univoque. Jovette sait qu’une multitude d’histoires parallèles ont existé, qu’il suffit de 

les dénicher — que ce soit en soi ou dans les traces laissées en marge du texte officiel30. 

S’écrire un passé pour y trouver sa place, pour s’y rattacher au présent et, bien sûr, pour 

s’en prendre à la fausse neutralité ambiante. Marchessault propose donc cette nouvelle 

version qui aura un impact direct sur la mémoire des personnages et des lecteurices. 

Plane dans le roman une réminiscence de cette parole originelle tue ou refoulée sous 

des couches de bruit patriarcal : 
 

Quelque chose d’inexprimable, d’inexplicable vous gonfle le cœur et vous 
savez qu’en cherchant un peu, des mots oubliés, des mots de langue 
étrangère, vont surgir de votre mémoire, des mots prononcés jadis, en un 
autre temps, en d’autres lieux. Quand ces mots se mettent en marche, vous 
sentez que vous changez de face et vous avez envie de vous prendre la tête 
à deux mains, de la déposer là, par terre, et de vous regarder dans les yeux 
avec une audace tranquille. (MH : 51)  

 
Bouillonne dans les corps une source archaïque toujours présente, à portée de langue. 

« Je sens des mots oubliés se détacher de mes lèvres », s’émerveille la fille-génisse des 

Vaches de nuit (VN : 91) en remuant temps et espace avec sa mère. Unies dans un élan 

de réappropriation (corporelle, langagière, historique), elles « remonte[nt] à une langue 

des origines matriarcales maintenant disparue » (Saint-Martin, 1991 : 246), tout comme 

 
30 « Fais un effort pour te souvenir. Ou, à défaut, invente », écrivait Monique Wittig. (1978 : 127)  
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le font les protagonistes de La Mère des herbes. Dans l’univers de l’autrice, ces origines 

existent, elles n’attendent que d’être déterrées, remémorées. Porteurs d’espoir, les mots 

qui en surgissent permettent de se regarder enfin, de se reconnaître et se surprendre.  

 

3.5 Réhabiliter les silences 
 

We are no longer pleading for the right to speak : we have spoken; space 
has changed; we are living in a matrix of our own sounds; our words 
resonate, by our echoes we chart a new geography; we recognize this new 
landscape as our birthplace, where we invented names for ourselves; here 
language does not contradict what we know; by what we hear, we are 
moved again and again to speech. (Griffin, 1984 : 195) 
 

Une fois le langage assumé, il est plus aisé d’apprivoiser les silences, de les approcher 

sous d’autres termes. Parfois, ils sont plus adaptés que la parole ou sont simplement 

suffisants ; entre grand-mère et petite fille « les mots [sont] superflus » (MH : 141), leur 

relation « ne se discute pas à coup d’arguments et de raisonnements » (MH : 141). Elles 

parviennent à se lire, à se comprendre par une fréquence qui dépasse les mots. « They 

have developped a silent language » (Griffin, 1984 : 81) qui émerge peut-être d’années 

de contraintes. Plus tôt dans le roman, Marchessault nous livrait cette scène de 

connivence entre Jovette et ses amies, ralliées contre les yeux « voyeurs » (MH : 137) 

du papa :  
 

Assise sur la galerie, je les regarde si intensément que chacune des grimaces 
d’Huguette, des battements de cœur de Marie-Paul, transmettent un 
message codé, séparé et bien distinct à mon cerveau. Ce message me 
descend dans les vertèbres, me fait plier l’échine (MH : 137-138)  
 

Habituées des non-dits, elles ont développé une langue de survivance qui trouve son 

sens dans les silences. Elles se signifient qu’elles se comprennent, qu’elles se voient, 

que l’expérience de l’une est captée par les autres ; toutes savent la déchiffrer, 

l’incorporer. Mais à présent, les silences ont la possibilité d’être choisis plutôt 

qu’imposés, actifs plutôt que passifs. Il s’agit non seulement de pouvoir les choisir, 

mais aussi de les resignifier. Qu’ils puissent, par exemple, être aussi féconds et 
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substantiels que celui qu’elles retrouvent parfois dans la nature autre-qu’humaine : « Le 

ciel se laissait peu à peu bouleverser par le sillage du rouge, du rose, du jaune dans un 

grand silence » (MH : 63). Ils sont vastes, imposants, beaux. Il n’est pas question ici de 

raffermir les préconceptions dualistes qui placent « women’s silences in the context of 

nature assumed to be mute, and in parallel with the people of the world who are seen 

as embedded in nature. » (Cantrell, 1994 : 228) Apprécions simplement cette autre 

forme de silence, habitée, positive et investie, valorisée par Marchessault et ses 

protagonistes. Reconnaissons tout de même que si on établit cette nouvelle connexion 

avec l’environnement, il s’installe une compréhension mutuelle rappelant, une fois de 

plus, la réciprocité étudiée avec le corps liminal : 
 

Air knows grass knows water knows mud knows beetle knows frost knows 
sunlight knows the shape of the earth knows death knows not dying. And 
all this knowledge is in the souls of everything, behind naming, before 
speaking, beneath words. (Griffin, 1984 : 191) 
 

Sous les mots, mais pas écrasées par eux. Inversement, en se réappropriant le langage, 

les protagonistes prennent pouvoir « not over it, but with it ». (Starhawk, 1988 : 23) La 

matière de la langue est réinvestie pour en faire un outil exceptionnel, mais pas toujours 

nécessaire ; il y a aussi d’autres manières de se dire. On peut révéler l’invisibilisé par 

des voix retentissantes, par des réécritures vibrantes ou des transmissions silencieuses. 

C’est ce que réussissent les femmes du roman. En rapatriant les silences et les « éclats 

de voix » (MH : 114), l’autrice façonne un récit porté par les oublié.e.s, mis en branle 

par un langage renouvelé. Marchessault invente un langage fluide, nourri d’images 

abondantes, « une écriture ronde, en spirale, rejetant la linéarité, la ligne droite du 

papier. » (Garcia, 1981 : 55) Par cette liberté de la forme, le temps se délie et multiplie 

les possibilités de connexions matrilinéaires (tant dans les retours en arrière que dans 

les projections en avant) qui feront l’objet du prochain chapitre. 



 

 

CHAPITRE IV 

  

(R)ÉTABLIR DES GÉNÉALOGIES 
 

 
 
 
 
 

Ce soir, il faut que tout monte à la surface. 
Le lent travail des profondeurs. Puis nous 
émergerons [sic] nous prendrons de 
l’altitude comme les oiseaux, comme les 
sorcières qui volaient dans les airs ! 
 

Jovette Marchessault 
 La saga des poules mouillées 

 
 

Les chants de Jovette Marchessault marquent l’arrivée d’une « nouvelle protagoniste 

autobiographique : l’enfant voyante ou la nouvelle chamane » (Orenstein, Préface 

MH : 10), lit-on dans la préface. Ce portrait de « jeune visionnaire » (Orenstein, Préface 

MH : 10) a été repris et affermi au fil des analyses et des lectures critiques. Pour Janine 

Ricouart, la narratrice est investie d’une « mission spirituelle » (2012 : 100) ; elle est 

« mystagogue 31» (2012 : 131), écrit même S. Pascale Vergereau-Dewey. En somme, 

ce serait par cette instance narrative émancipatrice que se présage et s’effectue une 

réforme radicale — du corps et du langage, notamment, comme nous l’avons vu. 

 

Jovette est assurément « l’œil voyant » (Orenstein, Préface MH : 11) à travers 

lequel se lit le récit de remodelage, mais elle n’en est pas l’unique instigatrice. Gloria 

Orenstein précisera plus loin que « c’est sous la tutelle inspirée de sa grand-mère » 

(Préface MH : 12) que se forge l’impulsion d’un remaniement écoféministe. De sa 

 
31 Qui accompagne et initie aux mystères sacrés, à un savoir ésotérique (traditionnellement entendu pour un 
prêtre). 
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grand-mère, mais de bien d’autres encore en ce que La Mère des herbes soutient un 

vaste réseau de passation se déployant dans le temps et l’espace. De fait, le propos — 

à la fois visionnaire et immémorial — n’est pas l’œuvre d’une unique narratrice 

messianique, il est plutôt brodé par une communauté croissante. 

 

Une communauté de mères, pour le dire avec Marchessault. Mères pour traduire 

la myriade de femmes — modèles et mentores — qui, page après page, s’assemblent. 

Leur démarche a un caractère doublement transgressif : affirmer une généalogie au 

féminin, de mères qui plus est. Luce Irigaray note que le rapport à la mère demeure 

« dans l’ombre de notre culture, il est sa nuit et ses enfers » (1987 : 22) La maternité, 

le maternel et tout ce qui nous y relie est bien souvent privé de représentations32. Plutôt 

que d’enfouir davantage ce « continent noir » (Irigaray, 1987 : 22) impensé, 

Marchessault en investit l’écriture. Elle le rend lumineux et surtout, elle l’ouvre pour 

miner le cadre de l’autorité paternelle et de la construction familiale hétéronormative. 

Mère dépasse chez elle le biologique, englobe des figures positives et « légendaires » ; 

mères choisies, mères adoptées. La solidarité, la pluralité et l’intemporalité qui 

caractérisent cette généalogie matrilinéaire formeront le corps de ce dernier chapitre.  

 

4.1 Solidaires 
 

L’autrice nous ancre d’abord dans le théâtre de sa maison d’enfance, 

essentiellement animé par des femmes. Nous savons que le père y est présent, que le 

mari de la grand-mère l’est aussi. Néanmoins, tout se passe comme si la vie commune 

se déroulait sans eux. Peut-être sont-ils en ville, peut-être travaillent-ils à l’usine de 

munitions, à fabriquer « des bombes à fragmentation […] mortelles pour les 

populations civiles, les animaux. » (MH : 39) Ou peut-être sont-ils simplement au 

 
32L’Histoire littéraire a longtemps confiné la figure de la mère aux champs de l’aseptisation et de la 
romantisation, obscurcissant l’étendue possible entre la mère idéale et la « mauvaise mère ». 
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salon, inattentifs, cloîtrés dans leur « fumée de cigare » (MH : 27). Quoi qu’il en soit, 

ils résident globalement dans le hors-champ, laissant l’occasion aux personnages 

féminins de se définir autrement qu’en rapport avec eux. Claudine Potvin écrit des 

fictions de Marchessault qu’elles « opèrent un déplacement instaurant un espace autre 

qui parachute le discours “marginal” au beau milieu de la page » (1991 : 222) ; cela se 

concrétise notamment par la richesse et la complexité des rapports entre femmes que 

dépeint La Mère des herbes. Fille, mère et grand-mère sont centrales et responsables 

de leur lignée : « En hiver, au Bout-de-l’Île, je vivais avec ma mère dans notre maison. 

En été, j’y vivais avec grand-mère. Ainsi avaient-elles décidé de se partager ma 

survivance. » (MH : 36) Nous découvrons d’emblée, à même l’espace du foyer, une 

présence maternelle dédoublée (je m’y attarderai dans la section « Plurielles »). Mère 

et grand-mère se rallient et se relaient pour s’occuper de la petite, arrangement cyclique 

qui s’alimente par leurs « [e]mplois saisonniers, nouvelle façon de lire la carte des 

cieux. » (MH : 39) Elles peuvent participer tour à tour aux besoins affectifs et matériels 

de Jovette, rendant parallèlement possible l’une pour l’autre un équilibre entre 

épanouissement familial et autonomie par le travail rémunéré.  

 

Considérons un instant la parenté entre ces deux femmes elles-mêmes mère et 

fille. La trame de La Mère des herbes en fait abstraction, mais Le crachat solaire campe 

Louisa comme grand-mère paternelle. Sans lien de sang, Louisa et Alice choisissent 

d’être présentes, tant pour l’enfant que l’une pour l’autre33. En partageant les tâches et 

les opportunités, elles s’assurent, elles aussi, une « survivance ». Aussi, si la mère a été 

 
33 Dans Le crachat solaire, la première cohabitation entre Louisa et Alice est décrite en ces termes : « Une paix 
pleine de sous-entendus entre Grand-mère et Alice. Elles se flairent, s’observent toute la soirée. Quelquefois 

un sourire, un tressaillement quand l’autre fait ou dit ce qu’on allait faire ou dire à l’instant même.  » (CS : 

321) Quelques lignes plus loin, nous lisons qu’« [Alice] aime se lever tôt, frapper la terre avec ses sabots 

(Alice est un centaure, comme grand-mère) et partir en marchant, en croquant des pommes. » (CS : 321) 
Jovette trace tout de suite une filiation entre les deux femmes (par la figure mythologique, par un 
comportement tout similaire).  
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perçue34 comme agente ou victime passive du patriarcat, comme brèche dans une 

généalogie fracturée qui ne se raccommode que par l’intimité entre la petite-fille et sa 

grand-mère « idéalisée » (Vergereau-Dewey, 2012 : 127), cette lecture m’apparaît 

faussée. La mère est certes plus discrète, mais elle aspire au même idéal que Jovette et 

Louisa : 
 

Quelque chose de brutal dans son visage [Alice] à ce moment précis, des 
yeux qui obéissent à l’invisible. Je perçois sa faim insatiable de bonheur, 
pis de liberté. Cette faim l’a sans doute sauvée de la mort plus d’une fois ! 
Mais ce n’est pas suffisant ! Ça ne sera jamais suffisant, ni pour elle, ni pour 
grand-mère qui a le même regard usé à vif. Ce monde pas habitable n’est 
pas suffisant pour aucune de nous. N’avons que faire de son rythme 
frénétique, de ses ondes courtes. Perte de temps, perte d’énergie quand il 
nous reste juste assez de force pour aimer et se faire aimer un peu du monde. 
(MH : 152)  
 

Alice n’est pas dupe ; elle se sait coincée dans un modèle patriarcal restrictif, « pas 

habitable », dont l’issue se trouverait dans l’amour et la réciprocité (« aimer et se faire 

aimer »). « Maudite maman complice » (MH : 123), se lamentait bien Jovette devant la 

résignation de sa mère. Il ne s’agissait pourtant pas de couper les ponts, au contraire. 

La fille invite sa mère à vivre autrement, la rassure qu’une autre voie est possible et 

l’encourage à mettre en mouvement ce qu’elle réprime ou pense tout bas. Jovette 

engage un erotic salvateur « [f]or as we begin to recognize our deepest feelings, we 

begin to give up, of necessity, being satisfied with suffering and self-negation, and with 

the numbness which so often seems like their only alternative in our society. » (Lorde, 

1984 : 58) Se révèle déjà une généalogie, non pas linéaire et hiérarchique, mais 

favorisant une circularité où chacune inspire l’autre.  

 

 
34 Pour Philippe Haeck, la mère, chez Marchessault, est « peureuse, prête à s’agenouiller au confessionnal 

quand le monde la dépasse. » (Haeck, 2009 : 108) S. Pascale Vergereau-Dewey lit dans la relation entre Jovette 

et sa grand-mère un « triomphe de la mère biologique masochiste. » (Vergereau-Dewey, 2012 : 127) De par 
le grand intérêt pour le personnage de la grand-mère et de l’absence de considération pour celui de la mère, 
la majorité des analyses existantes sur La Mère des herbes tendent également à renforcer cette impression.  
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 Si Jovette fait preuve de compassion pour sa mère, c’est qu’elle a elle-même 

douté, n’a pas su comment résister au désespoir quand « autour [d’elles c’est] accablant 

de haine, de niaiseries, de mystifications et de souffrances. » (MH : 173) Une dure 

scène le révèle : écoeurée d’assister à une violence banalisée, lasse d’avoir à accepter 

une construction sociale injuste, la petite Jovette décide de mettre un terme à cette 

souffrance. « [P]leine d’initiative » (MH : 140), elle ouvre le poêle à gaz pendant la nuit 

et se réfugie dans sa chambre. Mais son plan se « heurt[e] à l’odorat de grand-mère » 

(MH : 141), Louisa évite la tragédie et rejoint sa petite-fille : 
 

[…] pas un reproche, pas une question. Je devais avoir mes raisons et ces 
raisons elle était en train de les apprendre, non pas comme on apprend 
d’ordinaire, mais par le sens qu’elle pouvait donner à ce geste irrémédiable 
que j’avais posé une demi-heure plus tôt. Elle ne pouvait pas faire 
autrement que de le comprendre, de l’accepter ce geste, tellement il 
rejoignait ce qu’elle avait en elle depuis bien longtemps. (MH : 142)  
 

Voilà l’un de ces silences pleins, chargés d’une compréhension au-delà des mots : 

« Avec ses yeux gris elle me passait au peigne fin. Un vrai travail de grand-mère ! » 

(MH : 142), Jovette lui renvoie son regard. Louisa reconnaît dans le geste de sa petite 

fille une soif vitale, celle de « vivre en dehors » (Saint-Martin, 1991 : 248), quitte à tout 

anéantir pour mieux recommencer. Or, la grand-mère connaît des chemins non 

mortifères, des actions toutes contraires ; dans la résilience, la survivance, la proximité 

et la protection mutuelle. Rassembleuse et pacifiste, elle invite à rejeter le modèle 

patriarco-colonial : « Pas envie de temporiser ou de composer avec la guerre, grand-

mère. » (MH : 40) Lisons guerres pluriformes, puisque Louisa s’oppose à toute logique 

de domination, de violence, d’anéantissement et de séparation. Ses convictions sont 

autres; elle imagine et construit au quotidien « an utopian universe where every citizen 

would have the right to self-expression and the responsibility to look after the Other. » 

(Vautier, 1998 : 219)35. Au petit matin, elle choisit d’épargner à son fils et son mari les 

 
35 Ne serait-ce que par sa pratique de guérisseuse, Louisa prend soin des autres. Elle connaît les remèdes à 

d’autres maux que la douleur physique : « Grand-mère guéris-les ! Grand-mère sauve-les ! […] Il est seul ! 

Elle est isolée ! » (MH : 91)  
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évènements de la veille : « Ils ne sauront jamais. Grand-mère s’est tue, pas un mot, sauf 

à ma mère qui a les yeux rouges, les gestes fébriles. Ma mère me regarde avec un regard 

qui vient du fond des âges. » (MH : 142) Les protagonistes s’accordent un moment de 

rémission intime, se retrouvent, se comprennent et entament, à trois, un processus de 

guérison :  
 

Ma mère pleurait goutte à goutte, ma grand-mère itou et puis moi. Toutes 
les trois dans le lit, en train de nous laver de toute culpabilité, en train de 
nous guérir de mon geste de mort. Je vous aime mes mères, je vous aime à 
mort, je vous aime à vie. L’amour me travaille ! La haine m’étrangle ! La 
solitude s’empare de tout mais je me sens presque prête à vivre. Je vous 
aime mes mères. (MH : 146-147) 
 

Unies dans l’étreinte et les larmes, elles choisissent la vie, l’amour. Ce « corps-à-

corps » (Irigaray, 1987 : 26) est guérison, voire nouvelle naissance (aimer « à mort », 

puis « à vie »). Après son « geste de mort », Jovette s’engage ailleurs, vers le care et 

l’espoir, vers sa mère et sa grand-mère.  

 

La narratrice chérit cette configuration privilégiée entre « vies partagées » 

(MH : 108). Elle les souhaite à jamais « indéracinables, inséparables » (MH : 108), ce 

que sa grand-mère parviendra à lui prouver. Des années après le décès de Belle-

Béatrice, Louisa fait survivre les veillées au piano. Été comme hiver, elle joue les 

fenêtres grandes ouvertes, comme au temps où son amie l’écoutait du bout de la rue. 

Un « signe de fidélité, un égard suprême » (MH : 211), s’émeut Jovette en les 

comprenant éternellement liées l’une à l’autre, liguées contre un monde qu’elles 

refusent, contre lequel leur musique est un rempart. Rien ne mine leur complicité et 

leur attachement ; elles font un pied de nez à une tradition de séparation, entament un 

« act of healing » (Starhawk, 1990 : 79). La jeune Jovette se sait non seulement 

accompagnée par un « circle of support » (Starhawk, 1990 : 84), mais aussi participante 

de cette « intimité magique » (Orenstein, Préface MH : 12) qui soutient leur mode de 

vie, tout en écoute et réciprocité.  
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 Grand-mère initie sa petite-fille au territoire, lui enseigne à s’y situer, à 

reconnaître ses plantes. En retour, Jovette propose à Louisa de nouvelles façons de 

l’habiter, lui apprend par exemple à patiner sur le lac gelé : « À sa demande, à son grand 

cœur, à ce besoin fou qu’elle avait de vouloir tout partager avec moi. » (MH : 37) Les 

enseignements de la petite sont aussi précieux et exaltants que ceux de sa mentore. Les 

interactions se font sous forme d’échange, de curiosité partagée. Louisa offre la lecture 

— autant l’objet livre que la passion d’apprendre —, puis cultive un grand intérêt pour 

les découvertes de Jovette. Fière de pouvoir enrichir l’imaginaire de son aïeule, la jeune 

lectrice trouve, à son tour, un auditoire attentif : « Grand-mère, elle, semblait 

comprendre et me questionnait souvent. Je lui faisais part de mes dernières découvertes. 

[…] [Elle] demandait des détails, des précisions. » (MH : 179) Elles s’émerveillent 

ensemble sur Lilith, discutent des variantes de son histoire : tantôt la fille d’Adam, 

tantôt sa femme. Elles se réjouissent de cette autre alternative où « fille du premier 

couple, [Lilith] se serait éprise de convoitise, non pour le sexe opposé, mais pour sa 

propre chair et celle de sa mère, ne montrant que mépris, indifférence pour la matière 

du corps de l’homme. » (MH : 180) C’est une version libératrice qui court-circuite 

l’Œdipe psychanalytique36, celui même qui articule un rejet fondateur de la mère. 

Marchessault imagine entre Ève et Lilith un amour et une curiosité à l’image du couple 

mère-fille des Vaches de nuit où la génisse revisite sa mère « matrice » (VN : 89), se 

tient à ses côtés, se fascine de son corps37 à travers lequel elle arrive à mieux connaître 

 
36 Le complexe d’Oedipe, concept central de la psychanalyse freudienne, se définit comme désir amoureux 
pour le parent du sexe opposé et désir d’éliminer celui du même sexe (par rivalité). Il est considéré comme 
une étape fondamentale du développement psycho-affectif de l’enfant. Chez la fille, il serait motivé par la 

découverte de son propre sexe, dit « mutilé » (convoiter le pénis du père, faute d’en avoir un pour soi). Ainsi, 

Monique Plaza le souligne, « le concept de Mère est tout entier organisé chez Freud par les thèmes du Phallus, 

de l’Oedipe et de la Castration » (1980 : 76, citée dans Saint-Martin, 1999 : 39) 
 

37 Si Marchessault écrit sur le corps matière, il importe aussi d’entendre le symbolisme des extraits. Plus haut, 

« corps de l’homme » se lirait corps social, hétéropatriacal. Par opposition, « corps de la mère » représente une 
possibilité en marge du normatif masculin. Pensons à la place du lesbianisme dans l’œuvre de Marchessault 
tel qu’ont pu l’écrire Marie-Claude Garneau (voir son mémoire sur les générations symboliques féministes 

et lesbiennes, 2016) ou Lori Saint-Martin, c’est-à-dire non pas comme « simple choix d’objet sexuel, mais 
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le sien. Les protagonistes de La Mère des herbes suivent un modèle tout similaire, un 

« “second avènement” où, de son propre choix, la femme est née de la femme à la 

femme, où la femme inspire la femme à l’autotransformation, celle-ci apparaît comme 

une force autogénératrice, autoperpétuante » (MH : 10).  

 

Cet ébranlement de l’ordre établi dérange : « “[Louisa] est folle, disait son 

mari !” “Elle veut changer le monde, disait mon père.” » (MH : 41). Jovette parlera 

pour les filles du quartier en disant plus loin qu’il « [f] aut se mettre en péril, tenter de 

vivre ailleurs et autrement et manifester une indépendance surprenante vis-à-vis des 

lois. » (MH : 93) Ailleurs et autrement, hors des construits et normes sociales, hors de 

l’approbation du père et du mari, suivant ce que Louisa lui a toujours enseigné : une 

insoumission redoutable, dangereuse et exaltante, ce « sang dans le corps » (MH : 63) 

plein de vie et de courage. Elles reconnaissent le danger inhérent à la transgression, 

mais se mettre en péril pour vivre comme elles l’entendent est un geste essentiel. Si le 

présent est douloureux, elles s’armeront du passé et de l’avenir pour avancer. Et surtout, 

multiplieront leur communauté. 

 

4.2 Plurielles 
 
 Comme mentionné plus haut, Alice et Louisa dédoublent d’emblée la figure 

maternelle en vivant sous un même toit et en se partageant le care de Jovette. La fillette 

profite de cette entente, y trouve le lieu d’où elle peut vivre sa soif d’attachement et 

d’ascendance plurielle. Inconditionnel, incommensurable, sont des mots dont on use 

communément pour qualifier l’amour maternel ; Jovette témoigne qu’ils peuvent aussi 

s’appliquer à celui de l’enfant, puisqu’elle ne saurait trancher entre ses mères, refuse 

de les hiérarchiser : 
 

 
bien un mode de vie fondé sur l’affirmation de soi et la complicité entre femmes, annonciateur d’un nouveau 

cycle de l’histoire. » (Saint-Martin, 1991 : 248)  
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J’éprouve pour elle [Alice] un attachement féroce, une admiration, une 
douceur dans le cœur, pis de la haine parfois parce que je n’arrive pas à me 
séparer tout à fait d’elle. Elles, elles au pluriel puisqu’il s’agit de ma mère, 
de grand-mère qui se berce pas trop loin derrière avec une mélodie dans le 
gosier, et des femmes, toutes les mamans qui monologuent autour d’elles, 
en elles, avec elles […] (MH : 122) 

 
Cette série d’affects profonds et variés (« douceur », « admiration », « attachement 

féroce », « haine » de ne pas pouvoir/vouloir se séparer) trace le relief d’une relation 

mères-fille ; tout en nuances plutôt que polarisé entre fusion ou rejet. Jovette part de sa 

mère pour parler du pluriel — dans l’optique non pas d’universaliser l’expérience du 

maternel, mais de visibiliser toutes les figures féminines connexes. Parentes, amies, 

collègues, femmes du quartier ou de plus loin encore sont incluses dans son impulsion 

de reconnaissance (au sens double d’admettre leur légitimité et de se reconnaître en 

elles). 

 

Ainsi étendue, la filiation déborde rapidement de la maison familiale ; elle 

gagne par exemple le bout de la rue pour embrasser Belle-Béatrice. Voisine et amie, 

autre présence maternelle, elle partage ses journées avec Jovette, Alice et Louisa et se 

greffe tout naturellement au lignage : « De l’automne au printemps, il n’y a que deux 

maisons habitées sur la soixantième avenue : celle de Belle-Béatrice et la nôtre. » (MH : 

44) Bien sûr, la désertion saisonnière des autres habitant.e.s dépasse leur volonté, mais 

les femmes des deux maisonnées décident de profiter pleinement de cette réclusion 

annuelle, d’y tisser un lien communautaire solide et sécurisant. Elles embrassent ainsi 

un isolement à la fois imposé et choisi ; année après année, elles restent, ne comptent 

plus que sur elles-mêmes, soudées pour traverser la saison froide. Elles ne craignent 

pas l’hiver, ne fuient pas la nature changeante ; elles s’adaptent, se rejoignent, patinent 

et, comme le fleuve, apprennent « à résister »38 (MH : 21). Jamais elles ne souffrent de 

 
38 « […] à vivre au bord d’un fleuve, cela vous apprend au moins une chose : à résister. Ici les rives de la terre 
résistent aux plus extrêmes hivers, aux débâcles du printemps, à tout ce qui nous arrive sous forme de vent, 
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solitude ; elles sont ensemble, campées dans leur écosystème enveloppant. Je le 

soulignais au chapitre 2, le territoire n’est pas que décor ; il est vivant et participatif. Le 

« discours marginal » (1991 : 222) que mentionne Potvin serait donc également celui 

de l’autre-qu’humain. La scène autre-qu’humaine et ses acteurices font partie 

intégrante du quotidien de Jovette et de ses mères :  
 

Toutes ces vies partagées, ces vies d’hiver, d’été et de printemps avec 
Belle-Béatrice et grand-mère dedans, pis le fleuve, les noyés, le bois de la 
Chapelle de la Réparation, les couleuvres et les framboises, le verger des 
sœurs Pépin, ces vies d’automne […] (MH : 108) 
  

Ces vies se valent et se lient, témoins les unes des autres. Entre les chants, le fil narratif 

traduit chaque variation des saisons et des paysages ; l’environnement se présente par 

longues énumérations, il prend place au cœur des descriptions de l’entourage. En ce 

sens, il devient personnage au même titre que Jovette et ses mères (tout comme elles 

s’inscrivent en son sein, tel que déjà discuté). Belle-Béatrice, grand-mère, le fleuve, le 

bois, les couleuvres, les framboises, le verger : toustes se côtoient et se mêlent dans le 

réel comme dans le flot de la phrase. Les protagonistes humaines se situent en tant que 

matière, mais cultivent également une approche spirituelle vis-à-vis de cette nature 

génitrice, comme nous le verrons. 

 

Pour faire advenir son utopie, Marchessault s’accompagne donc de mères 

« multiples » (MH : 15), tel que l’établit Orenstein en préface. Multiples, évidemment 

par le nombre, mais aussi pour leur variété :  
 

Elles [les mères] sont à la fois les anciens mammifères des cavernes 
néolithiques, le serpent du Paradis terrestre, les écrivains dont les voix 
prophétiques lui parlèrent dans le silence et le calme des bibliothèques. 
Elles sont sa mère, sa grand-mère, ses amies d’enfance, ses anges 
gardiennes, la musique de Belle-Béatrice, l’herbier alchimique de la Mère 
des herbes, le soleil, la lune, les étoiles, le miracle de Kateri Tekakwita, 

 
neige, pluies torrentielles. Dans le fleuve, les pierres résistent au courant, à la force démesurée de l’eau. Le 

fleuve, lui, résiste à nos poisons, à nos égouts […] » (MH : 21) 
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l’Esprit de la terre, les forces curatives de la rivière. Toutes ces forces-
Mères s’unissent chez l’être humaine pour opérer la transformation 
féministe. (Orenstein, Préface MH : 15) 

 
Les mères se trouvent partout, sous toutes les formes. L’écriture de Marchessault les 

fait dialoguer, se rejoindre sans coupure nette (suivant une même démarche que celle 

présentée avec le corps liminal). Elles se font écho ici entre les voix de la bibliothèque 

et celles des animaux de la caverne ; entre la lumière lunaire et celle de la musique de 

Belle-Béatrice ; entre la « force curative » de la rivière et celle de la grand-mère 

guérisseuse. L’autrice pense une composition où s’estompent encore et toujours les 

dualismes : l’« Esprit de la terre », son « herbier alchimique » réconcilient l’esprit, la 

nature, la culture et les inscrivent dans un règne des mères.  

 

 La voix qui nous livre le récit se situe donc véritablement comme une enfant de 

la terre 39; elle en émerge, entretient une correspondance intime avec ses lieux et 

matériaux, se sent abritée par d’autres espèces : « Voilà les chauves-souris, les anges 

du soir qui veillent sur nous toute la nuit […] avec leurs ailes de douceur ! » (MH : 29) 

Surtout, elle adopte pleinement l’imaginaire de la Terre Mère, la fait vivre par 

métaphores (« La terre sur laquelle nous posons les pieds, les fesses, a un long 

tressaillement de première accouchée », MH : 158) et par des références à la Grande 

Déesse. Puisée dans la mythologie pré-indo-européenne, cette « Créatrice 

cosmogonique » (Orenstein, 1984 : 144) inspire et, comme l’écrit Lori Saint-Martin, 

participe à une réactualisation des représentations archaïques pour conjurer l’avenir : 
 

À condition de ne pas s’appuyer sur une prétendue supériorité ontologique 
des femmes, le mythe de la déesse-mère propose aux femmes une image de 
force et de vitalité qui peut être source de nouveaux dynamismes. Ce mythe 
revêt d’ailleurs une importante dimension politique, en ce sens qu’il 
valorise la force et l’autonomie des femmes. (1991 : 252) 
 

 
39 Pour reprendre le titre global de la trilogie romanesque de Marchessault.  
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Marchessault, à l’instar de certaines écoféministes, s’en sert comme matrice pour 

ébranler l’appareil patriarcal. Elle parsème son écriture des symboles que recense 

Marija Gimbutas (citée dans Orenstein, 1984 : 145) : les cavernes, les rivières, la 

Vache, l’Oeuf Primordial, la déesse Serpent, la déesse Oiseau. La « Mère des herbes », 

tirée du répertoire matrifocal de Louisa, est évidemment sa forme la plus manifeste :  
 

Dans le ciel, la Mère des herbes engendrait sa flore, tissait sans se presser, 
des herbes de toutes sortes. […] La Mère des herbes était en train de mettre 
au monde ses filles végétales, ses filles vénérées dans ce ciel de Printemps 
qui suit de peu la semaine de la Passion chrétienne. Elle enfantait des herbes 
qui facilitent l’accouchement d’un bébé complet ou d’un fœtus. […] (MH : 
42)   
 

La Mère des herbes — plus que simple périphrase pour se référer à la Lune — est une 

déesse émancipatrice et régénératrice, présence structurante du récit, et, sans doute, 

jonction ultime entre humain et autre-qu’humain. L’autrice trouve en elle une filiation 

à la fois parallèle à celle de ses protagonistes (filles végétales de la Mère des herbes, 

comme Jovette et ses mères) et interreliée. Ces « filles végétales » (feuilles, fleurs, 

racines) ne sont pas seulement nourricières ; elles assistent les mères humaines, leur 

offrent ici une liberté de choix et une souveraineté sur leur corps (« l’accouchement 

d’un bébé complet ou d’un fœtus »)40. En retour, il faut pouvoir veiller en retour sur 

cette filiation végétale, développer une réciprocité profondément écoféministe, un 

embodied care (Phillips : 2016) qui admet l’imbrication de l’épanouissement personnel 

et global. Les mères de Marchessault pratiquent manifestement une éthique de 

compassion et d’affection, une transmission d’un corps à l’autre. Alors que, selon les 

préceptes patriarcaux (œdipiens), le « rejet de la mère [est] la condition essentielle de 

 
40 Dans sa lecture du texte Les faiseuses d’anges de Marchessault, Lori Saint-Martin souligne une « célébration 
de la mère, mais aussi de l’avortement libérateur qui permet aux femmes adultes de se donner naissance les 

unes aux autres. » (Saint-Martin, 1997 : 262) 
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l’entrée dans la culture » (Saint-Martin, 1999 : 39), l’autrice dénonce de front le rejet 

d’une Mère de toutes les espèces 41;  
 

[La Mère des herbes] se contente de nous mettre un printemps miraculeux 
dans l’imagination, puis de semer ses filles bien-aimées dans la terre. Mais 
attention ! Attention ! C’est défendu ! Nié ! Rejeté ! […] Faut la faire taire 
cette Mère amorale que tous les démons ont engrossée. Enfoncez la charrue 
dedans ! Revirez-la à l’envers ! Déchirez… étouffez progressivement ! 
Construisez dessus… élevez un temple, église, cathédrale, basilique, 
oratoire, siège social, parlement, ornements fatals, tout pour 
l’embellissement. (MH : 158-159)  
 

L’« entrée dans la culture », érigée sur des principes de pouvoir, de possession, de 

négation (de la mère, du « naturel »), est ici illustrée au pied de la lettre. Dans cette 

accusation écoféministe, Marchessault crée un double référent : Mère Nature et mère 

humaine, toutes deux « amorales » selon les instances patriarcales. Le lien à l’une ou 

l’autre devient alors un acte transgressif (« C’est défendu ! Nié ! Rejeté ! ») et l’ordre 

établi cherche à le briser42. L’« Église » et le « parlement » prennent contrôle des 

matières premières (territoires et corps). Creusée, évidée pour multiplier des villes 

« incapable[s] de nourrir, de vêtir, de loger convenablement le tiers de [leur] 

population » (MH : 216), la terre contrainte peine à répondre aux besoins élémentaires 

de ceux qui la surcultivent. Les autorités destructrices d’une nature autre-qu’humaine 

sont celles mêmes « complice[s] du meurtre de la mère » (Irigaray, 1987 : 31), insinue 

Marchessault par l’évocation d’une mère (femme) en parlant de l’autre (Terre). 

 

 
41 Pour faire référence à la « Maison de toutes les espèces » figurant dans la pièce Le Voyage magnifique d’Emily 

Carr (Marchessault, 1990), « une sorte de temple qui honore toutes les créatures qui vivent sur la planète et 

qui sont sacrées aux yeux de la Déesse », écrit Orenstein (1991 : 257) 
42 Quelques pages plus loin, Marchessault ancre cette idée à nouveau : « L’enfant qui ne veut plus entendre 

parler de rien, à part le ventre chaud de sa mère, il faut le faire soigner au plus sacrant… Vindicatif l’enfant ! 

… Vicieuse la petite fille ! » (MH : 161) Remarquons que dans le cas de la petite fille, le besoin de se 
rapprocher de la mère n’est pas que vengeance vindicative, il est vicieux : le vice est sexué (et potentiellement 
lesbien). 
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 Ce genre de jumelage entre deux degrés de filiation n’est pas un fait isolé ; nous 

le voyons à répétition avec Louisa, personnage pivot entre grand-mère humaine et 

déifiée. Suivons l’extrait cité plus haut : après avoir chanté la puissance de la Mère des 

herbes et de ses filles végétales, la narratrice enchaîne par un glissement vers Louisa. 

« Dans la vie de grand-mère, les mois à venir seraient remplis d’herbes » (MH : 43), 

annonce-t-elle en liant thématiquement mères biologique et symbolique. Ce rapport 

symétrique avec la Mère des herbes (d’ailleurs désignée comme la « Grand-mère 43» à 

quelques reprises) traverse la narration. Quelques fois, l’analogie est limpide : « Grand-

mère nous ensemence ! » (MH : 76, en parlant de Louisa) D’autres fois, elle se devine : 

« Elles viennent en ligne droite des mamelles de la grande oursonne, de celles de la 

baleine, de la truie géante, les lettres de l’alphabet. » (MH : 149) Les lettres (écrites ou 

lues), jusqu’alors attribuées à la passation de Louisa, émergent à présent d’archétypes 

féminins mythiques. Qu’il provienne réellement de la baleine ou de Louisa qui 

l’incarne (renvoi aux épisodes de skin-dreaming), le langage apparaît résolument 

matrilinéaire, amalgame de toutes ces influences humaines et autre-qu’humaines44, 

présentes et mythologiques.  

 

Alors que le patriarcat tâche sans cesse de couper le lien à la mère, Marchessault 

réplique en multipliant les liens aux mères, créant un réseau exponentiel et ramifié, 

impossible à dissoudre. Ainsi, Jovette est perpétuellement accompagnée par toutes ses 

mères qui se portent l’une l’autre, sans trêve. Quelques instants avant la mort de Louisa, 

Jovette les invoque — comme elle appellerait ses proches — sous toutes leurs formes :  
 

Sortez de vos tanières, de vos cavernes, les renards, les lynx et les ours. Et 
vous les serpents de la forêt de la Réparation, amenez-vous avec des 

 
43 Suivant la mythologie précolombienne, cela « doit être compris dans le sens de “Grande Mère universelle” 

dont les pouvoirs s’étendent à toute la nature : la vie humaine, le monde animal et végétal » (Gimbutas, 1982: 
14, tel que traduite par Orenstein, 1984 : 145)  
44 Pour Orenstein, les représentations de la déesse sous forme animale, végétale ou changeante « exprime[nt] 
le désir d’une image divine de la création dénuée de distinctions de classe, de race, d’âge ou d’ethnie, image 

dont les femmes puissent se réclamer de façon globale. » (Orenstein, 1984 : 148) 
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brassées d’herbes dans la gueule. Vous aussi les baleines astrales, les 
morues, les tortues à carapace unique, les raies, les pieuvres, les murènes, 
toutes les bêtes du Tonnerre, sortez de votre exil en spirale. O venez aussi 
les oiseaux, témoins inquiets et vigilants, à combustion permanente. Venez, 
tout le monde, les papas, les mamans, les ancêtres aux dents longues, ne 
nous laissez pas seules, grand-mère et moi. (MH : 238) 

 
La petite-fille prend soin d’entourer son aïeule de toutes ces présences qui ont peuplé 

ses jours et son imaginaire. Elle entreprend de la situer parmi ces « ancêtres » pluriels, 

l’aide à faire le pont entre vie passagère et « continuum mythique » (Ricouart, 2012 : 

94). Louisa peut ainsi les joindre dans un temps immémorial et perdurer.  

 

4.3 Intemporelles 
  
 Dans le premier chapitre d’analyse, j’étudiais la liminalité des corps sur les 

plans matériel et spatial, notant au passage une transgression temporelle. Car les 

protagonistes se mettent en mouvement entre les états et les lieux, mais aussi entre les 

temporalités : « On déplaçait de l’air, faisait du vent, des bulles, en coupant le temps en 

tranches […] » (MH : 70) Au même titre que les frontières spatiales, la linéarité 

temporelle se voit donc assouplie de telle sorte que le passé et le futur ne sont pas hors 

d’atteinte du présent : « À moi l’espace… le temps est devant moi, derrière moi, tout 

autour. Invincible, que je suis ! » (MH : 178), s’extasie Jovette. Invincible, car c’est un 

réel pouvoir que de s’armer d’un passé, saisir un futur, rapatrier l’Histoire et s’y inscrire 

(comme vu au chapitre précédent) : « les premiers temps de gloire resurgiraient avec 

leurs spirales, leurs ondes bénéfiques. Suffirait qu’on se souvienne ! » (MH : 157-158). 

Les réécritures de la Genèse45 et l’investissement d’une mythologie précolombienne 

ont participé à cette quête de représentations, d’une histoire contre-patriarcale. Pour 

Vautier, cette approche à l’Histoire se situe 
 

 
45 Réécritures, mais aussi mise en lumière de figures ou symboles déjà existant.e.s. Par exemple, faire sortir 

de l’oubli « toutes les pécheressses des livres saints : Eve, Lilith, Salomé, Dalilah, Jézabel, la femme sans nom 

ou femme de Loth, la femme adultère à qui on lance des pierres. » (MH : 175)  
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outside the definitive mode of production; they actively promote the non-
rational as an alternative to the traditionally male-dominated rational and 
linear study of the past. By remembering, retelling, and liberating their 
versions of the past through their stories, these [...] narrators undertake a 
different kind of work. (Vautier, 1998 : 158) 

 
Il n’y a donc pas de temps clos ou fixe pour ces « passeuses de mémoire » (Smith, 

1984 : 52, Marchessault cite les mots de Yolaine Simha). Par ce travail de 

« remembering » et de « retelling », elles font resurgir le passé, le gardent vivant et 

vibrant :  
 

Cette histoire [que Louisa racontait] venait du fond des temps, versions 
modifiées, améliorées par des milliers de grand-mères. Pour ma grand-
mère, le passé, le commencement du monde, c’était hier, il y a cinq minutes 
et non pas une somme lointaine d’époques brumeuses. Par rapport au passé, 
elle était comparable à une vache dans un pré : une éternelle ruminante. La 
création du monde, l’apparition des signes, des êtres, sur la terre et dans le 
ciel n’étaient pas pour elle un évènement fini mais quelque chose vivant 
perpétuellement à ses côtés. L’engrenage du passé avec ses roues, ses 
bâtons de dynamite, ses rafales meurtrières, elle l’utilisait tel un tremplin, 
pour s’inciter à poursuivre sa route. Le passé, elle le fertilisait avec son 
espérance de femme. (MH : 30)  
 

Marchessault reprend les termes par lesquels elle appréhendait le langage pour traiter 

du temps : un « engrenage » à réinvestir avec précaution (ici miné de « bâtons de 

dynamite » et de « rafales meurtrières » ; rappelons-nous les mots « pétards », 

« épingles », « couteau », « vitriol » vus plus haut). De l’engrenage, elle ne retient pas 

tant sa force broyeuse que sa séquentialité, son mouvement de révolution perpétuelle. 

Toustes peuvent y trouver « tremplin », se prendre dans le mouvement d’une 

temporalité spiralique.  

 

Au troisième chant, les filles du quartier d’enfance de Jovette écrivent une pièce 

de théâtre fulgurante et libératrice, « nomment des choses invisibles, pas disables, dans 

un effort constant de transfigurations à partir de nos héroïnes nationales, nos héroïnes 
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récupérées depuis belle lurette par l’Église ou le gouvernement. » (MH : 94) Elles se 

réapproprient, reprennent en leurs termes un passé empli de « géantes » (MH : 94) : 
 

Elles écrivent Marie de l’Incarnation, Marguerite Bourgeois, Jeanne 
Mance, Madeleine de Verchères, Kateri Tekakwitha, pour qui les 
événements avaient un autre sens et d’autres fonctions que de nous faire 
sentir notre faiblesse, les limites du corps et de nos pouvoirs. (MH : 94) 
 

Les jeunes filles racontent et incarnent ces figures d’espoir, « semeuses d’oxygène » 

(LC : 27) qui inspirent et portent les générations suivantes. Par leur texte et leur 

performance, elles les portent à leur tour, les réinscrivent dans leur contemporanéité, 

leur offrent une résurrection par l’intermédiaire du corps en scène, imprégné. Elles 

apprennent et révèlent un modèle d’amour et d’amitié à toute épreuve entre les cinq 

femmes. Ce message éveille une réponse, car entre les « réactions mitigées de 

l’assistance » (MH : 103) Louisa et Belle-Béatrice « ne ménag[ent] pas leurs 

applaudissements, enthousiasmes, cris de gorge, crises de larmes, commentaires 

élogieux » (MH : 103). Ainsi, dans un « vortex fabuleux » (PM : 37), se rencontrent sur 

un même temps mères et filles biologiques, historiques, symboliques. Toutes se 

côtoient pour raviver une « mémoire offensive » (Bersianik, 1990 : 247), un imaginaire 

matrilinéaire — réel ou réécrit. 

  

Plus radicalement encore, la narratrice prend soin de se rattacher à cet 

historique. Pour elle, se positionner dans un continuum est essentiel : « J’étais hantée 

par le passé, le présent, le futur. » (MH : 222) Le temps spiralique habite l’espace même 

de son corps. Jovette relate le souvenir d’un exil en Amérique du Sud (effort pour 

s’extraire de l’Énorme-Normal) où, par son corps, elle s’est ouverte à une temporalité 

qui n’est pas sienne : 
 

La chose la plus positive de ce voyage fut une poussée de fièvre virulente, 
une espèce d’état comateux qui m’amena à deux doigts, une poignée de 
main, de la grande rencontre physique et psychique que je ferai un jour ou 



90 
 

 
 

l’autre avec les parcelles organiques et inorganiques de ceux et celles qui 
m’ont précédée dans le temps. (MH : 223)  

 
Elle trouve paradoxalement pulsion de vie au cœur de cet « état comateux » qui frôle la 

mort, se frotte à la perspective d’appartenir entièrement à un flux de « parcelles » autre-

qu’humaines et ancestrales. L’exemple ici, quoique libérateur pour la narratrice, 

présente une transcoporeality absolue par la désagrégation de sa matière. En soi, la 

« grande rencontre » avec le passé n’a pas à être mortifère. Ses manifestations sont 

d’ailleurs particulièrement notables au sein même du vivant :  
 

Les forces invisibles des herbes et des minéraux et l’invisible matière 
génétique de toutes les femmes qui ont vécu autrefois constituent la 
substance vivante héréditaire de nos existences psycho-cellulaires, la 
matière première de l’imagination et de la création. Tout le potentiel 
d’évolution et de mutation est emmagasiné dans la mémoire humaine de 
nos cellules. (Orenstein, Préface MH : 15) 
 

Le corps en action est présenté comme façon de faire survivre la « substance […] 

héréditaire » des mères d’autrefois (« Grand-mère récolte ! Louisa cueille avec des 

gestes millénaires les herbes de la vie perpétuelle. ») (MH : 76) La matière corporelle 

(qui, toujours dans une perspective débinarisante, n’est pas distincte de « l’imagination 

et de la création ») est, comme l’écrit Bersianik, « une mémoire perfectionnée, mémoire 

ambulante ou dormante ». (1990 : 245) Elle assure résolument une liminalité 

temporelle, « paradoxically embodying a history of what no longer is. » (Alaimo, 

1998 : 134) : 
 

Les voici tous ces animaux qui connurent le monde avant nous, eux qui 
bénéficièrent de l’antériorité avant d’entrer dans la terre avec le tiers des 
étoiles du ciel. Nous les saluons jusqu’à terre, jusqu’à l’imaginaire, jusqu’à 
nos mères. En visite dans la terre, sous la terre, nous sommes une somme 
inouïe de possibles, tout est possible à l’embryon qui descend dans la mine 
pour se mettre au monde dans son rayon d’élection, s’installer dans le 
ventre de sa mère retrouvée et s’en extraire ainsi qu’une pépite d’or après 
un temps raisonnable de mûrissement, d’incubation. (MH : 78) 
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Revenons, une fois encore, à cette grotte ; hors-lieu et hors-temps où Jovette se mêle à 

l’« antériorité » — la sienne et celle de ses mères multiples. Au-delà du renouvellement 

de la caverne-mère métaphorique, ce passage présente un territoire ancestral46, foulé 

par des vies au cours des saisons et des siècles. Jovette s’en sent proche, curieusement 

contemporaine. Elle laisse son empreinte et s’imbibe d’un pluriel intemporel : « As a 

liminal zone the skin is part of the clay it touches, yet it has escaped being absorbed 

back into the earth itself. » (Alaimo, 1998 : 134) Au contact de l’air, de l’eau, de la 

pierre, Jovette est habitée, devient « somme inouïe de possibles ». Le corps énonciatif 

de la narratrice soutient, comme l’écrit Susan Sniader Lanser, une « community that 

crosses spatial, temporal, and imaginative boundaries ». (2018 [1992] : 270) La jeune 

fille est alors carrefour47 mémoriel ; traversée par des voix et des présences qu’elle 

choisit de traduire. Son « je » médiateur (Lanser, 2018 [1992] : 241), transcorporel et 

fluide, porte en son cœur une multiplicité de corps et de voix : 
 

Parole de la continuité ! Parole de la Sybille ! Parole qui aura toujours son 
centre dans un caverne, une grotte, un gouffre, un utérus inondé d’eau 
lacrymale. Parole de sirènes dans le continuel écoulement des eaux du 
temps. […] Parole de nymphe qui est parole de toutes les eaux courantes, 
de toutes les sources. Paroles de l’écume de mer, parole qui divague, qui 
veut sortir du cadre, du sujet. Parole de Lune et de l’autre, parole de 
poissonnières qui nous réintègrent périodiquement, magistralement. Parole 
de la quintessence ! » (MH : 35-36) 
 

En « continuité » entre les temps, les lieux et les êtres, cette parole en regroupe déjà 

plusieurs, et en appelle encore de nouvelles. Notons que l’autrice écrit à nouveau une 

parole marine (« écoulement », « eaux courantes » et « lacrymales », « sources », 

 
46 Au sujet du symbolisme de la caverne, Louky Bersianik écrit : « La mythologie masculine, olympienne, 
planait dans les hauteurs de Delphes tandis que celle des femmes était souterraine, se cachant au fond de la 
grotte de la Pythie où elle séjourne encore. […] Une mythologie souterraine, ce peut être aussi un imaginaire 

au tombeau, une mémoire enterrée vive, murée vive […] » (1989 : 173) Dans The Last Man (1826), Mary 
Shelley fait de la grotte un lieu de filiation d’écriture des femmes. La protagoniste y trouve un manuscrit de 
Sibylle, prophétesse antique, inscrit (en langues variées) sur des feuilles et des écorces. Son contenu, révélant 
passé et futur, est déchiffré et se mêle à la narration.  
47 Inspiré du personnage-carrefour selon Françoise Heulot-Petit : « pris dans un temps où le cyclique et le linéaire 
s’emboîtent, traversé par la mémoire, les paroles rapportées, traversé également — si ce n’est surtout — par 

la présence-absence de l’autre » (Dubor & Triau, 2009 : 15) 
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« écume de mer »), une parole-flot s’harmonisant au « continuel écoulement » du 

temps, et réincarne « périodiquement » une mythologie féminine (Sybille, nymphe, 

sirènes, Lune). Comme le corps avant elle, la parole se fait grotte, lieu d’intemporalité 

et de pluralité. Marchessault confie à propos de son triptyque romanesque que  
 

le « je » tente de s’imprégner d’une nouvelle conception des relations 
humaines et des liens qui nous unissent au monde animal, végétal et 
minéral. C’est un monde qui n’existe pas encore, mais à force non 
seulement de le penser, mais surtout de le parler, de l’écrire, ce « je » qui 
est aussi celui de l’humanité, le fera exister. (Potvin, 1991 : 225) 
 

En ce sens, la narratrice ne se contente pas de se prononcer sur sa communauté, elle 

l’incorpore « as the very source of her (textual) identity » (Lanser, 2018 [1992] : 241). 

Une longue généalogie enfouie en elle existe par sa parole ; un « grand rassemblement 

de cellules » qui était annoncé dès l’incipit (MH : 19). La matrilinéarité est ainsi 

imprimée dans les fibres du corps et du langage — eux-mêmes entretissés.  
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« [F]emmes de chair et de mots, les mères chez Jovette Marchessault permettent de 

renouer avec une généalogie féminine oubliée et d’imaginer de nouveaux rapports entre 

femmes, à l’orée d’un autre monde », écrit Lori Saint-Martin (1991 : 252, l’autrice 

souligne). Des « femmes de chair et de mots », tel que ce mémoire l’a montré : les 

mères explorent les potentialités d’une corporéité liminale et valorisée ainsi que d’un 

langage remanié et réapproprié. La filiation intime entre toutes ces matières (corps-

environnement, corps-langage, femmes-langage, femme-femme, etc.) semble la source 

même du « recommencement créateur » (Potvin, 1991 : 219) qu’invente l’autrice.  

 

 L’écoféminisme a servi de principal cadre méthodologique de mon analyse. 

Après avoir situé les origines et certaines positions constitutives des écoféminismes, je 

me suis inspirée d’autrices phares (Carolyn Merchant, Elizabeth Grosz, Val Plumwood, 

Ynestra King) pour étudier la question des dualismes par rapport à leur empreinte 

sociohistorique, aux oppressions multiples qu’ils configurent et aux efforts 

écoféministes pour les contrer. Il a été question de réinvestir les pôles minorisés, et 

notamment de considérer le corps comme un tremplin pour faire éclater le cadre binaire 

(Émilie Hache, Ynestra King, Stacy Alaimo). Ces considérations ont dû être rattachées 
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à la pratique des arts (Gloria Orenstein), à la littérature et à sa critique (Patrick D. 

Murphy et Greta Gaard), puis aux concepts qui ont structuré l’analyse spécifique de La 

Mère des herbes : les déclinaisons de la trans-corporeality (Stacy Alaimo) et le situated 

knowledge (Donna Haraway) pour le deuxième chapitre ; la réappropriation du langage 

et son arrimage au corps (Chantal Chawaf, Starhawk, Susan Griffin) pour le troisième 

chapitre ; et la singular communal voice (Susan Sniader Lanser), l’erotic (Audre 

Lorde), l’embodied care (Mary Phillips) et la formation de généalogies (Starhawk, 

Luce Irigaray) pour le quatrième chapitre. 

 

Ainsi, le chapitre « Le corps liminal » a réfléchi à la revalorisation du corporel, 

non par une démarche d’inversion des pôles binaires, mais par leur surpassement des 

oppositions tranchées48. Marchessault écrit un body that reads depuis lequel 

s’incorporent et se forment les savoirs. Il peut être « sismographe » (MH : 211) et 

« métronome » (MH : 90), sans être machine (au sens où l’entendait Descartes, comme 

simple véhicule de l’esprit). Le sensoriel et la subjectivité deviennent lieu de pensée et 

moteur d’un contre-discours s’attaquant à la fois à l’androcentrisme et à 

l’anthropocentrisme. Car, en repoussant la rigidité binaire, le corps habité qu’écrit 

Marchessault ne cesse de se mettre en relation avec son environnement. Fluidifié et 

assoupli, il s’adapte à son milieu, s’y attache, l’incarne un instant : « The body repeats 

the landscape, they are the source of each other and create each other » (mots de 

Meridel Le Sueur, dans Murphy, 1998 : 63). Comme l’envisage Stacy Alaimo, cette 

liminalité engage une résistance face à l’appareil binaire patriarcal : d’abord puisque le 

corps (qui plus est, le corps féminin) est pensant et valorisé, mais aussi dans la mesure 

 
48Comme mentionné en début de chapitre, si l’effort de débinarisation convainc à plusieurs niveaux 
(corps/esprit, humain/autre-qu’humain), le binarisme de genre n’est jamais surmonté. En 1998, 
Marchessault admet avoir dressé une scission « manichéenne » entre les hommes et les femmes, chose qu’elle 
cherche à assouplir dans ses dernières œuvres (déjà à partir du roman Des cailloux blancs et plus encore dans 
Le lion de Bangor et La pérégrin chérubinique). Elle précise que « l’urgence du moment » a teinté sa dénonciation 
violente du patriarcat : « Je n’ai pas fait dans la dentelle, c’est évident ; mais personne ne faisait dans la 
dentelle. » (Molin Vasseur, 1998 : 85) 
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où l’humain n’est plus considéré comme seule présence agentive. Prenant compte de 

« l’énergie totalisée de toutes [les] choses vivantes entre elles » (Potvin, 1991 : 220), 

Marchessault crée un être-au-monde débinarisé qui se co-constitue avec l’autre dans 

un mouvement de reconnaissance et de réciprocité. 

 

Le chapitre « Le langage revitalisé » a suivi un effort de résistance similaire, 

cette fois à partir de l’expression des idées et des émotions. « Nous ferons basculer la 

langue par la force de nos images. La langue changera quand les structures mentales 

des êtres changeront », affirme l’autrice en entrevue (Marchessault, dans Smith, 1982 : 

56). Avec La Mère des herbes, elle tente le chemin inverse ; ébranler les structures 

mentales par la langue, puisqu’elles sont intimement liées. Ainsi, Jovette parvient à 

s’approprier le langage, d’abord en l’abordant selon ses propres termes, puis en le 

retravaillant de l’intérieur. De sa plume, elle « crève le vieux discours » (MH : 214), 

celui de la « perfection mâle » (MH : 214) qui hante les bibliothèques et les assemblées. 

Elle renie ce discours avec ses relents d’« on ne sait quoi de mort » (MH : 214), refuse 

de s’y plier, de le reproduire ; accompagnée par ses mères, elle commet un « verbicide » 

(MH : 173) à l’endroit du langage patriarcal. Elle s’y attaque à même sa matière ; elle 

doit « couper les mots, les déchiqueter » (MH : 123), en faire du papier mâché pour le 

remodeler à fond.   

 

Se fait alors jour un langage « moins dense » (Potvin, 1991 : 224), plus « vivant, 

significatif » (MH : 39), à l’image du corps qui le porte. L’autrice entreprend de dire ce 

qui a été tu en accordant la parole au sensoriel, en se tenant au plus près du mot et du 

vécu, en resignifiant certaines histoires, en en inventant de nouvelles. Pour 

Marchessault, le monde est une grande cosmologie où se mêlent des « voix narratives » 

(Marchessault, dans Potvin, 1991 : 224). Il importe de s’y inscrire, d’inscrire toutes les 

voix qui résonnent à l’arrière-plan afin de réarticuler le passé, le présent et l’avenir : 
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« la longue phrase de la Création n’est pas terminée » (Marchessault, dans Potvin, 

1991 : 22). 

 

Enfin, le chapitre « (R)établir des généalogies » a dressé une filiation ramifiée 

— solidaire, plurielle, intemporelle — entre Jovette et ses mères. Ces dernières se 

présentent sous de multiples formes, surgissent de toutes les temporalités ; elles 

appartiennent à l’humain et à l’autre-qu’humain, peuplent l’espace quotidien et 

mythologique. Cette « matrie » (Marchessault, 2012 : 26) propose un modèle 

contrecarrant le patriarcat hétérosexiste : d’abord puisque ses membres plurielles se 

rassemblent en groupe autonome (défiant les contraintes du temps et de l’espace), mais 

aussi — et surtout — parce qu’elles le font sur des bases d’écoute et de partage, loin 

de tout individualisme, compétitivité ou rivalité. Toutes s’entraident, se valorisent 

mutuellement et agissent selon des « réflexes d’amour » (MH : 21). Chez Marchessault, 

cette « passion of love, in its deepest meanings » (Lorde, 1984 : 56) semble être le 

moteur même du changement. Pour Orenstein, le fait d’organiser l’écriture autour de 

ce thème (et, qui plus est, de le disséminer au cœur des symbolismes bibliques et 

fondateurs) « constitue son acte d’accusation le plus destructeur contre le patriarcat » 

(Préface Orenstein, MH : 14). Combattre par la compassion, par le pacifisme, par la 

« tendresse concertée dans l’amour qu’elles manifestent envers les autres femmes » 

(Préface Orenstein, MH : 14) — j’ajouterais envers l’autre qu’humain. En ce sens, le 

texte parvient à opérer un « retournement spectaculaire » (Saint-Martin, 1991 : 248), 

des femmes refusent d’être complices du meurtre de la mère « pour conquérir et garder 

notre identité » (Irigaray, 1987 : 31) grâce à une généalogie féminine. Chez 

Marchessault, mères et filles ne sont en rien « causes mutuelles de leur souffrance » 

(Rich, 1980 : 19). À propos du couple mère-fille des Vaches de nuit, Lori Saint-Martin 

écrit qu’il est « à mi-chemin entre un paradis perdu et un futur utopique à faire advenir, 

[qu’il est celui] par qui on échappera au présent oppressif ». (1991 : 252). Les mères de 

Marchessault sont de « Wise Women [ou autre-qu’humaines], Seekers, Healers, and 



97 
 

 
 

Creators » (Postface Orenstein, LT : 94), des figures régénératrices, sources de vie et 

de pouvoir.  

 

Pour une lecture écoféministe 
 

On perçoit une grande résonance entre l’univers de Marchessault et l’axe 

théorique du mémoire ; les extraits analysés et ceux du corpus écoféministe semblent 

se répondre tout naturellement. Dans New World Myth (1998), Marie Vautier avait déjà 

esquissé certaines pistes de lecture (critique de la pensée rationnelle, appartenance au 

territoire, présence de mythes matricentrés) établissant l’écoféminisme comme « useful 

insights » (1998 : 160) pour lire le premier roman de l’autrice. Nous l’avons vu, ces 

thématiques parcourent aussi La Mère des herbes et se retrouvent encore dans Des 

cailloux blancs pour les forêts obscures. Elles imprègnent pareillement la production 

théâtrale (Les vaches de nuit, Le Voyage magnifique d’Emily Carr, Le lion de Bangor, 

etc.) et visuelle (les fresques mythologiques, les « masques de survie », les sculptures 

de femmes telluriques). Il est donc étonnant de remarquer qu’hormis les mentions 

d’Orenstein et la référence de Vautier, il n’existe pas davantage de traces liant 

explicitement Jovette Marchessault à l’écoféminisme.  

 

 Par ailleurs, les mots mêmes de l’autrice (tant dans son œuvre qu’en entrevue) 

ne vont pas jusqu’à une filiation affirmée. Car Jovette Marchessault a pu se revendiquer 

féministe, lesbienne, « amérindienne », mais son appartenance à la mouvance 

écoféministe reste sous-entendue. Si l’on souligne la coïncidence temporelle entre ses 

premiers écrits et l’apparition des théories écoféministes (et qu’on prend note les 

préoccupations communes49), on peut inférer qu’il y a eu une influence, peut-être 

 
49 Marchessault, en entrevue avec Donald Smith : « La langue, toutes les langues, ont un intarissable réservoir 

de termes méprisants, tous au féminin, pour décrire le comportement ou l’attitude des êtres : poules 

mouillées, peau de vache, enfant de chienne, et nous pourrions continuer jusqu’à la fin du XXe siècle. 
Comme je pense que le syndicat du crime [le patriarcat] traite les femmes comme il traite la nature, c’est-à-

dire par la pollution et l’extermination, je suis évidemment sensible à ces termes. » (1982 : 55) 
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réciproque. Gloria Orenstein, spécialiste des arts écoféministes, qui signe préfaces et 

postfaces de Marchessault en la qualifiant elle-même d’« éco-féministe », tend à 

dissiper le doute. Comptons aussi la parution des Vaches de nuit dans la revue Sorcières 

(1980), au sein du numéro thématique « La nature assassinée »50, où Marchessault 

figure aux côtés de Françoise d’Eaubonne51 et autres autrices citées dans ce mémoire, 

dont Chantal Chawaf, Luce Irigaray et Gloria Orenstein. Cette parution inscrit 

clairement l’œuvre de Marchessault dans cette mouvance.  

 

Qu’importe l’étiquette, La Mère des herbes et son autrice traitent résolument 

de préoccupations écoféministes, appellent à y réfléchir, proposent, surtout, une 

manière de les imbriquer à la création artistique. Par sa plume, Marchessault déploie 

des « medicine stories created in order to bring about a healing of the Earth » 

(Orenstein, 1990: 285) et toustes ses vivant.e.s. 

 

Jovette Marchessault, « de l’invisible au visible » ? 
 

Voilà le titre que porte le plus récent ouvrage consacré à l’œuvre de l’autrice 

(Dufault & Lamar, dir. 2012), inspirés de son univers « invisible et mythique, peuplé 

par des esprits de la nature et des personnages célestes » (2012 : 13), faisant également 

référence au travail de « rendre visible la culture des femmes » (2012 : 16). Mais qu’en 

est-il de la visibilité même des textes de Marchessault ? Depuis le numéro de Voix et 

Images (1991), on parle moins de Jovette Marchessault52, peu recensée dans les 

 
50 Même si la revue ne se revendiquait pas comme telle au moment de sa parution (sauf dans le texte de 

d’Eaubonne), sa fondatrice Xavière Gauthier dira que Sorcières était « une tribune de l’écoféminisme français, 

en particulier le n° 20, “La nature assassinée” » (Burgart Goutal, 2017 : 90) 
 

51Au printemps 1980, Radio-Canada a diffusé l’émission « Le Retour de la déesse », ralliant encore Françoise 

d’Eaubonne et Jovette Marchessault (ainsi que Leonora Carrington, artiste peintre et autrice mexicaine 
qualifiée d’écoféministe par Gloria Orenstein). 
 

52 On peut toutefois se réjouir de la création récente du Prix Jovette-Marchessault par Espace Go (octroyé 
pour la première fois en 2020 à Catherine Vidal). Portant le nom d’une « créatrice inspirante », ce prix vise à 

https://femenrev.persee.fr/collection/sorci
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anthologies, peu pris en exemple dans l’étude de l’écriture des femmes au Québec53. 

Ses livres sont introuvables dans plusieurs cas. La Mère des herbes, par exemple, 

n’ayant jamais été rééditée, demeure absente des librairies, tout comme une bonne part 

du corpus de l’autrice. « [B]ien que l’institution tende à récupérer ses marges, on peut 

encore se demander quelles sont les chances d’une écriture comme celle de 

Marchessault de faire son chemin jusqu’au centre » (1991 : 214), se demande Claudine 

Potvin dans le seul autre dossier consacré à l’autrice, vingt ans plus tôt.  

 

Marchessault a pourtant occupé une grande place dans le « sous-champ 

littéraire féministe au Québec » (Boisclair, 2004), montant une œuvre prolifique54, 

partageant les mêmes préoccupations que plusieurs autrices de l’époque. Pensons à 

Louky Bersianik (souvent mise en parallèle avec Jovette Marchessault dans ce 

mémoire), à Nicole Brossard, Marie-Claire Blais, France Théoret, Hélène Ouvrard, 

Madeleine Ouellette-Michalska, Denise Boucher, Jeanne-Mance Delisle. Toutes en 

appelaient à un changement de paradigme, retravaillaient la langue, trouvaient en 

l’écriture un geste de résistance : 
 

La plupart des œuvres [entre 1960 et 1985, au Québec] pratiquent une 
relecture de la société patriarcale et de ses fondements théologiques et 
philosophiques. Les écrivaines jouent sur les signifiants, tissant une 
textualité moderne, faite d’ellipses, de fragments, d’expérimentations et la 

 
souligner la contribution des femmes artistes en théâtre. Il ne reste qu’à souhaiter que ce geste de 
reconnaissance participe à augmenter le rayonnement des œuvres de Marchessault.  
 

53 Comme nous l’avons vu, une analyse figure dans Le nom de la mère (1999) de Lori Saint-Martin, qui enseigne 

les textes de Jovette Marchessault dans ses cours. Le nom de l’autrice est aussi cité dans Ouvrir la voie/x 
(2004) d’Isabelle Boisclair ainsi que dans Le bal des absentes (2017) de Julie Boulanger et Amélie Paquet. 
 

54 Plusieurs écrits de l’autrice ont d’ailleurs été traduits vers l’anglais. Par Yvonne M. Klein : les trois romans 
Like a Child of the Earth (1988), Mother of the Grass (1989) et White Pebbles in the Dark Forests (1990), ainsi que 
le recueil Lesbian Triptych (1990). Par Linda Gaboriau : les pièces Saga of the Wet Hens (1983) et The Magnificent 
Voyage of Emily Carr (1992). Par Susanne de Lotbinière-Harwood : la pièce The Edge of Earth is too Near, Violette 
Leduc qui se retrouve dans Anthology of Québec Women’s Plays in English Translation Volume 1 (1966-1986) de 
Louise H. Forsyth (2006) et qui a été étudiée par Louise Ladouceur dans Making the Scene. La traduction du 
théâtre d’une langue officielle à l’autre (2005). Certaines de ces traductions sont aujourd’hui plus accessibles que 
leurs versions originales. On peut par ailleurs souligner le retour de Night Cows en janvier 2021 sur la scène 
anglophone qui « semble être en voie de reconnaître l’œuvre de Jovette bien avant nous. » (Pelletier, 2021)  
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forme bien souvent signifie autant que le fond. Le langage, symbole de la 
domination phallogocentrique, est l’objet d’un questionnement constant. 
(Boisclair, 2004 : 158) 

 

L’expression de ce rejet (à l’endroit du patriarcat, de la forme littéraire classique) ne 

peut donc seule justifier la place de Marchessault « hors de l’institution littéraire » 

(Potvin, 1991 : 214). Pourrait-on s’imaginer que ce serait justement la teneur 

écoféministe de son œuvre qui l’aurait coincée dans une double marge : celle de 

« l’institution » et de son « sous-champ » ? Nous l’avons établi au premier chapitre, la 

corrélation entre femmes et corps est sensible. Celle entre féminisme et spiritualité l’est 

également : « dès qu’on prononce le mot déesse, ça soulève une tempête. » 

(Marchessault, dans Smith, 1982 : 57) Sans doute Marchessault est-elle allée plus loin 

que d’autres dans son procès des binarismes ; ses dénonciations ne s’arrêtent pas à 

l’androcentrisme, mais visent aussi l’anthropocentrisme.  

 

« Je serai peut-être appréciée en l’an 2000 », espérait Marchessault (Potvin, 

1991 : 220). À cheval entre les temporalités (écriture du passé, ancrage dans sa 

contemporanéité féministe, inscription dans un futur proche et lointain), son écriture 

semble sans cesse renouveler son actualité. La voix d’une narratrice comme Jovette 

résonne, à l’heure où les préoccupations environnementales sont criantes, où les 

féminismes intersectionnels s’y ouvrent. À l’heure, surtout, où diverses expressions et 

pratiques rituelles s’imposent dans la sphère publique (je pense notamment à la figure 

de la sorcière). J’ose croire que la voix de Jovette Marchessault pourrait connaître une 

résurgence parallèle à celles des théories, des arts et des militances écoféministes, 

qu’elle puisse être relue, commentée et portée « dans un voyage extatique qui n’[a] pas 

de fin » (PM : 8). 
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Images tirées du documentaire Les terribles vivantes : Louky Bersianik, Jovette Marchessault, Nicole 
Brossard (Todd-Hénaut, 1986). 
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