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RESUME

En 1981, Tahar Ben Jelloun publie La priere de I’absent, un roman qui raconte la vie
de plusieurs personnages, tous liés dans une quéte ultime, celle de conduire un enfant
au Sud du Maroc. Cet enfant nait dans la souche d’un arbre a Fés, sous les yeux ébahis
de Sindibad et de Boby, deux mendiants errant au cimetiére Les Ddmes. Une mission
des plus symboliques leur est confiée par I’Empire du Secret, livrée par Yamna : ils
doivent quitter le Nord pour aller porter cet enfant a Tiznit sur la tombe de Ma-al-
Aynayn. Cette mission est un secret que les protagonistes devront garder et qui
chamboulera leur destin.

Ce mémoire, composé de quatre chapitres, propose une analyse des lieux romanesques
marqués par la présence de I’eau et de I’arbre en ciblant particuliérement quatre
moments narratifs fondamentaux : la naissance de 1’enfant sacré, la re-naissance,
I’apparition de la femme-arbre et les disparitions finales. Un premier chapitre définit
les différents éléments et concepts qui ont guidé la recherche, soit 1’approche
géopoétique (Bouvet) et les différents éléments utilisés qui en sont issus (parcours,
marche, paysage) ainsi que le concept du chronotope (Bakhtine, Collington, Brosseau
& Le Bel) qui, combiné & une analyse géopoétique, permet un regard nouveau et riche
sur ’ccuvre en question. Le deuxieme chapitre examine les éléments se rapportant a
I’eau (Aubry, Bachelard, Kidd, Paquot) et a leur symbolique dans 1’ceuvre, suivi du
troisiéme chapitre qui dresse un portrait des composantes du végétal (Aimé, Corbin,
Parisot). En dépliant I’espace a partir de différents angles d’analyse (parcours, carte,
habiter), de nouvelles significations émergent. Le quatrieme chapitre montre comment
les arréts deviennent des moments névralgiques issus de la rencontre entre I’eau et
I’arbre ou des paysages récurrents se peignent, fixant dans 1’esprit du lecteur un centre
de configuration obsédant qui crée un labyrinthe inachevable. L’étude du roman révéle
que I’identité des personnages se transforme a chaque fois que le chronotope de I’eau
et de I’arbre apparait, que la carte du Maroc se brouille au cours du récit et que le
parcours devient chaotique. Le mémoire s’interroge, pour finir, sur I’impossibilité
d’habiter les lieux fixes : I’errance apparait comme un mouvement essentiel pour vivre,
faisant surgir le réve d’une maison sur 1’eau.

Mots clés: Tahar Ben Jelloun ; La priere de [’absent; littérature maghrebine ;
géopoétique ; chronotope ; eau ; arbre ; parcours ; Maroc.



INTRODUCTION

Auteur prolifique de littérature maghrébine et récipiendaire du prix Goncourt pour La
Nuit sacrée (1987), Tahar Ben Jelloun est 1'un des auteurs francophones les plus
traduits au monde. En 1981, soit huit ans aprés la parution de son premier roman
Harroudat (1973), il publie son onzieme ouvrage : La priére de [’absent®. Cette priére
emblématique débute avec le décés de Mohamed Mokhtar, qui renait sous la forme
d’un enfant sans identité. Sindibad et Boby, deux étres errants dans le cimetiere de Bab
Ftouh, vont rencontrer Yamna, ancienne prostituée qui meénera le groupe vers sa quéte
ultime, soit porter le nouveau-né au Sud, sur la tombe de Ma-al-Aynayn, homme
emblématique qui lutta contre la colonisation francaise. Les quatre protagonistes
subissent ou désirent un changement d’identité, et ce parcours leur en offrira la
possibilité. Maillant I’histoire du Maroc a la mission qui conduit les personnages vers
le Sud, Ben Jelloun nous révele un destin quelque peu inquiétant puisque tous seront
devenus des absents, c¢’est-a-dire des étres a ’identité métamorphosée ou disparue. La
priere de [’absent a fait ’objet de plusieurs études, principalement sous I’angle de
I’identité, qu’elle soit sexuelle, identitaire, culturelle ou politique. De fait, les
personnages ben jellouniens portent en eux un double qui se révéle au fil des récits,
mélant leur passé intime au passé collectif marocain?. Le destin des personnages prend
forme a travers un itinéraire symbolique, une traversée initiatique du Maroc. Comme

I'expliquent plusieurs auteurs qui ont exploré dans leur travail I’identité a travers la

! Tahar Ben Jelloun, Harrouda, Paris, Gallimard, 1988 (1973), 176 p.

2 Tahar Ben Jelloun, La priére de I’absent, Paris, Seuil, 1981. Pour la suite du mémoire, le numéro de
page sera mis entre parenthéses aprés I’abréviation PA.

3 Mohamed Abouelouafa, « La quéte initiatique comme lieu d’écriture dans Pélagie la charrette
d’Antonine Maillet et dansLa priére de [’'absentde Tahar Ben Jelloun», Francophonies
d’Amérique, no. 8, 1998, p. 113-118.



dimension socio-historique, voire politique de I’ceuvre de Ben Jelloun (Flores*, Lowe®,
Renard® et Attafi’), plusieurs éléments font écho au Maroc colonisé, par exemple le fait
que les membres de ’Empire du Secret devront aller jusqu’au sud rejoindre la tombe
du cheik Ma-al-Aynayn, rebelle arabe qui s’est opposé au colonialisme frangais®.
Abouelouafa examine quant a lui la quéte initiatique des personnages dans le but de
retrouver leur &me oubliée. 1l est question du paradis perdu causé par la perte du Maroc
d’avant la colonisation frangaise®. Sur une note plus psychologique, Bargenda
questionne le théme du double dans trois ceuvres de Ben Jelloun®?, soit La priére de
I’absent, L’enfant de sable*' et La Nuit sacrée'?. Pour sa part, Hayes explore les
identités troublées de Sindibad, Yamna et Boby a travers leur marginalité sexuelle en
les mettant en parall¢le avec I’identité nationale, tandis que Dahouda®® propose une
¢tude similaire de 1’identité sexuelle, en explorant toutefois un autre ouvrage de Ben
Jelloun4. Egalement, Claire Coté méne une étude générale des processus de création

de Ben Jelloun, mentionnant le refus de la soumission du peuple comme moteur de

4 Andrea Flores, « Tahar Ben Jelloun: The Suture », LittéRéalité, vol. 12, no. 2, Automne-Hiver, 2000,
p. 19-30.

° Lisa Lowe, « Literary Nomadics in Francophone allegories of Postcolonialism : Pham Van Ky and
Tahar Ben Jelloun », Yale French Studies, no. 82, 1993, p. 43-61.

5 Pierrette Renard, « Traversée du désert et quéte initiatique », Recherches et Travaux (Université des
langues et des lettres de Grenoble), no. 35, 1988, p. 100-1009.

7 Abdellatif Attafi, « L’identité fragmentée dans La priére de I’absent », Etudes francophones, vol. 12,
no. 1, 1997, p. 75-82.

8 Idem.
® Mohamed Abouelafa, « La quéte initiatique comme lieu d’écriture », op. cit. , p. 113-118.

10 Angela Bargenda, « Le théme du double chez Tahar Ben Jelloun », Revue francophone, vol. 8, no. 2,
1993, p. 19-27.

1 Tahar Ben Jelloun, L enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, 209 p.
12 Tahar Ben Jelloun, La nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987, 188 p.

13 Kanaté Dahouda, « Tahar Ben Jelloun : I’architecture de ’apparence », Tangence, no. 71, Hiver, 2003,
p. 13-26.

14 Dans L enfant de sable.



création, son respect des femmes, sa recherche d’égalité, etc'®. Finalement, Cavallero
traite du retour d’exil et du déracinement qui est un terme pertinent pour notre étude :
« Le déracinement a provoqué en lui [le personnage d’Au pays] une souffrance telle

qu’il lui a été impossible d’évolueri® [...] ».

A notre connaissance, aucune étude n’a exploré les éléments de la nature dans La priére
de I'absent. Pourtant, les éléments aquatiques et végétaux, en particulier I’eau douce
ainsi que Dl’arbre (olivier, figuier, arganier) font écho au passé et au devenir des
personnages en pelerinage et ce, tout au long de I’histoire. L’eau et 1’arbre sont des
éléments qui surgissent dans les lieux fondamentaux de la diégése, ces lieux ou
s’effectuent de véritables métamorphoses des identités. Nous montrerons qu’ils
composent le principal chronotope de I’ceuvre, le centre de la configuration figurative
qui fait progresser le texte, la mission, voire 1’identité des personnages. Afin de rendre
compte de ces différents aspects, nous avons choisi d’adopter un angle d’analyse

approprié, a savoir la géopoétique.

Fondée par I’écrivain Kenneth White, la géopoétique est une maniére sensible et
ouverte d’étudier les ceuvres. Elle est « un champ de recherche et de création
transdisciplinaire dans lequel la géographie, la littérature, la philosophie et les arts
interagissent dans le but de repenser le rapport sensible et intelligent a la Terre!” » et
permet ainsi un regard axé sur la nature, les paysages, le parcours, la carte et le
territoire. Ces derniers aspects se retrouvent dans La priere de [’absent : le « sens de la

terre » comme le nomme White, ces éléments de la phusis (sources, arbres, terre) qui

15 Claire Coté, « Tahar Ben Jelloun : La fiction est dangereuse », Nuit blanche, 1994, no. 57, p. 20-23.

16 Claude Cavallero, « La _Problématique du retour d’exil dans les romans de Tahar Ben Jelloun Au
pays et Dany Laferriére L’Enigme du retour », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 31, no. 2, Automne,
2016, p. 102.

17 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. Lectures de Kenneth White, Victor Segalen, J.-M. G.
Le Clézio, Québec, Presses de I’Université du Québec, 2015, p. 178.



forgent le récit et qui font naitre et disparaitre les étres ; le besoin de mouvement des
protagonistes — cet appel nomade pulsionnel, cette « marche comme méditation
ambulante!® » — et le besoin de fusionner avec la terre, manifeste dans 1’écriture ben
jellounienne. C’est dans le but d’offrir une analyse novatrice du roman et d’enrichir
ainsi la critique benjellounienne que nous avons opté pour cette approche. Un premier
chapitre théorique introduira ses principes fondateurs en plus de présenter le concept
de chronotope élaboré par Bakhtine!® et les notions qui seront utilisées dans le cadre de
ce mémoire : celles du parcours, du paysage, de la carte et de I’habiter. Le lecteur,
tout comme les personnages, effectue un voyage, un parcours du Nord au Sud, qui
correspond a la quéte des nomades qu’il va suivre durant cette pricre : la traversée du
Maroc. Deés lors, nous sommes happés par les paysages proposés, des paysages
désertiques, inventés, voire initiatiques. Ces étres nomades suscitent un
questionnement sur 1’habiter puisqu’ils s’aveérent, a la fin, incapables d’habiter leur
pays, la terre. La géopoétique « nous incitant a explorer les chemins du rapport sensible
et intelligent a la Terre?® », les réflexions sur 1’eau et I’arbre dans la littérature seront

sollicitées tout au long du mémoire.

Le concept de chronotope développé par Mikhail Bakhtine?! a gagné en importance au
sein des études littéraires, notamment avec les travaux de Brosseau et Le Bel?? et de
Collington?® . La densité de ’analyse qu’offre le chronotope peut en effet nous révéler

des éléments nouveaux sur un récit donné : « Dans le chronotope, les événements du

18 Kenneth White, Le plateau de I’Albatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994, p. 110.

19 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel » n® 120, 1987 (1978),
496 p.

20 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. op. cit., p. 46.
2L Mikhail Bakhtine, op. cit.

22 Marc Brosseau et Pierre-Mathieu Le Bel, « Lecture chronotopique du polar », dans Géographie et
cultures [En ligne], no. 61, mise en ligne le 28 janvier 2014 http://journals.openedition.org/gc/2552

2 Tara Leah Collington, Lectures chronotopiques. Espace, temps et genres romanesques, Montréal,
XYZ, 2006.


http://journals.openedition.org/gc/2552

roman prennent corps, se revétent de chair, s’emplissent de sang?*. » Cette description
plutbt métaphorique définit toutefois assez justement ce qu’apportent les chronotopes,
concept défini comme un élément du récit qui se construit dans I’harmonie complexe
du temps et de I’espace. Dans son ouvrage, Bakhtine parle du caractére

parfois « indissociable » de 1’espace et du temps :

C’est 1a qu’ont lieu les rencontres [...] La se nouent les intrigues et
ont lieu souvent les ruptures, enfin (et c’est trés important), la
s’échangent des dialogues chargés d’un sens tout particulier dans le
roman, la se révélent les caractéres, les “idées” et les “passions” des
personnages?>.

Le concept de chronotope a permis d’étudier sous des angles nouveaux plusieurs
ceuvres littéraires comme celles de Le Clézio?6, de Mistral?’, de Verne?®, etc. Notre
hypotheése est que I’ceuvre étudiée dans le cadre de ce mémoire prend forme autour de
ces nceuds chronotopiques qui permettent la suspension du temps et de 1’espace. Dans
le but d’offrir une analyse nouvelle de La priere de [’absent, nous introduirons dans le
deuxiéme chapitre le chronotope de 1’eau et de I’arbre et nous observerons quatre

moments durant lesquels ce dernier se déploie.

Les deuxiéme et troisieme chapitres proposent une analyse géopoétique de I’cau et de
I’arbre dans ’ccuvre. L’enjeu consiste a comprendre quels roles jouent ces éléments
dans cette histoire. Pourquoi sont-ils présents a des moments si cruciaux, alors que nous

sommes en plein cceur d’un univers marocain désertique qui inspire plutot 1I’idée d'une

24 Mikhail Bakhtine, op. cit. p. 391.
% |pid.. p. 387.

% Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit.

27 Armand Colin, « Imaginaire géographique et chronotope poétique : Miréio de Frédéric Mistral », dans
Annales de géographie, 2016, vol. 5, no. 711, p. 519-537.

28 Hans Farnlof, « Chronotope romanesque et perception du monde », Poétique, vol. 4, no. 152, 2007, p.
439 a4 456.



immensité aride et sablonneuse ? Que nous révélent-ils ? L’eau et la végétation
ponctuent I’itinéraire du récit, ils permettent aux protagonistes de suivre leur chemin
sur terre, du début de leur quéte (la naissance) jusqu’a la fin (la mort). Ils ne sont pas
de simples éléments en toile de fond, mais bien des carburants essentiels au récit de
Ben Jelloun. Ma-al-Aynayn n’est-il pas aprés tout « 1’eau des yeux et de la source »
(PA, p. 76) ? Pour comprendre cet aspect du récit, nous avons fait appel a des réflexions
sur I’imaginaire de I’eau. Nous approfondirons la valeur de symbole qu’elle a pu
avoir a travers le temps — symbole de vie, de pureté, de germination — a partir des études
de Bachelard®®, Bouguerra®®, Paquot® et Aubry®?. Ces études nous aideront a
comprendre la place qu’elle occupe dans 1’ceuvre, de valider si c’est bien elle qui
permet de donner un sens fort aux naissances et aux disparitions. Nous poursuivrons
nos recherches avec le deuxiéme symbole important : I’arbre. Certaines études, comme
celles de Dumas® ou de Hallé34, évoquent son importance dans I’imaginaire, en ce qui
a trait a la connaissance du bien et du mal, a la mort et a la résurrection. Il est méme
question de ses fruits mythiques qui donnent la vie éternelle dans les travaux d’Aimé
et de Parisot. Nous analyserons donc les rapports entre la cime qui touche le céleste,

voire I’éternel, et les racines des profondeurs, de la mémoire d’un peuple.

Apres I’étude des différentes composantes aquatiques et végétales, nous verrons

comment les chronotopes générés par 1’histoire transforment les personnages. Plus

2 Gaston Bachelard, L 'eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, Librairie José Corti,
1983, 267 p.

%0 Larbi Bouguerra, « Des foggaras au dessalement : mille ans de techniques hydrauliques de pointe au
Maghreb », dans Hana Aubry (dir.) Imaginaires de [’eau, imaginaire du monde, Paris, La Dispute, 2007,
p. 249.

31 Thierry Paquot, Géopoétique de I’eau. Hommage a Gaston Bachelard. Paris, Eterotopia / Rhizome,
2016, 120 p.

32 Hana Aubry (dir.), Imaginaires de I’eau, imaginaire du monde, op. cit.
33 Robert Dumas, Traité de [’arbre, Paris, Actes Sud, 2002, 240 p.
34 Francis Hallé, Plaidoyer pour [’arbre, Paris, Actes Sud, 2005, 212 p.



précisément, nous montrerons que le chronotope de I’eau et de 1’arbre ponctue le
parcours des personnages a travers la carte du Maroc. Que nous révele ce parcours
sillonné a travers les lieux réels du Maroc (Fés) et les lieux irréels (villages de I’oubli,
de I’attente)? Comment les personnages et le lecteur sont-ils habités par cette quéte ?
A quoi répond ce trajet marocain vertical — du nord au sud ? Finalement, pourquoi
I’entreprendre si c’est pour disparaitre, sinon mourir ? Ce mémoire permettra
d’analyser le roman sous un nouvel angle, et d’en faire ressortir la beauté qui évoque

la nature et la dimension mythique.



CHAPITREI

L’APPROCHE GEOPOETIQUE ET LE CHRONOTOPE : DEFINITIONS

Toute création de I'esprit est,
fondamentalement,
poetique.

Kenneth White

Dans ce chapitre, nous commencerons par décrire sommairement la géopoétique de
Kenneth White avant de définir les differents concepts issus de I’approche géopoétique
développée par Rachel Bouvet qui sont sollicités dans 1’analyse de 1’ceuvre. Puis, le
concept de chronotope de Mikhail Bakhtine — essentiel a notre étude — sera décrit et
expliqué a I’aide d’autres études, particuliérement celle de Collington, dans le but de

bien cerner les quatre « tableaux » créés par le chronotope de I’eau et de I’arbre.

1.1. Définition et principes fondateurs de la géopoétique

Tout d’abord, il est important d’expliquer les raisons qui ont poussé Kenneth White a
créer la géopoétique et son Institut. C’était somme toute pour répondre a un besoin
criant d’établir un nouveau champ de recherche afin de permettre a 1’étre humain de
subsister dans ce monde essoufflé par les théories qui ne répondent plus au potentiel
créateur et intellectuel des étres humains. White croit que le cadre aristotélicien (a

I’origine de la classification, des systemes de schématisation et de hiérarchisation, etc.),



le christianisme et son concept d’explication divine, la pensée cartésienne de la
Modernité sont des idéologies devenues trop restreintes, inadéquates, et qu’elles ne
peuvent plus répondre aux besoins de I’intelligence humaine®. En d’autres mots, il
faut, pour survivre, penser « en dehors de la boite ». Bien que le romantisme ait pu
permettre I’émergence de certaines idées sensibles et intéressantes nous faisant renouer
avec la nature, pour plusieurs, ce courant n’était pas suffisant. Kenneth White souligne
aussi les efforts de Hegel, de Nietzche et de Rimbaud qui « vont dessiner a leur maniére
les prémices d’un nouveau champ de forces®.» Pour White, il est impératif de
construire une nouvelle maniere de penser pour pouvoir mieux créer et exploiter le

potentiel humain.

La géopoétique telle que congue par White est ouverte sur le monde et sur les différents
domaines de recherche et de création, qu’ils soient issus du milieu des arts ou des
sciences (géographie, littérature, sociologie, physique, géologie, etc.). A travers ses
années d’étude en culture et histoire comparée, White s’est demandé quel était
I’¢lément sur lequel tous les étres humains pouvaient s’entendre, peu importe leur
statut, leurs origines, leur religion, etc. « J’en suis arrivé a I’idée que c’est la Terre
méme, cette planéte étrange et belle, assez rare apparemment dans I’espace galactique,
sur laquelle nous essayons tous, mal la plupart du temps, de vivre®’. » 1l a congu un
Institut de géopoétique dans le but de rallier tous les penseurs, chercheurs et créateurs
qui avaient ce désir de se lier au monde et de refléchir a ce que la Terre avait a nous
offrir. La géopoétique invite les penseurs de tous les domaines a travailler de pair pour
nourrir ce champ d’études. Depuis 1’ouverture de 1’Institut international de géopoétique

(1989), des travaux en création et en recherche ont débuté et ont permis de poursuivre

35 Kenneth White, « Sur I’autoroute de 1’Histoire », extrait du Plateau de I’Albatros, texte consulté sur
le site de I’Institut International de Géopoétique : https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-
fondateurs/19-sur-l-autoroute-de-I-histoire

36 |dem.
37 1dem.


https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/19-sur-l-autoroute-de-l-histoire
https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/19-sur-l-autoroute-de-l-histoire
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le mouvement initié par White. La géopoétique est donc transdisciplinaire et en
constante évolution, sur le plan de la creation comme de la recherche. Il est alors
difficile d’établir une définition précise et figée. Ce n’est pas non plus 1’objectif de son
créateur. Bien que White déclare qu’une définition claire ne soit pas envisageable, il
est impératif, dans le cadre d’un mémoire, de pouvoir fournir des éléments
d’explication dans le but d’établir une vision générale de ce que la géopoétique

comprend.

Commencons par 1’étymologie du mot. White détermine les bases de la géopoétique
en analysant le préfixe —géo et le suffixe —poétique. La Terre (géo) est ce qui nous unit
tous et, bien qu’explorée géographiquement dans tous ses recoins a ’aide de la
cartographie scientifique, elle a laissé plusieurs angles morts a découvrir. La
géopoétique peut combler ces « mangues », faire voir ce que nous ne voyons pas
généralement, au premier coup d’ceil. La nature nous livre quotidiennement sa poésie.
La terre est une richesse, un moteur de créativité, et elle s’offre a ceux qui savent
I’écouter. Rachel Bouvet parle de 1’appel du dehors® pour expliquer ce besoin qui
rallie les chercheurs et les créateurs contribuant a la recherche géopoétique. Ensuite, le
suffixe — poétique est défini comme une force de la pensée, une pensée sollicitant
plusieurs facettes, physiques et mentales, toutes les « forces du corps et de I’esprit 3.
La géopoétique se présente comme un champ de recherche et de création innovant, un
nouveau territoire transdisciplinaire (mariant philosophie, poésie, géographie,
sciences, etc.) et sensible. Bouvet souligne qu’« il importe de créer un lieu de rencontre
situé au-dela de ces disciplines, de faire en sorte que chacun fasse un bout de chemin

pour découvrir la perspective de ’autre®. »

3% Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 6.
3% Kenneth White, cité par Rachel Bouvet, op. cit., p. 6.
40 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 7.
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C’est une dynamique de la pensée*’, un mouvement d’étude qui relie I’Homme,
’espace et I’art*?. Kenneth White parle du désir-de-monde*?, du besoin de se rallier a
la Terre. Nous sommes nés grace a elle et nous la transformons, la définissons. « Le
but de la géopoétique est de vivre intensément les lieux, de chercher a débusquer leur
dimension poétique*[...] ». Nous ne pouvons dénier la force qui nous rattache a la
Terre, et c’est ce que la géopoétique tente de faire valoir, de faire voir. L’écriture et la
lecture sont teintées de son influence. « Savoir lire les choses géopoétiquement revient
en fait a savoir lire le monde, le langage du monde, étant donné que le langage lui-
méme est une réalité 6 combien tangible*. » Afin de mener une analyse littéraire
précise et riche, nous avons eu recours a 1’ouvrage de Rachel Bouvet, Vers une

approche géopoétique. Lectures de Kenneth White, Victor Segalen et J.-M. Le Clézio*®.

1.2. L’approche géopoétique

White élabore des bases solides pour la géopoétique, mais pour penser 1’espace
littéraire, il est nécessaire de convoquer des outils plus spécifiques et d’employer une
méthode fonctionnelle, puisqu’il est impossible d’analyser I’espace a plat. L’approche
géopoétique de Bouvet déplie I’espace un concept a la fois et le sépare en quatre

« plans » différents que nous utilisons a notre tour pour étudier le texte. Il s’agit des

41 Kenneth White, « Le grand champ de la géopoétique », texte consulté sur le site de I’Institut
International de Géopoétique :

https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand-champ-de-la-geopoetique

42 Bosko Tomasevi¢, « Une approche de la géopoétique whitienne », dans Le Monde ouvert de Kenneth
White, Essais et témoignages réunis par Michéle Duclos, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux,
1995, p. 89.

43 Kenneth White, Le plateau de I’Albatros, op. cit., p. 60.
44 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 41.
45 Bogko Tomasvié, op. cit. p. 87-88.

46 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit.


https://www.institut-geopoetique.org/fr/textes-fondateurs/8-le-grand-champ-de-la-geopoetique
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concepts de la carte, du paysage, du parcours et de 1’habiter. A I’aide de ces quatre
pratiques de 1’espace, nous pourrons analyser le parcours emprunté par les personnages
qui marchent vers le Sud et ainsi dessiner la carte de I’histoire. En peignant les
différents tableaux ou le chronotope de I’eau et de D’arbre déclenche les
transformations, nous voyons apparaitre les manifestations de ce chronotope comme

autant de paysages que les protagonistes ont habités, et ce de maniére éphémeére.

1.2.1. Le parcours, la marche

Dans I’optique d’une approche géopoétique, le processus créateur et réflexif doit se
mettre en marche pour étre en harmonie avec la terre. Bouvet parle de la dynamique
Marcher — Penser qui marque nos pratiques quotidiennes. Qui n’a jamais été pris, lors
d’une marche solitaire, dans une réflexion intense a la limite de la méditation? La
marche peut occasionner un réel voyage de I’esprit: ce mouvement, cette
déambulation, constituent un aspect fondamental en géopoétique. Quand notre corps
est engagé dans un mouvement, nous nous mettons en marche, littéralement et
métaphoriquement. Nous actionnons des processus cognitifs, nous mettons aussi

I’esprit en mouvement:

Marcher, penser, avancer : les forces intérieures qui nous poussent a
aller dehors nourrissent a la fois le besoin de marcher et de voyager
qui nous démange parfois au point de sentir des fourmillements dans
les jambes, et d’une pulsion de curiosité, d’une soif de connaitre qui
procure des élancements dans 1’esprit’.

47 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 23.
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Cet alliage entre la marche et la pensée est au cceur du concept de nomadisme
intellectuel issu des travaux de Nietzsche et repris de maniére plus approfondie par

White*8. Ce dernier définit le nomade intellectuel ainsi :

Etre du mouvement, le nomade intellectuel s’engage dans un
parcours qui allie découverte et répétition : découverte d’auteurs de
toutes les époques, de textes de traditions différentes, de contrées, de
paysages, de communautés, de cultures, autres, qui seront revisités,
maintes et maintes fois*°.

Le nomade intellectuel se déplace a travers les ouvrages, fait vagabonder son esprit a
I’aide de plusieurs textes. Toutefois, cette errance ramene 1’esprit aux textes
importants, demande de retourner aux sources et aux inspirations profondes. Dans une
perspective géopoétique, on retrouve 1’idée de I’écoute du dehors, de I’effort d’éliminer
les filtres culturels et de désencombrer la pensée. On marche pour admirer les paysages,
respirer I’air frais, ne faire plus qu’un avec la nature et, par le fait méme, révasser, faire

voyager notre penseée.

La priere de I’'absent suggére cet appel a la marche. Les personnages ont ce besoin
pressant de se mouvoir, ils captent cet appel du dehors (extérieur et saisissant) qui les
force a partir. L’Empire du Secret amene les personnages a quitter les lieux et a suivre
un chemin précis, du Nord au Sud. Cette marche les force a se poser, a arréter de se
mouvoir dans I’espace marocain pour se reposer et, par le fait méme, a se transformer.
Ces instants ou les personnages s’arrétent et ou le parcours est suspendu dans le temps

laissent se dessiner dans 1’imaginaire du lecteur des paysages, lesquels participent

48 Kenneth White, Le plateau de I’Albatros, op. Cit.

49 Kenneth White, cité par Bouvet, « Du parcours nomade a I’errance : une figure de 1’entre-deux », p.
41. En ligne sur le site de 1’Observatoire de I’imaginaire contemporain. http://oic.uqam.ca/fr
/publications/du-parcours-nomade-a-lerrance-une-figure-de-lentre-deux.Consulté le 16 mars 2021.
Publication originale : (Nomades, voyageurs, explorateurs, déambulateurs: les modalités du parcours
en littérature. 2006. Paris : L'Harmattan. p. 35-50).
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étroitement aux différentes métamorphoses vécues dans 1’histoire, voire aux naissances

et aux morts.

1.2.2. Le paysage

Lors d’une expérience géopoétique, I’étre humain peut vivre un véritable acte de
paysage. C’est un concept important qui fait référence aux émotions susceptibles d’étre
vécues lors de la visite d’un site géographique, naturel ou « transformé » par I’humain
(pensons a la ruelle d’une ville par exemple). Bouvet parle d’une jouissance
esthétique®, provenant du fait de « vibrer face aux beautés du monde®! ». Il est dés lors
impératif de s’ouvrir, d’étre bien disposé a écouter le paysage qui nous est offert, et
non pas de tenter de se ’approprier, de le consommer. Il importe également de
connaitre le lieu donné : sa geographie, son histoire, sa botanique, etc. Plus la
connaissance et I’expérience sont de qualité, plus I’acte de paysage sera puissant,

important.

Bouvet précise que le point d’ancrage est nécessaire pour observer un paysage pictural
ou littéraire, voire pour vivre un acte de paysage : « Le plus petit élément spatial, le
point, se retrouve de maniére subreptice dans le point d’ancrage a partir duquel se
forme le paysage littéraire. [...] Le principe de base demeure le foyer de perception,
que celle-ci soit visuelle, auditive, olfactive, tactile ou — pourquoi pas? — gustative®. »
Dans I’ceuvre étudiée, le point d’ancrage grace auquel se construisent des paysages est

définitivement celui de I’eau et de I’arbre. La ou ils se présentent, le lecteur et les

%0 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique. op. cit., p. 43.
51 1bid., p. 45.
52 Ibid., p. 182.
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personnages sont hypnotisés par ce qui s’y vit : les personnages changent radicalement

et le lecteur en reste marque pour la durée du reécit.

Le paysage se présente également dans ce récit comme une configuration récurrente de
certains éléments : le paysage ou I’eau et I’arbre prennent place est souvent un tableau
a admirer —nous I’envisagerons plus loin comme un chronotope qui marque les scénes-
clés. L’eau et ’arbre (la végétation) sont les éléments premiers qui rendent compte de
la vie sur terre. Dans le roman, nous les voyons comme les €léments essentiels a la
création d’un tableau, d’un paysage ou I’histoire peut se dérouler. Cette relation entre

I’eau et I’arbre sera examinée a partir du concept de chronotope.

1.3. Le chronotope

Bien que Esthétique et théorie du roman de Mikhail Bakhtine soit I’ouvrage-clé qui
introduit la notion de chronotope, le travail de Marc Brosseau® sur le chronotope dans
le roman et I’ouvrage de Tara Leah Collington®* proposent des études plus concrétes
permettant d’analyser certaines ceuvres littéraires précises®®. Dans un premier temps,
nous effectuerons un survol rapide du concept, puis nous étudierons différents
chronotopes issus du roman de Ben Jelloun en nous inspirant de la démarche utilisée
par Collington et, finalement, nous analyserons le chronotope de 1’aquatique et du

végétal plus en details.

Pour Bakhtine, le chronotope «se traduit, littéralement, par "temps-espace” : la

corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la

58 Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996.
5 Tara Collington, Lectures chronotopiques, op. cit.

5 Mémoires d’Habrien de Marguerite Yourcenar, La Nausée de Jean-Paul Sartre, La Jalousie d’Alain
Robbe-Grillet.
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littérature®®. » Inspiré par les travaux d’Albert Einstein sur la relativité, Bakhtine voit
ce concept comme une autre dimension permettant de montrer 1’indissolubilité¢ du
temps et de 1’espace. Le chronotope est compris comme un élément du récit qui se

construit dans I’harmonie complexe du temps et de I’espace :

Le chronotope, principale matérialisation du temps dans 1’espace
apparait comme le centre de la configuration figurative, comme
I’incarnation du roman tout entier. Tous les éléments abstraits du
roman — généralisations philosophiques et sociales, idées, analyse
des causes et des effets, et ainsi de suite, gravitent autour du
chronotope et, par son intermédiaire, prennent chair et sang et
participent au caractére imagé de ’art littéraire®’.

Les chronotopes cristallisent I’ensemble d’un roman, ils se veulent récurrents et
percutants pour ainsi consolider la trame narrative. Dans 1’ouvrage Esthétique et
théorie du roman, Bakhtine identifie différents chronotopes relatifs & une certaine
période de la littérature, par exemple celui de la rencontre ou « la définition temporelle
("au méme moment") est inséparable de la définition spatiale ("au méme endroit")%8 ».
En effet, il n’existe sGrement pas de plus pur instant qu’une rencontre, cet événement
qui se passe dans I’entrecroisement heureux (ou malencontreux) de deux personnes,
dans un temps et un lieu précis. Cette rencontre comme chronotope narratif récurrent,
Bakhtine le lie & celui de la route (ou les rencontres prennent souvent forme dans un
temps précis, dans un espace qui est un entre-deux lieux). Incontestablement, ¢’est « sur
la route », dans I’esprit de I’aventure, du voyage ou plus généralement du mouvement
que les rencontres s’opérent et s’aveérent intéressantes. L auteur fait aussi un lien entre
la rencontre et «d’autres thémes, trés importants, en particulier, ceux de la

reconnaissance et de la non-reconnaissance, qui ont joué un réle colossal dans la

% Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 238.
57 |bid., p. 237.
58 |bid., p. 249.
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littérature [...]%° ». Bakhtine ajoute le chronotope du seuil qui « peut s’associer au
theme de la rencontre, mais [qui] est notablement plus complet : ¢’est le chronotope de
la crise, du fournant d’'une vie®®. » Dans les études littéraires, le seuil ou la limite ont
souvent été conceptualisés en fonction de 1’étude des différentes transformations des
personnages, mais c’est le chronotope comme outil d’analyse qui permet de mieux
envisager ce que ces moments « sur le seuil » ont permis dans I’histoire et, par le fait
méme, comment ils ont transformé les personnages. Le chronotope résume le genre
littéraire, I’ceuvre, et Bakhtine le démontre a 1’aide du roman grec, de la biographie et
de I’ceuvre de Rabelais. Toutefois, Bakhtine n’a pas sélectionné les genres ou les
ceuvres avec logique en s’intéressant aléatoirement a certaines ceuvres. La démarche
utilisée demeure floue ou ardue a saisir. Le concept demeure tout de méme trés
important dans la recherche littéraire et il a fait avancer le travail sur de nombreuses
ceuvres. Plusieurs chercheurs ont utilis€ le concept de chronotope, notamment
Collington®?, qui a fait une étude systématique de plusieurs chronotopes dans trois
ceuvres, comme nous le verrons ultérieurement; Brosseau et Le Bel®?, qui ont proposé
une analyse chronotopique du «polar»; Farnlof®3, qui précise certaines
caractéristiques en vue d’une étude chronotopique du Tour du monde en quatre-vingt
jours; Colin®, etc. Parmi ces travaux, nous retenons principalement la thése de
Collington, qui a le mérite de proposer une méthode claire pour 1’analyse du

chronotope.

%9 Ibid., p. 249-250.

80 1bid., p. 389.

61 Tara Collington, Lectures chronotopiques, op. cit.

52 Marc Brosseau et Pierre-Mathieu Le Bel, « Lecture chronotopique du polar », op. cit.
8 Hans Farnlof, « Chronotope romanesque et perception du monde », op. cit.

8 Armand Colin, « Imaginaire géographique et chronotope poétique », op. cit.
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1.4. Survol des principaux chronotopes étudiés par Collington

Dans son étude des Mémoires d’Hadrien, Collington rapporte que le roman étudié
renferme beaucoup d’informations historiques (empereurs, événements historiques,

etc.), sans mentionner de dates précises :

Nous soutenons que 1’écoulement du temps historique est surtout
communiqué par des changements de lieux, et que ce rapport entre
I’espace et le temps pourrait se résumer en un chronotope
particulier : le chronotope du progrés®®.

Elle suggere que le roman de Yourcenar contient le chronotope de la route de Bakhtine
puisqu’il évoque le mouvement dans 1’espace et dans le temps. Collington mentionne
aussi la conscience historique du chronotope du progres, car ce dernier fait apparaitre
« I’évolution de I’humanité, de la civilisation (vers un terme idéal)®%». Ensuite,
I’auteure exploite le chronotope du roman-idylle qui se décline en plusieurs sous-
genres dont I’idylle amoureuse, I’idylle familiale et 1’idylle champétre : « Elles
présentent toutes le quotidien, les événements et les descriptions de la vie ordinaire qui
sont normalement mis de c6té dans le récit historique ou biographique®’. » Egalement,
il est question du chronotope colonial présent dans La Jalousie de Robbe-Grillet,

qu’elle définit comme :

une version du chronotope de I’idylle : un espace bien circonscrit
soumis aux rythmes de la vie agricole. Il s’agit d’une plantation
coloniale, isolée, perdue au milieu d’un terrain hostile auquel le
colonisateur chercher a imposer de I’ordre. [...] le chronotope
colonial met en valeur le contraste entre I’apparent désordre du
terrain indigéne et I’ordre occidental que le colon essaie d’y imposer;
entre une conception indigene plut6t fluide du temps et le terrible

% Tara Collington, Lectures chronotopiques, op. cit., p. 132-133.
% Ibid., p. 134.
57 Ibid., p. 166.
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ennui des colons (habitués a régler et a segmenter le temps) face a
’interminable monotonie des jours interchangeables®®,

Cet « apparent désordre du terrain indigene » nous fait penser a la vie nomade des
personnages principaux du roman de Ben Jelloun représentant le mode de vie des
Berberes du sud marocain, toujours en mouvement dans le temps et les lieux. La
mission vers la tombe du « sauveur » Ma-al-Ayayn pour aller porter I’enfant est
chargée de sens, imprégnée du refus de la colonisation francaise, et les lieux visités
dans le temps imprécis du récit sont les balises qui leur permettent de pouvoir trouver
leur identité (la leur et celle du Maroc). Comme I’explique bien Jarrod Hayes dans son
article, I’idée du refus colonial se profile en arriére-plan dans le roman de Ben Jelloun®,
Néanmoins, comme I’histoire prend forme a I’époque post-coloniale, c’est seulement

en trame de fond que s’opere ce motif.

Un autre theme intéressant dont traite Collington sous forme de chronotope est celui
du seuil, ou on trouve la notion de transformation, qui « signale un changement
dramatique, un moment ou on prend une "décision modifiant le cours de la vie",
moment qui apparait comme un instant figé hors de I’écoulement du temps
biographique’. » 1l fait suite au motif de I’idylle amoureuse « défigurée » dont nous
avons fait mention puisque c’est trés souvent a la suite de ces peines d’amour
désastreuses que le personnage subit une métamorphose drastique et irréversible. La
ligne franchie entre ce moment de vie doux-amer et ce besoin de se redefinir constitue
le chronotope du seuil important, qui peut concerner tous les personnages puisqu’ils
subissent tous ces moments décisifs de transformation. Le seuil, c’est I’endroit ou se

joue la crise de I’identité. Collington utilise I’exemple de Roquentin dans La Nausée

6 |bid., p. 270.

8 Jarrod Hayes, « The itinerary of national identity in Tahar Ben Jelloun’s La Priére de [’absent », dans
Romantic Review, Mai 1998, vol. 89, no. 3, p. 445.

0 Tara Collington, Lectures chronotopiques, op. cit., p. 234.
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qui se questionne sur 1’existence des choses devant la racine d’un marronnier. Il faut
mentionner a cet égard que ’arbre est souvent utilisé pour marquer le seuil, comme
I’explique Rachel Bouvet dans son article « Les espaces interstitiels du végétal : Le
flamboyant et le sumac au seuil des habitations chez Marie Ndiaye et Olivier Bleys » :
« Les romans de Bleys et Ndiaye présentent un dispositif spatial similaire dans la
mesure ou ’arbre situé sur le seuil joue un réle majeur dans I’histoire et finit pas se
substituer a 1’"habitation" usuelle™. » Bouvet parle de « la propension du végétal a
occuper entre-deux’?», et cet espace indéfini permet la transformation des identités.
Dans La priére de [’absent, 1’arbre est un seuil : pensons a Argane (la femme arganier)
qui est arrivée de nulle part, sans identité, et qui se transforme pour étre acceptée au
sein de ’Empire du Secret. En soi, Argane est un seuil et la troupe subit des
changements importants dés I’arrivée de cette jeune fille sans identité. Pensons aussi a
Boby (chien désespéré dans un corps d’homme) qui, au moment de livrer le secret,
devient un canidé emprisonné. Quand la mission secrete lui est révélée, il tombe de
I’arbre ou il était perché. L’arbre le fait basculer de I’innocence a I’étre de savoir. Il ne
faut pas non plus oublier I’enfant sans nom, qui est un personnage triple dont les
identités ont ¢été créées au pied d’un arbre. Dés lors, il apparait clairement que le
chronotope du seuil est trés présent dans La priere de [’absent. Cependant, nous
I’¢tudions parallelement au chronotope de I’arbre : « L’arbre constitue le seuil d’un
autre monde, il ouvre un espace interstitiel ou le réel et I’imaginaire se cotoient. |[...]

[il] induit la transformation’3. »

Si nous revenons aux chronotopes étudiés par Collington, I'auteure a également

analysé le chronotope du labyrinthe, lequel prend forme dans une narration qui « a une

"L Rachel Bouvet, « Les espaces interstitiels du végétal : Le flamboyant et le sumac au seuil des
habitations chez Marie Ndiaye et Olivier Bleys », Phantasia, vol. 10, 2020, p. 39.

72 |bid., p. 40.
73 |bid., p. 43.
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fonction analogue aux sentiers du labyrinthe ; elle comporte des voies sinueuses qui ne
suivent pas de trajectoire prévisible, puisque nous n’avons jamais I’impression d’avoir
atteint un but visé (le point culminant de I’histoire)’®. » Dans La priére de ['absent,
I’itinéraire devient de plus en plus flou, les villages traversés s’averent incohérents
(village de I’oubli, village de I’attente) et le point d’arrivée n’est jamais vraiment
atteint. Tous sont morts ou transformés, comme Sindibad, mourant, qui laisse 1’enfant
dans les bras d’un personnage inconnu rappelant Argane et Yamna au début du récit
sur son cheval blanc. Il n’y a pas de confirmation de la réussite de la quéte et le roman
se termine a Fes, la ou tout a commencé, on est perdus a jamais dans ce labyrinthe des
lieux marocains. La priére de I’absent est dite a Moulay Idriss, et cette priére solennelle
nous rappelle que tous sont partis : « une priére fut dite sur des corps absents, des corps
anonymes, disparus, ensevelis dans une terre lointaine, enveloppés par la solitude des
sables ou par les vagues d’une mer houleuse (PA, p. 234). » C’est donc le chronotope
du labyrinthe qui vient brouiller & jamais le territoire ; la terre marocaine avale
Sindibad, I’enfant repart fouler le sol du désert et le lecteur est transporté au début de
sa lecture, a Fés, comme s’il devait recommencer le trajet, comme s’il n’avait pas réussi

a sortir de ce labyrinthe littéraire.

A la lumiére des chronotopes énumérés ci-haut ainsi que de I’approche géopoétique
privilégiée dans ce mémoire, nous constatons que certains évenements du récit forment
des espaces-temps privilégiés ou I’intrigue se dénoue. La priére de [’absent contient
deux chronotopes essentiels qui sont celui de I’eau et de I’arbre puisque les espaces-
temps du roman sont liés a ces deux éléments et que, sans eux, la quéte ne peut pas se
réaliser. Les motifs de I’aquatique et du veégétal viennent ponctuer le trajet des
protagonistes et permettent a 1’histoire de se définir; autrement dit, ils se révelent étre
I’incarnation du roman tout entier. Ce sont ces différentes manifestations

chronotopiques que nous analyserons maintenant.

"4 Tara Collington, Lectures chronotopiques, op. cit p. 218.
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1.5. Le chronotope de I’aquatique et du végétal ou le paysage emblématique

Bakhtine a élaboré deux thémes spatio-temporels qui sont d’une importance capitale
dans le roman de Ben Jelloun et qui sous-tendent les éléments aquatique et végétal, soit
la rencontre et la route, lesquels se rattachent a d’autres thémes comme ceux de la
reconnaissance et de la non-reconnaissance. A chague moment et a chaque endroit ot
I’arbre et 1’eau s’animent, nous constatons qu’ils permettent aux protagonistes
d’exister, de disparaitre ou de se métamorphoser. L’analyse montre qu’a travers
certains nceuds de I’histoire — les moments d’apparition, de naissance, de disparition,
de métamorphose et de mort — I’eau et I’arbre se mélent a I’intrigue et sous-tendent
I’image du miroir, fagonnée tout au long du roman. Associé¢ a 1’eau figée, le miroir
nous renvoie une image de nous-mémes, de notre identité, d’ou I’idée de se reconnaitre
ou de ne plus savoir qui nous sommes. Il y a aussi cette idée du désir d’étre quelqu’un
d’autre, de voir autre chose dans le miroir. Au fil des pages, quatre moments
fondamentaux permettent aux personnages d’habiter le récit : la naissance de I’enfant,
le re-naissance au cimetiére, I’apparition de la femme-arbre et les disparitions finales.
Ils représentent des sceénes se définissant par la présence de I’aquatique et du végétal.
En d’autres mots, ces scénes renvoient a un paysage récurrent caractéristique du récit

prenant forme autour des chronotopes de 1’eau et de 1’arbre.

1.5.1. La naissance de I’enfant 1a ou la fontaine coule et ou le citronnier purifie

Au début du récit, un enfant nait, accompagné par la sage-femme Lalla Radhia, sous le
signe de I’cau et de I’arbre. Cette scéne, qui correspond a la premiére apparition de
I’enfant, est marquée par la présence sécurisante des éléments de la nature. La fontaine
permet les ablutions de Lalla Radhia et crée une musique douce, quand elle coule en
mince filet, tandis que 1’arbre offre la protection (contre le soleil) et le repos (s’appuyer

a I’arbre, s’asseoir au pied de celui-ci) de la sage-femme avant la tempéte. On fait
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bouillir de I’eau avant que I’enfant ne sorte du ventre, on met une goutte de citron vert
dans chaque ceil du bébé et on soulage immédiatement les grandes douleurs de la mere
en appliquant sur son ventre un mélange de fenfel (plante trés verte, séchée et moulue),
d’huile et de citron. Le rituel de la « mise au monde » s’accompagne de la nature et,
sans aucun doute, I’aquatique et le végétal jouent un role dans la naissance de

Mohamed Mokhtar.

1.5.2. La re-naissance de I’enfant au cimetiére de Bab Ftouh

Un spectacle mystérieux se déroule au moment ou I’enfant apparait au pied de 1’arbre
du cimetiére de Bab Ftouh, dans lequel la nature se déchaine. Une source d’eau se met
a jaillir puissamment et un arbre craque, se fend, pour faire apparaitre 1’étre de la
mission: « Regarde comme le ventre de 1’olivier est tout félé. On dirait que quelqu’un
I’a forcé. Il y a encore de la séve qui coule. Il y a méme une ouverture, 1a, une bréche
dans ce vieux tronc sec. » (PA, p. 52-53) Il est difficile de ne pas voir le rapprochement
avec la naissance, le ventre meurtri, I’entrejambe de la femme d’ou sortent les liquides,
les eaux. L’arbre est comme le corps de la femme aprés 1’accouchement, la source
d’eau se calme apres avoir mis bas. Ce moment métaphorique met en relief le pouvoir
indiscutable du chronotope de 1’aquatique et du végétal dans I’ceuvre de Ben Jelloun
puisque cette apparition de I’enfant est le point de départ de la troupe, c’est I’espace-
temps qui croise tous les destins (celui de I’enfant, de Yamna, de Boby et de Sindibad).
Le cimetiere fait naitre non seulement un petit étre sans nom, mais également 1’espoir.
A partir du début de la mission qui prend forme en cet espace et & ce moment, le trajet
vers le Sud avec I’enfant devient une promesse de libération du peuple marocain.
L’épopée romanesque a laquelle le lecteur est confronté par la suite n’est qu’une suite

de rencontres sur la route pour permettre a I’enfant d’étre délivré.
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1.5.3. L’apparition de la femme-arbre — Argane

Au cours du trajet, I’équipage perd un membre. Boby, devenu chien, est livré a I’asile
et, a ce moment, I’enfant de la mission ressent de la honte, car il commence a exister
(PA, p. 159). Au moment ou Boby disparait, & Jamaa el Fna, une belle jeune femme
arrive, sans identité ; elle n’est personne, ou « peut-étre la terre qui a soif. » (PA, p.
167) Elle se fera nommer Argane (renvoyant a I’arganier, arbre endémique du Maroc) :
ce personnage est situé en un espace-temps autour duquel gravitent des éléments
déterminants de I’histoire. Lorsqu’elle apparait et que Yamna lui offre une identité (un
nom), la mission se heurte & des obstacles. A ce propos, le narrateur annonce : « Argane
devait étre un personnage médium qui déréglait la sérénité et la logique de I’oubli »
(PA, p. 217). Yamna ne sait plus ou aller, elle oublie la direction du chemin tracé par
les ancétres pour aller a la tombe et réussir la mission. La rencontre avec Argane
coincide avec le moment ou la mission échoue. Cette jeune fille apparait au moment
ou ’Empire du Secret s’est perdu, comme un arbre déraciné n’offrant aucune

protection.

1.5.4. Les disparitions finales

Le chronotope de la nature vient clore le récit, avec la mort de Yamna, la délivrance de
I’enfant (puisqu’il est livré aux personnes du Sud) et la mort de Sindibad. Ces trois fins
viennent ponctuer 1’avant-dernier chapitre du roman, Le miroir vide. Les deux
protagonistes qui parviennent a la ligne d’arrivée sont les deux étres qui sont morts du
chagrin d’amour : Sindibad, qui a dd oublier Jamal, amour honteux
puisqu’homosexuel, et Yamna la prostituée a vécu une vie de misere a la suite de la
mort de son ame sceur, Driss, tué par la syphilis. La ligne de sang noir séché qui sera
tracée par la téte tranchée d’une béte (nous y reviendrons) métaphorise a notre sens la

ligne d’arrivée, la fin tragique qui est en train de survenir, Soit la perte de tous les
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personnages. Ils vont marcher a reculons jusqu’au figuier centenaire, ou ils vont
disparaitre a jamais. Yamna va mourir dans un cimetiére a 1’écart, au pied du figuier,
derriére un buisson d’arganiers, enterrée par Sindibad aux cotés de la source d’eau
tiede. Elle a compris que sa mission n’était qu’« [u]n beau sujet de roman ou de conte,
mais une illusion dans le réel. » (PA, p. 224) Par la suite, Sindibad tente de poursuivre
la quéte avec I’enfant dans le couffin, mais son parcours ne dure pas longtemps. En
fait, il reste immobile et se trouble par les mémes révélations dont Yamna a été témoin
avant de mourir : « Il se m[e]t a genoux, regard[e] son visage dans la source calme. Il
n’y v[oi]t rien, ou plut6t une image découpée d’un visage fatigué. » (PA, p. 225) Son
identité est fragmentée en Sindibad, en Ahmed, en Hammou, en ces identités qu’il a
incarnées sans jamais trouver la paix. 1l tente de ranger ses pensees et ses souvenirs, le
temps d’étre rappelé « définitivement de I’autre c6té du miroir. » (PA, p. 229) Une
femme sur un cheval arrive au cimetieére, comme au tout début du récit : & la maniére
d’un labyrinthe sans issue, le récit nous fait revenir a 1I’origine. La femme est maquillée
selon la tradition, ce qui laisse croire qu’elle représente le peuple marocain. Cette prise
de possession de I’enfant est-elle un espoir imagé pour le peuple marocain? Est-ce que
le destin des personnages était donc de se sacrifier, tous un par un? Car Sindibad meurt,
lui aussi, avalé par la terre du Sud. Cette disparition mythique suggére encore une fois
que la nature en tant que chronotope sert le récit dans les moments les plus importants.
Sindibad est toujours au cimetiére, entouré de I’arbre et de 1’eau, et il se laisse « attirer
par la terre qui s’ouvr[e] entierement et se referm[e] en méme temps que le soleil se
lev[e]. » (PA, p. 232) L’histoire ne confirme pas si les protagonistes de I’Empire du
Secret représentaient effectivement des sacrifices humains pour sauver 1’enfant, mais
le dernier chapitre se termine par un retour a Fes (ce qui rappelle encore une fois le
labyrinthe ou la boucle sans fin), ou la priere de I’absent est récitée. « Il n’y avait bien
s(r pas de corps. C’est le principe de cette pricre extraordinaire. Sans se prosterner, une
priere fut dite pour des corps absents, des corps anonymes, disparus, ensevelis dans une
terre lointaine, enveloppés par la solitude des sables ou par les vagues d’une mer

houleuse. » (PA, p. 234) Tous les corps de I’Empire du Secret sont disparus,
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métamorphosés ou bien ensevelis dans la terre lointaine du Sud, par le biais de I’eau et

[’arbre.



CHAPITRE II

UN PARCOURS MARQUE PAR L’EAU

Comme nous venons de le montrer, les ¢léments de la nature, précisément 1’eau et
I’arbre, forgent le récit. Le devoir imposé aux personnages, soit le parcours du Nord au
Sud, impligue le mouvement de la troupe, un long trajet de plusieurs jours, mais la ou
I’intrigue progresse, c’est surtout au moment ou les personnages s'arrétent dans des
lieux mystérieux frappés d’immobilité. Sindibad, Boby, Yamna et I’enfant sillonnent
le Maroc et leurs moments d’arrét se caractérisent par la présence prépondérante de
I’aquatique et du végétal. Ce n’est donc pas le chronotope de la route proposé par
Bakhtine qui prédomine ici, mais bien celui de 1’eau et de I’arbre. Dans La priere, le
chemin est flou, pratiquement absent et le mouvement ténu. Ce sont plut6t les villages
qui font office de balises essentielles a I’histoire. Cette prédominance des éléments de
la nature répond a la logique que nous retrouvons sur terre, puisque notre présence y
est en quelque sorte régie par ’aquatique et le végétal, qui se répondent pour former la
flore qui respire, qui croit, qui chemine et fait vivre ainsi la faune et les étres humains.
« Au-dela de tous les rites, de toutes les croyances et des superstitions, 1’arbre et les
végétaux sont indispensables a I’équilibre de la nature et a la survie de la planéte™ ».
Conséquemment, I’eau aussi. Comme nous 1’avons vu, plusieurs moments qui fondent

I’intrigue font office de transition et/ou de transformation pour les personnages : c’est

S Magali Aimé, Le caeur des arbres : ['olivier, le chéne, ['acacia, Paris, Editions Dervy, 2011, p. 15.
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dans le creux d’un arbre du cimetiére de Bab Ftouh qu’un enfant nait ; dans les branches
d’un autre, Boby se tait a jamais et devient canidé (PA, p. 157). Une jeune fille sans
nom, abandonnée, deviendra Argane (allusion a I’arganier). Il semble donc pertinent
de comprendre pourquoi ces deux éléments sont si présents dans 1’ceuvre, au point de

former le chronotope principal.

Ben Jelloun a imaginé des moments forts de naissance et de mort prés de 1’arbre et de
I’eau. En suivant le trajet des personnages (I’homme mort, Sindibad, Boby, Lalla
Radhia), nous commencerons par faire un état des lieux concernant 1'étude de I’eau et
de I’arbre, ainsi qu’une analyse des autres éléments naturels dans le roman. Pour les

besoins de I’analyse, I’eau sera le premier élément étudié.

2.1. Au point de départ des métamorphoses : la fontaine frémissante

Commencons par rappeler quelques notions de base concernant 1’eau. Celle-ci occupe
une place prépondérante en ce qui a trait a la vie sur terre puisque 1’étre humain en est
constitué a 65%. Cette derniére nous compose, nous définit et nous maintient
littéralement en vie, car sans elle, on ne peut survivre plus de trois jours. Sur une échelle
plus grande, la Terre contient environ 70% d’eau, d’ou son appellation, la plancte
bleue. L’eau sauve et tue tout a la fois. Elle étanche la soif de la faune, fait pousser la
flore, toutefois, elle peut aussi détruire les milieux, dévaster I'environnement a coups
de tsunamis et de déluges. Thierry Paquot, qui congoit I’eau comme 1’¢lément

fondamental, originel, explique :
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elle [I’eau] charrie son devenir dans son passé, elle se métamorphose
sous la caresse du vent, se transforme au gré des embarcations qui
flottent sur elle, des poissons qui en explorent les profondeurs. Elle
change. Elle est a la fois elle-méme et autre. En cela, 1’eau est
physique, elle correspond bien a cette phusis, cette "nature"”, qui nait,
se déploie, croit, s’épuise, meurt et renait en des cycles indéfiniment
répétés.

Ainsi, tout comme au commencement de la vie sur Terre, au tout début de 1’histoire de
La priere, I’eau est évoquée. Un homme meurt, devient autre, et apparait ensuite libéré
de sa vie insipide de professeur de philosophie qui « a peur de provoquer un ouragan
dans le lac stagnant de ses pensées. » (PA, p. 19) Il est « impalpable » et se sent
maintenant « disponible pour étre une maison sur la mer ou un jardin ouvert sur de
nouvelles prairies. » (PA, p. 13) Il n’est qu’un homme dénué d’ambition, il est « la
bouée qui n’a jamais servi » (PA, p. 20) C’est une mort qui s’apparente a la fin d’un
regne, au Big Bang, qui détruit tout et fait apparaitre une autre forme de vie. Cet homme
est mort et on a affaire par la suite a une renaissance. La voix de Lalla Malika, sa grand-

mere, traverse un si¢cle pour venir I’éclairer et le préparer a sa quéte :

Ainsi, mon enfant, tu es devenu, tu vas devenir un autre. Arraché aux
entrailles de Fes, tu es remis a ses pierres et a sa terre chaude. Ainsi,
mon enfant, tu es nu, nu devant le temps [...] Elles [Mes mains]
viennent du Nord pour t’emmener au Sud, vers les sables et
I’Histoire. [...] Il sentait que d’autres messages et indications
n’allaient pas tarder & lui parvenir. Etre quelqu’un qui ne porte pas
de nom. Etre lavé de son histoire. [...] Sur ’écran noir de la nuit
éternelle, apparut Lalla Malika. Toute de blanc vétue, elle était sur
un cheval. Elle avait retrouvé 1’age et la beauté de ses vingt ans. Sa
main gauche désigna le Sud : Va! Va vers le Sud! [...] Mes mains
seront la : elles planteront le cimetiére de miroirs! (PA, p. 39 a 46)

6 Thierry Paquot, Géopoétique de I’eau. Hommage a Gaston Bachelard. Paris, Eterotopia / Rhizome,
2016, p. 64.
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Il est ’homme qui n’aura plus de nom (I’enfant de la quéte) sur 1’écran noir de la nuit
éternelle. On réinitialise la vie de I’homme et c’est a I’aide de I’eau qu’il revient au
monde, en pleine guerre qui éclate dans Fés, dans 1’enceinte de ses murs fermés qui
protégent du typhus. Lorsque 1’enfant (qui est aussi I’homme décédé) nait, une vieille
sage-femme, Lalla Radhia, fait ses ablutions a la fontaine. Ce rituel religieux évoque

le caractére sacré de 1’é1ément aquatique sur lequel nous reviendrons.

A P’intérieur de la maison, au milieu de la cour, un mince jet d’eau
irrigue la petite fontaine ou une vieille femme, Lalla Raddhia, est en
train de faire ses ablutions pour la priére. C’est la sage-femme,
arrivée a la maison a I’aube. Elle prie sous I’arbre sec, un vieux

citronnier, puis s’assoit sur le bord de la fontaine, impassible. Elle
attend. (PA p. 23)

Lalla Radhia récite la priére de I’absent, qui est en fait la prémisse du roman. Cette
priere des absents, qui régit la naissance et la disparition de I’enfant, est dite pour que
I’étre absent apparaisse : « C’est le principe méme de cette priere extraordinaire. Sans
se prosterner, une priere fut dite sur des corps absents, des corps anonymes [...] » (PA,
p. 234). Cette priére est aussi récitée a la toute fin du roman, lorsque les corps ne sont
plus et s’avérent « disparus, ensevelis dans une terre lointaine, enveloppés par la
solitude des sables ou par les vagues d'une mer houleuse.» (PA, p. 243, nous
soulignons). L’aquatique est essentiel pour faire naitre et pour faire disparaitre. Les
ablutions et la fontaine soulignent la prégnance de 1’eau, au tout début de la trame
narrative du roman et de la vie de I’enfant sacré. Ce rappel évoque son importance au
commencement, sur la terre comme ailleurs. Le grand-pére va ensuite tuer le mouton
pour accéder au nom, a la présence de I’enfant. I y a deux naissances en quelque sorte :
la naissance physique et la naissance de son ame. On le nomme
(Mohamed Mokhtar), on le rend présent. De son c6té, la femme noire qui aide a mettre
au monde (I’assistante) veut « beaucoup d’eau pour sauver le nouveau-ne, sinon il sera

a votre image, enchainé par la mort et la résistance pacifique... De I’eau... de I’eau...
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» (PA, p. 33) Cette femme apparait comme une devineresse, car elle prédit I’avenir de
I’enfant. En effet, dans la quéte qui sera la sienne, celle du récit, soit la traversée du
Maroc du Nord au Sud, il lui faudra de I’eau. L’assistante exige 1’eau des le début pour
amorcer le trajet sur terre du nouveau-né, un trajet qui verra se confirmer sa
métamorphose. Ce besoin constant d’une eau abondante illustre bien la composition de

la Terre et de I’Humain, de la vie.

Sans qu’on puisse clairement 1’expliquer, 1’enfant est transporté vers le cimetiére ou
un déme, un premier foyer a c6té de la source abondante, va permettre de débuter la
mission de I’Empire du Secret. Un voyage cosmique s’opére alors, un parcours imaginé
qui nous transporte jusqu’a la prochaine étape. L’enfant « renait » dans le cimetiére de
Bab Ftouh (Cimetiere les Domes). Cet étre a donc une existence triple dans I’histoire :
«un enfant entre les mains d’une image et de deux apparences. » (PA, p. 102) Sa
derniére naissance se produit en compagnie de Boby et Sindibad qui errent en ce lieu

funébre. Ces deux hommes remarquent que la source s’active.

Une eau abondante et écumeuse jaillit de la source entre deux grosses
pierres de marbre. [...] un enfant, pas un nouveau-né, mais un gargon
qui a déja quelques dents. Il sourit et tend les bras. De son visage
émane une lumiere et une clarté éblouissantes. (PA, p. 50, 52)

Sindibad et Boby ne comprennent pas ce qui leur arrive. Ils veulent prendre I’enfant
quand apparait Yamna, ou plutot ce qui reste d’elle, son image. L’Empire du Secret la
mandate « de recueillir cette petite étoile du matin et de la mener a la source des vertus
sublimes. » (PA, p. 54) Elle leur explique ce qui les attend: « Notre destin est entre les
mains de cet enfant, un étre vierge de toute réalité, pur, né de la limpidité de [’eau et

de la fermeté de I’écorce de [’arbre. » (PA, p. 54, nous soulignons)

Comme on le voit, les éléments sont sollicités par les protagonistes : Yamna et la

femme noire les mentionnent et en soulignent ainsi I’importance. Le premier constat
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que I'on peut faire est que la métamorphose du personnage est double : une naissance
a la maison et une autre au cimetiere de Bab Ftouh, dans le creux d’un arbre pres de la
source, et I’on comprend que ces événements correspondent en fait & une réincarnation
de I’homme du début du récit. La fontaine de la maison, les ablutions, la demande de
la femme noire et la source qui gronde au cimetiére pulsent le récit comme un flot

continu, une vague qui revient pour rappeler la prégnance de I’aquatique.

De la méme fagon, I’identité « malléable » des personnages rappelle le caractére
changeant de I’eau. L’identité du trio (I’homme, Mohamed Mokhtar et le nouveau-né
sans nom), a I’image de 1’eau, glisse entre les mains. Lorsque Mohamed Mokhtar nait,
les ablutions de Lalla Radhia rappellent qu’il faut purifier le corps de la mére avec de
I’eau pour lui permettre de « faire naitre », d’aider a mettre au monde un étre. C’est
comme de mettre a I’ecau 1’enfant, le sortir de 1’origine, du ventre de la mere, baigné
dans le liquide. L’enfant va sortir de son nid aquatique pour pouvoir finalement
rejoindre la planete bleue. L’eau, plus particuliérement les sources et les fontaines,

permettent les cycles infinis comme le suggére Thierry Paquot’’.

L’eau est au centre de la nature et de la vie, d’ou le grand intérét que I’on a manifesté
a son sujet a travers le monde, le temps, les cultures. Prenant une place importante au
fil de I’histoire des civilisations, elle s’avére synonyme de pureté, de sacralité : « I’eau
symbolise la métamorphose, la transformation mais aussi la vie potentielle en réserve
[...] L’eau est germinative, source de vie, sur tous les plans de I’existence’® ». Dans
plusieurs religions, I’eau est centrale, elle fait partie des rituels et des coutumes.
Pensons aux ablutions précédemment soulignées. Il en existe plusieurs autres a travers

les religions : on purifie I’étre avec 1’eau sur le front lors du baptéme catholique, on se

7 1bid.

8 Larbi Bouguerra, « Préface » dans Hana Aubry (dir.), Imaginaires de I’eau, imaginaire du monde,
2007, p. 10.
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baigne dans le Gange chez les Indous, on procede aux ablutions a I’arrivée dans la
mosquée chez les musulmans, etc. Le Pére Daniel Foucher a d’ailleurs fait un
recensement intéressant des utilisations de 1’eau dans la Bible. Entre autres, il rappelle
que I’eau a fait pousser 1’arbre de la Vie, que les eaux de 1’Eden étaient un flot continu
et abondant, que la septiéme plaie d’Egypte est 1’eau changée en sang, que Moise a
sauvé son peuple en le faisant traverser les eaux de la Mer Rouge’®, etc. Il souligne
aussi que les hommes rencontrent fréquemment leurs épouses pres d’un puits :
« L’épouse n’est-elle pas comme un puits profond d’ou sortira I’enfant comme d’une
source vivante? Le pére et la mére sont comme un fleuve qui fait jaillir la vie, a tel
point qu’Israél, le peuple, est appelé "la source de Jacob" 8 ». Bref, la dimension

aquatique est omniprésente dans les religions.

Plus largement, il est impossible de faire fi du réle de cet élément dans les croyances
et les coutumes. Il a inspiré les peuples et sert dans toutes les civilisations au moment
de la naissance, de I’agrégation, de la mort et donc de la transformation. Van Gennep
nous explique, dans Les rites de passage, que chez plusieurs peuples, les &mes peuvent
vivre dans la végétation. Dans d’autres communautés, on croit que les enfants a naitre

sont gardés dans des sources d’eau :

Kourotrophos : il faut prendre cette expression a la lettre ; la terre est
le séjour des enfants avant leur naissance®® ; non pas
symboliquement, en tant que Mére, mais au sens matériel, de méme
qu’elle est le séjour des morts. D’ou les ressemblances de détail entre
certains rites de la naissance et certains rites des funérailles. [...]
Dieterich a cité des croyances allemandes (il en est d’identiques en
Australie, en Afrique, etc.) suivant lesquelles les &mes a naitre (ce
mot d’ame pris dans le sens le plus large) vivent sous terre, ou dans

7 pere Daniel Foucher, Les grands symboles de la Bible. Le Feu, I’Eau, la Lumiére, Paris, Editions de
Montligeon, 1988.

8 bid., p. 44.
8L Albrecht Dieterich, Mutter Erde, Leipzig, 1905, p. 31 sqq, 39.
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des rochers. On croit aussi chez divers peuples, qu’elles vivent dans
des arbres, des buissons, des fleurs ou des légumes, dans la forét®?,
etc. Tout aussi répandue est 1’idée que les enfants a naitre vivent
d’abord dans des fontaines, des sources, des lacs, des eaux
courantes®,

Les rites principaux, chez I’Humain, sont pratiques lors de la naissance et de la mort.
Toutefois, la réincarnation et la métamorphose s’apparentent a des formes un peu
mythiques de ces rites de passage universels de début et de fin puisqu’elles sont en
quelque sorte la mort ou la naissance. Comme nous le voyons, la fusion du végétal et
de l’aquatique, omniprésente dans I’ceuvre étudiée, marque les rites de passage

fondamentaux.

A T’endroit qui sert de point de départ aux membres de ’équipage de la mission,
Sindibad et Boby laissent leurs jours s’écouler. En nomades, ils crechent dans le
cimetiere. lls flanent et se nourrissent souvent des restes de repas de mariages auxquels
ils viennent participer. Leur seul point d’ancrage est ce Cimetiere les Domes. C’est « un
lieu paisible ouvert sur d’autres champs ou coule un filet d’eau provenant d’une source
protégée par le plus vieil olivier de la colline. » (p. 47) Ce rappel, loin d’étre anodin,
met en évidence I’importance du dome, foyer magistral d’ou le « cortége » partira.
Selon les souhaits de I’lhomme-enfant qui a comme projet immédiat de « construire une
demeure, une maison tout en courbe, dome et angle arrondis, sur une terre mobile, sur
la mer par exemple » (PA, p. 35), on marque une premiere balise dans un lieu qui sert

de demeure a des vagabonds.

8 Mythes et Légendes d’Australie, p. XXXI, XLIV-LXVII ; ames des Aino dans I’osier, Batchelor, The
Ainu and their Folk-Lore, Londres, 1901, p. 235.

8 Arnold Van Gennep, Les rites de pasage, Paris, Picard, 1981, p. 62-63.
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2.2. Le réve de la maison sur ’eau

L’eau s’avere 1’élément duquel découlent les autres, il est celui qui est « a 1’origine »,
et c’est parce qu’il était 1a au départ, mais aussi parce que 1’eau a une influence sur nos
maniéres d’étre et d’agir, Sur ce qui nous constitue et nous entoure, soit la faune et la
flore. Elle inspire les innovations, les créations, les constructions. Par exemple, dans
I’ceuvre d’Hubert Aquin se trouvent de nombreuses métaphores aquatiques, comme
I’explique M. E. Kidd dans son étude. Il montre que I’eau et les personnages se
confondent régulierement. Il souligne d’ailleurs de maniére trés éloquente comment
Aquin rapproche I’écriture de I’aquatique, qu’il écrit par pulsions, qu’il est en combat
avec lui-méme, comme dans un torrent. 1| nomme cela le « fleuve démentiel » de son

écriture :

La conception de la vie qu'il veut nous présenter est mise en évidence
d'une facon frappante par I'emploi fréquent des métaphores
aquatiques. L'eau, élément de flux, résistante a toute permanence,
toujours en mouvement, force puissante de la nature, transmet la
vision d'un monde instable®*.

Plusieurs auteurs importants ont utilisé 1’eau pour métaphoriser la tristesse, I’amour, le
deuil, la peur : notons Poe qui médite devant les eaux, Victor Hugo et sa mer rugissante
et hostile, le Jet d’eau de Charles Baudelaire, le Lac de Lamartine, les écrits de
Maeterlinck® ou ’eau dormante devient parfois un reflet prémonitoire, etc. L’eau se
meut, et les métaphores s’y référant facilitent la construction d’une histoire,
I’¢élaboration d’un monde. Dans La priere, les métaphores aquatiques surgissent a tout

moment et agissent sur le lecteur comme des « outils » d’hypnose. L’eau s’infiltre dans

8 M. E. Kidd, « Symbolique de 1’eau dans I’ceuvre d’Hubert Aquin », Voix et Images, vol. 4, no. 2,
décembre 1978, p. 269.

8 Un article pertinent a d’ailleurs été écrit a ce sujet, soit celui de Christian Lutaud, « Le mythe d’Ophélie
chez Maeterlinck », Textyles, Revue des lettres belges de langue francaise, vol. 41, 2012, p. 45-56.
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tous les recoins de I’histoire, coule abondamment entre les lignes des pages et propose
une source constante, jaillissante et frétillante. Sans parler de « fleuve démentiel »,
I’eau actionne un imaginaire fort chez le lecteur et, méme, chez les personnages. Ces
mots de Kenneth MacLean au sujet du Prelude de Wordsworth pourraient s’appliquer

au roman de Ben Jelloun :

here is something which has the power to move and sound; to freshen
and make float; to wash and to cleanse; the power to reflect; to
distort, to sparkle magically; the power to be free; and finally, the
power to create that rhythm, which, however it comes into life, can
moderate, soothe, and give pleasure®.

L’eau a le pouvoir de construire, mais aussi celui de détruire. C’est ce qu’elle fait
alternativement dans La priére, en construisant la vie au pied de I’olivier, en purifiant
I’enfant dans la maison de Lalla Radhia, en annongant les apparitions et les disparitions.
L’eau a tous les pouvoirs, c’est aussi 1’avis de Harry Tucker. Ses travaux conférent
méme a I’aquatique un caracteére éphémere inquiétant, il parle de I’« instabilité » de
I’eau qu’il confronte au caractére « sécuritaire » de la terre ferme?®’. Il souligne aussi la
dichotomie entre désert et eau dans 1’ceuvre de Brentano, dichotomie que 1’on retrouve
également chez Ben Jelloun. Les personnages vont se transformer, au fil de la quéte,
aux points d’eau, mais ils vont aussi solidifier leur identit¢ au rythme des pas qui
foulent la terre, tel le végétal qui s’enracine. Moins il y a d’eau, et donc d’instabilité,
plus on se fixe une identité, plus on s’enracine dans la terre ferme. Dans la Priére, il
est bien question, en effet, de mener le nouveau-né sans nom du Nord (ou I’eau est

abondante) au Sud (ou I’cau disparait et laisse place au désert). Lalla Malika, la grand-

8 Kenneth MacLean, « The Water Symbol in The Prelude (1805-1806) », Quarterly, vol. 17, no. 4, July
1948, p. 387.

87 Harry Tucker, « Water as Symbol and Motif in the Poetry of Clemens Brentano », Monatshefte, vol.
45, no. 5, 1953, p. 320.
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mere de ’homme « a I’origine » (mort et réincarné), dirige I’enfant vers le « Cimetiére

de Bab Ftouh, nommé Cimetiére les Ddmes » (PA, p. 47) et elle y annonce la quéte :

Je te vois léger, méme si tu n’as pas encore recu toute la substance.
Je te connais et je ne t’ai jamais oublié. Je savais qu’un jour mes
mains allaient rencontrer ton visage, ma voix te donner souffle et vie,
des mains et une voix hors des murailles. Elles viennent du Nord
pour t’emmener au Sud, vers les sables de 1’Histoire. (PA, p. 38)

Le Sud, c’est 1a ou se trouve le désert marocain, ou 1’aridité de la terre augmente, ou
I’eau se fait plus rare, ou la végétation décroit. « Le livre avec des pages blanches,
encore intactes, c’est cet enfant. » (PA, p. 57) Il faut construire 1’enfant, et construire
une maison pour chacun des protagonistes : « une maison sur la mer ou un jardin ouvert
sur de nouvelles prairies. » (PA, p. 13) Du moins, leur proposer une manicre d’étre ou
de disparaitre (une sépulture?). Deés le commencement, on dit que [’homme
« originel », celui qui meurt et laisse la place a I’enfant, veut impérativement un foyer
mobile, une maison sur une terre mouvante. L’homme dit qu’il la « construirait avec
du liege et du bois, la peindrait aux couleurs de 1’océan avec lequel elle se confondrait »
(PA, p. 35). Il sera appelé a se déplacer jusqu’a sa prise en charge a la fin du récit. Sa
demande est donc exaucée et ce foyer mobile prend forme a 1’aide des sources et des
arbres que les protagonistes rencontrent au fil de leur passage du Nord au Sud, telles
des balises qui leur permettent de suivre le droit chemin et de ne pas s’égarer dans la
quéte qui leur est donnée par I’Empire du Secret. Le chronotope de I’eau et de 1’arbre
se retrouve dans cette maison sur 1’eau, cet entre-deux qui est a la fois une maison et
donc un lieu stable ou on trouve la sécurité, et également un trajet puisqu’elle est

flottante, voguant sur I’eau tel un navire.

L’homme, dans ses réminiscences, pense a la reine de I’Empire du Secret, Aicha
Kandisha, qui permettra la traversée du Maroc en confiant la mission au trio. Ce

personnage est trés connu au Maroc, il fait partie de I’imaginaire collectif depuis des
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si¢cles. Aicha est une femme dangereuse, qui prend la forme d’une femme-chévre ou
d’une femme-chameau. La nuit, elle apparait pres des cours d’eau aux hommes
solitaires et les tue. Jallil Bennani explique toutes les menaces que cette créature
mythique a inspirées au peuple marocain dans un chapitre de son ouvrage Lieux et
agents de la folie a travers le regard occidental®. Fait intéressant : selon la légende,
ce personnage vivrait dans une riviere ou dans la mer®. Encore une fois, I’eau contribue
a créer un espace mystique ou vit littéralement la reine de I’Empire du Secret, soit la
reine de la mission ultime du roman. C’est un espace-temps ou elle peut assouvir ses

pulsions meurtriéres, ou la légende peut prendre forme.

Sous les ordres d’un étre aquatique (Aicha Kandisha) et nommée par I’Empire du
Secret pour livrer la mission, Yamna déclare : « Si nous réussissons cette mission, peut-
étre retrouverons-nous notre étre? [...] Nous avons été désignées par la source, par
I’arbre et les mains de la sage-femme, Lalla Malika, pour écrire ce livre, pour remplir
toutes ces pages.» (PA, p. 56) Plus les pages blanches du livre de I’enfant se
remplissent des éveénements du récit, plus ’arbre et I’eau s’absenteront. Au fil de
I’histoire, les protagonistes voient leur destinée se lier a I’or bleu et aux racines de la
terre. Ils disparaissent au fil de 1’aquatique et du végétal qui se dérobent, tout en
construisant la demeure future de ’enfant. La maison, c¢’est le livre, ¢’est la mémoire

du peuple marocain écrite dans cette histoire symbolique.

Bachelard offre une piste de solution pour expliquer cet instinct « batisseur » qui est
motivé par I’aquatique. Selon lui, la création et I’imagination sont liées aux éléments.

Il existerait une loi des quatre éléments qui régirait la création poétique humaine, ce

8 Jallil Bennani, « Lieux et agents de la folie a travers le regard occidental », Psychanalyse en terre
d’Islam, 2000, p. 31.

8 Alain Ackermans, Chantal Van Cutsem et Colette Carlier expliquent aussi cette légende dans I’article
« Le voyage a I'intérieur de la famille d’origine et I’accueil dans le groupe de formation », La naissance
d’un thérapeute familial, Toulouse, Erés, coll. Relations, 2015, p. 279.
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qu'il nomme 1I’« imagination matérielle®® ». Pour qu’une poétique puisse exister, il faut
qu’elle s’appuie sur quelque chose de matériel, sur les éléments qui construisent notre
monde. Ils imprégnent notre environnement et fagonnent nos vies, d’ou leur importance
et leur attrait pour un créateur. Dans ’important essai L ’eau et les réves. Essai sur
'imagination de la matiére®, le philosophe explique comment ’eau peut nourrir les
auteurs. N’est-il pas crédible de penser qu’un artiste s’inspire, consciemment ou non,
de I’eau pour faire naitre sa création? Que 1’eau pousse le créateur et lui donne 1’élan,
voire la puissance, de construire quelque chose? Nous pourrions méme dire que, dans
le cas present, 1’eau fait couler I’encre sur les pages de la vie des personnages, sur les

pages de I’histoire.

L’ceil véritable de la terre, ¢’est ’eau. Dans nos yeux, ¢’est I’eau qui
réve. Nos yeux ne sont-ils pas « cette flaque inexplorée de lumiere

liquide que Dieu a mise au fond de nous-mémes®? »? Dans la nature,

c’est encore I’eau qui voit, ¢’est encore ’eau qui réve®,

Dans le roman de Ben Jelloun, ¢’est comme une prémisse qui résonne sans cesse. L’eau
prend vie a chaque fois que le destin des personnages se trace, notamment lors de la
mission livrée par Yamna, soit d’aller livrer ’enfant sur la tombe de Ma-al-Aynayn,
« I’eau des yeux et de la source ». Dans son article, Abdellatif Attafi fait une analyse
de la métaphore de I’identité du Maroc et explique clairement la double signification

du nom du Cheikh®*, qui sera reprise également par Alaeddine Ben Abdallah®. « Ma »

9 Tina Malet, « L’Eau et le Feu en littérature selon Gaston Bachelard. Essai. », Etudes littéraires, ligne
sur : https://www.etudes-litteraires.com/eau-feu-litterature.php , consulté le 23 mars 2021.

%1 Gaston Bachelard, L eau et les réve, op. Cit.

9 Paul Claudel, L Oiseau noir dans le Soleil levant, 1926, Paris, Gallimard, coll. Blanche, p. 229.
9 Gaston Bachelard, L ‘eau et les réves, op. cit., p. 45.

% Adellatif Attafi, « L’identité fragmentée dans La priére de I’absent », op. Cit.

% Alaeddine Ben Abdallah, « Enoncé de I’errance et errance de 1’énonciation dans les romans de Tahar
Ben Jelloun, Abdelkébir Khatibi, Ahmadou Kourouma et Pius Ngandu Nkashama », Thése de
I’Université Laval, 2009, p. 14.


https://www.etudes-litteraires.com/eau-feu-litterature.php
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fait référence en arabe au terme « eau » et al-aynayn se traduit par « les yeux », mais
c'est aussi le terme utilise dans le désert pour nommer les sources, les puits (les « yeux
de la terre »%). Cet homme légendaire est, comme 1’indique son nom, « I’eau des
yeux », une expression qui évoque 1’eau des sentiments (les pleurs, les rires), I’eau de
I’Homme (que nous possédons, dont nous avons besoin pour vivre), I’eau qui voit (le
miroir de 1’ame). Ma-al-Aynayn est aussi I’eau de la source, ce qui signifie qu’il
représente aussi ’eau a son commencement, a 1’origine. Tout part de lui et il faudra
aller porter I’enfant sans nom a cette origine, pour réussir a tout effacer ou a tout

recommencer.

Ma-al-Aynayn, I’eau de la source ou toute cette histoire prendra fin, personnalise ainsi
cette « infinie circularité qui renferme la substance d’étre, la vie [...]%" ». Cette « boucle
incessante » résonne chez plusieurs personnages du roman: Yamna, 1’ancienne
prostituée décédée, revient a la vie en la personne d’un étre au dessein merveilleux, soit
celui de guider I’Empire du Secret, de révéler a I’enfant la grande histoire du Maroc et
de Ma-al-Aynayn. Elle devient pure et se régénére en étre nomade et spirituel. C’est la
responsable nommée par I’Empire du Secret, celle par qui 1’histoire du Maroc est
racontée a I’enfant. Yamna sert a la transmission du souvenir, a la formation d’une
nouvelle vie prometteuse qui se construit. Elle lui parle de Ma-al-Aynayn, de la guerre,
de leur histoire nationale. Elle « nourrit » 1’enfant par ces moments de narration qui

révelent au lecteur et a I’enfant le destin du Maroc.

L’aquatique apporte sans aucun doute son lot de symboles et permet aux créateurs des
possibilités infinies : I’eau vengeresse qui noie, I’ecau qui sauve des vies, I’eau qui

gronde, I’eau qui manque, 1’eau qui purifie, I’eau qui contamine et, précisément dans

% Dans le Nouveau Testament, Jésus fait boire une samaritaine au puits (Texte de Jean IV, 1-30)

9 Ophélia Claudel, « Sur la mer primordiale des deux rivages, Ys et Carthage, du mythe de la ville
engloutie a ’émergence de la Mére des profondeurs », Babel, Littératures plurielles, vol. 29, 2014, p.
251-272.
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le récit de Ben Jelloun, I’eau qui fait miroiter (comme nous le verrons dans la prochaine
section). L’eau est malléable, elle peut se liquéfier, se condenser, se vaporiser, se

solidifier, se sublimer.

L’eau est une force, incontestablement. Dans le mot « eau », il y a le symbole « O »,
un cercle qui représente bien le cycle continu de la vie sur la Terre grace a cet élément.
Plusieurs auteurs sont physiquement et psychologiquement, consciemment ou non,
inspirés par les mouvements de 1’eau, par sa puissante énergie. Comme le rappelle
Ophélia Claudel, « [I]’eau entraine la métamorphose de 1’étre®® ». Elle parle aussi de

I’ceuf cosmique® qui nous relie tous :

Le monde né des eaux est une image recurrente dans la plupart des
cosmogonies puisque cet élément, humide et mouvant, gluant et
liquide, impétueux milieu aqueux, contient en son ventre le bouillon
du monde a venir et prét a se déverser sur les rivages du néant. C’est
I’image de I’ceuf cosmique aussi, infinie circularité qui renferme la
substance d’étre, la vie, organique et multiple qui viendra répandre
sa matiere, la terre, le ciel, la mer, ses dieux, ses hommes, et la
mort1%,

Est-ce alors un instinct de survie que de créer en s’inspirant de 1’eau? Le cceur bat apres
tout grace au sang, cette eau rouge physiologique pulsée dans le corps, qui rythme nos
pas, nos pensées, nos aspirations. Notre existence sur terre est survenue dans le ventre,
au sein d’un liquide chaud, une eau nourriciére (liquide amniotique). Et nous avons
été expulsés de ce nid, notre mére a crevé ses eaux et son corps a ainsi fait naitre. Tel
un cordon ombilical, le corps nous lie a la terre a I’aide de I’eau. Sans elle, nous nous

desséchons, nous disparaissons.

% Ophélia Claudel, « Sur la mer primordiale des deux rivages Ys et Carthage, du mythe de la ville
engloutie a I’émergence de la Mére des profondeurs », op. cit., p. 251.

% |bid., p. 251.

100 |dem.
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La fusion entre 1’eau et ’'Homme, selon Céline Sabbagh'®, est I’'un des termes de la
dialectique entre la séparation et la fusion qui existe entre le corps humain et 1’eau.
L’art se fabrique et se consomme inévitablement sous I’influence de la maticre
aquatique qui nous entoure, qui nous garde en vie. Sans I’eau, nous mourons : « cet
¢lément [...] contient en son ventre le bouillon du monde a venir et prét a se déverser
sur les rivages du néant'2, » A Moulay Idriss Zarounh, Yamna raconte encore le récit
de Ma-al-Aynayn a I’enfant. Elle lui explique comment il a créé la ville de Smara : « Il
fit creuser une cinquantaine de puits et de canaux d’irrigation. Il voulait faire de sa ville
une oasis, avec palmiers, verdure et eau. » (p. 139) Il avait annoncé : « [...] nous ferons
de cette ville un symbole. Elle ne sera pas un lieu de sédentaires mais une source et une
étape pour les nomades qui viendront de Tindouf ou vivent nos disciples, de Tarfaya et
de tout le Sahara. » (PA, p. 121, nous soulignons) C’est une ville faite pour 1’étre qui
se meut, qui est en circulation constante. A 1’image de I’eau, le nomade suit un cours
(d’eau) infini. Smara devient un lieu balisé, une source ou s’abreuver, d’eau et de
souvenirs. Comme au début de La Priére de I’Absent, il s’agit de construire une maison
aquatique. Les personnages doivent aller rejoindre Ma-al-Aynayn a son lieu de mort, a
sa demeure finale. La-bas, des miroirs par centaines ont été promis : I’enfant a accés a
son étre en se mirant dans I’eau figée. Le corps peut enfin étre reflété, miroité. Le nom

peut apparaitre, I’identité peut étre révélée.

101 Céline Sabbagh « Le Corps de ’eau », Paul Valéry 6. Du théatre, la scéne et le symbole, Paris, Lettres
Modernes, Michel Minard, 1989, p. 65-93.

102 |bid., p. 67.
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2.3. L’eau stagnante ou le trajet figé : le miroir pour révéler les identités

Si I’on revient a ’homme du début, il est intéressant de rapprocher son désir de
I’aquatique de ’eau miroitante évoquée par Bachelard'®. On dirait qu’il réfléchit (a
défaut d’étre réfléchi?), il aimerait dire au revoir a Fes, sa ville natale, aller tremper la
main dans 1’eau bénite de la Mosquée de Moulay Idriss, mais il reste tranquille tel un
poisson « dans son bocal ». Il parle de sa peur de la lumiére, du fait qu’elle pourrait lui
permettre de voir quelque chose de défini dans le miroir. Il est un homme mort qui
apprend a disparaitre, car sa vie s’est arrétée et son trajet sur la terre est terminé.
Cependant, en arrétant de vivre, le temps et le parcours de cet &tre sont suspendus,
interrompus, et cette fixation dans 1’espace et le temps permet au lecteur d’accéder au
« portrait » de son passage sur la terre. Ce fut un étre banal, qui n’avait rien voulu
entendre du risque et des aventures, qui « n’osait s’écarter de la ligne droite de peur de
provoquer un ouragan dans le lac stagnant de ses pensées. » (PA, p. 19) Sa mémoire,
ses réflexions, les moments de sa vie et donc, lui-méme, forment un lac stagnant, une
eau sans vie. Il accepte son sort, il s’assoit sur le seuil d’une porte « a I’orée du mystere
et de ’oubli » (PA, p. 20), en n’ayant rien vécu vraiment. « Il se comparait a la bouée
de sauvetage qui n’a jamais servi. » (PA, p. 20) Il est le reflet vide d’un miroir oublig,
une eau paralysée qu’on ne brouille plus. L’homme est dans I’entre-deux, il n’est plus
tout a fait mort, plus tout a fait vivant, pas tout a fait cendres, pas tout a fait humain. Il
est comme 1’eau, malléable, changeant, en transformation. Il renvoie en quelque sorte
a tous ceux gue nous croisons au fil des pages, dans un cycle infini de personnages
cherchant une identité et subissant des transformations mythiques. Le miroir est un
élément récurrent dans La priére. Cette eau figée reflétant I’image de celui qui y
regarde va venir hanter par moments les personnages. La poétique de I’eau donne le

ton & la « construction » des pages et nous n’avons d’autre choix que de plonger dans

103 Pour ne citer que ce passage : « L’ceil véritable de la terre, c’est ’eau. Dans nos yeux, c’est I ’eau qui
voit, ¢’est encore 1’eau qui réve. » (p. 45)



44

notre lecture en devenant également un corps, ou plutdt des yeux, qui lisent au rythme
de I’eau intégrée a travers le roman. Dans son étude de la littérature francaise, Erik

Michaélsson parle carrément de I’engloutissement des autres éléments par I’eau :

L'eau a le pouvoir d'accueillir dans son sein les autres éléments; du
moins par des moyens rhétoriques. Elle peut ainsi créer en elle-méme
un microcosme, ou plutdt un micro-chaos. Elle transforme alors les
attributs des autres éléments, et les confond avec les siens propres.
Cet engloutissement des autres éléments peut se produire de
différentes maniéres. Il peut se produire au moyen d'une inondation,
d'un déluge. Mais I'eau peut aussi s'approprier les autres éléments et
leurs attributs en les reflétant, en leur servant de miroir®,

Tout comme Ma-al-Aynayn, le lecteur a I’impression de devenir a son tour I’eau des
yeux et de la source, un miroir, un reflet du peuple marocain. L’eau détient une emprise
sur le lecteur en I’inondant d’images aquatiques, elle ’expose a des configurations
figuratives fortes qui permettent des apparitions, des disparitions, voire des
métamorphoses qui demeurent constantes dans 1’ceuvre, comme des moments phares

ou I’action peut couler.

Sinous revenons au cimetiere de Bab Ftouh, I’enfant apparu s’avére déjané, d’ou I’idée
qu’il renait une deuxiéme fois, au cimetiére. La lumiéere de son visage éblouit. Le

premier rayon du soleil fait briller également tous les miroirs.

Son état général s’était considérablement changé : les miroirs du
cimetiere lui avaient déja renvoyé¢ son image, celle d’un corps en
pleine effervescence et d’un regard trés vif. [...] L’image nette dans
le miroir, c¢’était cela qu’on appelle dans d’autres circonstances
I’« acte de naissance ». Il était ainsi né de ’olivier et de la source,

104 Erik Michaélsson, « L’eau, centre de métaphores et de métamorphoses dans la littérature frangaise de
la premiére moitié du XVII® siécle. Le miroir de I’eau et le déluge. », Orbis Litterarum, 1959, p. 121-
173.
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reconnu par les miroirs que les mains de la grand-mére avaient
dressés dans le cimetiére. (PA, p. 59)

Comme I’explique Erik Michaélsson, 1’eau a le pouvoir d’engloutir les autres éléments.
Elle peut s’affoler, se transformer pour permettre 1’arrivée de « quelque chose ». Dans
le cas qui nous occupe, c’est I’enfant prodigieux dans le trou d’un arbre, a coté de la
source jaillissante. Les récits de I’histoire de Ma-al-Ayayn que Yamna raconte a
I’enfant jusqu’a la fin du périple deviennent une prédiction : « La mémoire de Ma-al-
Aynayn sera le miroir supréme, le vrai, I’'unique et le dernier miroir ou ton visage
viendra se fixer ; ce sera la source et ’eau qui préservent tes racines en plein désert.
Ma-al-Aynayn n’est-il pas I’ecau des yeux et de la source? » (PA, p. 76, nous
soulignons) Par ce discours, on annonce que 1’enfant est une réincarnation de Ma-al-
Aynayn, celui qui lui permettra de se voir enfin, d’obtenir son identité et de pouvoir
perdurer, grace a I’eau qui nourrira ses racines. Autrement dit, I’enfant est le reflet du
Maroc révé et authentique, celui qui garde ses racines en vie, imbibées de I’eau
nourriciére. Cela dit, le reflet des protagonistes au fil du roman ne propose pas toujours

des avenirs prometteurs. Ainsi se mirent des identités perturbées.

Entre autres, Boby désire étre un chien depuis le début du récit. A Marrakech, lors de
la féte d’Achoura, un vieux sage raconte une histoire horrible, ou un jeune enfant mort
sort de sa tombe. L’histoire parle d’une jeune fille sans yeux, de sang et d’un cimeticre.
« Le cimetiere était vide. Les morts pouvaient enfin déplacer leur tombe et avancer un
peu plus vers la mer [...] » (PA, p. 144, nous soulignons) Cette histoire rappelle
plusieurs €léments des vies rassemblées par I’Empire du Secret. Cet enfant mort qui
sort de sa tombe n’est-il pas I’enfant sans nom « re-né »? La jeune fille et le sang, n’est-
ce pas le présage d’ Argane et du trouble qu’elle causera au groupe? Les morts déplacant
leur tombe vers la mer, n’est-ce pas le but ultime de cette quéte? Car aprés tout, au
final, Yamna (déja morte et réincarnee pour cette mission) et Sindibad ne vont-ils pas

vers le Sud pour rejoindre 1’eau des yeux et de la source? Le sage continue son discours
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et Boby lui annonce qu’il est son maitre. Boby, hypnotisé, dévoile le secret de la
mission et ¢’est a ce moment qu’il entre dans une mystérieuse transe et livre son dernier
message : « Legbed... Zenit... Tiz... Smar... I’eau... la source... les yeux... chien...
Agadir... Pa... Ma... mé¢re. » L’analyse du message nous fait voir trois lieux, des

espaces-temps ou I’histoire s’est déroulée. Legbeb est un cimetiére :

Dans cette ville, ’aube appartient aux maitres de la nuit et
compagnons des morts, surtout quand ils sont des martyrs. Or, le
cimetiere Legbeb a été et reste le champ des martyrs, enterrés
clandestinement la nuit, a I’époque du soulévement de Fés, de 1912,
1937, 1944, 1953, etc. Une rumeur prétend que lorsque les anges de
I’au-dela bougent, les chiens les plus proches ont la fievre. (PA, p.
51)

Le discours de Boby débute par un lieu de mort ou il est question des martyrs qui ont
tente de sauver Fes de la colonisation francaise. La « 1égende » selon laquelle les chiens
ont la fievre lorsque les morts bougent est un clin d’ceil a Boby dont 1’identité est
perturbée depuis le début (il désire par-dessus tout étre un canidé). Par la suite, ce

dernier livre deux mots indissociables :

- Ecoute, je ne vais pas tout te dévoiler, mais je vais te dire ce que
j’ai appris hier, pendant que toi et Yamna dormiez : le soleil va
s’arréter a Zenit ou a Tiznit — je n’ai pas bien compris, ¢’était un mot
avec des z et des t.. Il va briller tellement fort que certaines personnes
périront dissoutes. Comme il ne bougera plus, nous serons privés
d’ombre. Ce jour viendra, tu verras. Moi, j’échapperai a la
dissolution, parce que je ne serai ni a Zenit ni a Tiznit. (PA, p. 109-
110)

Nous supposons que Boby confond la ville de Tiznit et le zénith du soleil. La
signification est multiple puisque dans les deux cas, on fait référence a la fin, celle du
roman et celle de la vie, ce qui entraine plusieurs pertes (disparition et mort) en domino.

Sindibad et Yamna disparaitront a la frontiére de Tiznit, 1& ou la mission devait se
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terminer, au cimetiére ou Ma-al-Aynayn est enterré. Leur chemin est impossible, car
aprés avoir vu la ligne de sang noir, ils n’avancent plus, perdus entre Agadir et le
chemin maintenant fermé : « La route du Sud venait d’étre fermée, et ils ne le savaient
pas. » (PA, p. 214) Le sang noir, substance liquide et vitale, rappelle 1’eau. Dans ce
passage du texte, cette « eau de vie » est toutefois morte puisque le sang est coagulé,
méme noir, conséquemment « mort ». Au moment ou la ligne est tracée et ’histoire
racontée par le borgne, la quéte prend fin a plusieurs égards. « Méme s’ils avaient voulu
aller au-dela de la ligne tracée par la viande morte, ils n’auraient pas pu. Quelque chose
les retenait avec force et méme les tirait en arriere. Un mur de verre, invisible, était
ainsi dressé entre eux et le Sud. » (PA, p. 218-219)

Dans un effet kaléidoscopique, ce mur de verre permet de voir une succession de pertes.
Tout d’abord, Argane « meurt», récupérée par les autorités des FIR (Forces
d’intervention rapide). Son identité de jeune femme arbre s’estompe pour faire renaitre
la fillette Zineb bent Taleb Ma’achou. Puis, le village d’El Asnam (le village de
I’attente) est rayé de la carte. La mémoire des deux pélerins restants (Yamna et
Sindibad) subit ensuite brutalement une détérioration, « un processus d’éclatement »
(PA, p. 220) et les pélerins « perd[ant] pied a la maniére de quelqu’un en train de se
noyer, essayant d’appeler au secours mais dont la voix restait au fond de I’abime. »
(PA, p. 220, nous soulignons) Encore une fois, la métaphore de 1’eau est présentée pour
faire comprendre le cauchemar que subissent les personnages : ils se font engloutir. Ils
se noient, et leur miroir intérieur, I’identit¢é qu’ils se sont construite, subit un
éclatement. Yaman et Sindibad disparaissent par la suite, au pied du figuier et de la
source d’eau. Sindibad, tout juste avant sa disparition dans la terre, regarde son visage
dans la source calme. « Il n’y vit rien, ou plutét une image découpée d’un visage
fatigué. [...] Il n’était plus tiraillé par le monde extérieur et avait le sentiment vif de
rentrer chez lui, de marcher a reculons vers sa propre demeure, une maison de verre
qu’il avait abandonnée. » (PA, p. 225) On retrouve 1’idée d’avancer a reculons, de ne

pas réussir a progresser selon les « normes », soit de mettre un pied devant ’autre, vers
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I’avant. Sindibad ne réussit pas a avancer, littéralement et métaphoriquement. Il recule

sans faire face a son destin et il ne réussit pas a survivre a cette quéte.

Il faut alors se questionner sur la présence du zénith dans le message définitif de Boby.
Pourquoi mentionner cet état ? Etre au zénith, ¢’est étre en position verticale compléte,
étre au point culminant. Nous supposons que cette confusion entre Tiznit et zénith crée
un effet de sens fort, puisque le roman prend fin a Tiznit et que les personnages vont

mourir désagrégés, brlés par les évenements.

Dans le discours de Boby suit la mention de Smara®®, ce que nous pouvons interpréter
comme la ville de I’eau puisque, comme nous 1’avons vu plus tot, le cheik Ma-al-
Aynayn voulait la construire pour les nomades, pour qu’elle devienne « un symbole.
Elle ne sera pas un lieu de sédentaires mais une source et une étape pour les nomades
[...]» (PA, p. 121) 1l voulait qu’elle soit la « [c]apitale de la résistance et symbole de
la libération. » (PA, p. 166) C’est la promesse d’un peuple fort qui n’est pas oublié, un
lieu ou I’on se ressource, ou I’on abreuve la mémoire et le corps. C’est un arrét dans le
trajet des nomades, ou ils pourront boire et donc survivre, mais aussi figer (le temps
d’une pause) I’eau pour se remémorer qui ils sont et d’ou ils viennent, éviter
« I’engloutissement » par les colonisateurs. Cette ville est un espoir, une promesse pour

le peuple et ce n’est pas par hasard qu’a cet emplacement se trouve 1’eau.

Le message de Boby se poursuit avec 1’eau, la source, les yeux. C’est la suite logique,
comme si Smara avait permis d’accéder a 1’aquatique et de produire le reflet, enfin, la
vraie image de Boby : celle d’un chien (prochain mot du message). En buvant I’eau a
la source, celui-ci a vu sa veritable identité : il est devenu ce qu’il souhaitait. La troupe,
quant a elle, va poursuivre sa route vers Agadir, mot suivant du message ultime. Agadir

estune ville ou il y a eu un tremblement de terre et qui a enfoui en elle un grand nombre

105 |_es mots en italique qui suivent sont les mots dans le message de Bobby.
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d’humains. Plusieurs personnes qui ont survécu vont devoir se diriger vers le village
de I’attente. La grand-meére de I’enfant 1’avertit d’ailleurs a un moment de ne pas entrer
a Agadir et la troupe décide de la traverser, de ne pas s’y attarder. A cette étape de leur
voyage, les protagonistes vont rencontrer un borgne qui égorge un veau déja mort et
laisse couler la ligne pointillée de sang noir, comme un avertissement qu’il ne faut pas
franchir cette ligne, ne pas se rendre & Agadir, 13 oU est le miroir vide. A ce moment,
Argane est reprise par les autorités, Yamna et Sindibad ne peuvent plus avancer et
disparaissent I’un aprés 1’autre dans la terre du Sud. Agadir signe I’arrét de la mission,
elle apparait comme la ville destructrice. Le parcours s’arréte et le miroir se fragmente :
il n’y a plus d’eau qui se fige pour voir et qui s’affole pour vivre. Pour terminer son
mystérieux discours, Boby mentionne les mots ou plut6t les sons Pa, Ma et termine par
mere. On pose I’hypothése qu’il appelle ses parents, comme un enfant qui apprend le
langage, les premiers mots qu’il prononce sont souvent « maman », « papa». On
revient aux premiers balbutiements et a la mere, ventre nourricier ou il a été crée, dans
la premiére eau. Il perd les mots, il perd la parole, il trouve sa forme finale de béte.
Comme il a dévoilé la mission secrete, il se condamne lui-méme a la misére. Tel un
étre réincarne, il devient muet, ne reconnait plus son complice Sindibad. Il est alors
conduit par ce dernier a Bouiya Omar ou il est enchainé, tel un chien, a jamais. Pour

lui, pourtant, c’est une victoire. Il a enfin réussi a devenir un chien.

Sindibad, quant a lui, a un destin plus complexe qui I’attend. Dés le début du périple,
on apprend que son nom a changé. Sindibad, Hammou, Admad : voila trois prénoms
pour un méme homme. Comme 1’cau qui change d’état, Sindibad s’est métamorphosé,
a brouillé son image comme il I’aurait fait en voyant son reflet sur le miroir de I’eau
stagnante. Ayant eté brisé autrefois, il traine depuis lors cette cassure. En voulant
oublier, il s’est inventé d’autres vies. Sindibad est son nouveau nom et évoque bien
entendu la figure de Sinbad le marin. Comme lui, il affirme avoir fait plusieurs voyages
et s’est inventé une vie de marin, sur les eaux. Sa « vraie » vie, celle de Ahmad

Souleiman, ou méme celle d’Hammou, il les a oubliées, noyées. On sollicite a nouveau



50

I’imaginaire aquatique pour permettre au lecteur de rendre plus forte I’image de ces
vies englouties dans les profondeurs marines, 1a ou Sindibad les a laissées, a travers ses
voyages imaginés et imagés en mer. Faire des voyages sur les eaux pour changer sa vie
et sa mémoire, voila ce que nous propose Sindibad. Il est un personnage aux multiples
reflets qui disait de lui-méme : « Je suis le Doute. » (PA, p. 81) Sindibad est un marin
manqué n’ayant jamais fait ces voyages: c’est un homme a I’identité oubliée,
camouflée, dont la vraie vie s’avere d’une grande tristesse. Il a été un étudiant brillant
mais dérangeant de la Qaraouiyine, une université située a Feés et considérée a ce jour
comme la plus ancienne université du monde. Il tombe un jour en amour avec Jamal,
qui était « I’¢lément féminin dans cette université ou les seules jeunes filles qui
étudiaient, venaient tout enveloppées dans leur haik, comme des momies qui auraient
efface leur corps. » (PA, p. 84) Il tombe ainsi en amour avec un homme-femme. Cet
amour n’est pas anodin pour notre analyse. La féminité de Jamal révele encore une fois
la présence aquatique dans le récit. En effet, plusieurs auteurs importants ont souligné
le caractere féminin associé a 1’eau. Mentionnons par exemple ’article de Wendy
O’Shea-Meddour qui recense les éléments rapprochant la femme et 1’eau dans le travail
de Bachelard: « Les images de I’cau donnent a tout réveur des ivresses de
féminité'%. » Nous pouvons aussi souligner I’image de la siréne, symbole incontesté
de la femme séductrice qui perd les hommes dans les eaux. Ahmed est donc attiré par
un homme dont la sensualité mouvante évoque 1’eau et la femme. Celui-ci fera sa perte
en voulant un jour prendre ses distances. Ahmad lui écrit une longue lettre
incompréhensible comme il 1’avait déja fait auparavant sur les murs de Fés (on peut
supposer qu’il écrit en fait la carte indéchiffrable de son cceur). Cette lettre ne
parviendra jamais & Jamal, et Ahmed va donc la déchirer et la manger. A la suite de cet

événement, il tombe dans le coma. Des médecins prennent ce mal pour la typhoide et,

16 Gaston Bachelard, « La poétique de la réverie », cité par Wendy O’Shea-Meddour, « Gaston
Bachelard’s L ’Eau et les réves : Conquering the feminine element », French Cultural Studies, vol. 14,
no. 1, p. 90.
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apres quelques mois de soins, I’envoient a I’hdpital psychiatrique Siri Fred;j, puisqu’il
a perdu la mémoire : « Il avait réussi a tout oublier, les livres et les étres. » (PA, p. 88)
Comme il ne sait plus qui il est, il se réinvente une vie en tant que Sindibad et se met a
raconter ses périples en mer. Sa mere s’en remet au Saint Moulay Idriss et passe le reste
de sa vie a prier et & offrir de 1’eau aux passants. L’eau est omniprésente encore une
fois dans la vie et la renaissance du personnage. La mémoire a été engloutie, comme
un trésor au fond des mers, et Sindibad/Sinbad le marin en ressort, avec des aventures
rocambolesques sur les mers. L’eau nettoie les plaies d’Ahmad, elle lui permet
symboliquement de purifier son ame. Il oublie tout de son amour pour un autre homme
et ses souvenirs ne feront plus surface, du moins jusqu’a cette quéte ultime qui les meéne

vers Moulay Idriss Zarhoun. Sindibad devient alors troublé :

[...] des bribes d’une vie oubliée et enterrée menaceraient-elles de
réapparaitre? Il était incapable de savoir ce qu’il y avait derricére ces
rumeurs a peine esquissées. Des bruits, des images, des parfums
traversaient son esprit, comme au début d’un long réveil. Il avait
I’impression de quitter son état d’inconscience, un état de coma,
I’impression d’émerger d’un profond sommeil ou d’une eau
trouble. (PA, p. 93)

La visite du tombeau de saint Moulay Idriss Zarhoun est une étape dans leur parcours
qu’ils ont trouvé difficile, surtout Sindibad, puisque sa mémoire refait lentement
surface. L’eau doit le sauver, abreuver ses racines. Il a besoin d’eau, de beaucoup d’eau
pour pouvoir retrouver son identité. Sans se noyer dans des souvenirs trop lourds, qui
viendraient I’étouffer dans une vague chargée en émotions, il doit comprendre son
homosexualité brimée et brisée. Au fil du trajet, Sindibad retrouve sa vie, son reflet se

reconstruit.

Le cortege doit traverser Douar Nif, le village de I’Oubli dont personne n’a entendu
parler, un village ou les gens se cachent étouffés par la honte. Une tradition les a ameneés

a se couper le nez pour étre plus facilement identifiés. Encore une fois, on marque
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I’identité, on la transforme. Lors de cette escale, Sindibad a une vision qui 1’aveugle ;
la lumiére est trop intense et il a beaucoup de difficulté a voir comme nous 1’observons

dans la citation suivante :

Le visage de Jamal était situé dans 1’environnement ou était née la
passion : la Qaraouiyine avec sa fontaine centrale, ses nattes et tapis,
avec ses tres vieilles horloges non accordées... Il sentit sa mémoire
combler les trous et se remplir d’images, de sons, de parfums et de
mots. Il était comme un morceau de terre félée par une longue
sécheresse, et qui €tait tout d’un coup inondée par des fontaines et
des sources d’eau pure et fraiche. (PA, p. 185)

La cause de cet éblouissement est qu’il est projeté dans sa mémoire réelle, dans ses
souvenirs. 1l ne peut plus se défiler et s’inventer des aventures marines. Il est aveuglé
par la réminiscence de Jamal et des moments passés a la Qaraouiyine. Ses yeux, les
miroirs de son ame, ne veulent pas voir, ne veulent pas retrouver 1’identité originelle.
C’est le moment de sa vie qu’il a oublié. Ce passage est troublant parce qu’il permet
de retrouver I’identité perdue; parallelement a la quéte de I’Empire du Secret, on accede
au nom et a la vie réels de Sindibad. Traverser Douar Nif est douloureux et il en

demeure marque.

L’équipage diminue et s’affaiblit, Yamna va bientdt mourir en se remémorant tous les
étres chers qui I’ont accompagnée sur terre dont Driss, I’homme de sa vie. « [Driss]
¢tait sur un cheval, de I’autre c6té d’une riviére. Il lui tendit la main lui ordonnant de
venir le rejoindre. Yamna hocha la téte puis I’'image de ce visage disparut. Une larme
heureuse était retenue au bord des yeux. » (PA, p. 223) Cette vision suggere que I’acces
a I’au-dela s’effectuera en traversant la riviere, pour rejoindre I’homme de sa vie et
affronter ’eau. Une larme au bord des yeux, « [e]lle s’était éteinte doucement a la
maniere d’une bougie qui n’avait plus rien a éclairer. Son corps était devenu si menu,
si 1éger que Sindibad n’eut aucune peine a le soulever et a ’enterrer entre le figuier et

la source d’eau tiede. » (PA, p. 225) Sindibad réfléchit, il s’abreuve et se mire a une
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source calme, mais il n’y voit rien. « S’il n’y avait cette eau, peut-étre qu’il n’aurait
pas réussi a rester calme et paisible » (PA, p. 227). 1l sait que I’enfant lui révélera le
moment, il attend qu’on le prenne définitivement de ’autre c6té du miroir (PA, p. 229).
Dans ce moment fort du roman, ou tout s’écroule et se dénoue, on voit apparaitre I’eau
sous plusieurs angles. 11 est question de I’eau a affronter et de I’eau des émotions (les
larmes), de la source d’eau pour se rafraichir et de 1’eau pour se mirer. Ces deux
disparitions incarnent le chronotope de I’eau et de I’arbre, les morts ont lieu ou le
végétal et I’aquatique sont représentés. A cette étape, Sindibad croit voir Argane sur le
cheval avancer vers le figuier et annoncer qu’elle vient chercher I’enfant. « Un voyage
révé, un pélerinage inachevé, un passé impossible. Emmener un enfant au Sud pour

ressourcer sa mémoire et son étre! » (PA, p. 224)

Argane est un personnage passager dans le roman, dont nous avons peu parlé jusqu’ici
puisque notre analyse portait essentiellement sur 1’¢1ément aquatique. Elle dit d’ailleurs
n’étre « qu’une messagere. Je suis le chemin du vent et de certaines riviéeres. » (PA, p.
168) Il nous faut toutefois en faire mention, puisque la mission prend fin avec cette
vision qu’a Sindibad de son apparition. Argane est en fait une enfant qu’ils ont incluse
au sein du groupe durant la mission. C’est un personnage mystérieux, puisqu’il apparait
en tant qu’identité¢ troublée : cette enfant n’a pas de nom. Elle supplie le trio de
I’amener avec lui puisqu’elle ne sait pas d’ou elle vient ni ou elle va. Instinctivement,
les autres lui donneront un nom : Argane. Nous reviendrons dans la section suivante
sur I’effet que produit ce nom, mais mentionnons a tout le moins qu’il fait référence a
un arbre qui pousse principalement au Maroc, dans la région ou se déroule I’histoire.
La jeune fille mystérieuse dit que ses souvenirs n’ont pas de maison et qu’ils cherchent
un puits pour se décharger. Cette derniere est en fait la fille du fils illégitime du pacha
Brahim El Glaoui (qui a réellement existé) et d’une esclave. Ce méme pacha avait volé
I’eau des autres (paysans de Mesfioua) : « Il avait le monopole absolu de la distribution
des eaux dans le bassin du Zat. Il louait I’eau a ceux a qui il ’avait volée! » (PA, p.

171) Un fgih annonce a la jeune fille sa destinée : « Que le soleil te garde. Va... tu ne
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manqueras jamais d’eau... tes veines — tes racines, devrais-je dire — en seront toujours
irriguées! » (PA, p. 172)

Argane va donc revenir a la toute fin, lorsque Sindibad s’appréte a livrer I’enfant et a
disparaitre dans les sables marocains. Avec des yeux trés noirs, dont la « présence
irradiait quelque chose d’étrange, une douleur insoutenable [...] » (PA, p. 231), Argane
réapparait pour prendre I’enfant (symbole de I’identité marocaine), sous I’aspect d’une
tres belle femme. Argane est la réincarnation d’Aicha Kandisha, la maitresse de
I’Empire du Secret qui vient chercher I’enfant. L’ceuvre ferme la boucle puisqu’Aicha
Kandisha, sollicitée dans la mémoire de ’homme ressuscité au tout début de I’histoire,
destinateur de I’Empire du Secret en commandant la mission, vient récupérer son

« butin » : I’enfant.

Sindibad meurt lorsque le trio, soit la femme a cheval/Argane/Aicha accompagnée de
deux hommes, disparait avec I’enfant. Au moment de sa « mort», la terre humide
s’ouvre sans heurt : Sindibad a accés a 1’eau pour ’apaiser. Tel un chateau de sable, il
disparait dans le sol mouillé. Comme le ferait un marin qu’une tempéte aurait enlevé a
lavie et projeté sur le rivage, il s’est finalement échoué. Dans cette traversée du Maroc,
on ne manque jamais d’eau, étrangement. C’est la terre désertique que les voyageurs
fuient au fil des villages (de I’Oubli, de I’attente), mais 1’eau reste présente, calmante,
tout au long du parcours. Ben Jelloun attribue a I’eau un caractére inébranlable, tandis
que la terre ferme est I’élément inquiétant, instable. On doit passer son chemin,
continuer la route puisque 1’endroit n’est pas le bon. Nous verrons dans la prochaine
partie que c’est le végétal qui permet de réconcilier en partie I’eau et la terre, 1’identité

perdue et I’identité retrouvée.



CHAPITRE 1

L’ENRACINEMENT DES IDENTITES AU FIL DU CHEMIN OU L’ELEMENT

VEGETAL COMME ARCHETYPE DE L’ENRACINEMENT

La deuxiéme composante qui sollicite notre imaginaire dans La priére de l’absent est
le végétal, plus précisément I’arbre. Comment, dans la traversée du désert, ou le sol est
aride et les précipitations peu abondantes, le végétal peut-il prendre autant
d’importance? Il faut comprendre que, comme le mentionnent Catherine Breton et
André Bervillé, «[d]ans toutes les cultures, ’arbre a une signification symbolique
extrémement puissante’?’. » Plusieurs éléments peuvent nous éclairer a ce sujet,
notamment les notions d’enracinement, de purification/protection, puis le caractére

sacré et immémorial de I’arbre.

L’arbre est nécessaire dans ce pélerinage et, comme Corbin I’indique, « [I]a fascination
de I’arbre induit une pratique ambulatoire plus précise : celle qui consiste a lui rendre
visite, voire a en faire un lieu de pélerinage, en dehors de tout contexte religieux°8. »
Dans La priere de I’absent, les protagonistes ont besoin du végétal pour accéder a leur

identité et pour réussir a mener a bien les diverses étapes de leur parcours au sein du

107 Catherine Breton et André Bervillé, L ‘histoire de 1 olivier, Paris, Editions Quae, 2012, p. 14.

108 Alain Corbin, La douceur de /’'ombre, Paris, Flammarion, 2014, p. 273.
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Maroc. Ils vont ainsi déambuler du Nord au Sud et s’arréter au pied des arbres qui vont
baliser le trajet emprunté. L’homme du tout début meurt et demeure pendant un certain
temps « en suspens » dans 'univers. Il s’adonne alors a des élucubrations au cours
desquelles il comprend plusieurs choses primordiales pour I’avancement du récit et la
réalisation de la quéte de I’Empire du Secret. Dans son ouvrage sur I’arbre, Corbin

mentionne :

Se tenir au pied de I’arbre, 1’observer impose de faire silence, oblige
a penser a ce qui oppose I’éphémere et le durable, a se confronter a
une temporalité qui n’est pas celle de I’homme. La distance entre son
caractere immemorial et la mémoire de soi est immédiatement
ressentie ; ce qui incite a ’interroger comme si la pensée se faisait
espoir de sens, « désir d’adhésion au monde »'%°.

L’homme du tout début veut réfléchir au pied de I’arbre pour méditer et comprendre
ce qui lui arrive. Il fut, il n’est plus, mais il est toujours la, comme brouillé. Au contraire
de I’arbre qui reste « gravé » dans I’histoire de la terre marocaine, il doit partir et laisser
place a un autre pour permettre qu’un destin plus grand que lui se concrétise. Il
comprend alors qu’il doit : «[e]ffacer, couper les racines de ce passé, son passé, celui
qui s’était malencontreusement amassé dans un coin de sa vie et qui se faisait
tumultueux a I’heure de I’oubli. » (PA, p. 41) Cet étre en transformation est « [e]n
instance de nouvelles racines, prét a s’emparer du temps, a le modeler, a I’apprivoiser
dans son mystére et ses reflets obscurs. » (PA, p. 46) L’homme doit se mettre a mort,
accepter de se déraciner de la Terre pour permettre a son nouveau soi d’exister et de
poursuivre une nouvelle destinée. Tel I’arbre dont on coupe les racines, on arrache a la
terre le souvenir de son existence. Comme I’explique Magali Aimé, I’arbre est a
I’image de I’Homme. Il vit au rythme du sang qui coule dans ses veines, de la séve qui

lui permet de feuillir, fleurir, fructifier dans certains cas. « Cela raméne a la dimension

19 [bid., p. 27.
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végétale de ’homme et a Darchétype de I’enracinement!.» Pour qu’un arbre
grandisse et se développe sur la Terre, il doit créer de bonnes racines, il doit étre fort et
stable pour bien s’enraciner et ainsi pouvoir grandir et créer des branches qui tiendront,
qui pourront supporter la menace incessante des vents, de la pluie, etc. De la méme
maniere, pour qu'un humain puisse s’épanouir et bien grandir (intérieurement et
extérieurement), il doit avoir de bonnes racines, un sol stable et bien nourri. 1l doit
également connaitre ses origines pour savoir ou aller par la suite. Il semble donc que
les personnages s’enracinent grace a leur proximité avec 1’arbre, par le destin qui les

lie aux végétaux qu’ils croisent sur leur route.

Aimé fait d’ailleurs allusion a ’arbre généalogique qu’elle considére comme un
symbole allant de soi : « Simplement parce que, entre le sang, la séve, les branches, et
le tronc, il existe une véritable similitude avec une famille et certaines de ses branches
les plus fertiles, et d’autres qui s’appauvrissent jusqu’a disparaitre au fil des
générations*®. » Il était sans doute impensable pour Ben Jelloun de faire vivre des
protagonistes dans un univers ou I’arbre n’est pas présent. On remarque en effet que
I’auteur les a tous liés, tissés a partir de la méme séve, celle qui nourrit leur besoin
d’aller au Sud. Ils se comportent comme une famille (I’Empire du Secret) construite
pour cette ultime mission. De surcroit, nous observons qu’ils ont besoin de la
végeétation pour se rappeler leur passé, reconnaitre leur présent et savoir ou va leur

futur. Ceci rejoint I’idée d’ Aimé :

Un arbre, c’est une conscience, une énergie qui fait partie du monde
naturel et sensible. Percevoir un arbre est le premier pas essentiel

110 Magali Aimé, Le ceeur des arbres, op. cit., p. 17.
11 |bid., p. 39,
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vers la spiritualité. Rencontrer un arbre, c’est rencontrer un étre venu
d’un monde au-dela de I’humanité!?.

L’homme originel, qui marque le début de I’histoire, va miraculeusement ressusciter
en ce petit étre né dans une maison fassie avec I’aide de Lalla Radhia. Il est a noter ici
que deux Lalla apparaissent au sein de I’histoire : Lalla Radhia, qui accompagne la
naissance a I’enfant, et Lalla Malika, qui est la grand-mére de ’homme et qui guide les
personnages mandatés par I’Empire du Secret. « Lalla» étant un terme arabe qui
signifie « dame », il sert d’appellation respectueuse, polie a 1’égard de la femme en
question. Quand Lalla Radhia effectue son rituel (ablutions), « [e]lle prie sous I’arbre
sec, un vieux citronnier [...] » (PA, p. 23) La femme accouchant n’en peut plus, elle
demande de I’aide : « La femme s’accroche a elle [Lalla Radhia] comme aux branches
d’un arbre et tire sur ses vétements » (PA, p. 25). En donnant la vie, la femme utilise
la sage-femme comme un arbre, rappelant une ancienne pratique des femmes nomades
qui consiste a aller accoucher seules en s’accrochant aux branches des arbres'®3. La
femme-arbre, enracinée a la terre et a la vie, lui permet de pousser et de mettre au
monde un étre vivant. Comme au beau milieu d’une tempéte (1’accouchement n’est-il
pas un peu une tempéte?), la mere a besoin de quelque chose de solide pour pouvoir
survivre et ne pas se laisser emporter. Quand la femme donne naissance, ¢’est comme
si elle enracinait une vie. Lorsque I’enfant arrive enfin, la priére de la naissance est
effectuée : « elle donne le nom et fixe les racines de I’étre [...] » (PA, p. 28) L’étre

s’implante, s’enracine dans sa vie comme 1’arbre dans la terre.

112 |hid., p. 13.

113 Jean-Marie Gustave Le Clézio y fait référence dans son roman Désert, Paris, Gallimard, 1980, 438
p.
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3.1. L arbre : un symbole de purification et de protection

Dans I’histoire proposée Se concrétise le caractere purificatoire et protecteur de I’arbre.
Durant la cérémonie de la naissance, Lalla Radhia effectue un rituel : « Sur un plateau,
un citron vert coupé en deux. Elle met une toute petite goutte de citron dans chaque ceil
du bébé. 1l sera lucide et clairvoyant, dit-elle entre ses lévres. » (PA, p. 27) Dans cette
scéne importante, qui est la naissance du premier enfant de la mission, c’est le
citronnier qui apparait a deux reprises. En médecine traditionnelle arabe, le jus de citron
était utilisé pour nettoyer les coupures et les brilures et pour soulager les douleurs liées
aux piqiires d’insectes'!4, Le citronnier propose effectivement la possibilité de purifier :
on nettoie/désinfecte les mains qui feront naitre ainsi que les yeux du nouveau-né qui
feront le grand trajet marocain pour accéder a son identité, pour se voir dans les miroirs
du cimetiére. On utilise le végétal (le citronnier) pour effectuer le rituel*'®, comme le
souligne Sita Swani a propos des cultes indiens aux Antilles. Enfin, le grand-pére peut

prononcer le nom : Mohammed Mokhtar.

Ainsi cet enfant a été concu pour étre élu, élu selon le nom,
symboliquement. Elu pour une vie tracée, pour un destin qui avance
déja vers la pierre, I’herbe, 1’arbre magique et le cimetiére. (PA, p.
28)

Encore une fois, le texte suggere que I’arbre vient soutenir ’humain. On "utilise pour
protéger contre les infections et les maladies, mais au-dela de la « purification », le
citronnier sert a rendre clairvoyant dans cet extrait. Ben Jelloun met a la disposition des

personnages le fruit du citronnier pour voir clair, pour qu’a la fin, ils puissent s’observer

U4 Informations prises sur le site d’Interfel : https://www.lesfruitsetlegumesfrais.com/fruits-

legumes/agrumes/citron-citron-vert/coin-des-curieux

115 Sita Swani, « Les Cultes indiens en Martinique et en Guadeloupe », The French Review, May 2003,
vol. 76, no. 6, p. 1179.


https://www.lesfruitsetlegumesfrais.com/fruits-legumes/agrumes/citron-citron-vert/coin-des-curieux
https://www.lesfruitsetlegumesfrais.com/fruits-legumes/agrumes/citron-citron-vert/coin-des-curieux
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dans les miroirs du cimetiere. Ainsi, il prédispose la troupe de I’Empire a la
clairvoyance, a la clarté du trajet et du message. Roger Parisot evoque ainsi I’analogie
entre I’Homme et 1’arbre : ses trois parties — les racines, le tronc et les branches —
occupent ce qu’il nomme les trois « étages », de haut en bas et 1’arbre prend alors
possession de toute la terre, Ciel, Terre et Enfers!® . Il mentionne I’ Arbre de Vie et dit
gue : « sapuissance végétative, animale et spirituelle [...] anime le cosmos, et il devient
le symbole de la mort et de la résurrection, celui dont les fruits donnent la vie
éternelle!’. » Dans la Bible, Dieu plante un arbre mythique qui symbolise
I’immortalité dans le jardin d’Eden. Godter ses fruits donne accés a une vie éternelle,
au paradis. On retrouve le parent de cet arbre divin dans plusieurs religions, notamment
chez les Anciens Egyptiens, dans le Judaisme (Torah), I’Indouisme, et I’Islam (Coran),
ou il est respectivement appelé I’arbre de vie, I’arbre banian et ’arbre de I’Tmmortalité.

A travers le monde, I’arbre s’impose en tant que symbole religieux, culturel, mythique.

Quelle que soit I’origine de ’homme, 1’arbre est présent, tel un
symbole universel. Dans la mythologie chinoise, il est emprunté par
les souverains pour « monter au ciel » ou en descendre. » Il est
encore possible de voir dans le Bassin méditerranéen et en Inde un
arbre, situé non loin d’un point d’eau, couvert de petits bouts de
tissus rouges : ce sont les femmes stériles qui ont noue des mouchoirs
rouges aux branches des arbres... pour conjurer le sort et les rendre
fertilest?s,

Mentionnons aussi que, parmi les personnages-clés, I’homme mort (du départ) préfére

I’arbre a la lumiere et cherche la protection du géant végétal :

Démuni de tout, il ne pouvait se permettre quelque faiblesse, car sa
chute devait le mener aux cimes et a la lumiere. C’est pour cela que

116 Roger Parisot, L ‘arbre, Puiseaux, éditions Pardés, coll. « Petite bibliothéque des symboles », 2002
(1998), p. 8.

17 1dem.

118 Magali Aimé, Le caeur des arbres, op. cit., p. 41.
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la lumiére lui faisait peur. Il craignait son pouvoir: elle devait
préciser dans le miroir son image pleine, son étre achevé. Il préférait
I’arbre et aimait dire « la valeur de I’arbre... ¢’est ’ombre! ». (PA,

p. 14)

L’homme disparu a toujours peur de se dévoiler, d’apparaitre et c’est pour cette raison
qu’il veut se protéger avec ’ombre d’un arbre : I’arbre permet de contrer la lumiére,
d’éviter le vent et la pluie, de s’asseoir ou de se coucher a son pied pour se reposer. La
troisieme « dimension » de I’homme mort est le nouveau-né sans nom, celui en
compagnie duquel les trois autres étres errants effectueront la quéte de I’Empire du
Secret, le voyage du Nord au Sud. Son apparition énigmatique laisse voir encore une

fois la puissance de I’arbre :

Le tronc du vieil olivier craquelle, gonflé par le vent ou par une force
mystérieuse. [...] Au pied du vieil olivier [...] un enfant, pas un
nouveau-né, mais un garcon qui a déja quelques dents. [...] Un
oiseau chante, imperturbable, sur la branche principale de I’olivier.
Il chante avant le lever du soleil. C’est le signe d’un grand
événement, un grand bonheur ou un malheur terrible. (PA, p. 50-52)

Lors de cette apparition, Boby se cache en haut de 1’arbre puisqu’il veut fuir I’intensité
de cette naissance symbolique et mystérieuse. (PA, p. 54) Il utilise I’arbre comme un
bouclier, comme une cachette pour éviter d’étre pris et embarqué dans cette mission
trop grande pour lui. L’enfant de 1’olivier est en fait déja né : c’est ’enfant de Fes et
c’est ’homme mort. Ce nouveau-né a été déposé au pied d’un arbre, comme si ce lieu

était imperturbable, dénué de tout danger.

D’un point de vue historique, I’olivier existe depuis plusieurs millénaires. Dans les
pays méditerranéens, cet arbre est cultivé de maniere importante, notamment en Gréce,
en Turquie, au Maroc et en Tunisie et on retrouve des références a 1’olivier dans les
Saintes Ecritures, qu’elles soient chrétiennes ou islamiques. L’olivier est un arbre des

plus utiles, béni par Mohammed, nourrissant et éclairant des peuples entiers avec son
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huile'®®. Dans le Coran, plusieurs sourates'?® parlent de 1’olivier, cet arbre de paix et
d’harmonie. Cet arbre devient dés lors une place protégée et calme autour de laquelle

les éléments se déchainent.

La mission débute, les protagonistes du roman quittent le cimetiére peuplé d’oliviers et
vont vers le Sud. Leur voyage se poursuit vers la ville de Moulay Idriss (tombeau de
Zarhoun) ou une halte d’une heure sous un arbre s’impose : « Le soleil allait bient6t
s’éteindre. On le voyait s’éloigner a travers les branches de 1’arbre. Un moment paisible
et doux. Le silence régnait tout autour de I’olivier. » (PA, p. 95) Ce moment insiste
encore une fois sur le caractére apaisant et réconfortant de 1’arbre qui agit en protecteur
de la troupe. Le texte met en évidence le pourtour de I’arbre, ce périmétre qui est une
zone protégée. Dans les deux lieux ou I’olivier intervient, il y a un oiseau a la cime de
I’arbre : « Un moineau veillait sur lui, accroché au bout d’une branche trés légere. »
(PA, p. 95) Ce n’est pas sans rappeler la colombe et le rameau d’olivier de la Bible,
lors de la fin du déluge. L’oiseau représente le calme, la fin de la tourmente et de la
tempéte et ce symbole revient a la toute fin, lorsque Yamna et Sindibad disparaissent.
Des enfants jouent avec un moineau mort sur la route tracée entre la vie et la mort,

signe que la paix n’est plus.

Le voyage se poursuit en car de Mekneés a Casablanca, puis en taxi vers Marrakech,
dans une voiture mythique dont le tableau de bord affiche le vide, le néant : « [Les
aiguilles] signalaient ainsi 1’insolence du temps » (PA, p.123). Le taxi les place en
suspens, dans un réve éveillé ou Boby peut enfin s’exprimer, raconter sa destinée.

Celui-ci est déshumanisé, déraciné de ses origines et de sa nature intrinséque qui est

119 Clermont Ganneau, « La lampe et 1’olivier dans le Coran », Revue de I'histoire des religions, January,
1920, vol. 81, p. 213-259.

120 Eric Magamootoo, L ‘Olivier et le Coran, Paris, Editions Riveneuve, 2016, 47 p.
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celle d’un chien. Au sein de « La nuit claire de I’apparence'?! », nuit digne des Mille et
une nuits, en plein trajet de Casablanca a Marrakech, a bord du taxi étrange, Boby a
une histoire prémonitoire a raconter dont la prémisse est la suivante : « J’aime les
arbres. » (PA, p. 132) Se perdre dans la forét, marcher dans la forét, respirer la nature,
s’étourdir des odeurs, des sons, des beautés dont regorge ce lieu majestueux, voila des
comportements qui s’imposent au cceur du végétal. Une forme de respect s’impose
devant leur grandeur, leur aura. Dans le cas de Boby, 1’anecdote est encore plus
troublante puisque la forét devient humaine et prend la parole. Un énorme chéne

I’enlace et lui parle :

Je me suis mis a parler au grand chéne comme si je faisais des
confidences & un ami. [...] A ce moment précis, plusieurs branches
s’agitérent. Il n’y avait pas de vent. Pourtant la nuit était trés calme.
Il 'y eut un profond silence, le silence qui précede la tempéte.
J’entendis alors la voix d’un homme : « Tu m’as appelé et je suis 1a,
loin de ma ville, loin de ma tombe. Moi aussi j’aime les arbres, pas
seulement ceux qui donnent des fruits et montent vers le ciel. Tun’es
pas un enfant abandonné, ni oublié. Une main te guidera un jour
jusqu’a ma demeure. Tu seras comblé par la lumiere du matin. Tu
seras porteur du secret. Prends garde! Ne le divulgue pas! Dors a
présent! » (PA, p. 132-133)

En plein réve éveillé, c’est I’arbre qui le proteége en 1’enlagant et en lui livrant son futur,
c’est le végétal qui fait office de maison, d’abri, de lit. Le chéne personnifie en fait Ma
-al-Ayayn qui a quitté sa tombe pour lui dire qu’il fera partie de I’Empire du Secret,
qu’il doit accomplir une mission plus grande que lui, mission a laquelle il échoue a son
arrivée a Marrakech, lors de *Achoura. Méme aprés cet avertissement, Boby divulgue
le secret & son « maitre », un vieil homme entouré de pigeons et de jeunes gens
ressemblant a des disciples. Ce mangquement lui colte son humanité : il perd la voix,

son identité humaine, sa mémoire (il ne se rappelle plus son acolyte Sindibad). En ne

121 Chapitre 10 du roman PA, p. 123.
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respectant pas la régle essentielle de la confidentialité, Boby s’exclut de la mission et
doit quitter les autres pour Bouiya Omar. Ce départ du « chien » Boby, I’enfant le

ressent comme une premiére perte. A la suite de cet événement, il réfléchit :

Pauvre Boby! Il a marché pieds nus sur des braises sans savoir
pourquoi. Il marche a présent sur des cailloux pointus qui lui
déchirent la plante des pieds. Je le vois se cognant la téte contre le
tombeau de Bouiya Omar. Je le vois chercher du regard un arbre
assez haut, assez haut pour se pendre. Mais tous les arbres sont
récupérés par les sorcieres. Leurs branches sont pleines d’amulettes,
de fichus, de paniers remplis de pierres et de pain rassis, de sacs
fermés sur la charogne de quelque vipére. Je vois Boby chercher un
puits et le mokkadem, gardien de I’ordre, I’empécher de tuer tous ces
poux qui envahissent sa téte. Il se déplace difficilement, mais son
corps résiste encore. Je suis a présent visité par tant d’images
défigurant le réel que, de nouveau, je repousse les miroirs. Je ne
pourrai pas faire basculer les racines de ce pays emporté par un éclat
de rire mauvais, raleur et hypocrite. (PA, p. 160, nous soulignons)

Ce passage comprend plusieurs ¢léments qui méritent qu’on s’y attarde. Tout d’abord,
I’image de Boby a la plante des pieds déchirée parle d’elle-méme et propose I’idée que
ses racines ont été arrachées, tel un arbre malade qu’on veut éliminer a tout prix. 1l ne
peut plus se poser sur le sol, sans racines, il n’a plus de raisons qui le motivent a rester
sur terre et il cherche alors un arbre assez haut pour mettre fin a cette existence, pour
se pendre. Un arbre pour déraciner... voila une image forte qui est proposée dans cet
extrait. Incapable de satisfaire sa pulsion meurtri€re, il tente d’assouvir sa soif d’eau (a
défaut de sa soif de mort) et il cherche désespérément un puits. L’enfant comprend
qu’il ne réussira pas a faire basculer les racines et a les remettre en place, a retrouver
le Maroc d’autrefois. La réflexion de la réalité est trop dure et les miroirs sont
repoussés. Ainsi, fou et exilé dans le mausolée cauchemardesque qu’est Bouiya

Omar*??, Boby ne fait plus partie de la troupe et celle-ci éprouve un grand vide qu’il

122 On a reporté plusieurs cas de maltraitance au sein de ce mausolée qui servait de lieu pour plusieurs
personnes atteintes de maladie mentale :
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faudra combler impérativement pour pouvoir poursuivre la destinée. Ceci se fera par
I’entremise d’Argane, la fille-arbre. Le déracinement de Boby est comblé par un nouvel
arbre, jeune et fort, comme nous le faisons dans les villes ou des arbres sont malades.
Cecin’est pas sans rappeler également la tradition qui est de planter un arbre lors d’une
naissance, symbole de vie. En croissance constante, ce dernier grandit au rythme de la

vie humaine qui vient d’arriver sur terre.

3.2. Argane : la femme-arbre

Incontestablement, le personnage d’ Argane personnifie 1’arbre, par sa nature et par son
nom. L’introduction de ce nouveau personnage n’est pas anodine de la part de Ben
Jelloun puisque, lorsque Boby est abandonné a Bouiya Omar, enchainé comme le chien
qu’il souhaitait devenir, le destin impose a la troupe un autre membre. Ce personnage,
c’est une jeune fille venue de nulle part, envoyée « [p]eut-étre [par] la terre rouge, la
terre qui a soif » (PA, p. 167). Originaire possiblement d’une terre qui a besoin d’eau,
ce personnage (en devenant Argane) s’illustre comme la personnification de 1’arbre qui
peut enfin croitre. Elle se présente par la suite en disant qu’elle est « entourée de vitres
et de miroirs et [qu’elle] perd[s] tout le temps [s]on image. » (PA, p. 168) Argane
incarne un personnage sans identité, sans nom, tel I’enfant sacré qui motive la mission,
et elle semble donc apparaitre pour « remplacer » Boby. Elle se compare d’ailleurs a

I’arbre félé :

je suis née sur une terre glaciale et mes parents ont oublié de me
nommer. Ce fut un bonheur subtil de ne pas avoir de nom. Ce fut une
douleur permanente d’étre sans pays, sans racines. [...] Tu vois, j’ai
la plante des pieds félée. Si je sens la terre ¢’est parce que je me lave
avec de la terre, je m’enroule dans la terre de ce pays. Car on m’a dit

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/06/17/au-maroc-le-martyre-des-fous-enchaines-du-
mausolee-de-bouya-omar_4952404 3212.html, consulté le 18 mai 2021


https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/06/17/au-maroc-le-martyre-des-fous-enchaines-du-mausolee-de-bouya-omar_4952404_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/06/17/au-maroc-le-martyre-des-fous-enchaines-du-mausolee-de-bouya-omar_4952404_3212.html
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que c’était ici la patrie de mes ancétres. Mes souvenirs n’ont pas de
maison. lls cherchent un mur pour se reposer, et un puits pour se
décharger. (PA, p. 168-169, nous soulignons)

Argane a la plante des pieds félée, comme Boby qui a la sienne déchirée (comme nous
I’avons vu plus tot). Cette image de racines humaines arrachées se dédouble et il faut
reconstruire I’identité de cette jeune fille, car Boby a été métamorphosé et oublié ; il
n’a pas pu se fixer a la terre. L’enracinement débute lorsque Yamna, a la suite de sa

rencontre avec cette enfant, lui donne une identité et la nomme :

De tous les arbres qui poussent au Maroc, 1’arganier est le plus
original. On ne le trouve nulle part ailleurs qu’en cette région. C’est
vrai, de cet arbre tu as le teint, la fermeté et la simplicité. [...] Au
fait, tu n’as toujours pas de nom. Alors, dorénavant, tu t’appelleras
« Argane ». (PA, p. 174)

Yamna offre a cette jeune fille une place, et par le fait méme des racines pour
s’implanter dans la vie. Elle lui permet aussi d’accéder au nom, comme |’enfant
originel (Mohammed Mokhtar). Dés lors, les personnages vont voyager de village en
village, plus énigmatiques les uns que les autres, pour atteindre leur destination finale.
Traversant le village de I’oubli — Douar Nif — et le village de I’attente — EI Asnam —, la
troupe peut enfin observer Argane s’émanciper, ¢’est-a-dire exister sous une identité
déterminée : « Cette fille du lointain, perchée sur un arbre, faisait souvent des
incursions au milieu de la foule. » (PA, p. 178) Elle se sent libre et se déploie comme
le ferait un arbre bien irrigué, @ méme un sol riche et une eau abondante. Apres cette
traversee de villages énigmatiques, les personnages arrivent a destination. Leur mission
s’achéve, car le Sud est tout prés. Les protagonistes arrivent aux limites tracées par le

borgne :

Un mince filet de sang noir coula lentement. Devant lui, des gosses
a moitié nus jouaient avec de la boue et un moineau mort. [...] Le
sang s’était vite coagulé et dégageait une puanteur suffocante. Les
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enfants découpérent la tache de sang durci en plaquettes et s’en
allerent en criant : « Qui veut du chocolat? [...] Yamna assista a la
scéne depuis le début et n’arriva pas a prononcer un mot. Elle eut
plusieurs fois envie de vomir mais se retint. [...]

- Ceci est un mauvais présage. Je n’ai pas supporté le regard de cet
homme. Il me regardait de biais. Il doit &tre un sorcier ou un esclave
possédé au service d’un charlatan... Mais qui I’a mis sur notre
chemin ? Pourquoi ce sang noir ?

- C’est un signe, dit Sindibad. A mon avis nous ne devons pas
enjamber le sang. Il pue la mort.

En passant de I’autre c6té de la route pour rejoindre le buisson et la
piste, I’homme borgne avait laissé trainer derriére lui le sac de viande
morte qui dégoulinait, tracant ainsi une ligne en pointillés de sang
noir. Peut-étre qu’il barrait ainsi le passage. Ce trait hésitant le
séparait des vivants. C’était une barriere, une porte invisible a ne
pas pousser ni ouvrir. C’était un miroir vide. (PA, p. 213-214, nous
soulignons)

Ce long passage mérite que nous nous y attardions puisqu’il laisse présager la fin de la
mission, la fin des personnages (leur mort ou leur disparition) et, par le fait méme, celle
de I’histoire. « La route du Sud venait d’étre fermée, et ils ne le savaient pas. » (PA, p.
214) Tous les personnages vont disparaitre chacun leur tour, a la maniére de dominos
qu’on aurait fait tomber a la chaine. Tout d’abord, deux hommes armés arrivent tout
juste apres le passage de la ligne de sang dessinée par le borgne. Ce sont des agents des
FIR (Forces d’intervention rapide) qui viennent chercher Zineb ben Taleb Ma’achou :
Argane. En arabe, bent veut dire « la fille de... » : Zineb bent Taleb se traduit donc
comme Zineb, fille de Taleb. Yamna s’offusque, il n’y a cependant rien a faire, Argane
doit quitter et « retourner a la cage » (PA, p. 216). Ce départ soudain soulage un peu

Yamna puisqu’elle avait perdu ses repéres depuis qu’Argane participait a la mission.
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C’est un parallele symbolique car, encore une fois, Boby et Argane sont liés. Lorsque
cette derni¢re disparait, elle s’en retourne a la cage, comme un chien et Yamna
« aperg[oi]t a I’horizon une image violente et bréve : ¢’était le visage de Boby que
dévoraient des vers et des fourmis sous un soleil tres doux. » (PA, p. 216) Argane est
arrivée lorsque Boby a trouvé sa réelle identité en tant que chien, et elle disparait au
moment méme ou celui-ci décede, avalé par la vermine. Vers la fin du trajet, le
narrateur fait une proposition : « Argane devait étre un personnage médium qui
déréglait la sérénité et la logique de I’oubli. » (PA, p. 217) Repartant avec ces soldats
qui lui donnent une tout autre identité (celle d’une mendiante), la jeune fille laisse ses
compagnons de voyage brisés, perdus, cheminant vers leur mort. L histoire d’Argane
est celle d’un arbre qui a pu soulager Yamna et Sindibad de la perte de Boby, I’histoire
d’un arganier vivant qui a su les protéger, les consoler et leur permettre de poursuivre
leur route vers le Sud. Toutefois, en suivant leur trajet, elle chamboule la mission.
L’arbre qu’elle personnifie est troublé, il ne fait pas figure de protection contrairement
aux autres arbres croises sur le chemin. Yamna et Sindibad doivent quitter le village de
I’attente a la suite de cette perte et, au moment de leur départ, le village est totalement
raye de la carte. Aprés un long moment d’égarement et d’angoisse, ils vont marcher a

reculons et en fermant les yeux (PA, p. 220) pour finalement arriver a destination :

une terre proche et paisible gardée par un figuier centenaire et irrigué
par une source d’eau saumdtre et tiede connu pour guérir la teigne,
la gale et les maladies de I’impatience. [...] Une terre a I’écart des
routes [...] derriére un petit buisson d’arganiers oubliés [...]. (PA,
p. 220-221, nous soulignons)

Ils franchissent a I’envers la limite étrange laissée par le passage du borgne (le filet de
sang noir) qui est en fait une écriture faite sur la terre annoncant la frontiere entre la vie
et la mort. En franchissant cette limite funeste, ils atteignent un lieu important ou les
éléments aquatiques et végétaux sont tres significatifs. Un figuier est irrigué par une

eau saumatre et ticde, rappelant 1’eau stagnante et immobile, ou plus symboliquement
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un miroir souillé qui leur permettra de s’apercevoir, enfin. L’eau immobile permet aux
protagonistes de se mirer, mais ce liquide est amer : la vision de leur corps qui s’efface
peu a peu est dure a «avaler ». Des arganiers oubliés viennent commémorer la
disparition d’Argane et leur rappellent que la mission achéve. Yamna disparaitra sous

I’arbre :

le corps [de Yamna] se raidissait, tout en étant traversé de multiples
secousses. Elle n’avait déja plus de dents et éprouvait de grandes
difficultés a marcher. Ses mains s’agrippaient a la djellaba de
Sindibad et ses yeux avaient perdu leur lumiére. C’était Sindibad qui
portait le couffin ou I’enfant dormait toujours. Le vent s’était arrété
de souffler au niveau du buisson d’arganiers. Ils s’assirent sur une
dalle blanche et s’adossérent au vieux figuier. (PA, p. 221)

Sous ces arbres, Yamna se remémore toute sa vie : elle voit Driss, son amour, sur un
cheval de I’autre c6té d’une riviere. Comme nous I’avons vu précédemment, I’eau
marque I’espace, comme une limite a franchir, celle de la mort, pour que Yamna puisse
rejoindre son bien-aimé. L’image disparait, mais une larme au coin des yeux reste.
L’évocation de son amour fait jaillir I’eau. Puis, Friha apparait et lui parle de la marche
infinie qu’elle a effectuée. Un troisieme souvenir termine le tableau, soit celui du
foulard rouge vif en soie qu’on enroulera et serrera autour de son cou pour qu’elle
puisse enfin mourir. Cette revue des moments forts de la vie de Yamna 1’aménent a
s’éteindre peu & peu. A lamort de Yamna, Sindibad ’enterre entre le figuier et la source
d’eau tiede (PA, p. 225), entre les deux éléments qui les ont guidés durant tout le trajet
vers la tombe de Ma-al-Aynayn. Comme I’arbre que nous plantons dans les cimetiéres,
Yamna est enterrée et retourne a la terre nourriciére. C’est en effet de cette fagon que
nous commémorons la vie et la mort dans certaines cultures, que nous laissons une
trace de notre passage sur terre. Etrangement, Marcel Aimé souligne le fait que certains

arbres veulent laisser leur trace et « répandre » la vie :
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Certains arbres tiennent particulierement a « transmettre » leur
histoire. En I’occurrence, deux d’entre eux générent des « héritiers ».
On les découvre a travers un dicton provencal qui dit : « Un figuier
autant qu’un olivier ne meurent sans laisser d héritier. » Pourquoi?
Tout simplement parce que, lors de son vieillissement, 1’olivier
produit des rejets appelés « souquets » sur sa souche. Ainsi, il
laissera non pas un nouvel arbre, mais un autre « lui-méme »'23,

Enterrée sous le figuier, Yamna est plus tard appelée a renaitre, comme le roman le
suggere en présentant ces identités multiples. On trouve 1’idée de la régénérescence des
étres dans ce personnage qui est enterré au pied de I’arbre, le nourrissant de son ame.
C’est le cycle de la vie (ou de la mort?) infini qui se perpétue, comme dans un effet
miroir. Quelqu’un meurt pour faire naitre autre chose. L’enfant sacré de la mission est
d’ailleurs un étre triple et le cycle des apparitions/disparitions des identités Se poursuit

grace au chronotope principal de I’ceuvre.

3.3. L arbre et I’écriture : laisser sa trace au fil du végétal

Un aspect a ne pas négliger est que 1’arbre est associ¢ a la mémoire scripturale et ce,
depuis des siecles. Dans la forét, nous gravons son tronc, nous le marquons, 1’utilisons
pour baliser notre chemin. Alain Corbin explique de maniére éloquente comment ce
« monument vivant » a permis aux peuples de laisser leur marque pour se souvenir et
se repérer : « D¢s I’Antiquité, le désir de graver le souvenir d’un événement ou
I’affirmation d’une identité collective suscite I’accrochage des trophées aux plus fortes
branches de I’arbre situé au cceur de la cité'?*, » L’Homme utilise I’arbre pour s élever,
pour communiqguer et définir son histoire. Cela se fait en y accrochant les pendus pour
avertir du sort des ennemis s’ils s’approchent des limites du village, en s’y cachant pour

voir au loin qui arrive, en s’y protégeant en temps venteux ou ensoleillé, etc. Si nous

123 Magali Aimé, Le ceeur des arbres, op. cit., p. 60.

124 Alain Corbin, La douceur de [’'ombre, 0p. cit., p. 17.
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observons dans I’ceuvre ben jellounienne ce que 1’arbre permet en termes de traces ou
d’écritures, nous remarquons que les personnages utilisent des espaces habites par des
arbres, qui servent ainsi de guides au parcours de la troupe de I’Empire du Secret. Ainsi,
I’arbre dessine les points de repéres du parcours et assure aux protagonistes un lieu de
rassemblement, un but a atteindre. Nous croyons que I’auteur a, consciemment ou non,
« rythmé » le récit avec ’apparition d’arbres. Ce respect du végétal et I’invitation a la

commeémoration en sa présence sont rappelés par Corbin :

Victor Hugo évoque le temps ou I’ Arc de Triomphe ne sera plus que
vestige, dans un Paris en ruine. Le chéne et le lierre, eux, seront
toujours la. Le méme type d’émotion hante certains voyageurs des
XIXE® et XX® siécles, lorsqu’ils séjournent au milieu des ruines
minérales. Les visiteurs guettent le message du végétal qui a survécu
au monument de pierre. [...] Cela incite a imaginer ce que 1’arbre a
VU2,

L’arbre a vécu plus longtemps que I’homme qui I’observe. Il a été témoin
d’innombrables moments vécus par les humains, ce qui lui confére un caractere sacré.
Il a quelque chose a dire qui surpasse la mémoire humaine, quelgue chose de sacré :
« L’arbre atteste I’existence de 1’événement ancien auquel il a parfois participé, sa
présence en entretient le souvenir. Par son existence méme, il le commémore!?, »
L’arbre a une vie télescopique, qui t¢émoigne des événements. Il est pluriel parce qu’il
transporte en lui plusieurs souvenirs, plusieurs existences : « Vivant dans une durée
inscrite dans le changement, 1’arbre évoque plus la régénération que la mort!?. » C’est
un étre végétal qui perdure dans le temps, qui voit passer les générations et garde en sa
mémoire les vies passées. Abouelouafa envisage de son coté I’arbre comme symbole

de la transformation : « l'arbre est a la fois le symbole de la vie, de la mort et de la

125 |bid., p. 28.
126 [bid., p. 30.
127 |bid., p. 31.
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renaissance'?8, » L’enfant « multiplié » reflete cette régénération, notamment puisque
son trajet grandiose débute au cimetiére Les Domes ou « les ancétres ont offert une
colline d’oliviers aux morts de Fés [...] » (PA, p. 47). L olivier s’y déchaine et craquelle
pour faire naitre I’enfant sans nom. Au sujet de la naissance et de I’arbre, Corbin

explique :

Depuis I’Antiquité, il était de tradition de planter un arbre a la
naissance d’un enfant. Pline L’Ancien écrit qu’a Rome, a la
naissance d’une fille il s’agissait d’un cypres. Durant des si¢cles, on
a répété qu’a celle de Virgile, on avait planté un peuplier. George
Sand a fait planter a Nohant, en ’honneur de ses enfants Maurice et
Solange, des arbres qui sont toujours la. Cette plantation de 1’« arbre
anniversaire de soi» ne pouvait que susciter un processus
d’identification entre ’homme et 1’arbre, donc conférer une parcelle
d’identité a ce dernier!?°.

L’arbre d’ou I’enfant nait dans le roman de Ben Jelloun symbolise donc en grande
partie son processus d’identification a la terre et son importance pour la mission. Si
I’arbre craquelle, il « se blesse » et laisse sur sa structure des « cicatrices » permanentes
et apparentes qui marqueront le passage de I’enfant. Les personnages du roman sont
conscients de ce caractere historique et commeémoratif, ainsi que le montre ce passage
ou I’enfant pense : « Enfin I’approche de quelques cimes... et la certitude d’une
rencontre avec le temps avec I’Histoire, que d’autres ont tenté d’effacer et de faire
oublier. » (PA, p. 139) Puis, il faut mentionner le personnage d’Argane qui est une
¢criture en soi, d’autant plus que son identité débute, voire se définit par le nom d’un
arbre, I’arganier, et que son existence prend forme par I’apparition de ce mot :
« Argane ». En outre, nous voyons un lien clair entre la ligne de sang noir tracée au sol
(marquant le passage des morts) et I’annonce de la fin de la mission pour Yamna et

Sindibad. Ils vont disparaitre pres du végétal apres avoir franchi cette limite imposée

128 Mohamed Abouelouafa, « La quéte initiatique comme lieu d’écriture », op. cit. p.114.

125 Alain Corbin, La douceur de I’ombre, 0p. cit., p. 151.
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par le borgne. Dans tous ces ¢éléments du récit qui recensent 1’idée de la trace, on trouve

des échos au travail de Derrida:

La question du style, c’est toujours I’examen, le pesant d’un objet
pointu. Parfois seulement d’une plume. Mais aussi bien d’un stylet,
voire d’un poignard. A I’aide desquels on peut, certes, attaquer
cruellement ce a quoi la philosophie en appelle sous le nom de
matiére ou de matrice, pour y enfoncer une marque, y laisser une
empreinte ou une forme, mais aussi pour repousser une forme
menacante, la tenir distante, la refouler, s’en garder — en fuite,
derriére des voiles'®.

Nous voyons I’arbre comme 1’outil a partir duquel la route et I’histoire des personnages
peuvent prendre forme. Sans celui-ci, I’histoire n’a plus de sens, du moins elle perd de
son essence. « L’arbre, selon Gaston Bachelard, est le véritable étre du rythme naturel.
Il constitue une merveilleuse horloge cosmique. Il manifeste le mouvement cyclique
du temps, que, par ailleurs, il symbolise. Il est le calendrier qui annonce le retour éternel
des saisons, étranger qu’il est au temps linéaire et irréversible de ’homme*®!. » Parisot
mentionne d’ailleurs sa dimension cosmique qui fait de lui un homme gigantesque, qui

touche les profondeurs du sol comme les hauteurs grandioses des cieux.

L’olivier, le figuier, le citronnier et I’arganier jouent un réle important dans la
progression de I’histoire de La priére. lIs surgissent lors des changements de destinée
des personnages et nous apparaissent sacrés, ils nous laissent croire qu’ils ont un
message mythique a livrer, pour accompagner les nomades missionnaires du récit.
Telles des balises, les arbres marquent le chemin pour permettre aux membres de
I’Empire du Secret de suivre un trajet clair. Parfois ils rassurent et protégent, parfois ils
commémorent et immortalisent 1’histoire des personnages, et parfois méme,

accompagnés de 1’eau, ils régénérent les identités.

130 Jacques Derrida, EPERONS, Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 29, nous soulignons.

181 Alain Corbin, La douceur de [’'ombre, 0p. Cit., p. 46.
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Apres avoir étudie le parcours balisé par le chronotope de I’eau et de 1’arbre, nous
voulons maintenant montrer comment ’eau et 1’arbre s’inscrivent dans la carte, le
parcours, le paysage et de quelle facon les protagonistes influencent la maniere

d’habiter I’espace marocain.



CHAPITRE IV

L’EAU ET L’ARBRE QUI TRANSGRESSENT L’ESPACE

Dans ce chapitre, nous verrons comment le chronotope de 1I’eau et de I’arbre permet de
mener une lecture géopoétique approfondie de 1I’ceuvre. En nous inspirant du travail de
Bouvet, nous proposons de « déplier 1’espace » a 1’aide de quatre plans pour aborder
I’ceuvre sous différents angles, soit la carte (qui sera brouillée au passage), le parcours
effectué (chemin des personnages a travers le Maroc), le paysage créé ou contemplé
(la scéne emblématique de la source et de ’arbre) ainsi que les lieux visités que ne
peuvent plus habiter les protagonistes. Mais avant d’entamer cette lecture, quatre points
d’ancrage établis comme outils serviront a dynamiser le chronotope de I’eau et de

I’arbre.

4.1. La carte brouillée par les lieux chronotopiques visités

La carte est un autre outil utilisé en géopoétique pour lire la Terre, pour schématiser
mentalement ou sur papier des signes qui tracent le lieu étudié. « Nourrie par un
discours fondé sur un itinéraire parcouru physiquement, la carte conserve les traces de
I’événement. Plusieurs sortes de liens peuvent ainsi se tisser entre la carte et le texte,
en particulier a I’intérieur du récit de voyage'3?. » Dans une optique géopoétique, la

carte se veut dynamique, sensible et ouverte sur le monde : il y a un réel potentiel de

132 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 74.
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découverte® lorsqu’on tente de penser différemment la carte. 1l faut alors déconstruire
nos idées préconcues et tenter de fabriquer des cartes originales, qui nous aideraient a
voir le monde sous des angles différents, qui révéleraient des vérités que nous n’aurions
pas pu voir sur la carte géographique habituelle. Dans le roman étudié, une carte
imaginaire du Maroc se crée de maniére implicite : des villages apparaissent pour
symboliser la quéte des habitants qui y vivent (villages de 1’oubli et de 1’attente), de
méme que celle des protagonistes qui les franchissent. Certains de ces villages
disparaissent et un vortex semble exister pour se transporter vers un lieu d’origine au
Nord.

Dans cette ceuvre, le Maroc subit une transformation inquiétante puisqu’en suivant le
parcours des personnages, on remarque que les lieux et le temps sont défigurés,
chamboulés. Plus on avance dans le récit et plus le trajet emprunté mene la troupe de
I’Empire du Secret vers des places imaginées, inventées. Les personnages vont errer
d’un village inusité a un autre, et ces espaces ou le chronotope de I’eau et de 1’arbre
prend forme deviennent de plus en plus mystérieux. La mission débute a Moulay Idriss
Zarhoun (Fés) et, curieusement, le chapitre qui lance la mission s’intitule « Les pages
blanches du livre ». L’histoire se fagonne au rythme des pas des protagonistes. C’est
un livre qui n’est pas €crit encore, qui le sera a la fin, a I’aide des destins rencontrés.
L’Histoire est dans [I’histoire, dans ces vies racontées, nées, transformées,

métamorphosées, puis oubliees.

Comme une avalanche, I’Empire du Secret avale sur son passage des entités meurtries
qui vont fuir pour enterrer leurs souvenirs. Les personnages qui veulent oublier leur
pass¢ doivent quitter 1’espace qu’ils ont habité, un processus initi¢ par I’homme du

début du récit, qui doit oublier Feés. Il va renaitre en la personne de 1’enfant au cimetiere

133 |bid., p. 78.
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Bab Ftouh et ainsi quitter son lieu de vie, ses souvenirs et son identité. Plus la naissance

de I’enfant approche, plus le miroir renvoie une image troublée :

Il se leva en sursaut, il courut, aveugle, titonnant a la recherche d’un
rayon de lumicre et d’un miroir. L’épreuve ¢était encore plus
douloureuse car rien de consistant ne répondait a sa peur. Son nouvel
état d’existence ne pouvait étre de tout repos. [...] Lui-méme était
tantot une voix, tantot une vue. [...] Oublier Fés. C’était cela
I’impératif. [...] Nommer I’heure et le jour, nommer le lieu et la
fontaine de la naissance. [...] Effacer, couper les racines de ce passé,
son passé, son passé, celui qui s’était malencontreusement amassé
dans un coin de sa vie et qui se faisait tumultueux a I’heure de 1’oubli.
(PA, p. 39a41)

Yamna, quant a elle, doit oublier son passé de misére en tant qu’ancienne présidente
des mendiants de la zone Nord et d’ancienne prostituée au mellah de Fés, ainsi que son
amour déchu pour Driss. Elle doit effacer cet espace qu’est Fés, et c’est en revenant en
tant qu’image qu’elle parviendra a disparaitre réellement. Elle dit : « Yamna est morte.
Et moi, je ne suis que son image... Je suis chargée par le destin de cueillir cette petite
¢toile du matin [I’enfant] et de la mener a la source des vertus sublimes. » (PA, p. 54)
Sindibad aussi doit fuir la Qaraouiyine et ’amour qu’il y a trouvé, soit celui
inacceptable pour Jamal. Les personnages vont ainsi se rendre a dos de cheval a
Meknes, ou ils poursuivent en car leur cheminement. lls traversent Khémisset, Salé,
Rabat, puis Casablanca, ou Yamna, contrariée par le comportement inquiétant de Boby,
décide de prendre le taxi collectif jusqu’a Marrakech. Durant leur nuit a Casablanca,
un fqih fait un discours dans la mosquée d’El Habous : il s’agit de Jamal. Hypnotisé
par cette présence, Sindibad, accompagné de Boby, va errer durant une nuit pour le
retrouver « dans le profond espoir de ne pas rencontrer la silhouette redoutable du
secret et de la mémoire. » (PA, p. 127) Jamal est son secret enfoui et inavouable, sa
mémoire oubliée. Aprés ce periple qui declenche chez Sindibad des souvenirs
entrecoupés, la troupe poursuit son trajet dans une Chevrolet noire vers Marrakech. A

ce moment, le temps commence a se dérégler : « Les aiguilles [du tableau de bord de
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la voiture] indiquaient depuis longtemps, depuis toujours, le vide, le néant. Elles
signalaient ainsi 1’insolence du temps. » (PA, p. 123) Le temps est en suspens ou bien
transgressé, pour laisser vivre des gens morts ou détruits et leur permettre d’accéder a
la tombe de Ma -al-Aynayn pour disparaitre en paix. Au fil de la « nuit claire de
I’apparence » dans le taxi mythique, a partir de I’embarquement dans le taxi ou le temps
n’existe plus (les aiguilles ne pointant plus I’heure, mais le vide), les lieux vont
dégénérer et les personnages vont subir des changements d’états. Ce voyage en taxi
enclenche des processus de déformation au sein du groupe et du pays. La carte du
Maroc se défait peu a peu pour en faire apparaitre une autre, celle de ’Empire du
Secret. A Bouiya Omar, Boby est abandonné et il ne connaitra plus que la souffrance.
Nous I’avons déja mentionné, mais le travestissement de Boby permet qu’Argane
naisse a Jamaa E| Fna. A partir de cet « échange » entre Boby et Argane, le parcours
se poursuit, mais de maniére labyrinthique. On entre au village de 1’oubli (ou Douar
Nif), et la mémoire vient troubler Yamna et Sindibad. L’homme qui conduit la charrette
ne veut méme pas entrer dans ce lieu de perdition : « La rumeur disait que ne vivaient
a Douar Nif que les hommes et les femmes qui avaient quelque chose a cacher, un
visage a dissimuler, un morceau de vie a oublier, une mémoire a effacer, une partie
d’eux-mémes a enterrer parce qu’ils en avaient honte. » (PA, p. 179-180) La mission
est de mener I’enfant au Sud, mais elle cache une mission sous-jacente se révelant étre
exactement ceci : s’oublier, effacer le passé et acquérir une autre identité. Lorsque leurs
souvenirs se chamboulent dans ce lieu de perdition, ils comprennent qu’ils doivent

poursuivre et quitter rapidement ce village de 1’oubli.

« Aprés I’oubli, c’est I’attente! » (PA, p. 206) explique Argane et, comme une vision
prémonitoire, les personnages vont se mobiliser jusqu’au village de 1’attente ou Argane
est « remise en cage » par les autorités avant de repartir vers son destin d’antan. Comme
si le village de I’attente existait pour qu’on y trouve sa fin, en d’autres mots, sa mort.
La limite tracée par le borgne et son veau mort empéche les deux pélerins restants

d’avancer. Paradoxalement, ils devront reculer pour pouvoir progresser vers leur mort.
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Le groupe n’atteindra jamais Agadir ni Tiznit, le lieu ultime ou la tombe de Ma -al-

Aynayn se trouve. Les pelerins vont plutdét mourir un par un, en ayant attendu leur mort

respective. Si nous observons les espaces visités, nous voyons que les villages

deviennent des lieux imaginaires qui existent grace a la manifestation du chronotope

de I’eau et de I’arbre. Les personnages s’y déposent pour pouvoir se reposer,

s’abreuver, mais les lieux disparaissent au fil des pages. Lorsque les personnages

reculent vers la ligne de sang, El Asnam (le village de I’attente) est rayé de la carte.

Comme une clé qui ouvre une porte sacrée, mais qui ferme aussi sur elle la porte pour

le retour. Les personnages traversent le village et celui-ci s’efface, il faut donc

comprendre qu’ils ne pourront plus repartir et que, pour dessiner une autre carte, il faut

du moins en effacer une partie. Observons la carte du récit ci-dessous :
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Figure 1 La carte brouillée du Maroc3*

134 Cette carte a été modifiée (par moi) et a été prise sur ce site : https://fr.mapsofworld.com/maroc/
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Sur la carte nous avons placé des chiffres représentant chronologiquement le parcours
des personnages. Le départ de la troupe de I’Empire du Secret se fait au cimetiére de
Fés et elle progresse vers Meknes, puis Rabat, Casablanca et Marrakech. Par la suite,
les protagonistes franchissent une ligne qui transforme le parcours préétabli pour les
faire visiter des villages imaginaires. Cette ligne ondulée représente le chemin devenu
impossible. D’ou un certain nombre de questions. Ou vont les membres de I’Empire
du Secret ? Par quel chemin parviennent-ils a ces espaces-temps de 1’oubli et de
I’attente ? Comme dans un vortex, les personnages sont avalés dans un monde parall¢le
qui les fait disparaitre, qui les raye de la carte. Le livre se termine au lieu du
commencement, a Fés, ou des personnages inconnus récitent la priére de I’absent,
comme si une boucle avait été effectuée, comme si le cycle (le « O ») avait été
complété. Tel le cycle de 1’eau sur terre, les personnages périssent et nourrissent ainsi
le sol marocain, leur @me est emportée au ciel telle une eau condensée pour étre
précipitée sur laterre. Tout le principe de la réincarnation, le cycle de la vie, est dessiné
dans ce roman et sur la carte. Sindibad est conscient que sa tiche n’est pas achevée : «
Il n’était pas question pour lui de s’endormir, car il savait que 1’histoire n’était pas
terminée, qu’elle n’allait pas s’achever sur la disparition de Yamna. » (PA, p. 226-227)
On termine le roman par le titre, qui correspond aux premiers mots lus, a I’incantation
ultime, a la priére pour ces &mes perdues au fil du parcours. Méme le discours forme
une boucle, un cycle a jamais inachevé. Cet effet narratif nous raméne au théme du
labyrinthe évoqué plus t6t. Les points d’eau et les arbres forment des tableaux proposés
au lecteur, ou le temps s’arréte et les personnages s’activent. L’imaginaire du lecteur
et I’existence imaginée des personnages sont exposes a des paysages différents a
chaque arrét, mais ces paysages semblent confondre le lecteur et 1’acteur durant leur
trajet. A un moment, 1’eau et 1’arbre, qu’on qualifiait de balises, voire de repéres,
deviennent des éléments qui transportent le récit dans un temps en suspens, dans des
lieux inconnus. Le village de I’attente, le village de I’oubli, les cadrans du taxi qui ont

cessé de fonctionner depuis longtemps, 1’horloge de la Qaraouiyine qui s’est arrétée —



81

tous ces éléments du « chronos » nous donnent I’impression que le temps est suspendu,
malgré tout le chemin parcouru et les événements passes. Apreés tout, on revient a Fes,

et on prie pour les absents...

4.2. L’impossibilité d’habiter ou I’errance pour vivre

L’habiter est une notion évidemment primordiale : sans le sentiment d’appartenir a un
endroit, que faisons-nous sur terre? Toutefois, il ne faut pas comprendre 1’habiter
comme le fait de vivre a un endroit donné, de résider quelque part. On peut dire en effet
que les personnages du récit habitent les lieux qu’ils traversent, qu’ils existent grace a
la mobilité, grace au parcours qu’ils effectuent. Mathis Stock définit I’habiter de la
maniére suivante : « les étres humains n’habitent pas seulement un lieu de domicile, ou
plus précisément : n’habitent pas seulement lorsqu’ils résident ; n’importe quelle
pratique des lieux contribue a I’habiter'®. » Il oppose aussi le fait de fréquenter un lieu

au fait de le pratiquer et de 1’habiter ainsi réellement :

Pratiquer les lieux, c’est en faire I’expérience, c’est déployer, en
actes, un faire qui a une certaine signification ; on se focalise alors
fondamentalement sur les maniéres dont les individus font avec les
lieux. C’est I’étude des manieres de pratiquer les lieux géographiques
qui semble étre porteuse de I’intelligibilit¢ de la spatialité des
individus. ¢

On peut dés lors explorer ce que I’humain vit lorsqu’il s’émancipe a travers un lieu,
lorsqu’il progresse (physiquement et psychologiquement) en vue d’une finalité et au

sein d’un endroit donné. En s’interrogeant sur 1’ intentionnalité, « le fait que I’action ou

135 Mathis Stock, « L’habiter comme pratique des lieux géographiques », EspaceTemps.net, 18 décembre
2004, p. 5.

https://www.espacestemps.net/articles/habiter-comme-pratique-des-lieux-geographiques/
136 |bid., p. 6.
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la pratique soient dirigées vers un certain but [...]*3" », Stock envisage les lieux comme
s’ils « dev[enaient] ainsi des "lieux de projet”, c’est-a-dire qui sont investis
temporairement par les individus pour un projet'*®. » En ce sens, habiter, ¢’est mettre
en ceuvre son corps, son esprit et son intellect au service d’une réalisation en

construction.

Dans I’ouvrage de Bouvet, I’accent est également mis sur 1’habiter et sur la question
de I’écoumeéne, c’est-a-dire « de la résistance, de 1’attachement au lieu, de 1’intimité
qui s’établit entre une communauté et un espace de vie'*®[...] ». Augustin Berque nous
met toutefois en garde : la relation écouménale est une relation a double sens'. En
effet, le milieu dans lequel nous vivons influence notre culture, nos besoins, nos godts,
nos émotions, etc. Par exemple, les gens des pays nordiques vont s’inspirer du climat
pour inventer des sports ou des moyens de transport (ski alpin, raquette, traineau a
chiens, etc.). Inversement, I’humain qui habite un lieu influence celui-ci, le
« contamine », le transforme, le modéle selon ses besoins. Pensons a tout ce que
1I’humain modifie pour son bien-étre, a 1’art de rue dans plusieurs grandes villes (San
Francisco, Montréal, Mexico, etc.) qui modifie le paysage des batiments, qui parle du
milieu, qui délimite des quartiers, les rues, etc. Un partage d’influences culturelles et
naturelles s’effectue. Pour notre part, nous croyons qu’habiter un texte en tant que
lecteur, c’est-a-dire s’en imprégner, réfléchir a ce qu’il propose, se laisser emporter par
sa poetique peut nous permettre de le lire autrement, de créer notre propre carte, d’y

retrouver un paysage privilégié qui sera le nétre.

137 |bid., p. 8.
138 |bid., p. 9.
139 Rachel Bouvet, Vers une approche géopoétique, op. cit., p. 60.

140 Augustin Berque, Alessia de Biase et Philippe Bonnin (dir.), L habiter dans sa poétique premiére,
Paris, Donner lieu, 2008. Mise en garde prise dans I’ouvrage de Bouvet, Vers une approche géopoétique,
op. cit., p. 60.
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La notion de I’« habiter », comme 1’entendent Bouvet et Stock, est d’un grand intérét
pour notre etude puisque les protagonistes sont tous des personnes « mobiles »,
conséquemment incapables d’habiter un espace défini durant un laps de temps
important. Certains errent dans un cimeti¢re (Sindibad et Boby), d’autres entre la vie
et la mort (Yamna) ou entre plusieurs identités (I’enfant, Boby et Argane). La stabilité
ne leur est pas permise puisque lorsque la troupe s’arréte - 1a ou le chronotope de 1’eau
et de I’arbre agit -, ils subissent des transformations irréversibles. On retrouve alors
I’idée de I’errance labyrinthique dans laquelle les personnages cherchent a fuir (se
mouvoir) pour mieux habiter (se poser). Pour que la mission se poursuive, les pélerins
doivent circuler dans 1’étendue marocaine et se diriger vers le prochain point de chute,
ou I’eau et I’arbre les attendent. Aucun étre n’a accés a une demeure, ni a un lit et, tout
au long de la mission, les personnages se reposent a I’ombre d’un arbre, au pied de la
source, dans une mosquée. En fait, le seul espace qui leur est permis d’habiter en se
posant enfin s’avere étre le vide (la mort) et si cet acces a 1’au-dela ne vient pas, ils
doivent se métamorphoser. Dans sa thése portant sur I’ceuvre de Ben Jelloun (entre
autres), Alaeddine Ben Abdallah explique : « Le protagoniste erre a l'intérieur des
mémes frontiéres et son errance métaphorise la quéte de soi. Mais cette quéte "se
dissout" dans I'errance et engendre, au contraire, une perte de soi''. » Abouelouafa
explique quant a lui que « [la] mort initiatique [...] est en méme temps une mort a
valeur rituelle. Les personnages meurent ici en tuant les étres déchus en eux, pour que
renaissent d'autres étres initiés, capables de parachever l'ultime projet42. » Il voit les
morts se déroulant durant le voyage comme des taches a accomplir pour poursuivre la
mission. VVoyons plus en détails les « pertes » marquées par I’errance qu’a subies

I’Empire du Secret au fil de la mission.

141 Alaeddine Ben Abdallah, « Enoncé de I'errance et errance de I'énonciation », op. cit. p. 102.

142 Mohamed Abouelouafa, « La quéte initiatique comme lieu d’écriture », op. cit., p. 115.



84

4.2.1. L étre triple ou la troisiéme vie inatteignable

Comme nous I’avons observé, I’histoire racontée est une répétition a la limite
« abrutissante » de la vie ratée des protagonistes. Tous, sans exception, vont accéder a
une deuxieme vie. C’est cependant la possibilit¢é d’une troisiéme vie,
quoiqu’inatteignable, qui est promesse d’un monde meilleur. Un monde pour enfin se
poser et habiter un corps, y demeurer. La proposition romanesque de Ben Jelloun, peu
ordinaire, suggére que trois personnages errants, au destin troublé de surcroit, prennent
soin d’un enfant sacré pour sauver le Maroc. Cette prise en charge demeure singuliere
pour deux raisons. Tout d’abord, les étres choisis pour remplir cette grande mission
n’ont jamais prouvé qu’ils étaient dignes de ce mandat. Ensuite, nous ne connaissons
pas les parents ni I’origine de cet enfant apparu au creux de I’arbre du cimeti¢re. D’ou
vient-il, cet étre « né de I’olivier et de la source, reconnu par les miroirs que les mains
de la grand-mere avaient dressés dans le cimetiére. » (PA, p. 59) ? Pourquoi I’a-t-on
initialement abandonné? La relecture permet de découvrir que le vieil homme mort, le
bébé naissant et I’enfant sans nom constituent un méme étre, qui apparait comme un
étre triple ayant pour mission de sauver le Maroc. On assiste a la transformation sacrée
du sauveur marocain qui, incapable de naitre et de vivre, doit se déplacer pour réussir
a vivre et a habiter la terre. Les réincarnations de I’homme servent de « gabarit » pour
Ahmad, pour Boby, pour Argane et pour Yamna. Les métamorphoses, les morts et les
réincarnations subies par les personnages leur permettent de se réinventer une premiére
fois dans une deuxiéme vie, mais aucun n’accéde a une troisiéme transformation, gage
de paix intérieure. C’est un cycle inachevé pour tous, et la triple fragmentation,
interrompue, n’aboutit a rien. La carte a été brouillée et I’itinéraire devant aboutir a
cette vie finale, tout comme leur ame, est défiguré. Chacun des personnages sera

maintenant analysé pour montrer comment ce cycle se manifeste.
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4.2.2. Sindibad, le marin manqué

Le personnage d’Ahmad se compose de plusieurs caractéristiques qui font appel a
I’imaginaire de I’eau, précisément a son mouvement continuel. C’est un nomade qui
fait des allers-retours entre le cimetiere Les Domes et les mariages fassis. On assiste
alors au spectacle d’une houle symbolique, partant de I’endroit ou Sindibad s’abreuve
et se repose (la ou le chronotope de I’eau est maitre), jusqu’aux endroits périphériques
ou les mariages ont lieu. Funérailles et mariages sont les deux rituels les plus célébrés
au monde et, curieusement, Sindibad vogue de la vie — le mariage comme célébration
de ’amour et de la famille — a la mort (cimetiere). Boby le suit dans ce trajet étoilé,
parcourant un périmétre défini jusqu’au jour ou Yamna les tire de cette impasse, fait
exploser la limite fixée. L’espace-temps du cimetiere est le point de départ de la troupe,
mais c’est aussi la bouée qui permet a Sindibad de rester accroché, de maintenir le cap

pour poursuivre cette vie défigurée.

Sindibad est le livre vide qu’il reste a écrire : « Je suis un livre, j’ai été lu une seule et
unique fois et ce fut la seule et unique qui m’importat. Je suis le manuscrit perdu, égaré
entre la nuit et ’aube. Un livre mal fermé. [...] si je suis un livre, je suis un livre
inachevé! » (PA, p. 104) Jamal, I’amour de sa vie qui « I’a lu », lui annonce par lettre
le rejet de son amour. Ahmad la prend, la déchire et la mache. Avaler cette écriture le
plonge dans le coma et, a son réveil, sa mémoire n’existe plus. Il faut qu’il s’en crée
une autre et c’est ainsi qu’il change d’identité pour se nommer désormais Sindibad. A

qui veut bien I’entendre, il raconte dés lors ses périples, il écrit son livre en mer.

En acceptant la mission proposée par I’Empire du Secret, Sindibad va peu a peu
retrouver la mémoire, son identité perdue, et c’est lors de son passage au village de
I’oubli que tout lui revient. La promesse d’une vie meilleure, apres ce trajet, n’aboutit

pas. Le voyage devient trés pénible : il va s’éteindre peu apres, se faire engouffrer dans
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la terre. Comme un naufrage en mer, le sol s’écarte devant lui et ’engloutit. Le seul
liecu qu’il peut habiter est la terre asséchée du sud, une fois mort et enterré. Ahmed,
maquillant sa vie a ’aide d’un héros marin du nom de Sindibad, échoue. Sa vie est

impossible a trouver, puisqu’il ne I’accepte pas.

4.2.3. La niche de Bouya Omar

Boby, nommé initialement Brahim, apparait au lecteur au cimetiere Les Démes, encore
une fois sous le signe de la mort. 1l erre dans les rues de Fes, ne sachant plus d’ou il
vient : « ne se souven[ant] plus ou se trouvaient les tombes de ses parents. » (PA, p.
91). Il espere devenir un chien et refuse d’habiter son corps d’homme. Il n’attend que
le jour ou un maitre ’accueillera enfin en chien domestique ou en chien de chasse. Peu
importe, pourvu qu’il puisse changer d’identité. Dans le chapitre « Prends-moi avec
toi, je suis ta fille, tu es ma mére », on trouve la clé des événements futurs. Le lecteur
et la troupe, avangant dans la trame narrative, rencontrent une jeune fille qui n’a pas de
nom et qui veut étre adoptée. Elle s’adresse a Yamna, mére de 1a mission : « Prends-
moi avec toi. Je suis ta fille et tu es ma mére. Donne-moi un nom. Bénis-moi et je suis
a toi. Je t’aiderai. J’irai chercher I’eau a la fontaine [...] » (PA, p. 107) Cette apparition
éphémere est la prédiction de la venue d’ Argane. Un peu plus tard, dans I’autocar, Boby
sort de sa sacoche un minuscule transistor. Cet objet, dont personne ne connait
’origine, va révéler d’importants secrets a Boby. Sans pile, sans son, ce dernier détecte
des messages cruciaux pour la mission. Une prédiction est faite : « seuls les chiens
peuvent prédire les catastrophes. » (PA, p. 110) C’est a ce moment que Boby livre les
informations concernant le soleil brdlant & Zenit (ou Tiznit?) qui dissoudra des gens
privés d’ombre. Il dévoile leur fin, mais personne ne s’en préoccupe, puisque cet
homme est dément, incohérent, illuminé. Il ne réussit pas a convaincre I’Empire du
Secret qu’il détient, au final, le vrai secret : ils vont tous mourir disséminés dans le

sable du Maroc. A Marrakech, une pulsion lui permettra de lire le Secret, par le fait
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méme de perdre la parole, convulsé et transformé, pour ainsi accéder a 1’identité d’un
chien. Amené a Bouiya Omar, ou « le temps n’existe pas » (PA, p. 155), il peut enfin

habiter son corps. La troisiéme vie ne lui est pas permise, il devient un fou, hospitalisé.

4.3.4. Yamna, la prostituée amoureuse

Le troisiéme personnage que I’on rencontre est Yamna, la prostituée de Fés qui est
décédée. On dit qu’elle est choisie par I’Empire du Secret parce que « sa vie fut une
série d’événements plus malheureux les uns que les autres. » (PA, p. 60) Son parcours
est fragile et fissuré. Ainée d’une famille de huit enfants qui éclate quand le pere les
quitte, Yamna suit un sous-officier a dix-sept ans, convaincue d’un mariage heureux.
Une fois enceinte et abandonnée, une chikha la fait avorter dans les pires conditions et
I’accueille dans son bordel. Brisée par des officiers passant par Ain Leuh elle devient
« une terre usée, f€lée par la sécheresse ou ruinée par I’inondation. » (PA, p. 62) Sa
jeunesse est représentée par une terre qui subit les ravages de 1’eau. L’absence de I’eau

qui fissure ou son agressivité qui détruit.

Elle fuit aprés un an (qui en parait dix sur son corps) avec un client, qui la laisse au
petit matin. Elle atterrit dans une famille ou, encore une fois, le sexe de I’homme crée
sa perte. Elle doit fuir en prenant ce qu’elle a comme bagage, soit une robe, un foulard,
un bracelet et un éclat de miroir. Ce dernier article résonne avec notre analyse du roman
puisqu’a ce moment, Yamna n’est plus qu’un étre brisé. Le miroir brisé est une
transposition de son identité fracassée. Elle trouve refuge chez une cartomancienne du
nom de Friha, dont le « regard [gu#] avait trempé dans un puits lointain. » (PA, p. 63)
Cette derniére lit I’avenir de Yamma, apreés deux ans de cohabitation : « Ton avenir...
ma fille, sera un arbre et une fontaine. Mais je vois cet horizon au bout d’une route
vague, sombre, barrée par des barricades de pierres et de troncs d’arbres abattus. Un

horizon lointain. » (PA, p. 65-66) L’avenir de cette femme est le nouveau-né, créé dans
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’olivier et la fontaine. Mais cet avenir est anéanti au passage dans les villages de 1’oubli
et de ’attente. Sa deuxiéme existence se termine et ’accés au troisiéme cycle de vie

est impossible.

Retournons a la premiere vie de Yamna, encore inachevée quoique désolée. Quand
Friha meurt (quinze jours aprés les prédictions énoncées), elle quitte la demeure et se
rend dans un bordel ou elle devient « la jeune juive ». Un jour, elle tombe en amour
avec Driss, qui a la syphilis. Il devient fou et meurt dans un éclat de rire. Yamna quitte
le bordel, séjourne dans plusieurs hépitaux ou elle est mal soignée. Elle erre jusqu’a ce
qu’elle meure seule et les éboueurs la trouvent dans les détritus. « Cette personne
n’avait pas d’identité et avait par consequent le privilége de ne pas exister, de n’avoir
jamais vécu! » (PA, p. 70) C’est ici qu’on lui permet de se réincarner pour débuter la
mission. Elle ressuscite sur un cheval blanc au cimetiere ou errent Sindibad et Boby.
Telle une sauveuse, elle annonce la mission qui les libérera, et tous la suivent sans trop
poser de questions. Elle va devenir la mére « transitoire » pour I’enfant et, a ’aide des
histoires qu’elle lui raconte, elle lui enseigne le Maroc. Son destin est déja scellé, elle
disparait, enterrée entre un figuier et une source d’eau tiede. « Yamna avait été
heureuse de prendre revanche sur sa vie antérieure. [...] Yamna n’était plus. N’avait-

elle jamais été? » (PA, p. 225)

4.2.5. Argane ou I’arbre qui se meut

Nous avons déja abordé 1’idée que Boby laisse sa place au sein de I’équipe et que cet
espace vide permet I’apparition d’ Argane. Sa venue, prédite par I’apparition/disparition
de la petite fille voleuse, suggere un changement d’identité. lls traversent en taxi la nuit
claire de I’apparence, la trame romanesque se bouscule et le temps s’arréte, les espaces
réels disparaissent et font place a des lieux étranges qui vont détruire les identités.

Argane avoue qu’elle n’arrive pas a habiter ni I’espace, ni son corps : « Je vis entourée
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de vitres et de miroirs et je perds tout le temps mon image. [...] Il me manque quelque
chose. C’est ce corps qui m’encombre. » (PA, p. 168) Comme dans un labyrinthe, elle
arrive nez a nez avec son image défigurée, méconnaissable et elle ne parvient jamais a
trouver la sortie qui lui permettra de se poser et d’enfin habiter un nom, un corps et un
lieu. Le chapitre qui précéde la fin récitée par « La pri¢re de I’absent » s’intitule « Le
miroir vide ». Les personnages ne réussiront jamais a se mirer dans la glace et a trouver
une identité qui leur est propre. C’est Argane qui sera la premicre a chuter, en se faisant
reprendre pour aller rejoindre sa cage. Elle disparait comme elle est arrivée, troublant
I’ordre de I’Empire. A partir de son apparition, de sa naissance en tant que femme-
arbre et de sa disparition, les protagonistes n’avancent plus et leur quéte est vouée a
I’échec puisque le trio est éclaté. Cet arbre en mouvement n’a pas su les protéger du
soleil et Yamna et Sindibad vont mourir. L’acces a la troisiéme vie n’est donné a
personne, sauf peut-étre a I’enfant qui disparait dans les bras d’une femme a cheval,
répétition provocante du début de I’histoire. Le lecteur et I’enfant reviennent a la case

départ, a Fés, pour réciter la priere de 1’absent.

4.3. Une maison sur ’eau

Le réve d’habiter est une quéte inachevée qui revient pour tous, sans cesse. Durant tout
le récit, la quéte génére des spasmes de la mémoire chez les identités troublées.
Bargenda expose le travail du double dans trois ceuvres de Ben Jelloun (L ‘enfant de
sable, La nuit sacrée et La priere de [’absent) ou il parle de la recherche du passe, de
la psychose du double, d’une atmosphére d’indétermination ou on recense « [les]
nombreuses histoires emboitées s’entortillant les unes dans les autres sans souci

chronologique'*® [...] » Pourtant, deux de ces disparitions (celles de Yamna et

143 Angela Bargenda, « Le théme du double chez Tahar Ben Jelloun », op. cit., p. 19.
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Sindibad) s’actualisent a la toute fin du roman et la quéte n’est pas réussie puisqu’ils
n’atteignent jamais Tiznit et ne déposent pas I’enfant sur la tombe de Ma -al-Aynayn.
Nous constatons que les morts sont plutdt des échecs dans la mesure ou les personnages
ne réussissent pas a habiter un corps qui les satisfait et vont finir par s’engouffrer dans
le sol, aupres de 1’arbre et de I’eau. La mort est le seul lieu habitable, la seule fagcon
d’exister sur terre. Attafi suggere : « [c]hez I’auteur, la reconstruction d’une identité
passe par le questionnement des apports coloniaux, mais aussi par celui des
contradictions et des absurdités qui sont le produit de I’histoire et des cultures
locales?*4. » Notre interprétation de I’ceuvre s’éloigne de celle d’Attafi et de Bargenda
puisque nous voulions étudier La priére avec une approche géopoétique et non pas
socio-historique, mais il est clair que tous ces auteurs reconnaissent le trouble des
personnages suscité par la quéte symbolique. Ces identités se trouvent en perpétuel
changement (en cycle continuel de la vie) et le chronotope de I’eau et de I’arbre ponctue

les moments de métamorphoses des différents personnages.

Les protagonistes ont souvent de la difficulté & habiter leur corps et méme a reconnaitre
leur nom. Le miroir ne renvoie pas la bonne image, et Sindibad, Yamna, Boby, Argane
ainsi que I’enfant sont constamment en processus de redéfinition de leur étre. Pour
remedier a ce probleme qui déregle la mission donnée dans La priere, un désir instinctif
est repété plusieurs fois : celui de pouvoir habiter la maison sur ’eau. L’homme qui
meurt et qui renait (Mohamed Mokhtar) est « [d]épouillé de tout ce qui s’était amassé
dans ce corps las, il n’était pas prét & se remettre sous une quelconque tyrannie, mais
se sentait disponible pour étre une maison sur la mer ou un jardin ouvert sur de
nouvelles prairies. » (PA, p. 13) A ce moment, I’homme comprend qu’il vient de
mourir. Au chapitre intitulé « Oublier Fes », on comprend qu’il est devenu un étre en
transition, pas tout a fait mort ni tout a fait encore réincarné, car il n’a plus de corps et

son ame change :

144 pdellatif Attafi, « L’identité fragmentée dans La Priére de [’absent », op. Cit., p. 78.
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I1 s’¢était assoupi dans sa cage qui n’existait que dans sa téte et dont
il avait minutieusement tracé les lignes dans 1’espace (il était le seul
a en définir les dimensions) et révait a ses projets immédiats :
construire une demeure, une maison tout en courbe, déme et angle
arrondis, sur une terre mobile, sur la mer par exemple. [...] Il la
construirait avec du liege et du bois, la peindrait aux couleurs de
I’océan avec lequel elle se confondrait. (PA, p. 135)

Ce projet répond au désir profond d’habiter, action qui lui est impossible. Les membres
de I’Empire doivent le mobiliser en se déplagant de Fés a Tiznit et en visitant différents
lieux, de plus en plus mystérieux, la ou I’eau et 1’arbre surgissent. Durant ce trajet
entrecoupé d’arréts aux lieux animeés par I’eau et I’arbre, ’existence d’un étre de la
mission est appelée a changer. Les personnages ne trouvent donc jamais la fagon
d’habiter leur vie, leur corps, le Maroc, la terre. L’enfant est livré, mais on ne saura
jamais si la quéte est réussie, si les gens qui sont venus le prendre étaient les bons, et si
la voie empruntée était la bonne. La maison sur 1’eau est un réve inachevé et les

personnages ne peuvent plus habiter leur vie. lls disparaissent a jamais.



CONCLUSION

Si nous avons proposé de faire une lecture géopoétique de La priere de [’absent ¢’est
parce qu’au départ, nous avons remarqué que l’eau et I’arbre avaient une place
importante dans 1’ceuvre et que cet angle n’avait pas été utilisé dans les recherches
précédentes. L’approche géopoétique de Rachel Bouvet (inspirée de la géopoétique de
White) a permis d’ouvrir notre étude a la dimension imaginaire et symbolique de I’eau
et de I’arbre. Cette réflexion sur la nature a été jumelée a celle sur le chronotope de
Bakhtine en vue d’approfondir I’étude. Puisque I’eau et I’arbre cristallisent les
moments forts de I’ceuvre, soit les apparitions, les disparitions et les métamorphoses

des personnages, nous voulions offrir une analyse différente a ce roman.

Dans un premier temps, nous avons proposé un chapitre plus théorique, regroupant
I’analyse géopoétique et le chronotope, une théorie et un concept qui ont permis de
composer ce mémoire. Nous avons defini précisément quatre éléments issus de
I’approche géopoétique qui ont servi notre étude, c’est-a-dire le parcours, le paysage,
la carte et I’habiter. En « dépliant » 1’ceuvre romanesque de Ben Jelloun en quatre
dimensions, nous avons pu comprendre comment le trajet des membres de I’Empire du
Secret s’apparentait a un parcours fracturé, ou les arréts sont les seuls moments qui
existent réellement. Nous avons identifié quatre moments-clés ou I’histoire progresse
et qui permettent des transformations chez les protagonistes : la naissance du premier
enfant, I’apparition de I’enfant sans nom au cimeticre (re-naissance), la venue d’ Argane
et la disparition finale de Sindibad et de Yamna. Ces quatre moments narratifs ont été
¢tudiés en tant que représentations du chronotope de 1’eau et de ’arbre dans La priere
de [’absent et cette facon de marier les deux éléments nous a permis d’enrichir I’analyse

dans le dernier chapitre.
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Dans un deuxiéme temps, le travail sur la symbolique de I’eau au sein de 1’ceuvre et de
la littérature a permis de constater que cet élément évoque le commencement. Dans
I’imaginaire collectif ainsi que dans le roman, I’eau permet les débuts (naissances,
amours, acceés au nom, etc.). L’élément aquatique a également suggéré a plusieurs
reprises la purification, le rituel. A tous les points d’eau, des métamorphoses ou des
transformations ont lieu et celles-ci répondent en quelque sorte au caractére malléable,
furtif de I’eau symbolisant la transformation (liquide, gazeux, solide) et la fluidité des
identités. Les personnages, en perpétuel déplacement dans les corps et dans les lieux,
cherchent a habiter I’espace, et le roman évoque a plusieurs reprises la maison sur I’eau,
projet qui s’apparente au nomadisme, maniére de vivre qui permet d’habiter tout en se

mouvant, pour ne pas dire en dérivant d’un lieu a un autre.

Un troisiéme chapitre s’est ensuite naturellement imposé : aprés 1’eau, il a fallu étudier
la symbolique de I’arbre. Dés le commencement, on constate que I’arbre symbolise
dans le récit la purification. Le citronnier est présent sur le lieu de la premiere
naissance. On se sert de ses fruits pour purifier le nouveau-né, lui donner la
clairvoyance. L’accoucheuse s’en sert également pour laver ses mains. Le végétal
permet aussi, au sein du récit, de concevoir des lieux ou se reposer, se protéger, se
souvenir, naitre et disparaitre. L’arbre, en tant que mémorial, est évoqué plus d’une fois
au fil de I’histoire et on ne peut s’empécher de penser a son caracteére intemporel, a sa
longévité sur la terre. Il a vécu (pour ne pas dire « vu ») avant nous et restera apres
nous, ainsi les personnages utilisent cet étre pour devenir, mourir et laisser leur trace.
Boby se cache dans I’arbre et, une fois la femme-arbre (Argane) survenue, il se met a
disparaitre, a se deraciner et de se deshumaniser. Boby devient un chien, fou et enfermé
(en cage) a Bouiya Omar. Les personnages suivent leur parcours marqué par la
présence d’arbres qui font office de balises, de points de reperes tout au long de la

mission. En examinant les deux ¢éléments de la nature mis a profit dans I’histoire et en
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combinant ceux-ci au principe du chronotope, nous avons pu construire notre

quatrieme chapitre.

Déplier I’espace a ’aide de plusieurs outils issus de la géographie, voici le mandat que
nous nous étions donné pour ce dernier chapitre. Nous avons exploré la carte, cet outil
permettant de suivre un chemin sans s’égarer, et nous en sommes venue a la conclusion
que les personnages ben jellouniens circulent dans un territoire qui, peu a peu, se
brouille et se métamorphose, passant du pays connu (Fes, Casablanca, etc.) au pays
imaginaire (village de 1’oubli et de I’attente). Pour que les personnages puissent
poursuivre leur route, ils doivent soit se métamorphoser, soit disparaitre. 1l en est de
méme pour la carte. La ou I’arbre et I’eau ameénent les protagonistes, la carte s’efface.
Observant la vie de chacun, nous avons aussi constaté que leur identité avait du mal a
habiter leur corps et les lieux. Ils ont tous une vie inventée ou désirée, que le chronotope
de I’eau et I’arbre permet de réaliser. Sindibad n’est que 1’idéalisation d’un personnage
de marin (Sinbad), qui aurait vécu de grandes aventures au détriment d’une vie
manquée, marquée par une peine d’amour impossible. Egalement, la vie de Boby n’est
qu’une recherche constante de domination, de déshumanisation, puisqu’il devient enfin
un canidé, un étre dénué de parole et de libre arbitre, aux commandes d’un maitre de
Bouiya Omar. Puis surgit dans la foule cette jeune fille qu’il a fallu baptiser. Elle n’était
rien et est devenue une femme-arbre, en plus de provoquer un dérangement dans leur
mission. Elle apparait et Boby se dérégle (il dévoile le secret de la mission); elle
disparait, puis Boby peut enfin se transformer et vivre en paix : ce personnage sert de
passage. Finalement, nous avons examiné comment 1’enfant se multipliait en une
chaine d’identités, comment les transitions d’un corps a I’autre se faisaient avec I’aide
d’une sceéne répétitive, soit le paysage de 1’eau et de 1’arbre au service de la naissance.
Bref, les protagonistes sont emprisonnés dans leur identité et leurs souvenirs, ils sont
pris dans des instants passés qui les troublent, et la progression de I’Empire du Secret,
quoiqu’impossible & la fin, ne peut se faire que par le passage aux lieux ou se réalise le

chronotope de I’eau et de 1’arbre. Finalement, ce que le roman propose dés le début,
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c’est le réve mystique d’une maison sur 1’eau, ou tous les cotés seraient des miroirs ou
peints en bleu. Une maison sur 1’eau pour se confondre avec 1’océan, ou se perdre sur

les vagues, comme Sinbad le marin.
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