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RESUME

L’ceuvre de Marguerite Duras a souvent us¢ de la thématique de I’érotisme afin de
tenter de dire le désir féminin. Malgré la prégnance de ce théme dans I’ensemble de
son ceuvre, c’est L’ homme assis dans le couloir qui le montre le plus franchement.
Dans le présent mémoire, je m’intéresse de pres a ce texte et a la possibilité d’une
littérature érotique qui serait favorable a la circulation du désir féminin malgré
I’association traditionnelle entre Eros et Thanatos qui soumet les femmes a une grande
violence et qui leur refuse un désir propre. En effet, dans L ’homme assis dans le
couloir, on assiste a une scéne dans laquelle une femme montre son désir avec tout son
corps et appelle la rencontre sexuelle et la violence qui lui est associée. L’objectif de
cette étude est donc d’analyser la présence du féminin désirant dans le texte et les effets
produits sur la représentation.

Pour y arriver, je m’intéresserai d’abord a 1’instance narrative de ce récit afin de
déceler les traces d’une énonciation genrée. C’est grace aux théories de I’énonciation
selon Emile Benveniste, Dominique Maingueneau et Catherine Kerbrat-Orecchioni
que la subjectivité dans le langage de I’instance narrative sera abordée. Ensuite, ce sont
les théories sur le genre de Judith Butler, Luce Irigaray, Simone de Beauvoir et Teresa
de Lauretis, mises en parallele avec les notions de narratologie de Gérard Genette et de
narratologie féministe de Susan Lanser qui me permettront d’établir un lien entre
I’énonciation narrative et une identité genrée et féminine.

Ce sont ensuite les effets de cette narration au féminin sur la représentation
érotique et sur les corps des personnages qui seront au centre de I’analyse. Les traces
d’un érotisme de tradition noire, pour lequel I’ceuvre de Georges Bataille sera la
principale assise théorique, seront questionnées grace aux théories du regard selon
Laura Mulvey et John Berger, ainsi qu’avec les critiques féministes de I’érotisme de
Anne-Marie Dardigna, Nancy Huston et Alexandra Destais.

Mots clés : Marguerite Duras, L’homme assis dans le couloir, George Bataille,
érotisme, littérature érotique, narratologie, féminisme.



INTRODUCTION

M.D. — Non, ils savent qui je suis. Et pourquoi
est-ce qu’on ne met que Duras, maintenant? On me
dit que c’est asexué.

X.G. — Que c’est asexué! Ce que vous écrivez?

M.D. — Oui.

X.D. —Je ne le pense pas du tout. Il y a un
érotisme. ..

M.D. — Oui, mais d’un érotisme...

X.D. - ... qui pourrait étre d’un homme ou d’une
femme?

M.D. — Commun, oui.

X.G. — Non, je ne pense pas du tout. Je pense que ¢a
ne peut étre que d’une femme |[...].

Marguerite Duras et Xaviére Gauthier

Marguerite Duras est I’une des autrices ayant le plus obstinément cherché a dire,
mais surtout a montrer, le désir féminin. Les critiques s’entendent pour le dire,
I’érotisme fait partie des thémes récurrents de ses ceuvres, présent dans la plupart de
ses récits. Toutefois, avant L homme assis dans le couloir, 1’érotisme durassien était
plutot implicite. Tel que le note Yvonne Guers-Villate, la parution en 1980 de ce trés
court texte fait entrer 1’écriture érotique de Duras dans I’explicite, par comparaison
surtout a Moderato Cantabile, qui présentait les mémes traits extrémement violents,
mais dans un prose plus pudique. (Guers-Villate, 1985, p. 377). Cette transformation
de I’écriture de Duras est aussi notée par Gabrielle Frémont, qui parle d’un virement
vers un « style nouveau, plus obscur, et plus déroutant aussi » (Frémont, 1983, p. 99),
se traduisant par un « [l]Jangage inusité, flou, pythique, tout en nuances et en demi-tons,
symphonie de silence et de clair-obscur » (Frémont, 1983, p. 100). Cette nouvelle
énonciation se situerait « [q]uelque part entre angoisse et désir » (Frémont, 1983, p.

100), offrant un tableau nuancé de cette thématique qui lui est chére : I’érotisme.



Ainsi, les personnages durassiens sont désirants, les femmes surtout. Toutefois,
dans la tradition érotique, le désir féminin est nié. La littérature et les productions
érotiques et pornographiques, tel que le font remarquer Laura Mulvey, Nancy Huston
et Anne-Marie Dardigna, pour ne nommer que celles-1a, sont construites afin de faire
de la représentation du corps de la femme un objet assujetti au regard masculin. Ce
regard masculin, selon le filtre de la tripartition (ou triangulation) érotique, est
souverain puisqu’il est le spectateur supposé du spectacle érotique qui se déploie pour
son plaisir a lui. La tripartition est ainsi composée d’un homme
(spectateur/destinataire), d’une femme objet du regard et de la violence et d’un autre
homme sujet de la représentation érotique. Celui-ci, actant principal, sert ultimement a
mettre en valeur et a manipuler le corps féminin, montré pour le plaisir du spectateur
(Mulvey, 1989 et Berger, 1974). Omniprésente dans les représentations visuelles et
littéraires, ce type de représentation confine le pdle féminin dans sa position d’objet du
désir et des regards, lui refusant toute agentivité. Cette position de femme-objet est au
centre des préoccupations féministes sur les représentations érotiques et
pornographiques puisque ces derni€res mettent en scéne, voire fabriquent, la non-
existence de la femme en tant que sujet et nient la possibilité d’un féminin pleinement

désirant.

Cette problématique des productions pornographiques et érotiques est au centre de
la querelle entre les féministes anti-porno et les féministes pro-porno qui faisait rage
au moment ou L 'homme assis dans le couloir est paru. Il est vrai que dans le cadre de
la littérature érotique traditionnelle, il s’agit « moins [de] rapports sexuels que [de]
rapports de force » (Millett, 1971 [1970], p. 15) et c’est pourquoi beaucoup de femmes,
Andrea Dworkin et Gloria Steinem en téte, se dressent contre la pornographie et
souhaitent la bannir. En méme temps, certaines appellent plutot a une porno qui serait
différente, comme Audre Lorde et plus tard Annie Sprinkle et Virginie Despentes, pour
ne nommer que celles-la. Toutefois, une question se pose : comment continuer a

représenter 1’érotisme sans reconduire, inconsciemment ou pas, les tropes néfastes?



L’homme assis dans le couloir sert particulierement bien d’illustration a une
nouvelle forme d’érotisme qui entamerait le travail de réappropriation du genre en s’en
prenant aux tropes qui y sont associés. Selon I’angle d’approche choisi pour cette étude,
soit la possibilité d’une femme en tant que sujet — et non en tant qu’objet — d’une sceéne
érotique, et les effets que cela produit sur la représentation, je souhaite montrer
comment le texte de Duras se situe a cheval entre I’érotisme traditionnel et un érotisme
d’un nouveau genre, qui fait du désir féminin le moteur premier du récit. L’ homme
assis dans le couloir est un trés court texte érotique! donnant & voir une rencontre
sexuelle entre une femme et un homme, dépeinte par I’entremise d’un tiers, d’une
instance narrative anonyme. La rencontre montre une femme qui s’exhibe, qui prend
autant de plaisir a faire jouir ’homme qu’a lui demander de la violenter. La scéne se
termine sur une note macabre, laissant la femme battue jusqu’a I’inconscience, ou
jusqu’a la mort; le texte ne le dit pas, ne nomme que « I’immobilité » (Duras, 1980, p.
36). Le tout est donné a voir par une énonciation située a mi-chemin entre une narration
hétérodiégétique et homodiégétique, qui s’exprime au « je » et qui est subjective, mais
qui est absente de la scéne et qui sait certaines choses que son regard seul ne pourrait

lui révéler.

Trés peu d’écrits et d’analyses portent sur les particularités de ce texte qui marque
le grand retour a 1’écriture de Duras, en 1980, aprés plusieurs années consacrées au
cinéma, et qui s’est trouvé pour cette raison «relegated to some purgatorial

antechamber » (Hill, 1989, p. 613), oubli¢ dans I’interstice entre ses ceuvres littéraires

!'Les définitions d’« érotisme » et « pornographie » étant basées sur les meeurs, faisant de la porno
une plus grande atteinte a la pudeur que I’érotisme (plus associé a I’amour), le sens en est plutét mouvant
—une chose peut étre considérée comme impudique pour 1’un.e, mais pas pour I’autre, en plus d’évoluer
avec le temps [voir Dardigna, 1980, p. 50-52, 55-56]). Dans le cas de L ’homme assis dans le couloir, on
pourrait le définir comme érotique (il s’agit d’une prose tres lyrique, d’un style plus « artistique » et
sentimental, parlant d’amour a plusieurs reprises) autant que comme pornographique (I’impudeur de la
femme qui s’expose de fagon grotesque ainsi que les pratiques hard décrites en seraient les arguments
premiers). C’est pourquoi j’ai décidé d’utiliser les deux termes de fagon interchangeable dans le cadre
de cette étude.



et cinématographiques les plus reconnues. La longueur du texte, qui ne fait que 36
pages?, ainsi que ses ressemblances & certaines scénes présentes dans de plus amples
textes de Duras, font que L ’homme assis dans le couloir a été étudié comme un élément
parmi d’autres de 1’écriture durassienne et participant d’un propos général sur I’autrice.
C’est ce que fait Leslie Hill, qui note que c’est justement ce lien entre L’ homme assis

dans le couloir et les autres ceuvres de Duras qui le rend intéressant :

Given the close connexion between L homme assis dans le couloir and some
of Duras’s major novels, it is difficult to see how the text can be relegated to
some purgatorial antechamber. For in each of the various texts concerned, the
two versions of L ’homme assis dans le couloir as well as Le Vice-consul and
Moderato cantabile, there seems clearly to exist an underlying but none the
less recurrent scene, which takes on different guises, but which insist on the
coupling of erotic fusion with beating, violence, death, even murder. That the
scene also has its voyeuristic component is made clear not only in Moderato
cantabile and Le Ravissement de Lol V. Stein but also by the changes made in
the published version of L ’homme assis dans le couloir, which, Duras notes in
Les yeux verts, hinged in part on the introduction of a spectator, a voyeur, as
witness to the actions of the couple, and on the realization that « cette vue était,
devait étre mentionnée, intégrée aux faits ». (Hill, 1989, p. 613)

Pour certaines critiques, donc, L homme assis dans le couloir mérite d’étre étudié, mais
sa valeur ne tient qu’au lien avec les autres textes de Duras. Ajoutons a cela cette
tendance qu’ont les critiques a s’intéresser a Duras elle-méme, jusqu’a en oublier
parfois les textes (Frémont, 1983, p. 100), et il est possible de comprendre que 1’intérét
pour L’homme assis dans le couloir s’est quelque peu dissipé aprés 1’aveu de Duras,
dans Marguerite Duras a Montréal, qu’il s’agissait d’elle-méme en tant que narratrice.
Le texte est ainsi considéré comme une continuité du travail amorcé dans ses ceuvres
précédentes? et, en conséquence, on en a surtout fait des études comparées. Cependant,

la raison méme de 1’oubli de ce texte est en fait sa plus grande qualité formelle : il est

2 A noter que la pagination de la version publi¢e débute a la page 7, que les marges sont trés larges
et la police trés grosse. Le chiffre de 36 pages est donc plutot généreux.

3 Le fait que la version de L ’homme assis dans le couloir parue en 1980 soit le réécriture d’un texte
datant de 1962 participe aussi a en atténuer 1’originalité aux yeux des critiques, affectant sa réception.
Ce fait incite aussi beaucoup a la comparaison, qui a été faite par le passé, et qui reléve deux points
majeurs : I’introduction d’un regard externe et un érotisme plus explicite (voir Guers-Villate et Hill). Je
me limiterai donc au texte plus récent, qui est également plus radical.



I’héritier direct du travail du regard fait par Duras avec son cinéma. Le caractere unique
de L’homme assis dans le couloir réside dans le fort lien qu’il entretient avec le visuel,
personnifié¢ dans le regard d’une instance narrative particuliére qui, certes, est parfois
présente dans certaines de ses ceuvres (Le Ravissement de Lol V. Stein et India Song,
notamment), mais qui se déploie avec beaucoup plus de clarté dans L ’homme assis dans
le couloir, faisant de ce regard 1’embrayeur principal du récit. La qualité de ce texte et

sa densité nécessitent qu’on s’y intéresse de pres.

Dans le cadre de cette étude, j’étudierai d’abord ce regard, cette instance
narrative qualifiée de « corps dans la voix » par Florence de Chalonge, afin d’observer
les traces d’une €énonciation genrée qui me permettra de la considérer comme une
narratrice. Malgré certains passages plus neutres, son absence de la scéne ainsi que ses
connaissances qui dépassent la simple narration homodiégétique, c’est la prise de
parole de la narratrice, qui dit « je », qui sera le premier indice me permettant de la
considérer comme un sujet, & 1’aide des théories de 1’énonciation selon Emile
Benveniste, Dominique Maingueneau et Catherine Kerbrat-Orecchioni. Ce statut de
sujet, en plus d’étre le premier pas vers 1’exercice d’une certaine agentivité, est aussi
une transgression des normes du genre social, mais aussi narratif. Ce seront donc les
théories féministes sur le genre — principalement avec Simone de Beauvoir, Luce
Irigaray et Judith Butler—, mises en parall¢le avec les notions de narratologie de Gérard
Genette, de narratologie féministe de Susan Lanser et celle de « sujet du féminisme »
de Teresa de Lauretis, qui me permettront de naviguer au sein de cette énonciation
subjective et ambigué, cette écriture paradoxale, faisant usage de figures de style en
« clair-obscur », pour reprendre 1’expression de Frémont. Une analyse rapprochée du
texte sera menée afin d’établir une corrélation entre narration, énonciation et identité
genrée. Elle permettra de voir la diégése sous un nouveau jour, soit celui d’une création
fantasmatique, un non-lieu (Auger, 1992) ou peut se déployer le fantasme du réel sujet

désirant du texte : la narratrice.



Une fois la narration de L ’homme assis dans le couloir établie comme féminine,
ce sont les effets de ce regard de femme posé sur la représentation érotique qui seront
étudiés. En effet, le changement de point de vue de la narration modifie la dynamique
de la représentation : investissant le pole traditionnellement masculin de la tripartition
pour en faire naitre une parole féminine qui dit son désir, le rapport sujet/objet de la
représentation érotique se transforme. En tant que récit purement érotique, L homme
assis dans le couloir se préte particuliérement bien a une étude sur les dynamiques de
pouvoir a I’ceuvre dans de telles représentations, mais surtout sur ce que cela peut nous
dire sur les roles genrés binaires. Le féminin qui rencontre le masculin est a la gencse
de la littérature érotique traditionnelle, mais également de 1’écriture de Duras.
Effectivement, beaucoup ont noté qu’elle a tenté de décrire la différence sexuelle et
I’impossibilité d’une résolution, d’ou la violence associée a la sexualité¢ dans ses
romans (Hill, 1989 et Delmotte-Halter, 2010). Contrairement a 1’association
Eros/Thanatos faite par les adeptes de 1’érotisme noir, Georges Bataille en téte, la
violence associée au désir représente quelque chose de différent chez Duras, créant une
rencontre sexuelle a cheval entre érotisme noir et érotisme solaire (Onfray, 2010), et
qui transgresse les codes de 1’érotisme traditionnel. Le tout est rendu possible par
I’introduction d’un désir féminin qui subvertit tout sur son passage. En résulte un
renversement des codes de 1’érotisme littéraire, que ce soit sur le plan formel, ce que
j’étudierai en lien avec I’ceuvre d’ Anne-Marie Dardigna, Les chdteaux d "Eros?, ou sur
le plan philosophique, que j’aborderai a partir de L érotisme de Georges Bataille. A
cause du lien souvent fait entre Duras et Bataille, principalement en se basant sur leur
rapport respectif a la transgression, il n’est pas anodin de choisir L érotisme comme
assise théorique de I’érotisme noir. Il est vrai que certains ¢léments de 1’écriture de
Duras rejoignent, du moins en apparence, les écrits de Bataille. Toutefois, je souhaite

aborder cette ressemblance avec une certaine distance critique puisque, comme je le

4 Le travail de Gaétan Brulotte aurait fait un complément intéressant & Dardigna. Toutefois, génée
par certains partis pris sexistes de son étude, j’ai préféré ne pas y puiser.



montrerai, leur rapport aux mémes thématiques (telles la violence et la mort, surtout en
lien avec I’érotisme) sont tres différentes. C’est par ’analyse du corps féminin et
masculin et la fagon dont ils sont respectivement représentés que je pourrai cerner le
rapport entre 1’érotisme durassien et la violence. On verra que 1’émergence du désir
féminin, rendu possible grace a la présence d’un sujet femme (la narratrice), affecte la
représentation dans sa substance méme. Mieux comprendre un texte aussi particulier
que L’homme assis dans le couloir permettra de I’inscrire dans 1’émergence d’un
contre-érotisme féminin, dans lequel la femme retrouve une part d’agentivité malgré la
violence toujours présente; d’un €rotisme « qui ne peut étre que d’une femme » (Duras

et Gauthier, 2013 [1974], p. 22).



CHAPITRE I

UNE NARRATION GENREE : LA VOIX EXCENTREE COMME SUJET FEMININ

Car I’apparition du roman est aussi celle de
I’instance subjective, la mise en scéne d’un devenir
individuel, la revendication que le sujet comme tel
ait une histoire et que celle-ci soit I’aventure de son
désir.

Anne-Marie Dardigna

Une fois passée 1’onde de choc laissée par la finale de L ’homme assis dans le
couloir — la vision d’une femme inconsciente, battue peut-étre a mort —, c’est la
narration qui a le plus retenu 1’attention de celles et ceux qui s’y sont intéressés, dont
Susan Cohen : « In L’ homme assis dans le couloir, [using a] combination of a certain
discursive neutrality with insistent subjective presence in her narrative position,
[Duras] produces a disturbingly ambiguous stance. » (Cohen, 1993, p. 112) En effet,
I’énonciation hybride de ce trés court texte est certes dense, mais aussi flottante, c’est-
a-dire qu’elle oscille sans cesse entre un point de vue qui semble externe, omniscient,
et ’apparition d’un « je » qui raconte. Ce « je » qui parle, qui décrit la scéne, s’autorise
a se prononcer a la manicre a la fois d’un narrateur omniscient et d’un narrateur sujet,

qui pense et qui devine la situation, qui émet des hypothéses.

Cette subjectivité se fait sentir un peu partout : dans les commentaires, dans le
point de vue adopté, dans les « peut-€tre » que cette voix laisse trainer dans le récit. Il
est donc juste de se demander : qui raconte? Qui est cette voix, mais surtout, a qui
appartient ce regard? Car certes, il s’agit d’une voix narrative, mais aussi et surtout de

quelqu’un qui dit voir la sceéne. Je tenterai donc tout d’abord, dans ce chapitre, de



repérer les traces laissées par cette instance narrative et qui pourront aider a I’identifier.
Sa subjectivité, ainsi que sa posture ambigiie, m’entraineront sur le terrain des études
féministes. Je montrerai comment 1’instance narrative incarne ce que Teresa de
Lauretis a nommeé le « sujet du féminisme », paradoxe par excellence, mais aussi en
quoi elle peut aussi étre vue comme un sujet féminin qui fabule et qui construit son

propre univers fantasmatique, en marge de la norme masculine.

Par I’analyse du mode d’énonciation, j’établirai donc de quelle manicre le féminin
ne cesse d’imprégner la représentation et la langue, revenant sans cesse a son statut de
« je-troisiéme-personne », cet entre-deux qui dérange et qui fascine a la fois; qui fait

naitre du féminin 1a ou il ne devrait pas apparaitre.

1.1 Subjectivité, écriture de femme et épistémologie féministe

C’est apres plusieurs années consacrées au cinéma que « Marguerite Duras opére
[avec L’ homme assis dans le couloir] un retour a la littérature par le biais d’une voix
plus expérimentale » (Delmotte-Halter, 2010, p. 24), en partie identifiable par « the
introduction of a spectator, a voyeur, as witness to the actions » (Hill, 1989, p. 613).
Ce mode narratif ressemble beaucoup a celui qu’elle avait précédemment adopté dans
la version cinématographique de /ndia Song (Lamontagne, 2009). C’est cette position
de voyeur qu’occupe I’instance narrative qui explique en partie 1’ambivalence de
I’énonciation : une description classique et en apparence factuelle, prise en charge par
un «je » qui laisse toutefois paraitre les traces d’une parole plus engagée. Dans la
prose, cela se traduit principalement par des phrases déclaratives courtes, ainsi qu’un
glissement du « on » neutre vers le « je » subjectif : « On ne peut pas dire si ses yeux
sont entrouverts ou fermés. On dirait qu’elle se repose. [...] C’est ce que je vois
d’elle. » (Duras, 1980, p. 8-9) Lorsque la voix dit « je » (« je la vois », et « moi, moi

qui regarde » [Duras, 1980, p. 9]), il s’agit d’un « je » différent de celui d’une narration



10

hétérodiégétique ou homodiégétique, telles que définies par Genette. Ce n’est pas un
« je » qui est dans 1’action et qui la rapporte de son point de vue parce qu’il y participe.
Au contraire, le « je » de L’ homme assis dans le couloir est plutot passif. Il s’agit d’un
«je» qui voit, qui croit, qui suppose, qui ressent, mais qui ne joue aucun role dans
I’action. Comment le pourrait-il, absent de la scéne que lui-méme a inventé? En ce
sens, le «je» de L’homme assis dans le couloir correspond a ce que Dominique
Maingueneau a nommé une « hétérogénéité énonciative », soit une instance narrative
qui opere a la fois sur le plan du récit et sur celui du discours. Ce statut est observable
principalement dans 1’utilisation des modalisateurs, qui correspondent a des indices de

subjectivité au sein d’une narration qui semble pourtant calculée et mécanique” :

Parmi les marques de subjectivité il faut également accorder une place

importante a ces adverbes dits « de phrase » ou « modalisateurs ». [...] Les

uns permettent de 1’évaluer [I’énoncé] du point de vue de sa vérité (peut-étre,

sans doute, certainement), d’autres sont appréciatifs (heureusement, par

chance...). (Maingueneau, 1997, p. 40)
Tout au long du récit, ’apparition des modalisateurs fait intervenir la subjectivité de ce
«je». Les « peut-&tre », les « je vois », ainsi que les autres marques de subjectivité
présentes dans la narration, tendent a ’identifier en tant que sujet parlant, donc en tant
que sujet de /’énonciation qu’est, dans un tel contexte, la narration. Considérant que
« ’activité langagicre, dans sa totalité, est subjective » (Kerbrat-Orecchioni, 2009
[1980], p. 69), et que « c’est dans et par le langage que I’homme se constitue comme
sujet » (Benveniste, 1966, p. 259), « la “’subjectivité’’ dont nous traitons ici est la
capacité du locuteur a se poser comme ‘’sujet’” » (Benveniste, 1966, p. 259). Ainsi, nul
doute : notre instance narrative est un sujet parlant qui se confond par moments avec

un narrateur omniscient; je la nommerai dorénavant « Je », pronom devenu nom

propre.

5 L>écriture de L homme assis dans le couloir est somme toute trés concise : les phrases sont courtes
et le tout est trés factuel. On y décrit des actions et des lieux, et on qualifie seulement sur le mode de
I’observation.
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Cette forme de narration, prenant la forme d’une énonciation parfois subjective,
séme effectivement un certain trouble chez les lecteurs.trices de L’ homme assis dans
le couloir. En effet, parmi les descriptions qui semblent plus classiques, I’apparition
des commentaires de « Je » ébranle les attentes. « Je » exprime des impressions et nous
fait voir la scéne selon son point de vue, allant méme, par moments, jusqu’a s’adresser
directement a la femme personnage du récit. « Je » brise ainsi le quatriéme mur que
I’on croyait présent au sein méme de la diégeése et nous ameéne a nous questionner
davantage sur son identité. Qui est donc ce sujet narrant? N’est-il pas absent de la scéne,
comme nous le croyions? Cette intervention a pour effet de briser les regles qui
semblaient régir la narration, rompant ainsi le pacte de lecture® qui semblait s’étre
formé au tout début du récit’. La voix, souvent sobre dans son expression, ne cesse de
laisser s’échapper les traces de son propre désir®, contaminant ainsi la narration plus
« traditionnelle ». Voyons maintenant quelques outils pour mieux cerner cette

subjectivité intermittente.

Comme I’a démontré Benveniste, cité plus haut, les traces de subjectivité dans la
narration impliquent nécessairement que 1’instance narrative est d’abord et avant tout
un sujet narratif®. Il est ainsi possible de considérer la subjectivité comme un indicateur

d’identité de genre de I’instance narrative. En effet, 1’identité de genre est indissociable

® Tel que théorisé par Umberto Eco, soit comme le contrat implicite qui régit I’acte de lecture et
qui suggere une acceptation de la « véracité » de ce qui est écrit dans la logique du récit. Autrement dit,
lire un livre implique qu’il faut « jouer le jeu » et accepter ’univers diégétique du récit comme vrai.

7 Ce malaise et cette surprise que I’on ressent face a la narration du récit ne sont pas sans faire écho
au sentiment laissé par la finale : cette femme qui demande a étre battue, d’un ton beaucoup trop calme,
qui ne correspond pas a ce que 1’on pourrait attendre d’une telle scéne, est en quelque sorte une
représentation de la tension narrative entre le ton/la subjectivité et la narration en principe
« omnisciente ».

8 Elle-méme le mentionne : « Qu’elle voie, c’est ce que je désire. » (Duras, 1980, p. 16)

9 Il n’est pas innocent de s’intéresser a la notion de sujet dans le cadre d’une étude portant sur les
codes de représentation de la littérature érotique et pornographique. La logique binaire et dialectique
(notion centrale a cette étude, j’y reviendrai souvent) qui tend a positionner les actants d’une scéne a
caractere sexuel dans une dynamique « en miroir » — soit dans ce contexte-ci I’homme en tant que sujet
actif et la femme en tant qu’objet passif — sera abordé dans les deux chapitres.
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de la notion de sujet, elle-méme indissociable de la présence de la subjectivité dans un
discours. C’est ’'une des raisons qui font du champ des études féministes I’approche
privilégiée pour cette étude, puisque « [l]a reconnaissance du rdle de la subjectivité
dans la production de connaissance a suscité nombre de travaux féministes dont I’objet
¢tait de repenser les standards de ’objectivité tout en évitant le relativisme radical. »
(Espinola, 2012, p. 99) Directement ancrée dans la philosophie de la deuxieme vague
féministe, dont le slogan « Le personnel est politique » est aujourd’hui emblématique
(Dorlin, 2008, p. 9), cette approche rompt d’avec la méthode de recherche scientifique
plus traditionnelle, en plus de dénoncer les biais androcentrés qui se cachent derricre
une supposée objectivité!?. Ainsi, en plus des considérations sur le genre, propres a ce
champ, la définition méme de la recherche féministe reconnait I’importance accordée
a la subjectivité des chercheuses et chercheurs; la subjectivité est « [...] un paramétre
qui nous apparait central a la recherche féministe, soit la valorisation de 1’expérience
et du vécu des femmes comme point de départ de la recherche [...]. » (Ollivier et
Tremblay, 2000, p. 22). La subjectivité liée a I’expérience sensible d’un.e individu.e,
et par conséquent les questions entourant le genre, sont imbriquées dans les pratiques
et conceptions de la recherche féministe!! : le genre est donc a la fois le sujet, I’objet
et le point de départ de cette méthode de recherche. On peut alors considérer la
recherche féministe comme, entre autres, une épistémologie de la subjectivité, soit
«[...] la recherche de ce qui a été “omis’’, mis en arriére-plan, caché, ou démuni
d’expression dans les systémes de savoir occidentaux. [...] Il en résulte que la
“femme’’ (et tout ce qui a connoté le “’féminin’’) a ét€¢ problématisé de nouvelles
manigéres, a la fois en tant que concept et en tant qu’identité. » (Jardine, 1991 [1985],

p. 37)

1 A noter ici que « I’objectivité » reste un concept qui, ultimement, n’existe pas. Toute
connaissance est située, donc biaisée, et on peut afficher sa subjectivité ou la masquer, mais pas 1’effacer.

I Ceci est particuliérement prégnant dans la théorie du point de vue (standpoint theory), dont la
théoricienne principale est Sandra Harding. Toutefois, méme si j’utilise I’expression « point de vue »
pour parler de la voix narrative de L 'homme assis dans le couloir, ce n’est pas en référence au standpoint
theory, mais bien a la focalisation, issue des théories de la narration (Genette).
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Toutefois, considérant qu’il s’agit ici d’une étude littéraire, soit d’un objet de
fiction, le mot « genre » se réfere ici a deux choses : d’une part le sous-genre littéraire,
qui dans notre cas est ’érotisme!?, et d’autre part le genre social, a différencier du sexe
biologique. Il convient donc de définir le genre social, en tant qu’il est partie intégrante

de la notion de sujet qui m’intéresse ici.

1.2 Le genre et le paradoxe du féminisme

La définition du genre selon Teresa de Lauretis sera un pilier conceptuel pour cette
¢tude. En effet, dans sa définition, de Lauretis fait entrer le genre dans une dynamique
dialogique!?® entre le réel et la fiction, ce qui est tout particuliérement intéressant dans

le cadre d’une étude littéraire :

Les conceptions culturelles du masculin et du féminin comme catégories
complémentaires mais mutuellement exclusives par rapport auxquelles se
situent tous les étres humains' constituent un systéme de genre, un systéme
symbolique ou un systéme de signification. (de Lauretis, 2007 [1987], p. 45-
46)

Le systeme de genre selon de Lauretis est donc symbolique, dans le sens ou il
fonctionne sur le mode de la représentation. En tant que systéme de signification, le

genre a des « implications concretes ou réelles, a la fois sociales et subjectives, dans la

12 Qui, je le rappelle, sera la notion centrale du prochain chapitre.

13 Teresa de Lauretis précise songer au dialogisme tel que défini par Bakhtine, soit une polyphonie,
ou une interaction homogéne entre deux concepts ou champs, dans ce cas-ci le réel et la fiction.

4 A noter que 1’on retrouve dans cet extrait I’idée que tout étre humain est considéré comme un
sujet genré qui se définit selon une logique dialectique. La notion de genre, a I’époque de de Lauretis,
était encore étudiée selon un mode de pensée binaire en voie de déconstruction, 1’accent étant mis sur
les problématiques entourant cette binarité — ce que de Lauretis, considérée comme I’une des fondatrices
du queer, critique et identifie comme étant le paradoxe du féminisme. La fluidité du genre résulte de la
critique du mode de pensée binaire, critique a laquelle les écrits d’autrices féministes ont grandement
contribué¢ — de Lauretis en téte, pour qui la binarité est une fiction. Cette définition du genre est donc a
situer dans le contexte de 1’époque.
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vie matérielle des individus » (de Lauretis, 2007 [1987], p. 41), en plus des implications
dans la vie « immatérielle », ici fictionnelle. C’est pourquoi « [l]a représentation du
genre est sa construction, et I’on pourrait dire trés simplement que tout I’art et la culture
d’¢élite occidentale sont I’empreinte de 1’histoire de cette construction » (de Lauretis,
2007 [1987], p. 41), mais aussi que cette représentation se rapporte a la « normative
function of a language which is said either to reveal or to distort what is assumed to be
true about the category of women. » (Butler, 1990, p.1) Ainsi, selon de Lauretis comme
pour Butler, plus tard, le genre est non seulement une construction sociale et culturelle,
mais aussi une construction langagiere — c’est pourquoi le genre est indissociable de
I’énonciation et, par conséquent, de la subjectivité. Toutefois, de Lauretis note que « la
construction du genre est aussi affectée par sa déconstruction : c’est-a-dire par tout
discours, féministe ou non, qui vise a I’écarter en tant que déformation idéologique. »
(de Lauretis, 2007 [1987], p. 42) C’est dire le role que jouent les études féministes mais
aussi, d’une maniere différente, les productions culturelles (art, littérature, cinéma,

etc.).

La description que fait de Lauretis du sujet du féminisme s’applique aussi a la
narration chez Marguerite Duras : « [L]e sujet que je vois émerger dans les écrits et les
débats actuels du féminisme est un sujet qui est en méme temps dans et en dehors de
I’idéologie du genre, conscient de 1’étre, conscient de cette double tension, de cette
division, de cette double vision. » (de Lauretis, 2007 [1987], p. 57) Ainsi, la narration
durassienne incarne, par l’introduction de ce que j’ai nommé un « je-troisiéme-
personne », le paradoxe du sujet du féminisme, a la fois dans et hors du récit. Les
difficultés engendrées par cette position paradoxale du sujet du féminisme sont aussi
explicitées par Luce Irigaray, qui, dans Ce sexe qui n’en est pas un, pose la
question suivante : « Comment articuler la double “’revendication’” : d’égalité et de
différence? » (Irigaray, 1977, p. 78) C’est en partie pourquoi « les conditions de
possibilité d’une construction différente du genre existent en marge des discours

hégémoniques. Situées en dehors du contrat social [...], elles peuvent contribuer a la
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construction du genre et elles se situent plutdt a un niveau local de résistances dans la
subjectivité [...]. » (de Lauretis, 2007 [1987], p. 75-76) Le sujet du féminisme selon de
Lauretis est donc personnifi¢ a la fois dans et par ce fort paradoxe de la
construction/déconstruction du genre, mais aussi par le glissement qui s’opére vers un
mode de pensée subjective, qui permet de concilier les pdles de cette « double
revendication ». La subjectivité, contrairement a 1’« objectivité », incarne en effet une
souplesse fondamentale qui permet la cohabitation d’un fait et son contraire, sans que
I’un invalide nécessairement I’autre. Le sujet du féminisme est donc aussi ceci : un
sujet qui comprend et accepte que I’expérience subjective d’un.e autre, nécessairement
différente, n’est pas pour autant « fausse » ou invalide parce qu’elle serait contraire a
la sienne'’. 11 s’agit, en quelque sorte, de la position d’écriture méme, soit la narration
d’un récit né d’un point de vue situé qui se donne a lire comme ’expression d’une
subjectivité parmi d’autres'®. En ce sens, chaque roman est un exemple de subjectivité
qui s’éprouve par opposition aux autres, créant une constellation de point de vue situés

fictionnels évoluant dans le champ littéraire!”.

L’ambiguité découlant de la prégnance de cette tension, de ce paradoxe, se trouve
donc au centre de mon étude. En effet, I’écriture de Duras, tout particulierement dans
L’homme assis dans le couloir, est 1a mise en récit d’un certain Aufhebung, notion qui
traversera I’ensemble de 1’analyse et qui se définit de deux facgons : la premicre, selon
Hegel, correspond a une transcendance de la différence dans la création de quelque
chose de nouveau a partir de deux éléments an apparence contradictoires qui s’allient;

la seconde, selon Freud, correspond a la suppression de la différence, insistant sur la

15 Ce mode de pensée non linéaire a vu le jour avec I’avénement de la post-modernité et fut
fortement influencé par Derrida. C’est ce que Jean Clément, dans son article « L hypertexte, une
technologie intellectuelle a 1’ére de la complexité » paru dans 1’ouvrage collectif L imaginaire littéraire
du numérique, identifie comme ’entrée de la pensée dans un « paradigme de la complexité ».

16 A ne pas confondre avec la subjectivité de ’écrivain.e : dans le cadre d’un récit fictionnel, la
subjectivité de I’instance narrative est autonome et ne doit pas étre considérée comme calquée sur celle
de I’auteur.trice.

17 Champ littéraire au sens de Bourdieu.
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violence engendrée par ’alliage des contraires et liant le concept a la pulsion de mort.
C’est la définition selon Hegel que je retiens pour I’ensemble de ma réflexion,
puisqu’elle se rapproche de celle du paradoxe du féminisme. Ce paradoxe qui
caractérise le sujet du féminisme semble toutefois, selon la définition de de Lauretis,
ne s’appliquer a aucun genre précis : il fait référence au contenu du discours sur le
genre plutdt qu’a I’identité de genre du sujet qui en est énonciatrice ou énonciateur. Le
sujet du féminisme étant toutefois fortement subjectif; il est impossible de nier I’impact
que I’identité de genre peut avoir sur le contenu de ce discours. C’est donc ici que
J effectue un lien avec 1’approche adoptée par 1’épistémologie féministe, qui prend la
subjectivité de la chercheuse, mais aussi celle des femmes sujets de la recherche,
comme « point de départ ». Dans le cadre d’une étude littéraire, il faut néanmoins
recentrer cette affirmation d’Ollivier et Tremblay pour 1’appliquer a ce qui sera au
centre de ’analyse, soit 1’énonciation. C’est elle qui sera notre point de départ pour
I’analyse du texte, puisqu’il s’agit de la seule porte d’entrée possible non seulement a
la subjectivité qui émane de la narration de L’ homme assis dans le couloir, mais aussi
a ce qui est a son origine méme — soit le désir qui est le moteur de ce récit. Dans un
contexte littéraire, la narration est ce qui est a la source de tout ce qu’il est possible
d’observer; elle est le moule dans lequel se forme I’entiereté de la diégese. C’est
pourquoi il est nécessaire de s’interroger davantage quant a la possible identité¢ de
I’instance narrative avant de plonger plus loin dans I’analyse narratologique du texte,

afin de pouvoir y reconnaitre les traces d’une énonciation au féminin.

1.3 L’altérité fondamentale du sujet féminin

La problématisation nouvelle de la « femme » et du « féminin » dont parle Jardine,
citée plus haut, implique nécessairement une conception préalable de ce qu’est 1’« étre
femme ». Seulement, peut-on dire que le sujet femme a réellement été problématis¢ en

soi avant les grands discours féministes? Sans cesse effacée derriere cet « universel
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masculin » qui tente de conceptualiser ’Homme et sa psyché, la femme a longtemps
¢été la grande oubliée de la littérature s’intéressant a la notion de sujet, qui définit le
sujet dans et par un discours androcentré, faisant du masculin le « type humain absolu »
(Beauvoir, 1949, p. 16). « [C]ette vieille habitude mentale (des philosophes) de penser
que le masculin est synonyme d’universel » (de Lauretis, 2007 [1987], p. 89), dénoncée
par plusieurs!'8, a été I’objet d’une grande réflexion de Simone de Beauvoir. Dans Le
deuxiéme sexe, elle a montré comment la femme a été reléguée a la position de grand
Autre : « L’humanité est male et ’homme définit la femme non en soi mais
relativement a lui [...]. Il est le Sujet, il est ’Absolu : elle est I’Autre. » (Beauvoir,
1949, p. 17). Au passage, Beauvoir établit aussi une différence nette entre « femme »
et « féminité », qui correspond presque en tout point a la distinction sexe/genre
acceptée aujourd’hui. Toutefois, cette distinction entre femme et féminité n’est pas
présente dans les textes et la pensée de ces philosophes du sujet : pour eux, la féminité
est attribut de la femme et, par conséquent, ces deux concepts sont amalgamés. Ce
qu’on dit de la féminité, c’est aussi ce que 1’on dit de la femme et vice versa. Les
hommes s’arrogent le privileége de 1’universalité vue comme profondément humaine,
tout en créant une catégorie « femme » essentialiste, marquée par Daltérité et

I’infériorité.

Sur le sujet, dans Gender Trouble, Judith Butler ajoute que « [i]f there is a region
of the “’specifically feminine’’, one that is birth differenciated by an unmarked and,
hence, presumed universality of “’women’’ » (Butler, 1990, p.4), c’est parce que, plus
encore qu’une simple opposition binaire entre les sexes, la femme et le féminin sont
considérés comme le contraire de I’homme et du masculin. Il s’agit 1a d’un mode de
pensée dialectique qui régit la logique de la pensée occidentale depuis Platon. En effet,

Luce Irigaray fait remarquer que les effets modernes produits par une telle logique

18 Notablement Butler, Irigaray et Dorlin. Donna Haraway fut aussi de celles qui dénongaient cette
«vieille habitude mentale », parlant du sujet féminin comme un « innapropriate other », qui n’est pas
sans rappeler de Lauretis, mais aussi Lanser, que j’aborderai plus bas.
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(qu’elle attribue principalement a la montée rapide de la psychanalyse freudienne)
tendent a définir le féminin comme une autre, mais aussi comme le négatif du masculin.
Ainsi, le féminin porte le lourd poids d’une connotation négative, qui sans cesse le
relegue dans une sorte d’antichambre des théories du sujet — tout comme L homme
assis dans le couloir se retrouve dans I’antichambre des écrits durassiens (Hill). Simone
de Beauvoir avait déja noté que « [l]a femme apparait comme le négatif si bien que
toute détermination lui est imputée comme limitation, sans réciprocité » (Beauvoir,
1949, p. 16), et ainsi, pour Freud comme pour de nombreux autres, comme le montre
Irigaray, « [1]le “’féminin’’ est toujours décrit comme défaut, atrophie, revers du seul
sexe qui monopolise la valeur : le masculin. » (Irigaray, 1977, p. 68) Butler souligne

aussi que

[iJn a move that complicates the discussion further, Luce Irigaray argues that
women constitute a paradox, if not a contradiction, within the discourse of
identity itself. Women are the « sex » which is not « one ». Within a language
pervasively masculinist, a phallogocentric language, women constitute the
unrepresentable. In other words, women represent the sex that cannot be
thought, a linguistic absence and opacity. (Butler, 1990, p. 9)

Ce que Butler suggere ici, c’est que le féminin n’a pas de /angage qui lui soit propre,
ce qui ne laisse « peut-étre qu’un seul “’chemin’ [...] qui est historiquement assigné
au féminin : le mimétisme. » (Irigaray, 1977, p. 73) C’est ainsi que le féminin en arrive

a se mouvoir dans cette « region of the ‘’specifically feminine’’ » mentionnée plus
y

haut, sans laquelle il serait inexistant!®. Alors,

[c]onnecting subjectivity, language and writing, feminist literary critics are
theorizing the relational quality inherent in the construction of feminine
identity within patriarchal societies [...] The subject has agency through
language, functioning as a force of constitutive, non-adequate co-presence,
rather than only under the sign of phallic absence. (Cohen, 1993, p. 74-75)

19 La notion de sujet est intrinséquement liée au langage : « Est ego qui dit ego » (Benveniste, 1966,
p- 260) Pour se constituer en tant que sujet, la femme est contrainte & emprunter le langage des hommes.
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L’altérité littéraire, en ce sens, effectue ainsi un glissement qui part de I’absence
(Butler) et qui chemine vers le mimétisme (Irigaray), qui prend ce qui n’est pas sien

afin d’exister, et ainsi recouvrer une certaine agentivite :

Jouer du mimétisme, c’est donc, pour une femme, tenter de retrouver le lieu

de son exploitation par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. C’est

se resoumettre [...] a des « idées », notamment d’elle, élaborées dans/par une

logique masculine, mais pour faire « apparaitre », par un effet de répétition

ludique, ce qui devait rester occulté : le recouvrement d’une possible opération

du féminin dans le langage. (Irigaray, 1977, p. 73-74)
La présumée universalité du masculin et I'essentialisme d’un féminin qui serait son
négatif, dans le cadre d’un systeme de représentations, affecte donc le sujet du
féminisme et le contraint a se nommer dans un cadre discursif inadéquat. Ainsi, « jouer
du mimétisme », soit utiliser les outils d’un discours fondamentalement masculin afin
de créer un langage nouveau, une expression subversive, est une fagon pour le sujet
féminin de se représenter. Ce qui en découlera ne peut étre que paradoxal, sans
nécessairement basculer du co6té de la contradiction. Ainsi, j’exposerai de quelle
maniere un récit tel L’ homme assis dans le couloir, qui se présente au lectorat dans
toute son audacieuse ambiguité narrative, parvient a s’inscrire comme une parole
féminine qui reprend les codes reconnus d’un langage « masculin», ou d’une

énonciation masculine pour faire émerger un discours au féminin et ce, grace a une

instance narrative entre deux voix.

1.4 Définition et perspectives de la narratologie féministe : la voix

C’est Gérard Genette qui, dans Figures I1I, théorise les outils privilégiés de la
narratologie, soit la focalisation (interne, externe et zéro), la diégese, ainsi que les
différentes formes de narration (hétérodiégétique, autodié¢gétique et homodiégétique).

Toutefois, I’apport structuraliste de Genette fait de la narratologie une approche assez
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unidimensionnelle ou du moins, c’est ce que la narratologie féministe semble lui
reprocher : « Feminist narratology departs from classical narrative theory in so far as it
is based on the assumption that the close scrutiny of textual structures ought to be
combined with interpretation, since textual, structural features inevitably generate
meaning, whether one is aware of this process or not. » (Gymnich, 2013, p. 707) La
narratologie féministe entraine donc la narratologie sur le terrain de 1’interprétation,
qu’elle integre a sa pratique, contrairement a 1’approche structuraliste « pure et dure »
des origines. C’est pourquoi « [sJome structuralist narratologists have in fact argued
that what has been referred to as feminist narratology actually neglects the “’real’’ task
of narratology, namely the supposedly ‘’objective’’ description of narrative
structures. » (Gymnich, 2013, p. 707) Cependant, ce que cette critique décrit comme
une « négligence » de I’approche féministe de la narratologie est ce qui, dans le
contexte de cette étude, fait sa valeur. Autrement dit, la narratologie féministe intégre
la subjectivité au discours portant sur la narration en y introduisant la notion de « voix »

genrée. Ainsi,

[i]n their ground breaking contributions to the project of developing a feminist
narratology, Lanser and Warhol, who are still among the leading feminist
narratologists today, claim that « gender is a category that is highly relevant
to the analysis of narrative structures and thus needs to be integrated into the
discussion of narratives from a primarily structural point of view. In other
words, they argue that it is indeed important whether the narrator and the
narratee of a text are constructed as « masculine » or « feminine » by readers.
(Gymnich, 2013, p. 706)
La narration devient donc une prise de parole, I’expression d’une voix ancrée dans une
subjectivité et qui sera recue comme telle par le lectorat. Par conséquent, la narration
est toujours une énonciation genrée, du moins dans sa réception. Cette « voix » est pour
Lanser I’amalgame entre la voix narrative, donc littéraire, et la voix sociale ancrée dans
I’histoire des féminismes, soit dans la prise de parole des femmes qui ont revendiqué

leur voix. Cette notion de voix est inséparable de ce que Lanser identifie comme 1’enjeu

premier de la prise de parole des femmes : I’autorité. En effet, culturellement, la voix
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des hommes est considérée comme faisant autorité, tandis que celle des femmes ne ’est
pas. Il s’agit 1a de I’extension des binarités sexistes les plus connus, presque tous
fonctionnant selon une logique dialectique: les association homme/culture et
femme/nature, homme/actif et femme/passive, homme/sujet et femme/objet, etc.
(Beauvoir, 1949 et Irigaray, 1977). En littérature, on observe ce genre d’opposition
dans la hiérarchisation des genres selon leur association au féminin ou au masculin :
I’écriture de I’intime, associée au féminin, est souvent considérée comme futile et
comme ’expression de la simple « conversation » féminine, tandis que les genres les
plus estimés, notamment le roman et I’essai’’, sont considérés comme relevant du
masculin (Lanser, 1992). La linguistique elle-méme construit parfois sa logique autour
d’une dialectique, faisant de « je » le contraire de « tu ». Toutefois, ces deux entités
conceptuelles sont interchangeables et complémentaires. Dire «je» implique
nécessairement l'existence d’un « tu », mais « je » est aussi le « tu » d’un autre. Ainsi,
«[c]’est dans une réalité dialectique englobant les deux termes et les définissant par
relation mutuelle qu’on découvre le fondement linguistique de la subjectivité. »
(Benveniste, 1966, p. 260) Ainsi, la subjectivité en linguistique dépend d’une
conception dialectique des sujets parlants. Toutefois, ces considérations ne sont pas
encore genrées et, par conséquent, tout sujet parlant, lorsque relégué au statut de « tu »,
peut étre négatif, peut étre I’objet du discours de celui qui dit « je » et qui s’accapare la
fonction de sujet, le temps d’un récit. Cela implique également que pour dire « je » et
se constituer en tant que sujet, antagoniser « tu» est nécessaire. La dialectique
mouvante de la linguistique offre des possibilités que celle de la littérature ou de la
philosophie n’offre pas, étant fixées dans leurs dynamiques de pouvoir, subordonnant
le féminin (et la femme), peu importe le contexte. C’est donc le genre, tel que défini
dans sa symbolique, qui rend le systéme dialectique problématique par

I’universalisation et par la hiérarchisation. Dans L’homme assis dans le couloir,

20 je souhaite ajouter ici que la hiérarchisation des genres littéraires est fondamentalement arbitraire
et, par conséquent, mouvante.
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toutefois, la narratrice dit « je », mais « tu » n’y est pas : premier pas vers le refus de la

dialectique genrée, vers la subversion des codes de genre.

Cependant, bien que Duras trouble les traces d’une écriture genrée traditionnelle,
il ne faut pas oublier que le genre — ou le sexe — de I’auteur.trice influence tout de méme
énormément la réception de 1’ceuvre : « In other words, “’cultural narratologies’” or
“’context-oriented’’ narrative theories consider narrative structures to be informed by
extratextual factors and to be in a dialogue with the relevent cultural context(s) »
(Gymnich, 2013, p. 705-706), si bien que la valeur accordée a chaque sexe affecte la
valeur accordée a un texte littéraire. Ainsi, le dialogisme entre le réel et le fictionnel

est indéniable, tout comme le montre de Lauretis.

Que ce soit au sein méme du texte ou dans un contexte social, il est donc impossible
de négliger I’influence du genre sur le texte littéraire. C’est pourquoi Lanser insiste sur
I’autorité associée aux différents types de voix de femmes, ou féminines, qu’elle
identifie dans Fictions of Authority — que I’on pourrait aussi prendre a 1’inverse, soit
« the authority of fictions ». Elle identifie trois types de voix : authorial voice (voix
auctoriale), personal voice (voix personnelle) et communal voice (voix
communautaire). La voix communautaire ne s’appliquant pas a la narration de
L’homme assis dans le couloir —ni a la pratique d’écriture de Duras dans son ensemble,
d’ailleurs —, il ne sera pas nécessaire de s’y attarder ici. En revanche, la voix personnelle
ainsi que la voix auctoriale sont centrales dans la narration du texte a 1’étude. La voix
auctoriale correspond a certaines « narrative situations that are heterodiegetic?!, public,
and potentially self-referential. [...] The mode that I am calling authorial is also
“extradiegetic’’ and public, directed to a narratee who is analogous to a reading

audience. » (Lanser, 1992, p. 15-16) Ce qui veut dire qu’implicitement, méme si un.e

2l Au sens de Genette, soit une entité narrative omnisciente, hors de la représentation.
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narrateur.trice est hétérodiégétique??, le.la lecteur.trice associe cette voix a
I’auteur.trice, qui, dans I’économie du roman, est tout.e-puissant.e, 1’instance créatrice
par excellence, tandis que le narrataire correspond a lui ou elle-méme, qui au moment
de la lecture est le.la seul.e destinataire. La voix auctoriale a, en ce sens, quelques
ressemblances avec ’auteur implicite d’Umberto Eco?’, a la différence que chez
Lanser, cette voix est inséparable d’une énonciation genrée. En effet, « [...] women
writer’s adoption of overt authority has usually meant transgressing gendered rhetorical
codes » (Lanser, 1992, p.17-18), puisque I’« authorial voice has been so conventionally
masculine that female authorship does not necessarily establish female voice [...]»
(Lanser, 1992, p. 18). Une autrice peut donc écrire un roman ayant une narration
hétérodiégétique sans attribuer de genre précis a son instance narrative, créant donc
I’illusion pour le lectorat qu’il s’agit d’une voix masculine par défaut. Toutefois, une
telle narration portée par une instance narrative identifiable en tant que voix féminine
est fondamentalement transgressive, puisque les attentes du lectorat sont déjouées, le

pacte de lecture dérangé.

La voix personnelle, quant a elle, est celle de « narrators who are self-conciously
telling their own stories. » (Lanser, 1992, p. 18) Elle est en quelque sorte 1’équivalent
de la narration « homodiégétique » de Genette; cependant, elle exclut la simple
utilisation de la premiére personne, dans le cas ou cette voix ne serait pas suffisamment
incarnée — un « je » neutre (Maingueneau, 1997). La voix personnelle ne prétend pas a
I’autorité, comme peut le faire la voix auctoriale ou une narration hétérodiégétique.
« [A] personal narrator claims only the validity of one person’s right to interpret her

experience. At the same time, personal narration offers no gender-neutral mask or

22 On entend plus souvent parler de cette association faite entre Auteur.trice et Narrateur.trice dans
le contexte d’une narration au « je », la littérature jouant souvent avec cette limite (pensons a Proust, par
exemple, qui a repoussé cette limite en nommant son narrateur Marcel).

23 Méme s’il est question ici d’un roman, la critique narratologie traditionnelle suppose que le
narrateur hétérodiégétique est 1’équivalent de I’auteur, donc dans ce cas-ci, Marguerite Duras serait la
figure derriere la narratrice hétérodiégétique. Toutefois, cette logique est mise a mal depuis « La mort
de I’auteur » de Roland Barthes.
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distancing ‘’third-person’’, no refuge in a generic voice that may pass as masculine »
(Lanser, 1992, p. 19). Ainsi, la voix personnelle tend a étre un choix narratif plus
« honnéte » sur le plan de 1’autorité, sa construction ne permettant pas de leurre, et tend
a respecter les attentes de lecture du lectorat quant a ’autorité associée a cette voix, qui

n’a d’autre choix que de s’incarner en tant que sujet genré.

Il est en effet difficile de contrecarrer les effets produits chez un lecteur ou une
lectrice lorsque I’instance narrative est identifiable comme voix féminine. Le genre,
comme j’ai commencé a le montrer, suppose qu’un bagage symbolique et un réseau de
signifiants trés fort 'accompagnent toujours. La volonté d’accorder a une voix féminine
plus d’autorité est certainement compréhensible dans le contexte des rapports sociaux

de sexe, mais Lanser formule une mise en garde :

Although I have been speaking about authority as if it were universally
desirable, some women writers have of course questioned not only those who
hold authority and the mechanisms by which they are authorized, but the value
of authority as modern Western cultures have constructed it. I believe,
however, that even novelists who challenge this authority are constrained to
adopt the authorizing conventions of narrative voice in order, paradoxically,
to mount an authoritative critique of the authority that the text also therefore
perpetuates. [...] necessitates standing on the very ground one is attempting to
deconstruct. (Lanser, 1992, p. 7)

Méme dans le champ des études littéraires, donc, il est possible de retrouver le paradoxe
du féminisme dont parle de Lauretis. « [S]tanding on the very ground it is attempting
to deconstruct » semble étre le lot du féminisme, qui doit toujours maintenir son

équilibre sur un sol en apparence instable. C’est aussi ce que fait Marguerite Duras

avec L’ ’homme assis dans le couloir.
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1.5 La narratrice de L ’homme assis dans le couloir

1.5.1 Voix féminine

Le récit commence a la troisiéme personne, sous une forme descriptive rappelant
une narration omnisciente. Toutefois, cette posture apparait ambigiie jusqu’a I’arrivée
d’un « je » qui prendra en charge le récit pour la suite. Comme ce passage comprend
beaucoup d’éléments qui seront cruciaux a I’analyse narratologie de ce chapitre, il vaut

la peine de citer dans son enti¢reté pour en observer les détails :

L’homme aurait été assis dans ’ombre du couloir face a la porte
ouverte sur le dehors.

Il regarde une femme qui est couchée a quelques métres de lui sur un
chemin de pierres. Autour d’eux il y a un jardin qui tombe dans une déclivité
brutale sur une plaine, de larges vallonnements sans arbres, des champs qui
bordent un fleuve. On voit le paysage jusqu’au fleuve. Apres, tres loin, et
jusqu’a I’horizon, il y a un espace indécis, une immensité toujours brumeuse
qui pourrait étre celle de la mer.

La femme s’est promenée sur la créte de la pente face au fleuve et puis
elle est revenue la ou elle est maintenant, allongée face au couloir, dans le
soleil. Elle, elle ne peut pas voir ’homme, elle est séparée de 1’ombre
intérieure de la maison par 1’aveuglement de la lumiére d’été.

On ne peut pas dire si ses yeux sont entrouverts ou fermés. On dirait
qu’elle se repose. Le soleil est déja tres fort. Elle est vétue d’une robe claire,
de soie claire, par le devant déchirée, qui la laisse voir. Sous la soie le corps
¢tait nu. La robe aurait peut-étre été d’un blanc passé, ancienne.

Ainsi aurait-elle fait parfois. Parfois aussi aurait-elle fait
difféeremment. Différemment toujours. C’est ce que je vois d’elle. (Duras,
1980, p.7-9)

Une voix a la troisiéme personne, en apparence extérieure et indifférenciée, nous décrit
un homme et une femme, leur environnement, leurs faits et gestes. Phrase par phrase,
détail apres détail, d’'un ton monotone, mécanique : « Il » fait ceci, « Elle » fait cela,
puis autre chose. « Elle » se meut dans le paysage, s’immobilise. Puis, en un instant,

un glissement : un « peut-&tre » (Duras, 1980, p. 9). Un modalisateur de doute fait
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basculer la narration, puis un « je » fait son apparition, et on comprend que c’est « Je »
qui voit la scéne. L’ambiguité, présente dés la premiere phrase avec 1’utilisation du
conditionnel « aurait », prend soudain forme de facon claire : le flou existe parce qu’il
s’agit d’une narration personnelle, homodiégétique. La focalisation bascule ainsi vers
le mode interne, la scéne n’étant accessible que par le regard de I’instance narrative.
C’est pourquoi le paysage reste incomplet, un « espace indécis », et c’est aussi
pourquoi « on » ne peut pas dire si « Elle » se repose ou si ses yeux sont fermés. La
narration continue sur ce mode, soit celui de 1I’observation descriptive menée par « Je »
qui est par moments omniscient, extradiégétique, et qui sait des choses au-dela de ce
qui est observable, opérant de trés brefs glissements vers une focalisation interne de
« Elle ». On lit : « Je vois que », et I’acte de voir devient I’embrayeur principal, puisque
synonyme de savoir : « Elle sait qu’il la regarde, qu’il voit tout. Elle le sait les yeux
fermés comme je le sais moi, moi qui regarde » (Duras, 1980, p. 9). Sans « Je », qui
voit et qui raconte, nous, lecteurs.trices, n’aurions pas accés a la scéne décrite?4, ni aux
certitudes de « Elle ». C’est « Je » qui a I’autorité sur le récit. Voila ce que Florence de
Chalonge identifie comme « un corps dans la voix », selon la définition qu’en faisait
Roland Barthes. La « voix singuli¢re, mais adressée » de L homme assis dans le couloir
« fait entendre » (de Chalonge, 2013, p, 94), elle suggere, elle propose une
interprétation de ce qui se passe sous ses yeux et, ainsi, correspond a une voix
personnelle, au sens de Lanser. Ainsi, le récit débute comme omniscient, mais avec des
traces de subjectivité (dans I'utilisation du conditionnel, présent dés la premiére

phrase), pour ensuite se renverser et étre subjectif avec des traces d’omniscience.

La subjectivité de I’instance narrative est donc le filtre nécessaire a I’acces au récit,

dans toute sa faillibilité. En effet, traditionnellement, le choix de la focalisation interne

24 La troisiéme personne omnisciente donnée pour objective céde parfois la parole a un « je » qui
apporte un complément d’information (dans certains romans de Balzac, par exemple) ou accomplit une
autre fonction narrative. Ce «je» se donne encore pour objectif et ne participe pas a ’action
romanesque. Il n’a donc pas la position a la fois « interne » et « externe » du « Je » durassien dans
L’homme assis dans le couloir.
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tend a restreindre la portée que peut avoir la narration. Comme ’expliquait Lanser, la
voix personnelle « claims only the validity of one person’s right to interpret her
experience » (Lanser, 1992, p. 19), ce qui peut réduire le spectre des connaissances
relatives a la diégese, puisqu’elles se rapportent uniquement aux connaissances du sujet
narrant — qui sont limitées en comparaison a celle d’un narrateur omniscient. Toutefois,
la narration de L homme assis dans le couloir est loin d’étre traditionnelle. A I’instar
d’autres ceuvres qui ont joué avec les limites d’une narration a focalisation interne, le
court récit de Duras repousse les limites de la subjectivité et de ’imagination et ébranle
ses lecteurs.trices dans leurs attentes. L’utilisation du conditionnel, qui fait son
apparition des la premiere ligne, marque un glissement subjectif constant dans la
narration, le temps de verbe agissant en tant que modalisateur de doute, tout comme
I’utilisation des « peut-&tre », et troublant les descriptions, contaminant I’énonciation
en apparence hétérodiégétique. Le présent et le passé composé qui forment les passages
descriptifs au « on » sont sans cesse troublés par I’apparition du conditionnel présent,
accompagné de ce pronom « je » qui dérange. « Je vois » devient donc une confession,
I’instance narrative admettant de ce fait qu’elle ne transmet que des impressions, aussi
fermes qu’elles puissent étre. Il peut laisser entendre qu’il s’agit soit d’une sceéne réelle
dont « Je » est témoin sans étre vu, a 'instar de Lol V. Setin dans son champ de seigle
qui épie les amants par leur fenétre; il peut aussi s’agir d’une vision, une fiction que
« Je » se crée dans son esprit, et « voir » devient ainsi « imaginer ». Méme lorsque le
doute n’y est plus, avec des affirmations telles que « J’en ai la certitude » (Duras, 1980,
p. 9), la voix narrative ne fait que rendre compte de ce qu’elle voit — et donc de ce

qu’elle sait. Plus elle voit clairement, plus le doute s’efface.

La narration au « on » donne donc un effet plus classique, qui rappelle la voix
auctoriale de Lanser par sa ressemblance a la narration hétérodiégétique. Sa totale
absence de la scéne tend & éliminer la possibilité d’une narration homodiégétique. Etre
ainsi « a ’extérieur », aussi radicalement autre, la fait se rapprocher beaucoup plus

d’une narration hétérodiégétique, mais non omnisciente (qui « ne peut pas dire » une
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chose aussi simple que « si ses yeux sont ouverts ou fermés »). Toutefois, le tout est
troublé par le fait que « Je » raconte ce qu’il ou elle semble voir, mais peut-&tre n’est-
ce pas cela. Tout peut se passer « [d]ifféremment toujours » (Duras, 1980, p. 9) dans le
regard de cette voix personnelle — puisque son regard pourrait tout simplement capter
quelque chose de différent, une autre fois. L’autorité¢ de la narration qui semble
hétérodiégétique est donc limitée par « ce que je vois d’elle » (Duras, 1980, p. 9 [je
souligne]). Ainsi, I’autorité narrative, traditionnellement associée a une énonciation
masculine, est trouée par I’apparition d’une narration de I’intime, associée au
féminin®>, qui fabule et rappelle qu’il s’agit, en fait, d’une représentation, d’une version
possible des faits; sa version. Sa subjectivité, sa partialité et sa situation a la fois interne
et externe ressortent de la phrase « C’est-ce que je vois d’elle ». Duras joue avec le
degré d’omnisciente de « Je », imposant des limites sur ce que cette instance narrative

peut savoir.

Mais qui est-elle donc, cette instance narrative? Elle s’exprime au « je », elle est
donc sujet — mais sujet de quoi? Elle n’est pas un sujet actant dans le récit, elle est
plutot extérieure aux actions rapportées par son regard. Toutefois, sa subjectivité donne
de la couleur a son expression, et ainsi « le grain de la voix [lui] donne une identité,
notamment sexuée. » (De Chalonge, 2013, p. 99) De plus, elle s’exprime en marge du
récit; elle voit, mais elle n’y est pas. Cette voix semble donc parler a la fois dans et en
dehors de la diégese. Considérant que « [...] les femmes seraient le groupe social le
mieux placé (parce qu’elles sont opprimées par la sexualité) pour faire advenir un sujet
radicalement “’autre’’, dé-centré et dé-sexualisé » (de Lauretis, 2007 [1987], p. 88),

peut-on la percevoir autrement que comme une voix de femme? Dé-centrée, dé-

25 Ceci n’est pas sans rappeler I’approche épistémologique de la recherche féministe, qui fait de la
subjectivité I’outil de prédilection pour effectuer un retour sur certains objets d’études et ainsi venir en
troubler les bases et, de ce fait, les questionner.
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sexualisée puisqu’elle n’est pas actante dans la mise en scéne érotique, mais bien

simple spectatrice, elle est altérité. C’est encore le paradoxe du féminin :

Dans I’histoire de la pensée occidentale, 1’espace « a I’extérieur » du sujet
conscient a toujours connoté le féminin; tout mouvement vers 1’altérité est un
mouvement vers cet espace féminin; toute tentative de donner une place a cette
altérité au sein du discours signifie une mise en discours de « la femme ».
(Jardine, 1991 [1985], p. 135)

Ainsi, cette voix est altérité, elle est la grande absente, elle est I’ Autre — elle est
féminine. « [...] [D]ans I’ordre phallique de la culture patriarcale et dans sa théorie, la
femme est irreprésentable en tant que représentation » (de Lauretis, 2007 [1987], p.
79), et elle doit par conséquent se dire et se représenter dans et par un langage qui n’est
pas le sien, ou trouer ce langage, s’y immiscer comme elle peut. Elle incarne « what
Duras considers a feminine awareness of the properties of ‘’ignorance’’ resulting from
a certain absence and exclusion. » (Cohen, 1993, p. 69) Elle s’exprime donc dans une
grammaire inadéquate, une grammaire masculine et « objective » qui n’arrive pas a la
dire foute. Le féminin (et non pas « la femme ») dans L’ homme assis dans le couloir
est ainsi fragmenté, divisé entre deux entités : un « Je » et une image. Considérant que
ne peut étre sujet dans la langue que celui ou celle qui dit « je » (Benveniste, 1966), la
narratrice seule peut étre le réel sujet du récit. Toutefois, elle ne reste qu’une voix sans
corps. C’est pourquoi elle doit projeter son désir sur la femme de la représentation,
ainsi objectifiée. Cette dualité est ce qui explique 1’apparition d’un « Nous » qui
rassemble la femme de la scéne et la narratrice : « Nous entendons que 1’on marche elle
et moi. Qu’il a bougé. Qu’il est sorti du couloir. Je le vois et je le lui dis, je lui dis qu’il
vient. » (Duras, 1980, p. 14) Ainsi, ne pouvant se constituer en une seule entité, I'une
a besoin de ’autre afin de prendre pleinement conscience de ce qui est en train de se
passer. Le corps a besoin du sujet pensant, qui a autorité sur ce corps qui lui est

complémentaire. Duras arrive ainsi a créer un récit qui personnifie cette impossibilité
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du féminin a se représenter comme un tout dans la symbolique et dans la langue

universellement masculine, montrant un sujet féminin fragmenté, incomplet.

« Altérité au sein du discours » (Jardine, 1991 [1985], p. 135), la contamination de
la narration par la subjectivité de « Je » est aussi cela : une voix féminine qui tente de
s’exprimer dans un langage « autoritaire », qui ne lui appartient pas et qui la force a
emprunter un détour formel afin de faire exister le féminin dans son discours. La
narratrice de L’ homme assis dans le couloir « joue du mimétisme », comme le disait
Irigaray. Elle s’exprime dans une langue masculine pour « tenter de retrouver le lieu
de son exploitation par le discours, sans s’y laisser simplement réduire. » (Irigaray,
1977, p. 73) Le pronom « je », d’un sujet féminin qui se fait entendre a travers ce
discours inadéquat, qui contamine I’énonciation masculine & grandes doses de
subjectivité féminine, c’est I’expression de cette « possible opération du féminin dans
le langage. » (Irigaray, 1977, p. 74) La narratrice effectue ainsi ce glissement
grammatical qui part de I’absence (réelle et langagicre) vers le mimétisme, déja
identifié plus haut, personnifiant ainsi le sujet féminin tel que théorisé par Luce Irigaray

et, de manicre différente, Judith Butler.

Ainsi, cette narratrice est la grande absente, celle qui ne peut se dire, 1’Autre,
I’altérit¢ fondamentale. Mais existe-t-elle nécessairement selon son rapport a
I’« universel masculin »? Peut-on dire que son statut d’altérit¢ la relégue

automatiquement dans le trou sombre du négativisme dialectique?

1.5.2 Le phantasme : non-lieu de la parole des femmes

Dé¢s la premiere phrase du texte, 1’utilisation du conditionnel, qui a été identifi¢
comme marqueur de subjectivité et modalisateur de doute, dérange non seulement

I’énonciation, mais aussi la diégese. Par le rappel qu’il s’agit la d’une représentation,
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d’une version possible des événements, la narration joue non seulement avec les limites
des actions rapportées, mais aussi avec les limites de la construction de I’espace-temps
dans lequel les actions se déroulent. L’ambiguité narrative rend floues les limites de
I’espace qu’occupent les personnages : I’homme et la femme semblent se mouvoir dans
un endroit étrange, comme incomplet. Un couloir dans un paysage fait d’un chemin de
pierre, d’un marécage, d’un brouillard violet et d’un fleuve que la narratrice devine a
peine au loin. Un couloir qu’on croirait seul, sans maison, si ce n’était de la mention
unique de « la maison de la plateforme » (Duras, 1980, p. 11) au début du récit. Un
couloir dont les limites sont indéfinies et dans lequel la lumiére entre par on ne sait ou
— mais qui éclaire toujours juste 1a ou il le faut, comme un décor de cinéma®®. « Les
yeux bleus dans le couloir sombre qui boivent la lumiére » (Duras, 1980, p. 11)
regardent la femme qui, elle, est a I’extérieur, sur le chemin de pierre, souffrant de la
chaleur des rayons du soleil. L’homme va la rejoindre, la fait rouler sur le chemin de
pierre, puis « [i]] serait retombé dans le fauteuil du couloir sombre » (Duras, 1980, p.
20), comme s’il ne ’avait jamais quitté, et « [l]e soleil aurait été sur lui jusqu’a la
ceinture » (Duras, 1980, p. 21), éclairant son membre de la seule lumiére
(soudainement) présente dans le couloir. On devine donc une proximité entre le couloir
et I’extérieur, I’homme étant capable de voir la femme et d’aller la rejoindre
rapidement. Toutefois, aucune mention n’est faite d’une fenétre et le couloir est décrit
comme sombre, les rayons du soleil ne s’y rendent pas. Comment la voit-il, alors? Et
pourquoi, lorsqu’il retourne a son fauteuil, ’homme est-il soudainement éclairé jusqu’a
la ceinture? Les jeux d’opposition entre lumicre et pénombre participent ainsi
grandement a I’atmospheére étrange que la description des lieux instaure. Les effets de
contre-jour rendent la narration particulierement visuelle, rappelant que le regard

voyeur est notre porte d’entrée aux événements narrés. L’instabilit¢ des sources de

26 Rappelons ici a rappeler que L homme assis dans le couloir marque le grand retour a 1’écriture
de Duras apres sept années dédié¢es au cinéma.
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lumiére, ainsi que leur improbabilité, confirment qu’il y a quelque chose qui cloche

dans cette description, qu’elle est fortement manipulée par « Je ».

Au moment ou I’on réalise que ’'univers décrit est instable, la narratrice semble
soudain peu fiable. La diégese apparait maintenant comme un leurre, comme un lieu
créé par la narratrice, et non simplement décrit, afin de mettre en scéne ce qu’elle
souhaite faire voir. Ici, ’utilisation (ou la non-utilisation) des déictiques joue un rdle

trés important dans la narration :

Lorsqu’un déictique n’est pas explicité on a inévitablement tendance a
considérer que si nous pouvions assister a la scéne décrite ou habiter la
conscience des personnages nous verrions ce qu’il désigne. C’est oublier que
ce monde qu’est censé représenter la fiction n’existe précisément que... par
cette fiction. En ce sens, un récit ne saurait fournir insuffisamment
d’informations : il fournit par définition ce qui est nécessaire a son économie
propre. Si une information n’est pas fournie, c’est parce que le récit est fait de
telle facon qu’elle ne doit pas 1’étre. (Maingueneau, 1997, p. 17)

Ainsi, dans la cadre d’une narration classique, 1’absence de déictique ne pose pas de
réel probléme, considérant que la diégese apparait tout de méme comme complete. En
tant que lecteurs.trices, il nous suffit de savoir, inconsciemment, que pour les
personnages, ce monde est complet. Toutefois, la narration de L homme assis dans le
couloir n’offre pas ce genre de récit. Au contraire, considérant ce que nous savons
maintenant de notre narratrice, il est possible de supposer que les personnages n’aient
méme pas conscience d’exister : la femme n’est que le corps sur lequel « Je » projette
son désir, son complément, tandis que ’homme n’est que 1’objet de ce désir. Ainsi
subordonnés au regard de la narratrice, regard qui construit et qui régit la diégese,
« Elle » et « Lui» ne sauraient offrir une description des lieux plus satisfaisante.
Impossible ici d’oublier qu’il s’agit d’une fiction, de la fiction de « Je ». Le récit joue
donc sur une distinction qui peut exister entre référent narratif et référent réel. Un texte
littéraire peut faire appel a des déictiques se référant a un objet, un temps ou un endroit

qui existe exclusivement dans le contexte de la narration, dans le récit. Ces référents
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fonctionnent sur la base d’un énoncé antérieur. L’énoncé devient donc le référent
déictique, par opposition a un élément qui aurait ét¢ emprunté au monde réel.
(Maingueneau, 1997, p. 21) C’est ce que fait Duras avec L homme assis dans le couloir.
Méme si nous pouvions habiter la conscience de la narratrice, nous ne pourrions
« voir » ce qui est au-dela de ce qu’elle désigne, puisque le tout est en construction,
fantasmé au moment méme ou elle le décrit. N’existe que ce qu’elle désigne, ce qu’elle
voit — ou plutdt ce qu’elle dit voir. Tout ce qu’elle ne décrit pas, n’existe pas. Le monde
au-dela du ciel mauve et du couloir n’existe pas; le monde au-dela de son désir n’existe

pas.

C’est pourquoi I’espace dans lequel évoluent les personnages, cet espace duquel
la narratrice est absente, peut correspondre a ce que Marc Auger a défini comme un
«non-lieu ». Auger se réfere a des endroits comme les aéroports et les hotels, mais sa

définition peut aussi s’appliquer a Duras :

Siun lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace
qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme
historique définira un non-lieu. [...]. Ajoutons qu’il en est évidemment du
non-lieu comme du lieu : il n’existe jamais sous une forme pure; des lieux s’y
recomposent; des relations s’y reconstituent; les « ruses millénaires » de
« I’invention du quotidien » et des « arts de faire », dont Michel de Certeau a
proposé des analyses si subtiles, peuvent s’y frayer un chemin et y déployer
leurs stratégies. Le lieu et le non-lieu sont plutot des polarités fuyantes : le
premier n’est jamais complétement effacé et le second ne s’accomplit jamais
totalement — palimpsestes®’ ou se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de
I’identité et de la relation. (Auger, 1992, p. 100-101)

Non-lieu « impur », la diégeése de L’homme assis dans le couloir est un espace de
déploiement des stratégies narratives de cette grande inconnue. Le non-lieu dans lequel

évoluent les personnages, ainsi que leurs actions qui « peut-étre » se dérouleraient

7 Le non-lieu s’apparente donc 4 un paradoxe, rejoignant I’idée de de Lauretis selon laquelle le
sujet du féminisme évolue a la fois dans et en dehors de 1’idéologie dominante. La narratrice créé un
non-lieu a son image, soit fondamentalement paradoxal.
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différemment scraient ainsi le résultat d’une fabulation, celle de la narratrice. Le fait
que le récit se déroule dans un non-lieu empéche le recours a certains mécanismes
référentiels (Kerbrat-Orecchioni, 2009 [1980], p. 35). L’impossibilité de fixer I’endroit
et le temps rend I'utilisation des déictiques, dans L’ homme assis dans le couloir
étrange, comme décalée ou en trop. Il y a quelque chose de déconcertant dans
I’utilisation d’un « maintenant », d’un « ici » et d’un « la » dans une narration qui ne
cesse de changer de temps de verbe, et qui insiste particulierement sur le conditionnel :
sur I’irréel, sur le faux, sur le « peut-étre ». Nous avons donc un « maintenant », mais
pas un « hier », ni un « demain ». Nous avons un « ici » et un « la », mais aucun réel
référent extérieur a la diégese. Impossible de dire « ou» et « quand » 1’action se
produit. Ainsi, en tant que maitresse absolue du récit, la narratrice s’octroie I’autorité
supréme, celle de créer un monde et de nous le dévoiler en suivant ses propos caprices.
Toutefois, on peut se demander « si I’imaginaire féminin venait a se déployer, a pouvoir
se mettre en jeu autrement qu’en morceaux, débris, privés de leur rassemblement, se
représenterait-il pour autant sous la forme d’un univers? » (Irigaray, 1977, p. 29) Luce
Irigaray affirme que non, rejoignant de ce fait la définition du non-lieu faite par Auger.
Ainsi, considérant cette impossibilité a se déployer en un tout cohérent, le non-lieu que
constitue le couloir est cet imaginaire féminin, patchwork de débris créant un tout plus
ou moins instable, mais aussi « [palimpseste] ou se réinscrit sans cesse le jeu brouillé
de l’identité et de la relation », pour reprendre les mots d’Auger. Selon Duras elle-
méme, « [c]’est comme un monde liquide » dans lequel les personnages « sont
immergés dans le refus » et « séparés de la société. » (Duras et Gauthier, 2013 [1974],
p. 61) Sij’ajoute a cela que « [1]e rejet, I’exclusion, d’un imaginaire féminin met certes
la femme en position de ne s’éprouver que fragmentairement, dans les marges peu
structurées d’une idéologie dominante, comme déchets, ou exces [...] » (Irigaray,
1977, p. 29), cela ne peut donc se déployer que dans un non-lieu, un monde imaginaire
ou la parole des femmes est ce qui construit, force créatrice qui devient 1’autorité

absolue dans le récit ou elle peut enfin se représenter, bien que ce soit de fagon
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fragmentée. Dans le cas de L’ homme assis dans le couloir, la fragmentation des lieux

répond en miroir a la fragmentation du sujet féminin entre « Je » et « Elle ».

Evoluant donc hors des régles idéologiques de la société, les personnages ne
répondent qu’a une seule chose : le regard de la narratrice, qui dicte tout dans ce
« monde liquide », instable. Voila qui explique en partie pourquoi la narratrice évolue
dans les marges de ce monde, absente de la représentation mais pourtant bel et bien
la. C’estelle qui fabule la scéne, qui retransmet le tout par le filtre de son propre désir.
Nancy Huston dit, dans Mosaique de la pornographie, que « si Marguerite Duras est
nettement moins avare de détails dans ses propres écrits érotiques?®, ¢’est parce que 13,
c’est de la littérature, qui [...] est le “’lieu’” approprié pour I’hallucination. » (Huston,
2004 [1982], p. 189) Certes, I’effet produit par la description des lieux peut étre décrit
comme le rendu d’une hallucination, mais nuancons tout de méme le terme.
« Hallucination » laisse sous-entendre la présence d’une pathologie et revét une
connotation négative qui, selon moi, ne s’applique pas a la narratrice de L homme assis
dans le couloir. Ne voulant pas psychanalyser la narratrice, je me contenterai
d’observer ce qui transparait du texte : elle régit le récit et le manipule consciemment
selon son désir. Ainsi, je propose de considérer la diégese plutot comme le fantasme de
la narratrice, rejoignant 1’idée de I’imaginaire féminin qui se déploie et m’¢loignant
d’une certaine pathologisation de cet imaginaire. Cependant, « fantasme » est a prendre
ici selon la vision de Juliet Mitchell dans Psychoanalysis and Feminism, évoquée dans

Gyneésis d’Alice Jardine :

[...] le statut et I’enjeu de la représentation ou les outils de représentation (et
de la critique féministe) — la narration, les personnages — sont reconnus comme
n’existant qu’au niveau des fantasmes qui nous enferment. Analyser sans cesse
ces fantasmes, c’est demander la répétition. C’est le processus qui dépasse, au-

28 A rappeler que selon Yvonne Guers-Villate, citée en introduction, ’érotisme de Duras était
beaucoup plus pudique avant la parution de L homme assis dans le couloir.
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dela, derriere, a travers des fantasmes — I’énonciation et la disposition de
phantasmes — qui doit étre examiné. (Jardine, 1991 [1985], p. 66)
Le « phantasme », selon la définition de Freud, revét une connotation plus prés de
I’inconscient et du désir, par opposition a la « fantaisie », qui est davantage consciente
et plus pres du divertissement. En s’¢loignant du potentiel ludique de la fantaisie pour
se diriger vers la mise en scéne d’un désir que propose le phantasme, il est possible de
remarquer la notion de répétition qui lui est associée. Leslie Hill, dans « Sexual
Difference and Tales of Apocalypse », soutient que la répétition dans le travail de
Duras créé une absence d’origine de la scéne a laquelle les lecteurs.trices sont en train
d’assister. Ainsi, la scéne décrite dans L’ homme assis dans le couloir, qui n’est pas
sans rappeler certaines scenes de Moderato Cantabile, India Song, Les yeux verts et Le
ravissement de Lol V. Stein (Hill, 1989 et Lamontagne, 2009), est une répétition
autonome de la scéne érotique durassienne, variation fantasmatique — ou plutot
phantasmatique — sans origine et sans cesse réitérée. Ainsi, le monde réel, ou évolue
« I'universel masculin », est effacé, inexistant dans 1’économie du récit — disparition
renforcée par le fait que 'homme de la scéne reste sans visage, mais aussi par
I’utilisation exclusive de déictiques basés sur les énoncés antérieurs, donc sur le récit
lui-méme. L’instance narrative se coupe du systéme de représentation dialectique et,
par conséquent, ne peut étre considérée comme le négatif du masculin, idéologie
provenant du monde réel. Ceci s’ajoute a la premicre forme de rejet de la dialectique
identifiée plus tot, soit I’absence d’un « tu » par opposition au « je ». L’ ’homme assis
dans le couloir n’offre donc pas nécessairement un mimétisme parfait, une
représentation en négatif de la féminité éprouvée par le biais de la masculinité; c’est
plutot 1’expression langagiere autonome d’une femme en marge des discours
hégémoniques entourant le genre. Le phantasme en arrive ainsi a étre ce non-lieu de
I’expression des femmes, cet en-dehors flottant quelque part entre le réel et la fiction
et qui refuse I’idéologie dialectique. Considérant que 1’agentivité est définie comme
une action réfléchie allant a ’encontre de I’idéologie dominante (Guillhaumou, 2012),

ce refus de la dialectique est radicalement agentif.
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La position d’en-dehors, d’entre-deux, qu’occupe l’instance narrative est
porteuse d’une ambiguité qui rappelle les propos de de Lauretis sur le paradoxe du sujet

du féminisme, auquel je reviens:

Le mouvement dans et hors du genre en tant que représentation idéologique
que je propose aujourd’hui comme €tant caractéristique du sujet du féminisme
est un mouvement qui fait le va-et-vient entre la représentation du genre (dans
son cadre de référence masculino-centré) et ce que la représentation laisse ou
qu’elle rend plus exactement irreprésentable. Il s’agit d’'un mouvement qui a
lieu entre I’espace discursif (représenté) des positions que les discours
hégémoniques rendent disponibles et le hors-champ, 1’ailleurs de ces discours;
ces autres espaces a la fois discursifs et sociaux qui existent, depuis que les
pratiques féministes ont (re)construit dans les marges (ou « entre les lignes »,
ou a « contre-courant ») des discours hégémoniques et dans les interstices des
institutions [...]. Le mouvement entre les deux espaces n’est [...] pas celui
d’une dialectique, d’une intégration, d‘une combinatoire ou d’une différance.
Il reléve de la tension, de la contradiction, de la multiplicit¢ et de
I’hétéronomie. (de Lauretis, 2007 [1987], p. 92)

Ainsi, lorsqu'il est question du sujet du féminisme, de Lauretis parle de multiplicité
plutét que de dialectique. Evoluant dans la marge, la narratrice est effectivement en
dehors du systéme social qui constitue I’idéologie dominante du genre. Mais la scéne
décrite, elle, met en scéne une rencontre hétérosexuelle entre un homme et une femme
qui performent leur genre de facon non ambigué — en conformité, donc, avec
I’idéologie dominante. La représentation n’est donc pas imperméable a 1’idéologie du
genre, le « lieu » n’étant pas totalement effacé, transparaissant a travers le filtre du non-
lieu en palimpseste. Elle est ainsi le résultat d’un dialogisme, un partage plus homogene
— par opposition a une dialectique — entre I’espace discursif qui la constitue et I’espace
social qui en est absent, mais duquel il est impossible de se distancier suffisamment
pour que toute trace en soit éliminée. Si Judith Butler, entre autres, suivant Foucault,

affirme qu’il n’y a pas de « dehors », d’espace a I’extérieur du pouvoir ou du systeme
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de genre, les textes de Duras tendant a créer cet espace extérieur, qui de fait ne peut

étre qu’un non-lieu.

Qu’en est-il toutefois de la narratrice? Elle-méme n’étant pas représentée, étant la
grande absente, ou se situe-t-elle dans tout cela? Si je m’en tiens a la définition de de
Lauretis, il est possible de la comprendre en tant que personnification de cette
« tension ». En tant que narratrice non-personnage, elle n’est qu’énonciation; elle est
I’expression langagiére, la voix d’un discours marginal, s’exprimant a partir du hors-
champ des discours hégémoniques - comme la voix off au cinéma. Ainsi, la position de
grand Autre a laquelle elle est reléguée prend ici un tout autre sens; un sens qui tend
vers 1’agentivité, qui s’approprie le langage pour le subvertir. La diégese en tant que
non-lieu représente cette coupure de I’idéologie, faisant de la voix féminine de la
narratrice une voix auctoriale qui trouble les normes de genre. Par cette position qu’elle
occupe, la narratrice semble aussi s’extraire de la logique dialectique et représente une
voix dissonante, qui certes est altérité, mais sans négativisme la connotant comme
inférieure. Au contraire, elle s’approprie le pouvoir de régir son propre récit, créant et

assumant une voix dotée d’autorité, agentive et subversive.

1.6 Conclusion : une narration qui trouble le genre

Par la forte subjectivité qui émane de la voix qui raconte, qui fait voir, I’énonciation
genrée de la narratrice s’accapare une autorité certaine sur la représentation. Troublant
le genre, elle manie et trahit une langue dite masculine pour faire advenir une parole
certes féminine et personnifiant 1’altérité, mais aussi puissante. Par cet acte, soit la
naissance de cette voix personnelle déguisée en voix auctoriale, la narratrice fait se
déployer un imaginaire féminin qui ne peut se construire complétement, ne peut former
un univers cohérent, pas plus qu’elle ne peut se représenter comme entiere. En effet, la

cohabitation entre le masculin et le féminin crée une tension impossible a surmonter.
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Cette tension, qu’elle soit nommée « mimésis » (Irigaray, 1977), « palimpseste »
(Auger, 1992), « paradoxe » (de Lauretis, 1987) ou « Aufhebung » (Hegel, 1817), est
toutefois nécessaire pour que la narratrice puisse mettre fin a sa propre absence (Butler,
1990). Ainsi, la narratrice elle-méme en vient a personnifier cette absence qui tente de
sortir de I’ombre, cette altérité qui ne souhaite plus étre négative. Elle créé un univers
a son image, invente un espace instable, non-lieu d’un récit portant sur la différence
sexuelle. Duras créé un récit ou « Je » voit et parle sans posséder un corps, a I’exception
de celui de « Elle », et dans lequel elle refuse d’entrer dans la « maison » — le couloir

— du désir ou de la représentation traditionnelle.

Ce phantasme de la narratrice n’est rendu visible que parce qu’elle se pose en tant
que sujet, féminin de surcroit. Ce fait ne manque pas d’intérét dans le cadre d’une étude
de texte érotique, puisque la notion de sujet et d’objet du désir y sont centraux,
fonctionnant principalement sur le mode de la pensée dialectique, que L ’homme assis
dans le couloir remet toutefois en question. En effet, I’absence de négativisme, renforcé
par le statut de non-lieu de la diégese et ’absence de réel sujef masculin — ’homme du
récit n’étant qu’un objet, un phallus, un corps sans visage, donc sans identit¢ (j'y
reviendrai) —tend a déplacer I’enjeu de la circulation du désir, exclusif au seul véritable
sujet : la narratrice. Il y a donc, dans L homme assis dans le couloir, a la fois maintien
et transgression de ce qui définit le sujet féminin, notamment dans son rapport au sujet
masculin. Ainsi, I’érotique de ce court récit « décide d’une relation inédite entre le
corps, promu comme le lieu exclusif d’une rencontre silencieuse, et la voix singuliére,
mais adressée, qui en rend compte » (de Chalonge, 2013, p. 94), rendant visible
I’expérience de la différence sexuelle dans toute sa singularité, aussi tragique soit-elle.
C’est cet aspect tragique qui m’intéressera plus particulie¢rement dans le prochain

chapitre.



CHAPITREII

« SOLEIL NOIR »* : QUAND L’EROTISME SOLAIRE FAIT LA LUMIERE SUR LA
NOIRCEUR DURASSIENNE

[R]ien de vraiment nouveau ne se produi[t]
sous le soleil du patriarcat.
Anne-Marie Dardigna

L’érotisme est, sans grande surprise, I’un des genres littéraires qui renforce le plus
concrétement les codes de genre par la mise en scéne de performances sexuelles
hétéronormatives®®. La représentation de la performance de genre est a son apogée dans
le cadre d’un récit mettant en scéne une confrontation directe entre une homme et une
femme dans un contexte romantique, ou sexuel, puisqu’un tel contexte exacerbe la
différence sexuelle par la mise en scéne d’une rencontre, d’une tentative de réduire la
distance (symbolique et réelle) qui les sépare. L’intimité et la proximité offrent le
contexte parfait pour accentuer les confrontations, offrant une vision a petite échelle de
la dynamique sociale, le plus souvent calquée sur I’idéologie dialectique, et donc
binaire. Ainsi, dans le cas d’une représentation hétérosexuelle, la différence sexuelle
est particulierement apparente, centrale méme. Elle est le sujet réel du récit. Les codes

131

de I’érotisme littéraire traditionnel’’ sont basés sur cette certitude que I’Homme et la

29 Expression empruntée & Julia Kristeva.

30 Dans le cadre de cette étude, I’érotisme et la pornographie font référence au modéle
hétéronormatif et mainstream, étudié et critiqué par des chercheuses dont les ceuvres forment le pilier
théorique de ce chapitre (Dardigna, Huston, Mulvey, Destais).

3! Le terme d’érotisme « traditionnel » me permettra de différencier les premiéres théories de
I’érotisme — androcentrées, phallocentrées et trés fortement misogynes — des critiques et relectures
féministes de I’érotisme et de la porno.
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Femme sont des entités polarisées, en constante confrontation, et que celui-1a doit finir

par dominer celle-ci®2,

Duras partage certains aspects de cette conception, puisque « pour elle, ’homme’’
et “’femme’’ deviennent allégoriques d’un rapport différencié¢ au monde, deux attitudes
antagonistes [...]» (Delmotte-Halter, 2010, p. 135), sans toutefois entrer dans la
dynamique de pouvoir qui fait de I’homme le supérieur de la femme*. Ses récits
érotiques sont souvent pergus comme autant de reprises des codes hétérosexistes plus
classiques, puisqu’en surface, la dynamique mise en place semble étre la méme.
Notamment, 1’association trés forte qui est faite entre violence et érotisme dans ses
récits, et tout particulierement dans L homme assis dans le couloir, créé une apparente
ressemblance entre les écrits de Duras et la littérature érotique noire. Ainsi, on a
souvent fait le lien entre Marguerite Duras et Georges Bataille**. Plusieurs chercheuses
et chercheurs s’étant intéressé.e.s a Duras et a son rapport avec 1’érotisme et la violence
ont fait état d’une inspiration puisée dans L érotisme, 1I’ceuvre dans laquelle George
Bataille systématise sa vision et sa conception « métaphysique » de 1’érotisme. Entre
autres, Florence de Chalonge et Ana Ledwina ont établi un lien entre I’ceuvre de Duras
et celle de Bataille en se basant soit sur la simple anecdote®, soit sur certaines parties
seulement de la théorie de Georges Bataille’®, laissant de c6té beaucoup d’éléments

sans pertinence pour 1’écriture de Duras.

32 Voir a ce propos Kate Millett, pour qui la rencontre sexuelle homme/femme sert de paradigme
de la domination masculine.

33 A voir, dans Les parleuses, le discours général élaboré par Duras sur 1’étre femme et I’étre
homme, qui est certes différent, mais pas hiérarchisé.

3* Ce lien fut renforcé par le fait que Duras et Bataille se sont cotoyés a un moment, tous deux ayant
acquis un certain statut au sein de 1’¢élite intellectuelle frangaise de 1’époque.

3311 est fait mention d’une rencontre entre Georges Bataille et Marguerite Duras dans ’article de
Florence de Chalonge, rencontre qui fut retranscrite et publiée dans Outside, un ouvrage compilant de
courts écrits de Duras. Ce texte ne fait que deux pages et le contenu est particulicrement éloigné du sujet
de la sexualité et de I’érotisme. Il ne constitue donc pas, @ mon sens, un lien assez solide pour justifier
une adéquation entre leurs visions respectives de 1’érotisme et de ses liens avec la violence.

3% L article d’Ana Ledwina traite de la transgression chez Duras et le lien a Bataille est assez ténu,
ne se basant que sur I’importance qu’il accorde lui-méme a la transgression dans sa théorie de I’érotisme.
La transgression chez Bataille est inséparable de conceptions sexistes (voir Dardigna, 1980, p. 78-79);
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Toutefois, il est vrai que Bataille insiste tout particulierement sur la violence de
I’acte sexuel et son lien avec la mort — ou ’envie de la mort —, tout comme le fait
Duras®’. Ce lien est effectivement digne d’étre étudié, mais il semble plus prudent de
I’aborder avec une grande distance critique. C’est 1a 1’objectif du présent chapitre :
interroger la notion de différence sexuelle dans la littérature érotique, en soulignant son
lien avec la violence. Ce faisant, j’analyserai les effets de cette différence sexuelle sur
les corps, qui sont les réceptacles de cette violence, mais surtout ce qui la donne a voir
de facon si graphique. La partie théorique de ce chapitre sera divisée en trois grandes
catégories : I’érotisme noir, sa critique et I’érotisme solaire, ainsi que la dynamique des
regards observable dans les textes érotiques. Pour I’analyse, c’est le corps de la femme
qui m’intéressera en premier, et je montrerai de quelle fagon le désir fait se mouvoir ce
corps qui semble prendre toute la place. Ensuite, j’interrogerai comment le féminin —
narratif (« Je ») et personnifi¢ (« Elle ») — contamine la représentation du corps
masculin, dans son adresse et dans sa symbolique. Tout au long de ma lecture, je
garderai en téte le reversement opéré par la présence d’une subjectivité féminine dans
la narration, établie au chapitre 1, puisque ce changement affecte la dynamique

traditionnelle de I’érotisme dans son essence méme.

2.1. L’érotisme noir de Georges Bataille

L'érotisme de Georges Bataille®® fut publié en 1957, mais ne fut reconnu et étudié

que plus tard, lors de la grande montée en popularité de 1’auteur peu avant sa mort en

par conséquent, il est impossible de faire une adéquation parfaite avec 1’ceuvre de Duras, qui ne reproduit
pas cette idéologie.

37 Delmotte-Halter traite de ce sujet en faisant un paralléle principalement entre Moderato
Cantabile et L’ homme assis dans le couloir.

38 Je tiens a préciser ici que dans le cadre de cette étude, seul L 'érotisme est pris en compte, et non
I’ensemble des écrits de Bataille.



43

1962. Décrits comme « mystiques », ses essais et romans sur la mort et la sexualité
I’ont mené a formuler sa théorie de I’érotisme, qui rend floues les limites entre le réel
et le fictionnel. En effet, il est plutot difficile de savoir, a la lecture de L ‘érotisme, s’il
s’agit 1a d’une théorie littéraire, portant sur les codes de la littérature érotique, ou d’une
philosophie, voire d’une prise de position liée a des actes concrets dans la vie réelle.
En somme, la position de I’auteur quant a ses écrits n’aide en rien a redéfinir la limite
possible entre réel et fiction®® et il est impossible de dire de L ’érotisme qu’il s’agit
d’une théorie littéraire. S’inspirant de sa vie personnelle et de ses expériences pour
construire une théorie générale*® et pour écrire des romans tels Histoire de I'wil et
Madame Edwarda, 1l fait de 1’érotisme cette métaphysique de la sexualité violente, qui

transcende ’exaltation de la vie jusque dans la mort, au-dela du monde du récit.

Dans les romans et les essais issus de 1’érotisme noir, dont Bataille est 1’une des
figures de proue, la mort tant souhaitée est généralement celle de la femme; la violence
qui est faite s’exerce sur le corps des femmes*!; et le plaisir est celui des hommes. Cette
dynamique inégalitaire repose sur une vision essentialiste de ce que signifie étre un
« homme » et étre une « femme ». Ainsi, dans L érotisme, on peut lire qu’il est inné
chez les hommes d’avoir « I’initiative » et pour les femmes de « provoquer le désir des
hommes » (Bataille, 2011 [1957], p. 139). L’attitude fondamentale féminine est donc
de se « propose[r]| au désir agressif des hommes » (Bataille, 2011 [1957], p. 139), ce

qui fait d’elles les victimes parfaites : consentantes, elles « provoquent » leur agression

3 A Pinstar de Jean Paulhan, qui a la méme époque préfacait Histoire d’O en établissant une
adéquation entre phantasmes de 1’autrice et contenu du roman, mais aussi de Leiris, qui considérant « la
littérature comme une tauromachie, ¢’est-a-dire quelque chose ou il se mettra en jeu » (Dardigna, 1980,
p. 56).

40 Démarche notée et critiquée par plusieurs, notamment par Michel Onfray dans Le souci des
plaisirs.

1 Ceci est explicité par Dardigna dans Les chdteaux d’Eros et est aussi vrai des autres écrivain.e.s
adeptes de 1’érotisme noir (Dardigna, 1980, p. 83).
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et s’« offrent » a la violence du désir masculin. Le tout s’imbrique toutefois dans un

« jeu » de la séduction, soit ce que Bataille nomme la « dérobade » :

Dans la mesure de son attrait, une femme est en butte au désir des hommes. A
moins qu’elle se dérobe entiérement, par un parti pris de chasteté, la question
est en principe de savoir a quel prix, dans quelles conditions elle cédera. Mais
toujours, les conditions remplies, elle se donne comme un objet. [...] Se
proposer est I’attitude féminine fondamentale, mais le premier mouvement —
la proposition — est suivi de la feinte de sa négation. [...] [L]a dérobade ensuite
attise le désir, ou parfois la feinte de la dérobade. (Bataille, 2011 [1957], p.
139-140)

Ce jeu est primordial a I’expérience de 1’érotisme. La femme, par souci de pudeur ou
par nécessité¢ de conformité, doit afficher une grande honte de la sexualité — de sa
sexualité —, jouant ainsi le role de la dame bien élevée, celle qui aime attiser le désir
des hommes mais qui s’en cache, parfois si bien qu’elle-méme ne connait pas I’ampleur
de son attrait, auquel cas il revient a un homme de le lui révéler. Il est intéressant de
noter que Bataille fait une distinction trés nette entre la femme honteuse de sa propre
sexualité — soit celle qui feint de ne pas en avoir, qui « se dérobe » — et celle quin’en a
pas honte. Cette derniére, il la nommera « basse prostituée », vulgaire et animale,
n’ayant pas conscience des régles qui régissent la conduite sociale entourant le jeu de
la séduction. Cette basse prostituée « suscite généralement un dégotit semblable a celui
que la plupart des civilisations affichent vis-a-vis des truies » (Bataille, 2011 [1957],

p. 144).

A noter aussi, la brutalité avec laquelle Bataille affirme qu’une femme,
toujours, « se donne comme un objet ». Ainsi, toutes les femmes s’offrent en objets et
non en sujets libres; toujours, elles sont faites de la méme chair : celle qui appelle la
violation, qui ne demande qu’a étre prise, soumise, battue. Considérant que « [s]i,
comme |’affirme Roland Barthes, ‘‘nommer, c’est assujettir, et plus la nomination est
générique, plus 1’assujettissement est fort’’, aucun assujettissement n’est plus fort que

celui de I’énoncé “’toutes des putes’ [...] » (Huston, 2004 [1982], p. 148). Ainsi, le
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présupposé essentialiste que véhicule le discours généralisant de Bataille assujettit les
femmes, les rend prisonni¢res d’'une dynamique de pouvoir et va méme jusqu’a
changer, par sa rhétorique, le sens du mot « femme », le rendant quasi synonyme de
« prostituée » puisque toutes, si on leur accorde « le prix demandé¢ », sont disponibles.
Cette vision est partagée par Jean Paulhan qui, dans sa préface a Histoire d’O, « Le
bonheur dans I’esclavage », décrit les femmes comme des étres faibles de chair, qui

« ne sont que sexe » :

Enfin une femme qui avoue! Qui avoue quoi? Ce dont les femmes se sont de
tout temps défendues [...]. Ce que les hommes de tout temps leur
reprochaient : qu’elles ne cessent pas d’obéir a leur sang; que tout est sexe en
elles, et jusqu’a I’esprit. Qu’il faudrait sans cesse les nourrir, sans cesse les
laver et les farder, sans cesse les battre. Qu’elles ont simplement besoin d’un
bon maitre [...]. Bref, qu’il faut prendre un fouet quand on va les voir.
(Paulhan, dans Histoire d’O [1972], p. 13)

O devient donc toutes les femmes, et toutes les femmes ne demandent qu’a se faire
montrer la voie, qu’a se faire éduquer par leur maitre, a coups de fouet de surcroit. Dans
la littérature érotique de tradition noire, dont Bataille et Paulhan sont deux des
principaux adeptes de I’époque, les femmes — ou /a femme, puisqu’elles sont toutes les
mémes, et répondent a leur sang — incarnent 1’idéal masculin, le phantasme par
excellence : la créature qui, « une fois les conditions remplies », cédera. Telle est sa

nature; ne reste qu’a lui montrer, un supplice a la fois.

Ainsi, dans I’érotisme selon Bataille, la femme n’est que sexe. Toutefois, une
question reste : pourquoi cet « impératif catégorique du diptyque Eros/Thanatos »
(Dardigna, 1980, p. 16)? En effet, pour Bataille, I’érotisme est inséparable de la
violence, de la violation, des sévices corporels, de la mort, mais ce lien n’est-il pas
arbitraire? Bataille affirme sans plus de preuves a ’appui que « bien que I’activité
érotique soit d’abord une exubérance de la vie, 1’objet de cette recherche
psychologique, indépendante, [...] n’est pas étranger a la mort. » (Bataille, 2011

[1957], p. 13) Cela s’explique par ce qu’il appelle la discontinuité de 1’étre, qui
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pousserait les étres humains a vouloir reproduire la « scéne primaire » de la
reproduction sexuée, la ou la discontinuité devient continuité¢ dans la mort: « Le
spermatozoide et 1’ovule sont a 1’état élémentaire des étres discontinus, mais ils
s 'unissent, en conséquence une continuité s’établit entre eux pour former un nouvel
étre, a partir de la mort, de la disparition des étres séparés. » (Bataille, 2011 [1957], p.
16) Partant de la prémisse que « nous avons la nostalgie de la continuité perdue »
(Bataille, 2011 [1957], p. 17) et que nous souhaitons a tout prix y retourner, Bataille en
arrive a la conclusion que « I’arrachement de 1’étre a la discontinuité est toujours le
plus violent », et que « le plus violent pour nous est la mort [...] » (Bataille, 2011
[1957], p. 18); ainsi, « [d]e I’érotisme, il est possible de dire qu’il est I’approbation de
la vie jusque dans la mort » (Bataille, 2011 [1957], p. 13). D’un point de vue féministe,
cela se traduit par 1’« érotisation littéraire de la punition des femmes » (Huston, 2004

[1982], p. 132).

On a reproché¢ a Bataille son choix d’élaborer, a partir de 1’érotisme, « une “’vue
d’ensemble de la vie humaine’” [dont le point de départ est] une “’expérience
intérieure’’ qui, par bien des aspects, ne parvient pas a autre chose qu’a transformer la
confession d’une subjectivité, son idiosyncrasie, en théorie générale de [’érotisme. »
(Onfray, 2010, p. 150) Toutefois, cette vision de 1’érotisme n’est pas unique a Bataille,
qui a beaucoup d’adeptes, autant écrivain.e.s que lecteurs.trices. Ce qui séduit chez
Bataille, selon ce qui semble revenir le plus souvent dans les différents usages de sa
théorie, est qu’il ancre le tout dans la notion de transgression, sans laquelle il n’y aurait
pas d’érotisme véritable*?. En effet, il s’agit 1a d’une posture qui se renouvelle sans

cesse chez les intellectuel.le.s : le besoin de critiquer 1’hégémonie, de se positionner a

42 Ainsi, la transgression faisant sensation, on oublie le raisonnement a I’origine de cette association
entre Eros et Thanatos. Au cours de mes recherches, aucune critique ne mentionnait cette notion de
continuité et de discontinuité de 1’étre. On passe donc outre la faiblesse de cette explication basée sur le
comportement des ovules et les spermatozoides, pour accepter cette association entre sexualité et mort
sans la questionner dans sa prémisse méme. Pourtant, on peut y voir une fausse analogie ou un
paralogisme de composition.
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contre-courant de ce qui est considéré comme la norme, toutefois mouvante. A son
époque, Bataille et les adeptes de 1’érotisme noir représentaient cette élite provocante,
pour laquelle toute limite pouvait et devait étre transgressée; elle était la pour cela.
Selon lui, « [l]a transgression organisée forme avec I’interdit un ensemble qui définit
la vie sociale » (Bataille, 2011 [1957], p. 69). Paradoxalement, cette nécessité de la
transgression repose sur l’existence de lois et de tabous. Onfray parle d’un
« indispensable Aufhebung »** (Onfray, 2010, p. 157), qui nourrit la logique
bataillienne ancrée dans ce que nous nommons aujourd’hui la culture du viol**. Tous
les prétextes sont bons pour emmener I’érotisme sur le terrain de la transgression : le
refus de la femme — qui, rappelons-nous, n’est que fagade, ou obstacle —, la beauté qui
ne demande qu’a étre souillée, la violence et la mort — ou, disons-le clairement, le
meurtre (féminicide) — qui sont instrumentalisés dans I’érotisme, justement pour
nourrir ce sentiment de transgression. Bref, en quelques mots: « Que signifie
I’érotisme sinon une violation de 1’étre des partenaires*>? » (Bataille, 2011 [1957], p.

19)

43 Rappelons ici les deux définitions possibles de I’Aufhebung : selon Hegel, il s’agit de la
cohabitation d’une chose et son contraire, tandis que celle de Freud repose sur I’annihilation dune chose
par son contraire — ce qui se rapproche plus de la traduction préférée du mot par « abrogation ». Il est
possible ici de différencier les deux par des exemples : d’un c6té, I’Aufhebung selon Hegel peut étre
compris comme le paradoxe du féminisme dont parle de Lauretis, vu au chapitre 1; de 1’autre,
I’ Aufhebung selon Freud correspondrait a I’explication de la continuité/discontinuité de 1’€tre telle que
montrée par Bataille. Les deux, toutefois, transcendent les éléments dialectiques ou contradictoires du
départ pour créer quelque chose de nouveau — seul le degré de violence change.

“ Dans Les couilles sur la table, podcast frangais, I’épisode « Qui sont les violeurs? » porte sur le
viol, ses définitions et les études ayant été menées sur les violeurs. Les conclusions de ces études
décrivent le viol de la méme maniére que Bataille décrit 1’érotisme, soit une volonté¢ d’humilier, de
souiller, de dominer. De plus, 1’épisode « Sexe sans consentement : le role des hommes » traite de la
séduction a la frangaise qui, encore aujourd’hui, repose sur un mod¢le rappelant en beaucoup de points
le «jeu» de la séduction selon Bataille. En effet, le refus d’une femme n’est qu’une invite a la
persistance et cette dynamique est particuliérement romantisée, per¢gue comme la bonne maniére d’étre
un gentleman romantique. On observe cette dynamique dans beaucoup de films, par exemple The
Notebook, qui depuis le mouvement Me Too est descendu de son piédestal. Les vidéoessais produits par
Pop Culture Detective, « Predatory Romance in Harrison Ford Movies » et « Stalking For Love »,
disponibles sur YouTube, traitent de ce phénomeéne et en donnent d’innombrables exemples tirés de
séries et de films contemporains.

4 Lisons ici : de la partenaire.
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2.2 Huston et Dardigna : critique de I’érotisme noir

La transgression est donc le ciment qui relie toute la théorie de Bataille sur
I’érotisme, faisant des femmes de beaux objets a conquérir, a souiller. Ainsi, selon lui,
«[c]e qu’elles aiment [les femmes], ce n’est pas faire ’amour, mais étre baisées sans
le vouloir. Cela pourrait paraitre paradoxal, mais c’est effectivement la logique de [...]
la pornographie » (Huston, 2004 [1982], p. 126) et de I’érotisme. C’est donc «[...]
dans ces limites du texte ou disparaissent les femmes » (Dardigna, 1980, p. 40) au profit
du plaisir masculin qu’il faut s’aventurer pour mieux comprendre L homme assis dans
le couloir. En effet, I’hégémonie du plaisir masculin dans la littérature érotique
traditionnelle — pas seulement celle dit noire — a été largement critiquée dans les
différentes relectures féministes des codes de la porno et de I’érotisme. Anne-Marie
Dardigna, dans Les chdteaux d’Eros, fait la lumiére sur les problématiques sexistes de
cette littérature et dénote les procédés littéraires qui la caractérisent. Elle dénonce
vivement 1’¢élitisme de la conception de 1’érotisme selon Bataille, mais aussi Sade,
Klossowski et Robbe-Grillet. Concernant 1’absence de désir féminin, elle note que pour
la femme de la représentation érotique, « dans cette étrange marge qui lui est concédée,
son désir a elle n’intervient pas. Ce qui circule, ¢’est uniquement le désir masculin,
dans un cheminement spéculaire : parti de I’homme, il se réfléchit sur le corps féminin
et revient vers le point de départ [...]. » (Dardigna, 1980, p. 85) C’est ce que Lili

Boisvert, beaucoup plus tard, appelle « le principe du cumshot » :

Dans le jargon pornographique, le cumshot, littéralement « plan
d’¢jaculation », survient au moment ou la caméra saisit 1’image de
I’¢jaculation de I’homme sur le corps ou le visage de la femme. Il s’agit du
plan final, quand I’actrice regoit le sperme sur elle. Cette image représente a
merveille le principe a la base du rapport hétérosexuel typique : dans la
conception dominante de la sexualité, le désir est un élan qui part de I’homme
et qui aboutit sur la femme. (Boisvert, 2017, p. 18)
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Cette conception unilatérale du désir dénote un rapport inégal et traduit un rapport de
pouvoir dans lequel la femme est subordonnée a I’homme, dans lequel sa passivité la
rend prisonnieére du désir masculin. Ainsi, selon la forme que doit prendre le récit

érotique traditionnel,

[l]a scéne pornographique se présente, paradigmatiquement, comme
I’initiation et le dressage d’une femme, encore et toujours vierge au regard de
la jouissance qu’un homme prétend lui apprendre. La femme y a donc,
apparemment, une place de choix : de vedette principale. [...] 4 qui est donnée
a voir, dans son corps et sa jouissance, cette femme? Pour qui est représenté
le sexe de ’homme? N’est-ce pas, finalement, a un autre homme que sont
destinés les propos et performances du professeur d’immoralité? [...] La
femme est d’autant plus a ’avant-plan que la scéne se joue entre hommes.
Quelle est, dans une telle économie, la fonction de la jouissance de la femme?
[...] Dailleurs, s agit-il de jouissance de la femme? Que la femme ait un,
deux, dix, vingt... orgasmes, jusqu’a épuisement complet [...] ne signifie pas
qu’elle jouisse de sa jouissance. Ces orgasmes sont nécessaires comme
démonstration de la puissance masculine. Ils signifient la réussite — pensent-
ils — de la domination sexuelle de la femme par ’homme. (Irigaray, 1977, p.
197-198)*

La « domination sexuelle de la femme par ’homme » passe donc par plusieurs
procédés visant a soumettre la femme, a en faire un objet & dominer. Ce serait
impossible si elle avait un désir qui lui était propre, une agentivité, d’ou I’importance
des éternels roles complémentaires, ancrés dans 1’idéologie dialectique : homme actif,
femme passive. Toutefois, il s’agit d’une construction et non d’une réalité sociale, voire
biologique, comme aimerait le faire croire Bataille. Le point de vue selon lequel la
sceéne est décrite, ainsi que le destinataire supposé de la scéne érotique, conditionnent
la représentation et surdéterminent les procédés utilisés pour montrer les corps et établir
la dynamique de pouvoir. La prise en considération du destinataire dans la théorisation
de I’érotisme a fait apparaitre la notion de tripartition (ou triangulation) érotique. John
Berger, dans Voir le voir, s’intéresse a cette triangulation et au jeu des regards qu’elle

fait naitre, tout comme Laura Mulvey, dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema »,

A souligner ici qu’il s’agit de la logique du récit érotique et pornographique. Malgré le flou entre
réalité et fiction qui plane dans L érotisme de Georges Bataille, je souhaite rester ici sur le terrain de la
représentation.
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qui entraine toutefois le débat sur le terrain du plaisir et du désir, selon une approche

psychanalytique*’.

2.3 Les mécanismes visuels de 1’érotisme

Grace a des procédés spécifiques, que j’explorerai sous peu, la littérature érotique
est faite de descriptions particulierement détaillées, rendant la lecture extrémement
visuelle. Ainsi, lorsqu’il est question du jeu des regards, du regard dirigé et du point de
vue, on peut appliquer les mémes théories a un texte littéraire qu’a une ceuvre visuelle
ou cinématographique, puisque la dynamique engendrée par la construction du regard
est trés semblable : destinataire, lecteur et spectateur se confondent*®, dans tous ces cas.
Voila pourquoi, lorsque John Berger théorise le nu féminin en art, il est possible de
comprendre le regard posé sur ce nu comme le regard d’un lecteur lisant une description
d’un corps nu dans un texte érotique, ou comme celui d’un spectateur qui regarde un
film porno. Ainsi, en écho a la littérature érotique, la construction du regard face a un
nu*® tend a positionner les actants de la diégése dans leur statut de sujet et d’objet de la
représentation, actif et passif. Berger décrit la mani¢re dont les images, les

représentations de femmes mises a nu sont construites de manicre a créer et a agencer

47 Je précise que le présent mémoire ne fait pas appel a la psychanalyse comme outil d’analyse.
Toutefois, certains aspects de la théorie de Laura Mulvey sont particuliérement intéressants pour 1’étude
de L’ homme assis dans le couloir.

8 Le masculin est ici consciemment utilisé seul, le destinataire supposé « parfait » de 1’érotisme
étant un homme (Mulvey).

11 établit aussi une différence entre ce qu’il appelle « étre un nu » et tout simplement « étre nu ».
Cette différence se ressent grace a la construction des regards qui, selon le cas, fait du corps nu un objet.
Dans le propos de Berger, le tableau d’un nu féminin est au centre d’enjeux mercantiles, poussant encore
plus loin la notion d’objet du corps féminin. Ce portrait appartient a un homme, un spectateur pour qui
il a été peint. Le regard que le propriétaire porte sur le tableau est celui, complice, du peintre qui I’a fait.
Le propriétaire du tableau, grace a ce regard omniprésent, voire méme omnipotent, détient un pouvoir
sur le nu représenté. Ce pouvoir repose principalement sur le fait qu’il peut offrir son tableau, son nu, au
regard d’autres hommes. Le corps de la femme est sien et il lui revient de I’offrir ou non, selon son bon
vouloir. Intervient ici la notion de la transaction du corps féminin, monnaie d’échange, de la méme
maniere qu’un peintre vend le fruit de son travail.
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I’objectification de ces corps, mais aussi des regards qui s’y poseront. De la méme
fagon, a propos du cinéma, Laura Mulvey souligne la triangulation (ou tripartition), qui
se construit ainsi : dans la diégese (film, image ou texte), la mise en scéne érotique
présente, dans un contexte hétérosexuel, un homme et une femme qui ne sont
représentés que pour le plaisir scopophilique®® d’un spectateur qui, hors de la diégése,
est le troisieme pole du triangle. C’est cette triangulation qui est le mécanisme principal
par lequel le regard du spectateur sera dirigé. Dans une représentation érotique
traditionnelle, le spectateur idéal étant pensé comme masculin, la représentation de la
scéne érotique est « styled accordingly » (Mulvey, 1989, p. 19) pour « the gaze and
enjoyment of men» (Mulvey, 1989, p. 21), ce qui cré¢ une adéquation entre le
spectateur et I’homme de la représentation, le faisant sujet par association, et ne laisse
que le statut d’objet & occuper pour la femme de la représentation. Autrement dit, « [l]e
regard masculin, et donc le discours représentatif qui 1’induit, se réservent le droit
d’étre constitutifs du corps sexuel féminin. » (Dardigna, 1980, p. 107) La facon dont
Mulvey décrit cette triangularité fait intervenir des rapports de pouvoir entre les sexes,
ancrés dans les pulsions scopohiliques et voyeuristes des sujets. Elle affirme que les
deux « types de regard » sont des pulsions actives attisant le désir sexuel dont les deux
sexes peuvent jouir. Cependant, les hommes et les femmes sont encouragés a investir
I’un des deux au détriment de I’autre. L’image de soi est fondamentale a 1’articulation
du « moi » en tant que sujet; il existe une scopophilie narcissique en principe jubilatoire
pour le sujet qui regarde et qui se sait regardé. Dans le contexte de la triangulation
reléguant les femmes au statut d’objet, cependant, une problématique se souléve : on
leur refuse le droit de jouir de cette scopophilie narcissique par I’action de leur propre
regard. La scopophilie narcissique féminine s’éprouve lorsqu’elle se voit étre vue par
I’homme et vient donc assujettir son regard a celui de 1’autre, tandis que 1’homme-

spectateur se voit lui-méme dans I’homme représenté et obtient ainsi I’autonomie de

50 Précisons ici que la définition psychanalytique de la scopophilie renvoie au plaisir qu’un sujet
prend a considérer I’autre comme un objet par le biais du regard.
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son désir. Lorsque Mulvey souléve cette problématique aliénante pour la femme, qui
lui refuse la possibilité d’assouvir son propre désir, non représenté, elle s’éloigne du
propos de Berger. En effet, celui-ci dit que le comportement adopté par la femme est
celui qui dictera comment elle sera traitée, comment elle souhaite étre traitée. La
dynamique engendrée par la femme qui se regarde étre regardée est donc chez lui
placée sous la « faute » de la femme, tandis que Mulvey affirme que cette logique

aliénante est créée par le jeu des regards.

Ainsi, la femme, ou du moins sa représentation, se retrouve instrumentalisée dans
la littérature érotique, reléguée au simple statut d’objet & consommer; et un objet ne
ressent ni plaisir, ni désir. Son corps « oublié, détourné, devient champ d’application
d’un pouvoir. » (Dardigna, 1980, p. 86) La femme est représentée comme un corps
« [d]épossédé de son désir » (Dardigna, 1980, p. 180). Ce rapport dialectique de la
masculinité et de la féminité, cette « complaisante *’féminité’” symétrique » (Dardigna,
1980, p. 95), est au cceur du récit érotique. Ainsi la femme « [...] est confrontée a ce
qu’on veut lui faire prendre pour la réalité de son désir, alors qu’il s’agit en fait d’un
désir masculin. [...] Son désir de femme n’est rien d’autre qu’une réponse a celui de

I’homme qui la désire. » (Dardigna, 1980, p. 14)

Cette construction binaire des sexes, ancrée dans une logique dialectique, toujours,
implique aussi des procédés de représentation. Outre la tripartition des regards, le texte
littéraire use de procédés qui lui sont propres pour donner vie a cette représentation,

pour donner lieu au regard. Dardigna en reléve certains :

Sans vouloir nous référer a un schéma type qui serait par trop réducteur, nous
pouvons cependant reconnaitre des « invariants » malgré les divergences
d’écriture : réhabilitation d’un corps féminin « lyrique », ralenti des
mouvements de la séquence érotique, schéma univoque de la relation érotique
dans laquelle les femmes doivent éprouver la faiblesse de leur chair au contact
de la volonté masculine. (Dardigna, 1980, p.103)
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S’ajoutent donc a la « faiblesse de la chair » féminine le « corps lyrique » et le ralenti.
Ce corps lyrique est en quelque sorte la mise en image de cette faiblesse de la chair
féminine, la manic¢re de la rendre visible. C’est « [1]’excés de concret, I’exces de la
chair et I’excés de son spectacle insoutenable » (Dardigna, 1980, p. 62). Il est ce qui
représente le désir qui déborde, ce corps qui n’en peut plus, qui n’arrive plus a se
contenir; un corps qui n’est que sexe malgré lui — et malgré la femme aussi — et qui est
donné en spectacle. Le ralenti sert a montrer ce corps qui parle a la place de la femme,
a s’attarder sur les moments opportuns ou sur les signes de « jouissance » que le corps
montre. Le ralenti sert a exhiber le corps objet, de la méme maniére qu’un gros plan le
ferait. S’ajoutent a ces effets stylistiques plus visuels des procédés littéraires

particulierement prisés pour de telles descriptions :

Dans le cadre de I’érotisme, nous sommes face a un travail d’élaboration
secondaire ou il s’agit de suggérer plus ou moins puissamment le sexuel via
des ressources stylistiques et langagiéres, de solliciter la contribution
imaginaire du lecteur/spectateur par des moyens indirects : au plan littéraire,
I’emploi des figures de style telles que la périphrase, la métaphore, I’ellipse,
la litote; au plan cinématographique, le jeu du caché et du dévoilé, du nu et du
dévétu, du dit et du non-dit, de I’esquive. (Destais, 2014, p. 17)

Les caractéristiques ici nommées comme spécifiquement cinématographiques ne sont
toutefois pas inconnues du littéraire : ce qu’une caméra peut montrer, une description
bien menée peut le faire voir aussi. Instruments d’objectification, ces procédés typiques
de I’érotisme tiennent la femme a distance et 1’offrent comme objet du regard, stylisé
dans sa description. Cette distance face au « bel objet » (Dardigna, 1980, p. 105) se
traduit dans la narration elle-méme, dans I’appropriation de la fonction de sujet par le

narrateur :

Deux fonctions différentes se partagent la narration. L’une, lorsque le
personnage est sujet — c’est alors un homme obligatoirement et il se confond
avec le narrateur qui dit “’je’’. L’autre, lorsque le personnage est objet — c’est
alors une femme, tout aussi obligatoirement. Dans ce cas, aucun dédoublement
n’a lieu avec la fonction du narrateur [...]. Le récit se fait a la troisiéme
personne et cette troisieme personne traduit la distance du regard porté sur
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I’objet. Une femme ne peut se constituer sujet de la narration érotique, mais
seulement objet. 11 faut qu’elle soit vue. (Dardigna, 1980, p. 104)

Dire « je », donc afficher une subjectivité et un regard, est un recours interdit a la
femme réduite en objet. L’homme assis dans le couloir reprend et contourne ce
dispositif, grace a une narratrice au « je », sujet toutefois mis a distance, que j’ai
nomm¢é « je-troisiéme-personne » au chapitre 1. C’est 1a toute 1’ingéniosité du texte :
par le déplacement de la tripartition au sein méme de la diégese, le spectateur devient
spectatrice, de force, tel que mentionné plus haut. Nous, lecteurs.trices, ne sommes
qu’intrus.es; c¢’est la narratrice qui régit la représentation, les procédés, selon ce qu’elle
percoit. Le récit est donc construit par elle, mais surtout pour elle. C’est son phantasme.
Ainsi, le personnage féminin est effectivement tenu a distance, objectifié, comme le
veut la tradition, mais il en est de méme pour le personnage masculin — tous deux
doivent étre vus. C’est la narratrice, ce « je-troisiéme-personne », qui s’accapare la
fonction de sujet, reléguant ses personnages au statut d’objet. Il n’y a plus d’inégalité
entre « Elle » et « Lui », mais bien maintenant entre « Je » et « Elle »/« Lui ». Ce
changement au triangle traditionnel composé de deux hommes et d’une femme devient
ainsi une équation majoritairement féminine et change complétement la dynamique de
pouvoir. En déplacant le regard, en I’introduisant au sein méme du récit, Duras donne
a voir et déstabilise, voire dénonce la tripartition érotique. Elle visibilise le jeu des
regards avec son « je » invisible, elle montre ce qui normalement va de soi; elle trouble
la représentation érotique traditionnelle. L’impact de cette variation sur la
représentation est immense, la focalisation transformant le traitement des corps, qui

sont au centre de la description.

2.4 Entre érotisme noir et érotisme solaire : éclipse durassienne de la différence
sexuelle
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S’oppose a « I’érotisme noir » de Bataille un érotisme que Michel Onfray qualifie
de « solaire », se vivant dans la célébration des plaisirs et le consentement’!. Ce genre
d’érotisme plus lumineux, joyeux et allegre est né d’un besoin de dénoncer la violence
de I’¢érotisme noir et d’élaborer une théorie de 1’érotisme qui ne soit pas reliée a la mort.
Selon Alexandra Destais, ce genre d’érotisme, plus égalitaire, serait un érotisme « au

féminin », soit un érotisme qui laisse place a la circulation du désir féminin :

Au contraire de la passion qui déposséde, le désir est congu comme une

affirmation exaltante du vivant. [...] La femme-objet n’est plus seule a former

la condition de la mise en scéne érotique. Cette nouvelle donne [...] vise a

reconnaitre dans le corps érotique de chaque sexe la différence positive qui

fonde la véritable rencontre. (Destais, 2014, p. 87)
Le point de vue féminin présent dans les récits érotiques de Duras (L ’amant, Le
ravissement de Lol V. Stein et Moderato Cantabile en sont de bons exemples) tend a
rapprocher, en théorie, ses récits de la définition de 1’érotisme au féminin de Destais.
Toutefois, cet érotisme est toujours intrinsequement li¢ & quelque chose de beaucoup
plus sombre : le meurtre (Moderato Cantabile), la folie (Lol V. Stein), la différence
d’age et d’origine (L ’amant). Ainsi, chez Duras, le désir féminin « solaire » s’allie a
I’érotisme noir, construisant une représentation de la différence sexuelle ancrée dans
un érotisme qui se pergoit comme une €clipse : entre ’ombre et la lumicre, paradoxal
et fascinant. La rencontre du féminin et du masculin est ce qui fonde la stylistique de
la représentation, tout comme 1’érotisme noir et I’érotisme solaire semblent s’allier
pour créer une scene érotique a cheval entre 1’exaltation des plaisirs et la violence. Chez
Duras, I’expérience de la différence sexuelle dans 1’érotisme, décrite comme une

« véritable rencontre » par Destais, se joue dans une dynamique particuliére, créant un

>! Michel Onfray, dans Le souci des plaisirs, dédie beaucoup de sa pensée a ’élaboration d’une
théorie de I’érotisme « anti-Bataille », s’attardant principalement autour de la notion du sacré et du lien
entre religiosité et violence faite sur les corps. Toutefois, Michel Onfray a été peu employé dans I’analyse
par souci de cohérence. En effet, comme pour le texte de Brulotte, j’ai pris la décision de peu m’y référer
puisque cette étude se veut féministe. Les propos plus que problématiques de Michel Onfray sur la
culture du viol constituent pour moi une raison suffisante pour justifier cette décision, considérant la
nature, le sujet et I’angle d’approche de ce chapitre. L’utilisation de sa théorie ne sera donc que
secondaire.



56

mouvement qui part de la transgression et mene vers la subversion des codes de

I’érotisme.

Qu’en est-il donc de cette différence, si centrale au fonctionnement de la
mécanique érotique traditionnelle®?? La littérature érotique, lorsqu’elle est écrite dans
I’optique de spectateurs masculins, tend donc a faire de la femme un étre qui « s’agite
dans leurs fantasmes insondables de nature naturante, définitivement étrangere a la
puissante spiritualit¢ masculine qui se construit, elle, au contraire, grace au rejet de
I’étre féminin dans la différence™. » (Dardigna, 1980, p. 128) Cette différence, dans la
littérature érotique traditionnelle, se construit sur le mode d’une dialectique, a laquelle
je reviens sans cesse et qui refuse a la femme de la diégese le statut de sujet, comme
nous ’avons vu au chapitre 1, et, du coup, nie la possibilité¢ d’un désir féminin qui lui
permettrait de s’échapper de sa passivité. Toutefois, la transgression de la triangulation
érotique opérée dans L’homme assis dans le couloir participe a 1’élaboration de la
vision qu’a Duras des relations entre les hommes et les femmes, que décrit Alice
Delmotte-Halter dans Duras d’une écriture de la violence au travail de l’obscéne :
«[...] féminité contre masculinité, la premiére impudeur se situe pour Marguerite
Duras dans la différence des sexes et dans ce qu’il est permis pour la femme de faire
ou pas. » (Delmotte-Halter, 2010, p.130) Ainsi, « pour elle, “’homme’’ et “’femme”’
deviennent allégoriques d’un rapport différencié au monde, deux attitudes antagonistes
[...] » (Delmotte-Halter, 2010, p. 135), qui s’articulent autour de ce qui est permis aux
femmes de faire — et de comment elles transgressent ces interdits. En effet, I’attitude
de la femme de L’ homme assis dans le couloir est tout sauf passive, contrairement a ce

que veut la tradition littéraire. La femme durassienne est désirante a un point tel que

52 A noter ici que dans le contexte d’une littérature érotique plus progressiste, ou féministe, la
dynamique peut trés bien s’articuler autour d’une réelle rencontre, sans nécessairement impliquer deux
entités antagonistes. La conception qui fait de la rencontre sexuelle polarisée un absolu est trés
certainement datée. Toutefois, la porno et I’érotisme mainstream ont bien peu évolué et les
représentations qui brisent le carcan sont encore plutot rares, ou se perdent dans la mer des productions
qui reproduisent sans cesse les mémes schémas.

53 L’autrice souligne.
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son désir est le moteur premier de plusieurs récits (L ‘amant, Moderato Cantabile, Le
ravissement de Lol V. Stein, Les yeux bleus et India Song étant les plus connus, ou du
moins les plus souvent cités dans des travaux portant sur le désir et I’érotisme chez
elle). Dans L’homme assis dans le couloir, cela se traduit principalement par le
renversement des codes de I’érotisme rendu possible par la contamination de la
représentation par une subjectivité féminine. Le désir accaparant du « je-troisiéme-
personne » se refléte dans les actions de la femme de la représentation, qui en est la
personnification’; elle n’a d’autre fonction que d’étre désir, celui de la narratrice. Ceci
a pour effet de renverser le code le plus absolu de la tradition érotique : le désir de la
femme n’est pas inspiré par les avances d’un homme. Il s’agit d’un désir autonome, qui

nait d’une femme et se projette sur une autre femme pour s’éprouver.

Toutefois, méme si 1’érotisme de Duras présente de telles traces d’agentivité, cela
ne signifie pas pour autant qu’il soit complétement affranchi de la tradition érotique
noire. La représentation de la différence sexuelle qu’est I’érotisme durassien est trés
sombre. La violence occupe une trés grande place dans ses récits, L ' homme assis dans
le couloir en téte, et ¢’est pourquoi il est si facile, a premicre vue, d’y voir un lien avec
L’érotisme de Bataille. C’est aussi pourquoi Duras fut aussi comparée a Pauline Réage,
du moins dans la réception de leurs textes : « Reactions to Histoire d’O [...] show that
one of the problems with such texts is that the woman writer is assumed to share her
violent women characters’ proclivities, collude in the violence described, and thus
participate in her own oppression. » (Heathcote, 2000, p. 204) Cette perception est
renforcée, dans le cas de Duras, par le fait qu’elle a avoué étre le « je » narratif de
L’homme assis dans le couloir dans Marguerite Duras a Montréal — ce qui fut pour

plusieurs une explication suffisante. C’est aussi ce qui a peut-&tre créé le désintérét

54 A rappeler ici I’analyse du chapitre 1 : le « Nous » parfois présent dans le récit sert a réunir la
femme et la narratrice, qui ne sont que deux parties d’une seule et méme personne, soit un sujet désirant
et un corps qui la personnifie dans son phantasme. Cette fragmentation du féminin est forcée par
I’impossibilité de se représenter en tant que « tout » dans une symbolique universellement masculine.
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envers le texte lui-méme au profit de la célébrité de son autrice, et qui I’a relégué dans
I’antichambre des récits durassiens, pour reprendre I’expression de Leslie Hill. La
question se pose donc : cette violence répond-elle aux mémes exigences que celle
prisée dans la littérature érotique noire? Dans ce chapitre, je postule que cette violence
est plutot I’expression sur les corps de 1’expérience de la différence sexuelle selon
Duras. Pour ce faire, il faut garder en téte I’ Aufhebung et ses implications, soit que la
reprise des codes de 1’érotisme noir est nécessaire a leur transgression et, dans le cas

de L’ homme assis dans le couloir, a leur subversion.

2.4.1 Aufhebung, transgression et subversion

Tel que le chapitre 1 le montre, /’Aufhebung est insidspensable a la représentation
symbolique du féminin dans un langage intrinséquement masculin (Irigaray, 1977).
Selon I’optique de ce chapitre, la question suivante se pose maintenant : dans de telles
conditions, « [q]u’en est-il du sexe des femmes? (je souligne) » (Dardigna, 1980, p. 31)
D’un c6té, a cause de cet « indispensable Aufhebung » (Onfray, 2010), Dardigna dit
ceci :

[...] 1l leur est d’abord demandé d’abandonner en elles ce qui est spécifique :
elles doivent s’inscrire dans les théories masculines, soit par la rhétorique, le
langage, soit par les codes et les fantasmes [...] qu’elles n’ont en rien contribué

a créer, a |’¢laboration desquels elles n’ont jamais participé comme
sujet. (Dardigna, 1980, p. 31)

De ’autre, cette position paradoxale de 1’érotisme au féminin®> permet de prendre ce
p p p p

langage qui n’est pas le sien, de « jouer le jeu des hommes » (Dardigna, 1980, p. 16)°

55 L’homme assis dans le couloir est doublement un érotisme au féminin : écrit par Duras, mais pris
en charge par I’instance narrative féminine.

> Tout comme nous 1’avons vu au chapitre 1 avec Irigaray et de Lauretis, le féminin doit évoluer
dans un contexte profondément paradoxal et jouer de mimétisme.
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et d’en subvertir les régles par 1’introduction de ce qui a toujours manqué a ces récits :

le désir féminin, que nous savons présent dans les récits de Duras.

Avant de plonger dans I’analyse de la représentation des corps, il est important de
noter la nuance entre « transgression » et « subversion » : la transgression vise a la
désobéissance face a une interdiction, tandis que la subversion a pour but de s’attaquer
aux valeurs des institutions établies. Il est donc possible de transgresser les codes de
I’érotisme, sans toutefois les subvertir. Par exemple, en tant qu’autrice, « Pauline
Réage » transgresse les normes du genre — et de genre — de la littérature érotique, sans
toutefois les subvertir, au contraire : le roman conserve la dynamique hiérarchique,
glorifie la soumission féminine et préserve la dynamique des regards (O se voit étre
vue, c’est central a son « plaisir »); le « je » qui apparait parfois dans Histoire d’O ne
déstabilise pas I’ordre établi de la littérature érotique, au contraire de celui de L ’homme
assis dans le couloir. En ce sens, le texte de Duras est certes transgressif, puisqu’il
s’agit d’un texte qui se positionne a 1’encontre de la norme dans sa forme et dans sa
nature : un texte érotique écrit par une femme, qui met en scéne le désir féminin, qui
renverse la triangulation érotique, etc. Toutefois, il s’agit aussi d’un texte subversif

dans les effets produits par ces transgressions.

2.4.2 Le corps hystérique : féminité et désir

Sij’en reviens au trés long extrait cité au chapitre 1, qui ouvre le récit, il faut noter
que « L’homme », tout premier mot du texte, introduit la scéne comme étant
traditionnelle, du moins en apparences. Par souci de clarté, voici de nouveau ce méme

passage, toutefois abrégé :

L’homme aurait été assis dans ’ombre du couloir face a la porte
ouverte sur le dehors.
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Il regarde une femme qui est couchée a quelques metres de lui sur un
chemin de pierres. [...]

La femme s’est promenée sur la créte de la pente face au fleuve et puis
elle est revenue 1a ou elle est maintenant, allongée face au couloir, dans le
soleil. Elle, elle ne peut pas voir ’homme, elle est séparée de 1’ombre
intérieure de la maison par 1’aveuglement de la lumiére d’été.

[...] Elle est vétue d’une robe claire, de soie claire, par le devant
déchirée, qui la laisse voir. Sous la soie le corps était nu. La robe aurait peut-
étre ét¢ d’un blanc passé, ancienne.

Ainsi aurait-elle fait parfois. Parfois aussi aurait-elle fait
différemment. Différemment toujours. C’est ce que je vois d’elle. (Duras,
1980, p.7-9)

Il regarde la femme qui, elle, « ne peut pas voir I’homme » (Duras, 1980, p. 8). Sa robe
est déchirée, la laissant voir par lui, que 1’on croit seul spectateur a ce moment. « Je »
n’est pas encore présente. Quant a « Elle », elle est aveuglée par la lumiére; pour
I’instant, le regard est, semble-t-il, monopolisé par I’homme. Toutefois, celui-ci est
passif. C’est la femme qui est active, qui se promene; « Lui » se contente de regarder.
Ensuite, un glissement : « Je » fait son apparition et dit « [c]’est ce que je vois d’elle. »
(Duras, 1980, p. 9) A partir de ce moment, tout change. On observe la scéne selon le
filtre de la narratrice. C’est elle qui fait la scéne, qui change, qui décide. Elle décrit le
scénario a mesure, et la femme de la représentation remplit son rdle : elle se meut selon
le désir de la narratrice, par adéquation. C’est « Je » qui décrit la volonté de « Elle »,
qui a la fois est différente d’elle (« Je » ne sait pas toujours ce que « Elle » pense) et
fait corps avec elle, faisant intervenir un « Nous » rassembleur, tel que démontré au

chapitre 1.

Ainsi, dans L ’homme assis dans le couloir, le désir féminin, en plus d’étre montré,
est nommé : montré dans les actions de la femme au centre de la représentation, mais
nomm¢ par la narratrice qui le dit sien. Cette appropriation du désir par la narratrice est
ce qui lui permet de manipuler la scéne décrite selon son gré et nous permet a notre

tour de comprendre la scéne racontée comme un phantasme (chapitre 1). Ainsi, le désir
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exprimé par les actions des personnages est, en quelque sorte, un miroir du désir de la
narratrice. La représentation est donc 1’écran sur lequel elle projette son désir — et cela
a des effets tout particuliers sur le traitement des corps, en comparaison au traitement
qui leur est habituellement réservé lorsque la représentation est construite avec un

destinataire supposé masculin.

Dans le cas de « Elle », son corps, qu’elle montre a I’homme sans aucune pudeur,
nous apparait comme prenant tout 1’espace. La narration opere des gros plans sur ses
différentes parties, en particulier sur le sexe, ainsi que des ralentis dans la description
des mouvements — le tout s’opérant dans une souffrance physique palpable, puisque
« [I]’exposition des corps au désir est chez Marguerite Duras toujours dangereuse »
(De Chalonge, 2013, p. 104). Ainsi, la cohabitation du désir/plaisir et de la
douleur/violence est indissociable de la description du corps féminin, alternant les

différentes associations de style oxymoriques :

Elle aurait recommencé a bouger. Elle aurait été lente et longue a le faire
devant lui qui regarde. [...] Je vois que maintenant elle reléve ses jambes et
les écarte du reste de son corps. Elle le fait de méme qu’elle les a rassemblées,
dans un mouvement consciencieux et pénible, si fortement que son corps, tout
au contraire du mouvement qui a précédé, s’en mutile de sa longueur, s’en
déforme jusqu’a une possible laideur. De nouveau elle s’immobilise ainsi
ouverte a lui. La téte est toujours détournée du corps, retombée sur le bras. Des
lors elle reste dans cette pose obscene, bestiale. Elle est devenue laide, elle est
devenue ce que laide elle aurait été. Elle est laide. Elle se tient 14, aujourd’hui,
dans la laideur.

Je vois I’enclave du sexe entre les lévres écartées et que tout le corps se fige
autour de lui dans une brilure qui augmente. Je ne vois pas le visage. Je vois
la beauté flotter indécise, aux abords du visage mais je ne peux pas faire qu’elle
s’y fonde jusqu’a lui devenir particuliere. [...] Le visage reste inconnu. Je vois
le corps. Je le vois tout entier dans une proximité violente.

[...]

Les yeux toujours fermés, elle lache la robe, ramene ses bras le long de son
corps dans la coulée de ses hanches, les oblique vers lui afin qu’il voie d’elle
encore davantage, qu’il voie d’elle plus encore que son sexe écartelé dans sa
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plus grande possibilité¢ d’étre vu, qu’il voie autre chose d’elle, qui ressorte
d’elle comme une bouche vomissante, viscérale. (Duras, 1980, p. 9-13)

Le corps devient plus tard une forme avec laquelle I’homme joue (Duras, 1980, p. 17).
Il 1a fait rouler au sol, I’écrase; elle est inerte, passive comme une forme pourrait 1’étre.
Puis elle crie et redevient un corps, une personne, qui prend en charge I’action tandis
que « Lui » s’affaisse dans le fauteuil (Duras, 1980, p. 20). L alternance constante entre
agentivité et passivité est caractéristique des personnages de L’ homme assis dans le
couloir, rendant mouvante la notion de désir, ainsi que sa source — mais surtout, rendant
floue sa limite et laissant supposer une contamination de I’homme par le désir de cette
femme. En effet, « Lui » et « Elle » s’échangent les roles actifs et passifs de fagon si
naturelle qu’il est facile de ne pas le remarquer — malgré les changements de roles assez
abruptes, en un saut de paragraphe (Duras, 1980, p. 20) — presque comme s’ils étaient
en train de performer une chorégraphie. Un mouvement se termine, et I’autre en entame
un autre, tout simplement. Leur désir semble ainsi interchangeable — mais 1’est-il
vraiment? Dans la scéne, jamais I’homme ne semble avoir un désir qui lui soit propre,
méme lorsqu’il méne ’action®’, faisant rouler la femme au sol et 1’écrasant sans réelle

volonté — et a la fin, la frappant a sa demande a elle.

La lenteur des mouvements de la femme ainsi que les nombreuses répétitions
(autant descriptives que narratives) ne sont pas sans rappeler la lenteur toute
langoureuse associée au corps lyrique (Dardigna, 1980). Les parties du corps, décrites
séparément, créent un ensemble hétéroclite ayant pour seule raison d’étre le plaisir
scopophilique du spectateur (que nous savons a ce moment étre ’homme de la
représentation, qui observe « Elle » — qu’elle supplie de la regarder —, mais aussi la

narratrice, qui voit tout). Ainsi, sans visage et dans I’impossibilité de former un tout, la

37 L’homme sera au centre de I’analyse dans le prochain point. Toutefois, il est déja possible de
noter que ses actions semblent toujours étre le résultat de la demande de la femme : elle I’appelle tout
d’abord par la monstration de son corps, puis ne libére son emprise sur elle que lorsqu’elle crie, et
finalement, il ne la bat que sur sa demande.
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femme est plutot un corps désirant au-dela de ce qu’elle peut exprimer avec des mots.
C’est pourquoi, nul doute, nous sommes face a un corps lyrique : un corps qui exprime
le désir débordant de cette femme. Toutefois, le traitement qui en est fait différe de ce
que Dardigna décrit dans Les chdteaux d’Eros. En effet, le corps lyrique de la littérature
érotique traditionnelle, tel que le définit Dardigna, « dit tout le ressenti physique ». Il
s’agit d’un « corps saturé d’attente sexuelle et qui témoigne finalement des signes
amoureux traditionnels », et la femme est « représentée comme projetant sur ce corps-
écran les équivalences de ses sentiments », lisibles en tant que « signes lyriques du
corps » (Dardigna, 1980, p. 99) Ainsi, « [l]e corps des femmes restitué dans son lyrisme
sert a rendre visible le pouvoir masculin. [...] D’ou la lenteur du mouvement sur la
scéne érotique : il faut laisser aux personnages le temps de ce jeu de miroir [...]. »
(Dardigna, 1980, p. 100-101) Se manifeste ainsi ce que Dardigna nomme « ’arbitraire

romanesque » :

[Clelle univoque, de 1’action masculine [...] et de la réaction simultanée du
corps féminin. Pas n’importe quelle réaction d’ailleurs: elle est toujours
« positive ». Cette relation systématique instaurée dans la logique du proces
narratif constitue le schéma de base du récit érotique. [...] Dés lors, le récit
peut fonctionner comme une mécanique parfaite, mécanique du récit calquée
sur la mécanique du corps féminin [...]. (Dardigna, 1980, p. 102)

Le corps lyrique vaut surtout comme réponse a la demande du désir masculin.
Toutefois, dans L homme assis dans le couloir, ce corps désirant malgré lui n’est pas
décrit comme répondant a la demande masculine, tout au contraire. C’est ce corps qui
demande, qui exige d’étre vu et qui fait naitre le désir chez le personnage masculin, qui
en vient a prendre la reléve. Toutefois, il ne faut pas oublier que ce corps de femme est
principalement vu par une autre femme, par « Je », et ¢’est peut-&tre pourquoi que, dés
lors que I’homme de la représentation prend part a I’action, le corps de la femme perd

tout lyrisme et devient cette forme qui ne fait que répondre aux stimuli externes.

L’extrait, ne cessant d’osciller entre sensualit¢ et violence, dégage une

ambiguité toute durasienne (Delmotte-Halter, 2010, Frémont, 1983 et Hill, 1989). Une
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chose est dite pour étre ensuite contredite; plaisir et douleur ne font qu’un. Le corps,
d’abord décrit en partie, est soudainement vu «tout entier dans une proximité
violente » (Duras, 1980, p. 13), un gros plan qui arrive a tout prendre — et c’en est trop.
La femme se tord et elle est laide, « obsceéne » et « bestiale » (Duras, 1980, p. 12). On
peut voir ici un raisonnement semblable a celui de Bataille, qui releégue dans la laideur
et ’animalité la femme qui montre son désir (la « basse prostituée »); puis la beauté
flottante du visage est mentionnée. Cependant, rappelons que selon Bataille, « [s]i la
beauté [...] est passionnément désirée, c’est qu’en elle la possession introduit la
souillure [...]. Elle est désirée pour la salir. Non pas pour elle-méme, mais pour la joie
gotutée dans la certitude de la profaner. » (Bataille, 2011 [1957], p. 155) Ainsi, la beauté
de la femme, chez Duras, effacée par la laideur de la monstration de son désir (Duras,
1980, p. 12), ne peut étre souillée par autrui — elle se souille elle-méme, ou transcende
toute idée de souillure, rendant la réception des fluides au visage (sperme, urine [Duras,
1980, p. 16]) sans conséquence. Elle s’approprie sa laideur, de la méme facon qu’elle
s’approprie son désir et le rend visible. De plus, cette monstration dénote 1’absence de
honte du personnage féminin face a ses propres pulsions. Par son invitation obscéne,
elle se refuse a jouer le jeu de la dérobade érotique, que Bataille décrit comme ’essence
de la réaction féminine et méme de la nature féminine. Elle s’approprie le « désir
agressif » typiquement masculin, non pas sans effort ou souffrance — on parle d’un
mouvement « pénible » qui « déforme » le corps (Duras, 1980, p. 10) —, et joue le rdle
de celle qui doit faire naitre le désir chez son partenaire. Il en revient a elle de le faire

succomber a la faiblesse de sa chair a lui.

Les contradictions dans la description sont toutefois révélatrices de ce que 1’on
pourrait comprendre comme une prise de position implicite. En effet, le traitement du
corps féminin dans L 'homme assis dans le couloir est une subversion du corps lyrique,
tel que nous venons de le souligner, mais il est aussi révélateur des conséquences du
refoulement du désir sur le corps de la femme. Considérant que « [le genre] est “un

ensemble d’effets produits dans les corps, les comportements et les relations sociales’’,



65

pour reprendre Foucault » (De Lauretis, 2007 [1987], p. 41), je suggere de comprendre
le comportement du personnage féminin comme la représentation physique de la

dualité de la sexualité féminine : a la fois refoulée et excessivement montrée.

Cette notion de refoulement suggére un lien entre le corps lyrique de la
littérature érotique et le corps hystérique qui est, dans I’économie du texte, représentatif
de cette dualité mise en image a travers le corps féminin, celle du refoulement et de la
monstration excessive qui cohabitent dans ce corps féminin désirant. D’abord, tous
deux sont décrits comme un « spectacle », soit la représentation du nu féminin
construite pour un spectateur masculin (Berger, 1974 et Dardigna, 1980), soit par
« Pextréme visibilité » du corps en crise que note Georges Didi-Huberman dans
Invention de I’hystérie : Charcot et l'iconographie de la Salpétriere. S’intéressant a la
représentation de I’hystérie et des corps féminins comme spectacle pour un public

masculin, il dit ceci :

Jinterroge ce paradoxe d’atrocité : I’hystérie fut, a tous moments de son
histoire, une douleur mise en contrainte d’étre inventée, comme spectacle et
comme image [...]. [...] [D]ans I’événement méme des douleurs, des trop
¢videntes douleurs hystériques, je voudrais parler du sens de leur extréme
visibilité. (Didi-Huberman, 1982, p. 9)

Dans Psychoanalysis and Feminism, Juliet Mitchell signalait déja que
« [1]t is because it is repressed that femininity is so hard to comprehend both within and
without psychoanalytic investigation — it returns in symptoms, such as hysteria [...] ».
(Ricouart citant Mitchell, 1991, p. 64). Voila donc la clef de lecture parfaite pour
comprendre ce traitement du corps si ambigu. Le champ lexical de la douleur, tres
présent dans la description du corps désirant de la femme dans L homme assis dans le
couloir, introduit cette violence faite sur le corps des femmes. La finale du court récit,
qui choque tant, peut aussi €étre comprise ainsi (j’y reviendrai). En effet, dans La jeune
née, Héléne Cixous décrit la crise hystérique ainsi : « Passant par la violence, 1’auto-

punition, le crime contre les autres ou contre soi-méme, la crise obtient satisfaction,
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elle résout une tension dans le spectacle [...]. » (Cixous et Clément, 1975, p. 36) Auto-
punition, tension, dualité, spectacle: la se joue toute la complexité de la crise
hystérique. Cette douleur du corps féminin désirant montre 1’impossibilité pour la
femme d’exprimer 1’hypocrisie des discours sur sa sexualité — sans cesse utilisée,
objectifiée pour le bon plaisir de spectateurs masculins, elle doit toutefois étre chaste

et absente d’un désir qui lui est propre. Et cette contradiction forcée est insoutenable.

Ainsi, ’hystérie, c’est I’émergence du désir féminin préalablement refoulé, rendu
visible dans le corps. L association des douleurs du corps hystérique avec le plaisir du
corps lyrique que 1’on peut observer dans L ’homme assis dans le couloir nous donne a
voir une femme qui « jouit d’un peu partout. [...] [L] hystérisation de tout son corps,
la géographie de son plaisir est bien plus diversifiée [...] » que d’ordinaire (Irigaray,
1977, p. 28). Voila pourquoi il est possible de dire que « [l]e plaisir, c’est pendant la
crise qu’il a lieu, comme substitut de 1’orgasme, mimé sous toutes les formes de
déplacement, placé dans les torsions des mains, dans les acrobaties, dans les membres
noués, dans les arcs tendus; et la résolution de la crise, c’est la fatigue,
I’alanguissement, I’immobilité silencieuse » (Cixous et Clément, 1975, p. 43), ce qui
explique l’alternance constante entre activité et passivité dans le récit. Dans un
paradigme de la différence sexuelle, le corps hystérique parle de désir féminin en le
rendant visible, transgressant et subvertissant les codes de 1’érotisme selon Bataille par
I’introduction de la complexité du désir féminin qui a la chance, finalement, de
s’exprimer. Le désir fait se mouvoir le corps de « Elle » « dans un mouvement
consciencieux, pénible », qui le « déforme jusqu’a une possible laideur » (Duras, 1980,
p. 11-12). Au centre du tableau, son sexe, qui régne sur le reste du corps : « Je vois
I’enclave du sexe entre les 1evres écartées et que tout le corps se fige autour de lui dans
une brilure qui augmente » (Duras, 1980, p. 12) jusqu’a ce qu’elle ne tienne plus et
morde « I’endroit de son bras déja déchiré de sa robe et elle crie. » (Duras, 1980, p. 13-
14) Voila comment la femme désirante de L homme assis dans le couloir transgresse

la transgression : on n’a pas affaire a une soumission de la femme au désir masculin,
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ni a un masochisme féminin traditionnel, mais bien a un désir féminin
incommensurable, qui abolit les distinctions entre activité et passivité, douleur et

plaisir, qui subvertit donc les polarités.

Toutefois, comme le note Julia Kristeva :

On ne devrait sans doute pas prendre cette femme durasienne pour foute la
femme. Cependant, quelques traits fréquents de la sexualité féminine y
apparaissent. On est porté a supposer, chez cet étre tout de tristesse, non pas
un refoulement, mais un épuisement des pulsions érotiques. [ ...] [L]es pulsions
sont comme blanchies, vidées de leur pouvoir de faire le lien de plaisir sexuel
ou lien de complicité symbolique. (Kristeva, 1987, p. 251)

La femme durasienne se refuse donc au refoulement de ses pulsions au profit d’un
besoin d’exprimer cet « uncontainable absolute of sexual difference » (Hill, 1989, p.
60), qui se traduit en hystérisation du corps chez la femme de L homme assis dans le
couloir. Cette différence, que Kristeva nomme aussi « déliaison fondamentale »
(Kristeva, 1987, p. 251), fait partie de ce qui « blanchit » les pulsions et rend la réelle
rencontre impossible. La femme, sursaturée symboliquement, est épuisée. A noter

toutefois que :

[...] si homme et femme existent, ils n’existent que dans le symbolique. La
maniére dont les deux existent dans le symbolique ainsi que dans leur
différence sexuelle se détermine par le langage et par la politique [...]. Dans
notre culture contemporaine, une culture qui oscille entre I’hystérie (confusion
de la différence sexuelle) et la paranoia (son renforcement), tous ces systémes
doivent étre pensés ensemble, surtout si les femmes esperent inventer de
nouvelles configurations dans lesquelles elles peuvent agir en tant que sujet.
(Jardine, 1991 [1985], p. 52-53)

C’est dans ces nouvelles configurations que les femmes peuvent réclamer leur
agentivité — tout en n’ayant d’autre choix que de conserver /’Aufhebung, puisque « tous
ces systemes doivent étre pensés ensemble ». Dans ce sens, Marguerite Duras brode un
rapport a la différence sexuelle qui brouille les cartes. Dans L homme assis dans le
couloir, elle refait les régles du jeu en donnant a voir un corps féminin subversif, certes,

mais aussi un corps masculin qui lui répond.
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2.4.3 La féminisation du corps masculin

Comme je 1’ai laissé¢ entrevoir, le corps masculin est lui aussi sujet a un
renversement subversif dans L homme assis dans le couloir. En effet, ¢’est seulement
a la suite de la demande de la femme que ’homme montre des signes de désir. Elle est
celle qui demande, il est celui qui céde. Tout ce que 1’on sait de lui, avant que la femme
ne se montre a lui, c’est qu’il est assis dans la pénombre, dans le couloir, et qu’elle est
dans la lumiere, dichotomie symbolique de la différence sexuelle. C’est seulement

apres la longue description du corps féminin que I’homme prend part a 1’action :

Nous entendons que I’on marche elle et moi. Qu’il a bougé. Qu’il est sorti
du couloir. Je le vois et je le lui dis, je lui dis qu’il vient. Qu’il est sorti du
couloir. Que ses mouvements sont d’abord saccadés, brefs, comme s’il ne
savait plus marcher et puis qu’ils deviennent lents, trés lents, d’une excessive
lenteur.

[...]

Il attend. Elle raméne son visage aux yeux fermés dans la direction de
I’ombre et elle attend a son tour. Alors, a son tour, il le fait. (Duras, 1980, p.
14-16)

Dans cet extrait, « & son tour », repris en miroir, refléte une réciprocité entre « Elle » et
« Lui ». D’abord dans 1’action : I’homme reste plutot passif et mime 1’attitude de la
femme, alternant entre mouvement et extréme lenteur, douloureuse lenteur. Il n’est
toutefois pas encore décrit physiquement, contrairement a la femme pour qui ’action
est intrinsequement liée au corps. Ce n’est que plus tard, une fois que la femme est
devenue « forme », puis redevenue « femme » et qu’il « serait retombé dans le fauteuil
du couloir sombre » (Duras, 1980, p. 20) qu’il peut étre, a son tour, décrit
physiquement :
Le soleil aurait été sur lui jusqu’a la ceinture. Je vois sa forme dans le

couloir, elle est dans 1’ombre, sans presque de couleurs. Sa téte est tombée sur
le dossier du fauteuil. Je vois qu’il est exténué d’amour et de désir, qu’il est



69

d’une extraordinaire paleur et que son coeur bat a la surface de tout son corps.
Je vois qu’il tremble. (Duras, 1980, p. 21)

Ainsi, le corps de ’homme n’est décrit qu’apres I’apparition de son désir, en réponse
a celui de la femme, qu’elle 1’a forcé a voir et a assouvir. Premier renversement, ici,
puisque I’homme occupe la place de 1’objet miroir, a qui son désir n’appartient pas —
lui aussi est « forme », méme « sans presque de couleurs. » Les deux, ainsi, sont des
formes que « Je » voit, avec lesquelles elle joue, qu’elle met en scéne comme des
marionnettes. « Lui » et « Elle » se retrouvent donc dans cette « proximité violente »
(Duras, 1980, p. 13), sur le méme piédestal, et « Je » est assez loin pour les voir, pour
les contrdler en toute sécurité. De plus, dans beaucoup de passages, « sa » et « son »
sont difficiles a classer (3 « Elle»? A «Lui»?), et « Lui» et «Elle » jouissent
ensemble (Duras, 1980, p. 31). Ce fait tend & amenuiser la différence sexuelle et a
mimer & méme la langue la dissolution, ou du moins 1’assouplissement, des rdles
typiquement associés 8 Homme et Femme dans le cadre d’une représentation érotique.
Ainsi, L’homme assis dans le couloir semble montrer que « Lui» et « Elle » sont
semblables dans leur différence, et en souffrent. Cette ressemblance est ce qui
permettra, plus loin, la féminisation du corps masculin. Alors la description continue,
et s’étire :

11 aurait porté, il porte, un pantalon de toile bleue qu’il a ouvert et de laquelle

elle ressort. Elle est d’une forme grossiere et brutale de méme que son cceur.

De méme que son cceur elle bat. Forme des premiers ages, indifférenciée des

pierres, des lichens, immémoriale, plantée dans I’homme autour de quoi il se
débat. Autour de quoi il est au bord des larmes et crie. (Duras, 1980, p. 22-23)

Ce que cet extrait de la trés longue description du corps masculin révéle, c’est d’abord
une reprise des codes de I’érotisme traditionnel, trés phallocentrés. En effet, ’homme
est d’abord et avant tout un pénis, un sexe que la femme ne cesse de faire jouir. Son
membre est extrémement gros, a un point ou la femme « ne peut pas la prendre
davantage qu’en la caressant avec précaution de sa langue entre ses dents » (Duras,

1980, p. 26-27), mais il n’est qu’un membre, une partie du corps. C’est ce qui est si
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intéressant dans ce passage, plus que dans 1’érotisme traditionnel, ou on voit trés peu
le pénis et beaucoup le triomphe de la volonté de I’homme sur la femme (Dardigna,
1980, p. 75-76). Dans la porno, I’homme apparait et la femme se jette sur lui, un peu
comme ici, sauf que I’écriture de Duras rend le tout beaucoup plus complexe et subtil.
C’est de son désir a elle, éprouvé de I’intérieur, qu’il est question, et non pas d’un faux
désir imposé par un homme. La description, a I’instar de celle du corps de la femme,
oscille entre ce qui peut sembler étre des contradictions : le membre est viril, « est
d’une forme grossicre et brutale », mais est aussi associée a une douceur, tout en
sensibilité. « De méme que son cceur elle bat », symbole patriarcal « des premiers ages,
indifférenciée des pierres, des lichens, immémoriale, plantée dans I’homme autour de
quoi il se débat. Autour de quoi il est au bord des larmes et crie. » Cette virilité forcée,
son héritage masculin, associée a son corps, son phallus, le fait donc souffrir, ’hystérise
a son tour, renforcant le lien qui existe entre « Elle » et « Lui ». Cette symbolique
phallique traditionnelle « indifférenciée des pierres », dure et insensible, est mise a mal
dans I’extrait par I’association du corps masculin a une douceur, a une sensibilité mise
en images par 1’association du pénis au cceur. Par cet effet oxymorique, la douceur
inhérente de ce corps, rendue encore plus présente par opposition a la rudesse et a la
violence de certains de ses actes, est ce qui, au cours du passage, prend le dessus. Cela
est rendu possible principalement par la féminisation de son sexe et par sa position

passive, forcée par la femme qui s’accapare 1’action :

Je vois que ’homme a baissé la téte et la regarde, qu’il regarde en méme temps
qu’elle ce spectacle de lui-méme. Elle bat toujours dans des soubresauts au
rythme du coeur. A travers la finesse de la peau qui la recouvre s’étale le réseau
sombre du sang. Elle est pleine de jouissance, remplie de jouissance plus
qu’elle ne peut contenir et tant a 1’étroit d’elle-méme elle est devenue qu’on
hésite a y porter la main.

[...]

Elle se serait avancée lentement, elle aurait ouvert ses Iévres et, d’un seul coup,
elle aurait pris dans son entier son extrémité douce et lisse. Elle aurait fermé
les lévres sur ’ourlet qui en marque la naissance. Sa bouche en aurait été
pleine. La douceur en est telle que des larmes lui viennent aux yeux. Je vois
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que rien n’égale en puissance cette douceur sinon 1’interdit formel d’y porter
atteinte. Interdite. Elle ne peut pas la prendre davantage qu’en la caressant avec
précaution de sa langue entre ses dents. (Duras, 1980, p. 24-26)

La lenteur ici joue un rdle différent de celui, traditionnel, d’assujettir le corps féminin
lyrique au regard. Certes, le corps de ’homme est assujetti au regard de la femme, mais
la lenteur sert plutdt a laisser ressentir le désir que « Elle » et « Je » ressentent. Nous
assistons donc, dans cet extrait, a la description du corps masculin selon un point de
vue féminin en deux temps : celui de la narratrice, mais aussi celui de la femme de la
représentation. Considérant ce que nous avons déja dit de ce personnage féminin,
pleinement désirante et agentive dans 1’exercice et I’expression de sa sexualité, il est
possible de dire que « [c] est cette fois une femme qui [...] s’affirme dans son statut de
sujet désirant. La femme reconquiert I’autonomie de son regard posé sur ’homme. La
réalité concréte du corps sexuel de I’amant est digne de recevoir les hommages
autrefois dévolus au corps féminin » (Destais, 2014, p. 87). Ainsi, I’homme se retrouve
immobilis¢, a son tour forcé de « regarde[r] en méme temps qu’elle ce spectacle de lui-
méme » (Duras, 1980, p. 24). Ceci rompt avec le traitement du corps masculin dans la
littérature érotique traditionnelle, qui, comme précédemment mentionné, n’est « jamais
impliqué dans 1’écriture érotique. Leur sexe peut éventuellement figurer comme
instrument de volonté et de pouvoir, mais il devient alors la plupart du temps quasi
symbolique [...]. » (Destais, 2014, p. 112) Ce renversement est rendu possible puisque
ce passage est écrit de maniere a ce que la subjectivité de la femme et la subjectivité de
la narratrice ne semblent faire qu'un. La focalisation de la narration passe par le regard
du personnage féminin, en usant des mots de la narratrice. Sous ce nouveau regard, la
symbolique du phallus prend un tout autre sens : on ressent tout d’abord une certaine
détresse de I’homme face au poids de son héritage phallique, avant qu’il bascule dans
une passivité exemplaire, une absence de volonté trés inhabituelle pour un personnage
masculin, qui se retrouve ainsi subordonné a la femme, ou plutot a ces femmes, qui
I’assujettissent a leur désir, font de lui ce qu’elles veulent — vont méme jusqu’a

I’émasculer en féminisant son anatomie.
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En effet, les indices de féminisation du corps masculin pullulent : que ce soit dans
son adresse, avec le pronom « elle » pour désigner le sexe masculin au tout début de la
description, quand « Je » dit qu’« Elle » écarte les cuisses pour respirer 1’odeur fétide,
rappelant plus un sexe féminin que masculin, ou lorsque I’on mentionne directement
son « autre féminité », ainsi que la douceur née de « l’interdit formel d’y porter
atteinte. » (Duras, 1980, p. 26) L’extrait associe ainsi la transgression a ’homme, le
représentant comme un corps, ou un morceau de corps, que la femme s’approprie par
des actes formellement interdits. Cette association a la transgression, habituellement
liée au corps féminin a envahir, participe de la soumission du personnage masculin au
désir féminin. Dans la description, les verbes actifs sont associés a « Elle » : il n’est
pas dit qu’elle est pénétrée, mais bien qu’elle « prend » le pénis, « se donne », « se
retire » et méme, plus tard, « Je » fait part de ses observations sur I’attitude de I’homme
face a cette agentivité du désir de la femme : « Je vois qu’il laisse faire et regarde de
nouveau avec elle. Qu’il la regarde faire, qu’il se préte a son désir autant qu’il lui est
possible. Qu’il tend a cette affamée I’homme qu’il est. » (Duras, 1980, p. 29) 1l s’agit
la d’une inversion des codes de la littérature érotique traditionnelle, puisqu’« Elle »
fait, mais ne le force pas; il semble consentant. C’est elle qui détient le pouvoir sur son
corps a lui, qui peut maintenant le « souiller », ou le déviriliser en portant atteinte a
« son autre féminité » (Duras, 1980, p. 28). C’est maintenant son corps a lui qui est
pris, utilis¢, sans accorder aucune importance a la personne qu’il est. Il est maintenant
la victime de ce jeu de pouvoir hérité de la tradition érotique : elle demande, il répond.
Passif, dépossédé de lui-méme, cette scéne donne a voir une rencontre entre deux étres

désirants qui changent les régles du jeu.

Toutefois, dans le respect de I’écriture durassienne, tout en nuances, il est aussi
possible de voir des traces de la contamination de cette féminité dans le sous-texte, et
de fagon plus positive. Outre le spectacle du corps, déja identifié comme typiquement

réservé au féminin, la description elle-méme, construite autour d’affirmations
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oxymoriques, n’est pas sans rappeler la description du corps de la femme>® faite plus
tot. Les contradictions, ainsi que les associations entre souffrance et plaisir, créent
comme un miroir du traitement du corps féminin et placent ces deux corps sur un pied
d’¢égalité. « Lui » comme « Elle » ressentent autant de souffrance que de plaisir en lien
avec leur jouissance, laissent échapper cris et plaintes d’intolérable bonheur/douleur.
De plus, la présence d’un champ lexical de la douceur associé au pénis, s’ajoutant a la
sentimentalité représentée par 1’association du membre au cceur, qui battent au méme
rythme, noté plus haut, renforce I’association du corps masculin a une féminité
certaine. Tel que le note Destais, la sentimentalité est associée a la sensualité féminine,
par opposition au désir brutal de I’homme. L’attitude passive de ’homme est, presque
en tous points, celle décrite par Destais comme réservée aux femmes de ce type de
représentations. Jamais il n’est 1’instigateur des rapprochements, au contraire. C’est
elle qui controle la situation, qui fait naitre le désir chez lui par la monstration du sien,
qui lui est propre. C’est lui qui est le miroir dans lequel son désir a elle se refléte. C’est
elle qui prend; c’est lui qui se laisse faire. Dans L ’homme assis dans le couloir, on
remarque donc 1’absence presque totale d’agentivité du personnage masculin, qui ne
fait que répondre aux demandes du personnage féminin. Les poles sont ainsi renversés,
le jeu de pouvoir habituellement instauré par la tripartition est inversé. Ainsi, « [a] elle,
a la femme, il n’importe pas » (Duras, 1980, p. 28) dans la mesure ou il n’est qu’un
objet, un outil qu’elle commande afin d’assouvir son désir a elle. Le symbole qu’est le

pénis n’est donc plus ce que la femme désire parce qu’elle ne I’a pas®®; c’est au

>% Notons que, dans les deux descriptions, les corps sont décrits comme se figeant autour du sexe.
L’adéquation faite entre les deux corps a donc pour source leurs sexes désirants — peut-étre le seul pont
possible, seule ressemblance permettant de surmonter la différence?

11 est important de noter que, a I’époque ou Bataille écrivait L érotisme, I’influence de la
psychanalyse était a son apogée. La logique phallocentrique de la psychanalyse et sa définition de la
psyché féminine, de la sexualité de la femme — « la femme » et non pas « les femmes » —, ainsi que la
notion de désir, ont eu un impact considérable sur la conception de la sexualité représentee. De plus,
plusieurs lectures se servant d’outils psychanalytiques ont été faites de I’ceuvre de Duras (Lacan en téte).
Ainsi, bien que notre étude s’¢loigne de la psychanalyse en tant qu’outil d’analyse, la référence ci-
dessous vise a reconnaitre cette influence.
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contraire la représentation de ce qu’elle est — elle est désir, toute. La femme, c’est le

désir, non pas /’objet du désir, comme le veut la tradition érotique.

2.5 Conclusion : semblables dans la différence

La contamination de la narration par le féminin dépasse ainsi I’autorité de la voix
narrative, comme vu au chapitre 1, et va jusqu’a affecter les personnages et la
dynamique de leur interaction, alliant la voix de «Je» au regard de « Elle».
Considérant que le lien que fait Bataille entre I’érotisme et la violence/la mort est ce
désir de retourner dans une continuité de 1’étre (par 1’annihilation de 1’autre), une telle
représentation de la différence sexuelle, aussi marquée et qui est essentiellement le
moteur de la représentation, ne peut étre considérée comme I’expression de la
« métaphysique » de 1’érotisme qu’élabore Bataille. Dire que Duras fait comme
Bataille, c’est en revenir a cette logique de la mimésis, du féminin qui essaie de « faire
pareil », mais avec des outils qui ne sont pas les siens (Irigaray, 1977). Au contraire, la
violence chez Duras existe justement parce qu’il y a maintien de la différence; elle n’est
pas une tentative de la dépasser, de la détruire. Le fait que Duras subvertit les codes de
I’érotisme au lieu de simplement les transgresser est ce qui aide a comprendre le
traitement des corps si ambigu. La violence est certes présente, et les corps la subissent,
mais elle n’est pas associée a une volonté de violer 1’étre du.de la partenaire (Bataille,
1957); elle est plutot liée a I’hystérie, au retour si douloureux des pulsions refoulées,
qui demande la participation de I’autre. La tentative de réduire la distance créée par la
différence sexuelle ne peut se faire que dans le partage de la souffrance. C’est sous
cette lumicre que je lis la fin du récit, si violente et qui en apparence reconduit en partie
les codes de 1’érotisme noir qui tend au féminicide. La demande de la femme d’étre
battue serait, a la lumicre de ce que j’ai expos¢, une ultime tentative de réduire la
distance, de dépasser la différence, en rendant tangible la souffrance par 1’expression

de sa demande et en la fixant dans le langage — tout comme I’amour que se portent les
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personnages se fixe dans leurs « je t’aime » (Duras, 1980, p. 18 et 23), ramenant au

premier plan la dichotomie entre sentimentalité et violence.

Toutefois, il faut rappeler que la différence entre les sexes, selon Duras, est
insurmontable. C’est pourquoi c’est aussi le maintien de cette différence qui permet de
renverser les roles et de transgresser les régles de 1’érotisme noir. C’est aussi pourquoi
il est possible de comprendre 1’érotisme de L ’homme assis dans le couloir comme ce
grand paradoxe d’un certain féminisme, a cheval entre le maintien et le dépassement
des regles. Cet « indispensable Aufhebung » se rapproche bien plus de la définition
qu’en fait Hegel, qui insiste sur I’aspect intermédiaire de 1’Aufhebung, a la fois
suppression et maintien de la différence, un pont entre ce qui est et son contraire.
Lorsque I’on considére la théorie de 1’érotisme selon Bataille, on se retrouve face a un
Aufhebung selon la définition qu’en fait Freud, ayant en son centre la suppression de la
différence par la violence et la mort. La transgression, chez Bataille, s’exprime dans un
maintien de la dialectique, qui relégue la femme dans un statut inférieur par effet de
miroir et la transforme en réceptacle de la violence issue de cette tentative non pas de
dépasser, mais de supprimer la différence — ce que Bataille associe a la continuité et la
discontinuité de I’étre. La représentation des corps dans L ’homme assis dans le couloir
met au contraire de D’avant cette ambiguit¢ de la différence sexuelle, par la
contamination de la représentation par le désir féminin. Le corps hystérique désirant,
I’agentivité du personnage féminin, mise en parallele avec la féminisation du corps
masculin et le traitement stylistique similaire des deux corps, sont la représentation
charnelle, visuelle, de 1’échec de la dialectique. Ces deux corps, a la fois si différents
et si semblables, sont la personnification de 1’érotisme selon Duras: comme une
éclipse, a la fois noire et lumineuse, et avec des personnages différents, mais

semblables dans leur souffrance.



CONCLUSION

[...] I’effort de poser une nouvelle forme de
catharsis — afin de purifier I’écriture (des femmes)
des topoi masculins — est un retour aux pires
extrémes de notre tradition métaphysique. Ce qui est
le plus difficile, c’est d’élaborer une stratégie de
lecture et d’écriture féministe qui traverserait et irait
peut-&tre méme au-dela de cette tradition, tout en
restant en dialogue avec elle.

Alice Jardine

L’homme assis dans le couloir, grand oubli¢ de la littérature durassienne, est
certes un texte trés court, mais tres dense. C’est pourquoi j’ai trouvé important de
I’étudier non pas dans le cadre d’une étude comparative, comme cela a été fait
auparavant, mais bien seul. La narration toute particuliére de ce texte, qui ne cesse de
laisser transparaitre un « je » subjectif, malgré les traces d’une omniscience flottante,
est un discours (Benveniste, 1966); le discours d’une entité qui reste a distance, qui
raconte ce qu’elle voit, ce qu’elle sait; le discours d’un grand Autre (Beauvoir, 1949)
qui ne peut étre autre que féminin. A cheval entre le réve et la réalité, 1’univers qui se
déploie sous le regard de « Je » est un non-lieu (Auger, 1992), un endroit qui n’existe
pas réellement puisqu’il est fabulé par la narratrice, qui prend les rénes de son
agentivité afin de créer son monde de phantasme : un couloir, dans une maison sur une

plateforme, entouré¢ d’une nature floue au ciel mauve.

Ce sont les théories de I’énonciation selon Emile Benveniste, Dominique
Maingueneau et Catherine Kerbrat-Orecchioni qui ont d’abord permis d’identifier la
narration de L ’homme assis dans le couloir comme une prise de parole subjective, celle
d’une instance narrative qui dit « je » et qui se pose ainsi comme sujet de son propre

discours, dans ce cas-ci la narration. Ce sont ensuite les notions sur le genre de Simone
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de Beauvoir, Luce Irigaray et Judith Butler, qui ont permis d’identifier I’instance
narrative comme une voix féminine : I’altérité de cette voix, la position d’en-dehors de
la narration, en était le premier indice. L’ universel étant masculin, le féminin est sans
cesse défini dans les théories du sujet et la psychanalyse comme en négatif du sexe qui
porte la réelle valeur, le masculin. Personnifiant I’atrophie (le manque), le féminin est
symbolis¢ par I’absence (Butler, 1990). C’est pourquoi la narration de L homme assis
dans le couloir ne peut étre que féminine, selon ces notions. Toutefois, il s’agit d’un
féminin qui tente de sortir de ce paradigme, faisant de la narratrice un sujet du
féminisme (de Lauretis, 1987) qui se trouve a cheval entre 1’altérité et un possible

recouvrement de son agentivité.

La langue que « Je » utilise pour s’exprimer, trés personnelle, est sans cesse
trouée par des traces d’'une omniscience qui ne cesse de venir troubler la prose. Selon
les théories de Susan Lanser, pionni¢re de la narratologie féministe, il s’agirait ainsi
d’une voix de femme, personnelle, qui tente de s’accaparer 1’autorité autrement
attribuée a la voix des hommes (auctoriale), faisant preuve de mimétisme (Irigaray,
1977), faute de pouvoir créer un langage (ou une autorité) qui lui serait propre. L’action
langagicre de s’attribuer un tel pouvoir (sur la langue, mais aussi sur le récit et I univers
qui se déploie grace a cette narration) est fondamentalement agentive et prouve que
« Je » serait en fait le réel sujet du récit, et non seulement de son discours, méme si elle

est absente de la scéne qu’elle décrit.

La subjectivité de « Je », en plus d’étre un élément important de la narration,
est aussi ce qui affecte la représentation érotique, principal sujet du récit fantasmatique
de notre narratrice. En effet, le fait qu’un récit érotique soit non seulement narré, mais
aussi créé, par et pour une femme, change la dynamique qui est traditionnellement au
centre d’une telle rencontre par le renversement de la tripartition (ou triangulation)
érotique (Berger, 1974 et Mulvey, 1989). Parlant des femmes dans la littérature

¢rotique, Dardigna dit qu’« elles se voient vues par un regard masculin » (Dardigna,
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1980, p. 107-108) et que ce fait dicte leurs actions, la réaction du corps face a la volonté
et au désir masculin omniprésent. Le regard féminin porté sur la sceéne érotique
transforme donc 1’essence méme du récit, introduisant ce qui n’y apparait pas dans la
littérature érotique traditionnelle : le désir féminin, autonome de surcroit. Le désir
féminin n’est donc plus assujetti au male gaze (Mulvey, 1989) et la femme recouvre
une part d’agentivité qui lui était auparavant interdite. Toutefois, dans L homme assis
dans le couloir, c’est le désir féminin qui prend toute la place, partant de « Je », qui dit
étre désirante, pour aller ensuite se refléter sur « Elle », qui désire avec tout son corps,
et se transmet finalement a « Lui », qui n’a d’autre choix que de se plier a la demande
de « Elle ». Les effets que produit ce désir sur les corps de « Elle » et « Lui » sont
dévastateurs. Pour « Elle », le corps lyrique se tord, se recroqueville, se meut dans une
lenteur extréme qui lui fait mal et qui rappelle I’iconographie des corps hystériques tel
que présentée par Georges-Didi-Huberman dans Invention de [’hystérie : Charcot et
[’iconographie de la Salpétriere. Pour « Lui », son corps n’est représenté qu’en parties,
fragmenté. Il est réduit a son sexe qui le fait souffrir de par son lourd héritage
symbolique — mais qui est du méme coup féminisé par son adresse (le pronom utilisé
pour parler du pénis est « elle ») —, avant d’étre au bout de son plaisir lorsque la femme

« descend vers son autre féminité » (son anus) (Duras, 1980, p. 28).

La féminisation du corps masculin face au désir féminin n’est certainement pas
anodine dans le cadre d’un récit érotique qui reprend en partie les codes de 1’érotisme
de tradition noire. En effet, la violence qui ne cesse d’apparaitre dans L homme assis
dans le couloir, et qui est dirigé contre le corps de la femme, correspond a certains
¢léments de 1’érotisme noir qui veulent que la femme soit le sujet de violences
physiques et de souillure (Bataille, 1957). Dans L homme assis dans le couloir, c’est
« Elle » qui regoit les coups et les fluides (sperme, urine) au visage. Toutefois, pour
chaque ¢élément correspondant au modele de 1’érotisme noir, un autre élément du texte
tend vers la transgression de ses codes : certes, la femme recoit des coups, mais elle le

demande et de ce fait, empéche 1’acte de frapper d’étre un exemple de « violation de
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I’étre des partenaires » (Bataille, 2011 [1957], p. 19). « Elle » est donc différente des
autres femmes de ce genre de littérature telle que O dans Histoire d’O; « Elle » est aussi
souillée (littéralement) dans I’exercice de sa sexualité, mais elle ne se vautre pas dans
la honte ni ne s’inquiéte de sa beauté (son désir la rend laide, mais cela ne semble pas
avoir d’importance et elle continue de I’afficher sans pudeur, exposant son sexe au
regard de « Lui »). Surtout, elle n’est pas passive, étant méme plus active que « Lui »
dans ses actions et ses demandes, malgré le fait qu’ils s’échangent les roles passifs et
actifs de fagon tres fluide tout au long du récit. Ainsi, « Elle » n’agit pas comme un
personnage de littérature érotique noire devrait le faire, mais « Lui » non plus. Il se
laisse dicter ses actions par « Elle » et n’a pas de désir qui lui est propre, puisque celui
de « Elle » (et accessoirement de « Je ») prend toute la place. Leurs rdles, quoique
différents, sont par moments interchangeables; tous deux prennent du plaisir et
souffrent au méme degré. Les figures de styles oxymoriques et les descriptions de leurs
corps, similaires, créent un rapprochement sémantique entre « Elle » et « Lui », les
rendant semblables malgré tout. C’est pourquoi 1’érotisme de Duras, qui certes établit
une différence treés nette entre les sexes, subvertit tout de méme le genre (érotique),
faisant de cette rencontre non pas une tentative de détruire I’autre, comme le veut le
lien traditionnel entre Eros et Thanatos, mais bien un dépassement de la dialectique

binaire qui tend vers un réel rapprochement.

C’est ce qui rend particulierement intéressant I’apport de Duras pour la
littérature, érotique ou pas. Autrice canonique ayant rejoint au sommet de la hiérarchie
littéraire les hommes considérés comme les plus grands intellectuels de son temps®,
elle a su garder une parole de femme tout en évoluant dans ce monde masculin. A
I’instar de la narratrice de L’homme assis dans le couloir, Duras « joue le jeu » des
hommes, utilise le mimétisme (Irigaray, 1977) a son avantage afin de faire évoluer une

parole féminine au sein d’un universel masculin. Elle s’accapare ainsi une autorité

% En France, surtout.
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auctoriale (Lanser, 1992) traditionnellement réservée aux hommes. Parmi les effets
produits par cette transgression fondamentale de 1’écriture de Duras, Alice Delmotte-
Halter en arrive a définir ce qu’elle appelle une « obscénité blanche » qui parvient a

sortir de la dichotomie entre norme et transgression, mais aussi entre homme et femme :

Et écrire-femme serait encore se retrouver déterminé malgré soi, en négatif,

comme le laid est déterminé par le beau, la valeur dominante définissant en

creux son contraire. Or 1I’obscénité blanche déjoue cette dichotomie. Visant le

dépassement du donné, Duras élabore certes une poétique de I’obscéne mais

qui vise a la sortie du paradigme. (Delmotte-Halter, 2010, p. 133-134)
Elle définit I’écriture de Duras comme une « virilit¢ de 1’écriture-limite » mise en
commun avec une « écriture de I’intime » (Delmotte-Halter, 2010, p. 134) qui donne
naissance a ce « troisitme genre » personnifié dans le «je» énonciateur, qui
correspond en tous points a la narratrice de L ’homme assis dans le couloir, a la fois
voix auctoriale et voix personnelle, que j’ai nommé ici « je-troisiéme-personne », et
qui donne a voir une scéne entre un homme et une femme qui refuse la dialectique, soit
de dépeindre la femme comme le négatif de ’homme. « Visant le dépassement du
donné » (je souligne), toutefois, cette obscénité blanche déjoue la binarité sans
complétement I’annihiler, montrant la différence sexuelle sans tomber dans le piége de
la naturalisation des sexes et de leur rapport entre eux, la monstration d’un féminin qui

serait le miroir de 1’universel masculin.

L’obscénité blanche, ce troisiéme genre qui est dépassement des codes de 1’écriture
genrée et binaire, correspond aussi a ce que Alice Jardine a nommé la « gynésis ». Peu
importe le genre de 1’écrivain derriére le texte, la gynésis est le processus par lequel le
féminin se met a I’écrit : « C’est plutot que je voudrais mettre en valeur un nouveau
genre d’interprétant qui émerge de tout ceci —un “’effet femme’’ auquel j’ai donné un
autre nom : la gynésis. » (Jardine, 1991 [1985], p. 27) Dans ’écriture elle-méme,
I’« effet femme » se traduit par « [...] I’effort de poser une nouvelle forme de catharsis

— afin de purifier I’écriture (des femmes) des topoi masculins [...]. Ce qui est le plus
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difficile, c’est d’¢élaborer une stratégie de lecture et d’écriture féministe qui traverserait
et irait peut-€tre méme au-dela de cette tradition, tout en restant en dialogue avec elle. »
(Jardine, 1991 [1985], p. 43). Pratique féministe d’écriture, la gynésis emprunte aux

codes établis et les dépasse a la fois.

En pornographie, cet « effet femme », cette voix féministe, correspondrait a la
post-pornographie. « Selon Borghi, la parution du Post-porn Modernist de Sprinkle
(1991), du Testo Junkie de Preciado (2008), de la trilogie des Queer zones de Bourcier
(2001, 2005a, 2005b et 2011), de la King Kong Théorie de Virginie Despentes (2006),
du Devenir Perra de Itziar Ziga (2009), et du Pornoterrorisme de Diana Torres (2012)
constituent les balises théoriques de la post-pornographie. » (Lavigne, 2014, p. 65)
L’éventail large de ces chercheuses®! signifie que la post-pornographie s’inscrit autant
dans la transgression des normes du genre littéraire (ou cinématographique ou
artistique) constitué par la porno et 1’érotisme que dans la transgression des normes de
genre social (grace a des récits qui mettent de ’avant des identités queers et non
conformistes). Le texte de Duras, se trouvant certainement beaucoup plus dans la
premigére catégorie, brisant le moule du genre littéraire de I’érotisme traditionnel, n’est
toutefois pas étranger aux considérations sur le genre social, tel que cette étude aura
servi a le montrer. L apparition d’un désir féminin qui contamine la narration et la
représentation, tout en dérangeant les roles sexués, refuse la dialectique qui va de pair
avec la binarité. L’article de Julie Lavigne, qui brosse un portrait trés complet de la

post-pornographie, offre la définition suivante :

Le concept de post-pornographie sera lancé dans un contexte féministe par
Sprinkle. Selon elle, le terme vient du photographe hollandais Wink van
Kempen pour décrire « a certain genre of sexually explicit material that is more
thoughtful, creative and artistic than the rest » (Sprinkle 1991 : 111). Le terme
sera repris en 2001 par Bourcier pour qualifier le film Baise-moi comme étant
«le premier film post-pornographique frangais » (Bourcier 2005a : 380). Dans

61 Le féminin est ici utilisé faute d’un terme qui serait plus neutre et qui correspondrait mieux aux
identités trans et queer de certaines de ces personnes.
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sa premiere théorisation en 2001, Bourcier ne définit pas comme tel le concept

de postpornographie. Néanmoins, elle précise les raisons qui font de Baise-

moi un film post-pornographique (Bourcier 2001 : 27) : « une rupture de ’unité

thématique a partir du moment ou le porno se mélange a autre chose, glisse

dans d’autres genres, dans la représentation dite non porno, qui plus est via des

médias de masse et populaires; que le discours sur le sexe soit tenu par des

femmes. En un mot que le porno sorte de son “ ghetto . » Réduire la définition

de la post-pornographie a cette citation serait passer a coté de toutes les raisons

politiques au cceur de la postpornographie, selon Bourcier (2001 : 32), soit de

déconstruire les fonctions de la pornographie que sont la « renaturalisation de

la différence sexuelle [et la] rigidification des identités de genres et des

pratiques sexuelles ». (Lavigne, 2014, p. 64)
Ainsi, en 1991, Sprinkle dit de la post-pornographie qu’il s’agit d’une nouvelle
mutation de la pornographie, qui serait plus artistique que le reste, et I’idée est plus tard
reprise par Bourcier. On peut dire de 1’ceuvre de Duras qu’il s’agit d’une porno ou d’un
érotisme plus expérimental, d’un texte « ou le porno se mélange a autre chose », a la
limite du surréalisme (I’étrangeté¢ des lieux, tel que montré au chapitre 1, aide a
comprendre la scéne comme un phantasme, et ceci n’est pas sans rappeler I’approche
des surréalistes, qui créaient en tentant de rester proche du réve et de I’inconscient).
Bourcier note aussi que la post-porno est, entre autres, un « discours sur le sexe tenu
par des femmes. » Ici encore, la féminisation de la porno et de 1’érotisme est au cceur
des considérations. Au-dela du fait que Duras elle-méme soit une femme qui écrit de
nombreux récits touchant de prés ou de loin au théme de I’érotisme, le choix de
féminiser la narration de L’homme assis dans le couloir permet de voir le choix
conscient d’apporter un discours de femme sur 1’érotisme. On comprend qu’il s’agit
bel et bien d’un discours féminin qui vise a troubler les normes du genre littéraire de
I’érotisme et non a en renforcer les codes, comme le fait par exemple Histoire d’O.
L’agentivité étant également un aspect important de la post-pornographie, il s’agit la
d’une différence importante a noter. Bourcier ajoute que le « renversement des rapports

sujet/objet, [la] contestation des binarismes passif/actif, [1’]Jautopornification, [la]

revendication de sexualité et d’identité de genres différentes [...] » (Lavigne citant
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Bourcier [2005], p. 65) sont tout autant de thémes de la post-pornographie. A la lumiére
de cette étude, on peut voir a I’ceuvre dans L’homme assis dans le couloir les
ramifications de tout cela : le renversement des rapports sujet/objet s’opere dans
I’appropriation du statut de sujet par la narratrice; les binarismes passif/actif sont
interchangeables entre « Elle » et « Lui »; le corps lyrique ainsi que le désir féminin
autonome sont une forme d’autopornification; la revendication d’une sexualité
différente est aussi représentée, les actes sexuels performés dans L ’homme assis dans
le couloir étant issus de pratiques hard®? (golden shower, anulingus, insultes, violence
physique); et finalement, la revendication d’identités de genres différentes s’éprouve
aussi par le déplacement de la dynamique de pouvoir qui s’opere par la transgression
de la triangulation érotique, tandis que la passation du désir qui origine chez « Je »,
s’exprime par « Elle » et se transmet a « Lui » efface la binarité¢ des roles sexuels
puisque celle (qui devait étre celui) qui est spectatrice n’est plus uniquement
spectatrice : elle est sujet agentif, celle qui contrdle et qui rend la dynamique de la

représentation basée sur une triangulation et non plus une binarité.

Toutefois, on observe encore aujourd’hui la violence faite aux femmes dans les
productions érotiques et pornographiques, mais maintenant sous le couvert des
pratiques BDSM qui sont de plus en plus normalisées, mais surtout mal employées. Ce
que déplore Maia Mazaurette, ¢’est que la souffrance féminine est encore considérée
comme la solution a I’ennui sexuel, et on pourrait dire que le texte de Duras participe
de ce mouvement, tout comme 50 Shades of Grey I’a fait plus récemment. Dans le
podcast Les couilles sur la table, Mazaurette parle de son livre et note qu’il est encore
et toujours demandé aux femmes d’étre masochistes, ce qui souleéve la question, que de

nombreuses femmes et féministes peinent encore a résoudre, soit de la possibilité d’étre

62 A noter que I’analyse menée dans cette étude ne portait pas sur les actes sexuels eux-mémes,
mais plutot sur les effets des représentations érotiques et comment L homme assis dans le couloir
subvertit les tropes qui y sont associés. Toutefois, les pratiques sexuelles sont mentionnées ici afin de
renforcir le lien établi avec la post-pornographie.
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a la fois masochiste (et soumise au lit) et féministe. Ce débat qui n’en finit plus revient,
encore une fois, a notre grand paradoxe du féminisme, a la dissonance cognitive
constante qui est le lot des femmes. La passivité fait toujours partie de 1’imaginaire
érotique li¢ a la femme et a la féminité, et Mazaurette note que la culture entourant le
sexe féminin a donné le jour a cette idée recue que le consentement n’est pas excitant
— et que cette facon de penser remonte a Freud et a ce qui en a découlé, dont L ‘érotisme
de Bataille. Selon Mazaurette, « [c]’est une démission intellectuelle » que de supposer
sans questionner que la douleur est la solution. Elle note aussi que la passivité
traditionnellement féminine est un frein au consentement, ce qui n’est certainement pas

étranger a 1’érotisme noir.

Cela étant dit, je souhaite noter que la posture de Maia Mazaurette, mais aussi
d’Ovidie, de Preciado, Sprinkle, Despentes et tellement d’autres, sont aussi celles de
chercheuses féministes, qui disent « je » et qui font part de leur propre expérience
subjective pour nourrir et exemplifier le fruit de leur recherche (Ollivier et Tremblay,
2000). Beaucoup se mettent en jeu en tant que point de départ de leur discours, faisant
de leurs corps les porte-étendards de leur identité et de leur rapport subjectif au monde,
ce qui enrichit leur discours (Preciado, Sprinkle, Ovidie). En bref, la post-porno est la
porno des féministes pro-porn, issue de la critique de 1’érotisme traditionnel et du refus
de la binarité dialectique. C’est aussi la revendication d’un « je » féminin, que ce soit

celui de la chercheuse, de ’autrice, ou de la voix narrative.

En ce sens, il est possible de considérer qu’une autrice telle que Duras, qui
revendique son « je » et sa subjectivité a I’extérieur de ses récits (par exemple dans
Marguerite Duras a Montréal, ou elle dit qu’elle est la narratrice de L homme assis
dans le couloir, mais aussi dans Les Parleuses, L’ alcool, Yann Andréa Steiner, et tous
ces textes a tendance autofictionnelle), participe a 1’élaboration d’un discours
féministe, ne serait-ce que dans sa posture qui la met en jeu, I’associe a la subjectivité

de ses personnages et de ses narratrices :
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Dans la littérature féminine qui accompagne I’émergence des mouvements des

femmes, c’est désormais le « je » féminin lui-méme qui porte la signification.

Ce «je » ne se contente pas de donner a voir un sujet clivé, tiraillé entre des

aspirations contradictoires. Il allie a ’exploration de 1’intime une réflexion

militante. Mettant a mal I’effet de réel, ce « je » distancié rappelle aux lectrices

et aux lecteurs qu’il ne s’agit pas tant de raconter une histoire que de donner

matiere a réflexion et, pourquoi pas, a rébellion... (Destais, 2014, p. 90-91)
L’homme assis dans le couloir, c’est donc aussi un texte de « littérature féminine qui
accompagne 1’émergence des mouvements des femmes », laissant la place a la
subjectivité des femmes en tant que sujet et non plus en tant qu’objet. L association
entre le personnel et le politique est, dans le champ des études féministes, impossible
a défaire. Ce que je propose donc comme ma lecture finale de L homme assis dans le
couloir, en tant que chercheuse féministe moi-méme, est celle-ci : il s’agit d’un texte
post-pornographique déguisé en texte érotique de tradition noire. Usant de mimétisme

(Irigaray, 1977), profondément paradoxal (de Lauretis, 1987), féminin et agentif,

L’homme assis dans le couloir est a mes yeux fondamentalement féministe.
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