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RESUME

Le présent mémoire étudie dans une perspective féministe le développement de
I’agentivité et de I’identité effectué a travers la (re)nomination et la mobilité spatiale.
Il s’agit d’observer la maniere dont ces facteurs, le nom propre et la liberté de
mouvement dans I’espace, sont étroitement liés et se répondent, influencant la
construction identitaire et agentive d’un individu. La duologie de young adult fantasy
composée de Six of Crows (2015) et Crooked Kingdom (2016) de 1’autrice américaine
Leigh Bardugo constitue mon corpus. Le mémoire montre comment I’'un des
personnages féminins principaux des romans, Inej Ghafa, se redéfinit et se
réapproprie son agentivité grace aux différents noms qu’elle porte au fil du récit et a
son mouvement dans 1’espace. On constate que ces deux aspects du personnage sont
étroitement liés, puisque certains noms sont associés a I’enfermement, a la fois spatial
et identitaire, tandis que les autres lui permettent de se libérer.

Mon mémoire comporte quatre chapitres. Le premier présente les grands concepts
théoriques utilisés au cours de mon analyse, regroupés en trois parties; 1’agentivité, la
nomination et le mouvement dans I’espace. Ces trois grands axes conceptuels sont
mis en relation au cours des trois chapitres suivants, qui portent chacun sur I'un des
noms de la protagoniste. Le deuxiéme chapitre est consacré au nom injurieux « little
lynx » et sur les violences qui s’y rattachent, renfor¢ant la domination qu’il impose a
chaque répétition. Le troisiéme chapitre se concentre sur 1’appellation « the Wraith »
et sur la maniere dont elle permet au personnage de déployer sa mobilité spatiale afin
de renaitre en tant que sujet a part entiére. Le quatriéme et dernier chapitre porte sur
le nom de naissance d’Inej, nom qui lui permet de se réapproprier I’identité qu’on a
cherché a lui arracher et la propulse ensuite vers une quéte de justice.

Contenu sensible : trafic humain, viol, objectification, exploitation sexuelle

Mots clés : agentivité, genre, nomination, nom propre, mobilit¢ spatiale, frontiéres,
résistance, fantasy, young adult fantasy, littérature féministe, Six of Crows



INTRODUCTION

Depuis la parution du récit épique de J.R.R. Tolkien, The Lord of the Rings, publié¢ en
1954 en Angleterre et en 1965 aux Etats-Unis, le genre littéraire populaire qu’est la
fantasy ne cesse de prendre de I’expansion (Besson, 2007, p. 86; James, 2012, p. 62).
Cependant, malgré sa popularité et 1’intérét de plus en plus marqué que les critiques,
les théoricien.nes de la littérature et les universitaires lui portent, la fantasy est 1’un
des genres littéraires les plus difficiles a définir. Changeante selon les contextes
culturels, divisée en une panoplie de sous-genres et parfois méme confondue avec la
science-fiction, la fantasy est elle-méme un monde vaste et flou dont il semble
impossible de délimiter les frontieres (James et Mendlesohn, 2012, p. 1). La
théoricienne francaise Anne Besson explique d’ailleurs que la fantasy « pose des
difficultés liées a la variabilité de ses acceptations »; en France et au Québec, par
exemple, il existe une distinction entre le fantastique et la fantasy!, tandis que dans le
monde anglophone, le terme « fantasy » englobe ces deux genres et est utilisé de

maniere beaucoup plus large (2007, p. 15-17).

Edward James et Farah Mendlesohn, dans The Cambridge Companion to Fantasy
Literature, résument ainsi la définition qu’en donne Brian Atterbery, largement

acceptée par les critiques littéraires de langue anglaise :

[fantasy is] a group of texts that share, to a greater degree or other, a
cluster of common tropes which may be objects but which may also be

! Le fantastique faisant référence a une irruption de I’invraisemblable dans le réel, alors que la fantasy
présente un monde construit, « le domaine d’un “surnaturel naturalisé” » (Besson, 2007, p. 17). Voir
I’ouvrage d’Anne Besson, La fantasy (2007), pour plus de détails.



narrative techniques. At the center are those stories which share tropes of
the completely impossible and towards the edge, in subsets, are those
stories which include only a small number of tropes, or which construct
those tropes in such a way as to leave doubt in the reader’s mind as to
whether what they have read is fantastical or not (2012, p. 1).

La fantasy regroupe donc les textes ayant en commun certains tropes, ou motifs, qui
mettent en scéne l’invraisemblable a différents niveaux. Selon Atterbery, il est
impossible de concevoir la fantasy autrement que comme un « fuzzy set», un
ensemble de « more and less fantastical texts operating in conversation with each
other » (James et Mendlesohn, 2012, p. 1); chacun d’entre eux gravite autour de ce
noyau de I’invraisemblable qu’ils ont en commun mais utilise une approche différente.
La portal-quest fantasy, par exemple, est 'un des sous-genres qui met en scene
I’entrée d’un personnage dans un monde secondaire, dans lequel la magie et les
créatures surnaturelles abondent, tandis que I’intrusion fantasy s’apparente davantage
au fantastique francophone, dans lequel la magie fait irruption dans le monde réel
(Levy et Mendlesohn, 2016, p.3-4). La high ou immersive fantasy, aux allures
souvent épiques, est le sous-genre qui pousse au plus loin I’exploration de
I’imaginaire; elle présente un monde créé de toutes pieces, tres développé, avec ses
propres langues, lois, histoire et géographie, dans lequel se déroule la quéte d’un
héros ou d’une héroine, parsemée de magie et de péripéties souvent mises en branle

par une prophétie (Besson, 2018, p. 183).

La high fantasy est le sous-genre de prédilection d’une catégorie d’age
particuliérement florissante dans le monde littéraire anglophone : la young adult
fiction. C’est au courant des années 1990 qu’émerge de plus en plus une séparation
entre la littérature pour adolescents et celle pour enfants, poussant les maisons
d’édition, particuliérement celles des immenses marchés états-unien et anglais, a
créer une catégorie distincte dans laquelle placer les romans écrits pour un public plus

mdr, mais pas tout a fait adulte (Levy et Mendlesohn, 2016, p. 161). La young adult



fantasy est 'un des sous-genres qui émerge de cette distinction, alliant les ¢léments
narratifs de la fantasy a I’exploration identitaire de 1’adolescence. Plusieurs critiques
littéraires et théoricien.nes s’entendent pour dire que si la young adult fantasy est née
afin de répondre aux attentes d’une catégorie de lecteur.trices en particulier, elle ne
peut cependant étre réduite a une simple tranche d’age, puisqu’elle n’est pas
seulement lue par de jeunes adultes et est constamment influencée par son lectorat
varié¢ (Levy et Mendlesohn, 2016, p. 161; Beckton, 2015, p. 1; Wilkins, 2019, p. 5-6).
Kim Wilkins avance que bien que la young adult fantasy puisse étre définie
simplement comme étant un ensemble de textes « that feature young adult characters
engaged in stories where magic or the supernatural is a significant part of the plot
logic » (2019, p. 7), c’est aussi la maniere dont les auteur.trices manient les tropes
dits « classiques » de la fantasy, afin de leur donner une signification particuliére pour

leurs personnages et lecteur.trices, qui en fait un genre en soi.

Méme si les tropes sont reproduits, et c’est aussi le cas dans les romans de fantasy
considérés comme « pour adultes », ces conventions bien connues des lecteur.trices
de fantasy « are not only replayed, but also “in play” » (Wilkins, 2019, p. 14). La
création d’un monde inspiré par un passé lointain et dangereux, par exemple, permet
d’enrichir I’histoire racontée, mais place aussi les personnages adolescents de la
diégese dans une situation précaire et dynamique. Dans le contexte historique, ils
sont considérés comme des adultes ou des presque adultes, ayant plus d’agentivité
mais ne bénéficiant pas d’une protection similaire a celle de leurs homologues
modernes (Wilkins, 2019, p. 16-17). Le trope de 1’¢élu.e, un personnage choisi par les
forces du bien afin de mettre fin a la menace posée par les forces du mal (Besson,
2018, p. 111-12), est aussi abondant. Les personnages-¢lus se prétent particulierement
bien au young adult, puisque I'identit¢ et la découverte de soi sont une part
importante du développement a ’adolescence. De plus, ils se trouvent fréquemment
au cceur du schéma narratif du voyage du héros, « un motif d’aventure et de

transformation » (Besson, 2018, p. 39-40) mettant en scéne une quéte surnaturelle,
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des péripéties créées par des forces fabuleuses et une victoire décisive.
Intrinseéquement initiatique, le voyage du héros se préte bien aux questionnements et
aux nouvelles expériences des jeunes adultes. Il permet entre autres, par ses
nombreuses étapes et ¢épreuves, de développer 1’agentivité et 1’indépendance des
personnages, faisant écho aux défis que les lecteur.trices rencontrent dans leur propre

vie.

Le développement de I’agentivité et de I’identité, plus particulicrement celles des
jeunes personnages féminins, est au cceur de ma recherche et c’est pourquoi je me
suis arrétée sur un corpus de young adult fantasy. La duologie que je vais analyser
dans le cadre de ce mémoire est composée de Six of Crows (2015) et Crooked
Kingdom (2016), deux romans de ’autrice américaine Leigh Bardugo dont I’action
prend place dans un univers inspiré des Pays-Bas du début du 19° siécle. Les romans
présentent six personnages adolescents et marginaux faisant partie des Dregs, 1’une
des nombreuses organisations criminelles de la ville fictive de Ketterdam, dans
laquelle les seules lois respectées sont celles du commerce. Au début du premier tome,
ils se font offrir une mission périlleuse, mais largement récompensée, qu’ils ne
peuvent refuser : libérer un prisonnier de la « Ice Court», une prison hautement
sécurisée de laquelle il est impossible de s’échapper. Tres différents les uns des autres,
ils doivent apprendre a travailler ensemble afin de faire face aux épreuves, magiques

ou non, qui se présenteront sur leur chemin.

Inej Ghafa est celle d’entre eux qui retiendra mon attention tout au long du présent
mémoire. Jeune acrobate capturée et vendue alors qu’elle n’avait que quatorze ans a
un bordel de Ketterdam, Inej est I’espionne, la voleuse de secrets et I’assassin du
groupe. Elle est recrutée afin de jouer ce role par Kaz Brekker, lieutenant des Dregs et
chef de leur expédition, parce qu’elle est extrémement silencieuse et agile, capable de
se faufiler partout sans attirer 1’attention. Mon analyse portera sur la maniére dont

Inej se redéfinit et développe son agentivité grace aux différents noms qu’elle porte



au cours de la duologie et a son mouvement dans I’espace. Ces deux aspects du
personnage sont étroitement liés entre eux puisque certains noms sont associés a
I’enfermement, a la fois spatial et identitaire, tandis que les autres lui permettent de se
libérer. Les romans dépeignent donc le passage de I’enfermement a la libération, et
vers une agentivité croissante, d’un personnage féminin qui y parvient grace au
processus de (re)nomination et a la mobilit¢ spatiale. C’est ce passage de
I’impuissance a I’autodétermination qui permet a Inej de survivre et qui I’entraine

aussi dans une quéte de justice.

Mon mémoire s’inscrit donc dans le champ de recherche en plein essor que sont les
¢tudes féministes en littérature, et plus particulierement en fantasy. En effet, malgré la
tendance plutdt conservatrice et hétéronormative que 1’on associe traditionnellement a
ce genre littéraire (Baker, 2012, p. 438), la fantasy est de plus en plus diversifiée. Elle
est réappropriée par des auteur.trices qui subvertissent ses normes et tropes afin de
développer son potentiel progressiste et de dépasser 1’horizon d’attente de leurs
lecteur.trices (Roberts et MacCallum-Stewart, 2016, p. 5-6). Se pencher sur les
possibilités de représentation de personnages féminins variés et agentifs qu’offre la
fantasy est I’'un des aspects centraux de la recherche féministe consacrée a cette
derniére. En analysant le développement d’un personnage comme Inej, je souhaite
présenter la réappropriation d’une agentivité accomplie par I’intersection peu usitée
de la nomination et de la liberté de mouvement dans I’espace. Une telle combinaison
de facteurs, rarement étudi¢e, me semble particulierement pertinente dans 1’analyse
d’un genre littéraire dans lequel le pouvoir des noms joue souvent un réle majeur et le
motif du voyage ou de la quéte — a la fois spatiale et identitaire — est abondant. Les
théories abordées ainsi que les liens mis en place entre elles au courant du présent
mémoire pourraient éventuellement s’appliquer a d’autres textes, issus de la fantasy
ou non, et permettre d’en faire ressortir des éléments moins étudiés. Au meilleur de
ma connaissance, les deux romans de Bardugo n’ont fait I’objet d’aucune recherche

ou méme d’articles de fond depuis leur parution. L’originalité de mon mémoire réside
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donc aussi dans le choix de mon corpus, la littérature de young adult fantasy étant
plus rarement étudiée dans un contexte universitaire, surtout hors du milieu

anglophone.

Ainsi, je souhaite surtout, par 1’entremise de ce mémoire, contribuer aux efforts
déployés afin de faire entrer la littérature dite « populaire » qu’est la fantasy dans
I’espace universitaire. Si de plus en plus de littéraires se penchent sur la fantasy, on
constate que ce genre n’est toujours pas aussi étudié que d’autres corpus considérés
comme étant plus classiques ou plus légitimes. Il est cependant pertinent de se
pencher sur de tels phénomeénes culturels — des romans, mais aussi des séries télé, des
films ou méme des jeux vidéo — ne serait-ce que parce que ces ceuvres, étant
justement populaires, parviennent a rejoindre un public grandissant et a avoir un
impact socio-culturel important. Porter une attention particuliére a la littérature young
adult et aux personnages complexes qu’elle met en sceéne, également moins étudié.es

malgré leur richesse, est aussi ’un des objectifs de ma recherche.

Mon mémoire comporte quatre chapitres. Le premier d’entre eux permettra de
présenter les grands concepts théoriques utilisés au courant de mon analyse,
regroupés en trois parties; I’agentivité, la nomination et le mouvement dans I’espace.
Je commencerai par définir I’agentivit¢ (Messer-Davidow, Kegan Gardiner) et la
mettrai ensuite en relation avec le genre (Butler), afin de traiter de performativité et
d’agentivité subversive (Lee Bartky, Druxes, Messer-Davidow). J’enchainerai avec la
nomination et ses multiples fonctions, plus particulierement celles d’identification, de
classification, de relation de pouvoir et de réinvention identitaire (Clerget, Butler,
Akin, Aquien). Je terminerai ce survol théorique avec une partie sur le mouvement
dans D’espace. Je traiterai principalement des normes régissant la division et
I’occupation de I’espace (McDowell, Duncan, Guillaumin) ainsi que de la fronticre
(Van’t Land, Brunet, Foucault). Tous ces concepts sont étroitement liés entre eux et

se répondent, permettant d’analyser la construction identitaire et agentive du
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personnage ciblé. On les retrouvera donc tous dans les autres chapitres, ou ils seront
au besoin mis en relation avec d’autres notions théoriques, selon les thématiques

abordées.

Les trois chapitres suivants porteront chacun sur I’un des noms d’Inej. Je démontrerai
comment ces appellations, ainsi que 1’(im)mobilité spatiale leur étant associée, ont un
impact sur le développement de 1’agentivité du personnage. Mon deuxiéme chapitre
se concentrera sur le nom « little lynx », imposé par la propriétaire de la Menagerie,
le bordel auquel Inej est vendue. On constate que méme lorsqu’lnej est libérée au
présent du récit, ce nom a encore des effets psychologiques et physiques néfastes sur
elle. J’aborderai entre autres dans ce chapitre les théories de I’injure et de la menace
(Butler), en plus de celles du panoptique et de I’hétérotopie de déviation (Foucault).
Je traiterai de 1’effacement identitaire en passant par le concept des filles en série
(Delvaux) et en convoquant les théories développées autour du concept de
I’objectification sexuelle (Frederickson, Roberts, Mulvey). Je terminerai en analysant
la représentation du traumatisme du viol et des séquelles qu’une telle violence
entraine (Brownmiller, Tanner), violence qui, comme toutes celles endurées par Inej
dans le bordel, se rattache au nom injurieux et renforce la domination qu’il impose a

chaque répétition.

Le chapitre trois montrera comment Inej parvient a se réapproprier son agentivité et a
reconstruire son identité par I’entremise du surnom « the Wraith », appellation qu’elle
adopte lorsqu’elle rejoint les rangs des Dregs. Contrairement a « little lynx », ce nom
ne lui est pas imposé dans le but de la dominer, mais plutot offert afin de célébrer sa
puissance. Je commencerai ce chapitre en faisant un court parall¢le avec la figure du
spectre féminin (Roberts), avant d’enchainer avec le concept de nom de guerre
(Lapierre). Je traiterai du pouvoir subversif de la figure de la femme en marche
(Gould) ainsi que de la puissance qu’lnej se réapproprie par son invisibilité sociale

(Butler). J’aborderai enfin les concepts de 1’ex-centrique (Hutcheon), de la traversée



des frontieres (Van’t Land) et de I’hétérotopie de compensation (Foucault). Je
démontrerai comment la mobilité spatiale d’Inej et cette nouvelle identité¢ qu’elle fait
sienne lui permettent de renaitre en tant que sujet a part enticre et de continuer a

dépasser les limites que 1’on cherche a lui imposer.

Le quatrieme et dernier chapitre de ce mémoire sera dédi¢ au nom de naissance d’Inej,
qui la lie a ses origines ethniques et familiales. Je commencerai par traiter de
I’attachement a la meére-patrie (Tuan) et de I’importance des croyances religieuses
d’Inej (Gronlie, Frisch, Martos), qui lui permettent de renouer avec I’identité qu’on
lui a arrachée. Je traiterai ensuite de la vengeance noble (French, Graham-Bertollini)
et de la figure de I’ « Enduring Woman » (Means Coleman). J’aborderai I’imaginaire
du navire, de I'océan et de la riviére ainsi que les concepts du sublime et de
I’« immensification » (Bouvet), et reviendrai sur celui de 1’hétérotopie (Foucault)
pour conclure. J’analyserai la maniére dont ce retour aux origines, par 1’entremise du
nom, permet a Inej de s’élancer vers une exploration infinie de 1’espace et vers un
engagement social motivé par 1’agentivité subversive qu’elle a réussi a se

réapproprier.



CHAPITRE I

CONCEPTS THEORIQUES

Dans Provoking Agents : Gender and Agency in Theory and Practice, Ellen Messer-
Davidow définit I’agentivité comme étant la capacité que possede un individu de se
déterminer lui-méme par ses choix et actions (1995, p. 25). Une personne n’ayant pas
d’agentivité n’a pas de libre-arbitre : elle se retrouve sous la domination d’un individu
ou d’une institution, incapable de se libérer et d’agir a sa guise, parfois réduite au
simple statut d’objet. Accroitre son agentivité, ou se la réapproprier lorsqu’elle nous a
¢té¢ arrachée, est une tache ardue surdéterminée par plusieurs facteurs souvent
imposés — qu’il s’agisse par exemple du genre, de la capacité physique, de la classe
sociale, de I’ethnie, etc. — sur lesquels le sujet a peu de prise. Je me pencherai dans ce
chapitre sur trois des multiples facteurs composant 1’individu et son identité, soit le
genre, le nom et la libert¢ de mouvement dans I’espace. Je définirai plus en détail
I’agentivité, et expliquerai comment le genre, lorsqu’il est performé de manicre
subversive, peut permettre de la développer. Je me pencherai ensuite sur le nom, qui,
en donnant une place a I’individu dans la lignée familiale et le tissu social, lui permet
également, dans certaines situations, de déployer sa puissance d’agir. Finalement,
j’aborderai la libert¢ de mouvement dans I’espace et la maniere dont elle peut

permettre une avancée agentive.
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1.1  Agentivité, genre et déstabilisation des normes

Ellen Messer-Davidow compare 1’agentivité a un caméléon, puisqu’elle prend la
« coloration de I’entité a laquelle elle est rattachée? ». Lorsque cette entité est une
personne, I’agentivité est définie comme étant sa capacité¢ a se déterminer par elle-
méme, a travers ses choix et ses actions (Messer-Davidow, 1995, p. 25). Judith Kegan
Gardiner explique que tous peuvent potentiellement devenir un agent, mais que cette
capacité est déterminée en partie par les conventions et discours qui régissent nos

sociétés. Elle ajoute que

[e]ach person’s potential for activity will also be shaped throughout life
as behaviors are repressed, rewarded, learned, and transformed in the
practice of organizations and institutions from the family to the state,
from the university to the feminist consciousness-raising groups (1995,

p. 13).
Ainsi, nous sommes produits par une culture et un discours particuliers, qui entravent
ou encouragent nos comportements. En effet, il serait erroné de penser que le sujet se
constitue par lui-méme, qu’il est détaché des conventions qui régissent la société dans
laquelle il évolue (Hekman, 1991, p. 53). Dans les sociétés patriarcales, I'une de ces
conventions est d’associer I’agentivité a la masculinité et la passivité a la féminité.
Les femmes actives et les hommes passifs sont donc considérés comme des
anomalies que 1’idéologie dominante s’empresse de diaboliser, de ridiculiser et de
punir, dans le but de renforcer les comportements prescrits (Gardiner, 1995, p. 3).
Cette norme permet d’établir une hiérarchie de pouvoir dans laquelle les hommes
sont en mesure de dominer non seulement les femmes, mais aussi les personnes

d’autres genres et issues d’autres groupes marginalisés. Comme I’explique Gardiner,

2 Je traduis.
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[s]uch a definition provides the rationale for privileged male rule, since
the rulers claim that the oppressed have no legitimate desires of their own,
no abilities or motives or even interest in acting responsibly for
themselves, and, conversely, that the actions they do take are self-
destructive and destructive of social order (1995, p. 13).

En encourageant I’agentivité chez les hommes du groupe dominant et en la réprimant
chez les femmes et tous les groupes marginalisés, cette convention renforce le
pouvoir patriarcal. Les femmes apprennent donc a rester passives, a adopter des
comportements et des ambitions qui ne les menent pas vers le développement de leur
agentivité, mais plutot vers I’acceptation de leur domination. Cette éducation a la
passivité, si elle est nettement moins marquée qu’autrefois, persiste. L’acceptation et
I’intériorisation de telles normes peuvent s’expliquer, entre autres, par la

naturalisation de la binarité des genres, telle que la congoit Judith Butler.

Dans Trouble dans le genre, Butler explique que le genre n’est pas une réalité, mais
plutét « une construction dont la genese reste normalement cachée » (2006 [1990],
p. 264), et qui ne pourrait exister sans les actes qui la constituent. En effet, cette
construction repose sur «l’accord collectif tacite pour réaliser sur un mode
performatif, produire et soutenir des genres finis et opposés comme des fictions
culturelles », dont le caractére factice est masqué par la crédibilit¢ de leur
performance (2006 [1990], p. 264). Autrement dit, le genre est en fait une répétition
d’actes qui, avec le temps, semblent se figer et créer deux pdles opposés, le masculin
(actif) et le féminin (passif). Butler ajoute cependant que « la ‘‘congélation’’ [du
genre] est elle-méme une pratique de conservation et de dissimulation, soutenue et
régulée par divers moyens sociaux » (2006 [1990], p. 109). « Les actes, les gestes et
les désirs exprimés » (Butler, 2006 [1990], p. 259) créent I’illusion d’un genre naturel
et inné, et cette illusion est maintenue par le discours afin d’imposer le cadre de
I’hétérosexualité reproductive obligatoire (2006 [1990], p. 259). Ainsi, lorsque les
corps reproduisent ces actes et entrent dans la norme, ils contribuent & maintenir le

genre dans son cadre binaire. Méme s’il s’agit d’individus particuliers, leur action est
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publique; elle réitére chaque fois un ensemble de significations qui sont déja
socialement établies (2006 [1990], p. 264-65), ajoutant a la crédibilité et la

cimentation de la construction.

Butler insiste sur 1’effet du genre, soit « la fagon banale dont toutes sortes de gestes,
de mouvements et de styles corporels donnent I’illusion d’un soi genré durable »
(2006 [1990], p. 264-65). Le «je» n’émerge ni avant, ni apreés le processus
d’assomption du genre, mais en méme temps que ce dernier (Butler, 2009 [1993],
p-21); le sujet devient reconnaissable par sa société lorsqu’il adopte un

comportement genré appartenant a ses normes. L autrice ajoute :

Affirmer que le sujet est produit dans et en tant que matrice genrée, ce
n’est pas se débarrasser du sujet, mais seulement s’interroger sur les
conditions de son émergence et de son action. L’assomption d’un genre

\

n’est pas une « activité » qui puisse, a strictement parler, étre décrite
comme une expression ou un acte humains, comme une appropriation
volontaire, et elle n’a rien a voir avec le geste de se mettre un masque :
elle est la matrice a travers laquelle la volonté devient possible, la
condition culturelle de ce pouvoir (2009 [1993], p. 21).

Nous sommes donc assujettis au genre, mais également subjectivés par lui; il nous
moule malgré nous, mais est aussi ce qui nous permet d’exister dans notre société. La
féminité¢ et la masculinité ne sont pas les produits d’un choix conscient, mais la
citation contrainte de normes « dont I’historicit¢é complexe est indissociable de
relations de discipline, de régulation et de punition » (Butler, 2009 [1993], p. 234). La
construction nous « force a croire en sa naturalité » (Butler, 2006 [1990], p. 264), au
risque de perdre notre statut de sujet aux yeux de la société si nous n’arrivons pas a
nous soumettre & ses normes ou nous y refusons. La création du sujet ne devient

légitime que si elle répond aux exigences de la construction du genre normatif.

Si notre subjectivité et notre agentivité sont effectivement influencées par les normes

de genre, si nous sommes en partie produits par la société, Helga Druxes affirme
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cependant qu’il existe un potentiel de résistance dans le jeu de pouvoir entre
I’individu et le discours. Elle explique que 1’agentivité n’est pas composée de gestes
spontanés ou purement volontaires, mais plutdt d’un remodelage constant des
relations de pouvoir desquelles un agent ne peut se libérer completement (1996,
p. 13). Druxes ajoute : « While acting, we are at the same time acted upon; we are
implicated in and help to reproduce even through our innovative interventions a
whole network of social norms » (1996, p. 13). Ce réseau de normes sociales dont
parle Druxes est constitué de discours multiples qui se contredisent parfois, et Susan
Hekman avance que la résistance face a ces discours survient de 1’intérieur, qu’elle
est créée par les éléments constituant les discours et les normes elles-mémes (1991,
p. 51). Cette résistance peut se déployer, entre autres, par la création d’un désordre

dans le genre.

Judith Butler affirme que la multiplicité des fictions régulatrices du genre est en fait
ce qui donne la possibilité de déstabiliser la construction elle-méme (2006 [1990],
p. 109). Elle ajoute que « [I]a question n’est pas de savoir s’il faut ou non répéter,
mais comment le faire » (2006 [1990], p. 275). Si I’assomption d’un genre est une
pratique obligatoire et contrainte, elle n’est pas cependant entierement déterminée
(Butler, 2009 [1993], p.233). Nos actes répétés construisent le genre dans une
performance qui cherche a se rapprocher d’un modé¢le idéal, mais présentent aussi
parfois des discontinuités. C’est dans ces discontinuités, dans ce trouble, que nous
parvenons a déstabiliser la construction du genre, car « [tout] échec possible de la
répétition, toute déformation ou toute répétition parodique [montrent] combien I’effet
fantasmatique de I’identit¢ durable est une construction politiquement vulnérable »
(2006 [1990], p. 265). Devant I’impossibilité de reproduire parfaitement la norme,
nous créons « de nouvelles possibilités en matiere de genre qui contestent les codes
rigides des binarités hiérarchiques » (Butler, 2006 [1990], p. 271). Dans ces nouvelles

possibilités se trouve une agentivité potentielle :
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Et s’il existe une puissance d’agir, on la trouvera, paradoxalement, dans
les possibilités ouvertes dans et par cette appropriation contrainte de la loi
régulatrice, dans et par la matérialisation de cette loi, I’appropriation et
I’identification obligatoire avec ces exigences normatives (2009 [1993],
p. 27, lautrice souligne).
C’est donc en nous réappropriant la loi, en créant une variation sur sa répétition, que
nous sommes en mesure de la remettre en question et de faire surgir de nouvelles

possibilités. Comme le souligne Ellen Messer-Davidow,

Actors act. Their actions, regularized, are practices; practices, distanciated
in space and time, become structural properties of a social system. In
acting, however, actors do not « create social systems: they reproduce or
transform them, remaking what is already made in the continuity of
praxis. » When they act conventionally, they maintain a given state of
affairs; when they act otherwise, they « intervene in the world, or...
refrain from such intervention, with the effect of influencing a... state of
affairs » (1995, p. 29-30).
Méme si nous sommes limités par les normes sociales, agir autrement permet de les
transformer de l’intérieur. Butler explique également que la performativité, cette
répétition de gestes qui construit le genre, consiste a étre « impliqué dans ce a quoi
I’on s’oppose » (2009 [1993], p. 243), a retourner le pouvoir contre lui-méme pour
créer des modalités alternatives de pouvoir; les ressources avec lesquelles nous
construisons laborieusement notre futur ne sont jamais « pures» (2009 [1993],
p. 243). Se baser sur ces ressources et les transformer, par contre, permet de les
dépasser et de créer de nouvelles possibilités, de nouvelles fagons de développer son
agentivité. En effet, si nous déstabilisons la construction fictive du genre et de ses
normes, nous remettons en question 1’agentivité comme strictement masculine. Si

nous « [reprenons] les outils 1a ou ils ont été laissés » (2006 [1990], p. 272), comme

le dit Butler, nous pouvons commencer a reconstruire.

Afin d’agir de maniere subversive, un agent doit cependant étre en mesure de

constater que le statu quo peut, et devrait, étre questionné. Sandra Lee Bartky avance
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que tant que leur situation est considérée comme naturelle et inévitable, les femmes
ne peuvent développer une conscience féministe (1990, p. 14). Pour y arriver, elles
doivent d’abord se rendre compte de leur aliénation: « To apprehend oneself as
victim is to be aware of an alien and hostile force outside of oneself which is
responsible for the blatantly unjust treatment of women and which enforces a stifling
and oppressive system of sex-role differentiation » (1990, p. 15). Lee Bartky ajoute
que cette réalisation, malgré I’horreur et la colére qu’elle incite, est nécessaire, et
ultimement bénéfique, puisqu’elle permet de percevoir la société telle qu’elle 1’est

vraiment :

Coming to have a feminist consciousness is the experience of coming to
see things about oneself and one’s society that were heretofore hidden.
This experience, the acquiring of a « raised » consciousness, in spite of its
disturbing aspects, is an immeasurable advance over that false
consciousness which it replaces. The scales fall from our eyes. We are no
longer required to struggle against unreal enemies, to put others’ interests
ahead of our own, or to hate ourselves (1990, p. 21).

Une conscience féministe permet donc de comprendre la véritable source de la
domination et de commencer a chercher les outils pour la contrer. Elle émerge
lorsqu’une personne réalise que 1’injustice dont elle est victime est bien réelle, mais
aussi lorsqu’il y a la possibilité de surmonter cette injustice, de rejeter les normes
sociales considérées comme intolérables (Lee Bartky, 1990, p. 14). La conscience
féministe permet aussi de créer des liens avec d’autres victimes des mémes injustices
et de transcender le registre de la conscience individuelle. En effet, Ellen Messer-
Davidow avance que 1’agentivité est aussi la capacité de créer du changement dans
trois registres : la conscience individuelle, la vie personnelle et la vie sociale (1995,
p-29). Un sentiment d’appartenance a une communauté est indispensable pour
s’engager socialement — et permet également de s’appuyer et de prendre exemple sur
d’autres personnes qui surmontent les mémes difficultés que soi-méme (Druxes, 1996,

p. 12-13). En étant reconnue comme un sujet a part entiére par d’autres individus, on
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peut mieux appréhender sa puissance d’agir et les normes qui cherchent a la contrer,
ces normes qu’il faut par la suite chercher a déstabiliser afin de se libérer et de venir

en aide aux autres.

1.2 Nomination et réinvention de soi

L’une des composantes de 1’identité qui permettent d’établir le statut de sujet et de
déployer ’agentivité est le nom propre. Selon Joél Clerget, les noms ont plusieurs
fonctions, notamment celles d’identification et de classification (1990, p. 32). Il
explique qu’ « étre sans nom est un désastre au sens d’un non-avénement a
I’existence », et que 1’identification est ce qui nous permet d’entrer dans la génération
et la société (Clerget, 1990, p. 32). Sans nom, un individu n’a pas de place, ni dans sa
filiation, ni dans le langage — d’ou I’importance de la classification enclenchée par
I’acte de nommer. Un nom nous permet de « recevoir la possibilité d’exister
socialement », comme le rappelle Judith Butler (2017 [1997], p. 22), car il est ce qui
nous permet de nous distinguer par rapport aux autres individus. Il nous situe
socialement dans le temps et dans I’espace, nous singularise; il est une « marque
conventionnelle d’identification sociale » caractérisée par une relation exclusive avec
un référent unique, et c’est pourquoi il nous est propre (Siblot, 1999, p. 20). Méme si
plusieurs personnes portent le méme nom, ce nom n’est pas en réalit¢ le méme,
puisqu’il est aussi associé a la situation sociale, familiale, temporelle et spatiale de

chacun.

La singularité d’un nom propre dépend aussi de la relation qu’entretiennent celui qui
nomme et celui qui est nommé. Comme 1’explique Paul Siblot, « [le nom] dit en fait
la seule chose qu’il puisse dire : la chose ou I’étre tels que nous les voyons et que

nous les concevons ‘‘pour nous’’. [...] il désigne notre rapport a lui [ou elle] » (1999,
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p. 25). En effet, le nom est ce qui singularise, qui fait de chacun une personne unique,
mais il provient rarement de I’individu qui le recoit. Il est donné, souvent imposé, par
un autre qui, en nommant, exprime un rapport a I’égard de celui qu’il nomme (Siblot,
1999, p.25). Nommer requiert une certaine autorité, qu’elle soit parentale,
institutionnelle ou étatique, puisqu’il s’agit en quelque sorte d’un acte de parole
illocutoire. Les actes illocutoires, explique Judith Butler en reprenant les propos de
J.L. Austin, sont «des actes qui en disant quelque chose le font»; ils sont
conventionnels et ritualisés, et leurs effets se répétent et s’étendent dans le temps
(2017 [1997], p. 23). Celui qui nomme I’autre le fait selon une convention
particuliére, et I’acte de donner un nom ne fait pas qu’associer un groupe de mots a
un individu; il déploie une force créatrice qui méne a I’existence. En nommant, nous

créons en quelque sorte la personne destinataire de notre adresse.

En plus d’étre un lieu d’affirmation identitaire, la nomination est un lieu d’exercice
du pouvoir, selon Salih Akin. Elle est « conditionnée par les rapports de force,
soumise a des contraintes, obéit a des régles sociales et culturelles » (Akin, 1999,
p. 35). La position que prend chaque individu pour nommer ’autre n’est pas isolée :
chaque nomination existe en fonction d’autres nominations. Elles sont I’expression de
positions « sociales, politiques et idéologiques » (Akin, 1999, p. 26). La nomination
permet donc I’établissement de rapports de force entre les individus; elle peut
exprimer une relation de valorisation ou de domination d’une personne a 1’égard de
I’autre. Par exemple, le nom qu’un parent donne a son enfant et prononce avec amour
et bienveillance renforce leur relation et est associé a des sentiments positifs. En
revanche, un nom impos¢ afin de ridiculiser ou de blesser ’autre créé un déséquilibre
dans la relation entre deux individus, déséquilibre qui permet a I’émetteur d’imposer
son pouvoir au destinataire. La nomination posseéde ainsi une force créatrice,

puisqu’elle permet d’exister, mais peut aussi avoir un revers destructeur.
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Je traiterai plus en détail du nom injurieux et de la nomination violente dans le
deuxiéme chapitre, mais il est important de souligner ici qu’en général, « [l]e droit de
nommer est une prérogative du groupe dominant sur le groupe dominé » (Yaguello,
2018 [1978], p. 188). Dans le contexte d’une nomination violente a caractere genré,
entre autres, les hommes sont en mesure d’imposer leur domination aux femmes.
Ainsi, Marina Yaguello souligne qu’ils disposent d’un registre de mépris des femmes
beaucoup plus développé que celui que les femmes ont pour eux (2018 [1978],
p. 188). De plus, les mots empruntés par 1’oppresseur pour désigner I’opprimé sont
souvent détournés de leur sens d’origine et connotés péjorativement (Yaguello, 2018
[1978], p. 188). Ce déséquilibre cherche en vérité a « éliminer ce que 1’on craint en
¢vitant de le nommer », afin d’en nier I’existence (Yaguello, 2018 [1978], p. 200).
Celui ou celle qui fait partie du groupe dominé est constamment menacé de

dévalorisation, ou méme d’effacement linguistique.

Butler avance cependant que méme si nous sommes constitués par I’adresse de 1’autre,
il n’existe pas deux groupes distincts composés d’émetteurs et de destinataires. Au
contraire, celui qui re¢oit un nom peut nommer a son tour, et ainsi se réapproprier du

pouvoir :

Tout d’abord, un nom est offert, donné, imposé par une personne ou un
ensemble de personnes, et ce nom est attribu¢ a une autre personne. Cette
nomination requiert un contexte intersubjectif, mais aussi un mode
d’adresse, car le nom émerge lorsqu’on adresse un nouveau mot [coinage]
a quelqu’'un d’autre, et que, dans cette adresse, on fait de ce nouveau mot
un nom propre. La scéne de la nomination apparait ainsi d’abord comme
une action unilatérale : il y a ceux qui adressent leur discours aux autres,
qui empruntent, amalgament et forgent un nom, le dérivant d’une
convention linguistique existante, et établissent que cette dérivation est
propre dans I’acte de nommer. Cependant, celui qui nomme, qui ceuvre
dans le langage pour trouver un nom a I’autre, est supposé étre lui-méme
déja nommé, situ¢ dans le langage comme quelqu’un ayant déja subi cette
adresse inaugurale ou fondatrice. Cela suggeére qu’un tel sujet dans le
langage est dans la position a la fois d’émetteur et de destinataire de
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I’adresse, et que la possibilit¢ méme de nommer un autre présuppose que
I’on soit préalablement nommé. Le sujet parlant qui est nommé devient
potentiellement quelqu’un qui pourra en son temps nommer quelqu’un
d’autre (2017 [1997], p. 56, ’autrice souligne).

Butler ajoute que « la vulnérabilité au fait d’étre nommé constitue une condition
permanente du sujet parlant », puisque nous sommes toujours susceptibles d’étre
renomme¢s par autrui (2017 [1997], p. 56). Dans presque tous les cas, notre existence
linguistique est initiée par 1’autre, qui peut tout aussi bien choisir de la maintenir ou
d’y mettre fin. Cette posture linguistique vulnérable que nous avons les uns a I’égard
des autres est « I’une des formes primaires » que prend notre relation sociale (Butler,
2017 [1997], p. 57). Cependant, cette relation sociale, tout en nous rendant vulnérable,
nous permet aussi de commencer a déployer notre puissance d’agir puisqu’elle nous
fait advenir a DI’existence en tant qu’individus. De plus, méme s’il s’agit d’un
évenement perturbant, ayant lieu sans notre consentement, é&tre nommé par un autre
nous donne un pouvoir, celui de nommer a notre tour (Butler, 2017 [1997], p. 66).
Butler insiste également sur le fait que le nom « produit des effets qui excédent les
intentions qui le motivent » (2017 [1997], p. 236). Un nom imposé dans le but de
dominer peut ainsi, au fil du temps, avoir 1’effet contraire, et se transformer en moteur
d’agentivité. Tout comme il est possible de se réapproprier une insulte afin de lui
enlever son pouvoir d’oppression (Wadbled, 2012, p. 51) — comme par exemple le
mot queer, pour les communautés LGBTQIA+ —, il est possible de se réapproprier

son nom et de lui donner une signification qui nous est propre.

L’interprétation d’un nom n’est donc pas aussi fixée que 1’on pourrait le croire, et son
évolution peut aussi étre un moyen pour un individu de déployer sa puissance d’agir.
La rigidit¢ du nom propre est en fait relative, selon Paul Siblot, et « c’est par
abstraction idéalisante qu’on la voit absolue » (1999, p. 20). En effet, le nom est
« 'inscription d’un individu singulier au sein de plusieurs réseaux et classes

d’appartenances », et parce que ces derniers changent au cours de la vie de chacun,
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les sentiments rattachés au nom sont eux aussi susceptibles de changer (Clerget, 1990,

p. 20). Siblot ajoute que

[n]ous nous donnons de nous-mémes une image stable, alors que nous ne
cessons d’évoluer physiquement et psychiquement dans le temps. Alors
que nous ne cessons de tenir dans la vie quotidienne des rdles différents,
d’avoir avec les autres des rapports différenciés [...] (1999, p. 22).

La fluidité de I’identité et des roles joués par I’individu appelle donc a une certaine
fluidité du ou des noms. Si le nom nous donne une place — dans la lignée familiale,
dans le tissu social — , alors il est possible et méme logique que lorsque cette place
change, le nom ou sa perception change aussi. Un nom propre peut ainsi nous
sembler plus ou moins approprié ou juste, selon les changements sociaux effectués, et
ses éventuelles réinterprétations s’ajoutent a celle qui lui était initialement attachée
(Aquien, 2016, p. 101-103). Il peut prendre une nouvelle signification pour la
personne qui le porte au fur et a mesure que cette dernic¢re évolue dans la société, crée

des relations avec d’autres individus et explore les différentes facettes de son identité.

Lorsque le nom lui-méme change, il joue «un role fondamental dans la
(re)construction de I’identité de soi et de 1’identité de 1’autre » (Akin, 1999, p. 35).
Salih Akin avance que « [l]Ja mani¢re dont on s’auto-désigne et dont on désigne
I’autre est en effet avant tout fonction de notre perception/compréhension du réel
destinée a justifier, a argumenter I’action humaine sur le monde » (1999, p. 35). Les
noms construisent 1’identité elle-méme, ils font partie de la performance de soi qui
soutient I’individu et le présente a I’autre (Akin, 1999, p. 59). Un changement de nom
peut donc nous permettre de jouer un nouveau role social ou d’avoir des relations

différentes avec les individus autour de nous. Comme I’explique Avner Falk,

[...] a person’s name [represents] his relationship to his family and to his
society in an abbreviated fashion. Thus a change of name, along with
change of social class, marriage out of the social class and change of
nationality, [is] an expression of a change in identity (1975, p. 648).
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Le changement de nom refléte donc un changement identitaire qui obéit a des
conventions sociales, mais il peut aussi parfois étre motivé par un changement
personnel intérieur (inner change), lorsque notre nom ne correspond plus a notre
propre perception de nous-mémes (Falk, 1975, p. 651). Lorsque ce changement est
effectué de notre propre gré, il permet de se libérer des attaches parfois douloureuses
du nom antérieur, ou alors de modifier la maniere dont les autres nous pergoivent; il

est alors possible de (re)venir a I’existence d’une maniére différente.

Claude Burgelin avance que cette nouvelle désignation de soi crée « des jeux de
dédoublement infiniment interprétables » et qu’il s’agit d’un « acte de libération,
apparemment d’une enfantine simplicité, renouant avec les “si j’étais...” de I’enfance
et 'esprit de jeu» (2012, p.21). Une nouvelle aventure semble s’ouvrir avec la
possibilité¢ d’étre quelqu’un d’autre (Burgelin, 2012, p. 21) et se donner soi-méme un
nouveau nom donne un sentiment libérateur d’auto-engendrement (Lapierre, 2006
[1995], p. 265). A la suite de ce changement, au travers de nos actes, nous créons
autour du nom une nouvelle identité, et il s’opere une « bascule biographique », un
clivage entre la personne que nous étions et celle que nous construisons a partir de ce

moment charniére (Lapierre, 2006 [1995], p. 265).

Cependant, Nicole Lapierre avance qu’en réalité¢, ’acte de se renommer reléve
davantage d’une recomposition que d’une réinvention pure (2006 [1995], p. 239). En
effet, elle explique que « I’invention d’une identité délestée de tout héritage ne peut
étre qu’un fascinant mirage » car il est impossible d’abandonner complétement notre
bagage identitaire. Par contre, le mirage signale un nouvel horizon, un nouveau départ,
qui fait avancer (2006 [1995], p. 239). Le nouveau nom renforce « I’espérance d’une
bascule de I’existence », et son pouvoir n’est donc pas a négliger (Lapierre, 2006

[1995], p. 318).
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Les changements de noms peuvent également s’accompagner d’une initiation, de
I’entrée dans une confraternit¢ qui donne un sentiment d’appartenance (Lapierre,
2006 [1995], p. 266). IIs peuvent aussi servir de « nom de guerre », capables a la fois
de masquer I’identité réelle et de créer une renommeée, protégeant ceux qui les portent
de leurs ennemis (Lapierre, 2006 [1995], p. 262). Je m’attarderai sur ces noms de
guerre et leur pouvoir dans le troisieme chapitre de ce mémoire, dédi¢ au nom « the
Wraith ». Ainsi, un nouveau nom, méme s’il n’efface jamais complétement le bagage
identitaire antérieur, peut changer le statut social d’un individu et méme aller jusqu’a
le libérer de son oppression. Comme le souligne Marina Yaguello, « c’est en se
donnant un nom qui ne soit pas le reflet de son statut dans la société que la femme
peut conquérir son identité sociale et son identité tout court » (2018 [1978], p. 226) et
¢chapper a sa domination linguistique. La réappropriation de I’agentivité peut donc
passer par I’attribution d’un nouveau nom, puisqu’elle permet de déployer des

possibilités d’action et de développement identitaire inimaginables sans cela.

1.3 Mouvement dans I’espace et création de lieux subversifs

Un autre facteur qui influence le développement de 1’agentivité d’un individu est sa
capacit¢ d’occupation de 1’espace. Selon Linda McDowell, I’espace affecte nos
différentes pratiques sociales, mais il est également construit par ces derniéres (1997,
p. 3). C’est au travers de ces pratiques que s’instaurent des normes spatiales qui
déterminent, & 'intérieur de chaque espace, quels individus sont a leur place et
lesquels ne le sont pas (McDowell, 1997, p. 3). Ces normes ont notamment un
caractere genré, et instaurent une inégalité et une différence marquées entre les

hommes et les femmes :
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Physical and social boundaries reinforce each other and spatial relations
act to socialise people into the acceptance of gendered power relations —
they reinforce power, privileges and oppression and literally keep women
in their place (McDowell, 1997, p. 3).

La performance obligatoire des genres passe donc aussi par I’occupation de 1’espace
et par la régulation des mouvements associés a la féminité et a la masculinité. Les
actes répétés et normalisés tendent a restreindre la liberté de mouvement des femmes,
et & maximaliser celle des hommes (Guillaumin, 1992, p. 132). La division genrée
entre 1’espace privé et 1’espace public, entre autres, illustre bien cette inégalité. Nancy
Duncan explique que cette division est employée afin de conserver les structures
traditionnelles du pouvoir patriarcal et hétérosexiste (1996, p. 128). Elle crée une
dépendance des femmes enfermées envers les hommes davantage libres de leurs
mouvements, dépendance qui « contributes to a reduction in the vitality of the public
sphere as a political site and diminishes the ability of marginalized groups to claim a
share in power » (Duncan, 1996, p. 128). La création de telles normes est donc
stratégique, et contribue a renforcer la domination des hommes sur les femmes.
Méme si la division entre I’espace privé, associé au féminin, et I’espace public,
associé¢ au masculin, est de moins en moins marquée, on en retrouve encore les effets

dans la société actuelle.

Méme lorsqu’elles ne sont pas confinées a la sphere privée, les femmes sont
conditionnées a prendre moins de place que les hommes dans 1’espace. Elles
restreignent les mouvements de leurs bras et de leurs jambes, et ont tendance a se
déplacer en périphérie, selon Colette Guillaumin (1992, p. 126-27). La théoricienne
explique que c’est 1a « ’effet concret d’une fabrication corporelle qui a appris aux
uns la maitrise de I’espace et I’extension du corps vers I’extérieur, aux autres le repli
sur son propre espace corporel, 1I’évitement de la confrontation physique » (1992,
p. 132). Les normes genrées font en sorte que les femmes sont constamment

enfermées dans leur corps, délimitées par les comportements qui leur sont imposés au
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cours de leur vie. Comme I’explique Iris Young, « The norms of feminity suppress
the body potential of women. We grow up learning that the feminine body is soft, not
muscular, passive, incapable, vulnerable » : les corps des femmes sont considérés
comme de beaux objets décoratifs, plutdt que comme des sujets actifs et robustes
(citée dans Inness, 1999, p.23). Sandra Lee Bartky ajoute que les femmes sont
conditionnées a agir comme si elles étaient constamment entourées d’une frontiere
infranchissable. Elles restreignent leur occupation de 1’espace parce qu’elles ont
appris que 1’espace méme dans lequel elles ont le droit d’exister est restreint (Lee

Bartky, 1990, p. 67).

Cet espace restreint dans lequel évoluent les femmes limite aussi les possibilités de
développement de leur agentivité. Les normes genrées dictant leurs actes et leurs
mouvements rendent leur exploration de 1’espace plus laborieuse et les désavantagent
par rapport aux hommes, qui dominent davantage 1’espace. Plusieurs fronti¢res sont
érigées sur leur chemin par les conventions, et c’est donc seulement en créant, encore
une fois, un trouble dans ces conventions genrées, que les femmes peuvent se

réapproprier 1’espace et leur liberté.

En effet, selon Yi-Fu Tuan, étre libre implique d’avoir droit a I’espace nécessaire
pour bouger et agir selon sa propre détermination (1977, p. 52). Il avance qu’il est
« [flundamental [to have] the ability to transcend the present condition, and this
transcendence is most simply manifest [sic] as the elementary power to move » (1977,
p. 52). Selon Rebecca Solnit, « [m]archer nous permet d’habiter notre corps et le
monde sans nous laisser accaparer par eux » (2002 [2000], p. 12). Une meilleure
compréhension de I’environnement permet une meilleure compréhension de soi, de
ses limites et de ses buts, et est atteinte par le déplacement. En effet, parcourir
I’espace permet de déployer « [ses] codes scientifiques, esthétiques, historiques, voire
linguistiques » afin d’affiner sa perception de la réalit¢ (Bouvet, 2018, p. 33). Ces

savoirs permettent ensuite d’« augmenter nos connaissances sur un site donn¢ », mais
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aussi d’avoir acces a une expérience de I’espace qui nous appelle a changer nos

habitudes (Bouvet, 2018, p. 33).

A premiére vue, I’espace peut sembler neutre et rempli de possibilités. En réalité,
selon Gabriel Zoran, il est composé de plusieurs axes formant un champ de pouvoir,
dans lesquels un mouvement est le résultat de plusieurs forces s’affrontant (1984,
p. 318-19). Tuan explique que chacun possede un certain « spatial skill » (1997, p. 75)
dans un lieu donné. A petite échelle, cette « compétence spatiale® » représente ce que
nous sommes capables d’accomplir avec notre corps, notre degré d’agilité. Dans un
sens plus large, il s’agit de notre rayon de mobilité et de liberté, notre capacité de
déplacement d’un endroit a 1’autre (Tuan, 1977, p. 75). Cette compétence varie d’un
individu a I’autre, et peut étre entravée par différents obstacles. Ainsi, un mouvement
est influencé par la volonté de celui qui I’entreprend, par ses capacités, par ses
intentions et par les obstacles qu’il rencontre (Zoran, 1984, p. 319). Ces obstacles
sont parfois normatifs, comme je 1’ai déja mentionné, mais ils sont aussi physiques; la
présence d’une frontiere, notamment, peut stopper le progres d’un individu dans

I’espace.

Selon Hilligje Van’t Land, la fronti¢re « est la condition sine qua non de 1’existence
méme d’un lieu qui se définit nécessairement en fonction d’un “dedans” vs un
“dehors”, d’un “intérieur” et d’un “extérieur” » (1994, p. 52). Ainsi, un espace ne
peut exister sans une frontiere le délimitant, et cette frontieére permet une
communication entre les espaces, ou un emprisonnement dans 1’espace qu’elle
délimite. Prenant comme exemple la porte et la fenétre, Van’t Land explique la

dualité de la frontiére :

3 Je traduis.
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[...] la porte est une ouverture spécialement aménagée pour permettre en
principe le passage. Elle est alors ouverture sur un espace et, dans son
acceptation positive, elle constitue une possible sortie, une issue. Mais,
fermée, elle constitue un obstacle, une fronticre et peut signifier
I’enfermement, I’emprisonnement. [...] La fenétre [...] délimite un
espace interne d’un espace externe, mais constitue également une
spatialité tangente entre ces deux espaces (1994, p. 53, I’auteur souligne).

La fronti¢re a donc toujours un potentiel négatif et un potentiel positif. Elle suppose
aussi parfois la présence d’un lieu médian, d’un entre-deux, qui, comme la fenétre,
permet de se retrouver directement a la frontiere de deux espaces. Je traiterai

davantage de cet espace frontalier dans le troisiéme chapitre du présent mémoire.

Elyse Brunet explique « que la frontiere prend sa signification lorsqu’elle est
confrontée au sujet »; c’est ce dernier qui lit la frontiére et « transforme le lieu en
possibilité¢ » (2007, f. 18). Elle est tout autant la certitude d’un arrét que la possibilité
d’un mouvement, mais sa signification résulte de la capacité de I’individu qui s’y
trouve, et peut donc changer. Brunet ajoute que « [l]e traitement de cette frontiere
dépend donc du sujet, a savoir s’il la traverse ou non, si la volonté du sujet est sous
I’emprise de la frontiére ou si au contraire, le sujet soumet la fronticre a son
parcours » (2007, f. 18). Soumettre la frontiére a son parcours n’est possible que
lorsque I'on posseéde les outils pour le faire; la clé dans le cas d’une porte, un
passeport lorsque 1’on veut passer d’un pays a un autre. Si ces outils ne sont pas en
notre possession, la frontiere devient un obstacle et entraine I’enfermement. Je

parlerai plus en détail de la traversée de la fronticre dans le troisieme chapitre de ce

mémoire, et de I’enfermement dans le deuxiéme chapitre.

Le systeme d’ouverture et de fermeture de la frontiere est important dans tous les
types d’espaces, mais particulierement en ce qui a trait aux hétérotopies, telles que les
congoit Michel Foucault. Les hétérotopies sont « [des emplacements] qui ont la
curieuse propriété d’étre en rapport avec tous les autres emplacements mais sur un

mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent, I’ensemble des rapports qui se
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trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » (Foucault, 2004, p. 14). Ces lieux,
« hors de tous les lieux bien [qu’ils] soient effectivement localisables » (Foucault,
2004, p. 14), ne sont accessibles qu’avec une certaine autorisation, ou lorsque certains

gestes ont ¢été¢ accomplis (Foucault, 2004, p. 18).

Les hétérotopies ont aussi plusieurs fonctions. L’hétérotopie de déviation est celle
dans laquelle sont placés les individus déviant des normes ou de la morale dictées par
la société; Foucault classe dans cette catégorie les prisons et les asiles psychiatriques,
entre autres (2004, p. 16). Ce sont donc des espaces dans lesquels se retrouvent,
souvent contre leur gré, des individus qui ont par la suite de la difficulté a en sortir.
On pourrait aussi y ajouter les bordels, sur lesquels je reviendrai dans le deuxiéme
chapitre. Méme si les employé.es de tels établissements ne sont pas toujours forcé.es
d’y rester, c’est le cas d’Inej et des autres travailleuses du sexe de la Menagerie, et il

est donc important de s’arréter a la violence qu’une telle frontieére génere.

La seconde catégorie d’hétérotopies qui m’intéresse dans le cadre de ce mémoire est
I’hétérotopie de compensation. Foucault la décrit comme étant la création « [d’un]
autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé
que le notre, et désordonné, mal agencé et brouillon » (2004, p. 18-19). C’est un
espace créé dans le but de combler un manque, dans lequel il est possible de renverser
I’ordre établi et d’ouvrir de nouvelles possibilités. Ces hétérotopies peuvent donc étre
des endroits que 1’on se réapproprie pour changer leur fonction, et lorsque ’on
déploie pleinement leur caractére subversif, elles offrent une nouvelle maniére
d’occuper 1’espace, une maniére qui peut aller & ’encontre des normes sociales
autrement incontestées. Pour les femmes, entre autres, ces hétérotopies permettent de
créer des endroits qui deviennent les leurs, dans lesquels elles peuvent agir autrement
et contourner les obstacles sociaux qui s’érigent a I’encontre de leur mouvement dans
I’espace. J’y reviendrai dans le troisiéme chapitre, lorsqu’il sera question des toits de

Ketterdam et de la maniere dont Inej se les approprie.
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En littérature, 1’espace romanesque, soit « tous les espaces géographiques cités et
décrits dans les textes, ainsi que [tous] les éléments textuels faisant explicitement ou
implicitement référence a un espace », reproduit les rapports réels entre 1’espace et
I’individu (Van’t Land, 1994, p. 17). L’¢évolution des personnages se fait donc au
travers de leur rapport a cet espace, qui leur donne une valeur ou un pouvoir littéraire.
J.J. Van Baak souligne, par exemple, la différence entre un héros immobile et un
héros mobile. Un héros immobile « can be seen as the actant of the stereotypical
programmes of recurrent behavior which are valued as proper within the cultural
world-picture with its modality complex » (Van Baak, 1983, p.96). C’est un
personnage agissant selon les conventions établies, statique, qui engendre souvent
peu d’évenements significatifs pour 'intrigue (Van Baak, 1983, p. 96). Au contraire,
le héros mobile « conceal[s] within themselves the possibility of destroying the given
classification and establishing a new one or representing the structure not in its
invariant essence but through its multifaceted variation » (Van Baak, 1983, p. 96).
C’est par I’entremise de ces personnages que de nouvelles possibilités sont explorées
et que les normes, en apparence naturelles et fixes, peuvent étre déstabilisées. C’est
pourquoi le mouvement confére une valeur ou un pouvoir littéraire au personnage
(Van’t Land, 1994, p.50). Il sera donc entre autres question d’étudier dans ce
mémoire la mani¢re dont un personnage féminin peut déstabiliser les conventions a
travers son mouvement dans I’espace romanesque, mais aussi comment ce

mouvement subversif lui permet ultimement de se réapproprier son agentivité.



CHAPITRE II

LITTLE LYNX

Le premier nom sur lequel je me pencherai est «little lynx », associ¢ aux
traumatismes auxquels Inej a survécu dans le bordel appelé la Menagerie. Comme il a
¢t¢ mentionné dans I’introduction, Inej est capturée et vendue a la propriétaire du
bordel, Tante Heleen, qui I’enferme et la force a la prostitution. Elle fait une tentative
d’évasion quelques semaines apreés son arrivée a Ketterdam, mais est ramenée de
force dans le bordel par I’'un des hommes de main de Tante Heleen. La propriétaire la
bat, et Inej, terrorisée, ne tente plus de fuir. Elle est enfermée dans la Menagerie
durant deux ans avant d’étre libérée par Kaz Brekker, un lieutenant des Dregs, 1’un
des gangs de criminels se partageant le territoire de la ville. Kaz rachéte le contrat
d’Inej a Tante Heleen, prétendant que son patron souhaite posséder la jeune fille,
mais lui donne plutét une place dans son propre gang. Tous ces événements sont
présentés dans les romans sous la forme de retours en arriere qu’Inej se remémore au

présent du récit.

Sous la tutelle de Kaz, Inej devient sa voleuse de secrets, I’'une des plus redoutées du
Barrel*. Cependant, méme si elle réussit a s’échapper de la Menagerie, le nom « little
lynx », lorsqu’il est prononcé, ramene a sa mémoire 1’aliénation dont elle a été

victime. Il constitue également une menace d’un retour a cette impuissance, de la

# Quartier de Ketterdam fréquenté par les criminels.
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perte de son agentivité. En effet, Inej n’avait aucune puissance d’agir dans le bordel,
puisqu’elle y avait perdu son nom, sa libert¢ de mouvement, sa dignité et le controle
de son propre corps. Lorsque Tante Heleen la piege dans la rue et 'appelle « little
lynx », elle réinstaure sa domination sur Inej et lui rappelle aussi que méme si elle a
réussi a se sortir de la Menagerie, la propriétaire ne cessera jamais d’essayer de 1’y
enfermer a nouveau. La voix de Tante Heleen revient la hanter a plusieurs reprises, la
faisant douter de ses capacités, et ses souvenirs du bordel la déstabilisent; le
traumatisme auquel elle a survécu continue d’avoir une emprise psychologique sur
Inej, méme lorsqu’elle est libérée. Dans ce chapitre, je traiterai de la menace et du
nom injurieux et de la maniere dont ils sont utilisés par Tante Heleen pour dominer
Inej, y compris dans le présent du récit. Je me pencherai ensuite sur le controle du
corps d’Inej dans I’espace et sur les différentes contraintes spatiales créées par le
bordel. Pour terminer, j’analyserai 1’objectification et la violence sexuelles dont Inej a
¢été victime a I’intérieur de la Menagerie, ainsi que les effets que ces traumatismes ont

toujours sur elle.

1.4 Menaces et injures

La menace est une violence en elle-méme car, comme 1’explique Judith Butler, il
s’agit d’un acte perlocutoire, et « les actes perlocutoires sont des actes qui produisent
certains effets » (2017 [1997], p. 23). L’effet entrainé par la menace est celui
d’ « établir par le langage la certitude d’un futur dans lequel elle sera mise a
exécution » (Butler, 2017 [1997], p. 31). Cependant, la menace est aussi un acte du
corps, et elle n’émerge qu’ « au travers de ’acte que le corps accomplit en parlant »
(Butler, 2017 [1997], p. 33). C’est la combinaison des paroles prononcées et de cet
acte corporel qui donne sa puissance a la menace, puisqu’elle définit la violence a

venir. Elle « amorce I’exécution [performance] de ce qu’elle menace de mettre a
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exécution » (Butler, 2017 [1997], p. 31, la traduction souligne). Une fois la menace
déclarée, il n’y a pas de retour en arriere possible. Elle déstabilise et désoriente le
destinataire de son adresse, puisqu’elle le fait entrer dans une temporalité
contraignante. Cet acte de discours inscrit dans le langage une force qui promet

I’arrivée de la violence et piege celui qui est menacé. Comme 1’explique Butler,

[a]lors que la menace tend a produire une attente, la menace de la
violence détruit la possibilit¢ méme de I’attente; elle inaugure une
temporalité dans laquelle nous nous attendons a la destruction de I’attente
et dans laquelle, par conséquent, nous ne pouvons en aucune fagon
Iattendre (2017 [1997], p. 31).

Cette temporalit¢ dans laquelle le destinataire est enfermé est douloureuse,
puisqu’elle fait vivre dans la crainte de I’exécution de la menace; I’attente de la

violence est aussi terrible et aliénante que 1’acte lui-méme.

Le nom « little lynx » est donc associ¢ pour Inej a la menace d’un retour a la
Menagerie, a I’enfermement et a la perte de contrdle sur son corps. Cependant, il
s’agit aussi d’un nom qui blesse en lui-méme et devient injurieux, puisqu’il était — et
est, méme au présent du récit — utilisé par Tante Heleen afin de dominer Inej. En effet,

toutes les jeunes femmes de la Menagerie se font attribuer un nom d’animal :

If you had a taste for a Shu girl or a Fjerdan giant, a redhead from the
Wandering Isle, a dark-skinned Zemeni, the Menagerie was your
destination. Each girl was known by her animal name — leopard, mare,
fox, raven, ermine, fawn, snake. Suli seers wore the jackal mask when
they plied their trade and looked into a person’s fate. But what man would
want to bed a jackal? So the Suli girl — and the Menagerie always stocked
a Suli girl — was known as the lynx (Bardugo, 2015, p. 137).

Inej, comme toutes les autres jeunes femmes de la Menagerie, est réduite a une
animalité¢ et a une moquerie de sa culture qui se manifestent tout d’abord dans son

nom. Son identité est effacée afin de satisfaire le fantasme des clients du bordel. Elle
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est traitée comme de la marchandise rare — I’utilisation du verbe « stocker », employé
normalement lorsque 1’on traite d’objets inanimés, est révélatrice — et sa nationalité,
différente de celle des clients, est utilisée contre elle et parodiée pour la rendre plus
attirante a leurs yeux. Tante Heleen se sert de 1’apparence des jeunes femmes,
considérées comme exotiques par les habitants de Ketterdam, pour s’enrichir et
rehausser la renommée de son établissement. La premicre phrase du paragraphe cité
ci-haut est d’ailleurs formulée presque a la manieére d’une annonce publicitaire
rapportée par la narration, énumérant les différentes jeunes femmes se trouvant dans
le bordel ainsi que leurs caractéristiques. En se basant sur des stéréotypes et sur leurs
traits distinctifs, Tante Heleen crée des roles précis que les jeunes femmes doivent
jouer et qui attirent ses clients, puisqu’ils satisfont leurs fantasmes. Leur altérité les
rend mystérieuses et attrayantes aux yeux des clients, qui ne les considérent plus

comme des femmes, mais bien comme de la marchandise a consommer.

Les travailleuses du sexe sont donc réduites a cette perception réductrice de leur
culture, condensée dans leur nom. Comme I’explique Marina Yaguello, « les mots
empruntés par 1’oppresseur a 1’opprimé ou désignant celui-ci, sont souvent détournés
de leur sens d’origine, déformés, dépréciés, connotés péjorativement » (2018 [1978],
p. 188), et c’est exactement ce que fait Tante Heleen en renommant ses filles. Alors
que le chacal est associé¢ dans la culture d’Inej au pouvoir et au respect, dans la
Menagerie il est travesti en lynx pour le rendre plus séduisant pour les hommes, mais
aussi inoffensif. Le nom « little lynx » cherche a diminuer Inej : 1’adjectif « little » la
prive de la puissance que pourrait évoquer le nom « lynx » et ’infantilise. De plus,
les minuscules utilisées sont significatives, puisqu’elles ne donnent méme pas
I’apparence d’un nom propre au syntagme. Les mots composant le nom pourraient

tout aussi bien désigner un objet.

Le nom « little lynx » devient donc pour Inej une blessure linguistique, une injure

(Butler, 2017 [1997], p. 22). Comme I’explique Joé€l Clerget, 1’injure « [participe]
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d’une assignation ontologique en fabriquant une forme d’étre » (1990, p. 27); elle
transforme celle ou celui qu’elle désigne en un étre diminué. Comme il a été exposé
au premier chapitre, le nom sert a établir un rapport de force entre celui qui nomme et
celui qui est nommé. Dans le cas de la nomination violente, Clerget ajoute, citant
Marcel Granet, que « “[s]avoir le nom, dire le nom, c’est posséder 1’étre ou créer la
chose. Toute béte est domptée par qui sait la nommer” » (1990, p. 22). La domination
d’un étre sur un autre passe par le nom, qui « [attribue] un rang, un sort [...] [et]
suscite le réel » (Clerget, 1990, p. 22, I’auteur souligne). En renommant Inej « little
lynx », Tante Heleen lui arrache son identité antérieure et lui en impose une qui la
place en position d’infériorité. Inej perd donc, en plus de son nom, son identité et son

agentivité.

L’injure agit sur I’auditeur et contribue a sa constitution sociale, selon Judith Butler
(2017 [1997], p.42). Elle «réinvoque et réinscrit une relation structurelle de
domination, et constitue [’occasion linguistique de la reconstitution de cette
domination structurelle » (Butler, 2017 [1997], p. 42). Ainsi, chaque fois qu’elle est
prononcée, 1’injure reconstruit celui auquel elle est adressée et le remet a sa place
dans la relation de pouvoir. Le discours injurieux « décrete [enacts] la domination, et
devient ainsi le moyen par lequel la structure sociale est ré-établie [reinstated] »
(Butler, 2017 [1997], p. 42, I’autrice souligne). Parce qu’elle est perlocutoire, il suffit
de prononcer I’injure pour réinstaurer la subordination sociale (Butler, 2017 [1997],
p. 42) et chaque répétition ne fait que cimenter davantage son pouvoir. Les noms

injurieux ont, selon Butler, une histoire qui leur donne leur force,

laquelle peut étre comprise comme [’histoire devenue intérieure au nom,
qui en est venue a constituer la signification contemporaine du nom : la
sédimentation de ses usages, qui ont été assimilés par le nom, une
sédimentation, une répétition qui se fige [...] (2017 [1997], p. 64).
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Cette force dépend de sa répétition, mais aussi de la forme de cette répétition, de la
maniere dont le trauma est chaque fois revécu (Butler, 2017 [1997], p. 64). Le nom
injurieux est construit comme une performance, par la répétition qui impose, au fur et

a mesure, une délimitation de la place de I’individu dans le social.

Se faire imposer un nom injurieux a aussi des effets physiques. Comme le signale
Butler, nous affirmons que le langage peut blesser, et une telle affirmation mélange le
vocabulaire du corps et celui du langage (2017 [1997], p. 24-25). Tout comme des
poings, les mots peuvent provoquer la douleur et avoir des effets sur le corps. Selon
Butler, « lorsqu’on a été blessé [called an injurious name], cette histoire s’inscrit
dans le corps, les mots pénétrant les membres, faconnant les gestes et ployant
I’échine » (2017 [1997], p. 231, la traduction souligne). Les mots créent des
symptdmes physiques chez la victime, allant jusqu’a la paralyser (Butler, 2017 [1997],

p. 25) ou méme a changer la facon dont elle occupe 1’espace. En effet,

[d]e méme que les blessures physiques ont des effets psychiques, les
blessures psychiques rendent effective la doxa corporelle, cet ensemble de
croyances vécues et conservées dans le corps, qui constitue la réalité
sociale. Le pouvoir de « construction » du performatif tacite consiste
précisément en cela qu’il est capable d’instituer un sens pratique du corps,
c’est-a-dire non seulement un sens de ce qu’est le corps, mais en outre un
sens de la fagcon dont il peut ou non négocier son espace, son « lieu » par
rapport aux coordonnées culturelles dominantes (Butler, 2017 [1997],
p. 232).

Le nom injurieux impose donc aussi un espace et des capacités physiques réduites
dans ce méme espace. Le geste de ployer 1’échine ou la paralysie entrainés par
I’appellation injurieuse reflétent le contrdle et la domination qu’a de nouveau
I’oppresseur sur D'opprimé. C’est ce que I’on constate chez Inej, qui, méme
lorsqu’elle est libérée de la Menagerie, est paralysée lorsque Tante Heleen I’appelle

« little lynx » en la piégeant dans la rue au présent du récit :
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« Oh no you don’t, little lynx. »

Inej’s vision blurred. Trapped. Trapped. Trapped again.
« That’s not my name, » Inej managed to gasp out.

« Stubborn thing. »

Heleen grabbed hold of Inej’s tunic.

Move, her mind screamed, but she couldn’t. Her muscles had locked up; a
high whine of terror filled her head.

Heleen ran a single manicured talon along her cheek. « Lynx is your only
name » [...]

« I can bide my time, little lynx. You’ll wear my silks again, I promise. »
[...]

Inej stood frozen, shaking. Then she dove into the crowd, eager to
disappear (Bardugo, 2015, p. 139, Iautrice souligne).

Le corps d’Inej et ses sens la trahissent; elle est paralysée, sa vision se brouille, un
son assourdissant envahit ses oreilles. La répétition du mot « trapped », prise au piege,
réfléte son sentiment d’enfermement et son incapacité a se mouvoir. Son impuissance
et sa peur sont ressenties dans cette répétition qui révele la perte de ses moyens, son
incapacité a réagir et a se sortir de la situation. Son corps, méme dans un espace
ouvert, est restreint immédiatement et malgré lui par une terreur viscérale qui le
paralyse. La domination de Tante Heleen s’apparente a celle d’un prédateur sur sa
proie — role sur lequel le texte insiste, comparant ses ongles a des serres —, méme si
c’est le nom d’Inej qui fait référence a un prédateur. On constate que la mainmise de
Tante Heleen sur Inej est certes physique, mais du méme coup psychique — elle la
touche et I’attrape par sa tunique, mais si Inej est incapable de se libérer, ce n’est pas
parce qu’elle n’a pas la force physique de le faire; elle est plutot figée par la peur.
Lorsqu’lnej tente de renier 1’appellation « little lynx », elle lui est imposée de
nouveau contre son gré par Heleen, qui la ridiculise et la réduit a une chose. Elle la
déshumanise, la considére non pas comme une personne, mais bien comme un objet

qu’elle veut s’approprier. Elle formule sa menace, celle de lui faire porter les soies de
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la Menagerie a nouveau, et méme lorsqu’elle part, laissant Inej libre apres tout, cette

derniére a de la difficulté a reprendre le contrdle sur son corps.

Le nom « little lynx » produit ainsi une oppression psychologique chez Inej. Selon
Sandra Lee Bartky, « [t]o be psychologically oppressed is to be weighed down in
your mind; it is to have a harsh domination exercised over your self-esteem » (1990,
p. 22). En plus de provoquer chez Inej des symptomes physiques, le nom « little
lynx » la fait douter de ses capacités et lui inculque un sentiment d’infériorité. Lee
Bartky ajoute que 1’oppression psychologique « attacks the person in her
personhood » (1990, p. 29); elle pousse I’oppresseur, mais également 1’opprimé, a
considérer I’opprimé comme incapable d’étre une personne, incapable « to be what
persons, in the fullest sense of the term, can be » (Lee Bartky, 1990, p. 29). Cette
oppression psychologique se manifeste dans le texte par I’invasion de la voix de
Tante Heleen dans I’esprit d’Inej, méme lorsqu’elle n’est pas physiquement présente.
Lors d’une mission avec les Dregs, lorsqu’Inej fait face a une embiche alors qu’elle
doit grimper dans un incinérateur, la voix de la propriétaire revient la hanter et la faire

douter de ses capacités :

It isn’t up to you any longer, little lynx, Tante Heleen’s voice crooned in
her head. How long have you been holding on to nothing?

The heat of the incinerator wrapped around Inej like a living thing, a
desert dragon in his den, hiding from the ice, waiting for her (Bardugo,
2015, p. 310, I’autrice souligne).

La voix de Tante Heleen provoque encore une fois chez Inej un sentiment
d’enfermement qui se manifeste dans la chaleur étouffante qui semble prendre vie
autour d’elle. La figure du dragon est également importante, puisqu’il s’agit d’un
prédateur qui garde jalousement son trésor, et Tante Heleen cherche a posséder Ingj
de la méme maniére. La comparaison illustre 1’impuissance d’Inej face a Ia

propriétaire du bordel, parce qu’elle fait face a un ennemi qui lui parait tout-puissant
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— quelle simple humaine oserait se mesurer a un dragon? C’est ce qui donne
¢galement sa force a la menace formulée de nouveau, puisque cette béte invincible,
méme si elle est cachée, I’attend; la menace posséde une finalité qu’il semble
impossible d’éviter. La voix qui s’immisce dans les pensées d’Inej cherche a la
convaincre de la futilit¢ des efforts qu’elle accomplit pour échapper a son destin,

douloureux et inévitable selon Tante Heleen.

1.5 Espace et contraintes

Le nom « little lynx » paralyse également Inej parce qu’il lui rappelle I’enfermement
et le contrdle du corps dont elle a été victime dans la Menagerie; ce traumatisme fait
partie de I’histoire du nom injurieux. La Menagerie a I’apparence d’une cage faite de
barreaux dorés (Bardugo, 2015, p. 137) de laquelle il est impossible de s’échapper et
dans laquelle les travailleuses du sexe sont toujours surveillées. Lorsqu’lnej est
achetée par Tante Heleen, elle tente de fuir le bordel, mais les nombreuses frontic¢res

qu’elle devrait traverser pour y parvenir s’élévent en obstacles sur son chemin :

Inej had tried to escape when she’d first arrived in Ketterdam. She’d
gotten two blocks from the Menagerie, still in her silks, dazed by the light
and chaos of West Stave®, running without direction, before [Tante
Heleen’s thug] had clamped a meaty hand on the nape of her neck and
hauled her back (Bardugo, 2015, p. 304).

L’enfermement dans la Menagerie prend la forme d’un emboitement a plusieurs
niveaux — la chambre d’Inej, le bordel, la rue, West Stave, Ketterdam — sur lequel je

reviendrai. Méme si Inej parvient a s’évader du bordel, les rues du quartier la

5 Quartier de Ketterdam dans lequel se trouve la grande majorité des bordels, y compris la Menagerie.
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déroutent; elle n’a pas les outils nécessaires pour les naviguer et fuir. Le territoire de
la Menagerie s’étend donc hors du bordel lui-méme, et la frontiére qui I’entoure est

impossible a traverser.

En ce sens, la Menagerie est une hétérotopie de déviation (Foucault, 2004, p. 15),
dont le systeme d’ouverture et de fermeture est profitable pour les clients, mais
désastreux pour les jeunes femmes qui y sont enfermées. Comme 1’explique Michel
Foucault, il est nécessaire, pour pouvoir entrer dans une hétérotopie, d’avoir une
certaine permission, ou d’accomplir certains gestes (2004, p. 18). Dans le cas de la
Menagerie, quiconque est prét a payer peut y entrer; la permission difficile a obtenir
pour certaines est celle d’en sortir. Ainsi, seules les travailleuses du sexe subissent les
conséquence de leur présence dans le bordel; les hommes qui fréquentent
I’établissement ne sont pas considérés comme déviants par la société, puisqu’ils sont
protégés d’une telle marginalisation par leur genre et leur statut économique. Le
bordel est un endroit dans lequel les normes morales et sociales sont suspendues, et
parce qu’il renforce le systéme des pouvoirs patriarcaux et capitalistes, il est toléré
par la société. Il s’agit d’un espace créant une fantaisie socialement acceptée et méme
encouragée, que les clients peuvent expérimenter — et que les jeunes femmes doivent

subir.

A D’intérieur de la Menagerie, les travailleuses du sexe sont constamment observées.

Peu importe dans quelle picce elles se trouvent, elles sont sous les regards des clients :

Inej hated every inch of the Menagerie — the parlor where she and the
other girls were forced to coo and bat their lashes at prospective clients,
her bedroom that had been made up to look like some farcical version of a
Suli caravan, festooned in purple silk and redolent with incense [...]
(Bardugo, 2015, p. 303).

Tout comme son nom a I’intérieur de la Menagerie, le décor de la chambre d’Inej est

une moquerie de sa culture, mais également la perversion d’un endroit qui devrait en
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principe étre synonyme de sécurité — les caravanes étant, pour les Sulis, I’espace
intime de la maison. La piece devient plutdt un endroit, tout comme le parloir, dans
lequel elle doit jouer un role et se soumettre aux regards et aux désirs des clients. De
plus, les jeunes femmes de la Menagerie ne sont pas seulement sous le regard des
clients; elles sont aussi sous la surveillance constante de Tante Heleen et de ses brutes.

Le bordel rappelle ainsi le modé¢le du panoptique,

[c]et espace clos, découpé, surveillé en tous ses points, ou les individus
sont insérés en une place fixe, ou les moindres mouvements sont
controlés, ou tous les évenements sont enregistrés [...] ou le pouvoir
s’exerce sans partage, selon une figure hiérarchique continue, ou chaque
individu est constamment repéré, examiné et distribué [...] (Foucault,
1975, p. 199).

Ce systeme de surveillance, selon Foucault, « prescrit a chacun sa place [...] par
I’effet d’un pouvoir omniprésent et omniscient» (1975, p.199). Dans une
construction a forme panoptique, 1’individu enfermé est isolé des autres, et surveillé
de maniére constante; « [i]l est vu, mais il ne voit pas; objet d’une information,
jamais sujet dans une communication» (Foucault, 1975, p.202). L’effet du
panoptique est d” « induire chez le détenu un état conscient et permanent de visibilité
qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir » (Foucault, 1975, p. 202). Le
détenu n’est donc jamais completement certain d’étre surveillé, mais il sait qu’il peut
toujours I’étre; la possibilité d’étre €pi¢ est suffisante pour donner I’impression d’une
surveillance constante. Ainsi, le panoptique permet de « perfectionner 1’exercice du
pouvoir », puisque sa pression constante prévient les erreurs et les crimes avant méme
qu’ils soient commis (Foucault, 1975, p.207). C’est le cas pour la Menagerie,
puisque les jeunes femmes sont constamment sous le regard des clients, et craignent
de faire quoi que ce soit qui pourrait étre rapporté a Tante Heleen et lui déplaire. De
plus, cette derniére les épie aussi, voyant tout, entendant tout, les poussant au silence

et a la soumission (Bardugo, 2015, p. 305).
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L’enfermement dans la Menagerie fonctionne ainsi a plusieurs niveaux, non
seulement parce que pour en sortir il faudrait traverser plusieurs frontieres
infranchissables, mais aussi parce que chaque jeune femme est isolée et surveillée en
tout temps, chacun de ses faux pas rapportés a Tante Heleen, dont la colere est
terrible. Cette colére est d’ailleurs utilisée par la propriétaire pour rendre leurs corps
dociles; elle leur impose une discipline. Selon Michel Foucault, la discipline permet
d’ « exercer sur [le corps] une coercition ténue, d’assurer des prises au niveau méme
de la mécanique — mouvements, gestes, attitudes, rapidité : pouvoir infinitésimal sur
le corps actif » (Foucault, 1975, p. 139). Ce pouvoir rend les corps plus obéissants,
mais aussi plus efficaces, plus utiles ; « [la discipline] dissocie le pouvoir du corps;
elle en fait d’une part une “aptitude”, une “capacité” qu’elle cherche a augmenter; et
elle inverse d’autre part I’énergie, la puissance qui pourrait en résulter, et elle en fait
un rapport de sujétion stricte » (Foucault, 1975, p. 140). La discipline permet donc de
restreindre la liberté des corps, tout en les rendant plus efficaces pour accomplir
certaines taches spécifiques; le corps entre dans « une machinerie de pouvoir qui le
fouille, le désarticule et le recompose » (Foucault, 1975, p. 139) a I’avantage de celui

qui le domine.

Tante Heleen impose cette discipline aux travailleuses du sexe de la Menagerie par
I’entremise de la peur et de la violence physique. Lorsqu’lnej tente de fuir le bordel,
Tante Heleen la traine de force dans son salon et la bat si fort qu’elle ne sera pas en
mesure de travailler avant une semaine. Heleen 1’attache avec des chaines dorées
pendant un mois, restreignant encore plus sa libert¢ de mouvement a I'intérieur du
bordel, et Inej ne tente plus jamais de fuir (Bardugo, 2015, p. 304). Les émotions que

Tante Heleen ne tolére pas sont également punies :

[Inej] had cried the first night. Tante Heleen had used the switch on her,
then the cane, then choked her until she’d passed out. The next time,
Inej’s fear was greater than her sorrow.
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She learned to smile, to whisper, to arch her back and make the sounds
Tante Heleen’s costumers required (Bardugo, 2016, p. 274).

La peur que Tante Heleen inspire a Inej la pousse a ravaler ses larmes et a apprendre
a agir d’une certaine manicre pour survivre; le role des jeunes femmes est bien défini
a ’intérieur de la Menagerie, et celles qui en dévient sont punies jusqu’a ce que ces
comportements soient assimilés. Inej pousse son corps a performer d’une certaine
maniere parce que la domination de Tante Heleen la force a étre docile, a utiliser son
corps non pas pour développer son agentivité, mais pour plaire aux clients et a la
propriétaire. Ses habitudes et ses mouvements corporels sont influencés par 1’injure et
la menace que lui impose Tante Heleen; pour se protéger, elle apprend a agir non pas
comme Inej, mais plutdt comme « little lynx ». La menace de la violence qui I’attend
si elle n’agit pas de la manicre qui est attendue d’elle lui fait apprendre de force les

comportements qu’elle doit adopter, au point ou ils deviennent presque automatiques.

Le contrdle du corps d’Inej passe aussi par le tatouage que Tante Heleen impose a
toutes les jeunes femmes de la Menagerie. La marque, en forme de plume de paon,
est indélébile et identifie les travailleuses du sexe comme lui appartenant, méme si
elles parviennent a se sortir du bordel. Inej garde cette trace de son enfermement dans
sa chair; sa peau devient comme une archive, couverte des traces de son histoire
individuelle (Le Breton, 2003, p. 25). Selon Colette Guillaumin, les traces faites sur
le corps, lorsqu’elles sont imposées, sont « le révélateur spectaculaire (et pour la
majorité d’entre elles, déchirant) d’une manipulation et d’un contrdle social du
corps » (1992, p. 120, I'autrice souligne). En effet, elles permettent a la loi de
s’appropier les corps et de les organiser dans le social, de créer une copie qui rend la
norme lisible (de Certeau, 1979, p. 4). En marquant ses filles, Tante Heleen les force
a passer d’un univers social a un autre; comme 1’explique David Le Breton, leur corps
ne leur appartient plus, « il n’est que membre du groupe collectif » (2003, p. 40), une

énieme répétition d’une norme. Le tatouage sert aussi a rendre publique leur
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marginalité sociale (Reverzy, 2012, p. 27) ainsi que le pouvoir que Tante Heleen
avait, et a toujours, sur elles; dans un sens, la propriétaire du bordel les possede
encore, méme si elles parviennent a se libérer (Reverzy, 2012, p. 30). La plume de
paon devient donc une trace indélébile dont Inej ne peut se défaire, méme si elle tente

de la faire enlever lorsqu’elle est libérée de la Menagerie :

« When Kaz got Per Haskell to pay off my indenture with the Menagerie,
the first thing I did was have the peacock feather tattoo removed. » [...]
[The butcher had] offered her a slug of whiskey, then simply hacked
away at the skin, leaving a puckered spill of wounds down her forearm.
She hadn’t cared. The pain was liberation. [...] She welcomed every cut of
the knife and the scars it left behind (Bardugo, 2015, p. 187-88).

La cicatrice qui recouvre le tatouage d’Inej est une marque qu’elle s’impose elle-
méme; elle lui permet de se réapproprier sa peau et son corps. Comme avance Le
Breton, « [t]ailler dans la chair, c’est tailler une image de soi enfin acceptable en en
remaniant la forme » (2003, p. 24). En recouvrant le tatouage d’une cicatrice, Inej
cherche a effacer la marque que Tante Heleen a laissée sur elle, afin de ne plus étre
reconnue comme étant ’'une de ses possessions. Cependant, méme sous les longues
manches qu’elle porte et sous ’arme qu’elle attache a son avant-bras, la marque est

encore reconnaissable :

She wore her sleeves long and the sheath of her knife mostly hid the scar
on the inside of her left forearm where the Menagerie tattoo had once
been, but they all knew it was there (Bardugo, 2015, p. 64).

L’emplacement de la cicatrice révele ce qui se cache en dessous, puisqu’il est
spécifique aux tatouages que les propriétaires des bordels utilisent. Méme si la
cicatrice est une inscription qu’Inej s’inflige a elle-méme, elle ne peut se sortir de la
norme dans laquelle on I’a enfermée contre son gré. Le controle que Tante Heleen
exercait sur son corps dans la Menagerie n’est donc jamais complétement aboli :

méme s’il diminue, il continue de hanter Ine;j.
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1.6  Objectification et violence

Le marquage corporel imposé est le signe d’une perte d’agentivité; Inej est
considérée non pas comme un sujet a part entiere, mais bien comme un objet. Elle est
victime d’objectification, phénoméne que Barbara L. Frederickson et Tomi-Ann

Roberts décrivent comme suit :

Sexual objectification occurs whenever a woman’s body, body parts, or
sexual fonctions are separated out from her person, reduced to the status
of mere instruments, or regarded as if they were capable of representing
her. In other words, when objectified, women are treated as bodies — and
in particular, as bodies that exist for the use and pleasure of others (1997,
p. 175, les autrices soulignent).

Le corps d’Inej ou les parties de son corps sont donc détachés de sa personne et
considérés seulement dans leur capacité a produire du plaisir pour les clients de la
Menagerie. Selon Laura Mulvey, 1’objectification est associée a la pulsion scopique,
soit « le plaisir éprouvé a regarder » (2017 [1975], p. 37), et touche surtout les
femmes parce que c’est sur ces dernieres que « [l]e regard masculin, déterminant,

projette ses fantasmes » (Mulvey, 2017 [1975], p. 41). En effet,

[d]ans le rdle exhibitionniste qui leur est traditionnellement imparti, les
femmes sont simultanément regardées et exhibées, leur apparence étant
codée pour susciter un fort impact visuel et érotique, si bien qu’on peut
les qualifier d’étre-pour-le-regard [to-be-looked-at-ness] (Mulvey, 2017
[1975], p. 41, la traduction souligne).

Les femmes ne sont donc pas considérées comme des sujets regardants, mais
seulement comme des objets regardés et sexualisés. Cette pratique, servant a créer, a
maintenir et a exprimer le pouvoir patriarcal (Mulvey, 2017 [1975], p. 177), est aussi

mise en place dans la Menagerie. Inej et les autres jeunes femmes du bordel sont
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percues comme de simples corps, des objets, possédant des caractéristiques
attrayantes pour les clients entre autres parce qu’elles sont aussi exotiques a leurs
yeux : « Clients didn’t come looking for the girls themselves, just brown Suli skin,
the fire of Kaelish hair, the tilt of golden Shu eyes » (Bardugo, 2015, p. 137). La peau
d’Inej — sa couleur et sa perfection — est I’une des parties de son corps qui obséde les
hommes visitant le bordel, et la narration le rappelle en s’y arrétant a plusieurs
reprises : « They had loved to talk about her skin at the House of Exotics. It was like
coffee with sweet milk. It was like burnished caramel. It was like satin. » (Bardugo,
2015, p. 188). En comparant la peau d’Inej a des aliments délicieux ou a un tissu
luxueux, les clients rejettent son humanité et la considérent comme une marchandise
a consommer. De la méme fagon, les jeunes femmes du bordel sont réduites a leurs

costumes, qui rappellent les noms qu’elles portent :

« You know those costumes, » [Inej] said. « Heavy cloaks, hoods. That’s
all the Fjerdans will see. A Zemeni fawn. A Kaelish mare. » She
swallowed and forced the next words past her lips. « A Suli lynx. » Not
people, not even really girls, just lovely objects to be collected. /’'ve
always wanted to tumble a Zemeni girl, a costumer would whisper. 4
Kaelish girl with red hair. A Suli girl with burnt caramel skin (Bardugo,
2015, p. 328, I’autrice souligne).

Encore une fois, le discours rapporté des clients insiste sur leur fascination pour la
physionomie des jeunes femmes, vue comme le signe de leur appartenance a une
ethnie particuliere. Les costumes de la Menagerie effacent I’identité d’Inej et des
autres travailleuses du sexe et les réduisent a des figures fantasmées mises a la
disposition des hommes qui visitent le bordel. Elles ne sont plus percues comme des
personnes, mais bien comme un ensemble de caractéristiques, de leurs traits a leurs
vétements, qui les réduisent a [’état d’objets rares queles hommes peuvent
consommer a leur guise. L’hésitation d’Inej a prononcer son propre titre est aussi
révélatrice de la honte qu’elle ressent toujours face a I’objectification a laquelle elle a

survécu, cette scéne se déroulant lors d’une mission avec les Dregs, aprés sa
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libération. En effet, selon Sandra Lee Bartky, « [t]here is an element of compulsion in
[objectification], in this being-made-to-be-aware of one’s own flesh; like being made
to apologize, it is humiliating » (1990, p. 27). S’associer elle-méme avec le role du
lynx Suli et les soies de la Menagerie est humiliant et démobilisant pour Inej puisque
ces ¢léments de son passé lui rappellent son objectification. Le costume, méme
lorsqu’il n’est qu’évoqué, agit en écho du contrdle qu’exercait la discipline de la
Menagerie sur le corps d’Inej, puisqu’elle doit forcer les mots a sortir de sa gorge. Il
est également lourd a porter et fait partiec de I’enfermement en emboitement de la
Menagerie — le costume, la chambre, le bordel, la rue, le quartier, etc. Non seulement
cet enfermement a plusieurs niveaux, mais de plus, il n’est pas strictement spatial ; il
se manifeste aussi dans les vé€tements, au plus prés du corps, et ¢’est pourquoi il est

d’autant plus étouffant.

Les costumes qu’elles portent rendent aussi les jeunes femmes interchangeables parce
qu’elles ne sont pas considérées dans leur individualité ; elles sont toutes
remplacables et indifférenciables aux yeux des clients. Lorsque ['une d’entre elles est
remplacée, personne ne semble s’en rendre compte : « [t]he animals remained the
same, though the girls came and went » (Bardugo, 2015, p. 137). Parce qu’on ne
cherche pas a intéragir avec elles pour qui elles sont, mais plutdt pour ce qu’elles
représentent et offrent malgré elles, il n’y a aucune différence d’une jeune femme a
une autre, tant qu’elles répondent aux caractéristiques désirées. Martha C. Nussbaum
explique que cette interchangeabilit¢ apparait fréquemment dans un contexte
d’objectification. Parce qu’elle est réduite au statut d’objet, la victime peut étre

remplacée par n’importe quel corps qui lui est similaire et remplit la méme fonction :

Yet the very toollike treatment inherent in the institution entails a certain
sort of fungibility, in the sense that a person is reduced to a set of body
parts performing a certain task, and under that understanding can be
replaced by another similar body, or by a machine (Nussbaum, 1995,
p. 264).
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Cette interchangeabilité est également présente dans la discipline, puisque « [chaque
¢lément] se définit par la place qu’il occupe dans une série, et par 1’écart qui le sépare
des autres » (Foucault, 1975, p. 147). La discipline individualise les corps, certes,
mais seulement de maniére a les distribuer et a les faire circuler dans « un réseau de
relations » efficace (Foucault, 1975, p. 147). Chacun a son role spécifique a jouer, et
peut étre remplacé par un autre ¢lément semblable qui performera la méme tache de
la méme fagon. Les jeunes femmes de la Menagerie font partie de la fantaisie que
Tante Heleen créé a l’intérieur de son bordel, mais elles n’ont aucune valeur
individuelle; lorsqu’elles ne peuvent plus jouer leur role, elles sont remplacées par
une autre en mesure de le faire. Par cet effacement de leur identité propre, elles sont

transformées en filles en série.

Martine Delvaux décrit le phénoméne de la représentation des filles en série comme
une répétition du méme qui répond a un désir pervers, soit celui de « [c]Jonsommer un
objet qui ne réagit pas, qui ne répond pas et dont la figure elle-méme, par le dispositif
de la répétition, nous anesthésie » (2013, p. 11). Les jeunes femmes de la Menagerie
sont une répétition d’'un méme motif parmi tant d’autres, motif perfectionné afin de
satisfaire les attentes des clients de Tante Heleen. Ce sont des « [f]illes-machines,
filles-images, filles-spectacles, filles-marchandises, filles-ornements [...] I’illusion de
la perfection » (Delvaux, 2013, p. 11); chacune d’entre elles, qu’elle soit lynx,
lIéopard, jument, renard, corbeau, hermine, faon ou serpent (Bardugo, 2015, p. 137)
n’est plus que 1'une des copies de sa série, comme une marchandise que 1’on
reproduit en masse. Marquées par leur tatouage comme par une marque de commerce,
elles sont mises a leur place « par [leur] propre image, 1’image-prison, 1’image-
corset » (Delvaux, 2013, p. 136), cette image qui « finit par prendre toute la place,

jusqu’a étouffer celle qui en est le sujet » (Delvaux, 2013, p. 136). Les jeunes femmes
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perdent leur identité, ne devenant que la manifestation d’une esthétique et, dans ce

cas®, perdent aussi toute agentivité.

L’objectification a laquelle Inej survit dans la Menagerie entraine également d’autres
traumatismes qui sont associés au nom « little lynx », dont le plus important est le
traumatisme du viol. Dans son ouvrage fondateur Against Our Will. Men, Women and

Rape, Susan Brownmiller définit le viol comme suit :

To a woman the definition of rape is fairly simple. A sexual invasion of
the body by force, an incursion into the private, personal inner space
without consent — in short, an internal assault from one of several avenues
and by one of several methods — constitutes a deliberate violation of
emotional, physical and rational integrity and is a hostile, degrading act of
violence that deserves the name of rape (1975, p. 376).

Le viol a donc des effets physiques, mais aussi psychologiques, sur la victime — ce
n’est pas un acte de violence qui s’en prend seulement au corps; il affecte également
la subjectivité de la personne. Selon Laura E. Tanner, « [t]he victim of violation is the
object rather than the subject of violence, a human being stripped of agency and
mercilessly attached to a physical form that cannot be dissolved at will » (1994, p. 3).
Tanner avance que le viol est 'une des violences qui met dramatiquement en
évidence le lien inébranlable entre le corps et le sujet qui ’habite : « the victim is at
once consciousness, emotion, subject, and at the same time physicality, material,
object » (1994, p. 3). Le sujet utilise son corps, mais est aussi soumis a ses limites; le
corps est a la fois une extension de ce sujet et un réceptacle par I’entremise duquel le
sujet subit la douleur (Tanner, 1994, p. 3). Le viol transforme donc la matérialité¢ du
corps de la victime en une aliénation, puisque c’est a travers cette matérialité que le
violeur s’en prend a elle : « it is the vulnerability of the subject accessible through

that body that renders the victim susceptible to violation » (Tanner, 1994, p. 3).

 Voir Les filles en série (2013) pour des situations dans lesquelles le motif devient moteur d’agentivité.
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Lors de ses nuits interminables a la Menagerie, Inej cherche a se détacher de son

corps et a fuir la douleur qu’il subit :

As the nights at the Menagerie had strung together, she had become better
at numbing herself, vanishing so completely that she a/most didn’t care
what was done to the body she left behind. [...] She still wept, but the
tears were never shed. They filled the empty place inside her, a well of
sadness where, each night, she sank like a stone (Bardugo, 2016, p. 274,
je souligne).

L’emprisonnement de la Menagerie s’étend donc jusqu’au corps d’Inej lui-méme, et
méme lorsqu’elle tente d’engourdir ses sensations pour lui échapper, elle n’y parvient
pas tout a fait. Elle cherche, en réalité, a forcer sa conscience a quitter son corps afin
que ce dernier devienne un objet, exactement comme les clients et Tante Heleen la
percoivent. Si Inej parvient presque a se convaincre de son détachement, on constate
que, malgré elle, ses émotions la rattachent toujours a son corps. Elle n’arrive pas a
s’anesthésier complétement, et sa tristesse est exacerbée par la situation. L’espace
métaphorique du puits illustre I’ampleur de son désespoir, qui I’ancre dans son corps
et Pempéche de s’engourdir. En cherchant a fuir ses sensations physiques afin de
trouver un peu de répit, elle s’enfonce encore plus profondément en elle-méme. C’est

un cercle vicieux auquel Inej ne peut pas échapper.

En effet, parce que la victime du viol est incapable d’échapper aux sensations
physiques douloureuses qu’elle subit, sa conscience, selon Tanner, devient une torture.
Le corps, vulnérable, est ainsi transformé en un objet a travers lequel 1’agresseur

attaque aussi le sujet et le rend impuissant, lui imposant sa domination :

That dynamics of violence often involves a violator who appropriates the
victim’s subjectivity as an extension of his own power, turning the force
of consciousness against a victim for whom sentience becomes pain,
consciousness no more than an agonizing awareness of the inability to
escape embodiment. Acts of intimate violence, then, transform human
interaction into a struggle for power in which the victim is stripped of the
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ability to define and control his or her participation. The violator usurps
the victim’s body, forcing it to assume the configurations of the violator’s
decree; intimate violence thus results in what Bard and Sangrey describe
as a physical and psychological « disorganizing of the [victim’s] self. »
As the literal points of reference by which the victim confirms his or her
presence are transformed by the violator’s force, conventions of self-
definition are often unsettled. The fragmentation of the victim’s physical
form is accompanied by an assault on subjectivity that leads to a radical
alteration of worldview (Tanner, 1994, p. 3-4).

En imposant sa violence et son controle sur le corps de la victime, le violeur
déstabilise également sa subjectivité. En effet, la fragmentation du corps détruit « the
familiar forms of understanding through which that victim constructs him — or
herself — as subject » (Tanner, 1994, p. 4). Inej n’est pas la méme lorsqu’elle est
agressée et enfermée a I'intérieur de la Menagerie : apreés la violence qu’elle est
forcée d’endurer dans le bordel, la jeune acrobate heureuse et naive qu’elle était
n’existe plus. Elle est transformée en lynx-objet et joue son rdle pour survivre, si bien
que ce rdéle devient sa réalité. Méme certains souvenirs heureux de son enfance au
sein de sa famille, auxquels elle se raccrochait, sont ternis un soir lorsqu’un client la

reconnait :

Only when they were back in her room amid the purple silk and incense
did he say, « I’ve seen you before, you know. [...] It was years ago, at
one of the carnivals outside Caryeva. [...] I saw your family perform
there. » [...]

That had been Inej’s worst night at the Menagerie, because when the man
who smelled of vanilla had begun to kiss her neck and peel away her silks,
she hadn’t been able to leave her body behind. Somehow his memory of
her had tied her past and present together, pinned her there beneath him.
She’d cried, but he hadn’t seem to mind (Bardugo, 2016, p. 275-76).

Le rappel de tout ce qu’Inej a perdu est trop douloureux. Cette fois, elle est incapable
de se détacher de son corps, parce que cet homme a reconnu la personne qu’elle était
auparavant ; non pas le lynx, celle qui n’est plus que I’ombre d’elle-méme, mais bien

la petite fille heureuse. En ce sens, les souvenirs de son identité antérieure perdent de
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leur force positive et se transforment en un tourment qui ’empéche de se libérer de la
matérialit¢ de son corps. Cependant, ils sont aussi détruits par ce client, parce que
celle qu’il viole dans la Menagerie n’est plus seulement « little lynx » ; elle est aussi
Inej, la jeune acrobate libre. Par cet acte de violence, I’identité a laquelle Inej se
rattachait est fracturée, et I’espoir de redevenir celle qu’elle était est détruit. Le deuil
de cette part d’elle-méme est si terrible qu’oubliant la discipline de Tante Heleen, elle
est incapable de ravaler ses larmes. Dans le quatrieme chapitre de ce mémoire, je
présenterai de quelle maniére Inej parvient a se réapproprier ses souvenirs, qui

deviendront pour elle un moteur d’agentivité.

La violence physique qu’lnej endure dans le bordel a donc des répercussions
psychologiques, mais méme lorsqu’elle est libérée de la Menagerie, son traumatisme
la rend vulnérable : lorsque les souvenirs douloureux du bordel I’envahissent, Inej est
déstabilisée. Elle est replongée dans le sentiment d’impuissance qu’elle ressentait
dans la Menagerie, comme si elle y était enfermée de nouveau. Lors d’une mission,
une odeur sucrée agit comme un déclencheur traumatique et elle est ramenée malgré
elle a cette nuit terrible. Ses souvenirs envahissants lui font douter de la réalité¢ dans

laquelle elle se trouve :

Again she heard that crackling hiss, and her nose filled with the smell of
burning sugar. It was stronger this time, a sweet, dense cloud of perfume.

Suddenly she was back at the Menagerie, a thick hand grasping her wrist,
demanding. Inej had gotten good at anticipating when a memory might
seize her, bracing for it, but this time she wasn’t prepared. It came at her,
more insistent than the wind on the wire, sending her mind sprawling.
Though [the client] smelled of vanilla, beneath it, she could smell garlic.
She felt the slither of silk all around her as if the bed itself were a living
thing (Bardugo, 2016, p. 274).

Les souvenirs prennent Inej et le ou la lecteur.trice par surprise, puisque la narration
passe brusquement de la description de ’odeur au retour dans le passé; la forme du

récit réflete effet destabilisant et immédiat qu’a D’odeur sur le personnage.



51

L’alternance entre le présent du récit et le passé d’Inej dans le bordel montre
également sa difficulté a s’ancrer dans la réalité, et ses vaines tentatives pour
reprendre le contrdle de ses pensées. Méme si elle n’est plus « little lynx », méme si
elle a réussi a fuir la Menagerie, elle est encore prisonniere des sensations qui la
raménent de force au bordel, et est aussitot enfermée dans ses souvenirs. L’odeur est
évocatrice et envahit ses sens, se mélangeant avec celle du passé, lui faisant perdre
son équilibre a la maniere d’un vent insistant qui secoue un fil de fer. Cette
comparaison est révélatrice puisque, comme je le souléverai au troisieme chapitre, les
habiletés d’acrobate d’Inej sont infaillibles. Ses souvenirs la déstabilisent parce qu’ils
sont une force sur laquelle elle a peu de contréle, encore moins que sur le vent,
puissance naturelle et indomptable qu’elle parvient a amadouer. L’écho fantomatique
des draps en soie personnifiés qui s’enroulent autour d’elle est une représentation
métaphorique de ses souvenirs, qui prennent ses pensées d’assaut. Tout comme son
corps et le costume qu’elle porte, ces draps s’ajoutent a I’enfermement concentrique
de la Menagerie qui étouffe Inej. En les ramenant a sa mémoire de maniére inattendue,
le bordel continue de la hanter et la rend vulnérable, lui faisant perdre le fragile

équilibre qu’elle a réussi a construire.

On constate que 1’enfermement d’Inej dans la Menagerie lui a fait perdre le contrdle
de son corps et I’a réduite au statut d’objet, détruisant également sa subjectivité et son
agentivité. C’est la crainte d’étre enfermée de nouveau dans le bordel et de subir toute
la violence qu’un tel enfermement engendrerait qui rend la menace de Tante Heleen
si redoutable, méme au présent du récit. L’historicité du nom « little lynx » lui donne
sa force, une force terrible, que la propriétaire du bordel utilise pour dominer Inej
physiquement et psychologiquement. Méme lorsqu’elle est libre, Inej doit
constamment résister a cette appellation qu’on cherche a lui imposer et combattre le
traumatisme qui lui est associé. C’est seulement en acquérant un nouveau nom, en
remodelant son identité, qu’lnej parviendra a se libérer des attaches de ce nom

injurieux et commencera a reconstruire son agentivité.



CHAPITRE III

THE WRAITH

Je m’attarderai a présent sur le nom « the Wraith », offert a Inej par Kaz, son allié et
lieutenant des Dregs. Kaz lui donne ce surnom lorsqu’il constate qu’elle est capable
d’étre silencieuse au point de devenir pratiquement invisible, & la maniére d’un
fantome. C’est ce qui motive Kaz a libérer Inej de la Menagerie, parce qu’il veut faire
d’elle son espionne, sa voleuse de secrets (Bardugo, 2015, p. 307). Il visite lui-méme
le bordel pour racheter de I’information a Tante Heleen, jusqu’au soir ou, comprenant
les raisons de sa visite, Inej s’approche de lui dans le parloir et lui propose son aide
(Bardugo, 2015, p. 153). Kaz, intrigué, la libére de la Menagerie en rachetant son
contrat a la propriétaire et lui donne une place au sein des Dregs. Les habiletés
d’acrobate d’Inej lui permettant d’€tre extrémement silencieuse et agile, elle devient
tres utile a Kaz et son gang, que ce soit pour recueillir de I’information ou pour

neutraliser discrétement leurs ennemis.

Contrairement a « little lynx », ce nom n’est donc pas imposé a Inej pour la dominer;
il lui est plutdt offert comme une célébration de ses habiletés et de sa puissance. Au
fur et a mesure qu’Inej accomplit des missions avec les autres criminels des Dregs, le
surnom « the Wraith » se fait connaitre de leurs adversaires et prend une force
menagante. Ce nom est associé¢ a la création d’une réputation inquiétante et a une
liberté¢ de mouvement qui permettent a Inej de se réapproprier son agentivité. Dans ce
chapitre, je traiterai d’abord de la figure du spectre et de la maniere dont Inej devient

invisible non seulement aux yeux de ses ennemis, mais aussi de la société au sens
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large. Cette invisibilité, nous le verrons, sera sa plus grande force. Il sera ensuite
question de I’occupation des marges et de la traversée des frontieres, qui permettent a
Inej de se créer des espaces qui lui sont propres et de se réapproprier son agentivité
par son mouvement dans I’espace. Enfin, je m’attarderai a I’attachement d’Inej pour
la ville de Ketterdam et a sa relation particuliére avec cette cité, qui facilite la création

d’une nouvelle identité.

1.7  Figure du spectre féminin et de la femme en marche

Le surnom qu’Inej adopte, « the Wraith », fait directement référence a la figure du
spectre. Selon Robin Roberts, le spectre feminin est « [i]nherently liminal, often
literally invisible [...] [p]rivileged with insights due to [its] shadowy, ambiguous
position between life and death » (2018, p. 3). La position ambigue qu’occupe le
spectre lui permet d’étre a la frontiére non seulement de la vie et de la mort, mais
¢galement de deux espaces opposés, soit celui des vivants et celui des défunts. De
cette position particulicre, la femme esprit est en mesure de « disrupt, illuminate, and
challenge gendered assumptions and roles » (Roberts, 2018, p. 4) et de surmonter les
obstacles qui s’imposaient a elle de son vivant (Roberts, 2018, p. 6). Roberts avance
méme qu’en réparant les torts qui lui avaient été faits et en reconstruisant sa vie apres
sa mort, le spectre féminin « creates a sort of reverse Kunstlerroman, in that after
death she grows and develops her [skills] » (2018, p. 7). De plus, elle s’attire aussi le
dégotit et la peur de sa société¢ (Roberts, 2018, p. 7), puisqu’elle est une figure de
I’indicible et de I’impossible, qui ne devrait pas en principe exister. Cependant, le
spectre féminin célebre son statut d’ « outsider », qui lui permet de résister au
confinement dans les normes sociales qui s’imposaient a elle de son vivant (Roberts,

2018, p. 11).
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Si Inej n’est pas réellement morte, la comparaison que 1’on peut établir entre elle et la
figure du spectre féminin ne s’arréte pas a son surnom. C’est en occupant des espaces
marginaux qu’Inej parvient a se réapproprier du pouvoir, malgré les normes genrées
de sa société. Ses capacités de déplacement deviennent inquiétantes pour les habitants
de Ketterdam et pour ses adversaires parce qu’elles lui permettent d’outrepasser les
frontieres qui, en principe, délimiteraient pour elle un espace beaucoup plus restreint.
Parce qu’elle ne répond pas aux normes de sa société, elle devient illisible, invisible.
Cette situation, qui pourrait étre aliénante, confere plutdt a Inej un avantage qui lui
permet de développer son agentivité. En étant surnommée « the Wraith », elle revient
littéralement d’entre les morts, se libérant de la Menagerie et redevenant un sujet a

part entiére.

Kaz, en offrant a Inej le surnom « the Wraith », cherche a créer autour d’elle une
légende et a générer de la crainte chez leurs ennemis, a la mani¢re d’un nom de

guerre :

[Kaz had] even dubbed her the Wraith.

I don't like it, she’d said. It makes me sound like a corpse.

A phantom, he corrected.

Didn’t you say I was to be your spider? Why not stick with that?

Because there are plenty of spiders in the Barrel. Besides, you want your
enemies to be afraid. Not think they can squash you with the toe of one
boot.

My enemies?
Our enemies.

He’d helped her build a legend to wear as armor, something bigger and
more frightening than the girl she’d been (Bardugo, 2015, p. 188-89,
I’autrice souligne).

Selon Nicole Lapierre, «[l]le “nom de guerre” est une parade, au double sens

d’ostentation et de défense, d’étendard et de bouclier, il ne donne pas prise a
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I’ennemi » (2006 [1995], p. 262). Le nom « the Wraith » est pour Inej un nom de
guerre, puisqu’il est comparé a une armure et qu’il inspire la crainte chez ses
adversaires. Il lui permet aussi de garder sa véritable identité secrete et d’en batir une
nouvelle, au départ plus impersonnelle, mais prenant de I’importance au fur et a
mesure que de nouvelles expériences s’y rattachent. Inej n’est plus une jeune acrobate,
ni «little lynx »; au sein des Dregs, elle devient une criminelle accomplie, se
distinguant méme des autres voleur.ses de secrets, comparé.es a des araignées.
Malgré son hésitation initiale, I’adoption de son nouveau nom lui donne une place
dans le gang. On constate une complicité entre Inej et Kaz lorsque ce dernier affirme
que les ennemis d’Inej sont aussi ses ennemis — le mot « our » étant mis en évidence
dans le texte. Dés qu’elle fait officiellement partie du gang, les autres membres des
Dregs deviennent ses fréres et sceurs d’armes. En ce sens, le surnom permet a Inej
d’entrer dans la clandestinité, comme un rite d’initiation (Lapierre, 2006 [1995],

p. 266), et I’inscrit dans une nouvelle filiation sociale.

Cependant, il subsiste une certaine distance entre Inej et les autres membres des
Dregs, puisque ces derniers, a 1’exception de Kaz, ressentent tout comme leurs
ennemis un malaise face aux habiletés d’Inej. Méme en combattant a ses cOtés, ils ne
s’habituent pas a son pas silencieux, et sont nerveux en sa présence : « Big Bolliger
startled; he hadn’t known she was standing there. Inej heard the name the Dregs
preferred for her whispered among their ranks — the Wraith » (Bardugo, 2015, p. 18,
I’autrice souligne). L’étrange fascination et la peur qu’elle inspire chez les autres
permettent a Inej de remodeler son identité et leur manicre de la percevoir, mais aussi

de se réappropier du pouvoir.

Le nom « the Wraith » est donc associé dans la cité aux capacités incroyables d’Inej,
qui est en mesure de se faufiler partout d’une maniere extrémement silencieuse.
Comme je I’ai expliqué dans le premier chapitre, le mouvement des individus dans

I’espace est dicté par des normes genrées, qui déterminent la place qu’ils — et surtout
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elles — ont le droit d’occuper (McDowell, 1997, p. 3). Pour les femmes, cet espace est
restreint, comme si une frontiere entourait leur corps en tout temps, les empéchant de
se déplacer a leur guise (Lee Bartky, 1990, p. 67) et de développer leur plein potentiel
(Innes, 1999, p. 23). Rebecca Solnit ajoute que la « régle générale veut en effet que
les hommes soient plus chez eux dans la rue que les femmes, et que ces derniéres
payent souvent trés cher 1’exercice de la liberté toute simple qui consiste a aller faire
un tour » (2002 [2000], p. 301). Parce qu’elles sont constamment sexualisées, les
femmes ne se sentent pas chez elles dans la rue et peuvent méme se mettre en danger
en ’occupant (Solnit, 2002 [2000], p.301). Pour reprendre les mots de Colette
Guillaumin, dans 1’espace public qui n’est pas le leur, les femmes sont constamment
entourées non pas de « pairs potentiels », mais bien de « prédateurs potentiels »

(1992, p. 139, I’autrice souligne).

Cependant, il existe une mani¢re de se réapproprier la rue pour les femmes, que
Karen Gould décrit comme étant la posture de la femme en marche, ou en marge. Par
un mouvement constant, cette femme parvient a « échapper au poids écrasant du

regard male grace a sa légereté, a sa fluidité » (Gould, 1988, p. 35). Elle

marche pour marcher a travers la ville — errance de la modernité certes
par le manque de direction attribuée a sa course, mais déplacement
féministe aussi, assurément, car son mouvement continuel lui permet
d’¢éviter d’étre transformée en femme-objet par le regard des hommes et
par les mots utilisés pour la désigner (Gould, 1988, p. 35, I’autrice
souligne).

Le mouvement constant est donc la clé qui permet d’échapper a la sexualisation que
les femmes subissent. Cependant, parce que I’espace qu’elles peuvent occuper est
restreint selon les normes sociales, les femmes doivent se tourner vers les marges afin
de pouvoir rester en mouvement. Ce que I’on constate dans les romans de Bardugo,
c’est qu’lnej résiste aux restrictions que sa société tente de lui imposer grace a ses

habiletés d’acrobate. Parce qu’elle est capable de grimper et de se faufiler partout,
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elle maximise son déplacement dans 1’espace, encore plus important que celui des
hommes. Lors de nombreuses missions avec les Dregs, Inej est capable de protéger
ses fréres et sceurs d’armes et de les mener au succes en atteignant des endroits qui

devraient lui étre inaccessibles :

[...] the Exchange’ had a sharply gabled roof to keep off heavy rain, so
the guards patrolled the rooftop via a narrow walkway that overlooked the
courtyard. Inej ignored it. It was easier going but would leave her too
exposed. Instead she scaled halfway up the slick roof tiles and started
crawling, her body tilted at a precarious angle, moving like a spider as she
kept one eye on the guards’ walkway and one ear on the conversation
below (Bardugo, 2015, p. 26).

Complétement en controle de son corps, Inej n’est inquiétée ni par les tuiles
mouillées du toit, ni par I’angle dangereux qu’elle doit suivre pour atteindre son but.
Contrairement a ce qui se passe au moment ou Tante Heleen I’intercepte dans la rue,
que j’ai analysé plus haut, elle reste alerte, en pleine posession de ses moyens. Alors
que I’interpellation de la propriétaire 1’avait remplie de panique et figée sur place,
lorsqu’Inej grimpe sur le toit, le mouvement lui est si naturel qu’elle est en mesure de
tourner sa concentration sur ce qui se passe autour d’elle. La narration la compare a
une araignée, mais cette fois-ci, la comparaison a un animal n’est pas faite dans le but
de la ridiculiser ou de la dominer; elle sert plutot & mettre en valeur son agilité
surhumaine. La figure de I’araignée revient souvent lorsqu’il est question d’Inej, de

ses habiletés et de sa facilité a occuper des espaces inattendus :

Inej [...] did what she did best — she vanished. She launched herself up
the cargo crates, scaling them like a nimble insect, her rubber-soled feet
finding grips and footholds (Bardugo, 2015, p. 148).

7 Batiment dans lequel les marchands de Ketterdam achétent ou vendent des parts des différents
voyages de cabotage passant par le port de la ville.
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She slipped inside, moving across the roof beams, and found a place
among the shadows. [...] If anyone looked up, they might see her there,
perched in the corner like the spider she was, but why would anyone think
to (Bardugo, 2016, p. 370)?

Inej est capable d’échapper aux regards des autres et d’éviter leur attention parce
qu’elle se déplace dans un espace qu’elle seule peut atteindre. Dans le premier extrait
ci-haut, c’est en grimpant sur les caisses qu’elle parvient a disparaitre, tandis que dans
le deuxieéme, sa cachette dans les poutres du toit lui donne I’avantage de la surprise.
Parce que ce mouvement est complétement hors norme, 1’éventualité de sa présence
ne traverse méme pas I’esprit de ses ennemis. L’accent est également mis sur le
mouvement dans ces trois extraits, avec une abondance de verbes d’action —
« scaling », « crawling », « moving », « launching », « slipping in ». L’ensemble nous
donne I’impression qu’Inej ne reste pas en place, mais se déplace constamment. La
narration bouge au méme rythme agile que le personnage, suivant au plus pres sa
progression. Tout comme le fait son nom, ce mouvement continuel dans les espaces
marginaux permet a Inej d’éviter d’étre transformée en femme-objet. Comme le
mentionne Gould, la femme en marche évite également les mots qui pourraient étre
utilisés pour la désigner et I’objectifier (1988, p. 35); Inej, en restant en mouvement,
mérite pleinement le surnom « the Wraith », appellation qui ne fait qu’amplifier sa

puissance.

1.8 Hors des normes, hors des regards

Inej parvient aussi a échapper au poids des regards parce qu’elle est capable d’étre
extrémement silencieuse; c’est ce qui intrigue d’abord Kaz lorsqu’elle ’approche
dans la Menagerie. Aprés avoir payé son contrat et lui avoir offert de joindre les rangs

des Dregs, le criminel cherche a comprendre comment elle est arrivée a le surprendre :
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« Last night, when you approached me, I didn’t know you were anywhere
near me until you spoke. »

Inej frowned. She’d wanted to be silent so she had been. What did that
matter?

« Bells on your ankles, » Kaz said, gesturing to her costume, « but I
didn’t hear you. Purple silks and spots painted on your shoulders, but I
didn’t see you. And I see everything. » She shrugged, and he cocked his
head to one side. « Were you trained as a dancer? » (Bardugo, 2015,
p. 306, I’autrice souligne).

Malgré son costume et son maquillage voyants, qui devraient rendre son camouflage
difficile, Inej parvient a confondre les sens aiguisés de Kaz. Sa subtilité est un talent
rigoureusement acquis, tout comme son agilité, au point de devenir naturelle pour
Inej — on le constate dans son incrédulité face a la curiosité du lieutenant des Dregs.
Elle lui permet non seulement de tromper les perceptions des autres, mais aussi
d’avoir le dessus sur le costume de la Menagerie, censé la réduire a un objet. Le geste
de surprendre Kaz est en effet le déclencheur de la réappropriation de son agentivité;
il est ce qui lui permettra de sortir du bordel, de retrouver sa pleine liberté¢ de
mouvement et de reconstruire son identité, pour redevenir un sujet a part entiere.
L’emprise du costume sur son corps est brisée par sa maitrise de I’espace, qu’elle

n’avait pas compleétement perdue apres tout.

La narration des romans étant divisée en différents chapitres dont le point de vue est
ax¢é sur un personnage en particulier, nous observons comment Inej parvient a déjouer
la perception des autres actants du récit. Dans un chapitre focalisé sur Kaz, ce dernier
et Inej rencontrent le chef des Dregs, Per Haskell, et subissent ses remontrances.

Lorsque Per Haskell tente de retenir Inej, elle disparait sans laisser de trace :

« And the Wraith stays with me. »
Kaz felt Inej stiffen by his side. [...]

« Understood, sir, » said Kaz. « And as soon as I find her, I’ll let her
know. »
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« She’s right—» Haskell broke off, his jaw dropping in disbelief. « She
was right here! »

Kaz forced himself not to smile. While Per Haskell had been blustering,
Inej had simply melted into the shadows and silently scaled the wall.
Haskell searched the length of the alley and peered up at the rooftops, but
Inej was long gone (Bardugo, 2016, p. 177-78).

Inej s’éclipse a la fois du présent du récit et de la narration; on mentionne sa présence,
mais alors que les deux hommes discutent, elle disparait. La seule manic¢re dont les
lecteur.trices en sont informé.es est par le commentaire de Kaz et la surprise de Per
Haskell. Inej parvient a se fondre dans le décor et a devenir littéralement invisible,
méme pour Kaz, qui est plus attentif que le vieil homme et la connait davantage. En
effet, ce dernier, méme s’il Iui ordonne lorsqu’il la libére de ne plus jamais tenter de
le surprendre (Bardugo, 2015, p. 309), n’est jamais capable de la percevoir avec
précision sans qu’elle déclare sa présence. Inej, refusant d’ailleurs de suivre son ordre,
peut rester invisible a ses yeux sauf lorsqu’elle souhaite étre vue. Malgré leur

complicité, elle a donc un avantage sur lui :

[Inej] was somewhere at the right of him, moving without a sound. He’d
heard other members of the gang say she moved like a cat, but he
suspected cats would sit attentively at her feet to learn her methods
(Bardugo, 2015, p. 38).

Encore une fois, Inej est comparée a un animal dont I’agilité¢ et la subtilité sont
exemplaires, mais elle le surpasse aussi, ses capacités ¢étant encore plus
impressionnantes que celles du félin. Elle est si discréte que Kaz n’a pas de référent
auquel la comparer. La narration, en focalisant sur Kaz, permet également de faire
ressentir aux lecteur.trices la présence cachée d’Inej. Tout comme lui, nous sommes
incapables de la localiser. Cette habileté rend Inej inquiétante et dangereuse, puisque
les autres personnages ressentent sa présence sans pouvoir la percevoir. Comme
I’explique Kaz, « [w]hen she wanted to, Inej had a way of making you feel her

silence. It tugged at your edges » (Bardugo, 2015, p. 38). Cette habileté, soit celle de
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pouvoir effrayer les autres sans étre vue, la rapproche encore plus du spectre dont son
nom s’inspire, puisque ces derniers sont souvent décrits comme étant transparents,
incorporels (Roberts, 2018, p. 3). Méme si Kaz utilise les capacités d’Inej a son
avantage et fait d’elle son alliée, la jeune fille reste pour lui une énigme qu’il est

incapable de résoudre, malgré son propre talent pour la ruse.

Cependant, Inej ne parvient pas a devenir invisible aux yeux des autres personnages
grace a sa seule discrétion : en dépassant les limites de I’espace dit « féminin » mais
aussi celui dit « masculin », son corps devient illisible pour les normes sociales. En
effet, selon Laura E. Tanner, « [when] gendered neither male or female, [a body]
ceases to exist in the men’s world; unmarked by the signs of gender difference, it
“blends” and “fades” into a landscape controlled and interpreted by men » (1994,
p. 118). Par son déplacement dans 1’espace, Inej brouille la séparation binaire des
genres et échappe a sa sexualisation. Comme le mentionne Tanner, dans une société
patriarcale, la désexualisation du corps féminin nie son existence, et le sujet qui
I’habite est « caught in the space between the cultural labels of male and female, [and]
becomes “no one” » (1994, p. 118). Si cette position marginale est normalement une
violence, Inej I’utilise cependant a son avantage et entre volontiers dans ce que Judith

Butler nomme « le dehors constitutif du sujet » (2009 [1993], p. 17).

Selon Judith Butler, la matérialité des corps n’est rien d’autre que « la matérialisation
de [la] norme régulatrice » des genres, par laquelle « “on” devient viable, sans
laquelle un corps ne peut étre apte a la vie au sein du domaine de I’intelligibilité
culturelle » (2009 [1993], p. 16). S’il n’appartient pas a ['une des deux catégories
bien définies — féminin ou masculin —, le corps n’est donc pas lisible pour sa société.
Par ailleurs, « [c]ette matrice exclusive par laquelle les sujets sont formés requiert
ainsi la production simultanée d’un domaine d’étres abjects » (Butler, 2009 [1993],

p. 16). Cet abject
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désigne ici précisément ces zones « invivables », « inhabitables », de la
vie sociale, qui sont néanmoins densément peuplées par ceux qui ne
jouissent pas du statut de sujet, mais dont I’existence sous le signe de
I’ « invivable » est requise pour circonscrire le domaine du sujet. [...]
[E]lle constitue ce site d’identification redoutée contre quoi — et en vertu
de quoi — le domaine du sujet circonscrit sa propre revendication
d’autonomie et de vie (Butler, 2009 [1993], p. 16).

Cette zone marginale est composée des individus qui se retrouvent hors de la norme,
en général contre leur gré. Cependant, ce domaine n’est pas 1’oppos¢ du normatif,
parce qu’il est ce qui permet de constituer I’intelligibilité. Butler explique qu’il est
«l’exclu et Iillisible qui hante le [normatif] comme le spectre de sa propre
impossibilité, comme la limite méme de I’intelligibilit¢, son dehors constitutif »
(2009 [1993], p.13). Tout comme les discontinuités du genre bousculent sa
construction, ce domaine de [D’inintelligible remet en question la matrice de
I’intelligibilité elle-méme. Ces étres repoussés dans 1’abjection parce qu’ils ne sont
pas « correctement genrés » (Butler, 2009 [1993], p. 13) perturbent et réarticulent les
fronticres de [I’intelligibilit¢ (Butler, 2009 [1993], p.21). Ils ne sont pas
completement extérieurs a ce qui est construit par le discours dans la mesure ou ils
sont pensés en relation avec lui; ils forment 1’anomalie que le discours rejette afin de
garder intacte la norme des corps qui sont « reconnus comme des corps substantiels »
(Butler, 2009 [1993], p. 30). Ce qui est exclu de la norme est en méme temps produit
par elle, autant que ce qui la constitue. Cependant, parce qu’ils sont déclarés illisibles
par leur société, ’humanit¢ méme de ces individus est constamment remise en

question (Butler, 2009 [1993], p. 21).

Cette illisibilit¢ prend en général la forme d’une aliénation, mais comme je I’ai
mentionné plus tot, elle devient pour Inej une maniere de déployer sa puissance. Si la
perte de son statut de sujet dans la Menagerie était une violence qui I’empéchait
d’user de son agentivié, ici un phénoméne semblable lui permet au contraire une

avancée agentive. Son inhumanité, autrefois imposée par 1’objectification et servant a
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la dégrader, devient une arme utilisée a son propre avantage puisqu’elle intimide les
individus autour d’elle, autant ses ennemis que ses alliés. Par son déplacement dans
I’espace, qui va a I’encontre des normes, Inej devient inquiétante et déstabilisante;
incapable de s’expliquer ses habiletés selon les normes connues, on lui attribue une
qualité surnaturelle ou inhumaine. Encore une fois, la perception des autres
personnages est révélatrice, puisqu’ils la comparent a plusieurs reprises a des entités
inquiétantes ou méme carrément démoniaques. Nina, I’'un des autres personnages
féminins principaux de la série et amie d’Inej, est impressionnée par la fagon dont elle
parvient a plier I’espace a sa volonté, et ne peut trouver aux habiletés d’Inej une

explication naturelle :

[...] a figure emerged from the shadows, and Nina barely stifled a scream.

« Inej, » she said on a wavering breath. The Suli girl wore the horns and
high-necked tunic of the Gray Imp?®, but Nina recognized her anyway. No
one else moved like that, as if the world were smoke and she was just
passing through it (Bardugo, 2015, p. 84).

Dans cet extrait, Inej, par son mouvement dans 1’espace, devient littéralement un
spectre, puisque 1’'une des caractéristiques de cette figure est d’étre capable de passer
a travers la réalité sans étre affectée par les obstacles se dressant sur sa trajectoire.
Les lois de la physique ne s’appliquent plus a elle; son environnement répond a ses
désirs et devient aussi immatériel que de la fumée. De plus, elle surgit brusquement
dans la narration a la maniére d’une apparition spectrale, hors de I’ombre dans
laquelle elle sait se fondre. Le costume qu’elle porte dans cette scéne rappelle
¢galement une autre créature surnaturelle, soit un démon. J’ai déja mentionné que le
nom « the Wraith » permet a Inej de revenir d’entre les morts apreés son enfermement
a la Menagerie, et le parall¢le entre ce costume et celui qu’elle portait dans le bordel

est significatif. Inej porte I’habit du « Gray Imp » lors d’une mission avec les Dregs;

8 Personnage diabolique de la Komedie Brute, le théatre grotesque populaire de Ketterdam.
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il ne lui est pas imposé, contrairement a celui de la Menagerie, et sera retiré dés que
leur but sera accompli. Alors que le costume de lynx qu’elle portait dans le bordel
servait a ’humilier et a se moquer de sa culture, celui de démon accentue les

caractéristiques inhumaines qui intimident les gens autour d’elle.

La figure démoniaque est d’ailleurs associée a Inej de nouveau par Matthias, un autre
des six personnages principaux : « Another demon. This one walked with soft feet
like she’d drifted in from the next world and no one had the good sense to send her
back » (Bardugo, 2015, p. 113). Selon ce personnage extrémement superstitieux, Inej
n’est plus seulement déguisée en démon, elle est un démon. La progression rappelle
celle du surnom « the Wraith », qui passe d’un nom de guerre, servant d’arme et de
bouclier, a une part importante de I’identité d’Inej — elle devient un spectre, ne fait
pas qu’en porter I’appellation. Encore une fois, la position liminale d’Inej est mise en
évidence par les croyances de Matthias, qui la soupgonne de s’étre glissée dans le
monde des vivants alors qu’elle n’aurait pas dii y avoir accés. Parce qu’il est
incapable d’expliquer son étrangeté, il refuse de I’associer a la réalité qu’il connait.
Alors que cette incompréhension inspire de 1’admiration & Nina, Matthias est
déstabilisé et agacé par Inej : elle dérange 1’ordre établi qui lui est familier, autre trait
caractéristique des spectres féminins (Roberts, 2018, p. 4). Afin de rétablir cet ordre,
la seule solution qu’il trouve est celle de la renvoyer d’ou elle vient, de la repousser
dans le dehors constitutif du sujet et de la considérer comme inhumaine. Comme le

souligne Karen Gould en parlant de la figure de la femme en marche,

[clette femme de la rue renverse les signes, dérange le normal et nous
rappelle ce qu’on ne peut pas dire d’elle, ce qui reste dissimulé au regard
des hommes. La dangereuse impénétrabilité de cette femme en marche
constitue assurément sa force la plus subversive (1988, p. 36).

Inej, en maximalisant son déplacement dans I’espace, devient illisible, impénétrable

aux yeux de sa société, et échappe a la sexualisation. En ce sens, elle présente une
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autre manicre d’étre qui perturbe et remet en question les normes. Son déplacement
marginal lui permet, en tant que femme en marche, de « déployer toute son énergie,
pour éviter la soumission dans les gestes, voire pour effectuer un renouvellement
constant de sa présence au monde » (Schwerdetner, 2004, p. 125). En mouvement
constant, Inej se crée une réputation inquiétante qui lui permet d’avoir le dessus sur
ses ennemis, mais elle arrive aussi a dépasser les limites que 1’on cherche a lui

imposer.

1.9 Occupation de I’espace marginal et traversée des fronticres

Grace a ses habiletés d’acrobate, Inej est capable de traverser les frontiéres se
trouvant a I’intérieur de Ketterdam, et elle apprend a connaitre la ville dans tous ses
recoins en se déplacant dans les espaces marginaux. Selon Rebecca Solnit, marcher
dans une ville est le meilleur moyen de la connaitre en profondeur, « d’habiter la cité
au sens plein du terme plutdt que la minuscule parcelle qu’on s’en attribue » (2002
[2000], p.236). L’autrice affirme que le dédale de la ville devient déchiffrable
lorsqu’on la parcourt a pied et que « [m]archer dans les rues permet d’établir un lien
entre le plan de la ville et I’existence qu’on y mene » (2002 [2000], p. 236). Ine;j,
lorsqu’elle est libérée de la Menagerie par Kaz, doit se familiariser avec la ville non

seulement pour vaincre ses craintes mais aussi pour se rendre utile aux Dregs :

After she’d been freed from the Menagerie, Inej had wandered the streets
of Ketterdam, trying to make sense of the city. She’d been overwhelmed
by the noise and the crowds, certain that Tante Heleen or one of her
henchmen would catch her unawares and drag her back to the House of
Exotics. But she’d known that if she was going to be useful to the Dregs
and earn her way out of her new contract, she couldn’t let the strangeness
of the clamor and cobblestones best her. [...] She would have to learn the
city (Bardugo, 2016, p. 148).
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Inej déploie donc son déplacement dans I’espace en se déplacant dans les marges, et
c’est encore une fois ce mouvement marginal qui est sa plus grande force pour
apprendre a déchiffrer Ketterdam. Citant Kenneth W. Meadwell, Elyse Brunet
rappelle que

«[...] le sens propre de marginal reléve de toute évidence d’une
conceptualisation spatiale désignant marge ou périphérie comme zones
d’exclusion situées au-dela des frontieres qui délimitent et protégent un
seul espace favorisé. Vivre une marginalité, c’est se retrouver dans un
lieu autre que ce territoire privilégié, délimité par le regard de ceux qui le
définissent » (2007, f. 13-14, ’autrice souligne).

C’est par son mouvement dans ces espaces autres qu’Inej parvient a se familiariser
avec la cité et, éventuellement, a se créer des lieux qui lui sont propres. Pour elle, les
lieux marginaux prennent une nouvelle valeur puiqu’ils lui permettent une liberté de
mouvement que les espaces valorisés par sa société lui interdisent. En ce sens, Inej est

un personnage de I’espace ex-centrique, tel que défini par Linda Hutcheon.

L’ex-centrique est une position qui cherche a repenser les marges et les frontiéres afin
de s’¢loigner du centre associé¢ aux fictions de 1’éternel et de I"universel (Hutcheon,
2005, p. 58). Selon Hutcheon, « [t]o be ex-centric, on the border or margin, inside yet
outside is to have a different perspective, [...] [one] that is “always altering its focus”
since it has no centering force » (2005, p. 67). Cette perspective a la frontiére de
I’intérieur et de D’extérieur questionne non seulement sa propre position, mais
¢galement la validité du centre, qu’elle considére comme une fiction (Hutcheon,
2005, p. 58). Les marges ne deviennent pas ainsi le centre et vice versa; la position de

I’ex-centrique sert plutdt a critiquer le centre, la norme, en étant a la fois a I’intérieur

et a ’extérieur de ceux-ci.

Inej est dans une position ex-centrique puisque c’est en se déplagant dans les marges

qu’elle parvient a remettre en question la hiérarchie de 1’espace de Ketterdam. Alors
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que les espaces marginaux qu’elle favorise la positionnent a 1’extérieur des lieux de
pouvoir établis par la norme, elle est capable de les utiliser & son avantage. Elle
occupe des espaces frontaliers, ceux qui se trouvent a la limite méme de I'intérieur et
de P’extérieur, des lieux de passage ou médiateurs (Prud’homme, 1994, p. 63). La
frontiere, comme je 1’ai expliqué au premier chapitre, est a la fois une ouverture et
une fermeture qui délimite un espace (Van’t Land, 1994, p. 52). Cependant, I’espace
frontalier est, selon Van’t Land, « une forme de lieu intermédiaire ou mixte, une sorte
de mélange des deux [espaces], qui forme comme un “lieu neutre” » (1994, p. 52). 1l
se trouve directement a leur jonction et permet de donner acces a I’'un et a ’autre; il
« [ouvre] des zones de passage, [et rend] possible la rencontre, le cheminement »

(Bouvet, 2018, p. 23).

Dans les romans a 1’étude, Inej se positionne a plusieurs reprises dans des espaces
frontaliers, que ce soit la rue — puisque, comme le souligne Rebecca Solnit, « [1]es
rues des villes ne sont jamais que I’espace laissé vacant par deux immeubles » (2002
[2000], p. 235) —, les rebords des fenétres ou les balcons. En atteignant ces espaces a
I’aide de ses habiletés d’acrobate, elle arrive a traverser les frontiéres, méme celles

qui en principe devraient constituer des obstacles :

On the second story of the Exchange, she hoisted herself onto a window
ledge just wide enough to perch on. [...] [I]t took her a few tries to finesse
the lock. Finally she heard a satisfying click, and the window swung open
on a deserted office, its walls covered in maps marked with trade routes
and chalkboards listing share prices and the names of ships. She ducked
inside, refastened the latch and picked her way [...] (Bardugo, 2015, p. 21,
’autrice souligne).

La fenétre est un espace frontalier puisqu’elle « délimite un espace interne d’un
espace externe, mais constitue également une spatialité tangente entre ces deux
espaces » (Van’t Land, 1994, p. 53). En grimpant sur son rebord, Inej est capable de

crocheter la serrure et de traverser la frontiére, lui donnant acces a un espace dans
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lequel elle n’aurait en principe pas le droit d’entrer : « the Exchange » est en effet un
lieu de pouvoir réservé a une classe sociale plus élevée que la sienne. Inej possede les
outils nécessaires pour surmonter 1’obstacle et transformer la frontiére en ouverture;
elle la soumet a son passage (Brunet, 2007, p. 18). De plus, le lieu qui s’ouvre a elle
par cette traversée est significatif : un bureau de marchand, recouvert de cartes
montrant des routes utilisées pour le commerce et des listes de noms de navires. Je
reviendrai sur I’importance du bateau et de son imagerie dans le quatriéme chapitre,
mais on constate déja que I’espace et son exploration ont une place importante dans
cet extrait. En ouvrant la fenétre, en traversant la frontiére, Inej se donne aussi acces a

une connaissance du monde qui, autrement, lui aurait été refusée.

Si Inej occupe a plusieurs reprises dans le récit ’espace frontalier des rebords de
fenétres (Bardugo, 2015, p. 402; 2016, p. 150, 370) et celui des balcons (Bardugo,
2015, p. 21-22), c’est celui des toits qui est pour elle le plus important. Ces derniers
sont un lieu intermédiaire non seulement entre les habitations et I’espace ouvert du
ciel, mais aussi entre les batiments, puisqu’Inej se fraie un chemin a travers la ville en
passant d’un toit a ’autre. En grimpant sur les toits, elle parvient a traverser les
frontiéres internes de Ketterdam et a se réapproprier I’espace. C’est aussi par

I’entremise de cet espace qu’elle apprend a connaitre la cité de fond en comble :

She always preferred to travel on the rooftops, out of sight, free from the
shuffle of bodies. There, she felt most herself again — the girl she’d once
been, someone who hadn’t had the sense to be afraid, who hadn’t known
what cruelty the world could offer. She’d gotten to know the gabled peaks
and window boxes of the Zelverstraat, the gardens and wide boulevards
of the embassy sector. She’d traveled far south to where the
manufacturing district gave way to foul-smelling slaughterhouses and
brining pits hidden at the very outskirts of the city, where their offal could
be sluiced into the swamp at Ketterdam’s edge, and their stink was less
likely to be sent wafting over the residential parts of town. The city had
revealed its secrets to her almost shyly, in flashes of grandeur and squalor
(Bardugo, 2016, p. 148).
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Inej préfére I’espace isolé des toits parce qu’il est celui dans lequel elle se sent le plus
a laise; en y accédant, elle se libere encore une fois du poids des regards, mais aussi
de la foule. Son élévation lui permet de se déplacer a sa guise et a son rythme sans
craindre d’étre sexualisée; de plus, il s’agit d’un lieu qui lui donne le pouvoir de
passer d’un quartier de la ville a un autre sans étre repérée ou arrétée. On constate que
durant son parcours, Inej peut traverser les frontieres séparant les espaces centraux de
ceux des périphéries, puisqu’elle est aussi familiére avec les beaux quartiers des
ambassades, centraux et situés au Nord de la ville, qu’avec ceux des usines et des
abattoirs, en marge et au Sud. Il est aussi significatif que ce soit ces deux extrémités
de la ville qui soient mentionnées par la narration, puisqu’en observant la carte de la
ville incluse dans les premieres pages des romans, les lecteur.trices sont en mesure de
constater qu’lnej traverse Ketterdam au grand complet. En effet, pour passer des
quartiers riches aux quartiers industriels, Inej doit traverser plusieurs sections
différentes de la ville; sa maitrise de I’espace est totale. Par I’entremise des toits, elle
est donc capable d’atteindre de nouveaux espaces dans lesquels elle n’est en principe
pas la bienvenue. Alors que les marchands parviennent a se débarrasser de 1’odeur
désagréable de leurs industries en les situant en marge, ils ne peuvent pas arréter Inej :
les frontieres établies entre les espaces ne s’appliquent pas a elle. Elle les soumet a
son parcours et met ainsi en jeu I’intégrité des territoires qu’elles délimitent (Brunet,

2007, f. 19-20).

En effet, selon Brunet, lorsqu’il y a présence d’une fronticre, la brisure est possible; si
cette derniere provient de I’intérieur, elle « [ouvre] la porte a des mondes alternatifs »
(Brunet, 2007, f. 19), tandis que si elle provient de 1’extérieur, elle est une intrusion et
peut questionner 1’autorité du centre (Brunet, 2007, f. 20). Parce qu’elle parvient a
pénétrer ces espaces qui lui sont en principe interdits, Inej est une héroine mobile,
capable de remettre en question les normes établies (Van Baak, 1983, p. 96). De plus,
en traversant les frontieres par I’entremise des toits, elle apprend a connaitre la ville et

se réapproprie sa libert¢ de mouvement. Sa capacité a se déplacer devient un moteur
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d’agentivité qui lui permet d’accomplir ses buts et de résister aux limites qu’on

cherche a lui imposer.

1.10 Attachement a la ville et « the Final Girl »

Les toits deviennent aussi un espace important pour Inej puisque c’est de son point de
vue situé en hauteur qu’elle apprend non seulement a connaitre, mais aussi a
apprécier Ketterdam. IlIs sont pour elle ce que Michel Foucault appelle une
hétérotopie de compensation, soit un espace créé ou réappropri¢ dans le but de
combler un manque et d’ouvrir de nouvelles possibilités (2004, p. 18-19). Les toits
offrent a Inej une nouvelle maniére d’explorer I’espace sans aucune limite, ce qui ne
serait pas possible si elle n’y avait pas acces. Parce qu’ils sont isolés du reste de la
ville par leur hauteur, Inej est la seule capable d’activer le mécanisme d’ouverture et
de fermeture de I’hétérotopie (Foucault, 2004, p. 18) puisqu’il dépend de ses propres
habiletés inégalées. Les toits deviennent donc un espace sécuritaire dans lequel elle
peut se déplacer sans crainte et avoir I’avantage sur ses ennemis. En ce sens, ils sont
un lieu en dehors de tous les autres lieux (Foucault, 2004, p. 14), inaccesibles pour les
autres individus; c’est seulement a Inej qu’ils permettent d’intervenir dans le monde,

d’agir autrement et ainsi de développer son agentivité.

A partir de cet endroit qui est le sien, la perspective d’Inej a 1’égard de Ketterdam

change. Comme I’explique David Le Breton,

[[]a ville n’existe que par les déplacements de ses habitants. [...] Toute
ville contient d’innombrables autres villes, et pour le méme marcheur ou
le méme habitant d’innombrables couches affectives qui ne cessent de se
modifier selon son humeur (Le Breton, 2012, p. 116).



71

En se déplagant sur les toits, Inej expérimente différemment ce que Ketterdam a a
offrir; la cité n’est plus la méme lorsqu’elle apprend a la connaitre sous tous ses
détails et de son point de vue particulier. Selon Le Breton, 1’exploration de I’espace
permet de rendre une route empruntée a plusieurs reprises mystérieuse, de découvrir
un autre monde; la marcheuse « déconstruit le principe de rationalit¢ et de
fonctionnalité qui régit la ville » (2012, p. 118) en s’abandonnant au parcours. De
plus, elle « dessine dans ses itinéraires [...] une toile invisible dans ’espace, [elle]
laisse des traces qui n’appartiennent qu’a [elle] et qui dessinent son propre visage »
(Le Breton, 2012, p. 119). Inej, en parcourant la ville a partir de ses toits, la fait
sienne. Elle construit autour d’elle sa propre version de Ketterdam : « [...] over the
rooftops — that was the Ketterdam she loved, empty and quiet, high above the crowds,
a moonlit mountain range of gabled peaks and off-kilter chimneys » (Bardugo, 2015,
p. 137). Dans cet extrait, la comparaison des toits au sommet d’'une montagne éclairée
par la lune leur donne une apparence presque magique. Elle accentue également la
distance entre Inej et la foule et donne I’impression que la ville est immense, infinie —
et que cette immensité, cet infini, appartiennent a Inej. Les toits ne sont pas parfaits,
puisque leurs cheminées sont crochies, et ce détail rappelle la forme brouillonne, un
peu désordonnée, de 1’hétérotopie de compensation qu’élabore Foucault (2004, p. 18-
19). Cependant, cette imperfection ne leur enléve ni leur beauté ni le sentiment de

calme qu’ils inspirent a Ine;.

Selon Elisabeth Wilson, 1’étrange beauté qu’il est possible de trouver dans les
paysages urbains provient surtout des observations faites par les flaneurs et les

dandys parisiens du 19¢ siécle. Ce sont les

[e]xtremes of wealth and poverty, of enjoyment and misery, [that] made
an essential contribution to this perception of the city. It was just those
things that were shoddy and awful about city life that constituted its
seduction, its peculiar beauty. [...] [Our] perception, like that of the
dandies, « make strange » the familiar and disregarded aspects of city life.
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It inverts our values: what was once seen as marginal becomes the
essence of city life and that which makes it truly beautiful, even if its
beauty is a beauty of ugliness (Wilson, 1997, p. 280).

La perception qu’a Inej de Ketterdam a partir de son nouveau point de vue rend la
ville étrangement belle et particuliére, mais c’est également parce qu’elle connait a la
fois la beauté et la laideur de la cité qu’lnej apprend a vraiment ’apprécier.
Ketterdam devient sa complice et lui donne la clé de tous ses secrets, qu’ils soient
somptueux ou horribles — « [t]he city had revealed its secrets to her almost shyly, in
flashes of grandeur and squalor » (Bardugo, 2016, p. 148). C’est le contraste entre la
beauté — souvent cachée — de la ville et sa laideur qui la rend chére aux yeux d’Inej.
C’est le cas lorsqu’elle grimpe sur un silo lors d’une mission et peut observer les

lumiéres de la ville :

Inej reached the top of the silo and looked out over the city below.
Ketterdam gleamed with golden light, lanterns moving slowly across the
canals, candles left burning in windows, shops and taverns still shining
bright for the evening’s business. She could make out the glittering
spangle of the Lid, the colourful lanterns and showy cascades bulbs of the
Staves. [...] Would she miss this place? This crowded mess of a city she’d
come to know so well, that had somehow become her home? She felt
certain she would (Bardugo, 2016, p. 269-70).

Encore ici, le contraste flagrant entre la beauté de la ville — les lumieres qui scintillent
dans la nuit — et sa laideur — « this crowded mess of a city » — est mis en évidence par
le texte. C’est par sa perspective unique qu’Inej est capable d’apprécier pleinement le
jeu de lumiére que lui présente Ketterdam, sans cependant oublier les aspects
nettement moins brillants de la cité. C’est justement parce qu’elle la connait dans tous
ses détails que la ville Iui devient chére et que la possibilit¢ de la quitter la rend

nostalgique.
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Un autre endroit de la ville auquel Inej s’attache et qu’elle aime explorer plus que

tous les autres est le toit de la « Church of Barter® » :

[The church] spires were visible from almost anywhere in Ketterdam, the
copper of its rooftop long since turned to green and crisscrossed by spines
of metal scrollwork, full of perfect handholds and offering plenty of cover.
It was like a strange gray-green fairyland that no one else in the city ever
got to see (Bardugo, 2016, p. 430).

Inej leapt from scroll to scroll, racing over the roof to the thickest of the
metal spines, following it up the humped back of the cathedral. It was like
walking on the fin of some great sea creature (Bardugo, 2016, p. 458).

Le cuivre rouillé recouvrant le toit de la cathédrale peut paraitre négligé, ordinaire ou
imparfait aux yeux des autres habitants de Ketterdam, mais pour Inej, qui le connait
de fond en comble, il prend I’apparence d’un étrange monde de conte de fées. Monde
magique qui est d’ailleurs le sien, puisque comme tous les toits de la ville, il est
inaccessible, sauf pour Inej. Il semble d’ailleurs fait explicitement pour elle, puisqu’il
lui offre des prises parfaites qui lui permettent de 1’escalader et des décorations
derriere lesquelles se cacher au besoin — comme si Ketterdam elle-méme lui en faisait
cadeau pour sa protection. La ville partage cet endroit étrange avec Inej, qui est en
mesure de le parcourir, « springing along as if her feet knew some secret
topography » (Bardugo, 2016, p. 180). Encore une fois, on retrouve une comparaison
avec I’immensité naturelle dans la description du toit, puisque la narration fait
allusion a une créature de la mer. Cette derniere porte d’ailleurs Inej sur son dos — le
dome de la cathédrale — et c’est cette architecture particuliere qui lui permet d’avoir

I’avantage sur I’une de ses plus dangereuses adversaires, la mercenaire Dunyasha.

9 Littéralement « Eglise de I’Echange », il s’agit de 1’édifice le plus important de Ketterdam, dans
lequel le commerce est roi. Les fideles s’y rassemblent soit pour assister a des ventes ou alors pour
rendre hommage a Ghezen, le dieu du commerce.



74

Dunyasha est une assassin engagée par Pekka Rollins, I’ennemi mortel de Kaz
Brekker, qui cherche a éliminer les Dregs au cours du deuxieme tome de la série,
Crooked Kingdom. La mercenaire croit étre envoyée pour purger Ketterdam de ses
criminels, un travail qu’elle considére sacré et pour lequel elle s’est entrainée toute sa
vie. Toute vétue de blanc et d’or, armée de couteaux et d’étoiles aiguisées
s’apparentant a des shuriken japonais, elle s’en prend d’abord a Inej puisqu’elle
considere « the Wraith » comme une adversaire a sa hauteur. Les deux jeunes femmes
se rencontrent d’abord sur les silos, mais leur bataille finale a lieu sur le toit de la
« Church of Barter ». Alors que Dunyasha a [’avantage de son entrainement
rigoureux, Inej prend finalement le dessus grace aux connaissances de la cité qu’elle a

acquises en devenant « the Wraith » :

Inej’s foot caught the edge of one of the metal scrolls, and then she
understood. She didn’t have her opponent’s training or education or fine
white clothes. She would never be as ruthless and she could not wish to
be. But she knew this city inside out. It was the source of her suffering
and the proving ground for her strength. Like it or not, Ketterdam — brutal,
dirty, hopeless Ketterdam — had become her home. And she would defend
it. She knew its rooftops the way she knew the squeaky stairs of the Slat!®,
the way she knew the cobblestones and alleys of the Stave. She knew
every inch of this city like a map of her heart. [...] Inej stepped aside,
balancing on one foot as Dunyasha’s boot came down on the loose piece
of scrollwork. [...] [The mercenary] fell silently, disciplined to the last
(Bardugo, 2016, p. 462).

Bien que I’intrusion de Dunyasha dans 1’espace qui est celui d’Inej prouve qu’elle est
une adversaire redoutable, elle sera la raison de son échec puisque la mercenaire ne
connait pas les toits de la cité¢ aussi bien que « the Wraith ». Inej a également
I’avantage parce qu’elle a une relation particuliere avec la ville; elle est, apres tout, la
source de sa souffrance mais également de sa nouvelle identité — « It was the source

of her suffering and the proving ground for her strength » (Bardugo, 2016, p. 462). Si

10 Le repére des Dregs.
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Ketterdam est le lieu qui a permis a Tante Heleen d’exploiter Inej sans aucune
conséquence, elle permet ultimement a celle-ci de se réapproprier son agentivité et le
controle de son corps. De plus, elle lui donne la chance de devenir quelqu’un d’autre,
de renaitre. C’est grace a cette ville qu’Inej peut devenir « the Wraith » et retrouver
confiance en elle aprés les horreurs auxquelles elle a survécu a la Menagerie. C’est
pourquoi elle est attachée a cette métropole, aussi brutale et sale qu’elle soit, et refuse

que Dunyasha s’en prenne a elle et ses habitants.

Le lien que la narration effectue entre les toits et les escaliers mal construits du
« Slat » établit aussi une connexion entre ’espace dans lequel Inej développe sa
puissance et son attachement pour les Dregs. L’ importance de la cité aux yeux d’Inej
releve donc non seulement de ses composantes géographiques, mais aussi de ses
habitants, envers lesquels elle ressent une appartenance. La comparaison entre la
cartographie de la ville et celle de son cceur est significative parce qu’elle révele la
profondeur de son attachement, mais insiste aussi sur les connaissances totales
qu’Inej a de Ketterdam — elle connait la ville « par cceur », littéralement. C’est parce
qu’elle sait que ce ne sont pas tous les morceaux du toit de la « Church of Barter »
qui sont solides, qu’Inej parvient a avoir le dessus sur Dunyasha. La mani¢re dont elle
dupe ultimement la mercenaire réunit d’ailleurs toutes les forces qu’elle possede et
qui lui ont permis de devenir « the Wraith ». Inej évite le morceau d’enjolivure
puisqu’elle sait qu’il n’est pas solide et se tient en parfait équilibre sur un pied, se
servant de ses capacités d’acrobate. Cette position précaire mais pleinement assumée
peut étre interprétée comme une traduction corporelle du positionnement ex-centrique,
marginal, qu’elle adopte tout au long de la série et qui devient la source de sa

puissance.

En étant la seule capable de vaincre la mercenaire qui menace sa ville, Inej devient ce

que Carol Clover appelle une « Final Girl » :
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Clover theorizes that the decade saw horror’s most innovative heroine
(perhaps to date) in the « Final Girl », a portrayal markedly different in
form and function from past characterizations. « She alone looks death in
the face, » explains Clover, « [and] she alone also finds the strength either
to stay the killer long enough to be rescued (ending A) or to kill him
herself (ending B). » Possessing the qualities of fighter and of survivor,
the Final Girl is a survivor in that she is an adroit combatant in the face of
evil. The Final Girl is also the survivor, outlasting the monster’s attack
and being the only one to do so. Final Girls are not only fighters and
survivors, but they « do so with ferocity and even kill the killer on their
own » (Means Coleman, p. 169-70, I’autrice souligne).

Inej survit a I’attaque de Dunyasha tout comme elle a survécu aux horreurs qu’elle a
endurées a Ketterdam — a sa manicre. Par I’entremise de ses capacités inhumaines,
elle parvient, comme le théorise Robin Roberts, a créer «a sort of reverse
Kunstlerroman » (2018, p.7); plutdt que d’étre restreinte par les violences terribles de
son passé, Inej renait, surmontant ses adversaires et les limites que 1’on cherche a lui
imposer. Par son agilité et sa libert¢ de mouvement, elle porte bien le nom « the
Wraith », capable de se faufiler dans tous les recoins de la ville. Sa subtilité inégalée
lui vaut une réputation inquiétante qui lui donne le dessus sur ses ennemis et lui
permet de devenir invisible. Parce que sa connaissance de Ketterdam est totale,
aucune des frontieres établies a I’intérieur de la ville ne peut I’arréter. Elle parvient a
se réapproprier des espaces bien a elle et s’attache a la ville, choisissant de la
défendre a tout prix. Cependant, la soif de liberté que ressent Inej ne s’arréte pas aux
frontiéres de Ketterdam et méme si elle est attachée aux membres des Dregs, ses
ambitions sont plus vastes. Bien qu’elle tienne a sa relation ambigiie avec Kaz — qui a
su voir son potentiel et la considére comme sa principale conspiratrice, mais exploite
aussi ses capacités afin de s’enrichir —, Inej sait qu’elle doit quitter Ketterdam pour
trouver sa propre voie. C’est en cherchant a aller toujours plus loin que la jeune fille
se tourne vers une quéte de vengeance, se réappropriant les origines auxquelles on I’a

arrachées et le nom que ses parents lui avaient donné, Inej Ghafa.



CHAPITRE IV

INEJ GHAFA

Le troisiéme et dernier nom sur lequel porte mon analyse est Inej Ghafa, soit le nom
que ses parents ont donné a Inej a sa naissance. Avant d’étre kidnappée et envoyée a
Ketterdam pour étre vendue a Tante Heleen, Inej vivait dans une caravane Suli avec
sa famille. Les Sulis sont un peuple nomade qui parcourt les terres du continent
compos¢ de Ravka, Shu Han et Fjerda; ils ne reconnaissent pas 1’autorité des
différents monarques et ne suivent qu'un seul code, soit le code moral dicté par les
Saints qu’ils vénérent. Allant de village en village, ils offrent leurs multiples services
et talents aux habitants du continent. Inej et les membres de sa famille sont tous des
acrobates; durant son enfance, ils sillonnaient Ravka afin de présenter des spectacles

plus impressionnants les uns que les autres.

Le véritable nom d’Inej est donc associé dans le récit a ses origines familiales et a la
force qu’elle y puise. Méme si Inej se fait imposer le nom « little lynx » et adopte
celui de « the Wraith » par la suite, elle n’oublie jamais le nom que ses parents lui ont
donné et reste attachée a ses origines, espérant retrouver sa famille un jour.
Cependant, cet attachement fait naitre en elle des sentiments contradictoires : a
I’espoir de retrouver sa famille se méle la crainte de leur douleur et de leur déception
lorsqu’ils apprendront ce qui lui est arrivé et surtout, les actes terribles qu’elle a di
commettre pour survivre dans le Barrel. Dans ce chapitre, je traiterai d’abord du lien

qu’Inej partage avec ses parents et de ses origines familiales, ainsi que des sentiments

ambivalents qui s’y rattachent. Je me pencherai ensuite sur les croyances religieuses
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d’Inej, qui sont une part importante de son identité et guident ses choix et ses actions.
Finalement, j’analyserai la maniere dont la réappropriation de 1’identité qu’on avait
arrachée a Inej la motive a s’engager dans une quéte de démantelement du réseau de
trafic humain qui 1’a exploitée. Grace a ce nouveau but, elle est en mesure d’aller

toujours de plus en plus loin, de s’ouvrir a I'immensité du monde.

1.11 Nom et origines familiales

Le nom, comme je I’ai déja mentionné dans les chapitres précédents, nous situe dans
le social et dans la lignée familiale. Il est attribué par une autre personne, qui nous
permet par cet acte de langage d’entrer dans le langage a notre tour, d’exister
socialement dans le temps et 1’espace. Selon Juan Eduardo Tesone, le choix du
prénom donné a I’enfant par les parents est « le dépot mouvant d’un mythe familial
en suspension qui engage ’enfant. Il est la charpente de sa future identité » (2013,
par. 12). Par le choix du nom, les parents laissent leur trace et inscrivent I’enfant dans
la continuit¢ du mythe familial (Tesone, 2013, par. 17). Comme I’explique encore

Tesone,

[clette conception est compatible avec 1’'idée d’un palimpseste
intergénérationnel inconscient qui se condense dans le prénom du sujet et
qui est fait de la sédimentation des diverses couches de stratification de
générations successives. Si ’on accepte cette proposition, on peut alors
concevoir I’avant-texte qu’est le prénom, non pas comme une statue
immobile, taillée dans la pierre une fois pour toutes, mais comme une
sculpture cinétique qui admettra de nouvelles orientations dans son
mouvement, obtenant différentes formes en reformulations incessantes
(2013, par. 22-23).

Le nom contient donc le mythe et I’histoire familiale, mais il n’est pas cimenté : sa

signification est en mouvement et en réinterprétation constante au fur et a mesure que
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I’individu évolue dans le social et dans le temps. Pour Inej, ce nom qu’elle n’oublie
jamais suit le rythme de sa progression identitaire, mais il lui permet surtout de
conserver le lien qui I'unit a ses parents et a sa culture. Les souvenirs qu’elle a de sa
famille font écho a ce que Yi-Fu Tuan décrit comme « the attachement to homeland »,

ou I’attachement a la mére-patrie :

Attachment of a deep though subconscious sort may come simply with
familiarity and ease, with the assurance of nurture and security, with the
memory of sounds and smells, of communal activities and homely
pleasures accumulated over time (1977, p. 159).

C’est donc la familiarité des gestes et le réconfort qui les accompagne qui font de la
maison I’endroit duquel on s’ennuie et auquel il fait bon revenir, dans la mesure ou la
maison est un lieu associé¢ a des émotions ou des souvenirs positifs. Dans les romans
¢tudiés, les souvenirs qu’lnej a de ses parents sont constitués des actions simples
qu’ils posaient, de leurs activités communes ou méme de leurs voix. Ils se
manifestent le plus souvent lors de ses moments d’incertitude et lui offrent du
réconfort. Le souvenir de sa mére préparant du pain, entre autres, se présente a Inej

lorsqu’elle est retenue captive par I’'un des ennemis des Dregs :

Inej could have made skillet bread in her sleep. [...] She could see her
mother damping the fire, see her flipping the bread with quick pinches of
her fingers, smell the dough cooking over the ashes. [...] She could taste
the skillet bread, warm from the pan, see her mother’s dark braid twinned
with ribbons, strands of silk the color of ripe persimmons (Bardugo, 2016,
p. 56).

Méme si cela fait des années qu’Inej n’a pas vu sa mere ou mangé le pain qu’elle
prépare, les souvenirs sont frais dans sa mémoire. Ils envahissent ses sens — elle voit
sa mere, sent et golite le pain — et la transportent ailleurs, 1a ou elle se sent en sécurité.
La clarté du souvenir et les détails précis qui le composent révelent la familiarité des

gestes, mais suggerent aussi qu’lnej a dii se remémorer ce moment a plusieurs
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reprises, au point de le connaitre par cceur et d’étre capable de se 1’imaginer tres
clairement. En méme temps, le rappel de ce qu’elle a perdu est douloureux. Sa
réaction, lorsque Kaz prononce son nom pour la premicre fois, illustre bien les

sentiments contradictoires qu’elle ressent par rapport a ses origines :

« Is Inej Ghafa your real name? »

A strange sound escaped Inej’s throat, part sob, part laugh, a weak,
embarrassing sound, but it had been months since she’d heard her own
name, her family name (Bardugo, 2015, p. 306).

Le son qui s’échappe de la gorge d’Inej, entre pleurs et rires, tristesse et joie, exprime
le tumulte émotif qui I’habite. Les souvenirs de ses parents sont a la fois un réconfort
et une torture, puisqu’Inej se souvient de leurs conseils et de leur affection, mais est
terrifiée a 1’idée de leur apprendre ce qui lui est arrivé si elle les revoit un jour. La
narration met également 1’accent sur I’importance de ce nom pour Inej, puisque Kaz
lui pose cette question alors qu’elle est toujours dans la Menagerie, ou elle refuse de
montrer ses faiblesses de crainte d’étre punie. Si elle est embarrassée par sa réaction
viscérale, elle s’accorde toutefois ce moment de vulnérabilité parce qu’elle ne peut
regretter d’entendre son nom véritable — et Bardugo insiste aussi sur les origines
familiales de I’appellation — pour la premiére fois depuis des mois. Etre de nouveau
Inej Ghafa, méme une fraction de seconde, lui permet aussi de ne pas étre « little
lynx », de refuser I’identité que I’on cherche a lui imposer. En pronong¢ant ce nom
qu’lnej garde caché, Kaz lui offre un moment de répit, puisqu’il la nomme et la
percoit comme celle qu’elle est vraiment. Cependant, il lui rappelle aussi ce qu’elle a
perdu, condensé dans ce nom qui prend a la fois I’aspect d’une formule magique et

d’une malédiction.

Ce réconfort teinté¢ de douleur est également présent alors qu’lnej se remémore les
paroles de son pere. Se souvenant des conseils qu’il lui donnait autrefois, elle est

prise entre 1’appréhension et le désir de retrouver ses parents :
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Many boys will bring you flowers. But someday, [her father had said,]
you’ll meet a boy who will learn your favourite flower, your favourite
song, your favourite sweet. And even if he is too poor to give you any of
them, it won’t matter because he will have taken the time to know you as
no one else does. Only that boy earns your heart.

That felt like a hundred years ago. Her father had been wrong. There had
been no boy to bring her flowers, only men with stacks of kruge and
purses full of coins. Would she ever see her father again? Hear her mother
singing, listen to her uncle’s silly stories? I'm not sure I have a heart to
give anymore, Papa (Bardugo, 2015, p. 136, I’autrice souligne).

Les conseils romantiques de son pére sont, tout comme les gestes de sa mere,
remémorés en détail. Cependant, plutot que d’apporter du réconfort a Inej, ils mettent
encore plus en évidence I’injustice qui a été commise a son €gard. Le contraste entre
les attentes de la jeune Inej transmises par son pére — promettant un jeune prétendant
bienveillant qui apprendrait a la connaitre et a I’aimer — et les clients de la Menagerie
— préts a payer pour exploiter son corps et lui infliger un traumatisme terrible — est
flagrant. Cet écart qui les sépare donne aux paroles rapportées du pere d’Inej une
ironie cruelle et lui rappelle ce qui lui a été dérobé par son enlévement et son
enfermement dans la Menagerie, plutét que de lui donner espoir de trouver un jour
cette personne spéciale dont lui parlait son pere. De plus, on sent une distance
s’établir entre eux, puisqu’lnej a ’impression que des centaines d’années ont passé
depuis cette conversation. Un tel sentiment peut suggérer qu’lnej est consciente
d’avoir vieilli trop vite, de s’étre fait voler son innocence trop tot. Le souvenir
s’apparente alors a une autre vie, comme s’il appartenait a quelqu’un d’autre, une
version d’elle-méme maintenant inaccessible. Malgré cette distance et la réalisation
que son pere avait tort, Inej espére toujours le revoir. Les plaisirs simples de sa vie
d’autrefois reviennent encore ici @ sa mémoire, mais s’accompagnent aussi de la
crainte de ne plus avoir de ceeur a offrir, comme si ce qu’elle avait enduré 1’avait
rendue incapable de suivre la voie guidée par son pere. Elle est attristée par son
propre malheur et inquiete a I’idée de le décevoir, de ne pas étre la jeune femme qu’il

espérait la voir devenir.
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Cette peur d’étre indigne de ses parents revient a plusieurs reprises dans le récit, mais
on constate qu’au bout du compte, 1’affection qu’Inej ressent toujours pour son pere
et sa mere est plus forte que sa crainte. Si ses souvenirs sont toujours teintés

d’ambivalence, elle espére pouvoir un jour recréer le lien qui ’unissait a sa famille :

She thought of her parents. She’d been away from them for nearly three
years. How would they have changed? Could she be their daughter again?
Maybe not right away. But she wanted to sit with her father on the steps
of the wagon eating fruits from the trees. She wanted to see her mother
dust chalk from her hands before she prepared the evening meal (Bardugo,
2015, p. 433).

On constate que ce sont les changements irréversibles auxquels Inej a survécu qui lui
font craindre ses retrouvailles avec ses parents. La question « Could she be their
daughter again? » illustre sa crainte d’étre devenue une personne complétement
différente, qu’elle considére indigne d’eux. L’écart entre celle qu’elle était avec eux
et celle qu’elle est au présent du récit lui semble gigantesque, comme si elle avait
perdu cette part de son identité ou comme si le lien familial était rompu par les
évenements. Cependant, malgré son appréhension, elle garde 1’espoir qu’ils arriveront
a se retrouver avec le temps, non seulement physiquement, mais aussi
émotionnellement. C’est par I’entremise de ces gestes simples mais qui lui sont chers
— manger des fruits avec son pére, observer sa mére vaquer a ses occupations —

qu’elle continue de croire qu’ils y parviendront.

Méme s’ils font parfois naitre en elle des sentiments contradictoires, les souvenirs de
ses parents encouragent aussi Inej a continuer d’avancer. Lorsqu’elle est blessée au
courant d’une mission avec les Dregs, la voix de son pere fait irruption dans ses

pensees :

She couldn’t climb, not with this wound, not with the amount of blood
she’d lost. She remembered her father putting her on the rope ladder the
first time. Climb, Inej. [...] She willed her mind to clarity and hopped up,
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fingertips latching on the top of the crate. Climb, Inej. She dragged
herself over the edge onto the tin roof of the container. [...] She didn’t
know where the strength came from but she managed to pull herself over
the top. [...] Just one more. [...] Climb, Inej (Bardugo, 2015, p. 150-51,
I’autrice souligne).

La phrase « Climb, Inej. » revient a plusieurs moments dans le passage et rythme le
texte comme un leitmotiv, se présentant a chaque doute. Chacun des rappels est suivi
d’un mouvement; la voix de son pere pousse Inej a ’action et la méne a un endroit
sir. Méme si elle est blessée, la présence qu’elle ressent lui donne la force de
continuer. Puisque c’est également le mouvement qui permet a Inej de se réapproprier
son agentivité, on peut interpréter cette formulation comme un encouragement a
déployer cette derniere toujours plus loin. Le mouvement décrit dans la scéne est
aussi une ascension, et on constate au fil de la lecture des romans qu’il s’agit d’un
motif qui revient a plusieurs reprises lorsqu’il est question d’Inej, de ses croyances et,
finalement, de sa quéte de justice. Aller toujours plus haut, toujours plus loin, devient

une métaphore filée associée a son désir de dépasser ses limites.

La voix de son peére se manifeste également dans un proverbe Suli dont Inej se

souvient :

There was a Suli saying : The heart is an arrow. It demands aim to land
true. Her father had liked to recite this when she was training on the wire
or the swings. Be decisive, he’d say. You have to know where you want to
go before you get there (Bardugo, 2015, p. 135, I’autrice souligne).

Encore une fois, le mouvement se retrouve partout dans cet extrait : la fléche pointée
vers la cible, I’évocation du fil de fer et des trapézes, la destination et la manicre de
s’y rendre. Cependant, la métaphore évoque aussi une idée de contrdle, de décision
qui mene a la détermination personnelle, puisque le proverbe incite a suivre son cceur,
a diriger la fleche vers I’objectif dicté par les convictions profondes de I’individu. On

retrouve ici I’idée du « acting otherwise » dont traite Ellen Messer-Davidow (1995,
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p- 29-30), ce choix conscient d’agir d’une certaine manicre, souvent a I’encontre des
normes sociales, afin de développer son agentivité. La voix de son pere, le lien
qu’elle a encore avec lui, encourage Inej a continuer d’avancer et a suivre ses

convictions.

A la fin de Six of Crows, méme si Inej est encore appréhensive a 1’idée de relater les
détails de son enlévement a ses parents, son nouvel objectif est clair : elle veut se
trouver un navire et partir a leur recherche. Une fois qu’elle sera réunie avec eux, elle
entend consacrer toute son énergie au démanteélement du réseau de trafic humain.
Cette décision, prise alors qu’elle accomplit la périlleuse mission de la « Ice Court »
avec les Dregs, vétue des soies de la Menagerie pour se fondre dans le décor, remplit
Inej de légereté. Une fois sa quéte choisie, elle se sent réellement redevenir fille

d’acrobates :

Then she was running, her silks like feathers. In this moment she didn’t
mind them. She’d duped Heleen Van Houden. She’d taken a little piece of
her away, a silly symbol, but one she prized. It wasn’t enough — it would
never be enough — but it was a beginning. There would be other bawds to
trick, slavers to fool. Her silks were feathers, and she was free.

Inej focused on that circle of glass — a moon, an absence of moon, a door
to the future — and she leapt. The hole was barely big enough for her body,
she heard the soft swish as the sharp glass rim sliced through the silks she
trailed. [...] It was an impossible leap, a mad leap, but she was once again
her father’s daughter, unbound by the rules of gravity (Bardugo, 2015,
p. 411, I’autrice souligne).

Les soies de la Menagerie, qui autrefois étouffaient Inej et étaient lourdes a porter,
n’ont plus aucun pouvoir sur elle au moment ou elle trouve son nouvel objectif. Elles
se transforment progressivement en plumes — « her silks like feathers » au début du
paragraphe, et « her silks were feathers », a la fin — 1égéres et lui permettant de voler.
Inej parvient alors a duper Tante Heleen non seulement parce qu’elle lui dérobe son

diamant — que Wylan et Jesper, deux autres personnages, utilisent par la suite pour
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percer I’ouverture dans laquelle Inej s’élance (Bardugo, 2015, p.410) — mais
¢galement parce que le costume que la propriétaire lui avait imposé n’a plus aucune
emprise sur elle. La concentration d’Inej sur le trou dans le verre rappelle le proverbe
Suli; elle devient la fleche qui fonce vers sa cible, cette derniére étant le cercle
parfaitement symétrique creusé dans le verre. La comparaison de ’ouverture a une
lune étrange évoque également la description des toits de Ketterdam qu’Inej arpente,
eux aussi baignés de la lumicre lunaire. Tout comme les toits de la ville sont pour Inej
un espace qui lui permet de franchir les frontiéres, de continuer d’avancer, le cercle
est une porte vers son futur. Comme une confirmation que cette voie est celle qui la
menera vers sa liberté, les rebords coupants de I’ouverture déchirent les soies,
s’attaquant a ce symbole des restrictions qu’on lui avait imposées. L’ouverture est
étroite, rappelant les obstacles qui se dresseront potentiellement sur la voie d’Inej et
rendront son cheminement plus ardu, mais elle ne montre aucune hésitation. Sa
décision et sa détermination lui permettent d’accomplir ce saut impossible et de défier
la gravité; c’est parce qu’elle fait ce choix, guidé par son désir de justice, qu’elle se

sent redevenir la digne fille de son pére.

1.12 Sous la protection des Saints

La religion d’Inej est aussi extrémement importante pour elle et le code moral que
dictent les Saints vénérés par sa communauté guide ses pas. Dans ['univers de la série,
plusieurs peuples rendent hommage aux Saints, des personnages mythiques ayant
accompli des gestes justes ou méme des miracles lors de temps immémoriaux avant
d’étre — souvent brutalement — martyrisés et canonisés. Les habitants de Ravka, Shu
Han et les clans Suli prient pour la protection et le pardon des Saints et croient que
vivre selon leur exemple leur apportera bonne fortune et leur permettra ultimement de

les rejoindre dans 1’au-dela apres la mort. Dans The Saint and the Saga Hero, Sian E.
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Gronlie explique que le caractére exemplaire des saints les place dans une position

intermédiaire entre le ou les dieux et les mortels :

The consequence of this exemplarity is that the saint is presented not as
an individual [...] but as a role-model and a powerful intercessor, whose
simultaneous presence in heaven and on earth (through material relics)
qualifies him or her as a mediator between God and ordinary sinners
(2017, p. 7).

Les personnages de 1’'univers de Bardugo demandent fréquemment aux Saints de les
protéger ou d’intervenir dans leurs vies par I’entremise de la priere. Dans les deux
romans a 1’étude, Inej est sans aucun doute la protagoniste la plus pieuse; elle prie
régulierement, et bien qu’elle ne possede pas de reliques, elle nomme chacun de ses
couteaux en I’honneur de I’un de ses Saints patrons. Ses armes sont ses biens les plus

précieux et lui rappellent que les Saints veillent sur elle, lui insufflent du courage :

Sankt Petyr, renowned for his bravery, on the right; the slender, bone
handled blade she’d named for Sankta Alina on the left. She recited the
names of her other knives, too. Sankta Marya and Sankta Anastasia
strapped to her thighs. Sankt Vladimir hidden in her boot, and Sankta
Lizabeta snug at her belt, the blade etched in a pattern of roses. Protect
me, protect me (Bardugo, 2015, 139-140, I’autrice souligne).

She wished for her knives, for the comforting weight of them in her palms.
[...] She named the blades anyway — Petyr, Marya, Anastasia, Lizabeta,
Sankt Vladimir, Sankta Alina — and found courage in each whispered
word (Bardugo, 2016, p. 59, I’autrice souligne).

She was grateful for the weight of her knives. She touched her hands to
them as if greeting old friends, felt some of the tension inside her ease
(Bardugo, 2016, p. 151).

On constate que les couteaux qu’Inej a nommés en [’honneur de ses Saints possedent
pour elle un pouvoir réconfortant : peu importe ou elle se trouve, que ce soit en
touchant les lames, en sentant leur poids ou en chuchotant leurs noms, elle se sent

rassurée par leur présence. En baptisant ses armes, Inej n’est plus seulement nommée
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par les autres; elle devient celle qui nomme a son tour. Elle passe de destinataire a
émettrice, mais contrairement a Tante Heleen, elle n’utilise pas ce pouvoir pour faire
du tort & qui que ce soit. Puisque nommer déploie une force créatrice qui mene a
I’existence, en associant chacun de ses couteaux a un Saint, Inej participe au
renouvellement constant de leur puissance effectué par les croyants qui les vénerent.
En les sentant plus pres d’elle, elle réussit aussi a se donner du courage lorsqu’elle en

a besoin.

Tous les Saints ont un patronage particulier et les choix d’Inej ne sont pas faits au
hasard : en lisant The Lives of Saints, un ouvrage compagnon de 1’'univers de Leigh
Bardugo, on apprend que presque tous les Saints d’Inej ont un lien direct avec
différents aspects de sa vie. Sankt Petyr, sa premicre lame, offerte par Kaz (Bardugo,
2015, p. 188), est nommée en I’honneur du Saint patron des archers (Bardugo, 2020,
p. 65-67). Sankta Alina est la patronne des orphelins — arrachés a leur famille, comme
Inej — et des talents cachés — évoquant les talents associés a « the Wraith » (Bardugo,
2020, p. 111-115). Sankta Marya est la patronne des exilés (Bardugo, 2020, p. 45-47)
et Sankt Vladimir, celui des exploits invraisemblables (Bardugo, 2020, p. 53-55).
Chacun d’entre eux est également reconnu pour sa résistance face a la tyrannie et sa
miséricorde. Inej choisit ces Saints en particulier pour veiller sur elle puisque leurs

histoires font écho a la sienne; elle ressent une connexion avec eux.

Selon Alison Findlay, la priére est un acte permettant de s’adresser a un autre réceptif
et compatissant dont la présence rassure : « [t]he belief that God will protect allows
the subject to reinterpret their own situation, making it seem less threatening » (2018,
p. 91). Inej demande aux Saints leur protection par ses pricres et interpréte des
événements que d’autres associeraient a de la chance comme étant la preuve de leur
intervention. Lorsqu’elle est blessée et entend la voix de son pere, elle est par la suite
guérie par les pouvoirs de Nina, mais croit aussi a I’intervention des Saints : « [g]iven

how deep the knife had gone, her Saints must have been guiding Nina’s hand »
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(Bardugo, 2015, p. 188). Elle croit également qu’ils la protégent lors de ses batailles,
tournant le dos de ses ennemis pour lui donner 1’avantage (Bardugo, 2015, p. 149), et

elle ressent leur présence rassurante lorsqu’elle est prise en otage (Bardugo, 2016,

p. 51).

Inej croit fermement que les Saints qu’elle véneére lui accorderont leur protection tant
et aussi longtemps qu’elle suivra le code moral qu’ils dictent. Selon Adam J. Frisch et
Joseph Martos, le code moral que 1’on retrouve dans plusieurs religions, soit « the
way religious imagination seeks to describe the ethically good life » (1985, p. 12),
pousse les croyants a agir d’une certaine maniere dans leur vie de tous les jours, mais
aussi, plus particulierement, lorsqu’ils font face a des décisions difficiles. Si les lois
des Saints d’Inej ne sont jamais explicitement détaillées dans les romans, on constate
qu’Inej ressent de la réticence a 1’idée de commettre des péchés. Elle croit, a I’instar
de sa communauté Suli, que poser ces gestes irréparables donne naissance a une
ombre métaphorique qui viendrait la punir : « The Suli believe that when we do
wrong, we give life to our shadow. Every sin makes the shadow stronger, until
eventually the shadow is stronger than you » (Bardugo, 2016, p. 359). Lorsqu’Inej
n’a pas d’autre choix que de tuer ses ennemis parce qu’ils menacent sa vie ou celles
des ses alliés, elle demande pardon a ses Saints : « [Inej] said a silent prayer as she
slit one throat, then the next. [...] Six bodies, six lives taken. She was going to have
to do a lot of penance [...] » (Bardugo, 2015, p. 149). C’est parce qu’elle ne veut pas
perdre le soutien de ses Saints, mais aussi parce qu’elle veut suivre le code moral
respecté par sa communauté, qu’Inej choisit aussi souvent que possible d’épargner

ses ennemis.

Malgré sa crainte de leur sanction, Inej espére aussi que ses Saints comprendront
qu’elle pose ces actes seulement en dernier recours — « She had to believe her Saints
saw and understood the things she did to survive » (Bardugo, 2015, p. 140). Cet

espoir qu’ils la pardonneront malgré ses péchés vacille cependant lorsque Dunyasha
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se présente a Ketterdam. Croyant qu’il s’agit de son ombre envoyée pour finalement
la punir (Bardugo, 2016, p. 359), Inej est d’abord effrayée, puis réalise qu’elle n’a pas

de regrets :

But perhaps the Saints had chosen Dunyasha as their vessel. Despite
Inej’s prayers and penance, maybe judgement had come at last.

I am not sorry, she realized. She had chosen to live freely as a killer
rather than die quietly as a slave, and she could not regret that. She would
go to her Saints with a ready spirit and hope they would receive her
(Bardugo, 2016, p. 461, I’autrice souligne).

Comprenant I’importance de vivre sa vie en étant libre plutot qu’exploitée dans la
Menagerie, méme si cela implique qu’elle a dii commettre I’irréparable, Inej accepte
son sort avec une conscience tranquille. Risquer la colére de ses Saints mais vivre
selon ses propres termes, en suivant sa propre voie, voila qui lui semble plus juste que
de se laisser mourir silencieusement. Si elle va a 1’encontre du code moral en tuant,
Inej est cependant consciente que son choix n’était pas celui qu’elle aurait fait dans
de meilleures circonstances. Elle croit ainsi que ses Saints le Iui pardonneront :
« Innocence was a luxury, and Inej did not believe her Saints demanded it » (Bardugo,
2016, p. 458). En effet, le code moral d’une religion est aussi ce qui aide les croyants
a « maintain [their] personal integrity, persisting in the “right” action as long as it
seems correct, even if something other is more convenient or more in accord with
traditional moral [or social] laws » (Frisch et Martos, 1985, p. 23). En restant dans le
bordel et en endurant son sort, Inej aurait peut-étre évité de tuer et aurait répondu
davantage aux attentes de sa société — puisque le gouvernement corrompu de
Ketterdam ne sanctionne pas le trafic humain et I’exploitation, mais considére toute
résistance face a son pouvoir comme une nuisance. Cependant, elle se serait aussi
condamnée a une vie injuste, et elle refuse de croire que ses Saints, mettant en garde

contre les tyrans (Bardugo, 2016, p. 151), auraient souhaité pour elle un tel sort.
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Un moment charniére dans le développement d’Inej est celui que j’ai mentionné plus
haut, celui ou elle décide de tout faire en son pouvoir pour démanteler le réseau de
trafic humain qui I’a arrachée a sa famille. Alors qu’elle doit grimper dix étages a
I’intérieur d’un incinérateur brilant afin de mener a terme la mission des Dregs, elle
réalise que toutes ses épreuves n’ont servi qu’a la mener a cette quéte. La présence de
ses Saints se fait de nouveau sentir dans la pluie qui se met a tomber et lui permet de

continuer a grimper malgré la chaleur :

Then she heard it, a soft patter, a gentle drum that had no real rhythm. She
felt it on her cheeks and face. She heard the hiss as it struck the coals
below. Rain. Cool and forgiving. [...] She only heard the music of the
rain as it washed away the sweat and soot, the coal smoke of Ketterdam,
the face paint of the Menagerie, as it bathed the jute strands of the rope,
and hardened the rubber on her suffering feet. It felt like a blessing,
though she knew Kaz would just call it weather. [...]

She forced her muscles to flex, her fingers to seek, and pulled herself one
foot, then another, again and again, murmuring prayers of gratitude to her
Saints. Here was the rhythm that had eluded her before, buried in the
whispered cadence of their names.

But even as she gave thanks, she knew that the rain was not enough. She
wanted a storm — thunder, wind, a deluge. She wanted it to crash through
Ketterdam’s pleasure houses, lifting roofs and tearing doors off their
hinges. She wanted it to raise the seas, take hold of every slaving ship,
shatter their masts, and smash their hulls against unforgiving shores. /
want to call that storm, she thought. And four million kruge might be
enough to do it. Enough for her own ship — something small and fierce
and laden with firepower. Something like her. She would hunt the slavers
and their buyers. They would learn to fear her, and they would know her
by her name. The heart is an arrow. It demands aim to land true. She
clung to the wall, but it was purpose she grasped at long last, and that
carried her upward.

She was not a lynx or a spider or even the Wraith. She was Inej Ghafa,
and her future was waiting above (Bardugo, 2015, p. 310-311, I’autrice
souligne).

La pluie, qu’lnej associe a une bénédiction de ses Saints, n’a pas seulement le

pouvoir d’éteindre les charbons ardents qui brilent sous elle; elle est aussi
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régénératrice, ramenant Inej a ses origines. La narration recule sur la ligne du temps
au rythme de la pluie qui tombe, effacant la sueur et la suie — causées par I’ascension
d’Inej dans la cheminée —, la fumée de Ketterdam — associée a « the Wraith » — et le
maquillage de la Menagerie — pour sa part rappelant directement « little lynx ». La
pluie envoyée par ses Saints la guide jusqu’au commencement, a son identité
d’acrobate qu’elle n’avait en fait jamais perdue — identité suggérée ici par la corde et
ses souliers faits pour grimper, couverts de caoutchouc —, et le retour a cette part

d’elle-méme lui donne la force de persévérer.

Tout comme la voix de son pere se présente dans ses pensées et rythme son ascension
lorsqu’elle est blessée, ici ce sont les noms de ses Saints qui lui redonnent la
synchronisation précieuse dont elle avait besoin. Le pouvoir implicite des noms eux-
mémes est alors mis en évidence et encore une fois, la narration suit au plus pres le
mouvement d’Inej. Chaque geste laborieux est énuméré, lui permettant chaque fois de
dépasser une nouvelle limite qui semblait insurmontable. Alors qu’elle grimpe dans
I’incinérateur, 1’ascension d’Inej est également une ascension vers son futur, puisque
la pluie, ayant ramené son passé a la lumiére, n’est plus suffisante. Refusant de se
satisfaire de ce qu’elle a déja, Inej souhaite aller plus loin, déchainer elle-méme une
force beaucoup plus puissante — une tempéte, un déluge. Sa quéte de vengeance et de
justice se présente a elle clairement dans cette vision métaphorique, son désir
immense détruisant sur son passage les bordels de Ketterdam et les bateaux des
esclavagistes dans un mouvement violent. La phrase « [ want to call that storm »,
rapportant les pensées d’Inej, est particulierement significative; Inej s’associe elle-
méme directement avec cette force destructive et lui donne vie. Le mot « call » peut
étre associ¢ a un appel, mais aussi a I’idée de recevoir un nom — « to be called a
name » (Butler, 2017 [1997], p. 22) —, nom qui mene ensuite a I’existence. Dans ce
sens, tout comme Inej se redéfinit par la réappropriation de son nom d’origine, elle
redéfinit son futur en décidant de donner un sens, une forme, a cette tempéte

vengeresse.
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Cette vision destructrice ancre toutefois Inej dans la réalité, la solution se présentant
immédiatement apres le fantasme : un navire qui serait le sien. La comparaison
directe entre Inej et le bateau, certes petit, mais féroce, peut étre interprétée comme
son dévouement pratiquement immédiat a cette nouvelle facette d’elle-méme, la
capitaine chasseuse de trafiquants. Elle suggere également qu’encore une fois,
I’agentivité est directement associée au mouvement, puisque le navire, par
I’entremise de la mer, permet d’aller toujours plus loin et de dépasser les fronticres.
Le glissement de la tempéte au bateau, lui-méme associé a Inej, est révélateur; Inej et
ses actions deviennent la tempéte. C’est elle qui est la force indomptable dont elle
réve, capable de détruire les bordels et les navires des trafiquants. En trouvant sa
propre embarcation, Inej sait qu’elle pourra se déchainer et finalement rétablir la
justice. Son nom d’origine prend alors une toute nouvelle signification, devenant
celui par lequel ses ennemis apprendront a la connaitre et a la craindre — a ’opposé de
« little lynx », qui était utilisé par autrui pour dominer Inej. L’appellation Inej Ghafa
n’est plus seulement rattachée a son passé de jeune acrobate: elle fait aussi

pleinement partie de son futur et fera trembler ses adversaires.

Comme pour confirmer que cette voie lui appartient, le proverbe Suli apparait dans
ses pensées — et les italiques utilisés par Bardugo suggerent plusieurs pistes
d’interprétation, puisqu’ils peuvent a la fois signifier qu’il s’agit d’une citation, soit
du pere d’Inej ou de I’origine du proverbe en soi, de la pensée d’Inej ou méme peut-
étre de la validation de ses Saints. Inej est de nouveau la fleche visant son objectif et
c’est cette nouvelle quéte, guidée par ses plus profondes convictions, qui la propulse
vers son futur et vers une renaissance. En effet, se réappropriant son nom et I’identité
qui lui avaient été arrachée, elle redevient Inej Ghafa. Les phrases « She was not a
lynx or a spider or even the Wraith. She was Inej Ghafa, and her future was waiting
above. » (Bardugo, 2016, p.310-311) illustrent le passage de I’impuissance a
I’agentivité qu’elle a parcouru. Réduite a un lynx-objet, Inej a ensuite été associée

aux araignées du Barrel, puis célébrée avec « The Wraith ». Cependant, c’est avec sa
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véritable identité qu’elle va a la rencontre de son avenir, pleinement en controle de sa

propre agentivité.

1.13 Quéte de vengeance, quéte de justice, quéte d’immensité

Dans The Virtues of Vengeance, Peter A. French identifie trois conditions nécessaires
a la vengeance : tout d’abord, le crime doit étre reconnu comme tel, étre identifié
comme un comportement blessant ou immoral qui nécessite des représailles (2001,
p. 161). Ensuite, la nature de ces représailles doit étre proportionnelle a I’acte commis
(French, 2001, p. 161); en d’autres mots, « the punishment must fit the crime »
(Graham-Bertolini, 2011, p. 17). La troisiéme condition, la plus importante, affirme
que si I’individu cherchant a se venger ne posséde pas 1’autorité morale nécessaire
pour le faire, « the hostile response to wrongdoing will not be morally permissible »

(French, 2001, p. 161) et la vengeance ne sera pas justifiée.

De plus, selon Alison Graham-Bertolini, «[...] to be effective as punishment,
vengeance must be communicative, that is, it must convey a message to the offender
about why the punishment is in order » (2011, p. 17). En effet, le but de la vengeance
est de punir celui qui a commis le geste offensant afin qu’il ne récidive pas.
Cependant, elle permet aussi d’avoir un impact social qui va au-dela de la satisfaction
personnelle; elle met en garde les autres individus qui seraient tentés de commettre un
méfait similaire (Graham-Bertolini, 2011, p. 18). Elle créé, en quelque sorte, une
menace. Graham-Bertolini affirme également que la vengeance est un « punishment
for a specific behavior that is not addressed by the justice system of the community in
question » (2011, p. 18). C’est pourquoi certaines personnes marginalisées, comme
les femmes, ont recours a la vengeance afin de punir des actes qui ne sont pas

condamnés par leur société — ou qui le sont, mais sans que la sévérité de la punition
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soit équivalente a la gravité du crime commis. Alison Graham-Bertolini explique

ainsi que les femmes vengeresses

are seldom depicted as « outlaws » or even as women who thwart the law
on a regular basis. They are more commonly driven to commit a single
act of illegal violence, specifically to retaliate against an antagonist
(usually a man) who has repeatedly brutalized them (either mentally or
physically) (2011, p. 18-19).

Elles s’accordent 1’autorité morale de commettre cet acte de vengeance parce qu’elles
savent que personne d’autre ne leur viendra en aide (Graham-Bertolini, 2011, p. 19).
En général, les femmes vengeresses n’agissent pas seulement pour se défendre, mais
bien pour dénoncer I’injustice qui a été commise envers elles, et c’est pourquoi il est
important pour elles de faire passer un message a travers leurs actes. Leur vengeance
est souvent nécessaire puisqu’elle leur permet d’avoir une nouvelle perception

d’elles-mémes et de surpasser les lois patriarcales :

[The female avenger] experiences a process of rebirth that takes place as
she transforms from a woman controlled by the hierarchy, to a « new-
born » soul who determines to think and act with an uncompromised will.
This interpretation allows the patriarchal law to be exceeded, and [the
woman’s] vengeful actions to take on the further task of achieving lasting
social change (Graham-Bertolini, 2011, p. 50).

Graham-Bertolini ajoute que cette transformation est «a violent and painful
fracturing of the prior “assumed” identity, a violence that is experienced by the
protagonist » (2011, p. 51), mais la mene a ’action. La vengeance devient alors un
acte qui apporte des changements, puisqu’en demandant justice pour elle-méme, la
femme vengeresse « [also] bring[s] the dissatisfaction of a certain segment of the

populace to the attention of those in power » (Graham-Bertolini, 2011, p. 52).

Nous avons pu observer ce processus de renaissance s’enclencher chez Inej dans le

passage analysé plus haut. En décidant de démanteler le réseau de trafic humain, elle
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se détache des rdles qu’on lui avait imposés ou qu’elle avait assumés auparavant et
ressent un renouveau identitaire. Inej refuse de respecter les conventions établies et,
sachant qu’ils ne seront pas punis par sa société, elle se donne 1’autorit¢ morale
nécessaire pour réparer les torts commis envers elle. Cependant, tout comme les
femmes vengeresses décrites par Graham-Bertolini, Inej ne cherche pas seulement a
rétablir la justice pour elle-méme; elle souhaite punir les trafiquants afin d’éviter que
d’autres subissent le méme sort qu’elle. On constate qu’elle ressent un sentiment
d’appartenance et de responsabilité envers les autres survivantes de trafic humain
lorsqu’elle découvre une affiche présentant deux jeunes femmes Sulis accompagnées
des mots « Rare Spices ». L’ayant déja apergue auparavant, quelques semaines
seulement apres sa libération de la Menagerie (Bardugo, 2016, p. 148), Inej se
souvient de I’effet qu’une telle publicité avait eu sur elle, ayant immédiatement
compris 1’allusion faite entre les deux types de marchandises — les €pices et les corps

de ces femmes. L horreur 1’avait alors figée sur place :

Inej had stood there, gaze fastened to the sign, [...] panic seizing her
muscles, unable to stop staring at those girls, the bangles on their wrists,
the bells around their ankles. Eventually she’d willed herself to move, and
as if some spell had been broken, she’d run faster than she ever had, back
to the Slat, racing over the rooftops, the city passing in gray glimpses
below her reckless feet. That night she’d dreamed the painted girls had
come to life. They were trapped in the brick wall of the warehouse,
screaming to be set free, but Inej was powerless to help them.

Rare Spices. The sign was still there, faded from the sun. It still held
power for her, made her muscles clench, her breath hitch. But maybe
when she had her ship, when she’d brought down the first slaver, the
paint would blister from the bricks. The cries of those girls in their mint-
colored silks would turn to laughter. They would dance for no one but
themselves. Ahead, Inej could see a high column topped by Ghezen’s
Hand, casting its long shadow over the heart of Kerch’s wealth. She
imagined her Saints wrapping ropes around it and sending it toppling to
the ground (Bardugo, 2016, p. 149).
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On constate qu’a la vue de D’affiche, Inej est a nouveau saisie de la panique
paralysante associée a sa peur de I’enfermement dans la Menagerie, puisque les
jeunes Sulis illustrées sont elles aussi réduites a une marchandise, leur apparence
directement associée a des épices exotiques. La liberté de mouvement qu’lnej a
acquise en devenant « the Wraith » la libére de sa torpeur, presque a la maniere d’un
pouvoir magique d’ailleurs, puisque courir dans la ville semble briser un sort.
Cependant, elle ne parvient pas a se libérer de I’emprise que I’image a sur elle et se
sent impuissante, incapable de sauver les jeunes filles qu’elle imagine enfermées, tout

comme elle 1’était.

La narration passe ensuite au présent, rappelant les mots utilisés dans la publicité qui
déstabilisent a nouveau Inej, jusqu’au moment ou sa quéte de vengeance est évoquée.
Ce n’est pas le mouvement qui lui redonne le contrdle cette fois-ci, mais bien ses
ambitions; tout comme elles propulsaient Inej vers son avenir dans l’incinérateur,
vers la tempéte qu’elle voulait déchainer, ses désirs ont un pouvoir presque surnaturel,
faisant disparaitre les mots offensants. Son sentiment de responsabilité envers les
autres victimes de trafic humain se manifeste dans le souhait que sa quéte ne serve
pas qu’a sa propre libération. Elle veut transformer la douleur des jeunes Sulis en joie,
leur permettre enfin de danser pour elles-mémes — encore une fois, 1’agentivité est
définie ici par I’'image du mouvement accompli selon ses propres désirs. Danser pour
soi, prendre controle de son propre corps et de sa mobilité spatiale, voila ce qu’Inej
veut offrir a autrui par son démantelement du trafic humain. Ce choix, né¢ de ses
convictions les plus profondes, la méne non seulement vers sa propre émancipation,
mais aussi vers I’émancipation des autres; elle souhaite redonner aux victimes
I’agentivité qu’elles ont perdue en plus de la justice qui leur est due. Son désir de
changement social semble salué¢ par ses Saints, puisqu’Inej les imagine renversant la
main de Ghezen, dieu du commerce. L’ombre menagante de ce symbole, glorifiant les
pratiques commerciales de Ketterdam malgré leur code immoral, perdrait alors son

emprise sur la cité. Les actions d’Inej, qui suit I’exemple de ses Saints en refusant de



97

reculer face a la tyrannie, sont comparées a celles de ces étres plus grands que nature.

Son impact, semble suggérer la narration, s’annonce tout aussi marquant.

Si Inej peut étre comparée a une « Final Girl », telle que décrite par Robin R. Means
Coleman, elle rappelle ¢galement ce que 1’autrice appelle une « Enduring Woman ».
Souvent une femme racisée, ce type de personnage féminin illustre la bataille
complexe qui oppose les femmes marginalisées a une oppression systémique contre
laquelle elles ne cesseront jamais de lutter (Means Coleman, 2014, p. 170-71). Le
combat de la « Enduring Woman » ne s’arréte pas apres la défaite d’un seul
adversaire comme celui de la « Final Girl »; il consiste plutét en une « everlasting
battle against persecution and discrimination in which she recognizes that total
victory is elusive » (Means Coleman, 2014, p. 171). Une fois qu’elle est engagée dans
sa lutte, la vie de ce personnage devient en soi politique, « directing our attention to
complex structural and systemic injustices that plague societies and can frustrate us
all » (Means Coleman, 2014, p. 174). Inej, en s’engageant dans sa quéte de justice, est
consciente que la bataille qui I’attend sera probablement interminable, mais elle
refuse de rester complice de ce systetme qui 1’a exploitée et continue d’exploiter

d’autres victimes innocentes :

What about the nobodies and the nothings, the invisible girls? We learn to
hold our heads as if we wear crowns. We learn to wring magic from the
ordinary. That was how you survived when you weren’t chosen, when
there was no royal blood in your veins. When the world owed you
nothing, you demanded something of it anyway (Bardugo, 2016, p. 460,
I’autrice souligne).

Inej sait trés bien qu’elle ne vaut pas grand-chose aux yeux de sa société — elle
s’associe elle-méme aux « nobodies and the nothings », ces injures implicites par
lesquelles on devine qu’elle a déja été désignée. L’appellation « invisible girls » est
¢galement révélatrice, puisqu’elle fait référence aux jeunes femmes abandonnées par

leur société, qui détourne le regard et refuse de voir leur souffrance. Elle peut aussi
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renvoyer a la perte d’identité propre qu’a subie Inej a la Menagerie, la transformant
en une travailleuse du sexe parmi tant d’autres, une copie perdue dans la chaine
infinie des filles en série. Cependant, Inej ne laisse pas son appartenance a un tel
groupe lui arracher son agentivité, et I'utilisation d’un « we », d’un nous collectif, fait

ressentir le pouvoir qu’elle percoit dans cette collectivité.

La résilience d’Inej et des autres survivantes leur apprend a se tenir bien droites, a la
maniere de reines portant des couronnes, refusant de s’incliner face aux autres. Le
motif de I’ascension revient encore une fois ici, non seulement dans 1’image de cette
posture défiante, mais aussi puisque la couronne suggere une ascension sociale et
politique. Dans le cas d’Inej, cette ¢lévation lui est octroyée non pas par son statut ou
son sang, mais bien par son sens moral, sa soif de justice, qu’elle reconnait en elle-
méme sans avoir besoin de I’approbation de quiconque. C’est par sa détermination
qu’elle parvient a accomplir ’impossible, a « wring magic from the ordinary »,
I’expression évoquant non seulement ses capacités incroyables d’acrobate, mais aussi
sa foi inébranlable dans la protection de ses Saints et son espoir de retrouver ses
parents. Malgré toutes les embiiches qui se sont dressées sur sa route et le peu de
privilege qu’elle posséde, Inej survit et n’abandonne jamais. Méme si elle est
invisible, banale méme, aux yeux de sa société, elle trouve une autre maniere de
rétablir la justice, non seulement celle qui lui est due, mais aussi celle de toutes les
autres ayant été exploité.es comme elle. Tout comme Inej a appris a disparaitre et a
devenir « the Wraith », semant la terreur dans le Barrel, elle se sert de son invisibilité
sociale a son avantage, laissant sa société la sous-estimer pour ensuite mieux la

surprendre — et mieux résister.

Comme je I’ai mentionné au début de ce chapitre, la quéte de justice d’Inej I’ouvre
¢galement a I’immensit¢ du monde, la poussant a dépasser ses limites et a aller
toujours plus loin. A la fin de Crooked Kingdom, I’intrigue principale du récit étant

résolue et leurs ennemis vaincus, Inej se prépare a quitter les Dregs et a mettre en
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branle sa mission. Kaz, sachant a quel point son objectif est important pour elle, lui
déniche un voilier qu’il nomme « the Wraith », en ’honneur du surnom qu’il lui avait
donné (Bardugo, 2016, p. 526). J’ai déja montré qu’Inej s’associe directement a son
navire alors qu’elle en réve dans I’incinérateur, et Kaz, en donnant son ancien nom a
son embarcation, cimente cette association. L’armure qu’Inej avait créée a 1’aide de
« the Wraith » dans le Barrel arme désormais son bateau; on devine que sa réputation
inquiétante, source de pouvoir, la suivra jusque dans I’océan, dépassant les frontieres
de Ketterdam. L’appellation est donc renouvelée et prend un nouveau sens, sans

perdre de sa puissance.

Selon Michel Foucault, « [le] navire, ¢’est I’hétérotopie par excellence » (2004, p. 19),
puisqu’il est un lieu suspendu hors de tous les lieux, « un morceau flottant d’espace,
[...] qui vit par lui-méme, qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a
I’infini de la mer » (2004, p. 19). Le bateau permet de traverser plusieurs fronticres, la
premiere étant celle qui sépare le rivage de I’océan, puisque I’immense étendue d’eau
s’érige en obstacle infranchissable sans I’embarcation permettant de 1’explorer. De
plus, il ouvre les barrieres que la mer crée elle-méme entre différents lieux et donne
acces au monde inconnu qui se trouve au-dela de la ligne d’horizon. Tout comme les
toits de Ketterdam, le voilier est donc une hétérotopie grace a laquelle Inej peut
traverser les frontiéres et aller toujours plus loin. En plus de lui permettre de quitter la
cité, il est ’outil qui lui donnera la chance d’explorer le monde et de mener a bien sa

quéte.

Le navire permet a celui qui le dirige d’accéder a I’immensité de la mer, mais il lui

donne aussi acces a I’expérience du sublime. En effet, Rachel Bouvet explique que

[clomme le rappelle Yvon Le Scanff dans son livre Le paysage
romantique et l’expérience du sublime, « [I’] “immense océan”, qui offre
une “image de I’infini” et postule 1’idée de “I’immortalité de 1’ame”, est
I’autre lieu romantique de I’expansion sublime (2018, p. 36).
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Par son immensité et sa beauté, mais aussi par son caracteére parfois dangereux et
indomptable (Bouvet, 2018, p. 36), ’océan est I'un des spectacles grandioses de la
nature qui rend I’individu conscient de son étre chétif « par I’action méme d’une
brutale dialectique » (Bachelard, 1967, p. 169). Toujours selon Bouvet, observer le
paysage maritime a partir d’un navire « arrache ’homme a lui-méme, [...] lui donne
le sentiment de quelque chose qui le dépasse. La simple saisie de 1I’immensité
engendre une transformation, voire une transfiguration » (2018, p. 38). Le bateau
ouvre donc au dépassement des limites, non seulement celles physiques de
I’immensité de la mer, mais aussi personnelles, puisque « [l]a saisie de la grandeur
invite a se dépasser, a “s’immensifier”, a sonder ses propres limites, a explorer encore

et encore les marges et les confins » (Bouvet, 2018, p. 43).

On constate dans les romans qu’avant méme d’étre sur son nouveau navire, Inej vit
cette transformation lorsque Kaz lui annonce que ’embarcation lui appartient. La
narration, qui jusqu’alors faisait un rapprochement entre le coeur d’Inej et une fléche,
compare plutot ce dernier a une riviere : « Inej could not speak. Her heart felt too full,
a dry creek bed ill-prepared for such rain » (Bardugo, 2016, p. 526). Le paysage
maritime 1’envahit et le choix de I’image de la riviere est significatif, puisque ce cours

d’eau en mouvement

incarne une tension entre la mobilité et la permanence dans la trajectoire
immuable qui le conduit de la source a ’embouchure selon un schéma
comparable a la vie de celui qui, en s’¢loignant de ses racines, accomplit
sa destinée (Thiérion, 2018, p. 168).

Souhaitant quitter Ketterdam et la vie qu’elle y menait jusqu’a présent, Inej s’éloigne
donc d’un endroit qui I’a vu renaitre pour s’élancer vers son destin. On peut
interpréter cette transformation, de la fleche a la riviére, comme une expansion de ses
ambitions; alors que la fléche est pointée sur un objectif précis, la riviére se jette dans

I’immensité de la mer. Sans perdre de vue son but principal, Inej percoit aussi I’infini



101

des possibles qui s’ouvre alors a elle; elle « s’immensifie ». La pluie ranimant cette
riviere métaphorique, tout comme celle que lui avaient envoyée ses Saints dans
I’incinérateur, est miraculeuse et la propulse vers son avenir. On note également que
Kaz, qui sait ce qu’elle désire réellement, devient alors le jeune homme évoqué par le
pere d’Inej — celui qui, en apprenant a la connaitre mieux que quiconque, serait digne
de son affection (Bardugo, 2015, p. 136). Ne cherchant pas a la retenir méme s’il
souhaite qu’elle reste a Ketterdam avec lui (Bardugo, 2015, p. 434), Kaz I’appuie

plutot dans ses ambitions et lui offre ce qui lui permettra d’aller toujours plus loin.

Alors qu’ils se tiennent tous les deux sur les quais de la ville, Kaz lui pointe
¢galement deux passagers d’un bateau qui accoste; les parents d’Inej, qu’il a réussi a
retrouver a 1’aide d’éclaireurs envoyés sur le continent (Bardugo, 2016, p. 528-527).
Inej est d’abord déstabilisée, incapable de croire ce que ce sont bel et bien son pére et

sa mere, mais la joie qui ’envahit lorsqu’elle les reconnait lui redonne son équilibre :

[Inej] adjusted the lens, and her gaze caught on two figures moving down
the gangplank. Their steps were graceful, their posture straight as knife
blades. They moved like Suli acrobats. [...] Her mind refused the image
before her. This could not be real. [...] She reached for Kaz’s sleeve. She
was going to fall. [...] [Inej] righted herself, her balance returning. Had
she really thought the world didn’t change? She was a fool. The world
was made of miracles, unexpected earthquakes, storms that came from
nowhere and might reshape a continent. The boy beside her. The future
before her. Anything was possible [...] she was already setting off down
the quay, her feet barely touching the ground. [...] Her heart was a river
that lead her to the sea. (Bardugo, 2016, p. 528-29).

Les habiletés d’acrobate d’Inej sont encore rappelées ici par son équilibre retrouvé,
qui lui redonne le contrdle et 1’associe directement a ses parents, vers lesquels elle
s’¢élance. Tout comme lorsqu’elle grimpait dans I’incinérateur, la narration évoque
des miracles, des forces sublimes de la nature capables d’apporter des changements
dans le monde — les tremblements de terre inattendus, les tempétes donnant une

nouvelle forme aux continents. Le mouvement violent de ces forces naturelles a donc
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un pouvoir destructeur, mais aussi régénérateur. Il fait allusion non seulement a la
destruction du monde tel qu’Inej le connaissait par son enlévement, mais aussi aux
multiples reconfigurations a travers lesquelles elle est passée au gré de sa quéte
identitaire, pour finalement aboutir au présent; Inej n’est plus du tout la méme, mais
elle est la fille de ses parents malgré tout. Tout comme le monde survit aux
catastrophes naturelles qui le transforment a fond, elle a survécu aux terribles
embliches qui se sont présentées sur son chemin et en est ressortie métamorphosée,

mais n’ayant jamais perdu de vue ses origines.

L’impact de ces forces incommensurables est aussi associé dans les phrases suivantes
a la fois a Kaz et a la quéte d’Inej. Les miracles, qu’ils soient a premiére vue petits —
I’affection réciproque, bien que complexe, entre elle et Kaz — ou grands — I’avenir
d’Inej se déployant devant elle, dédi¢ a son combat pour la justice — sont donc en
mesure de secouer la configuration du monde. L’infinité des possibles semble alors a
la portée d’Inej et c’est avec cet espoir que, 1égére comme I’air, elle s’élance vers le
bout du quai comme s’il s’agissait d’un tremplin. Son ascension la porte a nouveau
vers son destin et vers I’immensité du monde, dans lequel elle se jette sans hésitation,

a la maniére d’une riviére retrouvant finalement la mer.



CONCLUSION

La reconstruction identitaire d’Inej a travers les multiples noms qu’elle porte et son
mouvement dans I’espace correspond ultimement a une quéte de résistance, quéte qui,
comme le laisse suggérer la fin ouverte des romans de Leigh Bardugo, ne sera pas
résolue a I’issue d’une seule bataille épique. Au contraire, bien que les principaux
antagonistes soient vaincus a la fin de Crooked Kingdom, tous les personnages
principaux de la série, et plus particulierement Inej, font face a un avenir rempli de
défis. Méme si Inej a réussi a retrouver son agentivité a travers ses multiples
appellations et sa libert¢ de mouvement dans 1’espace, son histoire, contrairement a
celles de plusieurs héroines de la young adult fantasy, ne semble que commencer

lorsque I’on tourne la derniere page.

La nomination et la libert¢ de mouvement dans 1’espace ne sont peut-&tre pas les
premiers concepts auxquels on songe lorsqu’il est question de critique féministe, mais
leur impact, comme j’ai pu le démontrer au cours de ce mémoire, est indiscutable. Par
I’analyse du développement d’un personnage comme Inej, on constate qu’ils
s’influencent et se répondent, se renforcent I’un et I’autre de maniere a restreindre ou
a décupler I’agentivité. Un nom injurieux comme « little lynx » présente le versant
dévastateur de la nomination, capable d’enfermer le sujet auquel il est imposé dans
son corps, mais aussi dans un espace social qui le place en position d’infériorité. Il
efface I’identité antérieure d’Inej et la remplace par le terme injurieux, forcant la
reconfiguration de sa doxa corporelle chaque fois qu’il est prononcé et la réduisant a
I’ombre d’elle-méme. Parce qu’il est associé a un enfermement physique dans le récit
ainsi qu’a plusieurs traumatismes — I’objectification, la violence disciplinaire, le

viol —, le nom prend encore plus de force. La menace d’un retour a la séquestration
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est aussi la menace d’un retour a I’impuissance totale, et elle se manifeste a plusieurs

reprises, déstabilisant Inej et ébranlant le fragile équilibre qu’elle a réussi a construire.

Au contraire, un nom comme « the Wraith » permet d’illustrer la puissance qui
accompagne une renaissance, une reconfiguration identitaire effectuée par Inej elle-
méme. En se faconnant cette nouvelle identité, elle est en mesure non seulement de
reprendre le controle de son corps, mais aussi de se tailler une nouvelle place dans
I’espace social. Alors que la menace autrefois associée a « little lynx » cherchait a la
restreindre, a la figer sur place, Inej, avec ce nouveau nom, est capable de devenir
elle-méme menacante aux yeux des autres. Son mouvement dans I’espace, constant et
liminal, déstabilise les normes genrées de sa société et lui permet de déployer son
agentivité. Parce qu’elle échappe aux regards et parvient a étre illisible, hors du cadre
normatif, elle va presque jusqu’a devenir le spectre dont elle porte le nom. Cette
invisibilité sociale, ainsi que sa capacité a se déplacer dans les espaces marginaux, lui
permettent d’aller toujours plus loin, de soumettre les frontiéres de la ville a son
parcours plutdt que de se laisser limiter par elles. Par I’entremise de ce nouveau nom,
Inej peut recomposer son identité et recommencer a se déterminer par ses propres
choix et actions; elle devient quelqu’un d’autre et parvient a survivre dans une société

qui fait tout en son pouvoir pour 1’éliminer.

La réappropriation de son nom véritable est aussi un acte libérateur pour Inej, un acte
qui lui permet de déployer son agentivit¢ en continuant de repousser ses limites.
Malgré une certaine distorsion, une distance entre sa nouvelle identité et celle a
laquelle le nom était associé¢ dans son enfance, on constate que c’est I’attachement
aux origines de I’appellation qui permet a Inej de réconcilier ces deux parts d’elle-
méme et de continuer a aller plus loin. Le nom de naissance I’inscrit dans sa lignée
familiale et garde vivante en elle I’identité qu’on a cherché a lui arracher, qu’elle
parvient finalement & faire sienne. La persistance de ce lien créé par le nom lui

permet de trouver un nouveau but qui ’emmeéne a user de son agentivité non
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seulement pour elle-méme, mais aussi pour les autres, passant d’un registre personnel
a un engagement social. Toujours en tandem avec son mouvement dans 1’espace,
cette avancée agentive se traduit par un dépassement des limites, une projection vers

I’avant et vers I’immensité des possibles qu’évoque 1’imaginaire de la mer.

La fin de Crooked Kingdom distingue les deux romans de Bardugo des séries plus
classiques de la young adult fantasy puisqu’elle est ouverte; méme si les personnages
principaux du récit ont accompli leur quéte et vaincu leurs ennemis, on n’assiste pas
au retour a la normale privilégi¢ dans un cycle narratif classique. J’ai mentionné dans
I’introduction que beaucoup de romans de fantasy s’inspirent du « voyage du héros »
qu’a théorisé Joseph Campbell (Wilkins, 2019, p. 22), et j’aimerais y revenir ici.
Méme si cette hypothese, selon laquelle les récits d’aventures ou héroiques se basent
sur douze étapes narratives récurrentes, est réductrice (Besson, 2018, p. 40), il reste
intéressant de voir comment les auteur.trices s’en servent afin de modeler 1’horizon
d’attente de leur lectorat pour ensuite mieux le surprendre (Wilkins, 2019, p. 22-23).
Selon Campbell, le « voyage du héros » commence par une initiation a un autre
monde ou du moins par 1’ouverture d’une quéte, suivie de nombreux affrontements
entre le héros et des forces maléfiques qui culminent dans une bataille finale durant
laquelle I’antagoniste principal est vaincu (Besson, 2018, p. 168). Le héros revient
ensuite de cette aventure et reprend le cours de sa vie, renforcé par les lecons apprises.
Cette fin satisfaisante, qui récompense en quelque sorte le héros pour les sacrifices
accomplis, est régulicrement choisie par les auteurs de young adult fantasy (Levy et
Mendlesohn, 2016, p. 211). Or, si Inej et les autres personnages accomplissent la
quéte dans laquelle ils se sont engagés, leur monde n’est pas changé pour le mieux a
la fin des romans et leurs plus grands défis, plutdét que d’étre derriére eux, se
dessinent a I’horizon. C’est particulieérement le cas pour Inej, puisqu’elle s’élance

dans une bataille qui, comme je 1’ai montré au chapitre quatre, s’annonce sans fin.
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Les récits de fantasy s’inspirant du « voyage du héros » tendent a présenter un combat
entre le bien et le mal aux allures parfois manichéennes, la force maléfique en
question s’incarnant dans un seul personnage relevant de 1’archétype du « Seigneur
des Ténebres » que le héros doit ultimement vaincre afin de rétablir I’équilibre — on
pense notamment a Sauron, du Seigneur des Anneaux, ou a Lord Voldemort,
antagoniste principal de la série jeunesse Harry Potter!! (Besson, 2018, p. 353). Une
fois cet ennemi vaincu, le récit prend fin, puisque le mal personnifié¢ est aussi éliminé
par I’intermédiaire de la victoire du héros. La paix peut alors régner dans la diégese.
On constate que ce n’est pas le cas dans les romans de Bardugo, puisque les
adversaires des personnages principaux, de maniére plus réaliste, ne sont pas le mal
incarné; ils font plutdt partie d’un systéme de pouvoir mis en place dans leur société,
placés dans une position avantageuse qu’ils utilisent afin de servir leur propre intérét
au détriment des autres individus. Méme si Inej et les Dregs parviennent a duper leurs
ennemis et a les ruiner a la fin de la série, les rendant impuissants, la justice est loin
d’étre rétablie. Au contraire, I’ordre social n’a pas réellement été ébranlé par leurs
aventures, bien qu’elles aient causé des remous; Ketterdam reste toujours aussi
brutale, sans merci envers ceux qui ne parviennent pas a y faire leur profit. En ce sens,
on assiste a un retour a une situation initiale, quoique particuli¢crement sombre dans
ce cas-ci, jusqu’a ce que se profile la fin — ou plutot, le nouveau commencement — de

I’arc narratif d’Ine;j.

En s’¢lancant dans la quéte qu’elle a choisie, Inej ne cherche pas a rétablir I’équilibre
de la diégese, puisque ce dernier n’en est pas réellement un; le statu quo de la société

dans laquelle elle vit est plutdt un déséquilibre, favorisant les uns en exploitant les

1 Jutilise Harry Potter comme exemple, car il s’agit d’une série dite « classique » de la young
adult/middle grade fiction, suffisamment populaire pour étre reconnue des lecteur.trices. Je n’appuie
cependant en aucun cas les propos transphobes tenus par JK Rowling; je propose fortement aux
lecteur.trices intéressé.es par la young adult fantasy a lire plutot des romans écrits par des auteur.trices
racisé.es ou issu.es des communautés LGBTQIA+.
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autres. Contrairement aux héros de la fantasy classique, elle souhaite donc faire tout
en son pouvoir pour changer I’ordre régnant au lieu de le rétablir. Parce qu’elle
combat une violence systémique et non pas un seul ennemi tout-puissant qu’il est
néanmoins possible de vaincre a I’issue d’une bataille finale, ’'unique solution que
posséde Inej est de chercher a démanteler le systtme qui I’a personnellement
exploitée. En ce sens, sa quéte résonne encore plus avec les jeunes — et moins jeunes
— lecteur.trices de la série. Le choix de la lutte dans laquelle Inej s’engage, contre
I’exploitation et les normes patriarcales et capitalistes de sa société¢, met en lumiére

les injustices du monde réel, tout en étant inspirante pour le lectorat des romans.

Il est également significatif qu’Inej, tout comme les autres personnages de la série,
n’est pas une ¢lue. Elle se qualifie elle-méme d’« invisible girl», sachant
pertinemment qu’une jeune femme comme elle n’est pas considérée comme
importante par sa société, et c’est ce qui la différencie aussi des protagonistes
typiques de la young adult fantasy. La narration nous 1’indique d’ailleurs clairement

dans ce passage clé que j’ai déja analysé, mais que je souhaite soulever de nouveau :

What about the nobodies and the nothings, the invisible girls? We learn to
hold our heads as if we wear crowns. We learn to wring magic from the
ordinary. That was how you survived when you weren’t chosen, when
there was no royal blood in your veins. When the world owed you
nothing, you demanded something of it anyway (Bardugo, 2016, p. 460,
’autrice souligne).

Les mots choisis par Leigh Bardugo, « when you weren’t chosen, when there was no
royal blood in your veins », semblent faire directement référence au trope du
personnage exceptionnel au destin héroique déterminé d’avance'?. Rappelons que les

¢lu.es sont « chosen by ‘someone’ to fulfill a role in the greater lore of the story

1211 s’agit aussi peut-étre d’un commentaire métatextuel de ’autrice par rapport & ce motif récurrent du
genre littéraire dans lequel elle s’inscrit.
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because of [their] exceptional potential », et leur existence est des lors « reframed in
this moment as belonging to a higher purpose » (Wilkins, 2019, p. 20). Souvent
mentionnés dans une prophétie qui confirme leur destin unique ou sélectionnés par un
mentor, les personnages-¢lus de la young adult fantasy se font attribuer un statut qui
refléte leur importance dans la diégese (Besson, 2018, p. 111). Ils sont aussi parfois
issus d’une lignée royale ou privilégiée d’une manicre ou d’une autre, bien souvent a
leur insu (Besson, 2018, p. 112), et sont donc considérés comme le prince ou la
princesse perdu.e, finalement retrouvé.e et célébré.e par les autres personnages et
I’autorité en place. Ils font régulierement I’acquisition ou la découverte de pouvoirs
magiques inusités qui leur permettent de développer leur agentivité afin de répondre
aux attentes de leur nouveau rdle (Krul, 2016, p. 150) et de s’intégrer dans les
différentes sphéres sociales et institutions importantes dont ils font désormais partie
(Levy et Medlesohn, 2016, p. 210). On peut encore prendre comme exemple la série
Harry Potter, dont le protagoniste éponyme découvre le jour de ses onze ans qu’il est
non seulement un sorcier, mais aussi le seul ayant survécu au tout-puissant Lord
Voldemort. Il apprend alors a maitriser ses pouvoirs insoupgonnés — mais
exceptionnels — et prend sa juste place dans le monde des sorciers; place privilégiée
d’ailleurs, puisqu’il est le dernier descendant d’une famille célébre aux pouvoirs

magiques particulierement remarquables.

Inej, contrairement a ces personnages-¢lus abondants de la young adult fantasy, n’est
pas reconnue par une prophétie ou une figure d’autorité de la diégese, choisie afin
d’accomplir une grande et noble destinée. Elle n’est pas non plus issue d’une lignée
royale a son insu, noblesse qui, une fois révélée, viendrait miraculeusement la sauver
de la misére. Elle doit plutdt se battre pour survivre et se tailler une place, et la
réappropriation de son agentivité n’est pas facilitée par 1’acquisition soudaine de
pouvoirs magiques. Ses capacités d’acrobate, si elles prennent parfois 1’apparence de
facultés surnaturelles, ne sont pas innées, mais développées apres des années de

perfectionnement. Inej ne les utilise pas non plus pour la raison pour laquelle elle les
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a acquises, soit performer avec sa famille, mais plutdt en dernier recours, afin de
survivre dans I’environnement brutal dans lequel elle est plongée malgré elle. 1l est
vrai qu’elles lui donnent sa place au sein des Dregs, puisqu’elles sont la raison pour
laquelle Kaz la recrute; cependant, au lieu de lui permettre d’intégrer une institution
reconnue, elles contribuent a la marginaliser. Inej n’est pas soudainement incluse
dans une sphere sociale privilégiée de sa société par I’entremise de ces habiletés, ni
guidée par une figure de mentor bienfaisante pour trouver sa place et changer le
monde. Elle choisit plutot de se joindre aux Dregs pour tenter de survivre, malgré les
dangers qu’une telle alliance implique, et n’a que sa foi a laquelle se raccrocher pour
tenter de faire sens de son existence. Méme si ses capacités sont exceptionnelles, elle
n’a droit a aucune ascension sociale, aucune reconnaissance de la part de ’autorité en
place, puisque cette derniére cherche plutdt a lui nuire et a I’effacer. Elle reste
invisible, en apparence une simple jeune fille malchanceuse parmi tant d’autres,
destinée non pas a la richesse ou a la grandeur, mais plutot a I’aliénation ou a la

criminalité.

J’ai montré comment cette invisibilité¢ sociale devient graduellement la plus grande
force d’Inej lorsqu’elle se la réapproprie. Allons encore plus loin : parce que son
destin n’est pas déterminé d’avance, Inej est en mesure de se tailler sa propre voie.
Dans Children’s Fantasy Literature : An Introduction, Michael Levy et Farah
Mendlesohn s’étonnent de constater que le concept du destin est toujours aussi
populaire dans la littérature young adult, puisque les adolescents d’aujourd’hui ont
davantage d’opportunités et sont plus libres de faire leurs propres choix que ceux des
générations précédentes (2016, p. 210). La voie tracée d’avance présente une réalité
plus restrictive qui, normalement, dans un tel contexte social, devrait perdre de son
attrait plutot que d’en gagner davantage. Cependant, les deux auteur.ices avancent

que
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it might well be precisely that wider world, with its attendant uncertainty,
which led to a certain level of comfort in knowing what one’s place will
be, even when, as in the [young adult fantasy] books, the future which
comes with that place is potentially very threatening (Levy et Mendlesohn,
2016, p. 169, les auteur.ices soulignent).

Le désir de découvrir son identité et sa place dans la société est emblématique de
I’adolescence, et les romans young adult reflétent la crainte qu’une telle transition
peut générer chez leur lectorat (Wilkins, 2019, p. 5-6). Le destin des personnages-¢lus
apporte du réconfort puisqu’ils se font confirmer leur importance, mais aussi le fait
que la voie qui se dessine devant eux est bel et bien la bonne. Malgré les dangers
qu’elle comporte, elle est celle qu’ils doivent suivre, celle qui leur appartient et ne
saurait appartenir a personne d’autre. Une telle situation permet non seulement aux
personnages, mais aussi aux lecteur.trices, de tirer un sens des obstacles rencontrés au
cours de la quéte identitaire. Cependant, il est important de soulever qu’un tel trope
comporte des éléments potentiellement élitistes, qui vont a I’encontre des thématiques
d’entraide et d’équité que présentent les romans de young adult fantasy (Wilkins,
2019, p. 21). Par ses capacités exceptionnelles ou son statut social, un tel personnage
est ¢levé au-dela du commun des mortels qui I’entourent. Parce que I’€lu.e est unique,
le seul capable de vaincre la menace, cet archétype peut renforcer 1’idée que seuls des
étres rares ou privilégiés sont capables d’oser les actes qui permettront ultimement de
changer les choses. De plus, I'idée de 1’¢lu.e unique suggere non pas un
développement agentif, mais plutdt I’acceptation de choix qui n’appartiennent pas

tous au personnage, avec lesquels ce dernier doit se réconcilier malgré tout.

En ce sens, I'une des plus grandes forces des romans de Bardugo, c’est qu’ils
présentent au contraire Inej comme étant une jeune fille négligée par sa société, qui
doit se battre pour survivre et choisit, une fois qu’elle a la possibilité de le faire, de
résister a la violence systémique qui 1I’a autrefois rendue impuissante. L’arc narratif

d’Inej suggere qu’il est possible de créer du changement dans le monde méme si 1’on
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n’est pas «choisi.e », que quiconque peut « wring magic from the ordinary »
(Bardugo, 2016, p. 460, I’autrice souligne). C’est par sa résilience qu’Inej parvient a
prendre conscience, tout comme les lecteur.ices des romans, qu’elle a le pouvoir de
changer les choses en choisissant sa propre voie. Méme si elle est considérée comme
¢tant invisible, Inej ne cesse jamais de croire au changement qu’elle peut provoquer
dans le monde, et les romans de Bardugo donnent une place importante a toutes celles

que la société oublie ou cherche a effacer — et les encouragent, malgré tout, a persister.
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