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RESUME

Tout au long du XIX® siécle, Québec frappe I’imaginaire des écrivains étrangers et
locaux. lls en celebrent le caractere pittoresque pour en faire une sorte de carte postale,
qui magnifie la ville historique par des panoramas grandioses. Le roman québécois du
XX¢ siecle, sans nécessairement renier ces charmes esthétiques, révele les revers de
I’idéalisation. Comment 1’imaginaire construit-il 1’espace de la ville de Québec dans
les romans québécois modernes et contemporains ? Notre étude s’intéresse a huit
romans, de 1934 (Les demi-civilisés, de Jean-Charles Harvey) a 2008 (Au passage,
d’Emmanuel Bouchard). Chaque ceuvre, qui fait ’objet d’un chapitre, est abordée
comme un « événement » (Arlette Farge, Penser et définir 1’événement en histoire,
2002) pour sa fagon de défricher un lieu spécifique de I’espace urbain et d’introduire
par celui-ci une nouvelle vision de Québec. D’un roman a I’autre s’¢labore le
palimpseste urbain, qui se déplace dans I’espace au fil du temps.

Notre travail se base principalement sur ’analyse thématique et sociocritique du
discours romanesque. Nous proposons une typologie de la ville, d’aprés un repérage
des motifs, images et topoi de Québec. Nous observons les programmes narratifs pour
identifier un type de récit ou de conflit suscité par la ville ou relié a celle-ci. Nous
faisons appel a la sociocritique pour saisir 1’idéologie (Jacques Dubois, L ‘inscription
idéologique, 1993) des représentations urbaines et la facon dont celle-ci intervient dans
la narrativité. L’approche du champ littéraire (Pierre Bourdieu, Les regles de [’art,
1992) nous permet de relier les représentations urbaines aux contextes sociohistoriques
et aux textes ayant accompagné la création de I’ceuvre. Parallélement a ces analyses, la
cartographie littéraire vient illustrer 1’évolution de la Québec fictive a travers le temps.
Cette mutation d’un roman a I’autre se révele par I’étude de 1’espace narratif (Marie-
Laure Ryan, Space, 2012) défini par chaque ceuvre : en circonscrivant les lieux
mentionnés, les zones d’action et les trajectoires des personnages, nous sommes en
mesure d’identifier des constantes, des tensions, des évolutions dans la configuration
de la ville fictive et d’observer le déplacement de celle-ci dans I’espace a travers le
temps.

Ces analyses combinées permettent ainsi de constater que, de 1934 a 2008, Québec est
abordée par les romans quéebécois comme une ville bipolaire, dont les fractures réelles,
entre haute et basse-ville comme entre centre institutionnel et périphérie habitée,
constituent un pré-texte, qui suggere aux romanciers des conflits et aiguillonne la
narrativit¢ de leurs ceuvres. La difficulté des personnages a s’approprier leur ville
dévoile une Québec dont la dualité manifeste un rapport problématique a 1’altérité.

Mots clés: Québec, representation de la ville, roman québecois moderne et
contemporain, espace narratif, histoire littéraire, thématique, sociocritique, sociologie
de la littérature, cartographie.



INTRODUCTION

Depuis la fin du XVI1II°¢ siecle — plus précisément, depuis la parution du Tableau de
Paris (1781) de Louis-Sébastien Mercier —, 1’écrivain représente sa ville non plus pour
répondre aux contraintes des genres, mais bien pour la montrer telle qu’il la vit, la
transforme et, conséquemment, y réfléchitl. Mercier introduit « une fagcon nouvelle
d’écrire la ville, cette derniére étant moins pergue comme un lieu physique que comme
un état d’esprit. D’habitat qu’elle était, la ville devient habitée, c¢’est-a-dire un espace
métonymique de la condition moderne?. » Faisant face au réel urbain, 1’écrivain se
montre sensible aux questions soulevées par celui-ci; sa fagon d’y répondre se trouve
a transformer la ville par le discours littéraire, et donc a créer une nouvelle ville. Ainsi
I’écrivain peut-il devenir médiateur de 1’expérience urbaine telle qu’elle se manifeste

au moment de I’écriture.

Le Paris vécu et imaginé par Mercier difféere forcément de ceux de Victor Hugo ou
d’Honoré de Balzac, qui lui sont postérieurs, et encore davantage de ceux d’Emile Zola
ou de Georges Simenon. Ces distinctions émanent certes des préoccupations et
esthétiques de chacun, mais surtout du fait que toute représentation de la ville est
éphémere, se limitant a un « interlude » qui ne cesse de se « reterritorialiser » dans
I’instant et la durée®. En tant que « compromis entre la ruine et le chantier* », la ville
est changeante et mouvante, dans le réel comme dans la fiction. Au fil du temps et

d’une ceuvre a I’autre, espaces référentiels et fictifs se complétent, se contredisent, se

L Philippe Hamon, « Vaoir la ville », Romantisme, n°83, La ville et son paysage, 1994, p. 5.

2 Benoit Doyon-Gosselin et Jean Morency, « Le monde de Moncton, Moncton ville du monde.
L’inscription de la ville dans les romans récents de France Daigle », Voix et Images, vol. 29, n° 3, 2004,
p. 70.

3 Bertrand Westphal, La géocritique mode d’emploi, Limoges, PULIM, 2000, p. 24.

4 Bernard Dieterle, « Ruines et chantiers de la mémoire », dans Yves Clavaron et Bernard Dieterle (dir.),
La mémoire des villes / Memory of Cities, Saint-Etienne, Centre d’études comparatistes, coll.
« Publications de 1’Université de Saint-Etienne », 2003, p. 7.



superposent, construisant une ville en palimpseste® : dans le développement de Paris,
la ville de Virginie Despentes (Vernon Subutex, 2015) contient, en filigrane, celles de
Pierre Lemaitre (Travail soigné, 2006), de Daniel Pennac (Au bonheur des ogres,
1985), de Patrick Modiano (La place de I’Etoile, 1968). Remontant jusqu’a Mercier —
peut-étre méme plus loin encore —, il est possible de voir Paris prendre forme, s’abimer,
s’étaler, se déplacer dans I’espace comme dans la durée. Cette évolution des
représentations permet ainsi de constituer un récit, dont chaque ceuvre devient un

moment charniére qui révéle un contexte urbain, un probleme en particulier.

Québec se préte bien a ce type d’étude. Cette ville historique qui, dans la réalité, a été
configurée, détruite et réaménagée a plusieurs reprises par les événements, porte les
marques des différentes époques qu’elle a traversées. Le lieu provoque 1’apparition de
I’écrit bien avant de devenir une ville : en témoignent les relations de voyages (1534-
1536) de I’explorateur frangais Jacques Cartier, puis celles de Samuel de Champlain
(1603-1632), le fondateur de Québec (1608). La progression de la capitale de la
Nouvelle-France (1608-1763) est ensuite racontée dans les relations de missionnaires,
comme celles du récollet Gabriel Sagard, du jésuite Jean de Brébeuf ou de 1’ursuline
Marie Guyart (dite de I’Incarnation), de méme que dans les journaux de voyage
d’officiers francais tels Louis-Armand de Lahontan ou Louis-Antoine de Bougainville.
Il ne faut pas attendre trés longtemps apres la Conquéte de Québec par les Britanniques
(1763) pour lui voir inspirer une premiére fiction, The History of Emily Montague
(1769), roman de 1’Anglaise Frances Brooke. Capitale au coeur des projets coloniaux
francais puis britanniques, Québec figure ainsi dans ces textes le recit de fondation, ses

mutations déclinant au fil du temps les différentes phases de la naissance du Canada.

5« Un “lieu” n’est pas une donnée, mais le résultat d’une condensation. [...] Le territoire, tout surchargé
qu’il est de traces et de lectures passées en force, ressemble plutdt & un palimpseste. » André Corboz,
« Le territoire comme palimpseste », dans De la ville au patrimoine urbain. Histoires de forme et de
sens. Textes choisis et assemblés par Lucie K. Morisset, Montréal, PUQ, coll. « Patrimoine urbain »,
2009 [1983], p. 87.



Québec inspire aussi un grand nombre de romans québécois, qui I’installent au cceur
de leur intrigue ou la décrivent épisodiquement. Dés le premier roman de la littérature
québécoise, L 'influence d’un livre (1837), de Philippe Aubert de Gaspé fils, Québec
est 1. Tout au long du XIX® siécle, elle suscite une trentaine de romans historiques®.
Entre 1934 et 2008, nous avons recensé une cinquantaine de romans se déroulant a
Queébec — sans compter la déferlante de séries romanesques historiques qui, depuis la
fin des années 1990, y campent leur imaginaire’. L’intérét du romancier et de la
romanciere a 1’égard de Québec ne semble d’ailleurs pas se tarir a en juger par la
succession de publications depuis 2008 jusqu’a aujourd’hui®. Il s’écrit des romans sur
Québec depuis 1837, il ne cesse de s’en s’écrire, laissant entrevoir une ville qui, loin

d’épuiser ses possibles littéraires, persiste au contraire a stimuler la création.

L’écrivain-touriste @ Québec : du Gibraltar d’Amérique au désir de récit

Québec est aussi remarquable par la fagon dont elle s’est modelée, a partir du XIX®
siécle, d’apres 1’admiration d’écrivains étrangers. S’y arrétant en touristes, ceux-Ci Se
sont fait différentes représentations de son identité, par lesquelles Québec est devenue,
sinon un mythe, du moins un spectacle. Le géographe Luc Bureau permet d’apprécier
la diversité de ces plumes par deux importantes anthologies : Pays et mensonges (1999)
et Mots d’ailleurs® (2004). Celles-ci rassemblent des lettres, articles et journaux de

® Gaétan Boily, « La ville de Québec dans le roman historique canadien-frangais du XIX® siécle »,
mémoire de maitrise, Université Laval, Département des littératures, 1974, f.1.

" Pour ne nommer que quelques titres : Sylvie Chaput, Les cahiers d’Isabelle Forest (1996); Suzanne
Aubry, Fanette (2012-2021); Jean-Pierre Charland, Les portes de Québec (2007-2009), Les folles années
(2010-2011), Les années de plomb (2013-2014); Pauline Gill, Docteure Irma (2006-2009); Marie
Laberge, Le godt du bonheur (2000-2001); Micheline Lachance, Lady Cartier (2004), Rue des Remparts
(2017).

8 Pour ne nommer que quelques titres : Marie-Renée Lavoie, La petite et le vieux (2010); Héléne de
Billy, Proust & Sainte-Foy (2013); Marie-Eve Sévigny, Sans terre (2016); Amélie Panneton, Petite laine
(2017); Marie Saur, Les tricoteuses (2017); Alice Guéricolas-Gagné, Saint-Jambe (2018); Hans Jurgen
Greif, Insoumissions (2020); Simon Lambert, Les crapauds sourds de Berlin (2020). A cette liste
s’ajoute la série des « Maud Graham » de Chrystine Brouillet, romans policiers campés & Québec, qui
paraissent presque annuellement depuis 2006.

® Luc Bureau, Pays et mensonges. Le Québec sous la plume d’écrivains et de penseurs étrangers,
Montréal, Boréal, 1999, 400 p.; Mots d’ailleurs. Le Québec sous la plume d’écrivains et de penseurs



voyage écrits par Jane Ellice, Lady Durham, Maurice Sand, Henry David Thoreau,

Herman Melville, Stefan Zweig, H.P. Lovecraft, Julien Green, Albert Camus...

L’admiration de Charles Dickens, qui arpente Québec en 1842, reste peut-étre la plus
célebre : « L’impression que produit sur le visiteur ce Gibraltar d’ Amérique — par ses
hauteurs étourdissantes, sa Citadelle suspendue dans les airs, ses rues escarpées et
pittoresques, ses portes a I’allure renfrognée, les vues saisissantes qui accrochent 1’ceil
a chaque détour — est quelque chose d’unique et d’impérissable'®. » Le « pittoresque »
auquel fait référence le grand romancier urbain est en fait un code d’appréciation
artistique dont le X1X*® siecle se montre particulierement friand, et qui, en continuité de
la sensibilité romantique, s’émeut devant les sites historiques magnifiés de paysages
spectaculaires. L’image du « Gibraltar d’Amérique » englobe si bien la démesure de
son environnement qu’avec le temps, Québec et son célebre visiteur en viendront a se

confondre en un seul mythe dans les réclames touristiques de la ville.

Au-dela de la célébre périphrase de Dickens, les textes des écrivains étrangers sur la
capitale mélent surtout I’observation urbaine au questionnement ethnoculturel. C’est le
cas, par exemple, du romancier et nouvelliste Henry James (1871), qui s’interroge sur

I’architecture et les formes urbaines de la capitale pour cerner 1’identité d’un peuple :

Avant méme que vous atteigniez les portes, une dizaine de détails vous diront que
vous étes a 1’étranger. Quelle est la différence essentielle entre la rue américaine
et la rue européenne ? 1l semble que, plus subtil et plus profond, cela dépasse les
simples apparences, 1’architecture étrangere, par exemple, les roses, les verts et
les jaunes étrangers qui recouvrent les fagades des maisons, les noms des saints
aux coins des rues, les aimables travers, 1’étroitesse et 1’obscurité, les charmants
espaces si bien aménagés, les détails variés, le teint bistre des Francais et celui,
cramoisi, des Anglais. [...] [QJuand pour la premiére fois je me suis mis a
marcher au hasard, je me croyais de retour dans une ville littorale, en France [...].
L’¢lément francais donne la tonalité principale, tandis que la colonie anglaise
conserve, en grande partie, cet air a demi distingué du touriste a 1’étranger, qui

étrangers, Montréal, Boréal, 2004, 369 p. Les textes rassemblés par Bureau concernent tant Québec que
I’ensemble du Québec.
10 Charles Dickens, « Notes américaines », dans Luc Bureau, Pays et mensonges. op. cit, p. 178.



caractérise les Britanniques exilés et provinciaux. Ils ont I’air d’étre encore en
voyage'! [...].

Exotique par I’invitation au voyage qu’elle figure, Québec se situe ainsi pour 1’écrivain
étranger quelque part entre la France, I’Angleterre et 1’Amérique — et chacun se
fabrique la société qu’il croit déceler dans la ville. « A Québec, note Rudyard Kipling
en 1907, tout se croise : la France, partenaire jaloux de la gloire anglaise sur terre et sur
mer depuis huit cents ans; 1’Angleterre, hésitante, comme d’habitude, mais qui nous
étonne en ne s’opposant pas ouvertement a Pitt qui savait et comprenait ’enjeu; ces
autres combattants, désireux de se séparer de 1’Angleterre dés que le péril frangais
aurait disparu®? [...]. » Satisfait de rencontrer une population qu’il estime moins
effrénée et plus polie que celle des grandes villes de la cbte est américaine, Stefan
Zweig (1911) associe la survivance de la langue frangaise sur le continent anglophone
a la religion, dont il constate a Québec I’omniprésence : « De droite et de gauche, on
rencontre des religieuses et des prétres. Ce sont eux qui ont, au fond, maintenu la
résistance®®. » Albert Camus (1946) imagine pour sa part les premiers colons se coltiner
au paysage : « Il me semble que j’aurais quelque chose a dire sur Québec et sur ce passé
d’hommes venus lutter dans la solitude, poussés par une force qui les dépassait’*. » La
distance du regard extérieur sur Québec procure ainsi a 1’écrivain, conscient de sa
méconnaissance du terrain, une sorte de désir de fiction qui, bien qu’inassouvi dans le
roman®®, envisage Québec comme un récit identitaire inscrit dans le matériau méme de

la ville.

Or, ce récit existe, écrit de la main des romanciers canadiens-frangais du X1X°® siécle.
Si les romans gothiques de Francois-Réal Angers (Les révélations du crime, 1837) et

d’Eugéne L’Ecuyer (La fille du brigand, 1845) exposent Québec par les climats

1 Henry James, « Québec », dans Luc Bureau, Pays et mensonges, op. cit., p. 254.

12 Rudyard Kipling, « En route vers Québec », dans Luc Bureau, Pays et mensonges, op. cit., p. 264.

13 Stefan Zweig, « Chez les Frangais du Canada », dans Luc Bureau, Mots d’ailleurs, op. cit., p. 20.

14 Albert Camus, « Journaux de voyage », dans Luc Bureau, Pays et mensonges, op. cit., p. 314.

15 Sauf Histoire de Miss Montaigu (1769), de la Britannique Frances Brooke, et Shadows on the Rock
(1931), de I’ Américaine Willa Cather.



tourmentés, les enlévements et les crimes sanglants propres aux ceuvres romantiques
de Walter Scott, c¢’est surtout le roman historique qui prend ses aises dans cette ville.
« En privilégiant ce genre, note Gaétan Boily, nos romanciers veulent a la fois distraire
leurs compatriotes, les initier a I’histoire du Canada et éveiller le sentiment national.
La découverte du pays, I’évangélisation des indigenes, la colonisation et les attaques
des agresseurs constituent autant d’aspects exploités sous plusieurs angles!®. » C’est
toutefois un roman de mceurs, Charles Guérin (1846) de Pierre-Joseph-Olivier
Chauveau, qui livre la description la plus complexe. Ville de perdition, ou une famille
canadienne-frangaise doit se résoudre a s’installer aprés avoir vendu le manoir

seigneurial a un étranger, Québec offre un double visage :

Québec, qui de fait est peut-&tre une des villes les plus mal baties de I’ Amérique,
qui n’a pas un seul édifice complet et régulier, qui n’a pas un seul monument ou
les régles de I’architecture n’aient été plus ou moins maltraitées, Québec produit
cependant, méme en plein jour, une illusion étrange sur le spectateur qui
I’apercoit du fleuve. La disposition, et micux, si nous pouvons ainsi nous
exprimer, les artifices du terrain font que 1’objet le plus insignifiant prend une
attitude pleine d’importance, si bien que 1’on croit avoir devant soi une ville
monumentale telle que Rome, Naples ou Constantinople. Mais la nuit au clair de
la lune, c’est bien plus encore. C’est une éblouissante imposture, un mirage
phénoménal. La moindre fleche vous fait réver de la cathédrale d’Anvers, le
moindre dome vous tranche du Saint-Pierre de Rome. Les tours et les bastions de
la citadelle et de I’enceinte fortifiée, qui, eux, sont de bon aloi, vous font songer
avec raison a Gibraltar et & Saint-Jean d’Acre. Les toits des moindres maisons
recouverts en fer-blanc semblent d’argent et vous donnent 1’idée d’une multitude
de palais dignes des Mille et une Nuits'’.

Le lyrisme de Chauveau ne ’empéche pas d’offrir a Québec 1’'un de ses premiers
tableaux nuancés et critiques. 1l y a méme une certaine ironie dans la fagon dont
I’irrégularité de cette ville si « mal batie » au gré des « artifices du terrain » se trouve
soudain sublimée par 1’observation éloignée depuis le fleuve; ce point de vue de
Chauveau sur Québec s’inscrit dans une longue tradition picturale issue du XVII°

siecle, amorcée par Québec comme il se voit du coté de [’Est, de Jean-Baptiste-Louis

16 Gaétan Boily, « La ville de Québec dans le roman historique canadien-frangais », op. cit., f. 3.
17 Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, Charles Guérin, roman de meeurs canadiennes, Montréal, Fides,
coll. « Nénuphar », 1978 [1853], p. 278.



Franquelin (1688) (figure 0.1), et qui se poursuit au XVI11° siecle par des aquarellistes
britanniques comme Elizabeth Frances Amherst Hale et James Peachy.
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Figure 0.1 Jean-Bauis Fanelin, Québec comme il se voit du c6té de I'Est (1688)

Quatre ans a peine apres la visite de Dickens & Québec, Chauveau approuve 1’image de
Gibraltar, mais en soulignant qu’il ne s’agit que d’une image, justement. Dans son
roman, elle s’intégre a tout un réseau mélioratif qui, en suggérant des comparaisons
avec les plus grandes capitales du réel et de 1’imaginaire, campe Québec dans le
domaine du « réve », de « I’illusion étrange ». Comme le révele plus tard 1’arrivée en
ville de la famille Guérin, qui offre « [u]n spectacle un peu moins enchanteur » par les
« bruits et [I]les miséres de la ville!® », et surtout par I’horreur de 1’épidémie de
choléra®, le point de vue extérieur sur Québec fabrique « une éblouissante imposture,
un mirage phénoménal. » Cette conscience de Chauveau a 1’égard de 1’écheveau de
représentations qui fabriquent Québec a ceci de moderne qu’elle devient soudain pour

I’écrivain une source d’inspiration romanesque, par le désir de transcender le

18 |hid., p. 280.
19 |hid., p. 291-292.



pittoresque pour atteindre le réalisme. Ce faisant, le romancier expose autre chose, une
autre ville, moins parfaite et plus propice a préter flanc a la critique sociale. Dans la
lignée des romans de mceurs balzaciens, Charles Guérin fait participer ses descriptions
de Québec a sa rhétorique narrative, suggérant une dualité urbaine — la Québec
pittoresque et la Québec réaliste — qui a accompagné notre réflexion. Ainsi y aurait-il,
selon Chauveau, une verité de la ville, cachée derriere le spectacle, que le roman
propose de révéler. Nous verrons que cette approche sans complaisance de Québec,
étrangeére a celle des écrivains-touristes du XIX® siecle, conduira au siecle suivant

I”écriture de plusieurs romans québécois.

La ville, palimpseste de représentations

Notre approche de 1’espace de Québec dans le roman québécois, tributaire de travaux
de chercheurs en études littéraires, en études urbaines et en histoire, consiste
essentiellement a analyser les représentations littéraires de I’espace urbain, a observer
I’évolution de celles-ci d’un roman a I’autre pour reconstituer le récit de la construction

de cette Québec littéraire.

L’intérét des études littéraires pour 1’imaginaire littéraire de la ville est tel qu’il y a dix
ans déja, en recenser les travaux était jugé « fastidieux? ». Cette fascination s’inscrit
dans une attention grandissante de la critique pour 1’étude de I’espace en général : en
2004, une enquéte de I’Ecole normale supérieure? révéle que depuis 1990, un nombre
important de théses européennes portent sur le cadre géographique et les

représentations de 1’espace. Michel Collot, qui a participé a cette recherche, juge que

2 « Rassembler I’ensemble des titres consacrés a la question, I’exercice bibliographique serait a
I’évidence fastidieux. Deux chercheurs québécois s’y sont risqués jadis, je renvoie a leur travail : Fabien
Ménard et Yves Jubinville (éd.), Villes et littérature : bibliographie commentée, Montréal, Université
de Montréal, 1992, coll. «Parages ». Henri Garric, Portraits de villes. Marches et cartes: la
représentation urbaine dans les discours contemporains, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 9.

2L Didier Alexandre, Michel Collot, Jean-Yves Guérin et Michel Murat (dir.), La traversée des théses.
Bilan de la recherche doctorale en littérature francaise du XX® siécle. Actes du Colloque de la Société
d’étude de la littérature francaise du XX® siécle (SELF XX), Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004,
256 p.



« [I]a montée en puissance d’une “géographie littéraire” est inséparable de 1’évolution
des sciences de ’homme et de la société, qui se montrent depuis au moins un demi-
siecle de plus en plus attentives a 1’inscription des faits humains et sociaux dans

’espace?. »

La ville suscite non seulement une curiosité grandissante, mais elle est maintenant
abordée différemment. Lucie K. Morisset constate que, dans ces mémes années 1990,
les sciences humaines et les lettres ont poussé 1’étude de la ville au-dela de ce que
proposaient traditionnellement les urban studies : « Les représentations de la ville et la
ville comme représentation [...] délimitent dorénavant une catégorie du savoir?. » En
1999, Morisset publie, avec I’historien de I’architecture Luc Noppen et le professeur
de littérature Denis Saint-Jacques, un ouvrage collectif consacré a I’imaginaire urbain.
Ville identitaire, ville imaginaire réunit une vingtaine de chercheurs de plusieurs
disciplines (architecture, littérature, cinéma, histoire de ’art, géographie, sociologie,
urbanisme), se demandant si la ville imaginaire exprime une identité et, plus intéressant
encore, comment les représentations peuvent induire la construction de la ville réelle.
Au-dela de son objet de recherche, la ville de Québec, 1’intérét de cet ouvrage repose
sur ces explorations multidisciplinaires d’une ville, selon lesquelles les représentations
« spatialisent une culture » en inscrivant dans 1’espace les collectivités qui les ont
imaginées a travers le temps :

[P]résumément absente, la ville colore pourtant les écrits qui se superposent a
elle, sur elle, dans elle, comme un palimpseste, creusé de sillons ou
s’accumulerait la nouvelle encre, aujourd’hui. [...] [L]es villes [...] sont les
icones de modes de vie bien plus qu’elles ne sont les copies analogues de quelque
matérialité. [...] [E]n tant qu’objet de représentation, la ville spatialise une

22 Michel Collot, «Pour une géographie littéraire », Fabula LhT, n°8, mai 2011, en ligne,
<http://www.fabula.org/Iht/8/collot.ntml>, consulté le 5 novembre 2018.

23 Lucie K. Morisset, « Introduction. Savoir les représentations de la ville », dans Lucie K. Morisset et
Marie-Eve Breton (dir.), La ville, phénoméne de représentation, Montréal, Presses de 1’Université du
Québec, coll. « Patrimoine urbain », 2011, p. 2.
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culture, a la fois comme un fossile et comme un moule, dans lequel germeraient
les renaissances de ses images, dans lequel incuberaient, aussi, des identités?*.

Reprenant 1’image du territoire palimpseste d’ André Corboz?®, Ville imaginaire, ville
identitaire entrevoit la ville comme un feuilleté d’histoire et de mémoire, chaque
présent portant la trace d’un ou de plusieurs passés superposés. Cette approche des
représentations urbaines est I’inspiration premicre de notre thése, nous soufflant notre
interrogation sur le processus de construction de 1’espace littéraire. Par exemple,
I’extrait de Charles Gueérin cité précédemment permet de voir que la Québec de
Chauveau porte en filigrane celle de Dickens — voire celles de certains romans
québécois du XIX® siécle —, ainsi que le réseau d’images et d’interprétations qui

accompagne son observation depuis le fleuve deés le XVII° siecle.

A cet égard, il nous semble important de nous arréter sur le concept de représentation,
qui sera central dans notre travail. Cette approche du descriptif, issue d’un autre
ouvrage dirigé par Lucie K. Morisset, La ville, phénomeéne de représentation, suppose
que « ce sont des représentations qui font exister la ville, quelles que soient les vérités
de méthodes qui lui préexistent; [il faudrait donc] les aborder de front en concevant la
ville comme artéfact culturel et en constituant cette ville comme sujet central, non
comme seul cadre social ou simple réceptacle d’une chose? [...]. » En considérant
I’héritage représentatif de la ville de fagon multidisciplinaire — la Québec littéraire de
Chauveau (1846) contient aussi la Québec picturale de Franquelin (1688) —, cette
démarche nous permettra d’interroger la Québec romanesque au-dela du simple décor,
comme un Vvéritable personnage, qui se transforme avec le temps. Sans invalider les
termes de «ville imaginaire » et de «ville littéraire », souvent utilisés par les

chercheurs, nous avons plutdt basé notre étude sur ce concept de représentation de la

24 Lucie K. Morisset, « Entre la ville imaginaire et la ville identitaire. De la représentation a I’espace »,
dans Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire.
Echos de Québec, Montréal, Nota bene, 1999, p. 6.

25 André Corboz, « Le territoire comme palimpseste », op. cit., p. 69-88.

% | ucie K. Morisset, « Introduction. Savoir les représentations de la ville », op. cit., p. 4.
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ville, tel que présenté par Morisset, qui nous semble plus précis pour bien exprimer
notre approche des descriptions de Québec par les romans.

La représentation, en effet, n’est pas figée, mais en mouvement : en tant qu’« [a]ction
de rendre quelque chose présent a quelqu’un en montrant, en faisant savoir?’ », elle
désigne un objet qui, tout en se prétendant réel et vérifiable, n’en reste pas moins une
image, une conception de D’esprit. Certaines représentations sont méme assez
théatralisées pour rejoindre le spectacle, comme 1’a bien senti Chauveau face a
Québec?®. Toutefois, le terme de « représentation » semble encore plus fidéle a notre
approche par sa suggestion d’un rapport au temps — une conception qui rejoint aussi le
théatre, comme en témoigne la définition du dramaturge Peter Brook : « Une
représentation, ¢’est le moment ou 1’on montre quelque chose qui appartient au passé,
quelque chose qui a existé autrefois et qui doit exister maintenant. [...] En d’autres
termes, une représentation, ¢’est une mise au présent, qui doit favoriser un retour a la
vie® [...]. » C’est justement ce présent qui nous intéresse et qui nous fera suivre
I’évolution de Québec en la regardant d’apres le présent de 1934, celui de 1944, etc.
Enfin, la représentation concerne autant 1’action de représenter que 1’objet lui-méme
représenté. Nous avons travaillé d’apres cette conscience du contexte de création de
I’ceuvre et des descriptions de Québec qui font en sorte, par exemple, qu’une
romanciére de 1965 n’aura probablement pas la méme vision de Québec qu’un
romancier de 2008. L’analyse des représentations de Québec par le roman québécois
nous porte ainsi a étudier la ville en tant que palimpseste de représentations — soit une
superposition d’images qui, au fil du temps, constituent un ensemble stratifié —, dont

nous avons isolé les principales couches pour en comprendre la composition, avant de

27 Trésor de la langue francaise, « Représentation », en ligne,
<http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifiv5/visusel.exe?11;5=2607044010;r=1;nat=;s0l=0;>, consulté le
26 février 2021.

28 Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, Charles Guérin, op. cit., p. 278.

29 peter Brook, L Espace vide. Ecrits sur le thédtre, traduit par Christine Estienne et Franck Fayolle,
1977, p. 181. Cité par Trésor de la langue francaise, op. cit.
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les inscrire dans un continuum nous permettant de déceler les constances et les

fractures.

Montreéal, « possibilité plurielle, générale d’écriture »

Parmi les différentes études que nous avons consultées sur la ville littéraire, celles
concernant Montréal nous ont été particuliérement utiles. Montréal est considérée par
les chercheurs comme la «ville privilégiée de la littérature québécoise
contemporaine®® ». A un point tel d’ailleurs que certains critiques sont allés jusqu’a
prétendre que « sans Montréal, la littérature québécoise n’existe pas®! ». Si cette
formule lapidaire se discute, il reste que, depuis les années 1960, la métropole fait
’objet de nombreuses études littéraires®. En fait, Montréal est non seulement un
espace majeur de la littérature québécoise, mais aussi /’espace de l’institution de cette
méme littérature. « Ecrire & Montréal, souligne Gilles Marcotte, ¢’est [...] s’inscrire
dans une institution littéraire plus exigué, plus incertaine de ses moyens et de ses fins,
mais bien structurée, assurée de son existence. [...] [J]e ne peux m’enlever de la téte
que la question du lieu, du lieu urbain, n’est pas indifférente a celle de 1’écriture®. »
Plusieurs des chercheurs ayant analysé la Montreéal littéraire sont effectivement aussi
des écrivains, des poctes, des essayistes qui créent son espace imaginaire. On n’a qu’a
penser a André Carpentier, a Jean-Francois Chassay, a Lise Gauvin, a Monique LaRue,
a Gilles Marcotte ou a Pierre Nepveu. Inversement, ces écrivains appuient leur ccuvre
sur une solide institution littéraire montréalaise, ou interagissent les centres de
recherche universitaires, les maisons d’édition, les revues littéraires, les festivals... Ce

bouillonnement intellectuel est d’ailleurs reconnu par ’'UNESCO en 2005-2006, lors

%0 Licia Soares de Souza, Figures spatiales de Montréal. Une géopoétique urbaine interaméricaine,
Montréal, Société des écrivains, 2017, p. 9.

31 Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, « Introduction. Montréal, sa littérature », dans Pierre Nepveu et
Gilles Marcotte, Montréal imaginaire, Montréal, Fides, 1992, p. 7.

32 A preuve, les nombreuses bibliographies commentées ayant été produites : sur I’américanité de la
littérature québécoise (Melangon, 1990), sur le roman montréalais (Chassay, 1991), sur la ville et la
littérature (Jubinville et Ménard, 1992) — et méme sur le groupe de recherche « Montréal imaginaire »
(Melancon, 2013).

33 Gilles Marcotte, Ecrire Montréal, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1997, p. 8.
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de I’événement international Montréal, capitale mondiale du livre. Entre la critique et
la création s’amorce ainsi une réciprocité, qui fait de Montréal une ville littéraire en
perpétuelle régénérescence. Bref, Montréal, plus qu’une simple agglomération urbaine,
semble étre un point d’ancrage — une sorte de capitale littéraire, au sens ou I’entend

Pascale Casanova :

Les villes ou se concentrent et s’accumulent les ressources littéraires deviennent
des lieux ou s’incarne la croyance, autrement dit des sortes de centres de crédit,
des « banques centrales » spécifiques. Ramuz définit ainsi Paris comme « la
banque universelle des changes et des échanges » littéraires. La constitution et la
reconnaissance universelle d’une capitale littéraire, ¢’est-a-dire d’un lieu ou
convergent a la fois le plus grand prestige et la plus grande croyance littéraires,
résultent des effets réels que produit et suscite cette croyance. Elle existe donc
deux fois : dans les représentations et dans la réalité des effets mesurables qu’elle
produit3, »

Moment charniere du développement de la recherche sur les représentations de
Montréal, les travaux du groupe de recherche « Montréal imaginaire » (1986-1992)
culminent avec le colloque Montréal, 1642-1992% et la parution de Montréal
imaginaire. Ville et littérature®. La métropole littéraire est analysée sur toutes ses
coutures, des récits de fondation (Ginette Michaud) aux regards poétiques modernes et
contemporains (Michel Biron et Pierre Nepveu), en passant par 1’écriture migrante
(Simon Harel) — bref, sous des angles ou la ville représentée colle au vécu de ses
habitants exprimé par la fiction. Cela ne signifie pas nécessairement que 1’écrivain
montréalais n’éprouve aucune difficulté a saisir globalement sa ville, comme le note
Nathalie Fredette®’, ni que les flaneurs ne se sentent pas marginaux dans leur propre

ville®. Un grand récit de la ville parvient toutefois a étre atteint — récit de Montréal, en

34 pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1999, p. 47.
35 Benoit Melangon et Pierre Popovic (dir.), Montréal 1642-1992. Le grand passage, Montréal, XYZ
éditeur, coll. «Théorie et littérature», 1994, 229 p.

% Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, Montréal imaginaire, op. cit.

37 Nathalie Fredette, Montréal en prose, 1892-1992. Anthologie, Montréal, L’Hexagone, 1992, p. 37.
3 Licia Soares de Souza, Figures spatiales de Montréal, op. cit., p. 11.
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tant que ville et que collectivité. Monique LaRue® I’illustre, en collaboration avec
Jean-Francois Chassay’, dans I’ouvrage Promenades littéraires dans Montréal (1989)
par sa « reconstruction » d’un imaginaire romanesque francophone s’échelonnant sur
un siecle, soit de 1885 a 1985. Malgré son titre, le travail de LaRue et Chassay n’offre
pas a proprement parler des promenades a la maniére d’un guide ou d’un atlas de
littérature. Outre le troisieme chapitre, qui explore Montréal géographiquement, selon
ses quartiers, ses immeubles marquants, ses parcs et lieux de rencontre, la visite qui est
proposée dévoile plutot I’identitaire de la ville : qu’il s’agisse des singularités
montréalaises (ville insulaire, frangaise, américaine, cosmopolite, nordique, etc.), des
événements historiques qui ont défini sociologiquement la ville, de la mentalité des
citadins ou de la diversité culturelle, 1’ame montréalaise est le Vvéritable sujet
d’exploration des chercheurs. L’espace littéraire en est a la fois le symptome et la

détermination.

A la fin des années 1990, I’imaginaire littéraire de Montréal est donc assez bien
défriché pour permettre, dans les décennies a venir, des études plus spécifiques, qu’il
s’agisse d’aborder la déambulation dans la ville*, de relier la construction novatrice de
certains romans aux complexités linguistiques et géographiques de la métropole®?,

voire de recréer I'univers littéraire d’un auteur®®.En définitive, comme s’en réjouit

3% Monique LaRue et Jean-Frangois Chassay, Promenades littéraires a Montréal, Montréal, Québec
Amérique, 1989, 274 p.

4011 a aussi publié Structures urbaines, structures textuelles : la ville chez Réjean Ducharme, David
Fennario, Yolande Villemaire, Montréal, Université de Montréal, Faculté des arts et des sciences,
Département d’études francgaises, Centre de documentation des études québécoises, coll. « Rapports de
recherche », n® 1, décembre 1986, 57 p.

41 André Carpentier et Alexis L’ Allier (dir.), Les écrivains déambulateurs : poétes et déambulateurs de
[’espace urbain, Montréal, Figura, Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire, coll. « Figura », n° 10,
2004, 199 p.

42 Ceri Morgan, Mindscapes of Montreal : Quebec’s Urban Novel, 1965-2005, Cardiff, University of
Wales Press, 2012, 221 p.

43 Gilles Lapointe, Sylvie Readman et Elisabeth Nardout-Lafarge, L hiver de force a pas perdus. Le
Montréal de Réjean Ducharme, Montréal, les éditions du passage, coll. « Autour de I’art », n° 005, 2014,
80 p.
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Gilles Marcotte, « Montréal est une assez vaste possibilité, une possibilité plurielle,

générale d’écriture™. »

Québec ou le malaise des romanciers

Le contexte d’écriture de la ville est tout autre a Québec ou, selon les chercheurs,
plusieurs problemes viennent compliquer le travail des romanciers. Que faire, en effet,
du Gibraltar d’Amérique ? Comment imaginer Québec dans un roman sans s’empétrer
dans le pittoresque ? Il semble que le probléme se soit pose dés le XIX® siecle, quand
le topos du coup d’ceil limitait les représentations littéraires a 1’émotion prévisible, le

plus souvent euphorique :

Imprégnés de 1I’atmosphére du vieux continent qui y régne, les auteurs étrangers,
qu’ils soient britanniques, frangais ou américains, agissent un peu comme des
cicérones improvisés devant leurs lecteurs. Ils ne tarissent pas d’éloges envers la
célebre cité. Leurs témoignages renferment des propos sur la magnificence de son
site, sur le caractére éminemment frangais de 1’architecture, sur le charme étrange
des rues étroites, sur ’aspect imposant des fortifications; en somme, ils font
remarquer les qualités bien plus que les défauts. Les auteurs canadiens-frangais,
eux, tiennent un discours moins laudatif. [...] Le pittoresque de 1I’ancienne mode,
si on peut dire, contribue a distinguer la ville du X1X¢ siecle; ce discours tend a
s’effriter & mesure que le paysage urbain se dégrade, comme le note
Louis Beaudet en 1890 [...]. Dans I’imaginaire des écrivains, ce « roc étrange »
(’expression est d’ Arthur Buies) suscite toute une gamme de réactions. Celles-Ci
vont du commentaire scientifique (dans le genre de celui de Pehr Kalm, par
exemple) aux épanchements romantiques les plus exaltés (notamment la prose
d’ Adophe-Basile Routhier) dans des textes o le travail d’écriture consiste a faire
coincider les mots et les choses avec les états d’ame de ’auteur®.

Selon Kenneth Landry, cette tendance se manifeste dans les écrits du début du XX
siécle par « un discours récurrent de “carte postale”, qui tend a tuer le sentiment
personnel et a valoriser le cliché, le lieu commun anonyme. Québec devient tout
simplement “The most picturesque city in North America” [...] et ce discours

publicitaire se poursuit pendant plusieurs décennies*. » Dans plusieurs textes, le

# Gilles Marcotte, Ecrire Montréal, op. cit., p. 10.

4 Kenneth Landry, « Visions et descriptions pittoresques du “Gibraltar d’Amérique” », dans John R.
Porter (dir.), Québec, plein la vue, Québec, Musée du Québec et Publications du Québec, 1994, p. 286.
% |pid., p. 284.
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discours littéraire sur Québec se figerait donc en discours touristique, en écartant
I’imperfection réaliste au profit d’un lyrisme emphatique et mélioratif, non dénué de
chauvinisme. En 1995, la publication de Québec, des écrivains dans la ville s’inscrit
toujours dans cette tendance, amalgamant les célébrations littéraires passées et
actuelles de la capitale, qui fouillent moins les contradictions et problemes de celle-ci
qu’elles n’en exaltent les splendeurs résistantes au temps : « Régal de géologue devant
ces faux plis que méme le pilonnage de 1759 ne corrigera pas ! Frisson des piétons
apprenant que les schistes se détachent parfois du cap ! Champlain, pére visionnaire,

sache que la cambrure de Québec donne encore a réver®’ ... »

Cette prédilection pour la carte postale n’a pas échappé a la critique littéraire. Au début
des années 1990, Aurélien Boivin publie un article sur « [l]a ville de Québec dans le
roman contemporain* » dans lequel il survole les ceuvres romanesques s’échelonnant
de 1934 & 1984, soit des Demi-civilisés de Jean-Charles Harvey a Volkswagen blues de
Jacques Poulin. Reconnaissant que les romans québécois associent Québec tantét a la
ville de mémoire (étant donné le poids de 1’histoire dans son espace), tantot a la ville
de contrastes (entre haute et basse-ville, mais aussi entre riches et pauvres), tantot a la
ville de pouvoir (la capitale rassemblant 1’ Assemblée nationale du Québec, la citadelle
de Québec et le siége de I’Eglise canadienne), Boivin présente un éclatement des
représentations, qui rend la ville difficile a cerner. Quelques années plus tard, Gilles
Marcotte exprime ses regrets face a la soi-disant absence d’un grand récit littéraire de
la ville de Québec, vu « la rencontre, forcément difficile, remplie d’équivoques, d’une
ville et d’un texte, ou, plus largement, du texte*®. » Comparant les représentations de
Québec a celles de Montréal, et notant 1’absence dans les romans sur la capitale de

grandes artéres commercantes, typiques de I’imaginaire montréalais, Marcotte s’arréte

47 Gilles Pellerin (dir.), Québec, des écrivains dans la ville, Québec, L’instant méme, 1995, p. 23.

4 Aurélien Boivin, « La ville de Québec dans le roman contemporain », La Licorne, Université de
Poitiers, 1993, p. 119-134.

49 Gilles Marcotte, « Le traftre et le porte-avions », dans Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-
Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire. Echos de Québec, Montréal, Nota bene, 1999, p. 93.
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aux rues étroites décrites par des romanciers comme Pierre-Joseph-Olivier Chauveau,
Anne Hébert ou encore Jacques Poulin, qui soutiennent, a son avis, une représentation
orientée davantage sur 1’intime que sur le collectif>®. Quelques années aprés Marcotte,
Pierre Popovic étudie des nouvelles littéraires consacrées & Québec®?, et constate la

difficulté de celles-ci a intégrer un grand récit urbain a leurs narrations :

[1]1 ne semble pas simple d’embrasser la multiplicité des temps de la ville, pas
simple de faire de Québec un actant réel dans un récit, pas simple de trouver des
lieux (ou des non-lieux) d’ou regarder la ville autrement. En somme, il n’est pas
simple de dire Québec en reliant une trajectoire individuelle a un quelconque
projet capable de fournir un horizon de sens transcendant la vie urbaine
contemporaing®?,

Les romans que nous avons lus, dont la publication s’échelonne sur une période de pres
de soixante-quinze ans (1934-2008), révelent effectivement un malaise de I’écrivain ou
de I’écrivaine face a Québec. Il faut dire que, plus qu’une simple ville, Québec est aussi
une capitale®. Or, si ’on en juge par certaines études sur les représentations littéraires
d’autres capitales du monde, définir une ville-capitale dans un roman s’aveére
particulierement difficile, notamment parce que 1’identitaire urbain est trés li¢ a celui
de la nation; en exposant la ville, il faut tenir compte du caractére national, historique
et politique de celle-ci — ce qui ne se vit pas toujours aisément. Par exemple, dans
Lisbonne. Géocritique d’une ville (2004), qui rassemble les actes d’un colloque
international dirigé par Alain Montandon, il est possible de constater que Lisbonne et
Québec portent les stigmates de tragédies nationales qui, en affectant directement leur
morphologie, ont engendré un mythe identitaire. Comme le tremblement de terre de
Lisbonne (1755), le siége et la destruction de Québec par les Britanniques (1759) a

marqué 1’espace de la ville, tant dans le réel que dans la fiction. Les correspondances

% 1bid., p. 97.

51 D’aprés un corpus s’étalant de 1996 a 2008.

52 Pierre Popovic, « Québec, derniéres nouvelles », dans Anna Paola Mossetto et Jean-Frangois
Plamondon (dir.), Lectures de Québec, Bologne, Pendragon, 2009, p. 202.

53 « Capitale : Ville principale d’un Etat, d’une province ou d’une étendue de pays qui est le siége du
gouvernement et/ou de I’administration centrale. » Trésor de la langue francgaise, en ligne,
<http://atilf.atilf.fr>, consulté le 5 novembre 2018.
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avec Québec sont frappantes. Le travail de Maya Ombrasic sur 1’Istanbul d’Orhan
Pamuk®*, consacré aux déambulations de personnages dans I’espace urbain, souligne
quant a lui que les errances splénétiques des Stambouliotes expriment un identitaire
turc douloureux, qui appartient a la ville, mais aussi a ’ensemble de la Turquie.
Florence Dujarric livre un constat semblable dans sa thése sur I’Edimbourg d’Ian
Rankin®. Cette derniére consisterait en une véritable énigme, fortement reliée a
I’identitaire écossais, que Dujarric explore d’apres I’héritage intertextuel d’un réseau
d’écrivains nationaux (Robert Louis Stevenson, James Hogg, Alexander McCall
Smith...). Ces trois ouvrages congoivent ainsi la capitale comme une sorte de
métonymie de la nation — une représentation qui prévaut depuis longtemps en

littérature®®,

Ces lectures nous ménent ainsi a suggérer une premiére hypothese, soit que le double
statut de Québec, qui est a la fois une ville et une capitale, établisse une tension entre
ville des habitants et ville institutionnelle. Plutét que d’écraser la narrativité des
ceuvres, ce conflit viendrait selon nous stimuler celle-ci. Renongant a comparer les
représentations de Québec a celles de Montréal ou d’une autre ville dans le monde,
nous préférons aborder Québec comme un phénoméne autonome, porteur de ses
propres grands récits et de ses types de conflits. Identifier ceux-ci, les regarder évoluer

ou perdurer dans le temps se trouve au cceur de notre démarche.

Les chercheurs ont par ailleurs soulevé un second malaise ressentir par le romancier ou
la romanciére face a Québec, soit le fait que cette ville ait été construite par une histoire

dont elle porte encore aujourd’hui plusieurs marques. Josef Kwaterko précise qu’« un

54 Maya Ombrasic, « Espace et identité : ’imaginaire de la ville comme symptome de la crise identitaire
dans I’ceuvre d’Orhan Pamuk », theése de doctorat, Université de Montréal, Département de littératures
et langues du monde, 2012, 211 f.

% Florence Dujarric, « La ville de Rebus : polarités urbaines dans les romans d’Ian Rankin », thése de
doctorat, Paris, Ecole doctorale des études anglophones, germanophones et européennes, Sorbonne
nouvelle-Paris 111, 2013, 417 f.

% Deux exemples éloquents : les Paris de la Comédie humaine (1829-1850) et des Rougon-Macquart
(1871-1893).
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enjeu esthétique central » des représentations de Québec par le roman consiste a
« transgress[er] des frontieres tacites entre spatialité et historicité », c¢’est-a-dire a se
situer par rapport a un centre historique et touristique autonome, qui s’oppose a la
mémoire, intime, de la ville, & I’« historicité floue, excentrique et hétérogéne®’. » Selon
Kwaterko, tant que les romans abordent principalement Québec dans son rapport a la
mémoire et a I’histoire, sa faculté d’étre dite et représentée pleinement s’en trouvera

plombeée :

Autrement dit, [cela permet de conclure] que Québec, s’il se constitue de facon
privilégiée « en mémoire », ne peut pas aspirer a la sémantisation pleine et
saturante de ses signes et de ses symboles. Que lorsqu’il s’écrit comme un socle
historique ou comme monument identitaire, c’est dans la décharge et la distance
d’une remémoration ironique; qu’il peut se donner comme surface du trompe-
I’ceil et comme objet d’un regard voyeur ou I’on cherche toujours quelque chose
qui excite et qui surprend,

Les intrigues romanesques se déroulant a Québec ne manquent pas pour autant de
complexité, comme le défend Jean-Frangois Plamondon dans le collectif Lectures de
Québec. Seulement, il est difficile d’en abstraire le passé : « Québec n’est pas une ville
muette. Elle parle d’histoire, de tradition et d’identité. » Il faut voir « ses paysages
urbains comme I’expression d’une ville mémoire qui se souvient™ ». Bref, le défi est
grand pour qui voudrait imaginer autre chose. La lecture de certains romans nous a
permis d’avancer une seconde hypothese : ce rapport difficile de Québec a ’altérité
pourrait aussi catalyser les tensions narratives de ces ceuvres, le rapport du citadin a la
mémoire suscitant certaines prises de conscience et certaines décisions qui pourraient
faire avancer le récit. En fait, les deux malaises identifiés par les chercheurs sur la
représentation litteraire de Québec rejoignent la difficulté globale des personnages de

citadins a s’approprier leur ville : que ce soit a cause de son statut de capitale ou a cause

57 Josef Kwaterko, « Urhi et orbi : la ville proche et lointaine dans le roman québécois », dans Lucie K.
Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire, op. cit., p. 320.
%8 bid., p. 324.

%9 Jean-Frangois Plamondon, « Gratter le vent », dans Anna Paola Mossetto et Jean-Frangois Plamondon
(dir.), Lectures de Québec, Bologne, CISQ, Pendragon, 2009, p. 133.
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de I’historicité qu’elle matérialise, Québec imposerait a ses habitants une urbanité

embarrassante.

Conscience de I’expérience urbaine, 1’urbanité peut étre vue comme un savoir tissé a
travers le temps, d’aprés la mani¢re dont les habitants vivent les contraintes et
possibilités de leur ville, ainsi que des affects et représentations qui en découlent.
Daniel Vaillancourt en donne d’ailleurs une définition intéressante, d’apres le concept

de sexualité foucaldienne :

Je pourrais faire mien ce que Foucault écrit sur la « sexualité » en remplagant ce
terme par « urbanité » : « Il s’agissait en somme de voir comment, dans les
sociétés occidentales modernes, une “expérience” s’était constituée, telle que les
individus ont eu a se reconnaitre comme sujets d’une “sexualité”, qui ouvre sur
des domaines de connaissance trés divers et qui s’articule sur un systéme de
contraintes. Le projet était donc d’une histoire de la sexualité comme expérience
—si on entend par expérience la corrélation, dans une culture, entre domaines de
savoir, types de normativité et formes de subjectivité®® ».

« Si I’'urbanisme peut étre défini comme la dimension matérielle des villes, écrit Olivier
Lazzarotti, I’'urbanité peut I’étre comme une sociabilité, une manicre d’étre ensemble,
portée par un systéme de valeurs et de représentations associées®®. » Cette urbanité
découle évidemment de la capacité des habitants a s’approprier leur espace urbain :
« [L] enjeu identitaire majeur n’est pas dans le lieu ou I’on est, mais dans la capacité
que les hommes peuvent avoir d’y aller et venir; bref, dans la capacité de se déplacer
dans la ville, de fréquenter tous ces lieux, autrement dit dans la mobilité intra-urbaine
qui est désormais une des compétences fondamentales des identités humaines dans la

maitrise de leur habitat®2. »

Cette notion d’urbanité nous semble fondamentale, puisqu’elle se situe au cceur des

conflits narratifs des romans que nous avons lus. Au moment de se mettre a écrire sur

60 Daniel Vaillancourt, Les urbanités parisiennes au XVI1¢ siécle. Le livre du trottoir, Paris, Hermann,
coll. « République des lettres », 2013, p. 9.

61 Olivier Lazzarotti, « Identités urbaines : main basse sur la ville... », dans Lucie K. Morisset et Luc
Noppen (dir.), Identités urbaines. Echos de Montréal, Montréal, Nota bene, 2003, p. 42.

62 |bid., p. 50.
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la ville, le romancier ou la romanciére québécois semble éprouver de la difficulté a
mettre en scene une véritable urbanité & Québec, ce qui parait s’exprimer par la relation
plus ou moins conflictuelle des héros et héroines a leur ville. Nous soupgonnons qu’un
malaise aussi récurrent trouve sa constante et son explication dans 1’espace urbain;
I’évolution de ce dernier, d’un roman a I’autre, témoigne peut-étre des moments clés et

des lieux spécifiques ayant créé les conflits narratifs liés a I’habitabilité de Québec.

Récit des représentations de Québec

Notre thése cherche a comprendre comment le discours littéraire construit 1’espace de
la ville de Québec dans huit romans québécois, de 1934 a 2008 — soit des Demi-civilisés
de Jean-Charles Harvey a Au passage d’Emmanuel Bouchard. Notre corpus de travail
prend le méme point de départ que celui d’Aurélien Boivin, soit le roman de Harvey;
mais notre approche se concentre davantage sur I’évolution de la représentation de
Québec dans I’espace a travers le temps, qui suppose de venir éclairer I’analyse
thématique et sociocritique en cartographiant 1’espace de la ville circonscrit par les
romans, puis en observant les changements de cet espace a travers le temps. Cette
démarche nous conduit ainsi a constituer un récit historique, dont les huit romans sont
autant d’événements, moments-charniéres ou le discours sur 1’espace de Québec s’est

transformé.

Si la notion d’événement a été définie par plusieurs chercheurs®, celle d’ Arlette Farge
(Penser et définir 1’événement en histoire, 2002) semble particuliérement convenir a

notre approche des romans :

& Notamment par Lucie K. Morisset, dont la démarche en patrimoine s’intéresse aux « basculements »
d’un «régime d’authenticité » a un autre : « Sur la ligne du temps qui superpose, comme en un
palimpseste, les représentations du patrimoine et les fossiles bien matériels dont est parsemé notre cadre
de vie, ce cadre conceptuel permet d’identifier en effet le changement, c¢’est-a-dire les discontinuités —
le « basculement », comme nous 1’appellerons — de la forme ou du sens d’un monument. [...] [U]n
régime d’authenticité est un équilibre donné entre ces trois rapports : le rapport qu’une société entretient
avec le Temps, le rapport qu’elle entretient avec 1’espace (ou sa fagon d’objectiver 1’espace) et le rapport
qu’elle entretient avec 1’ Autre (ou sa fagon de I’identifier et de se situer par rapport a lui). » Lucie K.
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L’événement qui survient est un moment, un fragment de réalité percue qui n’a
pas d’autre unité que le nom qu’on lui donne. Son arrivée dans le temps (c’est en
ce sens qu’il est le point focal autour duquel se déterminent un avant et un apres)
est immédiatement mise en partage par ceux qui le recoivent, le voient, en
entendent parler, I’annoncent puis le gardent en mémoire. Fabricant et fabriqué,
constructeur et construit, il est d’emblée un morceau de temps et d’action mis en
morceaux, en partage comme en discussion. C’est a travers son existence éclatée
que I’historien travaille s’il veut en saisir la portée, le sens et la ou les marques
dans la temporalité®.

Farge congoit 1’événement comme la « pierre angulaire » du récit, un « morceau de
temps® » dont la portée s’étend bien au-dela de son apparition, puisqu’il génére tout
un spectre d’émotions et de discours, plus ou moins accentués selon le cas. Méme si
nous le considérons a rebours, il se projette vers le futur au moment de se produire.
Dans le mouvement de la temporalité, la durée de 1’événement, comme son articulation
aux autres qui le précédent ou qui le suivent, participent au sens du récit qu’il construit.
Autrement dit, tout en étudiant la représentation, nous construisons nous-méme une

représentation, inscrite elle-méme dans le temps.

L’événement n’est jamais objectif, pas plus que le récit historique qui le contient. Nous
convenons en effet avec Micheline Cambron « qu’une mise en ordre n’est pas un
processus neutre qui s’imposerait de lui-méme : la mise en ordre d’un “réel” ne produit
pas du réel, mais bien une mobilisation du réel, pour tout dire une fiction — fat-elle
épistémologiquement féconde®®. » D’ailleurs, Paul Ricceur a bien montré que la mise
en intrigue par I’historien est souvent beaucoup moins empirique qu’elle ne le

prétend®’, ce sur quoi Clément Moisan renchérit : « [Clela ne veut pas dire que la

Morisset, Des régimes d’authenticité. Essai sur la mémoire patrimoniale, Rennes et Montréal, Presses
universitaires de Rennes et Presses de 1’Université du Québec, 2009, p. 20, 26.

8 Arlette Farge, « Penser et définir ’événement en histoire. Approche des situations et des acteurs
sociaux », Terrain, n® 38, 2002, en ligne, <http://terrain.revues.org/1929#text>, consulté le 5 novembre
2018.

& Arlette Farge, op. cit.

6 Micheline Cambron, Une société, un récit. Discours culturel au Québec (1967-1976), Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, coll. « Essais classiques du Québec », 2021 [1989], p. 20.

7 Paul Ricceur, Temps et récit 1, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
1991 [1983], p. 154. Ricceur approfondit cette question dans le troisiéme tome de cet ouvrage, Temps et
récit 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1991 [1985], 533 p.


http://terrain.revues.org/1929#text

23

narration historique soit plus vraie de ’autre. [...] Dans les deux cas [...], tout peut étre
“artificiel” en ce sens que chaque historien peut aussi choisir le début et la fin et
ordonner les séquences de son intrigue de maniére & satisfaire ce premier choix®. » Le
choix des événements, comme celui de leur ordre de présentation, fait de 1’histoire un
récit argumentatif, comme le rappelle Lucie Robert : « [L]a nature méme du récit
historique introduit, entre I’événement et le lecteur, la médiation d’une subjectivité
narrative. [...] Depuis Aristote jusqu’a Ricceur (et sans doute au-dela), 1’idée que le
récit est une forme argumentative perdure. Raconter, en effet, est déja opérer un
ordonnancement ou une explication et relier des faits entre eux®®. » Bref, notre mise en
intrigue des représentations de Québec répond au travail en histoire littéraire, que
Moisan a associé a une « activité créatrice », qui rejoint le travail du « metteur en scéne
[et de] D’organisateur® ». Cette subjectivité n’enléve rien a la rigueur de notre

démarche, fondée sur I’analyse littéraire des ceuvres.

Aprés la lecture d’une cinquantaine de romans québécois ayant représenté Québec
depuis le début du XX® siécle, nous avons été en mesure de choisir huit romans’, qui
consistent en autant d’événements par la fagon dont chacun transforme la ville. Chacun
de ces moments, qui explore un ou plusieurs lieux de fagcon plus ou moins étendue, est
le coeur d’un chapitre de la thése. Nous y analysons principalement la fagon dont ce
nouveau regard campe la ville, puis nous définissons les composantes de ce discours,
nous questionnant sur la maniére dont 1’espace urbain participe a 1’évolution du récit

romanesque comme a I’exposition d’une certaine subjectivité de ’auteur sur la ville’?.

&8 Clément Moisan, « L histoire littéraire comme texte », Texte, n°® 12, 1992, p. 86-87.

8 Lucie Robert, « De La vie littéraire a La vie culturelle. “Vie”, avez-vous dit ? », Revue d histoire
littéraire de la France, vol. CXI, n° 1, 2011, p. 99-100.

70 Clément Moisan, op. cit., p. 90.

1 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, 1934; Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, 1944;
Andrée Maillet, Les remparts de Québec, 1964; Jacques Poulin, Le ceeur de la baleine bleue, 1970;
Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, 1988; Anne Hébert, Le premier jardin, 1988; Jacques
Coté, Les amitiés inachevées, 1994; Emmanuel Bouchard, Au passage, 2008.

2 Les ceuvres de ce corpus n’agissent pas en vase-clos : leurs espaces défrichés, comme la représentation
qu’ils en ont donnée, ont influencé leurs contemporains. La portée de chacune de ces représentations a
été mesurée par la convocation d’ceuvres secondaires, utilisées en appui : il s’agit de romans héritiers de
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Parallelement, afin de voir comment le discours littéraire construit la ville a travers le

temps, nous avons cartographié chacune des ceuvres.

Puisgue nous nous intéressons a la fagon dont le regard de 1’écrivain agit en médiateur
entre la ville et le lecteur, trois contraintes se sont posées dans le choix de notre corpus :
1) la nécessité d’un regard intérieur posé sur la ville; 2) un rapport vécu au temps
évoque; 3) une representation urbaine dépassant la seule fonction référentielle. Notre
corpus traduit ainsi un regard intérieur de 1’écrivain sur Québec, faisant intervenir non
seulement des romans québécois, mais des auteurs et des autrices ayant habité cette
ville assez longtemps ou assez régulierement pour que leurs écrits manifestent une
conscience des spécificités urbaines, plus complexe que ne le permettent les
représentations d’écrivains-touristes. Nous avons écarté les romans historiques ou
d’anticipation, la projection dans le temps effectuée par ces genres sous-entendant non
pas un contact direct des auteurs avec la ville de leur époque, mais une interprétation,
déterminée par des facteurs extérieurs (documentation, contrastes entre les époques,
projet de commémoration, etc.) qui brouilleraient I’évolution de 1’espace que nous
tentons de reconstituer. Enfin, le seul fait de s’attacher a la toponymie ne suffit pas a
intégrer notre corpus : les ceuvres mettent la mimésis, « 1’imitation », au service d’une
structure de pensée de I’auteur qui, comme I’a illustré Erich Auerbach’®, exprime un
rapport singulier au monde. Chaque roman du corpus principal a ainsi été choisi non
pas simplement parce qu’il se déroule a Québec, qu’il nomme des lieux et qu’il les
décrit, mais plutot parce que I’espace qu’il représente, plus qu’un simple décor, entre
en jeu dans le programme narratif de 1’ccuvre comme un véritable personnage,
répondant ainsi a une rhétorique qu’il s’agira d’analyser selon un angle thématique,

mais aussi narratologique. Cette démarche se fera au sein de 1’ceuvre elle-méme, et

ces nouveaux lieux et nouvelles visions de la ville, ou ayant précédé de peu ces défrichements, sans les
avoir autant approfondies.

3 Erich Auerbach, Mimesis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », n® 14, 1968, 559 p.
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aussi entre chacune des ceuvres, de fagon a voir 1’évolution de Québec sur la carte, et

d’en comprendre le sens.

Ces ceuvres n’ont pas €té choisies afin d’établir un échelonnage régulier a travers le
temps (par exemple, un roman a toutes les décennies). Le fait qu’une méme année
puisse comporter deux événements — c’est le cas, en 1988, avec les romans de Chrystine
Brouillet et d’ Anne Hébert — peut devenir révélateur, comme au contraire I’absence de
nouvelles visions a une autre époque. Notre corpus débute en 1934 avec Les demi-
civilisés de Jean-Charles Harvey. Le scandale entourant la publication de ce roman,
parallelement a la parution des Poémes d’Hankéou d’Alain Grandbois et des premiers
numéros de la Reléve, fait de 1934 une « année charniére™ » sur le plan littéraire. De
plus, la crise économique voit I’exode de la campagne vers la ville s’accélérer, suscitant
une « brisure”™ » économique, sociale et culturelle. La Seconde Guerre mondiale
accentue le processus, et comme le rappelle Maurice Lemire, « [n]otre monde encore
en serre-chaude s’ouvre soudain aux quatre vents’®». Le regard sur la société se
transforme au point de susciter, selon Fernand Dumont, une nouvelle conscience

historique :

Au Québec, pendant au moins un siecle, la conscience historique a reposé sur une
illusoire unanimité et sur beaucoup de malentendus. Ruminées longtemps en
secret, les divergences sont remontées a la surface graduellement, pour éclater
finalement au grand jour. La derniére guerre et 1’ouverture qu’elle provoquait sur
le monde, la décadence du régime de Duplessis qui avait perpétué une longue
pratique de la politique, les changements dans les mceurs et les attitudes ont fait
resurgir des interrogations qu’un siécle avait laissées en latence’’.

A Tlinstar des Demi-civilisés, les huit ceuvres de notre corpus manifestent une
expérience de leur époque, qui s’exprime dans les représentations. Notre thése déroule

le fil de ces différents regards jusqu’en 2008, date de publication d’Au passage

4 Maurice Lemire, Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, II, 1900 a 1939, Montréal, Fides,
1987, p. XII.

> 1dem.

6 |dem.

" Fernand Dumont, Geneése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 12-13.
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d’Emmanuel Bouchard. Ce roman-par-nouvelles vient confirmer certaines tendances,
présentes dans les ceuvres précédentes, tout en établissant une rupture radicale, qui
semble influencer par la suite les romans des jeunes écrivains et écrivaines de la
décennie 2010. Le lecteur constatera enfin I’absence d’ceuvres autochtones ou issues
des minorités culturelles. Nous n’avons trouvé aucune référence a leur représentation
de Québec dans les recherches précédentes ni aucune ceuvre sur Québec ayant été écrite

par des écrivains de ces communautes.

Les spécificités de I’espace urbain

« Décrire une ville, écrivent Monique LaRue et Jean-Frangois Chassay, ¢’est dans une
certaine mesure décrire toutes les villes’®. » Qu’il s’agisse de I’Edimbourg de Rankin
ou de I’Istanbul de Pamuk, une démarche semblable anime les écrivains qui, en
intégrant la ville a leurs récits, auront a la fois un pied dans le réel et un autre dans la
fiction. Cependant, en cherchant a savoir comment 1’espace de Québec a été créé par
le discours littéraire, nous ne tentons pas d’établir des concordances entre le référentiel
et le fictif, mais plutdt d’identifier, comme LaRue et Chassay 1’ont fait avec Montréal
ou Alain Montandon avec Lishonne, « les traits particuliers [...] qui singularisent la
ville dans les romans’ », « les spécificités et les originalités de la ville [...] telles
qu’elles se miroitent et s’inventent dans 1’écriture littéraire® ». I s’agit de saisir 1’esprit
de la ville, qui se manifeste par la configuration unique de 1’espace et par la fagon

spécifique dont cet espace est vécu par ses habitants.

Nous avons d’abord constitué¢ une typologie de la ville de Québec par un repérage
thématique des extraits littéraires représentant celle-ci. Chaque mention a été relevée
de facon a déceler les secteurs les plus abordés par les romans, ainsi que leurs
désignations significatives. Nous avons identifié les images et motifs récurrents afin de

considérer 1’évolution de Québec dans 1’espace, ainsi que le discours sur cet espace,

8 Monique LaRue et Jean-Francois Chassay, Promenades littéraires & Montréal, op. cit., p. 14.
™ Idem.
8 Alain Montandon (dir.), Lisbonne. Géocritique d une ville, op. cit., p. 255.
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dans ses constantes et ses contradictions. Parallélement a ce repérage, notre analyse des
ceuvres s’est inspirée de la fagcon dont LaRue et Chassay ont appréhendé la Montréal
littéraire :
C’est le résultat de la reconstruction, a partir des ceuvres, de la ville fictive, qu’on
trouvera ici : 1) les traits particuliers de Montréal qui singularisent la ville dans
les romans; I1) les moments historiques qui reviennent de facon significative dans
les ceuvres; III) [’espace public, dont la géographie imaginaire est produite par
I’action, les trajets des personnages, la dramatisation des lieux, avec des points
aveugles, des lieux mythiques, des centres de prédilection, un effilochement
périphérique, une syntaxe; IV) [’espace privé, permettant d’avoir acces aux

« Montréalais tels qu’en eux-mémes », par le biais des principaux problémes
romanesques auxquels ont a faire face les personnages [...]%%.

Nous avons divisé les lieux repérés entre espaces privés et publics, pour regrouper
ensuite les extraits de chacune des deux catégories, en vue d’analyser les trajectoires
des personnages, la structure des récits, les zones de prédilection ou de refus et les
enjeux narratifs posés par I’espace aux personnages. Cette étape, qui tente de
comprendre 1’appropriation de la ville par les différents types de personnages, a été
menée parallelement a I’identification des fonctions urbaines des lieux — a
I’observation de la fagon dont celles-ci organisent la ville agissant directement sur
I’urbanité. Ce repérage a été mené parallelement a une analyse des programmes
narratifs des romans, ainsi que du réle qu’y joue 1’espace urbain, pour voir si un type

de récit accompagne 1’organisation spatiale de Québec.

Au moment d’analyser les ceuvres, nous n’avons pu faire abstraction de « la teneur
sociale des textes, [de] leur poids historique, [de] leur signification culturelle,
idéologique, politique®? », faisant appel a la sociocritique; il s’agissait d’interroger les
représentations de la societé de Québec par le corpus, les formes (narration, description,
genre littéraire, etc.) interpellées par ces représentations, les relations entre celles-ci et

les contextes sociohistoriques, les groupes sociaux a la source de ces ceuvres, ainsi que

81 Monique LaRue et Jean-Francois Chassay, Promenades littéraires & Montréal, op. cit., p. 14.
8 Jacques Pelletier, Littérature et société. Anthologie, Montréal, VLB, coll. « Essais critiques », 1994,
p. 10.
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le discours idéologique des ceuvres et la portée de celui-ci®®. Ce dernier élément nous
intéresse particuli¢crement. Comme Jacques Dubois 1’a expliqué par son étude de
L’assommoir de Zola (1973), un discours idéologique se trouve dans le texte, mais
n’étant pas toujours directement détectable, il faut le reconstituer d’apreés ce qui se
cache sous le texte®*. Selon Dubois, « il apparait que I’ceuvre est toujours de quelque
maniere citation et allusion et que, texte mal clos, elle renvoie non a des sources ou a
des origines, mais au vaste flux d’énoncés qui a permis son apparition et qui passe a
travers elle alors qu’elle s’écrit ou qu’elle se 1it®. » Le discours littéraire porte ainsi le
discours idéologique en sous-texte; sans se contenter de propager celui-ci, il le
transforme et le réactive. A cet égard, la description se trouve particuliérement investie
de ce que Philippe Hamon appelle une tendance « décryptive® ». Le détail dépasse
ainsi le simple effet de réel pour signifier quelque chose : herméneutique, la description
opere un dévoilement du sens, soutient un savoir. Loin du statisme, elle est au contraire
partie intégrante de la narrativité, permettant éventuellement 1’insertion du
métalangage identifi¢ par Dubois. Le processus pourra étre poussé a I’extréme dans les
romans a these — ceux de Zola, par exemple, ou la description du détail architectural
ou de I’'urbanisme, la personnification de certains quartiers et les jeux de focalisations
pouvant étre autant de procédés argumentatifs®’. La seconde partie de notre approche
du discours sur la ville a ainsi consisté a analyser les détails architecturaux et urbains
de fagcon a comprendre comment ceux-ci catalysent la narrativité des romans. Nous
avons accordé une attention particuliere aux quartiers, de facon a situer leurs

représentations par rapport a celles de I’ensemble de la ville.

8 1dem.

8 Jacques Dubois, « L’inscription idéologique », dans Jacques Pelletier (dir.), Sociologie et littérature.
Anthologie, Montréal, VLB, coll. « Essais critiques », 1994, p. 236.

& |bid., p. 237.

8 Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 63.

87 Marie-Eve Sévigny, « L’immeuble comme argument : Zola contre I’haussmannisation de Paris »,
mémoire de maitrise, Université Laval, Département des littératures, 1998, 169 f.
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Le discours littéraire n’entre pas en dialogue avec les ceuvres de son seul champ. 11 est
aussi perméable aux autres discours de son temps, qu’ils soient journalistiques,
politiques, philosophiques, etc. Au sein du discours social®, une interdiscursivité est
ainsi établie, la coexistence des genres et des champs, malgré leur diversité, manifestant
tout de méme une vision globale de la société. Sans chercher a reconstituer le discours
social de chaque époque liée a chaque ceuvre étudiée, nous avons toutefois porté
attention aux contextes sociohistoriques et a certains textes ayant accompagné la
création de I’ceuvre. En cela est convoquée 1’approche bourdieusienne du champ

littéraire, résumée ici par Lucie Robert :

Trois types de travaux, correspondant aux trois plans de la réalité sociale inscrite
dans ce concept de champ, analysent 1) I’histoire et la position actuelle du champ
littéraire dans 1’ensemble du champ intellectuel et, plus largement, dans
I’ensemble du champ du pouvoir; 2) la structure interne du champ littéraire, c’est-
a-dire I’ensemble des positions conflictuelles qui le constituent de méme que ses
lois propres de fonctionnement et de transformation; et 3) les habitus qui donnent
naissance a ces diverses positions. « Habitus » est le second terme clé de cette
sociologie. Il désigne les dispositions issues de I’héritage familial, de la formation
scolaire ou d’un cheminement professionnel, dispositions qui déterminent
I’« ensemble des possibles » pour un individu donné et qui s’actualisent dans une
position précise du champ littéraire®.

Ainsi, il a été possible de supposer que le point de vue de Jean-Charles Harvey sur
Québec puisse différer de celui de Roger Lemelin, le premier étant né a La Malbaie et
ayant connu la réalité urbaine de Montréal avant de s’établir & Québec, contrairement
au second, enfant de la basse-ville qui a tiré¢ de son milieu d’origine 1’essentiel de son

auvre.

8 «[...] [T]out ce qui se dit et s’écrit dans un état de société; tout ce qui s’ imprime, tout ce qui se parle

publiquement ou se représente aujourd’hui dans les médias électroniques. Tout ce qui narre et argumente
[...]. [L]es systémes génériques, les répertoires topiques, les régles d’enchainement d’énoncés qui, dans
une société donnée, organisent le dicible — le narrable et I’opinable — et assurent la division du travail
discursif. » Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Longueuil, Le Préambule, coll. « L’univers
du discours », 1989, p. 13.

8 Lucie Robert, « Introduction », dans Jacques Pelletier (dir.), Sociologie et littérature. Anthologie,
Montréal, VLB, coll. « Essais critiques », 1994, p. 272.
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Par ailleurs, notre thése ne s’intéresse pas simplement aux représentations de la ville
telles qu’elles se manifestent dans les différentes ceuvres du corpus. Elle cherche aussi
a retracer 1’évolution de Québec dans I’espace — la fagon dont elle s’est construite a
travers le temps. L’espace urbain qui nous intéresse est plus précisément I’espace
narratif, tel que Marie-Laure Ryan 1’a défini : « C’est I’environnement concret OU
habitent les personnages et ou ils évoluent. [...] Dans les récits, nous pouvons
distinguer les lieux ou les événements significatifs se produisent de I’ensemble de

I’espace qui englobe ces événements®. »

L’étude de la cartographie littéraire remonte a 1’orée du XX siecle avec les travaux de
William Sharp (Literary Geography, 1904) et de Siegfried Robert Nagel (Deutscher
Literaturatlas, 1907). Barbara Piatti et Lorenz Hurni divisent cette approche en deux
courants : la cartographie d’un texte ou d’un groupe de textes d’aprés leurs données
spatiales; ’analyse statistique et quantitative de groupes de textes concernant un méme
espace®’. Aujourd’hui considérée comme un domaine de la géocritique, la cartographie
littéraire introduit une symbolisation des données : « Les éléments spatiaux des textes
de fiction sont traduits en symboles cartographiques, qui ouvrent de nouvelles avenues
pour explorer et analyser la géographie littéraire®2. » Depuis les années 2010, I’exercice
a intéressé de plus en plus de chercheurs, notamment grace aux technologies
numériques qui permettent de croiser les résultats des différentes bases de données®.
Mais il a aussi suscité le scepticisme de certains chercheurs littéraires devant la

signification de résultats issus de schémas, de statistiques ou de systemes

% Marie-Laure Ryan, "Space", The Living Handbook of Narratology, 13 janvier 2012 / 22 avril 2014,
en ligne, <http://www.lhn.uni-hamburg.de/node/55.html>, consulté le 26 février 2021. Nous traduisons.
% Barbara Piatti et Lorenz Hurni, « Cartographies of Fictional Worlds », The Cartographic Journal, vol.
48,n°4, p. 219.

% bid., p. 218.

9 Par exemple, a 1I’Université de Lancaster, le Wordsworth Centre for the Study of Poetry (Department
of English & Creative Writing) a congu le projet Mapping the Lakes : A Literary GIS, qui cartographie
les voyages des écrivains Thomas Gray (1769) et Samuel Taylor Coleridge (1802) dans le Parc national
Lake District. Dans ce cas précis, la cartographie littéraire s’intéresse autant aux lieux visités par les
écrivains qu’a ceux qui ont ¢été décrits dans leurs récits de voyage. En ligne,
<http://www.lancaster.ac.uk/mappingthelakes>, consulté le 5 novembre 2018.


http://www.lancaster.ac.uk/mappingthelakes
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d’informations géographiques. Michel Collot craint ainsi que les cartes ne

subordonnent les textes a la fonction purement référentielle :

On retrouve ici les limites propres a toute théorie du reflet. Une géographie de la
littérature ainsi congue montre bien comment une ceuvre s’ancre dans un
territoire, mais elle oublie de montrer comment elle le transforme pour construire
son propre espace, qui est celui de ’imaginaire et de 1’écriture, qu’on ne retrouve
que dans le texte, et qu’on ne peut reporter sur aucune carte du monde connu®.

Le schématisme de la démarche a par exemple été reproché a L’Atlas du roman
européen de Franco Moretti par le géographe Claudio Cerreti®®. Moretti en convient
lui-méme : la carte ne se suffit pas a elle seule, « mais au minimum elle nous montre
que quelque chose doit étre expliqué®. » En circonscrivant la forme de 1’espace
narratif, en tracant des trajectoires, en identifiant les fonctions des différents espaces
pour les personnages, « elle offre un modeéle de I’univers narratif qui réorganise ses
composantes d’une fagon qui n’est pas anodine et peut faire remonter a la surface
certains motifs cachés®’. » Point de départ et non fin en soi, la carte illustre « une
matrice de relations, non un agrégat de localisations individuelles®. » Elle expose « la
logique interne de la narration », soit « I’espace sémiotique, d’intrigue, autour duquel

la narration s’auto-organise®. »

De son coté, Marie-Laure Ryan réfute I’idée que la « narratologie visuelle » (« visual
narratology ») puisse étre réduite a la simple constitution de diagrammes, concevant
plut6t les cartes et la narratologie comme deux « territoires complémentaires » : « [...]
non seulement la description graphique des scenes du récit [...], mais aussi

I’énonciation des aspects visuels du récit, tels que 1’usage de graphiques en tant que

% Michel Collot, « Pour une géographie littéraire », op. cit., p. 4.

% Franco Moretti, « Cartes », Romantisme, vol. 4, n° 138, 2007, p. 26.

% |bid., p. 14.

% Ibid., p. 26.

% Franco Moretti, Atlas du roman européen, 1800-1900, Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur des
idées », 2000, p. 11.

% Idem.
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dispositifs expressifs, ou encore I’intégration de I’image et du texte'®. » Les cartes,
selon Ryan, peuvent révéler certains aspects éclairants des narrations, et aussi, parfois,
devenir parties intégrantes des textes (pensons aux déambulations extrémement
précises du Bloom joycien dans Dublin; a La cité de verre de Paul Auster, ou les
déambulations dans la ville, dessinées a méme la narration, finissent par tracer le nom
du narrateur Quinn; ou encore au moment ou, dans Le premier jardin d’Anne Hébert,
Flora Fontanges, penchée sur la carte de Québec, refuse de revisiter la basse-ville). En
reprenant la perception du temps de Paul Ricceur, pour qui « I’enjeu ultime aussi bien
de I’identité structurale de la fonction narrative que de I’exigence de vérité de toute

ceuvre narrative, c’est le caractére temporel de 1’expérience humaine!®!

», Ryan
rappelle que la dimension temporelle de la narration se manifeste rarement seule.
Associer 1’étude de la carte et de la narration installe donc I’expérience humaine dans

un continuum espace-temps :

La dimension temporelle du récit ne se manifeste pas dans sa forme pure, comme
en musique, mais bien conjointement avec I’environnement spatial. L esprit du
lecteur serait incapable d’imaginer les événements du récit sans les relier aux
acteurs, et sans situer ces acteurs dans des lieux concrets. Le processus cognitif
des récits implique ainsi la création d’images mentales d’un monde fictif, une
action qui requiert la cartographie des principaux éléments de ce monde’®,

L’usage de la cartographie littéraire nous semble important, notre sujet interpellant
justement ce continuum espace-temps mentionné par Ryan — ainsi que les ruptures qu’y
ont créées les ceuvres de notre corpus. Car la ou la réflexion des cartographes nous
intéresse particuliérement, c’est quand ils reconnaissent a la carte le pouvoir de
« photographier un stade particulier de I’intrigue!® », allant jusqu’a y voir « une

empreinte digitale de I’histoire’®. » Pour cartographier les romans, nous avons

100 Marie-Laure Ryan, « Narrative Cartography : Toward a Visual Narratology », dans T. Kindt et H.-H.
Mauller (dir.), What is Narratology ? Questions and Answers Regarding the Status of a Theory, Berlin et
New York, Walter de Gruyter, 2003, p. 335. Nous traduisons.

101 pay] Riceeur, Temps et récit |, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1983, p. 17.

192 Marie-Laure Ryan, « Narrative Cartography », op. cit., p. 335.

103 Franco Moretti, Atlas du roman européen, op. cit., p. 27.

104 Franco Moretti, « Cartes », op. cit., p. 29.
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considéré la méthode employee par Anne-Kathrin Weber, Barbara Piatti et Lorenz
Hurni, de I’Institut de cartographie et de géoinformation de Zurich, pour leur projet A
Literary Atlas of Europe!®. Sans pousser la recherche jusqu’aux diagrammes et a la
symbolisation, sans non plus utiliser des logiciels aussi developpés que ce laboratoire,
nous avons tenté de répondre pour Québec a certaines questions que ces chercheurs se
sont poséesi®: 1) ol et quand certains secteurs apparaissent-ils sur la carte des
romans ?; 2) certaines zones de la ville sont-elles totalement ignorées par notre
corpus ?; 3) quelle densité de représentations littéraires un espace particulier comporte-
t-il ?; 4) comment la narrativité d’un secteur se développe-t-elle a travers le temps ?;
5) quelles variations peut-on identifier, d’un auteur a 1’autre, dans la représentation

d’un méme espace ?

Nous avons ainsi lié nos analyses a des cartes. Chaque roman a la sienne. Elle est
constituée d’apres une carte de la Québec réelle de I’époque (Québec en 1934 pour Les
demi-civilisés, Québec en 1944 pour Au pied de la pente douce...) et comporte des
zones ombrées selon les rues, parcs, immeubles, quartiers représentés, conséquemment
des zones blanches, inoccupées par le roman. Cette cartographie nous a permis
d’interroger le sens profond de Québec telle que le discours littéraire I’a fagonnée tout

en illustrant la construction de cette ville fictive dans le temps.

C’est donc forte de ces méthodes d’analyse combinées que commence notre
exploration littéraire de Québec de 1934 a 2008. Chacun des huit chapitres, consacré
au roman qui a induit un événement représentatif, nous amenera a découvrir un

nouveau lieu, un nouveau visage de Québec.

105 Institut de cartographie et de géoinformation, Université de Zurich, A Literary Atlas of Europe, en
ligne, <http://lwww.literaturatlas.eu/en/>, consulté le 28 avril 2021.

106 Anne-Kathryn Weber et Lorenz Hurni, « Mapping Literature : Visualisation of Spatial Uncertainty
in Fiction », dans The Cartographic Journal, vol. 48, n° 4, Cartographies of Fictional Worlds — Special
issue, November 2011, p. 293.


http://www.literaturatlas.eu/en/

CHAPITRE |
« IMPOSSIBLE DE VIVRE EN CETTE VILLE! » :

LES DEMI-CIVILISES (1934)

« [Clhassé du vieux Québec par un cardinal et un chef d’Ftat, je remisai mes
meubles, rassemblai mes hardes et, avec mes six enfants, m’acheminai vers
Montréal®. » L’homme qui considére & rebours sa carriere d’écrivain et de
journaliste, pres de trente ans apres I’interdiction de son roman par le cardinal Jean-
Marie-Rodrigue Villeneuve, reste un cas de figure spectaculaire du choc des idées

au pouvoir politique et religieux de la capitale.

Au début du XX°® siecle, le palais épiscopal, rue Port-Dauphin, et I’hétel du
Parlement, sur la Grande Allée, constituent les deux poles décisionnels de Québec.
La rue Saint-Louis, qui relie ces lieux de pouvoir, est fréquentée depuis le siecle
précédent par les membres du pouvoir judiciaire, des juges, des notaires et des
avocats, dont les bureaux ont pignon sur rue aux environs du palais de justice®. Jean-
Charles Harvey fonde ses Demi-civilises (1934) sur la critique de cette élite qui
s’inscrit au centre politique de la capitale. L interdiction de son roman — partout au

Québec, sauf a Montréal — et ses effets désastreux sur sa vie professionnelle?

1 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 65. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le signe DC suivi du folio, et placé entre parenthéses
dans le texte.

2 Jean-Charles Harvey, « Introduction », dans Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal,
Editions de 1’'Homme, 1962, p. 10. Notons au passage que Harvey ne désigne pas ici le quartier du
Vieux-Québec, mais bien une ville vieille, tant dans ses pierres que dans ses meeurs.

3 Jean-Marie Lebel, Le Vieux-Québec. Guide du promeneur, Québec, Septentrion, 2015, p. 235.

4 « Deux semaines plus tard, le roman est condamné par le cardinal Villeneuve de Québec, puis dans
d’autres dioceses, sauf celui de Montréal. Harvey est immédiatement expulsé du Soleil. Pour le
dédommager, Taschereau lui propose la direction de la bibliothéque de 1’Assemblée 1égislative.
L’archevéché s’oppose a cette nomination a une institution intellectuelle. On permute alors le
colonel Marquis du Bureau de la Statistique a la bibliothéque et Harvey s’en va au Bureau de la
Statistique. Confirmation d’un monde de demi-civilisés. Avec ’arrivée au pouvoir de Maurice
Duplessis, Harvey perdra son emploi, quittera Québec pour aller fonder le Jour en 1937. » Yvan
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illustrent dans le réel ce qu’il dénonce dans la fiction. Le parcours du héros Max
Hubert s’ouvre sur le désir presque balzacien d’intégrer la société au pouvoir, avant
de livrer le récit d’un bannissement, I’intégrité intellectuelle et politique du jeune
journaliste se heurtant aux normes de la bonne société, jugée conservatrice et
corrompue : « [J]’ai appris brutalement qu’il me serait impossible de vivre en cette
ville sans abdiquer le meilleur de moi-méme » (DC, 65). Bien que I’espace narratif
se concentre surtout sur le secteur de ’axe Saint-Louis®, Max Hubert associe cette

zone restreinte a « la ville », qui devient I’épicentre du pouvoir.

Sur le plan de I’espace, Les demi-civilisés expose la lutte de la jeunesse pour prendre
Québec a la génération précédente et, ce faisant, pour y installer ses propres idées
politiques. Le roman parait d’ailleurs alors que les effets de la Grande Dépression
suscitent une nouvelle prise de conscience du monde et de I’histoire®. Le Québec
assiste a une véritable « crise de I’homme et de I’esprit’ », résolument moderne,
s’exprimant notamment par quantit¢ d’écrits polémiques dans les revues et
journaux qui révélent un « nouvel age de la parole® ». L’esprit frondeur des Demi-
civilisés s’inscrit ainsi dans cette veine, et sa position rejoint celle de la revue Vivre®,
parue la méme année a Québec. Elle revendique radicalement un nouvel ordre

social :

Lamonde, « La rage de Vivre et les “Cahiers noirs” (1934-1935) », Mens, vol. 9, n® 2, printemps
2009, p. 197.

> Dans ce chapitre, pour plus de commodité, nous nommerons « axe Saint-Louis » I’ensemble formé
par Harvey avec la rue Saint-Louis, son prolongement hors les murs par la Grande Allée, ainsi que
la falaise qui les borde, ou se trouvent la terrasse Dufferin, la citadelle, les plaines d’Abraham et le
domaine de Spencer Wood.

® Fernand Dumont, Genese de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 12-13.

"Yvan Lamonde, La modernité au Québec, tome 1 : La Crise de [’homme et de I’esprit, 1929-1939,
Montréal, Fides, 2011, p. 296.

8 « Empruntée a Roland Giguére, qui désigne pour sa part les années 1949 a 1965 environ,
I’expression “4ge de la parole” signale ici la soudaine généralisation du besoin de verbaliser ses
ranceeurs et ses réves, qui s’empare du Québécois aux alentours de 1934 ». Jacques Blais, De ['Ordre
et de I’Aventure. La poésie au Québec de 1934 a 1944, Québec, Presses de I’Université Laval, 1975,
p. 27.

® Harvey y contribue et en est le mentor. Yvan Lamonde, « La rage de Vivre », op. cit., p. 202.



36

Ces jeunes qui vivent la fin du long régime des libéraux, au pouvoir depuis
1897, et de celui d’ Alexandre Taschereau, en poste depuis 1920, ont déchanté
de la démocratie parlementaire, « mystique périmée », lieu de « combines
politiques pour les beaufrerocraties » et les barons de la finance. L’institution
est pour eux « sous la botte du capitalisme des cartels », des « régimes de
factions ». Puisque toute « I’histoire de la démocratie se résume dans ce mot :
DESORDRE », il n’y a qu’un ordre a lui substituer : « 1’état corporatiste sous
direction autocratique® ».

Max Hubert incarne cette jeunesse des années 1930 qui, a I’instar des auteurs de
Vivre, tente de changer un tant soit peu leur société par la publication d’un journal
progressiste, Vingtiéme siécle. A travers les espoirs et les déconvenues de son héros,
Jean-Charles Harvey livre un roman a thése. Espace-argument, Québec participe a
la démonstration selon laquelle la société québécoise est « un lieu de lutte ou
s’affrontent une classe féodale en décadence et I’avant-garde d’une classe libérale

naissante!l. »

Le présent chapitre s’intéressera a la création de 1’axe Saint-Louis par Harvey en
tant que ville de pouvoir. Nous en observerons les caracteres et les rapports de force
qui organisent ’espace pour comprendre 1’habitabilit¢ de cette ville et les
conditions qui rendent possible celle-ci. Pour ce faire, nous analyserons d’abord le
topos de 1’éden rural, puis celui de 1’'urbanophobie, pour comprendre comment
Harvey introduit les conflits entre le héros et la ville. Nous cartographierons
I’espace narratif pour voir si la quéte du héros est facilitée ou entravée par la ville
qu’il entend intégrer. Nous observerons enfin les différents motifs de la ville

historique, avant d’interroger le rapport des habitants a son histoire et a sa mémoire.

1.1 Topoi de I’éden rural, de I’arrivée en ville et de I’urbanophobie
L’espace narratif est une composante fondamentale de la rhétorique romanesque
des Demi-civilisés. Il s’organise pour illustrer la thése du déracinement et de la perte

d’identité. Des ’incipit, la présentation de Max Hubert réunit les notions de

10 1bid., p. 192.
11 Luc Dufresne, « Québec chez Harvey et Lemelin », Parti pris, vol. 2, n° 9, mai 1965, p. 34.
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territoire et d’identité : « Mon sang est un mélange de normand, de highlander, de
marseillais et de sauvage. En ce composé hybride se heurtent le tempérament
explosif du midi, la passion lente et forte du nord, la profonde sentimentalité de
I’Ecosse et I’instinct aventurier du coureur des bois. » (DC, 7) Le métissage de
Hubert, qui se projette a la fois vers les nations autochtones et coloniales, s’enracine
dans la terre paternelle, éden rural auquel le héros déchu retournera a la fin du roman

pour se rappeler la pureté de ses aieux, ainsi que leur liberté fondamentale :

J’ai été élevé dans cet apre pays, dis-je, ou la nature sauvage, pure et forte,
inspire aux hommes qu’elle nourrit une répulsion pour la servitude. J’ai sucé
aux mamelles de cette terre mes désirs d’indépendance et de liberté. J’y ai puisé
en méme temps le respect des vertus qui fleurissaient ici, chez ces hommes et
ces femmes si vrais, si simples et logiques. » (DC, 200-201)

Le Charlevoix natal de Max Hubert, « pays de montagnes et d’cau, ou le monde
[est] bon et gai », est un idéal rousseauiste marqué par « les gréves du fleuve », « les
bords escarpés des riviéres » qui inspirent aux enfants « 1’¢lémentaire intelligence
des bétes », leur insufflant « un flair de chiens » pour « la péche, la chasse, le pillage
des vergers ». Cette « [t]erre énergique et virile, ou la volonté de vivre se fortifi[e]
par le besoin de lutter et de vaincre » gagne en hiver « une atmosphére de divin ».
(DC, 8) Ce tableau idyllique s’inscrit dans la tradition des romans a thése du XIX®
siécle, a travers une dichotomie spatiale semblable : campagne-ici-pureté / ville-
ailleurs-corruption. Evoquant les ceuvres de Patrice Lacombe (La terre paternelle,
1846), de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau (Charles Guérin, 1853) et d’Antoine
Gérin-Lajoie (Jean Rivard, le défricheur, 1874), Maurice Lemire rappelle que
« [t]ant que le héros demeure dans son espace naturel, il garde son innocence. S’il
en sort, il s’expose a la déchéance et a la mort*? [...]. » Tel est le destin de Max
Hubert, fils déraciné de paysans, qui se trouve ostracisé par les notables de la

Grande Allée auxquels il s’oppose politiquement. Le choix d’installer les ancétres

12 Maurice Lemire, Formation de [’imaginaire littéraire au Québec, 1764-1867, Montréal,
L’Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1993, p. 53.
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Hubert en bordure du fleuve, comme celui de faire de Charlevoix un refuge
identitaire pour le héros cadrent avec I’'imaginaire romanesque du siécle précédent,
ou la vallée du Saint-Laurent est un «espace non problématique » pour les

personnages :

Nous pourrions soutenir que [’organisation du réel en un espace non
problématique, calqué sur la perfection du monde des origines, vise & assurer
I’unité du discours, non pas dans une ignorance compléte des problémes de
I’heure, mais en réponse a une crise socioéconomique sans précédent depuis la
Conquéte. [...] Cette revalorisation de 1’ici signifie également une préférence
pour les espaces clos ou protégés. La ferme, le rang, la paroisse sont des refuges
contre I’immensité du monde. [...] A mesure que s’affirme 1’emprise de la
république voisine sur le continent, I’imagination canadienne retraite vers les
rives du Saint-Laurent?®.

Or, I’éden est un paradis perdu. A 1a fin du roman, la défaite de Hubert, « battu sur
toute la ligne : battu dans [s]a vie amoureuse, battu dans [s]a vie intellectuelle, battu
dans [s]a vie matérielle méme » (DC, 191), confirme le déracinement des paysans
qui ’ont mis au monde. Car en quittant la nature, ’homme s’est aliéné les vertus

qui le fortifiaient naguere :

Notre petite bourgeoisie est toute formée de déracinés. Il suffit de remonter a
une ou deux générations pour y rencontrer le paysan. Tout le fond de la race est
la. Aussi longtemps que les nétres sont paysans et demeurent prés de la nature,
ils possedent les dons les plus riches de I’humanité : intégrité, douceur, ordre,
sacrifice, oubli de soi, sincérité de foi et de meeurs. Le pays leur doit tout.
Prenez-les et essayez de leur faire une vie cérébrale, aprés leurs trois siécles
d’atavisme terrien ou forestier. Vous faites d’eux surtout des désaxés. (DC, 192)

C’est donc en perdant son territoire que I’habitant s’aliene les constituantes de son
identité. Cette trajectoire de dépossession porte d’ailleurs la these du roman, comme
le révéle un Max Hubert déchu en visitant les ruines de la maison paternelle a la fin

du roman :

Elle a bien changé. Je I’avais vue pleine de gargons et de filles; ils sont tous
partis. L’étranger qui a acheté la terre n’a pas cru devoir habiter cette demeure

13 1bid., p. 48, 51-52.
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ou purent naitre, vivre et mourir quatre générations d’honnétes gens. J’aime
autant le voir vide, ce foyer sacré, que d’y rencontrer du sang nouveau. [...] Et
je marchai dans I’ombre humide comme en un cimetiére. Tant de choses mortes,
sous mes yeux, a la fois ! [...] Quelle nécropole ! (DC, 194)

L’anéantissement du « foyer sacré », qui correspond ici a la fois & la demeure
familiale et au centre identitaire, suggere une diaspora des paysans, « tous partis »
vers ’ailleurs. Pendant horrifiant du paradis perdu, cet ailleurs est essentiellement
urbain, comme le révele la scéne du roman au cours de laquelle 1’adolescent Max

et sa mére s’installent dans le quartier Saint-Roch, dans la basse-ville de Québec.

A T’opposé de cette nature magnifiée, la ville de Harvey propose en effet « une
vision de cauchemar ». (DC, 31) La scéne dans laquelle Max Hubert, encore
adolescent, emménage a Québec avec sa mére exploite le topos de I’arrivée en ville,
popularisé par les romans du XIX¢ siécle francais et britanniques* : le héros, le plus
souvent issu de la province, pose un regard dépaysé sur la ville qu’il visite pour la
premicre fois. Ce choc a I’urbanité bouillonnante et agressante suscite chez lui un
mélange de curiosité et de répulsion, les conditions de vie déplorables des habitants

découlant de problémes causes par un progres jugé néfaste.

Le héros de Harvey nous fait entrer dans la Québec fictive par le quartier Saint-
Roch, en basse-ville. Bien que le secteur décrit ne soit pas nommé, et malgré
I’absence de référence dans la description au dénivelé entre haute-ville et basse-
ville dans la description, I’exposition de la misére, et la coexistence des logements,

commerces et industries, permettent de reconnaitre ce secteur de Québec :

Nous habitions un logis sordide, dans un quartier grouillant d’enfants et de
vermine. Des rats, furtifs et sinistres, passaient devant la porte de service aprés
s’étre vautrés dans les poubelles. La vie fiévreuse, le bruit, la foule, la cohue,
les visages crispés et inquiets, tout ce spectacle de rue que j’observais d’une
fenétre, me parut d’abord comme une vision de cauchemar. J’étais émerveillé

' Pour n’en citer que quelques-uns : Honoré de Balzac, lllusions perdues (1837); Charles Dickens,
David Copperfield (1850); Emile Zola, La Curée (1871); Arthur Machen, The Hill of Dreams
(1907).
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et ahuri & la fois. Depuis quatre ans ma vie s’était écoulée partie au collége,
partie dans mon village. Je ne connaissais que des enfants, des prétres, des
paysans, dont les physionomies, les noms, les habitudes, les gestes, le parler,
méme le son de la voix, m’étaient familiers. On me transplantait subitement
dans une population affairée, qui sentait 1’abattoir. A la tombée du jour, quand
la foule sortait, dense et rapide, des magasins, des usines et des chantiers, les
humains m’apparaissaient comme des troupeaux sombres et je croyais assister
a I’évacuation d’immenses fermes d’élevage. Parmi ces laideurs de la masse
puante, cloaque bouillonnant de plaisirs, de vices, de sourdes résignations, de
désespoirs et de souffrances, je rencontrai un jour mon premier amour, et il me
sembla que c’était une fleur de marais jaillie miraculeusement des eaux
bourbeuses vers la pureté de la lumiere [...]. (DC, 31-32)

Depuis la fin du XVIII° si¢cle, I’industrialisation croissante du quartier Saint-Roch
en fait I’« espace maudit®® » de Québec. Harvey en souligne la misére et
I’insalubrité, révélant un « cloaque » d’«eaux bourbeuses », « grouillant[es]
d’enfants et de vermine ». L’affolement de cette « population affairée » et
surpeuplée, dont I’hyperactivité est associ¢e a celle du bétail mis a mort, fait du
quartier Saint-Roch une « immens[e] ferm[e] d’élevage », qui se vit dans la panique
et ’abrutissement des bétes de somme. Par cette scéne de 1’arrivée en ville, Harvey
introduit un réel misérable qui enrichit les différents pouvoirs de 1’élite, sise sur
I’axe Saint-Louis. Ce « spectacle de rue » est un « abattoir » populaire presque

zolien®, qui s’active au profit des grands bourgeois de Québec. La ville de Harvey

15 « Les cent années qui suivirent la Conquéte britannique (1759) sont a la fois celles de la
“britannisation” de Québec et de son industrialisation; sous le coup de I’industrialisation, pendant
cette période, la population de la ville décupla pratiquement, passant de 8 000 a 60 000 habitants.
[...] [L]a “colonisation” de Saint-Roch [...] serait présidée par I’industrie avant d’étre le fait de
nouveaux habitants; c¢’est que la britannisation de Québec, en méme temps, découpa le territoire de
la ville en quartiers ségrégués fonctionnellement. [...] Le quartier, déja imprégné de la connotation
négative héritée de son oblitération, au XV1I¢ siécle, devint a cette époque un espace franchement
maudit. » Lucie K. Morisset, « Créer ’identité par 1’image : sémiogénese de la Ville Basse de
Québec », dans Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques, Ville imaginaire, ville
identitaire. Echos de Québec, Montréal, Nota bene, 1999, p. 127-128. Voir aussi Lucie K. Morisset,
La mémoire du paysage. Histoire de la forme urbaine d’un centre-ville : Saint-Roch, Québec,
Québec, Presses de 1’Université Laval, 2001, p. 67-110.

16 |_a méme image est orientée vers une critique semblable par Emile Zola dans L ‘assommoir (1877),
dans I’exposition du quartier ouvrier de la Goutte d’Or, ou le peuple est comparé au bétail (« flot
ininterrompu d”’hommes, de bétes », « piétinement de troupeau »), et la ville, a I’abattoir (« odeur de
fauve de bétes massacrées »). Emile Zola, L assommoir, Paris, Bookking International, coll.
« Classiques frangais », 1993, p. 12-13.
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est mortifére pour le peuple; la prospérité de 1’élite s’érige sur le meurtrel’. Et si
elle n’abat pas Max Hubert a proprement parler, elle entraine chez lui une
transformation identitaire — « [J]’ai appris brutalement qu’il me serait impossible
de vivre dans cette ville sans abdiquer le meilleur de moi-méme [...] » (DC, 65) —,
comme c’est le cas dans plusicurs romans québécois contemporains®®, La
description par Harvey du quartier Saint-Roch en tant que centre-ville®
commercial, industriel et bouillonnant expose ainsi une ville populeuse et
organique; la foule, qui fréquente indifféremment les magasins, les usines et les
chantiers, forme un seul corps hyperactif, monstre de chair putride dont les
moindres mouvements nourrissent 1’économie de Québec. L’ image sanguinolente
de I’abattoir, utilisée pour illustrer le travail des ouvriers, souligne le caractere

délétére de cette fabrication de prospérité — ou a tout le moins sa déshumanisation.

Le topos de la haine de la ville, ou urbanophobie?’, dépasse la simple critique
d’ordre esthétique (ou I’on identifierait certains travers pour améliorer la ville),
devenant partie intégrante d’un mécanisme idéologique. Comme c’est le cas a Paris
depuis le XVI1I1¢ siecle, penseurs et écrivains remettent en question ou condamnent

les travers de la « grande ville*! ». Le phénoméne s’intensifie au XIX® siécle avec

17 Et pas qu’au figuré : Luc Meunier, le pére de I’héroine Dorothée, a assassiné en mer son associé,
Abel Warren.

18 « L’étranger est certes un personnage associé au caractére composite de la ville : perte d’une
identité sociale clairement affirmée faisant du citoyen un étre soumis a 1’anonymat. « L’arrivée en
ville » correspondrait alors a la modification de cette identité sociale [...]. » Simon Harel, Le voleur
de parcours. ldentité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contemporaine, Montréal,
XYZ, coll. « Documents », 1999, p. 43.

19 La coexistence d’industries, de grands magasins, de théatres et d’artéres achalandées fait du
quartier Saint-Roch le centre-ville de Québec, et ce, de la fin du XIX® siécle aux années 1970. Lucie
K. Morisset, La mémoire du paysage, op. cit., p. 173 et suivantes.

20 « 1]l s’agit d’une hostilité envers la grande ville en tant que telle, bien ou mal gérée. On lui
reproche sa taille, sa richesse, son influence, ses libertés, ses innovations, son cosmopolitisme.
Fondamentalement, la grande ville est un lieu de changement et c’est, en un mot, la raison pour
laquelle elle fait peur et excite la haine. » Bernard Marchand, Les ennemis de Paris. La haine de la
grande ville des Lumiéres a nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 15.

21 « Concentration de population, d’activités et de richesses, difficultés de transport et de logement,
une certaine pollution de I’air, une vie extrémement active, une trés grande productivité, de
perpétuelles innovations dans tous les domaines, une grande liberté des hommes et des femmes
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le développement de I’industrialisation, la dégradation des conditions de vie des
ouvriers et les conflits politiques dont la ville est souvent le théatre. Or,
I’urbanophobie de Harvey a I’égard de Québec a ceci d’intéressant qu’elle n’est pas
totale et univoque puisqu’il contemple le quartier Saint-Roch « émerveillé et ahuri
a la fois ». En fait, Harvey utilise le topos comme outil rhétorique, dont il fait un
argument : si Les demi-civilisés présente la campagne charlevoisienne en espace
non problématique??, la ville y est [’espace du probléme, de la thése que Harvey
entend soutenir. « Aussi longtemps que les nétres sont paysans et demeurent pres
de la nature, soutient-il, ils possédent les dons les plus riches de 1’humanité :
intégrité, douceur, ordre, sacrifice, oubli de soi, sincérité de foi et de meeurs. Le
pays leur doit tout. » (DC, 192) La ville, au contraire, est associée des les premiéres
pages du roman a la malhonnéteté et a 'immoralité¢ (DC, 23), comme I’illustre le
passage — presque parabole bibliqgue — ou Marthe, la citadine en vacances dans
Charlevoix, regoit la visite d’un homme mari¢ de Québec. Comme les héros de
Lacombe, de Chauveau et de Gérin-Lajoie, Max Hubert apprend a la dure que

« [p]artir pour la ville, c’est déja un premier compromis avec le mal%, »

Aussitét décrit, aussitot oublié : apres cette scéne de 1’arrivée en ville, le quartier
Saint-Roch disparait totalement du roman, I’action se concentrant désormais autour
de I’axe Saint-Louis. Les citadins de la Grande Allée ne font jamais allusion a ce
quartier de la ville, qui n’existe plus aprés que Max Hubert 1’eut quitté pour
entreprendre ses études de droit. Se réalise ainsi la rhétorique des Demi-civilisés :
le corps hyperactif et pourrissant travaille a la prospérité des notables de Québec,
qui ignorent le secteur industriel qui les fait vivre. A cet égard, la ville de Harvey

s’inscrit dans une longue tradition qui remonte a la fin du XIX® siecle,

permettant & I’individualisme de s’épanouir, un effondrement des croyances religieuses, un
cosmopolitisme qui nourrit la pensée et I’art : ¢’est tout cela qui caractérise la grande ville. » Ibid.,
p. 13.

22 Maurice Lemire, Formation de l'imaginaire littéraire au Québec, op. Cit., p. 53.

2 1bid., p. 48.
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stigmatisation de la basse-ville selon laquelle les gens aisés ne la visitent pas plus
qu’ils ne la regardent®*,

1.2 L’axe Saint-Louis, centre hégémonique

En haute-ville, a I’autre extrémité du spectre, nous retrouvons 1’axe Saint-Louis,
dont la prospérité, comme la sérénité des habitants, contraste nettement avec
I’industrialisation affolée du tableau précédent. Le cceur du roman se trouve autour
de cet axe du pouvoir, comme si Québec ne comportait qu’une seule artére, a
laquelle viennent se greffer les principales veines de 1’action. Comme nous 1’avons
déja mentionné, Harvey ignore le dénivelé séparant la haute de la basse-ville; le
seul moment ot Max « mont[e] » (DC, 41), c’est pour observer le fleuve depuis la
terrasse Dufferin. Les tableaux urbains concernent les alentours de la rue Saint-
Louis, de la Grande Allée, ainsi que des plaines d’ Abraham : désormais, 1’axe Saint-
Louis incarne la ville méme. Les personnages n’observent jamais Québec vers le
nord, la Grande Allée tenant lieu de frontiere, faisant de la capitale une « petite
ville » (DC, 37) essentiellement intéressée par le sud, juchée contre la falaise,
tournée vers le fleuve. Cette minimalisation de 1’espace de Québec est fidéle a la
stigmatisation de Saint-Roch, déja évoquée; qui plus est, en ignorant presque
totalement?® les quartiers résidentiels de Saint-Jean-Baptiste et de Montcalm, au
nord et a I’ouest de la Grande Allée, Harvey confirme la fonction essentiellement
politique et institutionnelle de 1’axe Saint-Louis, ou siégent une université
catholique (Université Laval), le gouvernement provincial (hétel du Parlement),
ainsi que deux représentants de la couronne britannique, soit le gouverneur général
et le lieutenant-gouverneur, qui habitent respectivement a la citadelle de Québec (a

I’est de la Grande Allée) et a Spencer Wood (a I’ouest). Effacer le quartier Saint-

24 Lucie K. Morisset, « Créer ’identité par I’image », op. cit., p. 131.

%5 La seule allusion a I’existence de faubourgs prend la forme du cri horrifié d’une notable de la rue
Saint-Louis, qui ne veut pas entendre parler de la « petite sténographe dont la mére est blanchisseuse
au faubourg », secteur qui, selon elle, s’associe a « [aJucun rang social, [et &] une éducation comme
ca... » (DC, 49) L’idée selon laquelle ce qui ne s’énonce pas ne saurait exister est ainsi maintenue.
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Roch sitot passée sa description pour se concentrer exclusivement sur 1’axe Saint-
Louis établit ainsi un glissement d’un type de ville vers un autre, sorte d’usurpation
par laquelle le centre politique de Québec accapare toute I’importance et la vitalité
urbaines, au détriment du centre commercial et industriel, aussit6t oublié. La grande
ville monstrueuse, que figurait Saint-Roch avec sa foule affairée et ses fonctions
urbaines variées, fait donc place a une petite ville centripéte, accaparée
exclusivement par 1’exercice du pouvoir politique et économique, dont 1’aorte est

la Grande Allée.

Il importe de nous arréter brievement aux lieux du pouvoir a Québec, dont les
emplacements sont particulierement évocateurs. Primo, dans cette ville, le
voisinage du pouvoir politique et religieux ne date pas d’hier. Durant le Régime
francais (1608-1763), le Chateau Saint-Louis, ou habite le gouverneur de la colonie,
est situé tout prés du palais épiscopal, qui est établi au sommet de la cbte de la
Montagne?. Aprés la Conquéte britannique, les députés se rassemblent dans la
chapelle de ce méme palais (1792-1833), et ce dernier est rasé pour faire place a un
édifice neuf (1834). D’ici a ce que la Chambre s’établisse définitivement a Ottawa
(1867), le parlement du Canada-Uni se déplace dans plusieurs villes du pays, dont
Québec (1852-1854 et 1860-1866), ou il s’installe alors toujours en face du nouveau
siege de 1’évéché?’. Secundo, élevé sur des terres fédérales et séparé des plaines et
de la citadelle par la Grande Allée, le nouveau parlement du Québec (1886) figure
certes la province, mais aussi le parlementarisme britannique auquel il appartient.
Tertio, depuis la seconde moitié du XIX® siécle, la Grande Allée rassemble les
édifices institutionnels et les résidences de notables. Aménagée en une artére

cossue, aérée et verdoyante, elle est comparée aux Champs-Elysées parisiens®. La

% Aujourd’hui occupé par le parc Montmorency, qui porte incidemment le nom du premier évéque
de la colonie francaise, M% Frangois de Montmorency Laval.

27 Marco Bélair-Cirino et Dave Noél, Les Lieux de pouvoir au Québec, Montréal, Boréal, 2019,
p. 127-128.

28 Jean-Marie Lebel, Le Vieux-Québec, guide du promeneur, Québec, Septentrion, 2015, p. 285.
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large avenue devient ainsi ce qui est présenté, encore aujourd’hui, comme une
« voie royale®® »; y déambuler (a pied ou en voiture) constitue une pratique sociale
qui expose les correspondances entre le promeneur et le milieu qu’il fréquente.
Comme dans le Hyde Park londonien ou le Bois de Boulogne parisien, 1’¢lite
économique étale son opulence (et observe celle d’autrui) en accord avec le paysage
aménagé pour elle spécifiquement. Tout ceci se produit dans un lieu, la Grande
Allée, dont I’architecture et I’aménagement matérialisent le systeme politique en

place, soit la monarchie parlementaire britannique.

Cette mise en spectacle, par la promenade mondaine, de la bonne société de Québec
est illustrée par Harvey. Il décrit une balade de Max Hubert en compagnie d’un

vieux professeur d’université, M. Delorme, et de la femme de ce dernier :

Par ce rayonnant matin d’été, on déambulait lentement le long des parterres
fleuris de I’hétel du gouvernement, dont la tour baignait dans des flots de soleil.
[...] La Grande Allée était une riviére de clarté, une clarté exagérée, insolente,
qui s’engouffrait sous la porte Saint-Louis, Iéchait le club de la Garnison et
faisait la transition entre le passé et le présent. Voici venir 1’automobile du
lieutenant-gouverneur. Au volant, un chauffeur galonné de blanc. En arriére, la
brillante et jolie chatelaine de Spencerwood [sic], madame Baril, qui salue et
sourit. [...]

— Tiens ! dit la vieille, voyez Thérése Michel dans son coupé.

Une jeune fille, insolemment belle, filait, au milieu des véhicules et des
tramways, a une vitesse de quarante milles a I’heure. (DC, 47-49)

La petite ville, dont la Grande Allée est le coeur, baigne autant dans la lumicre que
la grande ville, exposée « a la tombée du jour » (DC, 32), sombrait dans 1’obscurité
morbide. Tout aussi affairé que Saint-Roch, le défilé des notables se distingue de la
« cohue » des pauvres aux « visages crispés et inquiets », exposant plutot la vitalité
éclatante du progres par le flux des véhicules et des tramways, qui reproduit celui

d’une riviére moutonnante. Nous avons affaire a une ville insolente — le mot est

2Ville de Québec, « Grande Allée », en ligne,
<https://www.ville.quebec.qc.ca/citoyens/patrimoine/quartiers/saint_jean_baptiste/interet/grande_a
llee_cheminement_artere_prestigieuse.aspx>, consulté le 28 avril 2021.


https://www.ville.quebec.qc.ca/citoyens/patrimoine/quartiers/saint_jean_baptiste/interet/grande_allee_cheminement_artere_prestigieuse.aspx
https://www.ville.quebec.qc.ca/citoyens/patrimoine/quartiers/saint_jean_baptiste/interet/grande_allee_cheminement_artere_prestigieuse.aspx
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utilisé a deux reprises dans ’extrait —, notamment par 1’étalage de son luxe
¢blouissant. Cette somptuosité caractérise d’ailleurs les résidences de deux princes
de la ville, Meunier et Bouvier, armateurs associés, partis de rien et enrichis par le

crime ;

Sa maison, rue de Bernieres, est un vrai chateau. Il faut voir le luxe bizarre qui
s’y étale : lustres en fer forgé, chambres de bain en marbre, portes sculptées,
cave pleine de Champagne, une douzaine de domestiques. (DC, 45)

Il habitait une vaste maison de pierre comme on en batissait beaucoup au milieu
du siecle dernier. On y entrait de plein pied [sic] dans un large passage, face a
un somptueux escalier en noyer noir. A gauche, un salon ou les meubles Louis
XV voisinaient avec du moderne. Mélange peu harmonieux, mais non sans
luxe. » (DC, 204)

Par I’éclectisme architectural, Harvey nargue les fautes de gotit de ces personnages
de parvenus, qui ne semblent répondre qu’a une seule préoccupation, soit celle
d’exhiber leur richesse. A cet égard, les grands bourgeois s’accordent tout a fait

avec le spectacle de la Grande Allée, sur laquelle ils regnent.

La promenade de Max et du vieux couple Delorme illustre cette interaction des
pouvoirs politique et économique de la Grande Allée. Les pdles est et ouest de
I’avenue représentent, dans le réel de 1934 comme dans la fiction, les composantes
de la monarchie parlementaire : le Parlement pour les pouvoirs législatif et exécutif,
et Spencer Wood en tant que résidence officielle du lieutenant-gouverneur. La
citadelle, résidence du gouverneur général du Canada, est tout pres, sur les plaines.
Or, Harvey jette un peu de vitriol sur le tableau. Tandis que Max Hubert s’étonne
de la présence a Québec d’un « roi-simulacre, sans aucun pouvoir administratif,
simple produit d’une vieille convention » (DC, 49), la vice-reine qui passe en
voiture est présentée a travers ses dépenses somptuaires (DC, 48), signe du fossé
entre cette figure du pouvoir et la société en général. Ensuite, le contraste entre
I’immobilité des monuments et la « vitesse de quarante milles a I’heure » (DC, 49)

des automobiles illustre les rapports d’interdépendance entre la ville, qui persiste,
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et ’argent, qui circule. Dans le roman, le Parlement ne désigne pas 1’assemblée des
députés du peuple, mais bien « I’hétel du gouvernement », mentionné a deux
reprises par I’auteur pour bien identifier le lieu non pas tant comme le temple de la
démocratie que comme celui du pouvoir exécutif. D’ailleurs, Harvey ne se prive
pas d’exprimer son désabusement face au milieu politique, qu’il juge d’une

immoralité toute faustienne :

Des besognes qui vous tenteront, la plus malheureuse, la plus accablante,
parfois la plus sordide, c’est la politique. On croit, par elle, prendre un chemin
de raccourci pour atteindre la clientéle ou se faire des amis; mais a quel prix ?
Au prix méme de son ame. Si nous vivions encore au temps ou les gens se
vendaient au diable, c’est vers les bas-fonds de la vie publique que Méphisto
dirigerait nos jeunes avocats. La déchéance de quelques-uns de nos esprits les
plus brillants a commencé la. (DC, 38-39)

En somme, la promenade sur la Grande Allée vient exposer 1’alliance des milieux
politique et économique de la capitale, parallélement a I’inadéquation intellectuelle
et morale entre Max Hubert et le monde qu’il entend intégrer. « En cette courte
promenade, [Max apprend] I’histoire en raccourci de la moitié des familles en vue
de Québec » (DC, 51) par des potins salaces qui, enrobés par les Delorme de
principes catholiques, donnent un caractére hypocrite a tous ces riches en voitures
a chauffeurs qui circulent sur le grand boulevard et qui «se ruin[ent] en
extravagances », « les dollars [leur] fond[ant] dans les doigts comme neige au feu. »
(DC, 50) Malgré son éclat, la représentation du coeur politique et économique de
Québec illustre donc un pouvoir a la Iégitimité discutable, indifférent a la misere
des classes laborieuses dont 1l tire sa richesse, et dont la morale n’est qu’un vernis
pour cacher le crime, comme le révéleront les personnages de Meunier et de
Bouvier. Pour Harvey, le pouvoir de Québec est usurpé et criminel. Or, la
cartographie de 1’espace narratif révele la pensée linéaire du milieu, ainsi que la
force centrifuge qu’il exerce sur les gens qui ne partagent pas ses pensées et ses

pratiques.
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1.3 Cartographie d’une exclusion

Le programme narratif des Demi-civilisés est double : penser et aimer. Max Hubert
cherche a intégrer la bonne société de Québec, voire a en transformer les mentalites
par I’anticonformisme de son journal, Vingtiéme siécle. Parall¢lement, il s’éprend
de Dorothée Meunier. Cet amour devient a la fois 1’enjeu et le catalyseur du roman.
Le journal est soutenu financiérement par le pére de la jeune femme, qui avoue a
Max que I’avenir de son amour pour lui repose sur sa réussite intellectuelle :
« Penser, aimer ! Puis, agir suivant sa pensée et suivant son amour. Toute la vie est
la. Si tu t’en tiens a ces deux fonctions, qui sont le principe de toute conception
intelligente et de toute action élevée, je ne cesserai jamais de t’aimer. » (DC, 90)
Face au conservatisme ambiant, le couple revendique « les idées de la jeune
génération ». (DC, 78) La capitale figure ainsi « ce pays de I’'impersonnel et de
I’artifice, ou seule la pensée officielle [a] droit de cité » (DC, 81), cette doxa contre
laquelle s’¢éleve Vingtieme siécle, « une publication vraiment libre, ouverte a toutes
les opinions sensées, débarrassée des préjugés dont vivaient, conformisme accepté,
depuis un siécle et demi, les neuf dixiemes des gens. » (DC, 81) La quéte de I’idée
et de I’amour s’oriente donc vers une conquéte : pour Max, Québec est une ville a
prendre. Malheureusement pour lui, le territoire est déja conquis, comme le révele
la cartographie de l’espace narratif des Demi-civilises (voir la carte 1.1), ou
s’exprime la tension entre le vouloir-faire du héros et les forces conservatrices de

1’élite, qui limiteront son pouvoir-faire.

Observons sur cette carte les lieux dans I’ordre selon lequel ils sont exposés dans le
roman. Max connait une enfance de pureté et de bonheur dans Charlevoix (1). Aprés
une adolescence dans le quartier Saint-Roch (2), qui agit sur lui comme un
repoussoir, le jeune homme entreprend des études de droit a I’Université Laval (3);
une conversation avec un professeur, qui dresse un portrait négatif de la profession,
lui inspire « un immense désir de savoir, au lieu de croire » (DC, 40) et le plonge

dans le doute. Il fait la connaissance de Dorothée Meunier sur la terrasse Dufferin
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(4). Contempler le Saint-Laurent le fait réfléchir sur la domestication des héros de
la Nouvelle-France, ce que vient confirmer sa rencontre avec le couple Delorme (5)
et leur promenade sur la Grande Allée (6), axe du pouvoir monarchique
parlementaire. Dorothée 1’introduit chez son pére (7), qui financera Vingtieme
siecle. Les débuts du journal coincident avec ceux de leurs amours, a I’abri de la
campagne de Stoneham (8). C’est 1a que Dorothée confie & Max I’éducation
étriquée qu’elle a recue chez les Ursulines (9). Un chantage secret pousse la jeune
femme a rompre avec son amant. Max rencontre Maryse, qu’il séduit au Foulon
(10), mais croise Dorothée a la citadelle (11) lors d’une réception donnée par le
gouverneur général. Devant I’échec de son journal et de son intégration sociale, le

jeune homme va retrouver dans Charlevoix (1) les ruines de la maison paternelle,

Carte 1.1 Espace narratif des Demi-civilisés : lieux et trajectoires.
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2. Quartier Saint-Roch 7. Maison Meunier, avenue de | 12. Maison Bouvier, avenue
Bernieres. Sainte-Genevieve

3. Université Laval 8. Stoneham 13. Plaines d’ Abraham

4. Terrasse Dufferin 9. Ursulines de Québec 14. Appartement de Max,

rue Saint-Louis.

5. Maison Delorme, rue Saint- | 10. Foulon
Louis.

Trajectoire A : Max arrive en ville depuis Charlevoix, d’abord a St-Roch, puis dans I’axe Saint-
Louis.

Trajectoire B : Max abrite ses amours avec Dorothée & Stoneham.

Trajectoire C : Max abrite ses amours avec Maryse au Foulon.

Trajectoire D : Max va consoler ses échecs professionnels et amoureux dans Charlevoix.

et ce retour aux sources lui fait constater le « triangle social®® » qui régit la société
canadienne-francaise. Une visite chez Bouvier (12), sombre associé du pere
Meunier, révéle le chantage qui a causé la rupture amoureuse. La nuit précédant son
entrée au couvent, Dorothée court retrouver Max, mais se perd sur les plaines
d’Abraham (13) en pleine tempéte de neige. Elle échoue a la porte de son ancien

amant, rue Saint-Louis (14), entre la vie et la mort.

La carte de I’espace narratif permet un premier constat : la Québec des Demi-
civilisés est un territoire déja occupé, auquel il sera difficile pour le héros de
s’intégrer : la résidence de Max, sur la rue Saint-Louis, est en effet cernée par les
institutions religieuses (Université Laval, couvent des Ursulines), militaires
(citadelle), politiques (hotel du Parlement, citadelle), ainsi que par les demeures de
notables a la pensée conservatrice (maison Delorme) ou aux pratiques criminelles

(maisons Meunier et Bouvier). Max n’arrive a penser et a aimer librement que dans

30 « Trois éléments forment notre triangle social : le paysan a la base, 1’artisan au milieu et le demi-
civilisé au sommet. Les quelques civilisés égarés dans notre peuple sont en dehors de ce triangle.
Un jour viendra ou cette derniére catégorie sera assez nombreuse pour ouvrir 1’étau et former la
quatriéme ligne qui créera le rectangle aux quatre faces. D’ici 1a, nous ferons figure de race
infirme. » (DC, 201)



o1

le privé (chez lui ou chez Meunier) ou a I’extérieur de la ville (Charlevoix, Foulon,
Stoneham). La tension entre le vouloir-faire de Max et la résistance de la société de
Québec face a ce projet se manifeste donc dans 1’espace par une opposition entre

les lieux publics et privés, qui finit par expulser le personnage hors de la ville.

Aussi les scenes ou Meunier et Bouvier agissent sur la quéte du héros ont-elles lieu
dans leurs résidences bourgeoises : le grand monde joue ses cartes en secret et la
description des édifices rappelle les valeurs ou tempéraments qui déterminent leur
probité ou leur trahison. Le spectacle officiel de toutes ces tractations se déroule en
théatre mondain et politique (la scéne de la promenade sur la Grande Allée, celle
du bal du gouverneur a la citadelle). Quant a la civilité — associée a une
« domestication » a plusieurs reprises dans le roman —, elle est garantie par
I’institution religieuse, cette Université Laval, ce couvent des Ursulines dont les
dogmes conformistes participent, selon Harvey, a I’aliénation de la jeunesse plutot
qu’a son éducation. (DC, 39) Comme Max le constate au moment ou un article de
son journal fait scandale : « On ne saurait espérer qu’une société sur laquelle on a
pratiqué une sorte de castration morale et une vie enfantine abandonne du jour au

lendemain ses préventions ou ses terreurs. » (DC, 173)

S1 nous observons sur la carte la trajectoire de Max Hubert dans I’espace narratif
(voir la carte 1.1.), nous constatons que Québec oppose une force centrifuge aux
ambitions professionnelles et amoureuses du jeune homme : si le vecteur de
I’arrivée en ville (A) illustre une certaine évolution du personnage, de Charlevoix a
Saint-Roch, puis du « cloaque » industriel a la « lumiére » politique et économique,
il doit cependant sortir de la ville pour vivre ses amours (B et C) ou pour retrouver
ses racines par un retour au pays natal (D). Le premier axe du programme narratif,
par lequel Max entend vaincre le conservatisme ambiant de Québec par la
publication du Vingtieme siécle, échoue en attirant au jeune redacteur en chef tous

les courroux possibles (vindicte populaire, condamnation ecclésiastique et
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intellectuelle, confrontations de salons), qui finiront par le mettre au ban de la
société. Le second axe narratif, celui de I’amour, n’arrive pas plus a se réaliser en
ville : que ce soit avec Dorothée dans les Laurentides ou avec Maryse au Foulon, il

lui faut sortir de Québec pour vivre sa sexualité :

Nous traversames les plaines d’ Abraham pour descendre vers 1’ Anse-au-Foulon
et longer le pied de la falaise en direction du pont de Québec. [...] En
continuant, nous voyions, ca et la, des véhicules immobiles, dans lesquels des
couples s’étreignaient. Partout la joie cherchait I’ombre. Tous les amants
venaient du cceur de la capitale endormie, ou le silence, aprés minuit, est aussi
absolu qu’un dogme, et ou I’on entendrait bondir la poussiére sur les pavés. On
était venu, dans I’air nocturne, chercher des consolations conformes a la
farouche honnéteté de la ville, qui croit que la luxure qui se cache n’existe pas.
Certains soirs, les environs de Québec offrent a ceux qui s’aiment des retraites
sans nombre. Clairs de lune et clairs d’étoiles, rives du fleuve, innombrables
lacs, chemins divers, bois et bosquets, Laurentides accueillantes, vos nuits ont
entendu plus de soupirs, depuis les parfums de juin jusqu’aux féeries
d’automne, que toutes les maisons de nos villes. (DC, 126-127)

Le conflit moral entre la capitale et les amants se révele par la clandestinité
(« ombre », «se cache », « retraite »), qui seule permet le plaisir (« joie »,
« consolations »), vu la pudibonderie de Québec (« capitale endormie », « silence
absolu », « dogme », « farouche honnéteté »). L’intimité quitte les chambres a
coucher conjugales pour se réfugier dans la nature plus ou moins lointaine. Québec
oppose un frein a I’épanouissement de la jeunesse, notamment a cause de son
puritanisme plombant. L’échec des programmes narratifs et 1’exploitation de
I’espace qui les sous-tendent s’organisent donc selon une dynamique d’exclusion
du héros par la haute société de Québec, qui empéche Max Hubert d’habiter son
territoire. Or, Harvey identifie clairement le point de bascule qui a entrainé la
dépossession et le désir de réenracinement. Il s’agit de la Conquéte de Québec par

les Britanniques (1763) :

Me voici parmi les descendants de ce peuple que je trouve terriblement
domestiqué. Une fois la conquéte faite par les Anglais et les sauvages
exterminés par les vices de I’Europe, nos blancs, vaincus, ignorants et rudes,
nullement préparés au repos et a la discipline, n’eurent rien a faire qu’a se
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grouper en petits clans bourgeois, cancaniers, pour organiser la vie commune.
On eut dit des fauves domptés, parqués en des jardins zoologiques, bien loges,
bien nourris, pour devenir 1’objet de curiosité des autres nations. (DC, 42)

II'y aurait ainsi des raisons historiques aux déconvenues de Max Hubert, issues
d’une longue lignée de soumission, dont les différents échelons se déclinent en
domestication, conquéte, extermination, domptage et emprisonnement. Harvey
associe explicitement 1’échec intellectuel et amoureux de son héros a ce
basculement de I’histoire ou, selon lui, le Canadien frangais a changé d’identité,
passant du paysan sauvage et travaillant au « bourgeois » arriviste et repu. Si Max
peine tant a intégrer la bonne société de Québec, c’est que la résistance de celle-Ci
a son égard serait issue d un rapport problématique a I’histoire et a la mémoire, une

difficulté que I’espace urbain vient justement illustrer.

1.4 Le fleuve et la falaise : bipolarité d’un récit historique

Nous avons mentionné que les descriptions de I’axe Saint-Louis par Harvey se
détournent de ce qui se trouve au nord de la Grande Allée, pour considérer plutot le
sud, soit la falaise de Québec et le Saint-Laurent qu’elle domine. Or, ce secteur
donne rendez-vous a I’histoire et & la meémoire, comme le ressent Max Hubert en
contemplant le fleuve depuis la balustrade de la citadelle : « Des souvenirs
historiques m’envahissaient; on aurait dit qu’ils rampaient le long de la falaise,
comme des ombres inquiétes, et remontaient vers le bruit de cette féte. » (DC, 149)
L’histoire monte ainsi du fleuve pour occuper la falaise, ce qui, étant donné le passé

colonial de Québec, n’est guére surprenant.

La scene ou Max Hubert « monte sur la terrasse Dufferin » (DC, 41) récupére le
topos du panorama de Québec, exprimé au XVIII° siécle par les aquarellistes de
I’armée britannique et au XIX® siécle par les écrivains étrangers. La posture de Max,
seul sur son rocher a contempler un horizon infini, a la maniere du Voyageur
contemplant une mer de nuages (1818) de Caspar David Friedrich, hérite ainsi

d’une longue tradition romantique. Les demi-civilisés raffine le topos en
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investissant la vision d’une valeur historique, mettant le Saint-Laurent au cceur du

récit de I’arrivée des premiers colons frangais, dont il a jadis porté les aventures :

L’eau du Saint-Laurent, bleu turquoise au pied de la falaise, devenait, au loin,
d’un bleu paon, puis d’un vert pale. Des nuages transparents, troués de
fenétres ouvertes sur 1’azur, glissaient dans le ciel. De gros navires aux
cheminées rouges passaient dans leur berceau mouvant et crachaient une
fumée noire que traversaient les goélands clairs. La-bas, le long de I'ile
d’Orléans, quelques bateaux a voiles louvoyaient, grands cygnes blessés,
tendant 1’aile a la brise. Entre ces deux rives bordées de batiments et maculées
par I’industrie humaine, des effluves du passé monterent fugitivement. Pres
d’ici, me disais-je, débarquérent un jour, venant d’un monde déja sénile, nos
péres et nos meres. lls étaient jeunes, beaux, courageux. De petits voiliers
ancrés a ’embouchure de la riviére Saint-Charles, des barques se détachaient,
portant cette semence humaine dans laguelle nous devions tous germer. La
plupart des pionniers s’évadaient des traditions génantes pour goiter la
jeunesse d’une terre neuve et la liberté des solitudes; c’est le coeur gonflé de
séve et d’audace qu’ils s’enfoncaient dans la forét. Ils ne craignaient ni la
peine, ni la fatigue, ni la mort; seul I’esclavage leur faisait peur. Pendant un
siécle et demi, ils ne furent qu’une poignée, quelques milliers a peine, et
pourtant ils explorérent tout le nord de I’ Amérique, ou vivent aujourd’hui plus
de cent millions d’hommes. De la baie d’Hudson jusqu’a la Louisiane, hardis,
musclés, hirsutes, on les voyait partout. C’étaient de beaux et forts hommes,
faits par les plus saines femmes du monde. (DC, 41-42)

La scéne de la terrasse Dufferin divise le paysage en deux. La géologie immobile
(la terrasse, la falaise, I’ile d’Orléans, les rives de Québec et de Lévis) encadre un
fleuve dont le mouvement (« glissaient », « passaient », « berceau mouvant »,
« traversaient », « louvoyaient ») devient presque une écriture, qui porte un récit.
Ce fleuve par lequel les premiers colons francais sont venus en Nouvelle-France est
maintenant devenu un récit aux accents mythiques. Il porte les aventuriers, qui
« s’enfonc[ent] », « explor[ent] », « s’évad[ent] » depuis I’ancienne capitale de la
Nouvelle-France. Le panorama contemplé par Hubert ouvre sur un territoire allant
de la baie d’Hudson a la Louisiane, une « terre neuve » fertile (« semence

humaine », « germer », « Séve »), qui verra la population passer d’une « poignee »
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d’habitants au chiffre de « cent millions®! » de personnes. Par le fleuve, Max
retrouve la grandeur coloniale et le dynamisme sauvage qu’il a jadis ressentis
devant la force brute des paysans de Charlevoix. Mais cette description de Harvey
ne s’étend pas jusqu’a imaginer la ville coloniale : le récit s’arréte sous 1’effet de la
Conquéte, qui freine le colon dans son élan, immobilise le décor (« repos »,
« parqués », « bien logés »), réduit le territoire (« jardins zoologiques »). Le tableau
est ainsi renversé : jadis hardis, sauvages et empreints de liberté, les Canadiens
francais se trouvent maintenant domestiqués, vaincus par la Conquéte, qui les
discipline et les organise. De peuple dominant, le voici devenu doming; il n’est plus

explorateur, mais « obje[t] de curiosité ». (DC, 41-42)

La représentation du panorama fluvial en tant que récit colonial francais, lu en
quelque sorte depuis la falaise qui le domine, n’est pas ’apanage de Harvey.
L’ Américaine Willa Cather en a fait I’ouverture de son roman historique (Shadows
on the Rock, 1933). Les demi-civilisés se distingue en distribuant les événements
historiques dans 1’espace, associant la mémoire de la colonie francaise au fleuve, et
celle des siéges de Québec par les Britanniques (1759-1760) et les Américains
(1775) a la falaise :

Deux grandes armées avec une multitude de soldats de neige... Deux généraux
transparents comme des blocs de glace... Tous ces hommes blancs se battent...
Ils saignent et tombent. Ils se relévent... La troupe entiére monte dans 1’air, a
I’assaut d’une montagne de lumiere. Les deux chefs, marchant en téte et se
tenant par la main, vont s’embrasser au bord du soleil... (DC, 221)

Montgomery, racontait I’une d’elles, s’avangait au pied du cap avec sept cents
hommes. Mais les fidéles sujets du roi veillaient et gardaient le poste. Au
moment ou passait le chef ennemi, Chabot, qui commandait une batterie de cing
canons, fit feu et tua Montgomery. Grace a un petit boulet de rien du tout, le
Canada n’est pas perdu dans le creuset américain. (DC, 150)

31 Ici, Harvey s’emballe un peu, la population du Canada atteignant a peine 60 000 habitants en
1759. Paul-André Linteau, Histoire du Canada, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2014, p. 23.
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Cet investissement historique de la falaise de Québec, a la fois territoire imprenable
et attaqué, n’est pas nouvelle dans la « ville aux six siéges® ». Il prolonge au
contraire une longue tradition imaginaire qui, selon Bernard Andres, prévaut encore
aujourd’hui :
En raison de sa position stratégique, mais aussi de sa valeur symbolique
(Québec métaphore du Québec), la Vieille Capitale a suscité tant de convoitise
qu’elle peut a juste titre figurer dans notre imaginaire comme LA ville en état
de siége, de I’époque de Champlain a celle de Frontenac ou de Rigaud de
Vaudreuil, du temps de Montcalm a celui de Montgomery et du Sommet des

Amériques [2001]. [Clurieux destin de cible et de victime, mais aussi de
forteresse inexpugnable ou d’héroine nationale®® [...].

Les descriptions du fleuve et de la falaise par Harvey campent donc une Québec
marquée par ’histoire selon une bipolarité : le territoire est tendu entre mouvement
et immobilité, entre esprit d’aventure et domestication, entre 1’histoire qui s’écrit et
celle qui s’interrompt. Cette bipolarité se manifeste aussi dans le rapport des

citoyens a leur ville, qui suscite chez eux une tension entre mémoire et oubli.

1.5 Ville historique, citadins amnésiques

La Québec des Demi-civilisés est une ville historique, qui affiche le passage du
temps par ses fortifications, ses édifices, ses monuments et ses « champs de
bataille ». (DC, 51) Rue Saint-Louis, porte Saint-Louis, caravansérail Saint-Louis :
la récurrence dans le roman de toponymes référant au roi de France, ainsi que la
concentration de ’action le long de la rue Saint-Louis et a ’intérieur de la vieille
ville fortifiée, font de 1’axe Saint-Louis un espace particuliérement évocateur du
passé francais révolu, comme en témoigne la description de la maison du couple

Delorme :

32 Denis Saint-Jacques et Marie-José des Riviéres, « Les petites choses de I’histoire de Québec »,
dans Anna Paola Mossetto et Jean-Francois Plamondon (dir.), Lectures de Québec, Bologne,
Pendragon, 2009, p. 53.

3 Bernard Andrés, « Québec 1759. Chroniques d’une ville assiégée, 1 : 1628-1711 », Les Cahiers
des dix, n° 61, 2007, p. 132.
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Le ménage Delorme vivait rue Saint-Louis, dans une maison qui datait de plus
d’un siecle et rappelait, comme un vieil album, ’ancienne bourgeoisie
francaise. Avec son toit en pente, hérissé de deux larges cheminées, ses lucarnes
étroites, ses fenétres a carreaux et ses lourdes portes de chéne, elle plaisait aux
touristes dégodtés des bungalows américains. On aimait ces lignes sobres et
pures, qui se retrouvent encore en plusieurs endroits de la ville fortifiée et qui
en font le charme désuet, le caractere®t. (DC, 47)

Harvey souligne I’attachement des touristes a I’architecture coloniale frangaise, qui
s’inscrit dans la veine de I’exaltation du passé de la Nouvelle-France, tel que nous
I’avons vu précédemment. Mais en installant le couple Delorme dans cette maison,
en faisant déambuler celui-ci avec Max le long de la Grande Allée, le romancier fait
un usage rhétorique de la promenade, qui vise a critiquer le rapport conflictuel des
citadins a leur histoire.

Etonnamment, c’est la jeunesse — Max, Dorothée, leurs amis — qui se souvient de
I’histoire de Québec, les notables de la ville constituant une « petite bourgeoisie
[...] formée de déracinés » et d’« égarés ». (DC, 192) Si indulgent qu’il soit devant
les coups de gueule de Max Hubert, le couple Delorme étale un discours
joyeusement conservateur et anglophile, inspiré par chacun des monuments qu’il
croise sur son chemin, lesquels illustrent la déliquescence du peuple fondateur. A
cet égard, la Grande Allée, ou flanent les trois comparses, n’est pas choisie
innocemment : le discours sur la moralité des politiciens et des grands bourgeois,
qu’ils regardent défiler en voiture, se dédouble d’une sorte de visite de musée, par
laquelle les différents monuments de Québec livrent un récit historique. Or, cette
Grande Allée-récit, vécue sous 1’égide des monuments a Montcalm et a Wolfe,
suscite chez les personnages une distance critique trahissant un rapport difficile a

leur histoire.

34 Cette description s’apparente 4 la maison Jacquet (1677), une des rares maisons de la rue Saint-
Louis a avoir été épargnée par les bombardements de la Conquéte.
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Prenons a témoin ’esplanade du Parlement. Malgré le fait que, dans le réel de
Québec, ce mémorial présente une abondance de monuments et de plaques®,
Harvey n’en décrit que quelques « statues manquées », que Max Hubert juge

séverement :

Les monuments de bronze brillaient d’un vif éclat : I’historien Garneau, dans
une pose ridicule de commis aux recettes; Mercier, avec son geste faux et
grandiloquent; La Vérendrye en un sale accoutrement, une attitude de pompier
et une plate physionomie... Parmi tant de statues manquées, le groupe des
sauvages, splendide celui-1a, dominait la vasque de I’Hétel du Gouvernement
et vivait la triple vie du symbole, de I’histoire et de la 1égende. (DC, 47-48)

Par définition, « la spécificité du monument tient [...] a son mode d’action sur la
mémoire. Non seulement il la travaille et la mobilise par la médiation de
I’affectivité, de facon a rappeler le passé en lui donnant un mode sensible de
présence. [...] Mais ce passé invoqué et convoqué [...] peut, directement,
contribuer a maintenir et a préserver 1’identité d’une communauté [...]. » La scéne
de la promenade sur la Grande Allée est ainsi imaginée par Harvey de facon a
montrer combien le grand récit historique, figuré par la statue de I’historien
Francois-Xavier Garneau, sonne faux, tant il se trouve outragé par la société de
1934. La description renverse ici la fonction commémorative des monuments :
plutét que de glorifier le passe, ceux-ci le caricaturent. L’histoire canadienne-
francaise devient maniérisme et méme le monument Montcalm, qui figure le
« grand blessé, que protégent les ailes de la gloire » (DC, 50), suscite moins de
tristesse chez les Delorme que le spéculateur qui passe devant eux, pris en pitié bien

qu’il ait ruiné plusieurs familles. Seule grandeur de la statuaire, le « groupe des

% « Aux limites du Vieux-Québec-Haute-Ville, la colline parlementaire constitue un véritable
mémorial national qui regroupe un nombre impressionnant de monuments et quelques plaques (41
éléments). » Serge Courville et Robert Garon, Québec, ville et capitale. Atlas historique du Québec,
Sainte-Foy, Archives nationales du Québec et Presses de 1’Université Laval, 2001, p. 394.

36 Frangoise Choay, L allégorie du patrimoine, Paris, Editions du Seuil, coll. « La couleur des
idées », 2007, p. 14-15.
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sauvages®’ » parvient a conserver « symbole, [...] histoire et [...] Iégende. » (DC,
48) Fidele a la vision qu’il a introduite dans sa représentation de Charlevoix, Harvey
campe la noblesse de I’homme dans la figure du « bon sauvage », qui se trouve
finalement a sauver le sens esthétique du Parlement. Mais les monuments de la
Grande Allée ne réussissent a interpeller que la mémoire et le jugement critique de
Max. Indifférents a I’architecture du Parlement et & sa statuaire, les Delorme se
détournent ensuite du monument Montcalm au passage d’un notable de leur
connaissance, manifestant une impassibilité qui trouve son explication, quelques
pas plus loin, devant le monument Wolfe, a I’entrée des plaines d’ Abraham : « Pas
mal, la colonne, hé ? Ca rappelle un malheur francais, c’est vrai, mais tout le monde
admet, aujourd’hui, qu’il valait mieux qu’il en fiit ainsi. Que serions-nous devenus,
avec la France révolutionnaire ? » (DC, 52) Max Hubert se rebiffe : « Nous
n’aurions pas été, du moins, [...] une race conquise et un troupeau domestiqué. »
(DC, 53) Lasatisfaction des Delorme trahit une distanciation identitaire : le malheur
n’est pas le leur, mais celui de lointains colons frangais, dont ils habitent pourtant
la maison issue de la Nouvelle-France. La Conquéte britannique est transformée en
bienfait, et le traumatisme, en soulagement. A travers la relation du vieux professeur
d’université et de sa femme a Québec, Harvey illustre 1’aliénation de 1’€lite a I’égard

de son histoire.

Cette scéne de promenade permet donc a Harvey d’examiner le probleme qu’il
dénonce tout au long des Demi-civilisés, c’est-a-dire cette collusion entre les
pouvoirs politique et économique de Québec, qui « domestiquent » le peuple et, ce
faisant, trahissent la mémoire de grandeur et de vertu incarnées par les fondateurs
et les Autochtones. Cette rhétorique est portée par la marche-énonciation, a travers
laquelle les protagonistes expriment des points de vue différents sur I’espace qu’ils

traversent. Le contraste entre la réception du spectacle de la rue par Max Hubert et

37 Louis-Philippe Hébert, Famille d’Abénaquis ou La halte dans la forét, 1888-1889. La sculpture
orne la porte centrale du Parlement.
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celle du meénage Delorme révele un conflit de valeurs on ne peut plus affirmé entre

le refus du systéme et sa revendication :

Vous avez cultivé, je crois, 1’esprit de contradiction. Je ne déteste pas cette
tournure qui donne du piquant a la conversation. C’est, dans tous les cas, un
moyen certain de se rendre intéressant. [...] Je veux bien vous appuyer, dit-il.
Si jamais vous entrez 13, ne soyez pas trop frondeur, pas trop indépendant. Tout
ce qui peut ressembler & I’indépendance de caractére, a I’émancipation de
certains principes, est banni de I’université, gardienne de la tradition... et de la
vérité. (DC, 53)

En définitive, la scéne obéit aux impératifs de la conversation, dont le but vise
I’avancement de carriére de Max Hubert. Le schisme entre le héros et la ville qu’il
entend intégrer n’est pas di seulement & un conflit de valeurs, mais aussi a un
rapport totalement opposé¢ a I’histoire. Si la Grande Allée matérialise une
« transition entre le passé et le présent » (DC, 48), force est de constater qu’elle est
¢galement le lieu d’une tension entre la mémoire et I’oubli. La these de Harvey, qui
relie directement les problémes moraux de la ville de pouvoir au déracinement de

son élite, est ainsi illustrée par ce probléme identitaire.

La Conquéte, moment de bascule historique d’un régime colonial a un autre, est
aussi ce qui garantit la persistance du systéme de valeurs de 1’¢élite. Elle creuse la
faille entre I’avant et I’aprés. La fagon dont Harvey représente le bal du gouverneur
a la citadelle dévoile le contentement des notables autour de la personne et de la

fonction du vice-roi britannique :

Un soir, je dus me rendre au bal du Gouverneur, a la Citadelle. Ministres,
sénateurs,  députes, conseillers  législatifs, juges, fonctionnaires,
« professionnels », commercants et industriels défilérent, jabotés et gantés de
blanc, devant Leurs Excellences. Le gouverneur était un Anglais de race, a face
étroite, une téte de lévrier russe. Il souriait dignement a cette foule, devant
laquelle il s’efforcait, avec succés, de passer pour le plus démocrate des
hommes. [...] On vit jusqu’a quel point ces nobles Anglais s’adaptent a tous les
milieux, quand, a la fin de la nuit, ils donnérent le signal des derniéres danses
et battirent la mesure de leurs mains pour entrainer tout le monde. Ces maniéres
démagogiques de 1’ Angleterre nouvelle sont au goQt surtout des coloniaux, qui
se sentent rehaussés par de telles familiarités. (DC, 145-146)



61

La citadelle, qui représente la Couronne britannique lors de cette soirée, réunit
1’élite économique, de méme que les pouvoirs 1égislatif, exécutif et judiciaire. La
facon dont les notables respectent le code vestimentaire du vice-monarque illustre
la soumission des demi-civilisés a I’autorité coloniale — que Harvey représente
comme une monarchie absolue se donnant des airs démocratiques. Méme si la
garnison britannique a quitté Québec en 1871, la ville des Demi-civilisés est
marquée par 1’occupation britannique de son territoire — les plaines unissant la
citadelle et Spencer Wood —, et sa haute société est conduite par une histoire de
victoires et de défaites. Le roman relie donc sa charge politique a un rapport
problématique a I’identité, dont la relation a Québec devient I’illustration. La ville
de Harvey, ou les lieux issus de la Nouvelle-France se diluent dans un présent déedié
a la célébration du conquérant britannique, produit ainsi un « abus de mémoire® »,
puisque I’idéologie réécrit I’histoire : pacifiés par les différentes instances
décisionnelles, les politiciens et les bourgeois observent sereinement leur ville,

faisant abstraction de la guerre qui a conduit au changement de son identité.

Dans les années 1930, a I’heure ou le roman canadien-francais commence a
s’intéresser a la ville, manifestant par le fait méme un élan vers la modernité
littéraire, Les demi-civilisés (1934) de Jean-Charles Harvey fait de Québec un
territoire tendu entre aliénation et volonté d’enracinement. Le licu central du roman,
soit le sud-est de la Grande Allée — que nous avons nommé « axe Saint-Louis » a
cause de ’accent mis par le romancier sur ce toponyme —, est représenté comme le
cceur du pouvoir, a ce point refermé sur lui-méme qu’il devient la métonymie de
toute la ville. L’essentiel de la rhétorique narrative est basé sur le choc entre la

jeunesse et ce bloc politique et économique. Cette ville de pouvoir est, selon

38 Paul Ricceur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 2000,
p. 82.
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Harvey, le résultat de multiples usurpations. Elle exige d’abord que les paysans de
la campagne perdent leur identité (soit leur pureté de bons « sauvages ») pour
devenir des bourgeois (DC, 42, 88, 109) dont I’immoralisme, parfois poussé
jusqu’au crime, fait des « demi-civilisés », des « barbares en smoking®® ». L’axe
Saint-Louis s’approprie aussi le centre-ville, qui glisse de Saint-Roch vers la
Grande Allee, laquelle profite de la force économique du quartier commercial et
industriel autant qu’elle en ignore ’existence. Centripéte, cristallisée dans son
conformisme, la ville de pouvoir assure aussi son hégémonie par une force
centrifuge, qui expulse de son territoire toute personne opposee a ses idées ou a son
mode de vie. En témoigne la double quéte de Max Hubert, penser et aimer, qui ne

peut étre réalisée qu’en dehors de la ville, avant de se solder par un échec complet.

« Une ville n’est pas faite que de vivants, rappelle Gilles Marcotte, son existence et
son caractére particulier lui viennent des relations qu’elle entretient avec ses morts,
de la qualité de sa mémoire®. » Le constat sied particuliérement a Québec, « lieu
privilégié de I’investissement identitaire en Amérique du Nord** », dont le fleuve,
la falaise, la reconstruction britannique sur le cadastre frangais, 1’architecture
hybride, les lieux dédiés aux vainqueurs et aux vaincus, en font a la fois un territoire
modelé par I’histoire et un monument commémorant celle-ci. Québec est la ville
des grands récits et des mythes fondateurs de la nation. Or, la encore, Harvey en

fait une ville duelle, tendue entre deux forces contraires.

Tension dans les récits, d’abord, entre le mouvement d’un fleuve francais et

I’immobilité d’une falaise anglaise. Au sommet du cap et surplombant le fleuve, la

39 Selon le titre initial imaginé par Harvey pour son roman. Guildo Rousseau, « Les demi-civilisés »,
dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec 11, 1900 a 1939,
Montréal, Fides, 1987, p. 344.

40 Gilles Marcotte, « Mystéres de Montréal », dans Gilles Marcotte et Pierre Nepveu (dir.), Montréal
imaginaire : ville et littérature, Montréal, Fides, 1992, p. 111.

4l Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques, « Entre la ville imaginaire et la ville
identitaire. De la représentation a 1’espace », dans Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-
Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire. Echos de Québec, Montréal, Nota bene, 1999, p. 8.
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Grande Allée figure le paradoxe, en tant que «riviére » dont les voitures a
chauffeurs circulent entre des monuments figés jusqu’a la caricature. Tension
identitaire ensuite, entre les références frangaises et anglaises de 1’architecture
essaimée tout au long de 1’axe Saint-Louis, depuis la maison Delorme jusqu’a
Spencer Wood. Tension, enfin, entre ville historique et population oublieuse. Le
musée a ciel ouvert ne suscite chez les badauds qu’une mémoire vacillante; ils sont
rendus amnésiques par le pouvoir dont la continuité historique, matérialisée par
I’axe Saint-Louis, les investit. Ville historique, Québec est donc aussi la ville de
I’oubli. Cette importante contradiction entrave la double quéte de Max Hubert, qui
se retrouve étranger en sa propre ville a force d’étre le seul a se souvenir, comme
s’1l était le seul a voir le film qui se déroule sous ses yeux, a comprendre que 1’oubli

du passé permet les abus du présent.

En définitive, quand Max Hubert constate qu’il lui sera « impossible de vivre en
cette ville », quand il réve de « démolir ce [qu’il] voudr[a], batir ce [qu’il] voudr[a],
adorer ce [qu’il] voudr[a], bref, enrichir [s]a personnalité et celle des autres » (DC,
65), il se trouve a exprimer le désir de prendre part a I’urbanité de sa ville, c’est-a-
dire a I’habiter et a y participer activement, en tant qu’individu et en tant que
citoyen. Le double échec qu’il subit dans ses quétes professionnelle et amoureuse,
son incapacité a faire corps avec la ville, qui le condamne a vivre en retrait, posent

Québec comme un bloc d’obstruction, une force d’exclusion.

Dans les prochains chapitres, il faudra voir si la ville réussit a s’affranchir de cette
représentation, si elle parvient a accompagner le héros vers son destin plutot qu’a

nuire a celui-ci.



CHAPITRE 11

« TOWN BELOW! » :
AU PIED DE LA PENTE DOUCE (1944)

Dans Les demi-civilisés, quand 1’un des notables désigne Québec comme « notre petite
ville » (DC, 37), il exprime la force centripete de cette ville imaginée par Harvey, cette
vision métonymique de 1’élite par laquelle I’axe Saint-Louis devient tant le centre
urbain que son ensemble. Il énonce aussi, par 1’'usage du déterminant possessif,
combien I’appropriation de cette ville par les « bourgeois » ne saurait souffrir aucun
partage en dehors de ce type de résidents, homogénes de rang comme de mentalité. Cet
effacement du quartier Saint-Roch par les représentations de Québec remonte aussi loin
qu’au XVII®¢ siécle, quand « Québec fut [...] pensée comme une de ces villes bipolaires
qui, transposant dans le paysage la hiérarchie sociale, s’organisaient selon deux pdles :
une ville bourgeoise et marchande — ce serait la “basse-ville” de 1’ Abitation, blottie
contre la falaise — et une ville institutionnelle la dominant, comme pour symboliser
’hégémonie du roi%. » La gravure de Jean-Baptiste-Louis Franquelin, Québec comme
il se voit du cété de [’Est (1688), que nous avons présentée précédemment, cristallise
cette hiérarchisation urbaine a la francaise, qui ignore les champs de la basse-ville, tapis
derriére le cap. A la fin du XVIII® siécle, I’industrialisation de Québec entraine en

basse-ville un fort accroissement de population®, essentiellement ouvrier; au XIX®

! Town below (1948) est le titre anglais du roman Au pied de la pente douce. Nous travaillons d’aprés
I’édition originale du roman : Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de
I’ Arbre, 1944, 332 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe AP suivi du
folio, et placé entre parenthéses dans le texte.

2 Lucie K. Morisset, « Créer I’identité par I’image. Sémiogénése de la ville basse de Québec », dans
Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire. Echos
de Québec, Québec, Nota bene, 1999, p. 125.

3 Les cent années qui suivent 1759 voient la population de Québec passer de 8 000 a 60 000 habitants.
Lucie K. Morisset, « Créer I’identité par I’image », op. cit., p. 127.
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siecle, Iaccumulation de masures autour des tanneries nauséabondes, puis le
déchainement de grands incendies (1845, 1866) concourent a transformer, dans le

discours des citadins de la haute-ville, une basse-ville invisible en milieu toxique®.

La poete et romanciere Anne Hébert, qui a passé une partie de son enfance dans le
quartier Montcalm, en haute-ville, a bien connu cette hiérarchisation qui, établie entre
la haute et la basse-ville, finit par gagner 1’esprit de toute la ville. Dans « Les étés de
Kamouraska... et les hivers de Québec » (1972), elle se souvient d’« un lieu fermé »
ou elle se sentait « un peu prisonniére, séparée du rythme des saisons. [...] Il y avait la
haute ville et la basse ville, la vieille ville et la ville neuve. Tout cela structure,
hiérarchisé, régi par des lois qui me semblaient établies depuis le début du monde®. »
Dans ce texte, méme si Québec est « ouvert sur la beauté du fleuve® », il lui semble
« replié’” sur lui-méme, dans le secret de ses maisons fermées et de ses vieilles
familles®. » Trois décennies avant cet article, Hébert avait abordé le sujet dans la revue
Amérique francaise, avec « La maison de I’Esplanade » (1943). Le personnage de
Charles de Bichette, en épousant «une petite couturiere de la Basse Ville »,
« mécontent[e] si fort son pére que celui-ci [legue] la vieille demeure a [sa sceur]
Stéphanie®. » La faille socioéconomique entre haute et basse-ville conduit la narrativité
du texte : la mésalliance entraine la mort sociale de 1’héritier male, qui attend le décés

de sa vieille sceur pour réintégrer maison, fortune et rang social. Entretemps, sa femme

4 Ibid., p. 128.

5> Anne Hébert, « Les étés de Kamouraska. .. et les hivers de Québec » (1972), dans Euvres complétes V,
Théatre, nouvelles et proses diverses, Montréal, PUM, coll. « Bibliotheque du Nouveau Monde », 2015,
p. 922-923.

® 1bid., p. 924.

" Que Québec soit ici nommée au masculin est d’ailleurs significatif, considérant la poigne du patriarcat
sur I’époque — laquelle s’exercait de fagon particuliérement serrée dans la ville de pouvoir. En ce qui
nous concerne, nous désignons Québec au féminin, qui renvoie & « ville ».

8 Anne Hébert, « Les étés de Kamouraska... », op. cit., p. 924.

® Anne Hébert, « La maison de I’Esplanade », dans Euvres complétes V, Thédtre, nouvelles et proses
diverses, op. cit., p. 731.
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et lui habitent en basse-ville « la rue des Irlandais'® », dans un petit logement situé dans
« [d]eux maisons basses, identiques sceurs de tristesse et de décrépitude, [qui]
avan[cent] sur le trottoir leurs étroits tambours gris!!. » La fracture est nette entre cet
écrasement, situé au bas des cotes, et I’aspect aérien de la haute-ville, dont les vastes
demeures, « hautes, étroites, avec un toit pointu garni de plusieurs rangées de
lucarnes » s’élévent vers le ciel, au point d’évoquer avec poésie des « nids

d’hirondelles? ».

I1 s’agit dans ce cas du regard traditionnel sur Québec, qui ignore ou déconsidere la
basse-ville depuis les lointaines nuées de la haute-ville. Un an aprés la publication de
« La maison de I’Esplanade », parait le roman Au pied de la pente douce (1944) de
Roger Lemelin, qui annonce dans le titre méme un changement de point de vue sur
Québec, qui se trouve soudain observée d’en bas. Roger Lemelin, enfant de la paroisse
Saint-Joseph?3, écrit son ceuvre dans le lieu méme qu’il représente. Cet enracinement
de I’écriture dans la basse-ville détermine une compréhension intérieure du milieu
traditionnellement effacé. L’audace de 1’exercice équivaut alors a une véritable
détonation, révélant au Québec I’ouvrier, un type de citoyen présenté jusqu’ici de fagon
plutét abstraite dans les romans québécois. Le livre de Lemelin parait un an avant
Bonheur d’occasion (1945) de Gabrielle Roy et trois décennies avant le début des
Chroniques du Plateau Mont-Royal (1978) de Michel Tremblay.

Si la Québec de Lemelin semble si nouvelle — étrangére méme —, c’est principalement
da au fait qu’Au pied de la pente douce, en placant la focale au bas de la falaise, rompt

radicalement avec I’observation traditionnelle de la ville. Québec est observée en

10 Méme si ce toponyme n’a jamais existé a Québec, il pourrait évoquer les rues du Petit-Champlain, du
Sault-au-Matelot ou Sous-le-Cap, voire le quartier du Cap-Blanc, secteurs de la basse-ville qui, a partir
des années 1840, accueillent beaucoup d’immigrants irlandais.

1 Anne Hébert, « La maison de I’Esplanade », op. cit., p. 739.

12 |bid., p. 730.

13 En basse-ville, la paroisse Saint-Joseph jouxte Saint-Roch, a sa frontiére ouest.
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contre-plongée, par les ouvriers, ces « grimpeurs'* » levant maintenant la téte vers le
ciel. Ebloui face a cette « prise de contact vigoureuse et suggestive avec toute une
population », 1’écrivain et journaliste Roger Duhamel parle d’une « Véritable
trouvaille », soulignant qu’il ne s’agit ni « d’un pamphlet ni d’une satire, mais bien
[d’une ceuvre qui] veut coller la vie, I’embrasser dans sa plus étroite réalité'®. » Au pied
de la pente douce trace une ligne rouge dans la représentation de Québec, introduisant
une ville si étrangére a celle de Jean-Charles Harvey que le critique Luc Dufresne s’en
étonne encore en 1965 : « On se croirait en face de deux univers séparés par des
dizaines de milles!®. » Méme si le cap surplombant la basse-ville n’est pas si
vertigineux, il constitue toutefois une frontiere infranchissable, comme le révelent la

plupart des tensions narratives du roman de Lemelin.

Dans ce chapitre, nous nous intéresserons au lieu créé par Roger Lemelin, soit « le
“Cap” » (AP, 9) qui définit une « ville d’en dessous » comme le suggére d’ailleurs le
titre de la version anglaise du roman, Town below, ville qui prend des allures de village,
tapi entre deux cétes. Nous concentrerons notre attention sur la facon dont la
géographie de Québec détermine la dialectique romanesque. Pour ce faire, nous
observerons la fagcon dont la fracture de Québec configure la répartition de 1’espace
narratif, en nous demandant quels en sont les effets sur 'urbanité des personnages.
Nous nous intéresserons aussi a la figure du quartier pour comprendre comment les
habitants s’approprient les formes urbaines en plus d’y comparer la figure de la paroisse
pour identifier les tensions ou les ressemblances entre ces deux instances spatiales.
Nous considérerons enfin la facon dont la fracture géographique détermine le

tempérament du quartier.

14 Les Grimpeurs est le titre initial d’Au pied de la pente douce. René Garneau, « Avant-propos, Un fait
exemplaire de littérature et de vie », dans Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Stanké,
coll. « 10/10 », 2009 [1988], p. 14.

15 Roger Duhamel, « Courrier des lettres. Au pied de la pente douce », L Action nationale, 8 septembre
1944, p. 57.

16 L_uc Dufresne, « Québec chez Harvey et Lemelin », Parti pris, mai 1965, p. 36.
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Carte 2.1. Espace narratif (détail) et rivalités d’Au pied de la pente douce (1944) : le village.
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Espace narratif

Eglise et presbytére Saint-Joseph.

Maisons des familles Boucher et Colin.

Maison du marguillier Zéphirin Lévesque et de sa fille Lise.

Ecole primaire.

Brocante de Bédarovitch.

Epicerie Pritontin.

Bureau-magasin des sceurs Latruche.
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Arrét de tramway.
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— Rues du quartier fréquentées par les personnages (rues Bagot, Hermine, Christophe-Colomb,
Chéateauguay, Franklin, Arago.

Rivalités

A : Flora Boucher et Tit-Blanc Colin ouvrent chacun leur comptoir a creme glacée.

B : I’ancienne église pauvre (du quartier), détruite pour faire place a I’église neuve du curé.

C : le curé Folbéche et les Fréres des écoles chrétiennes rivalisent d’influence sur les enfants de la
paroisse. (Opposition entre le clergé régulier et séculier.)

D : la paroisse (pauvre, sans culture) de Saint-Joseph est dominée par la paroisse Saint-Dominique
(riche, érudite), sise en haut du cap.

E : le curé Folbéche condamne les assemblées politiques du Parti libéral dans le garage de Bédarovich,
qui remet le pouvoir de I’église en question.

F : le magasin d’images saintes des Sceurs Latruche rivalise avec 1’épicerie Pritontin pour se gagner
les bonnes graces des prétres.

G : Messieurs Pritontin et Lévesque rivalisent pour s’obtenir les faveurs du curé via leur voiture.
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Carte 2.2. De multiples englobements : Saint-Joseph dans Saint-Sauveur dans Québec.
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2.1 Un village marginalisé par un cap

Dans Au pied de la pente douce, la fracture géologique de Québec entre haute et basse-
ville détermine la configuration de I’espace narratif (carte 2.1). Le « Cap », personnifié
en « géant roux » (AP, 9), impose sa loi par une franche verticalité, qui marginalise la
paroisse Saint-Joseph du reste de la ville, poussant celle-ci a vivre en retrait, concentrée
sur elle-méme, dans une relative autosuffisance. Chez Lemelin, le cap fait de cette
portion de ville un village. Le lieu ne se nomme pas « Québec », mais « Saint-
Joseph!’ » — une appropriation de 1’espace par la paroisse, selon la langue des citadins
de I’époque. Nous avons encore affaire, dans cette deuxieme ceuvre étudiée, a une ville

fractionnée, réduite a un secteur en particulier, exposé en gros plan. Toutefois,

" Dans I’édition originale d’Au pied de la pente douce, la plupart du temps, la désignation des paroisses
et des quartiers est écrite avec le diminutif « St ».
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contrairement a I’axe Saint-Louis de Harvey, les habitants du village de Lemelin sont

fort conscients du fait qu’un autre monde existe hors de ses frontieres.

La fracture géologique de Québec entre haute et basse-ville détermine la réalité des
ouvriers de Saint-Joseph. Elle bloque leur regard : « Le Cap, la Haute-Ville faisaient
horizon. » (AP, 156) Elle matérialise la faille entre les riches et les pauvres, dont
Lemelin accentue la binarité. En haute-ville, dans le réel du quartier Montcalm?2, il
existe plusieurs paroisses et communautes religieuses; elles sont effacées par Lemelin,
qui accorde toute la place dans I’imaginaire a une seule communauté religieuse, celle
des Dominicains, ordre aisé établi sur la Grande Allée, dont le territoire et I’influence
dominent sans partage dans le roman (carte 2.2). En basse-ville, les six paroisses du
quartier Saint-Sauveur sont ramenées a deux, soit Saint-Joseph et sa voisine Saint-Malo
(celle-ci est toutefois a peine mentionnée). Il s’agit de créer une frontiére nette,
vertigineuse et aliénante entre le grand et le petit monde. Le statut de Zéphirin
Lévesque, entrepreneur qui n’arrive a régner que sur les pauvres d’en bas, I’illustre :
« Quand je I’ai connu, il avait bien ses petits golits de noblesse. Mais ¢’était un homme
d’affaires. Avec quelques dollars, il est le premier ici, tandis qu’a Saint-Dominique... »

(AP, 12)

L’isolement par le cap détermine aussi les mceurs des habitants. Si Les demi-civilisés
met en scéne, autour de la Grande Allée, des relations d’affaires aux visées
individualistes, policées par des mceurs uniformes et consensuelles, Au pied de la pente
douce innove en exposant au bas des cotes une collectivité bigarrée et solidaire. Les
désillusions des héros Denis Boucher et Jean Colin fournissent deux échantillons de la
misere ouvriere de la basse-ville — petit monde élevant le regard vers le grand monde
qui le domine depuis les hauteurs. Le regard de 1’ouvrier sur son quartier est le sujet du

roman. C’est en effet par leur confrontation a I’espace urbain, aux deux étages de la

18 e quartier Montcalm est situé vis-a-vis de la paroisse Saint-Joseph, mais au sommet du cap. Il
surplombe la basse-ville.
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ville, que Boucher et Colin prennent conscience de leur aliénation et des instances qui
les écrasent. Cette exploitation du regard se manifeste dés 1’incipit, ou la multiplication

des points de vue expose les différents rapports de force influencés par le cap :

Le sifflet strident des policiers alerta les cceurs. Les commeres et les gamins de St-
Joseph interrompirent, les unes leur lessive, les autres leurs jeux, tandis que les
flaneurs, dans les restaurants, hissaient leurs faces de taupes au soleil.

Encore les « flics » ? Quelle était leur victime ? Un de la bande ? Et tous reniflaient
le vent. Il s’agissait pour les Mulots de souffler un des leurs a la police. La
protection, organisée déja dans les intentions, se concertait. A dessein, on laissa
des portes de cour entr’ouvertes, et les gamins, fébriles, leur fronde entre les dents,
emplirent leurs poches de cailloux. De grands gars se dirigérent vers la Pente Douce
[sic], en se dandinant, les mains aux poches. Le clan des Soyeux, tapi dans ses
cuisines, se désolait de cette engeance qui déshonorait la paroisse.

Les yeux se porterent instinctivement vers le « Cap », car ¢’était le plus court
moyen de dégringoler de la Haute-Ville [sic], ou la plupart des coups se
perpétraient. Les Mulots ne s’étaient pas trompés. Au haut du Cap, devant le
monastere des Dominicains, des peres gesticulaient. Les coupables dévalaient, mi-
sautant mi-roulant, dans I’escarpement presque vertical, éraflés par les arbustes qui
se relevaient brusquement derriére eux. Et leurs belles feuilles d’automne les
abandonnaient. Des galeries, les fuyards apparaissaient, minuscules, comme des
poux en fuite dans le poil d’un géant roux. Puis on entrevit leurs chemises blanches,
tachées de boue, gonflées de seins énormes. (AP, 9)

Le dynamisme de la description incombe certes aux jeunes voleurs de pommes, mais
aussi a leurs congeéneéres, qui les observent selon une solidarité fortement marquée par
un lexique exprimant le collectif : « les caeurs », « les commeéres et les gamins de Saint-
Joseph », « les unes », « les autres », « les flaneurs », « la bande », «tous », « les
Mulots », « les gamins », « de grands gars », « le clan des Soyeux », « les yeux », « les
coupables », « galeries », « les fuyards ». L’image des taupes campe les paroissiens si
bas qu’ils habitent presque sous terre. Le dénivelé, « presque vertical », qui prend des
proportions vertigineuses par le croisement de la fuite vers le bas et de 1’observation
vers le haut, installe sans nuance la dichotomie entre les deux espaces de Québec :
haute-ville-abondance / basse-ville-nécessité. Bref, a travers 1’observation par les
paroissiens des fuyards qui dégringolent, la mimésis capture le regard du lecteur au

sommet du cap pour le faire descendre au niveau le plus bas de Québec et en maintenir
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le point de vue. Le lecteur reste captif, écrasé par le cap, a I’instar des paroissiens de

Saint-Joseph, dont il adopte la focalisation.

Contrairement a la portion ouvriére de la ville de Harvey, présentée globalement
comme «un quartier grouillant d’enfants et de vermine!® », sans que les masures,
commerces et industries s’ancrent en des localisations précises, nous avons affaire avec
Lemelin & un univers circonscrit : la petite paroisse Saint-Joseph, englobée dans le
quartier Saint-Sauveur et la ville de Québec (carte 2.2), devient la métonymie de la
basse-ville. Cette portion urbaine s’organise en un quadrilatére régulier (carte 2.1), dont
les rues intégrent la réalité quotidienne. Cette familiarité par les surnoms — Mulots,
Soyeux, Bédarovitch, Barloute, « Tit-Blanc, Pitou, Tit-Ci, Tit-¢a » (AP, 79) — dessine
un milieu tricoté serré autour de son église, ou se rassemblent maisons, boutiques, école
primaire, salle de bingo, local politique... Lemelin expose par la ville une société tres
organisée, dont la petitesse et 1’entassement conduit les habitants a vivre ensemble,

comme les membres, sinon d’une méme famille, du moins d’'une méme communauté.

La représentation de Québec par Lemelin, selon laquelle I’habitant ressent un plus
grand sentiment d’appartenance a sa paroisse qu’a la ville en général, respecte la
sociabilité qu’il a connue, et qui, selon I’historien Dale Gilbert, caractérise la réalité de
Saint-Sauveur, particuliérement entre 1930 et 1940%. Mais son village transcende la
simple fidelité au réel : si la figure de la paroisse, « considéré[e] comme le microcosme
de la société canadienne-francaise originelle?! », prévaut en littérature depuis le XI1X®
siécle par la tradition du terroir, Lemelin transplante en paysage urbain le vieil idéal du

village primordial, image rassurante de la solidarité humaine :

19 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 31.

20 Dale Gilbert, « Vivre son quartier, vivre sa ville au cceur du XX¢ siécle. Modes d’expression de la
culture urbaine en milieu populaire québécois dans le quartier Saint-Sauveur de Québec, 1930-1980 »,
thése de doctorat, Université Laval, Département d’histoire, 2011, f. 15.

21 pamela V. Sing, Villages imaginaires. Edouard Montpetit, Jacques Ferron et Jacques Poulin,
Montréal, Fides et CETUQ, 1995, p. 13.
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Le discours anthropologique a toujours fait coincider la naissance de 1’homme
« humain » avec la mise en forme du village. La douceur harmonieuse attribuée au
village primordial fait de ce dernier le théatre de la collectivité humaine. En raison
des relations du je au tu qui s’y vivent, le village fait naitre chez ses habitants un
sens profond des rapports humains caractérisés par la compréhension et
I’assistance mutuelles. [...] [L] attitude « villageoise » doit &tre considérée non pas
tant comme une culture de la nostalgie, inadaptée a la vie moderne, que comme la
condition sine qua non d’un monde pleinement humain?2.

Le village de Lemelin, entre les rues et les cours, les balcons, les hangars et les
« sheds » (AP, 23), s’arpente a pied, « du presbytére a la rue, des crises de beautés
stériles aux enfants blessés des meres fécondes » (AP, 28). Les «commeéres »
s’assoient sur les trottoirs « avec leurs chaises, leurs cousines et leurs belles-sceurs »
(AP, 136). Le moindre événement fait que « la rue s’emplit de monde », réunissant
Mulots et Soyeux, voyous et Enfants de Marie. (AP, 105). Bref, au pied du cap se blottit
une collectivité dynamique, petit monde autosuffisant par ses commerces de proximité
et ses collectes de fonds — le microcosme de la vie ouvriere du Québec des années 1940.
Méme s’il se situe a I’écart du centre du pouvoir — ou peut-étre grace a cette
marginalisation dans 1’espace —, le village d’Au pied de la pente douce introduit a
Québec un nouveau type de socialité : les promenades mondaines de la Grande Allée

ont fait place a la vie communautaire de Saint-Sauveur.

2.2 Le quartier, organisme vivant

L’image du village primordial est portée par Lemelin a travers les figures du quartier
et de la rue, matrices animées par la vie quotidienne qu’elles contiennent. La
cartographie du quartier (carte 2.1) témoigne de I’importance accordée aux rues qui, au
gré des déplacements des nombreux personnages, acquiérent une vitalité organique,

solidaire des actions et des états d’ame des habitants.

Michel de Certeau a souligné combien le quartier est un noyau urbain fortement

identitaire pour celui ou celle qui I’habite : « Signature attestant une origine, le quartier

22 1dem.
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s’inscrit dans 1’histoire du sujet comme la marque d’une appartenance indélébile dans
la mesure ou il est la configuration premiere, I’archétype de tout processus
d’appropriation de I’espace comme lieu de la vie quotidienne publique®. » Cette
appartenance se vit dans Au pied de la pente douce a travers la rue, unité de base
urbaine. Roger Lemelin manifeste lui-méme cet attachement du citadin a sa rue?,
renongant a dépeindre le quartier Saint-Sauveur en entier pour se concentrer sur le
quadrilatére de sa propre enfance® : les rues Franklin, Chateauguay, Christophe-

Colomb, Montmagny et la Pente douce.

D¢s I’incipit, la course des voleurs de pommes depuis la haute-ville se poursuit a travers
les rues de Saint-Joseph, qui deviennent presque complices du délit en couvrant la fuite
des gamins qu’elles ont vu grandir. Si une voiture de police barre le passage de la Pente
douce, les autorités connaissent toutefois mal ce secteur. Elles I’évitent « comme la
male-mort » (AP, 57), révélant du méme coup sa marginalité. Le coup de sifflet de la
police inspire chez les gens du quartier un ¢lan de solidarité contre 1’autorité municipale
qui, issue de la haute-ville, reste étrangére. La régularité du quadrilatere facilite, par la
contiguité des cours et des hangars, 1I’appropriation des lieux par les garnements, qui
« grimp[ent] agilement une cloture, fil[ent] sur quatre hangars, dispar[aissent] dans une
cour, saut[ent] encore quelques clotures. » (AP, 11) Ainsi, les frontieres entre les

23 Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol, L invention du quotidien, 2 : habiter, cuisiner, Paris,
Gallimard, coll. « Folio essais », 1994, p. 23.

24 Qu’exprime, dans les années 1970, le chansonnier et romancier Sylvain Leliévre a propos de la 8¢ rue,
dans Limoilou, ou il a passé sa petite enfance : « Je ne sais pas si I’on habite une ville. Je pense que 1’on
habite une rue. Au maximum, un quartier, vraiment au maximum. Moi, j’ai habité le quartier Limoilou.
Qui n’est pas du tout Québec. Et c’est seulement 1a que je me retrouve chez moi. » Cité dans le
documentaire « Sylvain Lelievre — Québec », L espace d’'une chanson, Télé-Québec, printemps 2015,
en ligne, <http://zonevideo.telequebec.tv/media/21557/sylvain-lelievre-quebec/I-espace-d-une-
chanson>, consulté le 12 mai 2017.

25 |_La maison familiale des Lemelin est située au coin des rues Montmagny et Christophe-Colomb (646,
rue Christophe-Colomb), a peu prés a I’endroit ou 1’écrivain établit la famille Boucher avec, juste en
face, la famille Colin. Dans la rue Montmagny, derriére la maison des Lemelin, résidait la famille
L’Heureux, qui a inspiré au romancier sa célébre famille Plouffe. Roger Lemelin, « La bombe atomique
sur Hiroshima et Les Plouffe », dans Roger Lemelin, Les Plouffe, Montréal, Stanké, coll. « 10/10 »,
2008, p. 441.


http://zonevideo.telequebec.tv/media/21557/sylvain-lelievre-quebec/l-espace-d-une-chanson
http://zonevideo.telequebec.tv/media/21557/sylvain-lelievre-quebec/l-espace-d-une-chanson
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propriétés ne sont qu’apparentes, conférant aux rues une porosité propice a faire de

I’ensemble du quartier un seul et méme lieu.

Ce méme décloisonnement caractérise la rue qui, le plus souvent chez Lemelin, reste
anonyme : c’est « la rue », elle « s’emplit de monde », qui « devise [...] éperdument »
(AP, 105); elle réunit I’intérieur et I’extérieur des maisons en un seul ensemble social :
« De la rue on entendait ses jurons, les supplications de Barloute humiliée, pour le faire
taire » (AP, 273); « Par les fenétres des cuisines, il apercevait des rangees de tétes
penchées au-dessus des assiettes. [...] Au son de la clochette, les Soyeuses écartérent
leurs rideaux et les Mulotes sortirent aux portes. » (AP, 167) Face a face, de part et
d’autre de la rue Colomb, les familles Boucher et Colin ouvrent chacune un restaurant
a méme leur propre cuisine, ou les enfants du quartier et les voisins entrent et sortent
pour des bonbons ou des cornets de créeme glacée. (AP, 125) Flora Boucher « traverse
la rue », allant et venant entre chez Pritontin et chez Lévesque comme s’il s’agissait de
changer de chambre (AP, 271), tandis que son fils « travers[e] la rue, entr[e] chez Colin
sans frapper ». (AP, 292) L’agonie de Jean réunit dans sa chambre les voisins, qui font
presque partie de la famille. (AP, 305) « Le coin » de la rue, tres présent lui aussi, est
un lieu de rendez-vous (AP, 135), de guets (AP, 191) ou, au contraire, d’abandon a la
solitude — le lieu, par exemple, ou Germaine s’habitue a voir Gaston se chauffer au
soleil. (AP, 187) Bref, la rue devient I’extension de la maison, dont elle acquiert le
caractére intime et personnel, tandis que la maison s’ouvre a la ville, jusqu’a absorber
celle-ci. La vie privée investit la vie collective et, réciproquement, faisant du village

une seule entité a I’identité compacte.

Investie collectivement par les défilés et les processions (AP, 201), la rue est aussi le
territoire charnel de Denis, qui s’assied au bord de la chaussée (AP, 273), sur le perron
de I’épicerie (AP, 135), allant jusqu’a s’étendre sensuellement sur le trottoir (AP, 135)
pour se fondre a elle, en une véritable prise de possession amoureuse, a I’instar des gars

du quartier. (AP, 240) Cette fusion du citadin a ses paveés se vit émotivement, quand le
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chagrin de Jean Colin lui fait éprouver « ce besoin d’étre seul au coin de la rue et
d’avaler de I’air » (AP, 155) et que Denis Boucher erre dans les rues au gré de sa

mélancolie ou de son exaltation :

Il erra dans les ruelles. Entre les bicoques, le clocher neuf apparaissait, scintillant.
Puis, les cours bourdonnantes de mouches effagaient tout. [...] Maintenant qu’il
coOtoyait des gens debout, qu’il martelait les trottoirs usés, qu’il respirait 1’air saturé
de la vie quotidienne, I’humiliation recommengait a le briiler. (AP, 296)

Il martelait le pavé, il s’y sentait presque fondre de médiocrité. (AP, 300)

Il enfila la rue avec allégresse. Les maisons semblaient s’écarter pour lui livrer
passage. (AP, 303)

Qu’il soit nommé « Saint-Joseph », « Saint-Sauveur » ou « Faubourg-Tuyau?® » (AP,
113), le quartier est donc personnifié. L’incessante circulation piétonne lui confére un
caractére organique et mécanique. Il a un souffle, un ceeur qui bat, un sang : « On
entendait des pas aussi dans la rue Colomb. Ils se succédaient assez régulierement et,
tout a coup, ils avaient des élans pressés, puis des ralentis, comme le halétement d’un
moteur détraqué. » (AP, 46) Si I’image corporelle, particuliérement celle des jambes,
obséde I’ceuvre de Lemelin?’, I’auteur 1’exacerbe jusque dans la mort. Jean Colin et
Saint-Sauveur partagent en effet une maladie mortelle : de la méme fagon qu’« on di[t]
le quartier scrofuleux de pauvreté et de misére » (AP, 34), Colin constate avec horreur
qu’il est grugé par la tuberculose et qu’elle est causée par I’environnement dans lequel

il a grandi®® :

26 Surnom di aux nombreuses masures du quartier qui, pour toutes cheminées, n’avaient que des tuyaux
de tdle. Stéphanie Ouellet, Histoire de raconter. Le quartier Saint-Sauveur, Ville de Québec, 2005, p. 14,
en ligne, <https://www.ville.quebec.qc.ca/publications/patrimoine/docs/histoire_de_raconter_Saint-
Sauveur.pdf>, consulté le 29 avril 2021.

27 Victor-Laurent Tremblay, « “Le mythe des jambes” chez Roger Lemelin », Voix et Images, vol. 18,
n°® 2, hiver 1993, p. 351-370.

2811 s*établit ici une correspondance du roman de Lemelin avec L ‘assommoir de Zola, o Gervaise meurt
de I’alcoolisme qui assassine le quartier de la Goutte d’Or. C’est la théorie naturaliste du déterminisme
social, selon laquelle le milieu contamine le personnage. Marie-Eve Sévigny, « L’immeuble comme
argument : Zola contre 1’haussmannisation de Paris », mémoire de maitrise, Université Laval,
Département des littératures, 1998, p. 90.


https://www.ville.quebec.qc.ca/publications/patrimoine/docs/histoire_de_raconter_Saint-Sauveur.pdf
https://www.ville.quebec.qc.ca/publications/patrimoine/docs/histoire_de_raconter_Saint-Sauveur.pdf
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Avait-il été assez béte d’ignorer qu’il n’était qu’une loque préte a étre engloutie
dans la mare de tous les microbes ? [...] « L’origine de la scrofule se trouve
surtout chez les parents, les unions consanguines, la syphilis, 1’alcoolisme, et chez
le sujet méme, une mauvaise alimentation, un travail trop précoce. » [...] Il pensa
que lui, Jean, aurait pu étre le fils d’un autre homme et d’une autre femme, intacts,
qu’ils auraient pu lui laisser des jambes nerveuses et lestes, des genoux flexibles
comme des roseaux. Toute sa jeunesse, il aurait grugé la science, comme un
dessert, et aujourd’hui, beau, 1éger, ses diplomes a la main, il serait entré dans sa
vie d’homme en criant : Victoire ! [...] Mais « scrofuleux » ! (AP, 286)

Entre la cuisine de Flora Boucher et la chambre de Jean Colin, entre la basse-cour de
Gaston et le jardin de Zéphirin, entre la « shed » des Colin et le garage de Bédarovitch,
la rue efface donc la frontiére entre intérieur et extérieur, espace privé et public, pour
ne créer qu’un seul corps : celui de Saint-Sauveur. Contrairement a la ville de Harvey,
ou le citadin expose son opulence et sa moralité affectée sur la Grande Allée pour
mieux dissimuler ses crimes derriere les portes closes de ses dignes résidences, la ville
de Lemelin est un espace ouvert, ou marcher dans le quartier fait « respirer [...] les
relents des cuisines » (AP, 156), alors que « [d]es odeurs de patates frites et de viande
rotie flott[ent] dans 1’air. » (AP, 47) Par sa description organique de Saint-Sauveur, Au
pied de la pente douce introduit dans I’imaginaire de Québec une ville a proportion
humaine : ¢’est un étre vivant, un village-ouvrier aussi animé et bruyant que le cap au
pied duquel il est lové reste mutique et immuable. Pour Lemelin, le quartier, c’est
’habitus®®, le synonyme de la vie quotidienne, de I’appropriation urbaine par les
citadins : « [P]rendre un quartier et le faire vivre, le secouer comme un pommier, la je
marche, 1a je suis chez moi*®. » Or, cette vie de quartier est entravée par une
hiérarchisation des rapports, directement inspirée de la faille géologique entre haute et
basse-ville. Et I’instance qui inculque le mieux aux paroissiens cet écart entre le ciel et

la terre, c’est I’Eglise.

29 1 habitus est « [...] ’ensemble des schémes culturels qui sont incorporés par une position sociale et
subjective de fagon a manifester un ethos. L’habitus se jouxte a la question de 1’habitat et de 1’habit dans
lesquels un sujet ou un groupe se positionne et se représente. » Daniel Vaillancourt, Les urbanités
parisiennes au XVII¢siécle. Le livre du trottoir, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 2.

30 Roger Lemelin et Victor-Lévy Beaulieu, Pour faire une longue histoire courte. Entretien, Montréal,
Stanké, 1991, p. 54. Nous soulignons.
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2.3 Dépossession du quartier par la paroisse

A 1’époque ou parait Au pied de la pente douce, la Québec du réel s’organise
administrativement en six quartiers®, dont chacun contient plusieurs paroisses. Saint-
Sauveur, le quartier le plus densément peuplé de la ville a partir de la décennie 1900-
1910, voit sa population passer a 40 000 habitants dans les années 194032, En 1945, il
rassemble six paroisses : Notre-Dame-de-Pitié, Sainte-Angéle-de-Saint-Malo, Sacré-

Cceeur-de-Jésus, Saint-Sauveur, Notre-Dame-de-Gréce et Saint-Joseph.

Lieu doublement identitaire pour les franco-catholiques — tant en ville qu’a la
campagne —, la paroisse est jusqu’a la fin des années 1950 un espace de sociabilité
important. Roger Lemelin se souvient que « [c]’était une société absolue, un
microcosme de société qui se suffisait a lui-méme, avec ses drames, ses criminels, ses
saints, ses chanteurs, ses artistes. [...] C’était aussi une société sur le point d’éclater, a
I’image de tout le Québec®. » La désintégration de la paroisse sera d’ailleurs le grand
théme de son second roman, Les Plouffe (1948)%*. Avant de mettre ce déclin en scéne,
Lemelin illustre dans Au pied de la pente douce tout le poids de I’Eglise catholique sur

un quartier ouvrier canadien-francais.

Dans le roman, la représentation de I’espace est mise au service de cette étude de milieu
et de la rhétorique anticléricale, suggeérée en filigrane. La jeune paroisse Saint-Joseph,
qui n’a alors qu’une quinzaine d’années d’existence, a les dents longues. Au début du
roman, le curé Folbeche annonce fierement & ses ouailles avoir réussi a ravir la rue
Bagot a la paroisse voisine de Saint-Malo, étendant la limite nord de son cadastre. Le

curé allie morale colonialiste et appétit pécuniaire, dans le désir de gagner le titre de

31 Limoilou, Montcalm, Saint-Roch, Saint-Jean-Baptiste, Champlain, Saint-Sauveur. Dale Gilbert, Vivre
en quartier populaire. Saint Sauveur, 1930-1980, Québec, Septentrion, 2015, p. 35.

%2 1bid., p. 36.

33 Roger Lemelin et Victor-Lévy Beaulieu, Pour faire une longue histoire courte, op. cit., p. 54.

34 « Je récapitulai la guerre que j’avais vécue de loin, les changements qui se produisaient au Québec, la
lente érosion de la paroisse, notre entrée, nous les petits paroissiens bornés, dans le monde moderne
pluraliste [...]. » Roger Lemelin, « La bombe atomique sur Hiroshima et Les Plouffe », dans Roger
Lemelin, Les Plouffe, op. cit., p. 440.
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« Monseigneur » en remplissant les coffres de I’Archevéque. Désespéré d’avoir été
« fourr[é] dans un trou sans argent » (AP, 92), le curé Folbeche autorise les bingos —
pourtant interdits par I’Etat — et les parties de lutte dans ’espoir que les gains de ses
paroissiens contribuent a édifier sa nouvelle église, « immense tronc ou il fallait lacher
les cents ». (AP, 92) « On disait que la célérité extraordinaire avec laquelle la dette de
I’église se payait était un vrai coup de maitre pour une paroisse si pauvre. » (AP, 93)
Le discours de Lemelin est limpide : le curé, par ses idées de grandeur, extorque au

quartier le peu de force économique dont il dispose.

A la maniére dont Emile Zola relate, dans L assommoir (1877), I’inexorable décadence
de Gervaise parallelement a la destruction de son quartier de la Goutte d’or par le
nouveau Paris haussmannien qui ’assassine®, Lemelin tend les deux parties de son
roman vers 1’agonie de Gaston Boucher, puis de Jean Colin, parallelement a la
construction de la nouvelle église de Folbéche. L’¢élevage dérisoire de poulets par
Gaston contribue a payer son propre service funébre, tandis que les funérailles de Jean
coincident avec I’inauguration du temple neuf*®. De plus, un net contraste est établi
entre 1’église initiale et la nouvelle. La premiére, qui « [a] I’air d’un entrepdt sur lequel
on aurait construit un clocher » (AP, 58) et dont les fondations prennent I’cau,
correspond aux moyens réels des ouvriers; la seconde obéit au fantasme de

« cathédrale » du curé, un désir hors de prix, plus individualiste que collectif :

Vibrant du réve de faire rouler bientét sa voix dans une magnifique église de
pierre, presque une cathédrale, qui s’adosserait fierement a la cote de la Pente
Douce, bercé par les accords glorieux d’un titre en perspective, heureux d’avoir
un magnifique presbytére avec des parterres de fleurs et avec un étage complet a
la disposition des ecclésiastiques distingués qui ne manqueraient pas de le visiter,
ce bon pasteur avait trouvé son bonheur de prétre 1a ou un pauvre apbdtre naif,
sans initiative, et a la charité bonasse, serait mort a la peine. [...] La fabrique,
c¢’était M. le curé. (AP, 93)

3 Marie-Eve Sévigny, « L’immeuble comme argument », op. Cit., p. 92.
% « J’ai une grande nouvelle a vous annoncer. Je vous félicite. Votre fils sera le premier mort & entrer
dans mon église neuve. » (AP, 329) Nous soulignons.
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L’espace du roman répond ainsi & une opposition narrative entre le vouloir-faire du
curé (édifier une cathédrale) et le pouvoir-faire des paroissiens (avoir les moyens de
construire une simple église) et le rapport de forces inégales entre 1’autorité
ecclésiastique et la soumission des ouvriers institue une dynamique spatiale de la
dépossession. Saint-Joseph, paroisse pauvre, paie a son curé des édifices et des
aménagements luxueux (église de pierre, presbytére a deux étages, parterre de fleurs).
Le roman va jusqu’a suggérer que les réves de grandeur de Folbeche tuent I’ouvrier :
la famille de Jean Colin retarde la visite du médecin par manque d’argent, mais paie
une grande messe au défunt. Dans un rire cinglant, Lemelin travestit le décés de Jean
en mort bourgeoise, « [aJucun mort “en moyens” ne s’annon¢a[n]t en perspective,
permettant d’étrenner les richissimes toilettes funébres. » (AP, 329) Le tragique de la

scéne, fortement parodié, n’en est que plus éloguent.

L’Eglise exerce ainsi une force aliénante sur le quartier. Non seulement I’extorsion des
ouvriers les déposséde de leur argent, mais la morale catholique pése, par 1’entremise
de la mére de famille, sur Denis Boucher, entravé dans ses allées et venues (et dans sa
sexualité) par une Flora possessive, obsédée de vertu: « Il ne pouvait donc se
débarrasser de I’emprise de cette femme qu’il considérait si “petite paroisse” ? » (AP,
189) 11 importe ici de distinguer le cadre institutionnel (1’Eglise et, par extension, la
paroisse du curé Folbéche) des formes urbaines (les maisons, les rues, les trottoirs du
quartier, que s’approprient les habitants), car Lemelin distingue clairement les deux
entités. Si les paroissiens obéissent a la morale catholique dictée par I’Eglise, si leurs
processions, bingos, piéces de théatre et galas de lutte se vivent sous les auspices des
prétres, leur sentiment d’appartenance s’enracine dans I’identité¢ de leur quartier :
« filles de Saint-Sauveur », « gars de Saint-Sauveur », « maisons de Saint-Sauveur »,
« gens de Saint-Sauveur », « ouvriers de Saint-Sauveur » reviennent réguliérement
dans le roman, accordant une dimension humaine a I’espace, comme si les

rassemblements de paroissiens et la vie de quartier n’appartenaient pas au méme
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monde. De fait, le curé et son vicaire s’ingénient a se maintenir au-dessus de la mélée,

selon une conception presque aristocratique de leur fonction :

Il lut les avis de grand-messes et se plaignit que les gens oubliaient leurs morts
ou les forcaient a ’humilité de parents pauvres, dans ce ciel ou tout n’est que
gloire, en leur payant de simples messes basses. (AP, 86)

[L’abbé Trinchu] se tenait le nez haut sur les paroissiens [...]. Méme en chaire
devant eux, il planait, il s’adressait aux habitants de la lune. (AP, 98)

Il révait donc d’une paroisse prés des nues, qu’il gouvernerait a sa manicre. Celle
de St-Joseph était du dernier dégotitant, avec ce curé Folbéche, qui n’avait qu’une
patrie : sa paroisse, et qu’un parlement : son église. (AP, 98)

La paroisse de Lemelin en basse-ville figure donc autrement ce que dénoncait Harvey
en haute-ville, soit le fait que le pouvoir institutionnel ostracise et abétit le citadin
ordinaire. L’Eglise, dont le curé lui-méme obéit a I’autorité de 1’archevéque de la haute-
ville, fait autant de politique que les membres du pouvoir de la Grande Allée. Son
appétit du gain est aussi vorace, consolidé par une morale dogmatique qui, malgré ses
prétentions hautement vertueuses, n’en abétit pas moins la population. Cette
hiérarchisation des rapports, portée par une spiritualité manichéenne, altére
profondément le comportement du village, par lequel les citoyens se divisent entre
grand et petit mondes.

2.4 Une fracture carnavalisée

La mainmise de I’Eglise sur les habitants de Saint-Sauveur se traduit dans I’espace par
le paradoxe entre la solidarité d’un village de taille restreinte, concentré sur lui-méme,
et les divisions qui s’établissent entre les différents lieux a cause de rivalités citoyennes.
A cet égard, la carte 2.1, présentée précédemment, est assez claire : I’ancienne église
pauvre est démolie pour édifier I’église révée par le curé Folbéche; ce dernier rivalise
aussi avec le recruteur des Fréres des écoles chrétiennes, opposition du clergé réegulier
et séculier pour diriger 1’éducation religieuse des enfants; I’église pourfend 1’action
politique du brocanteur Bédarovitch, qui recoit dans son garage les assemblées du Parti

libéral. Cet esprit de conquéte clérical contamine les habitants blottis autour de 1’église,
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qui multiplient les rivalités, moins pour répondre a I’appat du gain qu’au désir de
prestige®” : Flora Boucher et Tit-Blanc Colin ouvrent leur comptoir de créme glacée
I’un en face de I’autre; 1’épicier Pritontin rivalise avec les sceurs Latruche pour obtenir
les faveurs du cure, et avec Zéphirin Lévesque pour promener le vicaire en voiture.
Tous ces jeux de pouvoir sont déterminés par une opposition flagrante et fondamentale,
soit celle de la paroisse Saint-Joseph, pauvre et sous-éduquée, avec la paroisse Saint-
Dominique, riche, érudite, qui la domine du haut du cap. Bref, tout solidaire puisse-t-
il étre, le quartier est un espace divise par les ambitions de ses habitants, qui répondent
a la faille entre la haute et la basse-ville par leur obsession de s’élever au-dessus de leur
condition : en témoigne le lexique du roman, ou s’opposent I’ascension (AP, 9, 45, 56,
65, 71, 77, 183, 245) et la descente (AP, 9, 54 87, 136, 193, 219, 226, 331), I’envol
(AP, 65, 73, 82, 98, 162, 309) et la chute (AP, 146, 150, 168, 219, 313), le sentiment
de supériorité (AP, 37, 183, 256, 279, 284, 293, 301, 332) et d’infériorité (AP, 72, 79,
87, 183, 246, 275, 297), le ciel (AP, 147, 162, 168, 193, 219, 257, 302) et la terre (AP,
147, 171, 193, 230, 272, 319). Cette dichotomie, sous-tendue par une carnavalisation
des rapports entre citoyens, parodie le décalage entre les besoins du quartier et les

prétentions de la paroisse, de méme que 1’abrutissement du premier par la seconde.

La carnavalisation bakhtinienne®, selon André Belleau, « désigne la transposition dans
la littérature de la culture populaire concue comme vision compléte du monde et non
simplement la survivance textuelle de résidus carnavalesques [...]°%.» Belleau
reconnait cette pratique dans un grand nombre de romans québécois, surtout ceux écrits
a partir de la fin des années 1950 et qui se déroulent en cadre urbain*’. Cette approche
du langage romanesque lui a permis d’observer Au pied de la pente douce d’aprés la

figure de ’écrivain Denis Boucher. Anne Elaine Cliche a quant a elle identifié six

37 « Et puis, j’en ai assez de cette Eugénie Clichoteux qui fait la pluie et le beau temps aux veillées et a
I’église. Avec ta voix, ce sera I’éclipse compléte. » (AP, 11)

38 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, 488 p.

39 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois : mise au point sur 1’usage d’un concept de
Bakhtine », Etudes francaises, vol. 19, n° 3, hiver 1983, p. 53.

40 |bid., p. 63.
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scénes carnavalesques dans le premier roman de Lemelin®, scénes qui incidemment
concernent toutes des représentations collectives de la paroisse : théatre, bingo, parade,
spectacle de lutte, etc. Ainsi ce « roman d’une collectivité », dont I’ame, au dire de Guy
Sylvestre*?, aurait été si bien saisie, répond surtout a une carnavalisation des vieux
modeles balzacien ou zolien. S’il s’inspire des relations des personnages avec leur
milieu urbain, propres au Pére Goriot ou a L ‘assommoir, il sert moins la critique sociale
que I’exposition de « phénomenes collectifs liés a 1’allégement joyeux des lourdes
contraintes de la vie quotidienne®®.» Or, cette carnavalisation parodie aussi

I’écrasement du quartier par la morale catholique.

Par exemple, la fagon dont la jeune Lise Lévesque, fraichement émoulue d’un couvent,
observe son quartier natal apres plusieurs années d’absence présente un schisme entre
I’avenir promis par les religieuses et le véritable destin qui I’attend : « Ces cris de
gamins qui se battent, ces femmes qui se chamaillent de galerie en galerie, il me semble
que ce n’est pas ainsi que j’avais imaginé ma vie mondaine. » (AP, 11-12) La préciosité
du personnage, ’hybridation de 1’énonciation, qui méle vulgarité quotidienne et vie
mondaine, creuse le fossé entre les deux classes sociales du quartier (les Mulots, qui se
salissent les mains, et les Soyeux, qui sont boutiquiers) tout en soulignant 1’effet
comique de ces bourgeois-gentilshommes qui, n’en déplaise a leur préciosité, habitent

le méme milieu que les plus miséreux :

La jeune fille parut enfin apercevoir les choses autour d’elle : les cordes a linge
aux enfilades de sous-vétements, de mouchoirs, de couches, de serviettes, le tout
presque blanc et qui battait au vent, symboles bien nombreux d’un peuple sans
drapeau. Sur le hangar voisin, un matou dégustait stoiquement la défunte santé
repléte d’un rat, pendant que le marchand de guenilles, Bédarovitch, passait dans
la rue Colomb et hurlait d’une voix éraillée et morne : « Guenaiii... Guenaiii... »
Lise, devant cette réalité qui la choquait soudain, laissa échapper les fruits qui
embarrassaient ses mains. (AP, 16)

41 Anne Elaine Cliche, « Un romancier de carnaval ? », Etudes francaises, vol. 23, n° 3, hiver 1987,
p. 63.

42 Guy Sylvestre, « Au pied de la pente douce par Roger Lemelin », La nouvelle reléve, juillet 1945.

43 André Belleau, « Carnavalisation et roman québécois », op. cit., p. 62.
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En mélant grandeur et misere — le drapeau national fait de couches jaunies; le rat
personnifié; le niveau de langue de Bédarovitch contrastant avec celui de la narration
—, le plurilinguisme souligne, a travers la focalisation de la Soyeuse, non pas le ridicule
de la misere, mais bien celui des prétentions de ceux et celles qui se croient extérieurs
a celle-ci. En fin de compte, une seule réalité écrase ce petit village orgueilleux : le
despotisme de 1’Eglise, qui empéche les habitants de s’émanciper, tant politiquement,
économiquement que moralement. Impossible de « s’élever » (AP, 71) dans la paroisse

du curé Folbéche.

Les trois boutiques principales de Saint-Joseph répondent aussi au rapport de forces
inégal entre I’église et les paroissiens. Pritontin, le marchand de bananes d’une piété
obséquieuse, accueille si réguliérement et intimement 1’abbé Trinchu dans sa famille
que ce dernier est surnommé « 1’abbé magnat de la banane » (AP, 99), caricature
¢loquente du colonialisme antillais. Toujours dans la veine pieuse, les sceurs Latruche,
vieilles filles bigotes dédiées a la canonisation du premier saint de la paroisse, ouvrent
leur magasin de propagande dans un ancien kiosque de patates frites, ce qui crée un
écart entre leurs hautes prétentions et la trivialité du quartier. Le souvenir des anciennes
affiches affriolantes, jouxtées aux images saintes, marque encore le décalage entre les
élans naturels du quartier et la morale de la paroisse, caricature qui rabaisse le culte

catholique au rang de secte de charlatans :

C’était un ancien restaurant de patates frites qui avait fait beaucoup d’argent par
la vente des magazines cinématographiques, surtout le numéro d’avril 1938, qui
représentait Dorothée Lamour en sarong. Mais avec les vieilles filles, il n’y avait
plus moyen de se damner a St-Joseph; maintenant, la vitrine était garnie
d’annales, de chapelets, de bérets pour jocistes. Un petit livre bleu pale donnait
les recettes de I’année, qui permettaient de garder dans le mariage une virginité
élastique que de nombreuses naissances n’entachent point. Il n’était donc plus
question pour les paroissiens de s’inquiéter de la longueur de la barbe de Dieu et
du chemin tortueux des béatitudes : le salut était 1a, dans la vitrine des Latruche,
étalé sous les yeux bienveillants et optimistes d’un futur saint. (AP, 178)

Face a ces deux boutiques investies d’eau bénite, le magasin de Bédarovitch représente

le pendant populiste et libéral, trés mal vu du curé Folbéche, qui en fait en chaire une
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« maison damnée » (AP, 95). Car I’usurier vient non seulement en aide aux gens du
quartier en leur concédant quelques sous pour leurs babioles, mais il accueille aussi en

ses murs 1’organisation politique locale du Parti libéral :

D’un c6té, on voyait un fouillis de broche, les restes hétéroclites du monde de la
ferraille. De I’autre coté de la cloison, des voix parvenaient, comme empatées par
la fumée. Des cadres pendaient aux murs. Il y avait 1, en effigie, Wilfrid Laurier,
Ernest Lapointe, Mackenzie King et une photo du cardinal Villeneuve tout au
fond, pres du Sacré-Ceeur. Ce dernier se faisait chauffer le ceeur a 1’électricité et
les orteils a la flamme d’un lampion bien entretenu. La statue était peinte en
rouge, car la Providence est sur le c6té des libéraux. De grosses lettres de tdle
qu'un membre z¢él¢é avait patiemment découpées dans des canistres vides,
oscillaient, face a I’entrée : « Association Libérale Lapointe ». Pareil aux grandes
organisations, ce club de faubourg avait son président, son vice-président, sa
sentinelle, ses petits banquets et ses joyeuses veillées. Et tout ¢a était conduit de
main de maitre par le bien connu Gus Perreault. (AP, 33-34)

Comme la boutique des Latruche, celle de Bédarovitch affiche son culte des idoles. Peu
de différence entre le conseil des libéraux et celui des marguilliers, ce que souligne
d’ailleurs la coexistence des photos de politiciens avec celle du cardinal. La prestance
de P’archevéque est rabaissée par une référence a son corps, tandis que le progres
électrique est associé a la croyance millénaire : le carnaval illustre que, méme
progressiste, 1’association politique doit composer avec ’autorité de I’Eglise. N’en
déplaise aux apparences, la boutique de Bédarovitch, « gouffre ou 1’on jet[te] ses
nippes moyennant quelques sous » (AP, 33), n’est pas si différente de 1’église,
« immense tronc ou il fallait lacher les cents » (AP, 92). Alimentés par le méme
désespoir des miséreux, le pouvoir politique de Bédarovitch et le pouvoir religieux de
Folbeche forment des vases communicants qui, en définitive, enrichissent davantage la
construction du temple : « C’était invariable : il offrait un dollar pour les beaux prix et
les revendait ensuite au comité paroissial a 1.25 $, qui les payait d’ordinaire 1.50 $. »

(AP, 70) La nécessité ouvriere profite ainsi également aux deux types de pouvoirs.

La carnavalisation des lieux reliés a la paroisse Saint-Joseph souligne donc le caractére

duel du village, contaminé par les idées de grandeur de son curé, qui ne se concreétisent
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que par des initiatives humbles, médiocres, voire ridicules. Le rire de Lemelin se saisit
de I’espace urbain, qu’il divise horizontalement aussi radicalement que le cap distingue
les deux étages de la ville. Les multiples décalages créés par ces parodies révélent aussi
combien la personnalité du quartier est fagonnée par 1’Eglise, ce qui ruine les chances
des habitants de Saint-Sauveur a s’élever au-dessus de leur misérable condition. Cette
carnavalisation de D’espace urbain illustre 1’absurde de la condition ouvriére
québécoise, dont la force de travail enrichit les pouvoirs politique et religieux. Comme
chez Harvey, mais selon une tonalité différente, Lemelin présente un espace urbain
sous tension entre le besoin d’appropriation de la ville par les habitants et la cupidité
des autorités religieuse et politique, qui nuit a leur épanouissement. La ville de Lemelin
est elle aussi bipolaire. Cette division de ’espace, qui sous-tend une trentaine de
rivalités entre les personnages, se trouve a reproduire 1’opposition fondamentale du

roman, soit la faille entre haute et basse-ville.

2.5 La séquestration ouvriere

Nous écrivions précédemment gque, contrairement aux citadins des Demi-civilisés, qui
ignorent I’existence de toute vie hors des frontiéres de 1’axe Saint-Louis, les
personnages d’Au pied de la pente douce ont la conscience du fait que leur quartier fait
partie d’'une grande ville, ce qui entraine nécessairement I’évocation des hiérarchies
socioéconomiques suscitées par la fracture géographique. Cette dichotomie influence
la fréquentation de la ville par les habitants du quartier, comme le révele la cartographie

de leurs trajectoires et de leurs zones d’appropriation de 1’espace urbain (carte 2.3).

Quand les habitants de Saint-Joseph sortent de leur quadrilatére, c’est essentiellement
pour travailler a la dure : les ouvriers « prosp[érent] » gréce aux travaux a 1’égout de la
paroisse (AP, 180); Jos Boucher « s’[est] trouvé une place de manceuvre aux élévateurs
a grains du port » (AP, 22); Jean Colin s’épuise dans une manufacture de chaussures
de Saint-Roch : « Vas-tu lui parler des manufactures de chaussures ? Tu diras 1’affreux

bruit noir qui nous écrase, la-dedans. (AP, 195) Les trajectoires de ces personnages, de
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Carte 2.3. Au pied de la pente douce : trajectoires et zones d’appropriation de la ville de Québec par
les habitants de Saint-Joseph.
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Fréquentation de la plupart des habitants de Saint-Joseph : paroisse Saint-Joseph,
manufactures a chaussures (Saint-Roch), élévateurs a grains (port de Québec).

€ Trajectoires de Jos Boucher (du port a Saint-Joseph) et de Jean Colin (de Saint-Roch a Saint-
Joseph).

La paroisse Saint-Dominique (largement agrandie par rapport au réel), ’archevéché et le
collége privé de Denis Boucher (Séminaire de Québec).

Les lieux ou garcons et filles se retrouvent pour abriter leurs amours. Parc des Braves et Bois
Gomin.

~—-—7 Les lieux ou les habitants de Saint-Joseph aspirent a se rendre, sans toutefois y arriver.
L Plaines d’Abraham, Parlement de Québec, Hotel de Ville, Palais Montcalm, Rue Saint-

Joseph.

«——. Trajectoire de Denis Boucher, du college jusqu’a la paroisse Saint-Joseph.

(A partir de la porte Saint-Louis, Lise Lévesque I’accompagne.)

leur lieu de travail a leur domicile, sont rectilignes, horizontales, paralléles a un cap
qu’ils ne gravissent jamais. Ceci ne signifie pas qu’ils ne puissent réver de jours

meilleurs, en s’imaginant faire la belle vie en haute-ville : I’influent Gus Perrault laisse
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miroiter aux gens du quartier la possibilité de « les placer » (AP, 36, 63, 159) « a I’hotel
de ville ou a I’Assemblée 1égislative » (AP, 35); Jean Colin espere sans succes se
promener avec son ami Denis dans la rue Saint-Joseph (AP, 169), ou encore emmener

Lise sur les plaines d’ Abraham, fantasme partagé par Denis :

Nous pourrons aller sur le chemin St-Louis, descendre sur les Plaines d’ Abraham.
Comme ¢a va étre beau, regarder couler le fleuve, avec les bateaux tout brillants,
et I’eau si noire tout autour. J’ai toujours révé de regarder la mer, de trés haut, a
coté d’elle. (AP, 193)

Il entrait aussi dans ce froid un dépit inavoué de ne pouvoir profiter de Lise
pendant que I’herbe était chaude, le soir, sur les Champs de Bataille. (AP, 297)

L’espace vécu par les personnages et 1’espace ou ils révent de s’évader sont ainsi
nettement divisés entre haute et basse-ville, a I’exception de la rue Saint-Joseph, qui
reste a cette époque liée au centre-ville de Québec. Pour les gens du quartier Saint-
Sauveur, I’espace du réve trace un arc de cercle** qui les exclut, les privant des pouvoirs

politique et économique, ainsi que de la douceur de vivre qui en découle.

Au-dela de la fracture géographique de Québec, ce qui sépare les ouvriers du bonheur
sensuel des plaines reste 1’institution religieuse : ces dominicains auxquels Lemelin
accorde une importance territoriale démesurée, cet archevéché qui police les meeurs au
point de pousser les jeunes a cacher leurs amours au parc des Braves ou au bois Gomin.
Les personnages de Lemelin partagent le méme réflexe que ceux de Harvey, fuyant le
centre de la ville pour vivre librement leur sexualité. Chez Harvey, « la farouche
honnéteté de la ville » n’est qu”hypocrisie, puisqu’elle « croit que la luxure qui se cache
n’existe pas*®. » Chez Lemelin, la pruderie de Québec découle de la morale catholique,
comme en témoigne le souci de Flora Boucher a I’égard des fréquentations de son fils

Denis : « [Q]uelle fierté elle avait eue de penser que son Denis ne fréguentait pas le

4 11 est intéressant de constater que Lemelin oblitére totalement les faubourgs populaires Saint-Jean-
Baptiste et Saint-Louis, situés derriere le Parlement et hors des fortifications; il simplifie visiblement
I’espace, comme il I’a fait avec 1’élargissement de la paroisse Saint-Dominique, de fagon a servir
unilatéralement la fracture entre haute-ville aisée et basse-ville pauvre.

45 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 127.
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bois Gomin avec les “trousses” de St-Sauveur, qu’il dédaignait les soirées d’amour au
monument des Braves. » (AP, 252) L’Eglise catholique est I’institution qui décide du
quotidien comme du destin des citadins. Cette autorité sur 1’espace occupé se trouve
d’ailleurs illustrée par la position enviable de Denis Boucher et de Lise Lévesque, seuls
personnages — hormis le politicien Gus Perrault — & fréquenter la haute-ville, vers les
colleges catholiques qu’ils fréquentent. Rentrant de son « école privée, dans la rue
Saint-Jean » (AP, 144), Denis Boucher apercoit sur la porte Saint-Jean des affiches
publicitaires annongant un concert en haute-ville. Il y invite Lise, qu’il vient de croiser.
Cependant, les études et prétentions intellectuelles de Denis Boucher ne I’empéchent
pas d’étre durement ramen¢ a la réalité. Sans le sou, il paie les billets de concert en
volant I’'une des poules de son frére Gaston pour la vendre. Denis a donc beau viser
une ascension du cap par la gloire littéraire®®, il est ramené & « I’hermétisme de [sa]

paroisse » (AP, 332) pauvre.

Embourbé dans sa médiocrité physique, économique, intellectuelle et morale, le citadin
de la basse-ville ne peut faire autrement que de regarder le ciel. Denis Boucher
« désir[e] se trouver ailleurs, dans un éden ou il n’aurait qu’a se plaindre de lui-méme »
(AP, 71). Il réve de fuir avec Lise « ce sale faubourg [pour qu’ils] s’éléve[ent] jusqu’a
des nues superbes ou il ne serait plus question de s’élever. » (AP, 71) L’appel des
hauteurs se fait ressentir jusque dans les muscles du personnage, qui « dev[ient] aérien,
le maitre de sa destinée supérieure », porté par une « réserve de bonds », « comprim[és]
dans son corps accroupi » (AP, 73). Pendant négatif de cette ambition athlétique, Jean
Colin, boiteux et scrofuleux, souffre de I’ombre de Boucher, qui pése « sur sa vie

comme un couvercle qui le clou[e] au sol quand il par[ait] vouloir s’élever. » (AP, 56)

46 « [11] avait révé d’écrire une histoire québécoise dans le méme ton. La maison du héros aurait été a la
haute-Ville [sic] en surplomb du fleuve, et les personnages auraient eu des répliques comme les belles
phrases des livres canadiens de chevet ». (AP, 148)
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Quant a Gaston Boucher, infirme de corps et d’esprit, sa mort révéle un ciel inhabité,
déserté de Dieu :

Il pensa a ce ciel raconté par Denis, aux sources qui crevaient les nuages, a ces
bonds gracieux d’étoile en étoile, au bras de Germaine. Le prétre apergut ensuite
Jos Boucher, dans I’autre chambre, les poings tendus vers le ciel. — Je change de
religion; ce n’est pas juste. [...] Flora se cramponna a son mari. — Il a raison, Jos.
On ira le trouver au ciel. On va étre ensemble. On sera heureux. (AP, 168)

« [P]lus pres du ciel que de la terre » (AP, 195), le parc des Braves représente une
frontiére ambigué : & mi-chemin dans le cap, sans appartenir tout a fait a un étage en
particulier, le parc constitue avec la Pente douce une sorte de sas entre les deux

mondes :

La Pente douce, on la montait le dimanche pour se reposer, par désceuvrement,
pour voir d’en haut quelle image donnait le quartier. Les amoureux la prenaient,
chaque soir, pour se rendre au parc des Braves, ce grand plateau vert garni de
bancs discrets, plus prés du ciel que de la terre. Les caresses y étaient moins
ordinaires que dans les salons. C’est 1a que les gars de St-Sauveur allaient se sentir
poetes. (AP, 195)

Face a la frontiere nette du cap, qui introduit un sentiment d’étrangeté entre deux poles
inconciliables, la Pente douce et le Parc des Braves concilient les deux univers, ce qui
n’est pas sans susciter un sentiment d’imposture chez les héros de la basse-ville. Fixant
« le ruissellement de verdure qui coul[e] des Laurentides sur les maisons de Saint-
Sauveur, jusqu’a leurs pieds » (AP, 194), Jean Colin n’arrive pas a profiter du paysage
sans évoquer les manufactures de chaussures ou il travaille (AP, 195). Quant a Denis,
la facticité du décor lui révéle celle de ses aspirations culturelles : « Oui, notre détresse
est grande, parce que la culture a laguelle nous aspirons tous est fausse. » (AP, 196)
Les deux amis ne parviennent a reprendre leurs aises qu’une fois revenus au bas de la
Pente douce, hors du sas, ou Jean constate avec contentement : « C’est bien, en bas. »
(AP, 196) Toute tension ou ambiguité est alors effacée, les classes sociales ayant

retrouvé 1’espace qui leur est dévolu.
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Dans Au pied de la pente douce, I’habitant de la basse-ville se sent en effet étranger en
haute-ville. Denis Boucher, seul personnage dont la réaction face a ce nouvel
environnement nous est exposée, se trouve dé¢u d’un concert vécu dans le grand

monde, au point d’éprouver le besoin pressant de rentrer chez lui :

Puis ils marchérent. C’était bon de respirer enfin les relents des cuisines ! Il avait
un coup d’ceil familier pour chaque porche, reconnaissait chaque perron. Le Cap,
la Haute-Ville faisaient horizon. Il I’aimait mieux ainsi, la Haute-Ville, comme
horizon, car il était décu quand il y était plongé, comme ce soir. Sa paroisse, il
I’exécrait pourtant, ce matin. Il y rentrait avec allégresse, serrait St-Joseph, toute
la paroisse sur lui, comme une houppelande préférée. Ici, on pouvait vivre sans
fard, sans chichi, sans plastron. [...] Il en voulait a cette foule gateuse qui avait
chiffonné le seul prétexte qu’il acceptait d’étre avec Lise : la musique. Il s’était
si bien imaginé la salle de concert comme un sanctuaire ou il se serait faufilé aux
cotés des gens distingués, pour boire le beau ! Entrevue de St-Sauveur, la musique
lui apparaissait plus féerique. [...] Ah! qu’il était bon de revenir au Faubourg-
Tuyau, ce grand trou sombre ou I’on n’acceptait rien sans exaltation, plus de
verbiages sceptiques, de visages peints qu’on hisse au-dessus des décolletés avec
une sorte de gaucherie mélée de tristesse et d’hilarité, plus de faiseurs de phrases
vides et qui I’abasourdissaient lui, le silencieux, I’amateur de musique. (AP, 156-
157)

L’extrait du retour au quartier apres le concert renverse I’attitude habituelle de Denis
Boucher (mépriser la basse-ville, idéaliser la haute-ville) par la confrontation au réel :
le milieu d’origine procure un sentiment de bien-étre («bon», «aimait»,
« allégresse », «serrait») par un processus d’identification (« familier »,
« reconnaissait », « houppelande préférée »), tandis que le milieu étranger heurte le
personnage (« décgu », « exécrait », « tristesse ») par des codes de conduite qu’il ne
comprend pas, les associant a de [Dartifice (« fard», «chichi», « plastron »,
« verbiages sceptiques », «visages peints», « faiseurs», «phrases vides »).
Tourmenté par un conflit de loyauté a 1’égard des deux poles de son existence (la basse-
ville vécue au présent et la haute-ville projetée vers le futur), Denis Boucher « se
demand[e] ou caser son dédain, de maniére a épargner les réelles valeurs », conscient
de son incapacité a « ne s’adapter [...] a aucun mode de vie ». C’est finalement son
quartier qui parvient a le réconcilier avec lui-méme, en lui offrant un univers plus

humble que lui, qu’il peut enfin dominer : « C’était tout de méme bien de sentir sa
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haute taille contre ces bonnes vieilles maisons si basses qu’il avait I’impression de les
avoir aux épaules. » (AP, 156) Quatre ans plus tard, dans Les Plouffe, 1’anti-héros
Ovide n’arrive a éprouver du contentement a 1’égard de son quartier qu’en gravissant
I’escalier du cap : « Son regard attendri s’étendit sur la surface brumeuse des toits qui
venait finir sous leurs pieds. [...] Il fait bon regarder de haut les maisons ou ’on vit :

leur lumiére et leur fumée semblent nous faire des signes amicaux*’. »

Etranger a la haute-ville, le héros d’Au pied de la pente douce trouve ainsi un espace
identitaire dans son quartier. Malgré les apparences, la frontiére entre les deux étages,
méme poreuse, reste infranchissable; ou plutot elle ne 1’est que dans un seul sens, celui
de la chute. La famille Boucher I’illustre éloquemment par la mésalliance de Jos,
bourgeois de la haute-ville déchu par son union avec Flora, une fille de Saint-Sauveur.
Promis a de hautes ambitions littéraires, le pere de famille finit par travailler a
I’élévateur a grains du port*. Fruit de cette mésalliance, Denis Boucher incarne la
frontiere mélancolique entre les deux solitudes qui constituent son identité. Toute son
énergie est ainsi consacrée a remonter la cte degringolée par son pére, ce qu’il entend
faire par la littérature. Dénichant un poeme paternel, qui porte la promesse de fuir la
paroisse — « [M]a petite pauvre chérie, un jour, nous partirons loin de cet endroit,
assassin des plus belles délicatesses de ton ame » (AP, 152) —, Denis reprend a sa charge
le serment : « Pauvre Jos, ton fils fera ce que tu as raté. J’écrirai, moi. » (AP, 153) La
conclusion du roman lui offre un destin a sa mesure, d’'une médiocrité presque

caricaturale : un commerce de «rédaction d’adresses pour enterrements de vie de

47 Roger Lemelin, Les Plouffe, op. cit., p. 46, 48.

48 1] est difficile ici de ne pas songer a la vieille expression des « filles tombées » qui, au XIX¢ siécle,
désignait les filles-méres. Epouser Flora, lui faire treize enfants, a fait de Jos un « fils tombé », I’a fait
chuter de la haute-ville. Contrairement a Flora, qui s’estime « une femme parvenue a un certain rang, a
une certaine condition » par son alliance & « des bourgeois ruinés », Jos est conscient de sa déchéance,
au point de se désolidariser de son quartier d’adoption — une attitude que sa femme lui refuse : « Dans
ta Basse-ville de singes, comment s’attendre a autre chose ? - Insulte moé a ¢’t’heure. T as marié¢ une
fille de St-Sauveur, t’as eu treize enfants dans St-Sauveur, restes-y. » (AP, 129) Le sarcasme de Jos laisse
comprendre que, selon lui, les hommes habitent la haute-ville, tandis que la basse-ville est peuplée
d’animaux. A ce titre, le mépris de Denis Boucher a ’égard de son milieu est héréditaire.
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garcon, d’anniversaires, de mariage », qui lui « éviterait les frottements des salons
littéraires ou des dames intéressées et coquettes accaparent les jeunes talents. » (AP,
332) La quéte de Denis Boucher — gravir définitivement la Pente douce par la gloire —

reste donc inaccessible. La frontiere du cap conserve une redoutable étanchéité.

Le tableau serait moins dramatique si les personnages représentés avaient la possibilité
d’échapper aux conditions mortiferes de leur quartier, mais ils n’y parviennent pas.
L’excursion en voiture jusqu’au chalet de péche de Zéphirin Lévesque, au Lac Sergent,
n’est qu’une exception de quelques heures, qui donne a Jean et a Denis « I’impression
qu’on leur avait enfermé 1a tout le soleil des jours heureux ». (AP, 226) La seule lumiére
de « I’atmosphére poussiéreuse de St-Joseph » (AP, 239) repose sur celle d’un souvenir
champétre qui n’est pas loin du réve éveillé : « Jean regard[e] les montagnes et le ciel
avec avidité, pour s’en souvenir lundi, a la manufacture, autrement que comme un
réve. » (AP, 233) De son coté, Denis enrage d’étre littéralement séquestré dans son

quartier, et ce, par sa paroisse :

Colin n’¢était donc pas le seul a avoir raté sa jeunesse ? Boucher se débattait en
vain contre ce « quelque chose » qui le dénongait au néant, d’en haut. [...] La
paroisse le trahissait d’'une fagon autre qu’il n’avait cru. Ce n’était pas par
I’amour, mais par une sorte de séquestration. Boucher était la victime de la
somnolence malheureuse d’une classe de gens pour qui I’éducation est un soulier,
ou un chapeau. [...] Tant que 1’éclair n’avait pas déchiré les horizons que la
paroisse s’était imposés, la supériorit¢ quicte de Boucher [...] s’était plu a
découvrir I’ennemi dans 1’amour [...]. Les enfants de St-Sauveur, privés des
terrains d’action qui donnent a un pays une jeunesse forte, en étaient rendus a se
contenter de semblants de torture morale, par désceuvrement. (AP, 301-302. Nous
soulignons.)

Le mal qui afflige le quartier et les personnages vient donc d’en haut. Que la locution
désigne la paroisse, la haute-ville, voire les deux éléments combinés, peu importe : les
personnages d’Au pied de la pente douce souffrent de leur claustration dans leur
quadrilatére, sorte de boite étanche qui les aliéne jusqu’a les tuer. Pas plus que son pére
Jos, Denis n’arrive pas a s’évader de la basse-ville, a « partir [...] loin de cet endroit,

assassin des plus belles délicatesses [...] ». (AP, 152) Les taupes, exposées dans
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I’incipit du roman, sont condamnées a se terrer dans leurs galeries souterraines, a se
hisser le nez vers le soleil — tout cela, grace au souci du curé Folbéche, qui « [fait] de
la soutane, du rabat et de la robe de bure une palissade contre le péché, un rempart
sacré, une sorte de “no man’s land” autour de sa paroisse [...]. » (AP, 88) Ce contexte
aliénant, cette impossibilité d’envol, est figurée par le cap, « contrainte qui [pése] sur
eux, comme une roche. » (AP, 219) Pour Lemelin, le cap et la soutane infligent a

I’ouvrier le méme écrasement.

En déportant le regard du citadin sur Québec au bas de la falaise, Au pied de la pente
douce fait plus que de suggérer un nouveau point de vue sur la ville. Par la figure du
village, le roman expose un nouveau type d’urbanité, expérience de [’espace
quotidienne et collective, par laquelle Saint-Sauveur devient la personnification de
I’ouvrier — laquelle acquerra au fil des années une portée mythique®. Antithése
socioéconomique de la Québec de Harvey, la Québec de Lemelin n’en est pas moins
assujettie par ’institution qui siége au cceur de la capitale, I’autorité de 1’Eglise
remplacant ici le pouvoir politique de la Grande Allée, avec qui elle partage la voracité
pécuniaire, ainsi que le besoin d’imposer sa pensée uniformisante par la domestication
des mceurs. Une ville sous tension nous est donc & nouveau offerte. Le caractere
bipolaire de celle-ci se matérialise cette fois par la fracture géographique, qui sépare
Québec en deux insularités et tient le quartier ouvrier en marge de la ville, au point

d’en faire un « ghetto® »,

49 L’énorme succeés des Plouffe, qui captive la société québécoise de 1948 a 1982 — tant en littérature, a
la télévision et qu’au cinéma —, finit par élever le petit monde de Saint-Sauveur au rang de mythe. A la
mort de I’écrivain, en 1992, la Commission de toponymie inscrit la Pente douce fictive de Lemelin dans
le paysage réel de Québec, signe de I’empreinte de cet univers littéraire dans le discours social. L’église
Saint-Joseph, « cathédrale » du curé Folbeche, est démolie en 2012 pour faire place a des « condos »,
immeubles a appartements pour citoyens plus aisés.

% Jean-Louis Major, « Roger Lemelin au sommet de la pente douce. La culotte en or », Lettres
québécoises, n° 22, été 1981, p. 56.
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Par 1’usage de la personnification — du quartier, de la paroisse, du cap qui les
surplombe —, Lemelin prend une distance d’avec « the most picturesque city in
America® », ce gott pour I’architecture et le paysage historiques de Québec. La figure
du village pauvre fait perdre a Québec de sa grandiloquence et gagner en réalisme, en
exposant un milieu de vie, habité, familier, grouillant. L.’assemblage de maisons, de
garages, de cours et de rues entre en symbiose avec la population qui y circule avec

fluidité, comme du sang dans les artéres d’un organisme vivant. (AP, 46)

Cependant, chez Lemelin, la vie de Saint-Sauveur est dominée par 1’autorité de
I’Eglise. Le quartier et la paroisse s’opposent par des mouvements contraires, les
habitants multipliant les initiatives pour s’élever au-dessus de leur condition, que le
clergé souhaite garder modeste et soumise. Cette tension entre I’habitat et 1’institution
se manifeste dans le comportement du quartier, dont les commerces et les
établissements reproduisent la hiérarchisation sociale établie par I’Eglise. Elle révéle
aussi Dl’abrutissement de la population par la morale catholique, que Lemelin
carnavalise pour en révéler tout I’absurde et le tragique. Derriére le comique des
situations, Saint-Sauveur apparait en effet comme un milieu malsain, qui donne
naissance a des enfants condamnés (Gaston Boucher et Jean Colin) ou emprisonne ses
représentants les plus talentueux (Denis Boucher). En témoignent les trajectoires
rectilignes des personnages dans la ville, qui ne montent jamais en haute-ville, en
redescendent toujours; un sentiment d’étrangeté, par lequel le héros n’arrive pas a se
sentir chez lui, pas plus dans Saint-Sauveur qu’en haute-ville; un désir d’ailleurs, qui
s’exprime par des espaces fantasmés (les plaines d’Abraham) ou de fuite (le bois
Gomin). Bref, Saint-Sauveur est un personnage aliéné. Son quotidien n’est qu’une

fleche entre la maison et 1’usine, et malgré tous ses espoirs pour « s’élever », le héros

51 Kenneth Landry, « Visions et descriptions pittoresques du “Gibraltar d’Amérique” », dans John R.
Porter (dir.), Québec, plein la vue, Québec, Musée du Québec et Publications du Québec, 1994, p. 284.
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reste condamné a sa paroisse ou il demeure « séquestré ». Nous verrons bientdt que cet

enfermement n’est pas exclusif a la basse-ville.



CHAPITRE 111

« ILS M’ ENFERMENT DANS UN FORTIN? » :

LES REMPARTS DE QUEBEC (1965)

Six ans aprés que Lemelin eut fait paraitre Au pied de la pente douce, Anne Hébert
publie Le Torrent (1950), recueil de nouvelles dont deux reviennent sur la Québec de
son enfance. «Un grand mariage» illustre particulierement le schisme
socioéconomique menant les destinées de cette ville a deux étages, par le personnage
d’ Augustin Berthelot, fils de la basse-ville. Aprés avoir fait fortune a la Baie d’Hudson,
I’homme intégre par mariage la haute bourgeoisic de la haute-ville, dont Hébert
souligne les racines aristocratiques remontant a la Nouvelle-France. Québec y apparait
comme « une petite ville tétue, repliée sur elle-méme, armée dans son cceur étroit,
depuis la Conquéte anglaise. Une société aux rites immuables, aux arbres
généalogiques clairs et précis, faciles a dessiner jusque dans leurs moindres familles.
Et celaremontait a la pépiniére clairsemée des quelques “vieilles familles” bourgeoises
demeurées au pays aprés le traité de Paris?[...]. » Cet immobilisme de la bonne société,
critiqué par Jean-Charles Harvey, se matérialise chez Hébert par le motif de la pierre,
qui ferme, ensevelit, immobilise : « [C]’est une petite ville fermée sous la pierre qu’il
révait de conquérir®. » L’épithéte « petite » de la Québec hébertienne concerne, au-dela

de la taille de I’agglomération, 1’esprit des microsociétés bourgeoises et cléricales que

L Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1964, p. 147. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le signe RQ suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

2 Anne Hébert, « Un grand mariage », dans Euvres complétes V, Thédtre, nouvelles et proses diverses,
Montréal, PUM, coll. « Bibliothéque du Nouveau Monde », 2015, p. 746-747.

3 1bid., p. 756.
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I’écrivaine a bien connues dans sa jeunesse. Elle associera plus tard (1979) Québec a
«[l]Ja province secréte. Homogene. Sire de son identité. Qui réve derriére ses

jalousies®. »

L’association des pierres de Québec au conservatisme de sa bonne société ne s’observe
pas que chez Hébert. Adrienne Choquette 1’utilise aussi dans Laure Clouet (1961), ou
I’espace clos et feutré de la maison de pierres garantit une permanence morbide,

semblable a celle du tombeau :

La vieille maison aux assises encore solides se renfrognerait bient6t sous la pluie
de novembre fouettant ses pierres. [...] Il semblait que nulle rumeur extérieure
jamais n’aurait pu troubler le rythme de cette maison, aussi immuablement
ordonnée que ses horloges a carillon. Semblable a quelque fort, la demeure de la
Grande-Allée [sic] se moquait des intempéries depuis soixante ans. On y entrait
comme dans un tombeau orné®.

Chez Claire Martin (Dans un gant de fer, 1965-1966), la pierre désigne le systeme
oppressif patriarcal depuis I’intérieur de la maison familiale et des pensionnats
religieux. La figure du pére, qui pése sur 1’ceuvre, est comparée a une « forteresse® »,
métaphore élogquente de la ville fortifiée, qui enferme ses habitants et, surtout, ses
habitantes. Un cours de géographie, donné par une ursuline exceptionnellement
délurée, offre un rare moment de grace, révélant a la narratrice I’existence du monde
extra-muros : « Subitement, il n’y avait plus seulement Québec au monde. Tous ces
pays, ces villes, illusoires jusque-la, quelqu’un les avait vus, en avait rapporté des
objets que 1’on pouvait toucher’. » Martin nomme ici le probléme fondamental,

exprimé chez Harvey par la jeunesse de Max Hubert, puis par Lemelin & travers la

4 Anne Hébert, « Québec ! » (1979), dans Euvres complétes V, Thédtre, nouvelles et proses diverses,

op. cit., p. 915.

5 Adrienne Choquette, Laure Clouet, Montréal, Hurtubise, coll. « Bibliothéque québécoise », [1961],
2015, p. 64.

® Claire Martin, Dans un gant de fer. La joue droite, Montréal, Bibliothéque québécoise, [1965], 2000,
p. 91.

" Claire Martin, Dans un gant de fer. La joue gauche, Montréal, Bibliotheque québécoise, [1966], 1999,
p. 142.
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figure du quartier ouvrier, et sous-entendu par les écrivaines susnommeées : la tension

entre I’immuabilité de Québec et la volonté d’affirmer ou de s’ouvrir a autre chose.

L’affirmation de D’altérité accapare 1’ceuvre des écrivaines québécoises, dont la
production explose a partir de 1961. Tandis que les hommes écrivent le roman national
ou le récit québécois, les femmes construisent le roman des femmes ou récit féminin,
refusant le discours patriarcal qui les asservit traditionnellement®. Ce faisant, la ville

devient pour elles un espace d’écriture a conquérir et a redéfinir :

L’appropriation de la parole, non plus officielle, ainsi que I’appropriation de la
ville par les femmes, vont de pair avec les bouleversements politiques et sociaux
des années 1960 et de la grande période de réformes de la Révolution tranquille.
La ville comme lieu d’écriture n’appartient plus aux seuls hommes; s’ils 1’ont
batie, si elle représentera toujours un espace masculin d’un point de vue
symbolique [...], les hommes doivent désormais partager cet espace imaginaire
avec les écrivaines qui participent donc a sa redéfinition®.

Les écrivains des années 1960 reprochent a Québec d’étre la capitale d’un pouvoir
politique oppressif et aliénant!®. La voix des femmes vient éclairer cette prise de
position en précisant que le pouvoir qui s’éleéve contre toute liberté¢ d’exister et de

penser est celui de I’autorité patriarcale.

Andrée Maillet s’inscrit dans cette tendance. Dans Les remparts de Québec (1965), le
personnage d’Arabelle Tourangeau conteste la « mystique féminine!! » traditionaliste,
qui réduit les femmes aux roles d’épouse et de mere. Dans une perspective féministe et

nationaliste, le roman fait de la libre circulation dans Québec I’enjeu de la lutte

8 Isabelle Boisclair, « Roman national ou récit féminin ? La littérature des femmes pendant la Révolution
tranquille », Globe, vol. 2,n° 1, 1999, p. 98

% Céline Girard, « Entre tradition et modernité. La place de la femme dans la cité dans le roman féminin
québécois », dans Marie-Christine Weidmann Koop (dir.), Le Québec a I’aube d 'un nouveau millénaire.
Entre tradition et modernité, Québec, PUQ, 2008, p. 274.

10 Les écrivains en question sont Jacques Heébert (Les éceeurants, 1966), Jacques Poulin (Mon cheval
pour un royaume, 1967), Jacques Ferron (Le ciel de Québec, 1969), Roger Fournier (La marche des
grands cocus, 1972) et Roch Carrier (Il n’y a pas de pays sans grand-pére, 1977). Lire a ce sujet Aurélien
Boivin, « La ville de Québec dans le roman contemporain », La Licorne, n° 27, 1993, p. 119-134.

11 1expression est de Betty Friedan (The Feminine Mystique, 1963).
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générationnelle entre forces progressistes et réactionnaires : « Je grandis, je pousse, je
m’étire, je deviens une force énorme qui a besoin d’air, d’espace, d’aliments tandis
qu’on me cerne, qu’on me restreint et qu’on cherche a m’écraser de plusieurs manieres;
ainsi, en s’attaquant a la dignité de mon corps et de mes sens. » (RQ, 40) L’adolescente
Arabelle étouffe dans le milieu fermé de sa famille de la Grande Allée, au point de
tomber en dépression. Envoyée a Paris sur recommandation du psychiatre, elle s’enfuit
du strict cours Lagrange — qui prépare les jeunes filles fortunées a leur destin de
maitresse de maison —, d’abord pour étudier a 1’Ecole du Louvre, ensuite pour parcourir
I’Europe avec un amant. Ramenée de force a Québec par des relations de ses parents,
elle attend sa majorité pour recouvrer définitivement sa liberté et parcourir le monde.
Apreés Denis Boucher, 1’ouvrier séquestré en basse-ville*? pour qui la haute-ville figure
I’ailleurs inaccessible, la jeune fille de la Grande Allée est « enferm[ée] dans un fortin,
dans Québec » (RQ, 147) et caresse le « vague espoir de vivre un jour ailleurs » (RQ,

37), ce qui correspond pour elle & I’Europe ou aux Etats-Unis.

Dans ce chapitre, nous nous intéresserons a la fagon dont Andrée Maillet utilise le motif
des remparts de Québec comme le lieu de tension entre enfermement et
affranchissement. Cette lutte entre la ville homogene de 1’¢lite traditionaliste et la ville
de la jeunesse, ouverte a ’altérité, nous menera a observer une Québec traversée par
des discours antagoniques qui, tout en abordant souvent les mémes lieux, y accordent
des significations différentes et, ce faisant, construisent 1’espace de trois villes
différentes. Nous verrons d’abord comment le motif des remparts est organisé pour
figurer une ville patriarcale, en cherchant & voir comment le réseau thématique et le
choix des lieux organisent 1’espace urbain et comment, aussi, cet espace réagit a
I’altérité féminine. Nous observerons ensuite la facon dont les trajectoires d’ Arabelle
dans Québec définissent une autre ville, féminine celle-ci. Nous examinerons enfin la

ville touristique, plus particulierement les itineraires des personnages dans celle-ci,

12 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de I’ Arbre, 1944, p. 301.
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pour comprendre dans quel courant d’opposition ou de continuité cette représentation
urbaine s’inscrit par rapport aux villes patriarcale et féminine. Au bout du compte, ces
trois espaces urbains devraient étre en mesure de nous révéler I’enjeu dont Andrée

Maillet investit Québec au milieu des années 1960.

3.1 Le rempart, figure de la ville patriarcale

Dans Les remparts de Québec, la tension de Québec entre esprit de fermeture et
ouverture sur le monde est illustrée d’aprés le génie du lieu (genius loci). Concept
théorique congu par I’architecte Christian Norbert-Schulz, le génie du lieu est constitué
des motifs et caractéres propres a un lieu, qui le rendent unique au point de définir son
identité!®. A Québec, le génie du lieu repose sur I’ensemble bien particulier formé par
une ville fortifiée juchée au sommet d’une falaise et surplombant un fleuve. Andrée
Maillet, visiblement sensible au paradoxe créé par 1’esprit de protection figurée par les
remparts et par I’ouverture sur le monde de ce port orienté¢ vers 1’estuaire, en fait

I’image de la confrontation entre Arabelle et sa famille.

Dans le roman de la premiére moitié du XX° siecle, les fortifications de Québec ne sont
qu’effleurées rapidement — & travers leurs portes —, ce qui ne les rend pas moins
signifiantes. Chez Jean-Charles Harvey, la porte Saint-Louis établit la « transition entre
le passé et le présent », entre les vertueux ancétres de la Nouvelle-France et les demi-
civilisés obnubilés par le pouvoir et I’argent. Chez Roger Lemelin, Denis Boucher
apercoit, placardées sur la porte Saint-Jean, des publicités pour un concert, qui lui
inspirent le désir de quitter pour un soir la médiocrité culturelle des « paysages de boue
[...] ou il avait toujours pataugé®® » pour profiter de « la salle de concert comme un

sanctuaire ol il se serait faufilé aux cotés des gens distingués, pour boire le beau® ».

13 Karam Hassoun, Lucie K. Morisset et Luc Noppen, « Québec : le génie du lieu », Cap-aux-Diamants,
n° 93, juin 2008, p. 25-43.

14 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 48.

15 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, op. cit., p. 146.

16 1bid., p. 156.
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Par la frontiere que leurs portes établissent entre deux univers contraires, les
fortifications participent aux rhétoriques narratives de Harvey et de Lemelin, fondées
sur I’exclusion du peuple par 1’¢lite. C’est aussi le cas chez Maillet, qui exploite le

motif jusqu’a en faire le principal objet de son roman.

Les fortifications, que 1’écrivaine nomme « remparts », matérialisent 1’enfermement
d’ Arabelle dans la ville ou 1’a ramenée 1’autorité paternelle apres sa fugue en Europe —
« Je ne puis qu’explorer ma gedle » (RQ, 14) —, mais aussi la coupure entre le temps
de la liberté européenne et celui de la claustration québécoise : « Ces semaines qui
divisent mon existence me semblent des années floues, perdues; et maintenant, je suis
moi-méme perdue auprés de ces murailles dérisoires qu’on appelle les remparts de
Québec, les remparts, les remparts de mon enfance. » (RQ, 24) Pour I’adolescente, qui
attend sa majorité pour s’enfuir définitivement, les remparts ont ceci de dérisoire qu’a
I’instar de la famille Tourangeau, ces murs luttent inutilement contre I’avancement du

temps qui, immanquablement, aura raison de I’enfermement.

L’enfermement féminin dans la ville est un topos important du roman québécois
féminin. A partir des années 1960, les romans présentent des héroines « prisonniéres
de [la] ville ceinturante, mais aussi prisonnieres de 1’espace privé que constituent soit
le couvent, soit la maison familiale ou conjugale!’. » Or, plusieurs de ces enfermements
sont imaginés a Québec. Topos de 1’ceuvre hébertienne, la claustration féminine y est
campée dans les intérieurs bourgeois de Stéphanie de Bichette (La maison de
[’Esplanade, 1943), de Marie-Louise de Lachevrotiere (Un grand mariage, 1950),
d’Elisabeth Rolland (Kamouraska, 1974) ou de Marie Eventurel (Le premier jardin,
1988). Se libérer de I’emprise de I’enfermement domestique est I’enjeu de la longue
nouvelle d’Adrienne Choquette (Laure Clouet, 1961) et devient une question de survie
dans I’autobiographie de Claire Martin, Dans un gant de fer (1965-1966). Andrée

Maillet claustre pour sa part son héroine derriere des remparts de pierre, image de la

17 Céline Girard, « Entre tradition et modernité », op. cit., p. 276.
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structure patriarcale de sa société. La Québec des Tourangeau est la ville patriarcale,

I’extension de la maison paternelle!®.

Monsieur Tourangeau est explicitement associ¢ aux pierres de la ville. C’est un
« monstre de pierre », « une vieille gargouille sans aucun intérét » (RQ, 57), immuable,
indéchiffrable et indifférent a sa fille désespérée : « Je ne suis rien pour mon pere; [...]
rien ne le dérange. » (RQ, 57) Monarque a 1’« auguste bouche » (RQ, 44), aux « pieds
impériaux » (RQ, 57) et a la « souveraine volonté » (RQ, 25), il a « I’air d’un roi qui
domine sereinement » (RQ, 27), promenant son « regard jupitérien » (RQ, 53) sur les
femmes de sa famille, en orbite autour de lui : « Nous sommes toutes les planetes de
mon pére-soleil, imperturbable, immuable. » (RQ, 157) Le maintien de I’ordre — celui
de la maison comme celui de la ville — est mis au service de sa satisfaction et de son
bien-étre : « Du moment qu’il travaille, joue au golf, joue au bridge et que ma mére est
belle, tout va bien a Québec. » (RQ, 152) L’autorité paternelle rayonne ainsi de la
maison a la ville, qui en devient I’extension. La ville patriarcale est une véritable
« place-forte » (RQ, 165). Les remparts forment un « fortin » (RQ, 147), un « bastion »
(RQ, 208) juché au sommet des falaises, avec le Chateau Frontenac, la citadelle de
Québec et le «donjon des Ursulines » (RQ, 46) pour compléter I’ensemble. La
romanciére fait de la ville fortifiée la métonymie d’un « pays » (RQ, 165) écrasé par

I’ancien monde, encerclé de murs.

La cartographie de la ville patriarcale (carte 3.1) révele un esprit rectiligne, exprimé

par la Grande Allée, qui culmine par les remparts. Outre la maison du pére, Arabelle

18 « Les théoriciennes féministes ont reconnu depuis longtemps que la “maison du pére” et le “Nom-du-
Pere” renvoient non seulement & une demeure et a une structure familiale, mais aussi, au sens figuré, a
la culture occidentale dans son ensemble, avec ses systémes religieux, politiques, sociaux et culturels,
ses mythes, ses idéologies, ses formes littéraires [...]. Or, si le pére n’est pas que 1’incarnation du
patriarcat [...], il participe, quelquefois malgré lui, du pouvoir des péres. [P]ére et fille s’ inscrivent dans
une histoire culturelle fondée sur le pouvoir des uns et la soumission des autres. [...] C’est & une sorte
de dévoration par le pére qu’on assiste. » Lori Saint-Martin, « Les espaces impossibles de la relation
pére-fille », dans Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet M. Paterson (dir.), Sexuation, espace, écriture. La
littérature québécoise en transformation, Montréal, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2002, p. 393-394.
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Carte 3.1 La ville patriarcale et la ville féminine des Remparts de Québec.
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fréguente un psychiatre et une vieille lady au tempérament original, dont le cabinet et

I’appartement respectifs ne sont pas clairement situés. Mais, devant leur prestige et

I’accent mis par Maillet sur I’appartenance de ces lieux au monde des Tourangeau, il

est possible de les ramener dans les alentours de la Grande Allée, ou encore a I’intérieur

des remparts. Lady Vaillancourt, ancienne vice-reine (RQ, 45), recoit « dans son salon

dont les meubles datent de mil huit cent quatre-vingt-sept. » (RQ, 48) Nous sommes

clairement dans le secteur du pouvoir politique et économique, déja représenté par

Harvey avec la Grande Allée, mais aussi dans celui de la caution morale : 1’autorité du

psychiatre vient confirmer I’évaluation d’Arabelle déja réalisée par un pére Jésuite

(RQ, 162), dont le rapport au monde appartient & un autre temps. Le « dressage » (RQ,
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18) d’Arabelle a I’intérieur des remparts est aussi assuré par les institutions religieuses
d’enseignement qui, en lui inculquant les préceptes de la société patriarcale, limitent

ses capacités intellectuelles et la retiennent dans 1’enfance :

J’ai passé une partie de ma jeunesse dans le donjon des Ursulines. Je ne m’y suis
pas étiolée parce que tout me sustente : la couleur de la pierre, 1’air, les sornettes...
Je reconnais qu’il est quand méme curieux, miraculeux, admirable, oui, de m’étre
réchappée d’une si longue enfance. (RQ, 46)

Tout m’était égal. Reprendre mes examens, m’inscrire a la Faculté des Lettres de
I’Université Laval, doyenne des universités nord-américaines, je m’en moque dix
millions de fois. Aprés ce que j’ai vécu [Paris], la vie étudiante québécoise ne
promet pas beaucoup d’imprévus ou d’excitants. (RQ, 167)

Quel chemin prendre ? Mére-Grand suggeére que je m’inscrive comme étudiante
libre a I'université Laval [sic], grouillante de futurs maris. Me conduire sans
accident jusqu’au mariage est sa marotte. (RQ, 219)

Déja chez Jean-Charles Harvey, la faculté de droit de I’Université Laval était percue
comme I’antithése de la pensée critique'®. Maillet fait des Ursulines et de la Faculté des
lettres des lieux dont la renommée pédagogique est un leurre, puisqu’ils ne font que
reconduire les schémes traditionalistes plut6t que de stimuler les progres intellectuels
de la société. Ainsi le pouvoir de la Québec patriarcale repose toujours, comme celui
de I’axe Saint-Louis de Harvey ou de la paroisse de Lemelin, sur la complicité des
institutions religieuses de la ville, qui promulguent la Vérité pour tout savoir, aliénant
I’habitant de son pouvoir d’autodétermination. Le motif du rempart, matérialisation de
la fermeture, a donc aussi un usage métaphorique. La comparaison par Arabelle de
I’Université Laval au milieu intellectuel parisien fait partie du contraste qu’elle établit
entre la grande Europe qu’elle a connue et I’espace restreint ou elle est emprisonnée,

contraste entre I’ici et 1’ailleurs qui structure la rhétorique des Remparts de Québec.

19 « A force d’agir selon des textes reconnus comme faisant seuls autorité, de se rendre compte que pour
gagner des proces la lettre des codes vaut mieux que I’esprit des lois, de défendre des causes ou la justice,
le simple bon sens, sont sacrifiés & des formules, de préférer les recettes et les trucs a la naive honnéteté
des bonnes gens, vous finissez par avoir un cerveau légalisé. » (Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés,
op. cit., p. 37-38)
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Du passé libérateur au présent oppressif, d’'une Europe plurielle & une Québec
homogéne, Arabelle a vu son espace vital se rétrécir de maniere draconienne, comme
dans un entonnoir. Cette dynamique de 1’étouffement traverse 1’ensemble des tensions

romanesques.

« Il faudrait avoir connu tout le monde et parcouru la planete. » (RQ, 47) De Paris a
Athénes, en effet, I’adolescente a étendu en deux ans son appétit de découverte a neuf
pays. Sa narration témoigne d’une fine connaissance du monde, qui s’étend sur quatre
continents. La jeune fille qui revient a Québec voit soudainement son territoire ramené
a une surface d’a peine deux kilometres carrés, dont la majorité des lieux se rassemble
a I’intérieur des fortifications. L’écart entre la restriction spatiale et intellectuelle de la
ville des Tourangeau et celle de son séjour européen justifie 1’étouffement ressenti par
I’héroine : « Et pourquoi vouloir tellement nous imposer cette civilisation
rapetissante ? (RQ, 125) »; « Je me meurs d’ennui, aujourd’hui, vraiment, a en crier.
(RQ, 168) »; « Québec est une ville effroyable ! Je mourrai si je n’en sors pas tout de
suite, tout de suite ! » (RQ, 223) En fait, le parcours culturel d’Arabelle rappelle ces
« retours d’Europe » vécus par les artistes et écrivains du début du XX°® siécle, dont
I’identité se trouve profondément transformée par les intenses stimulations

intellectuelles de 1’autre continent :

Voila ce qui distingue le « retour d’Europe » du simple touriste revenu chez lui : le
départ, le séjour puis le retour ont mis en question, profondément, son rapport au
lieu, a la culture, son statut et son identité, ses dispositions et ses discours. [...]
L’ancien étudiant, I’ancien exilé a eu accés, la-bas, a des cours, des paroles, des
conférences, des musées, des ateliers, des concerts, des livres inaccessibles ou
inimaginables au Québec. Il emportera avec lui, a son retour, un peu de ce Paris,
de cette Europe introuvables, sous la forme de savoirs, de savoir-faire, d’objets,
d’habitus, plus ou moins bien absorbés, adaptés, intégrés et affichés. Cela le
distingue, I’identifie, fait de lui, précisément, un « retour d’Europe® ».

20 Michel Lacroix, L 'invention du retour d’Europe. Réseaux transatlantiques culturels au début du XX*
siecle, Québec, Presses de 1’Université Laval, coll. « Cultures québécoises », 2014, p. 251.
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Arabelle se distingue de ces retours d’Europe par le fait que sa nouvelle identité acquise
sur I’autre continent, loin de participer a son ascendant, suscite au contraire chez son
entourage, qui la méprise, une violente répulsion. « [J]e suis d’un autre monde »,
constate-t-elle, puisqu’elle « revien[t] d’un long voyage ». (RQ, 109) Figure d’altérité,
I’adolescente 1’est a double titre : son existence européenne, qui en a fait une déracinée,
vient décupler le sentiment d’aliénation ressenti par le seul fait d’étre femme, qui
nomme une autre expérience du réel, issue d’une domination sociale : « [I]ls ont
inventé un jeu qui consiste & me présenter un miroir déformant en guise de visage, |[...]
une certaine image de moi que je trouve atroce et dont la vue m’assassine, dans laquelle
il faudrait que je me reconnaisse pourtant, n’en voyant d’autre nulle part ailleurs [...]. »
(RQ, 34) Comme chez Hubert Aquin (Prochain épisode, 1965), Jacques Hebert (Les
écceurants, 1966) et Jacques Poulin (Mon cheval pour un royaume, 1967), ou la révolte
des jeunes héros conduit a I’asile, I’héroine de Maillet est envoyée chez le psychiatre
pour avoir désiré autre chose que la médiocrité de son milieu. Chez elle, ce désir
s’exprime par « un certain vague espoir de vivre un jour ailleurs » (RQ, 37), un ailleurs
menacant et a vaincre pour le clan Tourangeau : « Cet espoir se devinait. On ne le
tolérait pas. Il fallait a tout prix 1’écraser. On employait 1’inquisition. » (RQ, 37) La
ville patriarcale, figurée par les remparts, poursuit donc la vision amorcée par Harvey,
soit une Québec homogéne a la force centripéte, fermée a toute influence extérieure,

mais qui réprime 1’altérité de fagon beaucoup plus violente.

Ramenée a sa plus simple expression, soit a la Grande Allée et aux remparts, la Québec
patriarcale consiste moins en une ville, dans ses formes urbaines, ses flux et ses
différentes fonctions, qu’en un microbourg. Ce « fortin » (RQ, 147) dans lequel
Arabelle est enfermée est a la fois extension de la maison familiale et métonymie du
Québec des années 1960. L’emprisonnement de la jeune fille, le refus de 1’altérité
qu’elle figure (dans son essence féminine, dans ses voyages, dans sa parole) fait de la
ville patriarcale un actant hostile, farouchement opposé a la quéte émancipatrice de

I’héroine et, dans la mesure ou le choc entre forces progressistes et réactionnaires se
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joue a la frontiére de I’ici et de 1’ailleurs, du passé et de I’avenir, c’est a travers le motif
des remparts que s’établit la tension entre la vision du monde du pére et celle de sa
fille. Or, tout entravée qu’elle soit dans ses mouvements, Arabelle n’a pas dit son
dernier mot, bien décidée a se réapproprier I’espace urbain, une transgression bien

affirmée par ses trajectoires dans Québec.

3.2 Les trajectoires transgressives de la ville féminine

Car méme si la Québec du pére impose par ses remparts un cadre restrictif, il est
possible de créer une autre ville par une fagon de s’y promener qui définit un « espace
d’énonciation? ». Telle est la ville d’Arabelle, ville de la fille pourrions-nous dire :
construite par une circulation hors-la-loi dans I’espace urbain, elle définit une ville de
révolte. Méme confinée en ses murs, la « vagabonde » (RQ, 28) « fou[t] le camp en
esprit; qu’importe la contrainte par le corps. » (RQ, 101) Arabelle entend agir et circuler
a sa guise, méme si sa famille la fait suivre (RQ, 142) et la punit pour sa désobéissance
(RQ, 39). En fait, Arabelle revendique ni plus ni moins ce que le philosophe et
sociologue Henri Lefebvre nommera, quelques années plus tard (1968), le droit a la
ville??. La cartographie de la ville féminine (carte 3.1) témoigne de trois types d’élans

du personnage pour trouver un peu d’air dans son milieu étouffant.

La premicre transgression de 1’héroine est de s’aménager un lieu pour écrire, dans
I’intimité et le secret. Comme la plupart des héroines féminines québécoises des années

196023, Arabelle est ramenée a sa condition d’objet, mais elle refuse cet état, s’entétant

21 « L’acte de marcher est au systéme urbain ce que 1’énonciation (le speech act) est a la langue ou aux
énoncés proférés. Au niveau le plus élémentaire, il a en effet une triple fonction “énonciative” : c’est un
proces d’appropriation du systéme topographique par le piéton (de méme que le locuteur s'approprie et
assume la langue); c’est une réalisation spatiale du lieu (de méme que ’acte de parole est une réalisation
sonore de la langue); enfin il implique des relations entre des positions différenciées, c’est-a-dire des
“contrats” pragmatiques sous la forme de mouvements (de méme que 1’énonciation verbale est
“allocution”, “implante 1’autre en face” du locuteur et met en jeu des contrats entre colocuteurs. La
marche semble donc trouver une premiére définition comme espace d’énonciation. » Michel de Certeau,
L’invention du quotidien 1, Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990, p. 148.

22 Henri Lefebvre, Le droit a la ville, Paris, Economica-Anthropos, 2009 [1968], 135 p.

23 Anne Brown, « La réflexion féministe dans quelques romans féministes & 1’heure de la révolution
tranquille », Studies in Canadian Literature, vol. 17, n° 1, janvier 1992, en ligne, <https://journals-lib-
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a écrire ce qui deviendra Les remparts de Québec et ainsi a devenir une narratrice,
active par le texte. Méme si le geste reste illicite — comme c’est le cas de ses
déambulations nocturnes, bravades a 1’abri des regards et des jugements —, il devient
toutefois le lieu ou I’adolescente se confirme son intégrité psychologique, en « luttant
pour la difficile possession de [sa] langue paternelle. » (RQ, 146) La loi du pére
s’imposant jusque dans la langue, 1’écriture devient pour Arabelle le moyen de se
réapproprier la sienne. Cette rébellion ne peut s’accomplir qu’en retrait, dans un lieu
sécuritaire, soit une chambre louée clandestinement : « C’est le seul endroit au monde
ou je puisse me réfugier, avoir un peu de paix pour écrire, travailler a mon ceuvre. »
(RQ, 142) C’est la « chambre a soi » de Virginia Woolf (1929), refuge de solitude et
de sérénité grace auquel la femme arrive a écrire, a I’abri d’une société organisée par

les hommes et pour les hommes.

Incomprise et marginalisée, Arabelle loue sa chambre « dans I’une de ces vieilles rues
[du Vieux-Québec], une rue étroite, quelque part derriére le Chateau... » (RQ, 149.)
Située au cceur des remparts, dans une impasse de la rue Mont-Carmel, la chambre est
a I’image d’ Arabelle elle-méme, lieu de liberté encerclé par le milieu oppressif. Le fait
que la famille Tourangeau finisse par découvrir le pot aux roses (RQ, 142) confirme le
caractére illusoire de vivre la ville féminine dans la ville patriarcale, ce qui se révéle

aussi par le caractere fugace et exceptionnel des promenades d’Arabelle dans Québec.

Si la chambre d’écriture témoigne d’un élan centripéte d’Arabelle vers le secret et
I’intimité, des trajectoires centrifuges illustrent son besoin de sortir des remparts, soit
en visitant des lieux interdits par sa famille (plaines d’ Abraham, port, rues Saint-Jean
et Notre-Dame-des-Anges, et jusqu’aux chutes de Kabir Kouba, prés de Loretteville),
soit en projetant son regard vers le fleuve. Elle parcourt indifféremment haute et basse-

ville, rues que sa famille juge fréquentées par les philosophes (Saint-Jean) et par les

unb-ca.proxy.bibliotheques.ugam.ca/index.php/SCL/article/view/8151/9208>, consulté le 27 janvier
2020.
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prostituées (Notre-Dame-des-Anges), centre et périphérie, territoires blanc et
autochtone. La ville d’Arabelle est ainsi plutot diversifiée — et sur ce plan tout
particulierement, Maillet fait de la fracture entre les Québec patriarcale et féminine une

fracture générationnelle.

Les trajectoires d’Arabelle manifestent enfin une circularité fort révélatrice. L’autorité
de la ville paternelle étant implacable, Arabelle « marche le long des remparts de
Québec » (RQ, 45), ne cessant de tourner en rond. Cette errance se coud et se découd
dans I’absurde : « Voyez, nous faisons le tour de la Citadelle. » (RQ, 110) « Apres avoir
refait en sens inverse le tour de la Citadelle [...]. » (RQ, 122) L’intrigue romanesque,
qui évolue sans se résoudre, fait en sorte qu’Arabelle a beau sillonner sa prison, en
définitive, elle fait du sur-place : « Me voici donc a mon point de départ; fin d’une
révolution, début d’une autre. Je tourne autour de moi. » (RQ, 234) La révolution, prise
en tant que circularitt comme en tant que révolte, ne réalise que son mouvement

pédestre, et non la libération tant espérée.

Les trois types de trajectoires qui définissent la ville féminine, tendues vers la plongée,
la fuite ou la circularité, confirment I’impuissance d’Arabelle, qui se débat sans succes
dans la ville patriarcale qui ’enferme. Les remparts de Québec, vécus de I’intérieur, de
I’extérieur ou a méme leur circonvolution, deviennent le lieu de la tension entre la ville
patriarcale de 1’héroine non-sujet et la ville féminine de 1’héroine-sujet. Le vouloir-
faire se heurtant au pouvoir-faire, la jeune fille est aliénée et condamnée a 1’attente,
comme d’autres personnages romanesques des années 19602*. Heureusement pour elle,

le port et les plaines d’Abraham lui offrent un espace d’évasion.

24 Méme usage de ’errance cyclique et inutile dans Mon cheval pour un royaume de Jacques Poulin,
publié deux ans plus tard : « [J]e me suis promené dans les rues, tout simplement. J’ai marché toute la
journée, seulement a I’intérieur des vieux murs; depuis un mois, je n’en sors plus. J’ai I’impression que
quelque chose a changé, que les murs se sont resserrés autour du Vieux-Québec. [...] Moi, je glisse a la
surface des choses [...] » Jacques Poulin, Mon cheval pour un royaume, Montréal, Leméac, 1987 [1967],
p. 37. La construction circulaire est aussi a la base de Prochain épisode d’Hubert Aquin, publié la méme
année que Les remparts de Québec.
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3.3. Québec, figure de ’ailleurs

De la méme fagon qu’Arabelle s’enfuit en esprit par I’écriture, elle trouve dans
I’errance nocturne le moyen de renouer avec 1’ailleurs : sa fuite, tantot dans I’espace,
tant6t dans le temps, révele une Québec qui, bien que fermée sur elle-méme, peut aussi

figurer I’ailleurs.

La promeneuse considére d’abord le port, qui suggére le monde par les « navires de
maints pays [qui] mouill[ent] au bas des falaises. » (RQ, 145) Contrairement a la
quiétude ensommeillée de la Grande Allée, le port vibre d’une vitalité bruyante et
énergique : « Et dans I’air un peu mouillé de cette nuit lumineuse [...], j’entendis tous
les cris et les grincements du port. Lorsque la clameur s’éléve des grands quais jusqu’au
promontoire du Cap Blanc, ou donc aller, je me le demande, a deux heures du matin
? » (RQ, 43) « [L]’Anse-aux-Foulons retentissait de cris d’enfer, la lune surabondante
et les réverbéres [...]. » (RQ, 103) Cette vision presque gothique devient une « image
spectaculaire accompagnée de prodiges » (RQ, 103) par la rencontre d’un capitaine de
cargo, figure du fleuve, sensuelle et virile : « [J]e suis auprés d’un capitaine taciturne
et tatoué; il sent la sueur salée, la rade, le varech et ses yeux noirs se rapetissent a scruter
lacote [...]. » (RQ, 103) Pour la jeune fille, il est donc possible a Québec de vivre autre
chose, ne serait-ce que par procuration. Le port, a défaut de lui apporter 1’évasion, lui

accorde a tout le moins un peu d’exotisme.

Car le fleuve Saint-Laurent, « la plus colossale des voies d’eau » (RQ, 91), a beau
s’élargir vers un océan menant a 1I’Europe, il oppose a Arabelle une fronticre
géographique, qui est aussi une frontiere temporelle, puisqu’il la sépare de son
éventuelle libération : « Entre ces villes et moi, le Saint-Laurent au majestueux cours,
I’océan de Lautréamont, les années qui vont venir et qu’il va falloir traverser en me
rongeant d’impatience, traverser avec des battements de pieds, des bras infatigables
[...]. » (RQ, 28) En fait, Québec est le lieu ou le fleuve se rétrécit ou s’élargit; selon

qu’on regarde vers I’Est ou vers I’Ouest, il méne vers 1’Europe ou vers I’intérieur du
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continent. Maillet illustre cette dualité par des images opposant sauvagerie et
civilisation : « Le fleuve en amont est une tour opaline, en aval ¢’est un monstre aux
écailles vermeilles; et puis le fleuve est la voie sans issue dont la lune est prisonniere. »
(RQ, 14) Ces images marines situent Québec a la frontiére entre le passé et 1’avenir,
formant une antithese commandée par celle qui opposait déja les villes patriarcale et

féminine, entre 1I’enfermement et la libération.

Pour Arabelle, le lieu fondamental de la lutte reste cependant le parc des plaines
d’Abraham. Quitter la maison de la Grande Allée en pleine nuit pour aller y errer, nue,
représente pour elle le geste de révolte supréme, qui structure le roman, chacun des
seize chapitres s’ouvrant par un nouveau tableau de cette flanerie. Comme dans Les
demi-civilisés, qui se termine, en pleine tempéte de neige, sur la déroute de Dorothée,
dont la fievre crée un délire lui faisant cotoyer les armées fantomes des généraux Wolfe
et Montcalm?, les plaines des Remparts de Québec sont le lieu de mémoire de la
bataille de 1759. Comme chez Harvey, le travail de remémoration, par un personnage
féminin laissé pour compte, vise a ¢branler I’immobilisme social, ce souci de
permanence qui caractérise la ville de pouvoir (Harvey) et la ville patriarcale?® (Maillet)
au point d’arréter la marche de I’histoire vers I’avenir : « Qu’allais-je faire sur les
Champs de Bataille que se disputent encore le Marquis de Montcalm et le Général
Wolfe ? [...] Je voulais quelque chose, tout ce qu’on espére a mon age devant advenir;
[...] j’attendais la surprise de ma vie, une bonne nouvelle, un événement, fat-il

calamiteux. » (RQ, 67. Nous soulignons.)

% « Deux grandes armées avec une multitude de soldats de neige... Deux généraux transparents comme
des blocs de glace... Tous ces hommes se battent... Ils saignent et tombent. IIs se relévent... La troupe
entiére monte dans I’air, & I’assaut d’une montagne de lumiére. Les deux chefs, marchant en téte et se
tenant par la main, vont s’embrasser au bord du soleil... Comme ils sont beaux les soldats de neige ! »
Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 221.

26 | a ville patriarcale est certes une ville de pouvoir, mais Maillet précise dans son roman la perception
de Harvey, soit que le pouvoir de Québec est celui du pere.
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Dans les années 1960, tandis qu’une verve nationaliste porte les poctes et les
romanciers québécois a exalter I’idéal de la « terre Québec?’ », plusieurs? cherchent a
revenir sur les lieux ou les Francais ont été défaits par les Anglais (1759), pour tenter
de renverser 1’histoire — et donc conquérir le festin qu’ils n’ont pas eu. Hubert Aquin,
méme en partageant 1’action de Prochain épisode?® (1965) entre la Suisse et Montréal,

s’offre un détour par la bataille des plaines d’Abraham :

[J]e détaille la somptueuse commode laquée, fasciné que je suis par ce combat
violent et pourtant paisible qui orne ce meuble raffiné. Les deux guerriers, tendus
I’'un vers I’autre en des postures complémentaires, sont immobilisés par une
étreinte cruelle, duel a mort qui sert de revétement lumineux au meuble sombre.
[...]Je remarque qu’il a accroché, juste au-dessus de lacommode, une reproduction
gravée, tres rare, de La Mort du général Wolfe par Benjamin West [...]. Je demeure
assis dans son fauteuil a ’officier, au centre méme de son existence; secrétement
je suis entré en lui, me mélant indistinctement aux guerriers qui revétent ses
meubles et au général Wolfe qui agonise devant Québec®.

De la méme facon que le narrateur-personnage de Prochain épisode assimile son
combat contre 1’espion anglais a celui opposant Montcalm et Wolfe, la narratrice des
Remparts de Québec constate que sa propre guerre générationnelle découle d’une autre
qui, en fin de compte, ne s’est jamais vraiment conclue : « Montcalm, général marquis,
ne sait pas que la guerre durera deux siécles. Et le pauvre Wolfe est en morceaux®,,
vaincu par des gens de mon age qui ont bien de la veine d’avoir des espérances. » (RQ,
77) La persistance de 1’association des plaines au lieu de mémoire de la bataille de 1759

n’est pas si surprenante, considérant que ce parc public a été créé en 1901 pour honorer

27 « Terre Québec », poeme de Paul Chamberland (1964).

28 Nommeés précédemment : Jacques Hébert (Les éceeurants, 1966), Jacques Poulin (Mon cheval pour
un royaume, 1967), Roger Fournier (La marche des grands cocus, 1972), Roch Carrier (Il n’y a pas de
pays sans grand-pére, 1977).

2 « Ce livre innommé et indécis comme je le suis depuis la guerre de Sept Ans, anarchique aussi comme
il faut accepter de I’étre a ’aube d’une révolution. » Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal,
Bibliothéque québécoise, 1995 [1965], p. 90-91.

30 |bid., p. 122, 140.

31 Allusion a la destruction de la statue de James Wolfe le 29 mars 1963, sur les plaines d’ Abraham. Les
autorités soupgonnent des membres du RIN ou des Fils de La Liberté.
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les faits militaires francais et britanniques passés®?, devenant un « [v]éritable livre
d’histoire au coeur méme de la ville de Québec®® ». Par contre, ce qui change avec les
années 1960, c’est que le site des plaines est soudain per¢u comme le lieu de la
résistance et de 1’affirmation nationales. Ainsi Arabelle se fait un devoir de souligner
I’abandon de la Nouvelle-France par la mére patrie, de rappeler a cette derniére la
persistance du peuple délaissé : « Voici mon message : nous existons. Et voici que
j’énonce : vous n’avez plus assez de responsabilités, prenez les ndtres. Je m’adresse
aux Francais. Je leur parlerai par Telstar, par la bouche de nos canons, comme
Monsieur de Frontenac refusant de rendre Québec aux Anglais. » (RQ, 159) « Voici
mon message », « Voici ce que j’énonce » : au-dela de leur connotation militaire, les
plaines d’ Abraham sont pour la narratrice le lieu de la prise de parole, répétée au début
des seize chapitres comme une incantation. Dans le parc désert, I’adolescente
« arpent[e] les lieux de ce trés mystérieux combat » (RQ, 201), « se pavan[e] devant
mille fantdmes : perruques et tricornes. » (RQ, 55) « Nue et les mains vides, effrayée
par I’inconnu, [elle] ressemble a [s]a nation. » (RQ, 117) Femme-pays, liberté guidant
le peuple, « requérante » (RQ, 215) au nom des siens, « désireuse de manifester sous la
lune [le] désarroi collectif » (RQ, 158), elle énonce sur les plaines la fresque a grand

déploiement de la naissance et de I’émancipation nationales :

Hier ou naguére, de jour ou de nuit, point n’est aisé de découvrir l'identité de la
requérante dans cette fresque a perte de vue : la bataille des Plaines d’ Abraham,
dont elle projette les péripéties sur le paysage. Ceci est mieux que le cyclorama
de Sainte-Anne-de-Beaupré « peintures en relief décrivant la Terre Sainte ». Ceci
est un film a quatre dimensions dont il existe une version dans 1’esprit de chacun
de nous. Ceci est le film de la Passion de Montcalm personnifiant un peuple. Ceci
est I’origine d’un peuple proliférant dans la léthargie, qui hésite a s’éveiller pour
de bon. Ceci est aussi I’image de la fin d’un régime. Ceci illustre peut-étre la
naissance d’une nation nordique d’expression franco-latine. Je me souviens —

32 Alyne Le Bel, « Les Plaines d’ Abraham. Naissance d’un parc public en 1901 », Cap-aux-Diamants,
n° 1, printemps 1985, p. 3.

33 Héléne Quimper, « Les Plaines d’Abraham : un livre d’histoire au cceur de la ville », Cap-aux-
Diamants, n° 93, juin 2008, p. 49.
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Veni Creator Spiritus, sont nos cris de ralliement du Labrador a 1’Ontario, de la
Nouvelle-Angleterre a I’Océan Arctique. (RQ, 215. Nous soulignons.)

Dans cette scene, comme dans les autres qui recréent la bataille de 1759, Maillet décrit
peu les plaines d’ Abraham, laissant toute la place au récit historique et identitaire. Mais
ce qui frappe particuliérement dans les extraits consacrés a ce lieu, ¢’est la difficulté,
littéralement exprimée par 1’héroine, de désigner 1’identité du territoire qu’elle arpente.
Autant Québec lui semble étre la « capitale de la Nouvelle-France, puis du Canada,
présente capitale d’une colonie d’Amérique®* » (RQ, 159), autant les plaines évoquent
pour elle les Frangais et les Anglais, les Québécois et les francophones de I’ Amérique,
la nordicité et I’Arctique. Chez Maillet, I’identité multiple des plaines d’Abraham
décuple ainsi la force d’évocation de celles-ci, en en faisant le lieu de mémoire par
excellence de Québec, ou s’enracinent quantité de peuples différents. De la méme fagon
qu’elle refuse d’étre définie par sa famille, Arabelle revendique la remise en
mouvement de I’histoire; elle célebre ’identité multiple du parc historique, cela par

une mémoire mixte, insaisissable, vivante.

La ville féminine, construite par les trajectoires d’Arabelle — tant hors de la ville
patriarcale qu’a I’intérieur de celle-ci —, superpose donc sur la Québec patriarcale une
Québec en mouvement, avide de diversité, que celle-ci soit figurée par un port
international ou par un parc associé aux revendications territoriales. Maintenant, a la

jonction entre forces centripete et centrifuge de Québec, se trouve la ville des touristes.

3.4 La ville du touriste
La Québec touristique apparait pour la premiére fois dans notre corpus avec Au pied de
la pente douce. Dans cette dynamique qui concentre ’action et la focalisation

essentiellement en basse-ville, Roger Lemelin fait abstraction du Vieux-Québec pour

34 Sandra Breux et Hugo Loiseau ont souligné que le cas de Québec illustrait, par un chevauchement de
sieges différents, une concurrence entre les instances provinciale et fédérale. Sandra Breux et Hugo
Loiseau, « De la dimension territoriale & la dimension politique : les figures du siége », dans Simon Harel
et Isabelle St-Arnaud (dir.), Les figures du siege au Québec. Concertation et conflits en contexte
minoritaire, Québec, Presses de I’Université Laval, coll. « Intercultures », 2011, p. 18.
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exposer plutot la fagon dont les visiteurs canadiens-francais ou américains cherchent

dans les ruines de Saint-Sauveur les derniers relents de la Nouvelle-France :

Il ne vit pas approcher le char-observatoire, sur lequel les touristes de Montréal
et des Trois-Rivieres, rehaussés par la présence de quelques Américains
authentiques, étaient soigneusement rangés comme des ceufs de Paques dans un
étalage de Samedi Saint. Le conducteur piétinait éperdument sur le gong pour
dégager les rails des petits Mulots qui cernaient ce tramway de gala, distributeur
de cents. Les jeunes mariés et les touristes des Trois-Riviéres se montraient les
plus prodigues. Les pseudo-amateurs de vieilles choses lorgnaient les mansardes
aux toits penchés, convaincus de revivre l’atmosphére de Jean Talon, et
gloussaient, ravis, devant ces débris du passé. Ces cabanes avaient été récemment
baties de rebuts de démolition. (AP, 176)

Nous reviendrons bientét sur cet intérét du personnage du touriste pour le passé frangais
de Québec. Soulignons simplement pour 1’instant combien Lemelin met en lumiere la
différence entre la ville des étrangers et celle des habitants, qui révele plus encore la
Queébec fracturée de son roman. Or, il est possible d’observer le méme phénomene dans
Les remparts de Québec, le touriste s’accrochant a une représentation de la ville aussi

figée que I’est la ville patriarcale, quoique de fagon différente.

Ce rapport simultané de 1’étranger et de I’habitant a la ville nous mene a nous arréter a
la notion d’hétérotopie proposée par A.-J. Greimas®. Considérant que tout lieu se
trouve toujours appréhendé par rapport a un autre (je suis ici, donc pas la-bas; je suis
englobé, donc pas englobant), « [tjoute étude topologique est, par conséquent, obligée
de choisir, au préalable, son point d’observation, en distinguant le lieu de [ 'énonciation
du lieu de I’énoncé et en précisant les modalités de leur syncrétisme. Le lieu topique
est 4 la fois le lieu dont on parle et a I’intérieur duquel on parle®. » Le langage spatial
consiste ainsi en la fagon dont une société « se signifie a elle-méme*” » en s opposant

a ce qui ne lui correspond pas.

%5 A.-J. Greimas, « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil,
1976, p. 129-157.

% Ibid., p. 131.

37 Idem.
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Carte 3.2 La ville touristique des Remparts de Québec.
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Le modele greimassien nous permet d’éclairer la fagcon dont la différence de points de
vue entre Arabelle et le touriste de 1’Idaho participent a la rhétorique du roman. La
promenade touristique qu’elle engage avec lui (carte 3.2), circulaire, s’attache aux
incontournables de la ville touristique, lieux pour la plupart non décrits, limités a leur
nom, selon un effet de liste : « Nous descendimes la Cote-de-la-Montagne; il admira la
rue Sous-le-Fort; nous longedmes le bas des falaises jusqu’au Bassin Louise; |a, nous
primes un taxi qui nous ramena au Jardin du Gouverneur via la Canoterie, etc. Je
propose que nous marchions encore. » (RQ, 113) Le « etc. » souligne combien le circuit
est convenu, et les allers-retours, entre le Chateau Frontenac et la citadelle, entre les
plaines et la rue Saint-Jean, combien Arabelle juge que I’espace a découvrir est limité.
Pour elle, cette ville touristique cadre avec la ville patriarcale, toutes deux ne lui

proposant que du connu et de 1’usé :
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Quand vous aurez fait le tour des Remparts, des Plaines d’ Abraham, du Musée
Provincial, de la Haute et de la Vieille Ville, du Port [sic], et quand vous aurez
vu les Chutes Montmorency, vous aurez tout vu. Et que serez-vous en mesure de
dire au sujet de Québec ? Rien, mon ami, comme d’habitude. (RQ, 81)

Ces arbres, ces pelouses, ces touristes fagotés, ce site historique et
impressionnant, ah ! J’ai assez vu tout ¢a ! (RQ, 191)

Or, il en est tout autrement du touriste américain. Méme si la rencontre entre les deux
personnages a la citadelle est issue d’un besoin commun de dépaysement : « J*ai voulu
voir un pays différent du mien. Je suis venu ici pour entendre parler francais. » (RQ,
97) « Je voulais voir des visages. Ici, il n’y en a pas. Alors j’en cherche, prés de la
Citadelle ou je suis a peu pres certaine de ne rencontrer aucun Québécois. » (RQ, 62).
Cependant, cet ¢lan vers I’altérité ne produit pas de véritable rencontre. Trés vite, la
jeune fille constate que son interlocuteur et elle ne percoivent pas le monde de la méme
facon; tous deux se distinguent tant par leur sexe que par leur nationalité, leur classe
sociale ou leur éducation, manifestant une incompréhension mutuelle — «Vous
n’entendez rien a mon histoire. » (RQ, 175) —, ainsi qu’une perception antagonique de
I’espace urbain arpenté. L’acte d’énonciation, hétérotopique, intégre ainsi deux
registres discursifs, celui de 1’habitante et de 1’étranger, qui confrontent distance et
proximité, altérité et identité®. Ainsi I’harmonie de Québec suscite-t-elle chez les

personnages un contraste entre appréciation et répulsion :

— Eh bien, c’est trés beau, Québec.

— Pas pour moi.

— C’est calme, c’est grand.

Pauvre homme ! On a tout raconté sur Québec, sauf que ¢’était une grande ville.
Voila du nouveau. J’ai un petit rire sec.

— Cette ville fait partie d’un trés grand paysage, poursuit-il. Par exemple, il y a
une puissance qui m’impressionne dans ce fleuve large et tranquille, une
puissance qui n’écrase pas, qui... je ne sais comment dire, il a comme une force
positive.

Je suis tombée sur un lyrique romantique a 1’accent lourd, hésitant; sur un pieux
laboureur en vacances qui choisit ses mots en se rappelant ses lectures d’écolier.

3 Comme Simon Harel I’a constaté dans son analyse de la figure de 1’étranger dans La nuit (1965) de
Jacques Ferron. Simon Harel, « Aliénation et reconquéte : le personnage étranger dans La nuit de

Ferron », Cahiers de recherche sociologique, n° 12, printemps 1989, p. 105.
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Je vais entendre une pastorale avec 1’accent américain du mid-west [sic]. Oh ! il
faut endiguer ca.

— Rien n’est calme, tout est sournois, dangereux, mortel. Vous étes au pays du
terrorisme, cher monsieur. Ici, c’est presque aussi périlleux pour un Américain
que... disons : Saigon. (RQ, 82)

Ce qui frappe dans ce choc entre euphorie et dysphorie, c’est la différence de ton qui
englobe les perceptions de la ville. Arabelle méprise le lyrisme du touriste, elle s’en
moque, reliant son emphase a une naiveté d’écolier. La grandeur, la tranquillité, la
« force positive » du paysage, appréciées du touriste, sont dédaignées par la jeune fille,
qui ne ressent que la petitesse (spatiale, morale et intellectuelle) de Québec et le
« calme », « sournois, dangereux, mortel » de la ville. Prise dans un réel oppressif,
qu’elle associe au terrorisme ou a la guerre du Vietnam, Arabelle s’exaspére du fait
que I’étranger s’obstine a faire de Québec une « pastorale». Le caractére
irréconciliable de la ville de I’habitante et de celle de 1’étranger se révele d’ailleurs par
le frottement, dans 1’énonciation, de deux perceptions du nationalisme :

Une longue passerelle accrochée a la falaise permet de suivre a pied les
fortifications de la Citadelle, lesquelles surplombent presque le Saint-Laurent. Des
lettres qu’on a tiché de maquiller avec de la peinture grise se détachent quand
méme du rocher gris : Québec oui, Ottawa non. Il me demande si Fidel Castro a
des disciples au Canada.

— Pourquoi ? Ce n’est pas lui qui a inventé le nationalisme. (RQ, 204)

Dans le temps des Remparts de Québec, alors que la guerre du Vietnam et I’affaire des
missiles russes & Cuba ébranlent I’actualité américaine, Québec se voit investie par le
touriste de I’imaginaire américain : « Ici, c’est vraiment le Vieux Monde tel qu’on se
I’imagine. C’est intéressant. Rien ici ne me rappelle 1’Idaho. » (RQ, 100) Pris dans ses
propres cadres de référence, ’homme se montre incapable de déchiffrer la ville qu’il a
sous les yeux, et qu’il n’apprécie que par des termes génériques, comme le révele le
moment ou Arabelle lui raconte les bals organisés par la citadelle, suscitant chez lui un
mot qui horripile la jeune fille : « Pittoresque. » Nous avons déja expliqué I’importance
du topos de la Québec pittoresque dans 1’imaginaire de la ville, particuliérement chez
les écrivains-touristes du XI1X® siécle. L’engouement perdure dans la premiére moitié

du XX® siécle, les fortifications évoquant aux touristes américains 1’héritage colonial
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frangais en terre d’Amérique; le Vieux-Québec est percu par le touriste comme « un
lieu unique en Amérique, une ville entourée de ses murailles, un fragment du vieux
continent. Une ville différente, hors du temps, de ce temps de la modernité américaine,
exotique en particulier parce qu’on y parle frangais et qu’on y a des habitudes
différentes®® [...]. » C’est précisément cette image que recherche le compagnon
d’Arabelle, pour qui le pittoresque devient 1’antithese de son pays natal, tant par
I’histoire que par la langue : « J’ai voulu voir un pays différent du mien. Je suis venu

ici pour entendre parler francais. » (RQ, 97)

Si cette vision énerve par-dessus tout Arabelle, c’est que les fameux remparts du
touriste sont précisément ceux de la ville patriarcale dans laquelle elle est enfermée, et
qu’elle réve de pulvériser : « [U]n site pittoresque, comme vous dites, monsieur,
pittoresque au possible. On voudrait étre assiégé de nouveau et que cette fois I’ennemi
rase la place-forte, et que la Province tout entiere soit exposée en proie. » (RQ, 164)
Au topos de la Québec pittoresque, par lequel le touriste apprécie les remparts de
I’oppression, Arabelle oppose celui de la ville a 1’état de siege, par laquelle Québec
adopte le « curieux destin de cible et de victime, mais aussi de forteresse inexpugnable
ou d’héroine nationale*® ». Dans la continuité de la lutte libératrice d’Arabelle sur les
plaines d’Abraham — lutte qu’elle associe a celle de sa nation** —, Québec est décrite
comme la capitale d’une province elle-méme asservie, dont 1’aliénation vient divertir
les touristes : « Ne savez-vous pas que le Québec est une réserve, un parc national, un
z0o ? Les touristes ont la permission de nourrir les bétes. » (RQ, 148) Arabelle souligne
ici combien la Québec du pére et celle du touriste sont complices. Toutes deux

restreignent les déplacements en espace urbain, imposent des circuits convenus, au nom

% Martine Geronimi, « Imaginaire francais en Amérique du Nord. Genése d’un tourisme de distinction
a Québec et la Nouvelle-Orléans : Note de recherche », Tourisme et sociétés locales en Asie Orientale,
vol. 25, n° 2, 2001, p. 156.

40 Bernard Andrés, « Québec 1759 : chroniques d’une ville assiégée (1" partie : de 1628 a 1711) », Les
Cahiers des Dix, n° 61, 2007, p. 132.

4l « Nue et les mains vides, effrayée par I’inconnu, je ressemble a ma nation. » (RQ, 118)
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de la réputation — des Tourangeau, de la destination touristique; toutes deux définissent
des espaces aliénants, ou le réel d’une ville véritablement habitable, figurée par la lutte
de I’adolescente, n’est jamais considéré : « On nous adore, nous, les filles et les
capitales. Nous sommes sujettes a toutes les interprétations, matiére a débats, cause de

délires, tout comme les jeunes nations. Et investies. Jamais tranquilles. » (RQ, 225)

La question de la capitale est ici fondamentale, puisqu’elle vient directement s’ opposer
a ces représentations aliénantes. Arabelle, qui a visité en Europe quantité de villes et
de capitales, s’est fait une idée assez claire de la différence entre les deux : « Paris non
plus ne ressemble pas a Québec, j’entends comme esprit. C’est vraiment une ville
capitale. Il n’y a plus de remparts. Je suis allée a Séville pour voir ses remparts. » (RQ,
59. Nous soulignons.) Ainsi y aurait-il de vraies villes capitales, soit des capitales de
pays, dont I’ouverture et I’autonomie se manifesteraient par 1’absence de remparts, en
opposition aux capitales de provinces, comme Séville en Andalousie et Québec au
Québec, dont la persistance des remparts illustrerait les limitations politiques,
intellectuelles et morales. Arabelle, nous 1’avons vu, pergoit les « vieux Remparts [sic]
de Québec, [comme la] capitale de la Nouvelle-France, puis du Canada, présente
capitale d’une colonie d’Amérique [...] » (RQ, 159) Pour elle, le statut de capitale ne
suggéere pas une limitation, mais bien une multiplication de possibles identitaires. La
révolte de I’adolescente, orientée selon des visées personnelles et collectives, établit
finalement Québec comme 1’enjeu d’une autonomisation : faire le siége des remparts
paternels et touristiques vise a abolir les images pour atteindre 1’action — détruire le

monument et, ce faisant, faire de la ville la capitale d’une nation libre :

Hormis quelques bourgeois encastrés dans leur confort, tout ce peuple remue. Ne
le sentez-vous pas ? Le sol sur lequel vous marchez d’un pied ferme s’ébranle
sourdement. La vérité du peuple est criée par la bouche des enfants. L’effroi
exprimé par cette jeune fille vient des entrailles mémes de ce groupe culturel que
vous ignorez avec persistance et aveuglement. Mais, tendez plutdt 1’oreille. ..
(RQ, 169)
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Les remparts Québec reprend I’image de la ville de pouvoir des Demi-civilisés, en
faisant de Québec une ville patriarcale, fief de la suprématie masculine. Les remparts
figurent cette autorité inaltérable, fermée a toute influence extérieure. Si la Québec de
Jean-Charles Harvey expulse ses opposants hors de ses frontiéres, celle d’Andrée
Maillet est construite selon le réseau thématique de I’enfermement et de I’aliénation,
de maniére a ramener tous les habitants*? & la méme conception du monde, moraliste
et pudibonde. Conformément a cet esprit uniformisant, les remparts offrent au visiteur
étranger une ville touristique aux lieux et aux itinéraires prescrits d’avance, auxquels
le touriste ajoute ses propres attentes a 1’égard de Québec, lesquelles manifestent elles

aussi un désir de conservation.

Mais nous sommes en 1965. « Maitre chez nous », le manifeste du gouvernement
québécois de Jean Lesage (1962) devient le slogan de la Révolution tranquille. La
dénonciation de I’enfermement, particuliérement portée par les écrivaines, réactive
I’utopie féminine de la maison conviviale, qui cherche a faire de la ville un lieu
d’appartenance et de libre circulation pour tous et toutes**. Dans cette perspective
d’appropriation de I’espace urbain, Maillet crée, par les trajectoires d’Arabelle, une
ville féminine : méme si ’errance de I’héroine meéne a la révolte sans véritable
libération, 1’esprit de fermeture de la ville patriarcale n’en est pas moins défié par la
création d’une autre fagcon de vivre Québec, en secret, par la chambre, la nuit ou les

lieux extra muros. L altérité, figurée par I’intellectuel chez Harvey et par 1’ouvrier chez

42 Maillet étend la contrainte spatiale au-dela du sexe féminin, les jeunes hommes commencant aussi a
refuser leur asservissement : « lls ne sont pas tous aveuglés comme des faucons et vidés de leur sexe, les
gars de Québec. La morale ne les a pas tous castrés ou rendus impuissants ou a moitié frigides car il y a
encore des gargons qui n’ont pas été vieillis artificiellement, qui ont envie de courir sans brides. » (RQ,
42) Arabelle n’est pas la seule a étouffer dans les murs, et elle cherche a libérer ses compatriotes avec
elle.

4 « [L’utopie féminine] est maison parce qu’elle est a la fois 1’abri et I’accueil de I’héte, le lieu de
passage et le lieu de station, le lieu ou se concilient le dedans et le dehors, le lieu ol la cohabitation prend
sens. La “maison ronde” ou I’on circule librement entre le dedans et le dehors, et que chacun peut habiter
comme un chez soi tout en ménageant I’autre est un modele féminin qui se rencontre partout aussi bien
en milieu rural que dans des milieux urbains. » Nicole Mathieu, « L’utopie féminine : faire de tous les
lieux une maison », Presses de Sciences Po, n° 37, 2008, p. 96.
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Lemelin, s’incarne chez Maillet dans le féminin. Comme chez ses prédécesseurs,

Arabelle doit vivre une urbanité paralléle a celle de la ville-centre qui la marginalise.

Au-dela de I’opposition entre tradition et progres, la Québec d’ Andrée Maillet introduit
plusieurs nouvelles perspectives. Le discours nationaliste des Remparts de Québec
revendique d’abord un statut de capitale, non plus de simple province, mais d’Etat libre
et indépendant. Qui plus est, Québec a beau maintenir ses liens avec I’Europe, elle est
décrite pour la premiére fois dans les ceuvres étudiées selon la conscience d’un
continent américain, dont elle recoit les touristes, mais aussi avec lequel elle compare
ses propres réalités, qu’il s’agisse de guerre, de terrorisme, de rapport au nationalisme.
La rencontre de la citadine de Québec et du paysan de 1’Idaho présente, malgré les
distances qui les separent et grace a celles-ci, une conscience du continent, dont Québec
fait soudainement partie. Cette conscience, qui nourrit encore aujourd’hui le roman

québécois, sera particulierement féconde chez Jacques Poulin.



CHAPITRE IV

« COMME UN NID AUTOUR DE L’OISEAU BLESSE? » :

LE CCEUR DE LA BALEINE BLEUE (1970)

« Je ne me sens pas Américain ! [D]ans le sens d’avoir au ceeur 1’espoir fou qu’on peut
tout faire de force. Je ne me sens pas citoyen de I’Amérique. » (CBB, 52-53) Phrase
détonante chez un écrivain comme Jacques Poulin, dont I’ceuvre s’enracine dans la
conscience et 1’exploration du continent. En 1970, le romancier est encore loin de
Volkswagen blues (1984), ce « grand roman de 1I’Amérique? » qui, de Gaspé a San
Francisco, cherche a suivre la diaspora francophone par la figure du frére perdu. Pour
I’instant, dans Le ceeur de la baleine bleue, Poulin explore plutot les paysages
intérieurs que lui suggeére le Vieux-Québec, sorte de village déambulatoire qui
deviendra mythique, grace a une réciprocité entre espaces réel et fictif. Autant est-il
possible de se demander, avec Gilles Marcotte et Pierre Nepveu, ce « que serait
I’ceuvre d’un Jacques Poulin sans la mythologie fascinante du Vieux-Québec® », autant
le village poulinien a forgé Québec d’une certaine maniére, « fai[san]t de la Vieille
Capitale un lieu d’écriture a la fois chaleureux et clos, qui échappe en partie aux

ravages spécifiques de 1’inquiétude urbaine* ».

Trois ans avant Le ceeur de la baleine bleue, dans Mon cheval pour un royaume (1967),

Jacques Poulin associe déja le Vieux-Québec a un espace intimiste. Contrairement a

! Jacques Poulin, Le ceeur de la baleine bleue, Montréal, Leméac éditeur, coll. « Bibliothéque
québécoise », 1994, p. 93. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe
CBB suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

2 Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d’Amérique. De Washington Irving a
Jacques Poulin, Québec, Nuit blanche, 1994, p. 213.

3 Pierre Nepveu et Gilles Marcotte, « Introduction. Montréal, sa littérature », dans Gilles Marcotte
et Pierre Nepveu, Montréal imaginaire, Montréal, Fides, 1992, p. 7.

4 Gilles Marcotte, Ecrire Montréal, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1997, p. 10.
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I’héroine des Remparts de Québec, qui réve de voir pulvériser les murs patriarcaux qui
I’enferment, le héros poulinien s’approprie ces derniers comme s’ils protégeaient son

royaume .

[lluminé, tout grand ouvert, ce royaume s’offre a moi. Il est largement ouvert sur
deux coteés, les deux autres formant une muraille dentelée de créneaux irréguliers;
trois tourelles s’allongent au-dessus des murs de pierre [...]. Mon chiteau est
illuminé de I’intérieur et les murs autour de moi reflétent une lueur verdatre. Cette
lumiere irréelle et douce semble sourdre de la pierre elle-méme, s’élever au-
dessus de la muraille et se répandre jusqu’a un certain point de la nuit. Née de la
pierre, elle habite un chateau ouvert et se méle librement a la nuit®.

Comme chez Maillet, Québec est pergue en tant que capitale d’une nation a libérer. Le
« chateau » Vieux-Québec, tel que le congoit le jeune narrateur felquiste®, devient le
centre d’une action terroriste visant a émanciper le Québec. Mais les fortifications ne
tardent pas, chez Poulin comme chez Maillet, a participer a une dynamique de
I’enfermement, étant donné « I’étouffement progressif du Vieux-Québec sous la
pression des murs’. » Dans Le caeur de la baleine bleue, cet enfermement est vécu par
le personnage de Noél, narrateur-écrivain qui, apres une transplantation cardiaque,
développe un comportement de plus en plus renfermé, au point de se laisser dériver
vers le suicide. Il s’en ira accomplir ce geste ultime hors de la ville, sur les berges de

Saint-Nicolas, paysage de son enfance.

Dans ce chapitre, nous nous intéresserons au lieu du Vieux-Québec, a I’intérieur des
fortifications, tel que I’a créé Jacques Poulin a travers une nouvelle version du village,
bien différente de celle introduite par Roger Lemelin avec le quartier Saint-Sauveur.
Nous observerons la composition de cette nouvelle Québec, ainsi que la fagon dont le
héros percoit celle-ci et y habite, pour comprendre le caractére de Québec mis en

5 Jacques Poulin, Mon cheval pour un royaume, Montréal, Leméac, 1987 [1967], p. 182-183.

6 Dans les années 1960, le Front de libération du Québec (FLQ) rassemble plusieurs réseaux
clandestins visant 1’'Indépendance du Québec par I’action violente. En 1970, ’enlévement et la
mort du ministre provincial Pierre Laporte meéne a une sévére répression des Québécois par ’armée
canadienne. C’est la Crise d’Octobre.

7 Jacques Poulin, Mon cheval pour un royaume, op. cit., p. 116.
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lumiére par Poulin. La cartographie de I’espace et la typologie des lieux nous
permettront d’abord de déceler la rhétorique romanesque. Nous observerons ensuite
les trajectoires de Noél dans le Vieux-Québec pour comprendre comment le rapport
au pass¢ et au présent, qui accapare ces trajectoires, influence I’habitabilité de la ville.
Nous considérerons cette habitabilité du Vieux-Québec d’apreés le rapport des citoyens
a la ville touristique, en cherchant a voir si I’espace urbain arrive a se partager entre
habitants et touristes américains. Nous analyserons enfin la figure du fleuve Saint-
Laurent, en nous demandant comment la situation géographique de celui-ci a Québec,

entre élargissement et rétrécissement, alimente la rhétorique du roman.

4.1 Cartographie d’un nid affectif et intellectuel

L’espace narratif du Ceeur de la baleine bleue (carte 4.1) se concentre dans le Vieux-
Québec — plus précisément, dans une portion de celui-ci, qui correspond a I’intérieur
des fortifications et qui exclut la place Royale et le Vieux-Port, situés en contrebas. A
aucun moment le roman ne fait mention de la ville extérieure a ces délimitations, si ce
n’est par le paysage fluvial observé par les personnages depuis I’intérieur. Québec est
ainsi a nouveau dépeinte d’apres I’insularité, le Vieux-Québec poulinien remplagant
’axe Saint-Louis de Harvey pour illustrer une ville-centre aveugle a sa périphérie®.
Comme dans Les demi-civilisés, cette insularité sert la rhétorique romanesque. 1l ne
s’agit plus, par la force centripéte, de dénoncer I’égocentrisme de 1’€lite au pouvoir sur
la Grande Allée, mais plutdt de construire, par ce nouveau repli sur soi du citadin, le
nid réconfortant de la vie de quartier. Pamela V. Sing a en effet souligné combien
« [c]hez Jacques Poulin [...], I’art du conteur est évocation d’un certain village
traditionnel, mais placé sous le signe de la douceur et du souvenir personnel, et

constitutif d’une thématique récurrente®. » Le narrateur Noél, par ses errances dans son

8 Dans Au pied de la pente douce, le quartier Saint-Sauveur est aussi isolé du reste de Québec,
mais il ne s’agit pas du méme type d’insularité vu que les « grimpeurs », loin d’ignorer I’existence
d’un monde étranger au leur en haute-ville, ne cessent au contraire de projeter leurs espérances
vers celui-ci.

% pamela V. Sing, Villages imaginaires. Edouard Montpetit, Jacques Ferron et Jacques Poulin,
Montréal, Fides et CETUQ, 1995, p. 28.
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quartier, cherche a pallier sa vulnérabilité, en 1’occurrence 1’ébranlement affectif
suivant I’opération chirurgicale qui lui a offert un cceur de jeune fille. Ce cceur
d’adolescente dote I’homme adulte d’une sensibilité nouvelle, propre a I’enfance et a
la féminité, qui bouleverse profondément ses relations avec autrui et sa capacité

d’écrire.

« C’est une histoire de cceur. [...] Une histoire de cceur entre moi et le Vieux-Québec.
[...] C’est une histoire de coeur entre moi et le Vieux-Québec. » (CBB, 19, 20, 24) Le
constat, scandé comme un mantra, s’intercale aux discussions de Noél avec son
chirurgien. Aux questions prosaiques du médecin, le malade répond de fagon poétique
ou métaphysique, orientant la conversation vers le mal de vivre et d’écrire. I1 faut dire
qu’il est habité par des vers, qu’il n’arrive d’abord pas a identifier et qui se révelent en
fait appartenir a Cage d’oiseau (1937) de Saint-Denys Garneau : « Je suis une cage

d’oiseau/Une cage d’os/Avec un oiseau ». (CBB, 21, 22)

L’allusion a Garneau dans Le ceeur de la baleine bleue n’est pas fortuite, le personnage
de Noél devant beaucoup a la figure du poéte. Lui-méme accablé de problemes
cardiaques, Garneau avait en effet I’impression d’étre « un mort parmi les vivants®® »,
notamment a cause de la distance qui, s’établissant entre lui et autrui, lui aménageait
un centre a partir duquel il observait le monde et écrivait selon un mouvement

d’impression et d’effacement :

La mort n’est pas liée a un drame soudain, mais constitue une expérience
familiére, durable, comme un processus en cours depuis longtemps et qui ne fait
que s’accentuer. La coupure entre soi et les autres s’aggrave, c’est le centre a
partir duquel le « je» artiste percoit le monde et se percgoit lui-méme. Le
processus d’écriture épouse ce mouvement qui va de I’impression a son
effacement — et a I’impression que laisse I’effacement sur celui qui le vit en méme
temps qu’il 1’écrit. Il s’ensuit une sorte de dédoublement permanent qui se
manifeste dans plusieurs textes composés a ce moment-latl.

10 Michel Biron, De Saint-Denys Garneau, Montréal, Boréal, 2015, p. 243.
1 1bid., p. 242.
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Cette démarche de lente disparition coincide avec le projet de Noél de « partir pour le
pole intérieur » (CBB, 29), de retrouver le centre identitaire, qui correspond pour lui &
I’écriture et a la mort. L’imaginaire de Garneau, qui investit celui de Noél, fait donc
en sorte que celui-ci percoive son habitat selon une poétique du retrait et de
I’enfermement. Comme dans Les remparts de Québec, celle-ci se matérialise par les
fortifications. Chez Poulin, les remparts sont tout simplement des « murs » (CBB, 40,
119, 133) et la pierre d’ Andrée Maillet est remplacée par des motifs organiques. De la
méme maniere que le narrateur de Mon cheval pour un royaume vit un rapport intime
avec Québec par la peau — « C’est par la peau que nous nous comprenons, moi et cette
ville qui avons une peau semblable? » —, celui du Ceur de la baleine bleue a
conscience de partager « une histoire de cceur » avec son quartier. Il s’agit d’un coeur
dont les murs, comme une « cage d’os », assurent la protection : « [E]n quelque sorte
mon ceeur était a 1’abri derriére les murs du Vieux-Québec. » (CBB, 40) « On aurait
parlé aussi du Vieux-Québec, cherché pourquoi I’on s’y sent en sécurité® et si ¢a vient
des vieux murs, des vieilles maisons, ou de 1’ame. » (CBB, 133) Si, comme chez
Maillet, les fortifications s’élévent en barriére entre 1’ici et I’ailleurs, elles ne viennent
plus chez Poulin contrecarrer le vouloir-faire du héros, la force centrifuge d’Arabelle
a I’égard de Québec étant remplacée ici par la force centripéte de Noél, qui sait gré

murs aux de le protéger du monde.

12 Jacques Poulin, Mon cheval pour un royaume, op. cit., p. 130.

13 Poulin lui-méme partage ce sentiment de réconfort a 1’égard des fortifications : « Tous ceux qui
habitent le Vieux-Québec peuvent comprendre ¢a. On s’y sent bien, ¢’est difficile de dire pourquoi.
Ca vient peut-étre des murs qui nous entourent et nous donnent un sentiment de sécurité. »
(Collectif, « Entrevue avec Jacques Poulin », Nord, n° 2, Ottawa, Editions de I’Hote, hiver 1972,
p. 16.) Contrairement a ce que Poulin s’imagine, I’impression de protection n’est pas universelle,
comme le révélent les héroines d’Anne Hébert (La maison de I’Esplanade, 1942; Kamouraska,
1970) et d’Andrée Maillet (1965), pour qui les fortifications matérialisent plutot I’enfermement
répressif et aliénant de la femme. Sur la relation différente des hommes et des femmes & Québec,
lire Jaap Lintvelt, « Expériences féminines et masculines de 1’espace dans la ville de Québec »,
dans Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet M. Paterson (dir.), Sexuation, espace, écriture. La
littérature québécoise en transformation, Montréal, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2002,
p. 192.
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« Mon cceur/La source du sang/Avec la vie dedans » (CBB, 44) : pénétrant a I’intérieur
de la cage d’os de Garneau, nous découvrons une vie de quartier qui, de Roger Lemelin
a Jacques Poulin, a quitté la basse-ville de Saint-Sauveur pour la haute-ville du Vieux-
Québec. Comme chez Lemelin, le caractére organique du quartier désigne la
complicité entre les habitants et les commerces, qui réduit les frontiéres entre espaces
public et prive pour constituer un seul étre vivant doté de son propre tempérament. Le
roman de Poulin est le premier des romans étudiés ou I’institution ne vient pas nuire a
I’appropriation de la ville par ses habitants, venant au contraire stimuler celle-ci. Nous
ne sommes plus devant une paroisse Saint-Joseph qui pése sur la vie du quartier Saint-
Sauveur, mais bien devant une Université Laval dont le clergé est absent et qui
participe au développement et au dynamisme du Vieux-Québec!®. Installé dans le
Vieux-Québec depuis la fin des années 1950%, Jacques Poulin a eu 1’occasion
d’apprécier un quartier largement abordable ou, autour de l’ancienne universitg,
s’accumulent les maisons de chambres pour étudiants et artistes, qui se mélent aux
familles de travailleurs pour former un milieu de vie diversifié et chaleureux : « Ces
personnes aux occupations, préoccupations et statuts socioéconomiques différents
créent un environnement et un foisonnement qui fagonnent la vie de quartier dans le
Vieux-Québec des années 1960 et 1970. On socialise entre voisins ou entre amis; on
apprécie la diversité du paysage social du quartier, ou artistes, visiteurs, travailleurs et

résidants se cotoient®. »

14 Ce que Poulin viendra confirmer beaucoup plus tard, dans son roman Chat sauvage (1998) :
« Quand elle disait “le bon vieux temps”, avec son sourire timide, la vieille Marie faisait allusion
a la fin des années 1960, lorsque 1’université se trouvait encore dans le Vieux-Québec et que,
surtout dans les cafés et les boites & chanson, on sentait passer un vent de liberté qui annoncait
I’écroulement des valeurs anciennes. Ma vie, en ce temps-la, avait été insoucieuse, sinon
heureuse. »

15 Pierre Hébert, Jacques Poulin : la création d’un espace amoureux, Ottawa, Presses de
I’Université d’Ottawa, 1997, p. 11.

16 Etienne Berthold, « Les mutations d’une vie de quartier », Continuité, n° 126, automne 2010,
p. 31.
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L’espace narratif du Ceeur de la baleine bleue (carte 4.1) affiche cette diversité
rassembleuse, ces appartements, boutiques, cafés, restaurants semés un peu partout
autour de I'université. Le quartier étant décrit d’apres la focalisation du narrateur Noél,
ancien étudiant devenu écrivain, les vies intellectuelle et littéraire du Vieux-Québec
accaparent particulierement les lieux. Les appartements étudiants s’essaiment sur les
rues Mont-Carmel et des Remparts, ainsi que sur I’avenue Saint-Denis. Noél croise
Marie-Claire Blais au Café de la Paix (CBB, 33), les librairies sont fréquemment
visitées et les serveuses « écri[vent] des poemes sur les nappes blanches du café »
(CBB, 45). Nous sommes en présence d’un quartier littéraire : les mots circulent par
les chansons de Léo Ferré ou de Guy Béart, tandis que les poemes de Goethe ou de
Saint-Denys Garneau (CBB, 119-120) vont jusqu’a s’inscrire littéralement dans
I’espace public : « J’aimais que les gens écrivent sur les murs, sur les maisons, sur les
trottoirs, dans la rue, partout. » (CBB, 119) Bref, le quartier est un livre. Comparé a un
album de vieilles photos grace a la mémoire de ses maisons historiques (CBB, 35), le
quartier affiche dans la vitrine de ses librairies un catalogue de Jean Paul Lemieux,
avec qui il partage la douceur (CBB, 124), ou encore un guide d’ornithologie (CBB,
45), qui rappelle I’image structurante de la cage d’oiseau. Mais surtout, le Vieux-
Queébec est le lieu ou Noél écrit son roman, au gré de ses flaneries, le paysage urbain

et les réveries littéraires appartenant a la méme fabulation.

Un autre aspect du tempérament du Vieux-Québec consiste en une convivialité portant
les habitants a se fréquenter et, surtout, a partager un mode de vie familiale, « ou tout

[est] mis en commun » (CBB, 33):

Derriére cette porte barricadée, ces fenétres masquées de traverses de bois,
dormaient en paix les plus belles années de ma vie d’étudiant, partagées entre Marc,
I’ami fidéle et Marie, la petite Marie comme nous disions, nous qui avions recre¢,
au dernier étage dont nous étions les maitres absolus, I’atmosphére d’une vie
familiale ou tout était mis en commun et ou nous étions indiciblement heureux.
[...]Je saluai au passage 1’Ho6tel du Gouverneur et ma carriére de garcon de table
qui n’avait duré qu’une seule journée d’été; plus bas, la porte qui s’était souvent
ouverte sur la trés belle Michéle et son étrange petit chien [...] au numéro neuf, le
Petit Chateau oi mon compagnon d’université avait logé sous les combles et
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partagé avec moi ses repas de patates, cretons et beignes au miel [...]. (CBB, 33.

Nous soulignons.)

Carte 4.1. Espace narratif du Ceeur de la baleine bleue.
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étudiante ou littéraire.

1. Café Buade. « La vieille Marie a ’habitude d’écrire des poémes sur les nappes blanches du

café Buade. » (CBB, 45)

2. Appartement de Noél, Marc et Marie, étudiants a [’université. (CBB, 33.)

3. Emploi étudiant de Noél a I’'Hotel du Gouverneur. (CBB, 33.)

4. Logement d’un compagnon d’université. (CBB, 33.)

5. « [A]u pied de la cote, le Café des Jardins, autrefois nommé George’s Grill », fréquenté par

les étudiants. (CBB, 323.)

6. « [J]e retrouvai le Café de la Paix devant lequel il m’était maintes fois arrivé de croiser Marie-

Claire Blais [...] » (CBB, 33.)

7. « [L]a vieille et minuscule boutique du Bouquiniste [...]. » (CBB, 34.)

8. La Librairie Garneau.
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9. Rue des Remparts : rue d’étudiants (CBB, 34) et de littérature, ou ’on écrit sur les murs.
(CBB, 119.)

10. Université Laval.

11. Restaurant Granada.

12. Boutiques de la rue de la Fabrique : Mannequin, Iréne Auger, Birks, Simons, Kerhulu,
1’ Artisan, Chérie. (CBB, 35.)

13. Restaurant Wong’s. (CBB, 116.)

14. Restaurant Aux délices (CBB, 116.)

15. La Cloche d’Or, rue Saint-Jean. (CBB, 116.)

16. Hotel-Dieu-de-Québec : cabinet du Docteur Grondin. (CBB, 52.)

La « vie familiale » du Vieux-Québec se ressent indifféremment dans les résidences et
les commerces, personnalisée par la chaleur des serveuses (la vieille Irlandaise du
George’s Grill ou la vieille Marie du Café Buade), dont 1’age ne correspond pas tant a
celui du corps qu’a celui d’un quartier aux routines rassurantes : « La vieille Marie
[...] disait qu’elle avait 1’age du Vieux-Québec. » (CBB, 117); « [Elle] nous avait servi
si souvent une saucisse de porc ou un steak haché suivi de I’immanquable pouding au
riz. » (CBB, 33) Pour tout dire, chez Poulin, le réconfort de cette vie familiale repose
essentiellement sur les présences féminines et maternantes. Si les boutiques de
vétements, de bijoux et de coquetteries de la cote de la Fabrique forment « le coeur du
Vieux-Québec, et [qui plus est] un cceur féminin » (CBB, 35), le genre du quartier est
aussi assuré par une présence majoritaire de citoyennes, qui enveloppent Noél de leur
affection : sa compagne Elise a « un coté mére poule » (CBB, 15); la concierge de son
immeuble « mont[e] la garde, [...] [en] sentinelle intraitable » (CBB, 31); la vieille
Irlandaise du George’s Grill le nourrit (CBB, 33); la serveuse Marie '« aid[e] a tenir
le coup » (CBB, 126); la fantomatique Charlie, 4gée de quinze ans a peine, I’« aid[e] a
franchir la derniére étape » (CBB, 148), soit a mettre fin a ses jours. Méme le chirurgien

adopte le type de comportement féminin!’ en soignant et en rassurant Noél : « J*étais

17 « L’identification entre le care et les femmes est si profondément ancrée dans notre imaginaire
qu’elle s’impose involontairement a la conscience, malgré les transformations radicales qui ont



133

comme un enfant : heureux d’étre en vie, mais trés faible et content de penser que des
gens allaient s’occuper de moi. » (CBB, 20) Bref, comme dans Les remparts de
Québec, Quebec revient a nouveau en tant que ville féminine, mais Poulin va plus loin
en y voyant une mere, prévenante et enveloppante. Noél est un « motherless child »
(CBB, 28) qui « dor[t] repli¢é comme un feetus » (CBB, 101); le Vieux-Québec « se
referme autour de [lui] et de [s]es souvenirs, comme un nid autour de I’oiseau blessé. »
(CBB, 93) L’image du nid est d’ailleurs confirmée par I’aspect aérien de 1’appartement
de Noél : « C’est haut, chez vous ! dit-il. — Je me tiens prés du ciel. » (CBB, 135). C’est
le cas aussi par son habitat-gigogne (carte 4.2), ou s’emboitent quatre couches
protectrices pour I’abriter du monde extérieur : 1’appartement de Noél et Elise, serti
dans la maison de la rue Terrasse-Dufferin, elle-méme enveloppée du Vieux-Québec,

protégé par les murs.

Le Vieux-Québec du Ceeur de la baleine bleue réinvente donc la figure du quartier
organique de Québec, introduite dans Au pied de la pente douce. Comme le Saint-
Sauveur de Lemelin, ou les pas des habitants « se succ[édent] assez réguliérement [...],
[avec] des élans pressés, puis des ralentis, comme le halétement d’un moteur
détraqué!® », le Vieux-Québec poulinien est associé au muscle cardiaque : la carte 4.2
illustre d’ailleurs combien la forme du quartier reproduit celle de 1’organe, dont le
genre est ici précisé : « [J]’eus du plaisir a songer que la ville avait un cceur féminin
comme le mien, que personne d’autre ne le savait et qu’en quelque sorte mon coeur
était a I’abri derriére les murs du Vieux-Québec ». (CBB, 40) Comme dans Les
remparts de Québec, ou Arabelle revendique 1utopie féminine d’un espace « que
chacun peut habiter comme un chez soi tout en ménageant 1’autre®® », Noél se blottit

dans une ville-mere qui, en répondant a tous ses besoins physiques, affectifs et intellec-

investi le sujet féminin au cours des dernieres décennies. » Elena Pulcini, « Donner le care »,
Revue du MAUSS, n° 39, 2012, p. 49.

18 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de I’ Arbre, 1944, p. 46.

19 Nicole Mathieu, « L’utopie féminine : faire de tous les licux une maison », Presses de Sciences
Po, n° 37, 2008, p. 96.
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Carte 4.2 Habitat-gigogne de Noél dans Le ceeur de la baleine bleue.
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tuels, définit un espace eutopique®, soit une utopie positive. Ce Vieux-Québec utérin
et réconfortant, autour duquel Jacques Poulin batira I’ensemble de son ceuvre

romanesque, se caractérise par le refus du réel heurtant, comme il I’expliquera au

moment de la parution de Vieux Ch

agrin (1989) :

[J]e nourrissais 1I’ambition naive et démesurée de contribuer, par I’écriture, a
I’avénement d’un monde nouveau, un monde ou il n’y aurait plus aucune
violence, aucune guerre entre les pays, aucune querelle entre les gens, aucune
concurrence ou compétition dans le travail, un monde ou ’agressivité, entendue

20 « Depuis Thomas More, on associe I’utopie a un univers ou 1’on cotoie les membres d’une
société imaginaire sans faille. En fait, il s’agit 14 d’une eutopie, soit la version positive d’un lieu
aux accents mythiques. » Alice Delphine Tang, « Enonciation de la dystopie déstructurante dans
Les chambres de bois d’Anne Hébert », dans Vanessa Courville (dir.), Les territoires imaginaires.
Lieu et mythe dans la littérature québécoise, Montréal, Lévesque, coll. « Réflexion », 2018, p. 85.
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non comme I’expression d’une hostilité a I’égard d’autrui, mais plutdt comme un
goit de vivre, allait étre au service de I’amour?,

Les images conjuguées de la cage d’oiseau, du nid et du cceur font donc du Vieux-
Québec du Ceeur de la baleine bleue une ville organique et chaleureuse, dont I’identité
féminine et maternelle souligne I’harmonie et le réconfort. Mais tout eutopique qu’il
puisse étre, le quartier poulinien reste dans une certaine mesure aliénant, puisque le
personnage, qui a vieilli sans devenir adulte et s’obstine a prolonger son enfance (CBB,
23), se coupe du monde pour mieux retrouver celle-ci. Les trajectoires de Noél dans
Québec témoignent de cette tension entre la vie concréte et la volonté de fuir, ou le nid

se révele moins confortable qu’il n’y parait.

4.2 Trajectoires dans la ville disparue

Avec Poulin, nous sommes a nouveau en présence d’une Québec divisée, non plus sur
le plan politique (Harvey), économique (Lemelin), moral (Lemelin, Maillet) ou du
genre (Maillet), mais bien d’aprés le temps. Les trajectoires de Noél dans le quartier

dessinent en effet une ville aussi vivante par la mémoire qu’inhabitable dans le présent.

Le Vieux-Québec du Ceeur de la baleine bleue est tendu entre la vie et la mort, dans
la mesure ou, malgré les proches qui I’enveloppent de leur affection ou de leur soutien,
Noél percoit un quartier évidé des gens qu’il a jadis cotoyés et aimés. S’instaure alors
chez lui une dérive??, qui intervient sur trois niveaux narratifs : elle brise sa relation
amoureuse avec sa femme Elise, suscite une amitié imaginaire avec la spectre-
adolescente Charlie et porte I’écrivain a imaginer un paysage idéalisé ou se confondent
la fiction, ’enfance et la mort. Le mouvement du départ, amorcé des le début du roman
par un extrait de Ma liberté (1967), chanson de Georges Moustaki — « C’est toi qui

m’as aidé/A larguer les amarres » (CBB, 13) — se précise quelques pages plus loin

2L Cité par Pierre Hébert, Jacques Poulin, la création d’un espace amoureux, op. Cit., p. 9.

22 e héros dérive tant au sens propre (flanerie dans les rues) que figuré (réverie, écriture,
sommeil), tant dans la conscience que dans I’inconscience. C’est ce que Noél associe a « fai[re]
du chemin en-dedans ». (CBB, 125)
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quand la réverie de Noél se trouve associée a la dérive : « — Tu dors ? / — Je pars a
la dérive. / — Laisse-toi aller.» (CBB, 17) Au lendemain de sa transplantation
cardiaque, Noél entreprend ainsi le voyage intérieur qui le conduira vers la douceur de

I’enfance et vers la mort :

C’est comme si j’arrivais au bout d’un voyage... comme si j’allais découvrir une
chose tres ancienne et que... [...] Je me demande aussi s’il y a un rapport entre
la douceur et la mort. [...] Je suis bien a cause de cette chaleur qui monte de
I’enfance comme un grand feu de cheminée; je suis inquiet a cause de cette
histoire trouble de douceur et de mort et a cause du reflux [...]. (CBB, 97-98)

Le « reflux », que Noél associe au « rejet » (CBB, 17) de son nouveau cceur, est celui
du fleuve Saint-Laurent. Méme dans une région ou le cours d’eau Se caractérise par
son étroitesse, il est associé par Poulin & la mer (CBB, 147), les marées (CBB, 147,
155) portant métaphoriquement le héros jusqu’a la plage de Saint-Nicolas, en amont
de Québec, jusqu’a la source (son enfance perdue) et jusqu’a sa fin : « Quand vous
voyagez a I’intérieur de vous-méme, les courants vous entrainent fatalement vers votre
enfance et, parmi les paysages anciens de la mémoire, vous risquez fort de retrouver
des souvenirs qui vous feront perdre le chemin du retour. » (CBB, 115) La dérive de
Noél, a contre-courant de son vieillissement, le fait régresser jusqu’a I’enfance, et
éventuellement jusqu’au néant. Ce parcours vers I’extérieur de la ville est illustré par

deux trajectoires de I’écrivain-flaneur? dans le Vieux-Québec.

Face a sa difficulté d’intégrer le monde réel, Noél en vient a se reconnaitre un habitat
dans lafiction : « Et si le langage n’était pas en nous ? Et si ¢’était I”’homme qui habitait
le langage ? » (CBB, 24) La premiére scéne de promenade du roman (carte 4.3), ou il
superpose le Vieux-Québec du passé a celui qu’il a sous les yeux, témoigne de sa
volonté d’imprégner son quartier d’une fabulation essenticllement dédiée a la

nostalgie. Noél revisite un espace urbain dont les lieux persistent, mais évidés de leurs

28 A partir du Caeur de la baleine bleue, 1a posture de 1’écrivain-flaneur dans le Vieux-Québec, qui
meéle visite des lieux au voyage intérieur et a la pratique de I’écriture, devient typique de 1’ceuvre
poulinienne.
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noyausx, soit les habitants du passé. Il s’agit pour le flaneur d’une promenade affective,
une visite des anciens liens qui, méme veégétaux, valent la peine de faire un crochet :
« [J]e fis un détour pour fréler de la main un vieil arbre de ma connaissance, tout tordu
et rabougri. » (CBB, 32) Cette premiere trajectoire, qui va d’un point somme toute
périphérique vers le centre, est essentiellement un parcours mémoriel : « [M]es
souvenirs m’avaient guidé parmi les rues, comme le sang dans les artéres, jusqu’a cette
rue de la Fabrique qui était le ceceur du Vieux-Québec ». (CBB, 35) Ce qui doit
initialement constituer une promenade de santé se perd rapidement dans le
« brouillard » (CBB, 32), transition entre le réel de Noél et ses « lambeaux de
souvenirs ». (CBB, 33) De la rue du Mont-Carmel a la cote de la Fabrique, nous
glissons dans une fantasmagorie passéiste, dont le Vieux-Québec devient I’album de
photos : « L’espace de quelques instants, tout le Vieux-Québec m’apparut comme un
livre d’images anciennes et je me laissai glisser lentement dans la rue Haldimand parmi
les vieilles maisons et les souvenirs qui se levaient dans ma mémoire. » (CBB, 33)
Chaque appartement, chaque café présente le paradoxe de persister physiquement dans
le temps, tandis que la plupart des habitants ont disparu. Noél vient atténuer cette
absence par une vision qui entreméle passé et présent, mémoire personnelle et

collective :

[...] des souvenirs, un peu ticdes comme la vie et dont les couleurs, comme les
vieilles maisons délavées par le temps, se recouvraient et s’harmonisaient.
Quelques images virevoltaient encore autour de moi, et plus loin, beaucoup plus
loin, du fond de la mémoire collective et inconsciente montaient d’autres images,
anciennes et jaunies comme de vieilles gravures, qui faisaient surgir du passé un
fort indien, une route de gravier, une école de missionnaires et un grand marché
public. (CBB, 34)

Québec revient ainsi a nouveau en tant que lieu de mémoire. Chez Harvey et
Maillet, le lieu de mémoire se trouvait a I’extérieur des murs, sur la Grande Allée
et les plaines, et consistait essentiellement en monuments et installations établis

par le pouvoir politique; chez Poulin, le lieu de mémoire pénetre dans le Vieux-
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Carte 4.3 Premiére trajectoire, dans le passé : souvenirs d’étudiant.
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1. Appartement de Noél et 6. Appartement d’un 12. Cote de la Fabrique
Elise compagnon d’université
2. Jardin des gouverneurs 7. George’s Grill 13. Appartement de
Noél, rue des Remparts
3. Appartement de Noél, Marc | 8. Café de la paix 14. Université Laval
et Marie
4. Hotel du gouverneur 9. Bouquiniste 15. Appartement de
Noél, rue Saint-Denis
5. Appartement de Micheéle 10. Tabagie Giguere 16. Hotel Dieu
11. Librairie Garneau 17. Café Buade

Québec et il appartient au vécu des habitants. Ce parti pris poulinien rend la mémoire
plus incarnée. En évoquant sur la place de I’Hotel de Ville le Collége des Jésuites et le

marché Notre-Dame qui y figuraient a I’époque de la Nouvelle-France, la description
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délaisse les événements du récit historique de Québec pour se concentrer sur la vie
quotidienne des habitants, vie que Noél fait remonter jusqu’aux Autochtones, et avec

laquelle il cherche a s’inscrire en continuité, par ses propres souvenirs de jeunesse.

Parall¢lement a cette ligne du temps, Poulin présente d’autres lieux de son passé par
le biais d’un alternarré, évocation a méme sa narration d’autres itinéraires mémoriels

possibles, que Noél suggére sans les suivre :

J’aurais pu encore descendre la rue des Remparts vers ce vieil appartement plein
de souris, mais donnant une vue magnifique sur le Bassin Louise, franchir I’arche
de la petite rue de 1’Université, baignée d’un demi-jour bienfaisant, ou bien
monter jusqu’a Saint-Denis ou la lumiere, reflétée par la verdure de la Citadelle,
était plus claire qu’ailleurs. J aurais pu aller n’importe ou, mais je demeurais la,
devant cette rue de la Fabrique ou mes souvenirs m’avaient amené. (CBB, 34.
Nous soulignons.)

En fait, No€l renonce a la rue des Remparts et a I’avenue Saint-Denis, qui ouvrent des
perspectives sur des horizons de paysages et de lumiere, pour mieux se ramener vers
le centre avec la rue de la Fabrique, «le coeur du Vieux-Québec ». La premiére
trajectoire consiste en une plongée centripéte, mouvement par lequel Noél quitte le
réel de 1’adulte pour ses souvenirs d’étudiant. Le programme narratif de ce premier
parcours fait en sorte que le vouloir-faire du personnage (revivre le Vieux-Québec du
passé) se réalise en pouvoir-faire grace aux vieilles maisons du quartier qui, défilant

comme dans un album-photo, expulsent finalement le personnage hors du réel.

La seconde promenade (carte 4.4) constitue un récit enchassé dans les deux autres
récits du roman — soit la relation de Noél et Elise, ainsi que le roman auquel travaille
I’écrivain. Lue d’une traite et indépendamment, cette promenade revele sa trajectoire
du Vieux-Québec vers la campagne de Saint-Nicolas, parcours concentré en une demi-
journée a peine. Le point de départ est la Librairie Garneau, ou Noél, assis « devant la
section des livres pour enfants » (CBB, 24), rencontre Charlie, adolescente androgyne

qu’il prendra en filature avant de 1’accompagner ouvertement.
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Carte 4.4. Deuxiéme trajectoire dans I’imaginaire : Noél suit Charlie, adolescente-fantéme.
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2. Magasin Darlington 6. Appartement de Noél

3. Place d’Armes 7. Rue Saint-Louis

4. Chateau Frontenac

Dans le roman, la Librairie Garneau est franchement campée dans le registre de la
fiction. Elle a déja été identifiee dans la premiére trajectoire comme 1’un des lieux du
passé. Plus tard, aprés qu’Elise eut quitté Noél, celui-ci s’imagine marcher avec elle
dans la rue Buade jusqu’a la librairie. La boutique, qui a pignon sur deux rues — Buade
et Sainte-Anne —, est le point de jonction entre le passé et le présent, entre le réel et
I’imaginaire. A travers elle, les deux trajectoires peuvent étre reliées (carte 4.5). Aprés

avoir cédé a une force centripéte jusqu’au ceeur du Vieux-Québec, ou se sont étreintes
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mémoires personnelle et collective, Noél céde a I’appel de I’ailleurs, entreprenant son
voyage vers la mort. Les deux promenades, une fois réunies, se complétent ainsi en
une seule et méme remontée dans le temps, de ’appartement d’adulte aux souvenirs
d’étudiants, puis des souvenirs d’étudiants a 1’enfance a Saint-Nicolas. Comme il
I’écrit a la vieille Marie sous le regard bienveillant de Charlie, « le reflux est
commencé » (CBB, 129). Noél rejettera finalement le coeur qu’il a regu en lui préférant

le suicide.

La premiére partie de la promenade, ou Noél prend 1’adolescente en filature, donne
I’impression d’appartenir au réel. A ce point du roman, le lecteur ignore encore que

Charlie n’existe pas :

Les pieds nus de la personne sans sexe se dirigent du cété de la rue du Fort, et je
les suis a distance respectueuse. Ils s’arrétent longuement devant la vitrine chez
Darlington, remplie de trés belles écharpes de laine aux couleurs vives, puis
décident de revenir en arriére; je fais semblant de consulter le menu du restaurant
Aux Délices et je reprends ma filature au moment ou les pieds tournent le coin de
la rue du Trésor. Ils s’immobilisent un instant devant les petits dessins a 1’encre
de Louisa Nicol, ol on voit toujours des enfants et des chevaux; ensuite, comme
s’il ne restait plus une seule peinture a regarder, ils se faufilent rapidement parmi
les artistes et les curieux, traversent en diagonale la rue Sainte-Anne et entrent
dans le petit parc de la Place d’Armes. (CBB, 53-54)

Dans la lignée de la description de la rue de la Fabrique, qui présentait « une succession
ininterrompue et bigarrée de vétements multicolores, de dentelles fines, de porcelaines
de Chine, de bijoux précieux, de sculptures esquimaudes, de parfums délicats,
d’aquarelles, de lainages, de bibelots de toutes sortes » (CBB, 35), les boutiques et les
ceuvres de la rue du Trésor permettent d’associer la fonction commerciale du Vieux-
Québec a la vitalité réjouissante du quartier par les objets et ceuvres exposées en
vitrines, par ’harmonie de leurs couleurs, formes et textures. Cette douceur de vivre,
illustrée par les artistes, passe des toiles exposées dans la rue jusqu’aux badauds de la

Place d’Armes?*. Quitter ce lieu revient, pour Nogél, a amorcer son départ vers la mort,

24 Soulignons au passage que le fait que la Place d’ Armes puisse étre utilisée pour représenter tant
I’appropriation du quartier par les citadins que la dépossession de ce méme quartier par les



142

ce qui le bouleverse, mais le met aussitot en contact avec le monde de 1’enfance :
« Charlie et moi, nous marchons vers le Chateau. [...] [M]on enfance est un vieux
chateau en ruine ou vivent les chats [...]. — J’ai une chambre ici, dit-elle comme nous
passons sous les arcades du chateau, mais je n’y viens jamais... » (CBB, 78) Le
Chateau Frontenac, érigé entre 1892 et 1920 d’aprés le goiit pour le pittoresque®,
n’apparait véritablement?® qu’avec Andrée Maillet, qui en fait le lieu du réve, mélange
de « monument historique?’ », de « plus belle vue du monde®® » et de fantasme
amoureux?®. Poulin reconnait aussi que 1’édifice stimule 1’imaginaire, mais de facon
nettement dysphorique, puisqu’évoquant 1’enfance en ruine. Pour Noél, I’arche du

chateau trace la frontiere entre le monde tangible et la fiction, qui le conduit ad patres.

L’issue fatale est d’ailleurs clairement signifiée quelques pas plus loin, quand Noél et
Charlie s’arrétent devant le monument Wolfe-Montcalm du jardin des Gouverneurs,
pour y lire I’épitaphe: « MORETEM. VIRTUS. COMMUNEM. FAMAM.
HISTORIA. MOMENTUM. POSTERITAS. DEDIT. » (CBB, 79) 1l s’agit du seul
monument évoqué dans le roman et d’ailleurs, au début de sa premicére trajectoire, Noél
I’a durement critiqué : « Je traversai en diagonale le petit parc pompeusement nommé
Jardin des Gouverneurs, trés guindé avec ses allées symétriques, ses arbres numeérotés
sur plastique rouge et son monument grotesque [...]. » (CBB, 32) L’agacement du
narrateur est révélateur de la réticence des écrivains étudiés a 1’égard des monuments

rendant hommage aux événements ou aux personnages historiques. Comme chez

touristes, confirme le Vieux-Québec comme un espace de tension : entre passé et présent, entre
réel et imaginaire, entre ville habitée et ville touristique.

% « L’architecte [Bruce] Price [...] abandonn[e] la symétrie classique au profit d’un éclectisme
pittoresque ou domine la recherche d’effets. Comme il le dit lui-méme : “[...] le site fut une
inspiration... c’était le sommet d’une vieille ville pittoresque, et si jamais il y eut une place
naturelle et une raison valable pour construire un édifice d’allure pittoresque, c’était 1a [...].” »
Héléne Jobidon, Luc Noppen et Paul Trépanier, Québec monumental, 1890-1900, Québec,
Septentrion, 1990, p. 18.

% Dans Les demi-civilisés, une Américaine I’habite, y donne des fétes, sans que le lieu soit décrit.
27 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1989 [1965], p. 164.

28 |bid., p. 81.

29 |bid., p. 223.
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Harvey, la grandiloquence crée un effet de ridicule et comme chez Lemelin, le site
reste sans signification pour qui le contemple : « Faudra que Simon me traduise ¢a, dit
[Charlie] finalement. » (CBB, 79) Bref, Poulin s’inscrit dans une tendance de
dénigrement en présentant un monument par qui a Quebec, la mémoire du personnage
ne «travaille » pas, et qui, conséquemment, perd de sa substance comme de sa
justification. Mais il vient aussi confirmer dans les ceuvres étudiées®® I'usage de Wolfe
et de Montcalm pour signifier le destin funeste®. Tout en orientant le parcours de Noél
et de Charlie vers la mort, le retour des personnages par le jardin des Gouverneurs
jusqu’a la maison de la terrasse Dufferin — soit a I’endroit ou la premiére trajectoire a
commencé — établit une circularité significative. Tout compte fait, comme ’illustre la
carte 4.5, les promenades de Noél dans le Vieux-Québec consistaient a lui permettre
de faire ses adieux au quartier du passé avant de quitter en voiture par la rue Saint-
Louis pour traverser les murs et renoncer a la ville, a la vie. En exposant un lien nostal-
gique au quartier, ces deux trajectoires de Noél dans le Vieux-Québec entrainent donc
une dynamique de I’expulsion. Elles témoignent d’un rapport conflictuel du citadin a
sa ville, qui se détourne d’elle et I’abandonne derriere lui, incapable de 1’habiter
autrement qu’a travers le fantasme ou la nostalgie. Loin d’ajouter une dimension
supplémentaire a la ville du présent, le passé et la fiction viennent au contraire écraser
celle-ci et la faire disparaitre. Du moins est-ce le point de vue de Noél qui se détourne
de I’existence en général. Il reste a voir ce qu’il en est des autres habitants du Vieux-

Québec.

30 Sauf chez Lemelin, ou les plaines d’ Abraham sont le lieu des amours illicites.

31 La Dorothée de Harvey meurt de froid aprées avoir revécu dans son délire la mort de Wolfe et de
Montcalm. Chez Maillet, Arabelle se promene aussi sur les plaines; elle ne meurt pas, mais décrit
une scene aussi morbide : « [D]eux régiments menés I’un par le Léopard, 1’autre par le Fer-de-
Lance, I’'un et ’autre par la Mort et tous les deux muets, lourds sous la peur, les armes et
Iincertaine destinée de leur &me divisée depuis Henri Plantagenet. [...] Etais-je ici pour tenir un
funébre rendez-vous [...] ? » Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 133.
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Carte 4.5 Trajectoires 1 et 3 reliées.
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4.3 La ville américaine

Revenons a ce que nous constations en début de chapitre a propos du Vieux-Québec
organique, a cette ville féminine portée sur la fraternité et I’entraide entre habitants.
Nous avons affaire a un quartier eutopique, dont les boutiques, les cafés, les restaurants
— et méme les institutions — participent a 1’épanouissement psychologique et
intellectuel des citoyens. Québec est aussi une ville a laquelle les habitants participent
activement, comme I’illustre la scéne ou Noél, depuis sa fenétre, observe les festivités

du Carnaval qui se déroulent en contrebas, sur la terrasse Dufferin et sur le fleuve :
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La Terrasse, vue depuis ma fenétre, grouillait de gens bigarrés qui tachetaient
gaiement la neige; ils allaient bras dessus bras dessous, dansaient et buvaient pour
se réchauffer et, par intervalles, soufflaient bruyamment dans des trompettes de
plastique coloré; prés du Chateau, des couples de patineurs évoluaient, au son
d’une valse de Strauss, autour de la petite patinoire bordée de sculptures
translucides; au milieu de la Terrasse, les traines sauvages, avec leurs passagers
joyeusement accrochés les uns aux autres et penchés vers I’avant, dévalaient trois
par trois les allées rapides de la glissoire; sur le fleuve, les deux traversiers
d’hiver, lourdement chargés de spectateurs officiels, se tenaient immobiles au
milieu des glaces et des hélicoptéres tournoyaient au-dessus d’eux. (CCB, 82)

Méme la fenétre fermée, on entendait la rumeur confuse des gens et le
ronronnement des hélicoptéres quand ils survolaient la maison. Je mis le nez a la
fenétre : des centaines de curieux se penchaient par-dessus la balustrade de la
Terrasse ou bien se tenaient par grappes sur les quais jusqu’au Bassin Louise; les
glaces dérivaient rapidement, petites banquises morcelées ne laissant qu’un
couloir d’eau libre du c6té de Québec; a Lévis, une masse grouillante de
spectateurs noircissait le grand quai que les canots devaient toucher avant de faire
demi-tour pour retraverser le fleuve. La course n’était pas commencée. Je
reconnus, accoudés a la cloture verte longeant les allées de la glissoire, Elise et
Bill qui tournaient la téte ensemble au passage des traines sauvages. Le joueur de
hockey avait mis mon capot de chat et ma ceinture fléchée. 1l leva sa canne de
plastique blanc et en porta le goulot a sa bouche; elle était remplie de dry gin et
de jus d’orange. I la passa & Elise qui prit & son tour une longue rasade. De temps
en temps, ils dansaient comiquement. 1l semblait faire trés froid. (CBB, 84)

Le Carnaval, qui apparait pour la premiere fois dans les ceuvres a 1’étude, est chez
Poulin I’allégorie®? d’un nouveau trait de personnalité de Québec, soit un rapport festif
et collectif a I’hiver, par lequel 1’espace urbain et sa population forment soudain un
tout. Finie, la torpeur nostalgique du Vieux-Québec, dépassés, les conciliabules entre
citoyens. Nous voici maintenant devant une foule (« grouillait », « gens bigarres »,
« centaines de curieux », « grappes », « masse grouillante de spectateurs »), dont la
chaleur (« bras dessus bras dessous », « couples », « accrochés les uns aux autres ») et
Iesprit festif (« dansaient », « buvaient », « joyeusement ») contrastent nettement
avec la solitude claustrée de Noél. La variété des sports (« patineurs », « patinoire »,
« traines sauvages », « glissoire », « canots ») et la cacophonie de la féte (« soufflaient

bruyamment », « valse de Strauss », « rumeur confuse », « ronronnement ») font de

32 « [S]ur le traversier d’hiver qui venait de quitter Québec se détachait, illuminée, la grosse face
épanouie du Bonhomme Carnaval. » (CBB, 95)
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Québec une ville a la vitalité débordante, qui contraste criment avec le statisme du

« livre d’images anciennes » de NOél.

Dans cette scéne, I’entiereté de 1’espace, de la terrasse aux quais, du bassin Louise a la
cote de Lévis, est occupée par la population, qui déborde presque du traversier. Nous
avons affaire a une ville sans fracture sociale — les classes sociales ne sont pas plus
identifiées que 1’origine des festivaliers —, et méme les deux rives du fleuve sont unies
par I’événement de la course en canots. Seul Bill, ’amant américain d’Elise, figure
I’étranger dans la ville, mais son déguisement le fait se fondre aux habitants locaux.
La représentation poulinienne du Carnaval établit ainsi pour la premiére fois dans le
centre et la haute-ville de Québec une vie collective qui, jusqu’ici, se confinait au
quartier Saint-Sauveur de Roger Lemelin, par ses messes, ses processions et ses
bingos. Le centre de Québec ne se limite plus a une avenue exposant le défilé policé
de I’¢élite, comme I’a illustré Jean-Charles Harvey, il est ici littéralement pris a bras-

le-corps par sa foule festive.

Cela n’empéche pas la ville des touristes, déja présente chez Maillet, de maintenir sa
présence chez Poulin a travers une tension entre habitants et Américains pour le méme
espace du Vieux-Québec. Cette tension se trouve illustrée par le malaise ressenti par
la serveuse et les clients du Café Buade :

La vieille Marie était complice de tous les habitués du Buade, ceux qui arrivaient
a heure fixe et occupaient toujours les mémes places. Mais il y avait aussi les
Américains. Ce n’était pas tout a fait 1’été et déja ils envahissaient le Vieux-
Québec. Quand ils s’amenaient, on commengait a se sentir seul et Marie les servait
en silence. [...] C’est a cause des Américains, dit Marie. Avec les Américains, on
se sent seul. (CBB, 118)

Ainsi nous retrouvons-nous, comme chez Andrée Maillet, devant un rapport
dysphorique du citadin a la Québec des touristes. Tandis que chez Maillet, cette ville
des Americains vient compléter la ville patriarcale de la Grande Allée par ses
représentations, nous avons affaire chez Poulin a une aliénation plus concrete.

L’espace urbain se rétrécit physiquement sous la masse des touristes qui empéchent
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les habitants de profiter de leur ville. La présence des Americains, diffuse, sans rapport
a des lieux spécifiques, hormis le Café Buade, est ressentie par les habitants comme
un «envahiss[ement] ». La contradiction entre les étrangers en surnombre et le
sentiment de solitude des citadins met en lumiere une dynamique de dépossession,
selon laquelle I’Américain s’interpose entre le quartier et ses résidents, comme dans
une sorte de triangle amoureux dans lequel Québec, comme Elise, est dérobée par un
tiers, en 1’occurrence étranger qui I’emmeéne au loin. En quittant Québec, tant Noél
qu’Elise parviennent a réaliser ce que 1’Arabelle d’Andrée Maillet réve de faire en
suivant un touriste de I’Idaho®, soit quitter la ville, rejoindre 1’ailleurs, pour devenir
autre. Du reste, dans ce roman de Poulin, les Etats-Unis ne sont pas si étrangers a
Québec, faisant partie de la méme ligue de hockey®*, partageant les plaisirs de I’hiver
(CBB, 84) et surtout, le golt pour le Vieux-Québec (CBB, 118). En fait, quand Noél
déclare qu’il « ne se sen[t] pas citoyen de I’Amérique » (CBB, 53), il exprime son
hésitation entre vie et mort, passé et présent, torpeur et « espoir fou qu’on peut tout
faire de force® ». (CBB, 53) Or, il finit par accomplir son projet, par quitter le nid et
traverser les murs vers « le bout du monde ». (CBB, 124) Bref, dans Le ceeur de la
baleine bleue, la dynamique de I’enfermement, qui définit encore Québec, n’est plus
définitive. La ville s’impose plutét comme le lieu du choix et de la transformation,

entre I’ici et Iailleurs, la permanence ou I’altérité.

4.4 Le fleuve poulinien du grand départ
Ce choix entre ’ici et I’ailleurs est suggéré physiquement par la ville de Québec, ou le
fleuve se rétrécit ou s’¢élargit, selon le point de vue adopté. Contrairement aux

Remparts de Québec, ou I’ailleurs est considéré par 1’héroine selon une orientation

3 « Emmenez-moi en Idaho, demain. [...] Emmenez-moi en Idaho ! Québec est effroyable ! »
Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 224.

34 « Jai été cédé a Québec par les Flyers de Philadelphie. » (CBB, 58) De 1972 & 1995, la ville de
Québec a accueilli une franchise de hockey professionnel, les Nordiques. L’équipe faisait partie
de la méme division que plusieurs équipes américaines, dont I’équipe de Philadelphie.

% La citation entiére est: « Je ne me sens pas Américain ! Pas dans le sens de connaitre
Tchaikovski par Walt Disney. Plut6t dans le sens d’avoir au cceur 1’espoir fou qu’on peut tout faire
de force. Je ne me sens pas citoyen de I’ Amérique. » (CBB, 52-53)
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vers I’estuaire et éventuellement I’Europe®, celui du Ceeur de la baleine bleue pointe
vers le continent, suivant le fleuve vers ’amont, jusqu’a la plage de Saint-Nicolas,
paysage de sa lointaine enfance. A [I’habitat-gigogne, vertical, centripéte et
réconfortant du Vieux-Québec qui le surplombe, le fleuve répond tout au long du

roman par la suggestion linéaire et obsédante du grand départ.

Cette tension est établie dés le début par la présentation de la résidence de Noél et
d’Elise, dont les fenétres sont ouvertes sur le fleuve, figure d’altérité par ses paysages

lointains et le changement des saisons :

Nous habitions le cinquiéme étage d’une maison de touristes située rue Terrasse-
Dufferin. La maison était belle, elle dominait la Terrasse, les quais et le fleuve, et
guand le temps était clair on voyait se profiler nettement, par dela [sic] I’ile
d’Orléans et son pont fragile, les lointaines et majestueuses montagnes de
Charlevoix. L’automne était arrivé déja et il avait neigé. Les traversiers d’été, qui
se croisaient entre Québec et Lévis et tralnaient lentement dans I’eau, la nuit, leur
écharpe de lumiére, allaient bient6t céder la place aux tristes bateaux d’hiver,
rigides dans leur carapace blanche et gelée; les brise-glace iraient recueillir toutes
les bouées qui jalonnaient le chenal, les raméneraient a quai et je me demandais
comment les pilotes feraient pour s’y reconnaitre sur le fleuve. Je commengais a
m’endormir. Sans ouvrir les yeux, je sentis qu’Elise se penchait sur moi. — Tu
dors ? demanda-t-elle. — Je pars a la dérive. (CBB, 17-18)

Ville du choix et de la transformation, comme nous 1’avons dit précédemment, lieu ou
s’affrontent forces centripete et centrifuge, Québec est le lieu ou le fleuve est associé
a la mer (CBB, 147) et dont les marées (CBB, 147, 155) portent métaphoriquement le
héros jusqu’a son destin : « Quand vous voyagez a I’intérieur de vous-méme, les
courants vous entrainent fatalement vers votre enfance et, parmi les paysages anciens
de la mémoire, vous risquez fort de retrouver des souvenirs qui vous feront perdre le

chemin du retour.» (CBB, 115) Dans un roman ou I’image du chemin est

36 « Paris, Paris... Amsterdam, Séville, Gand, Amalfi. Entre ces villes et moi, le Saint-Laurent au
majestueux cours, ’océan de Lautréamont [...]. » Andrée Maillet, Les remparts de Québec,
op. cit., p. 28.
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omniprésente®’, le fleuve devient ainsi le trope structurant la dérive de Noél vers la
mort : « Alors j’ai compris que la douceur était le sentier qui menait a la mort et aussi
que la mort était comme un fleuve. » (CBB, 114) Nous retrouvons ici le mythe grec du
fleuve des Enfers (le Styx, I’Achéron, le Léthé...), mais aussi celui de 1’ondine, deux
types de dérives ou la violence du trépas est atténuée par I’image du dernier voyage,
qui devient aussi le premier. « Le cercueil, dans cette hypothese mythologique, ne
serait pas la derniére barque, note Gaston Bachelard. Il serait la premiére barque. La
mort ne serait pas le dernier voyage. Elle serait le premier voyage. Elle sera pour
quelques réveurs profonds le premier vrai voyage®®. » Cette circularité, qui caractérise
les trajectoires dans le Vieux-Québec, conduit le cheminement de Noél, qui lit
justement Bachelard durant sa convalescence. (CBB, 28) Poulin s’approprie les mythes
anciens pour faire du fleuve de Québec le lieu de passage entre deux états, route

mouvante a laquelle s’abandonne le héros dans toute sa passivité.

A Québec, associer le fleuve Saint-Laurent au voyage ne date pas d’hier. Les
Algonquins le nommaient « Magtogoek », qui signifie « le chemin qui marche. » Nous
avons vu aussi combien, beaucoup plus tard, chez Harvey ou chez Maillet, observer le
fleuve depuis les hauteurs du cap Diamant fait revivre I’arrivée des premiers colons ou
suscite des désirs de départ. Qu’on arrive ou qu’on parte, le Saint-Laurent a Québec
illustre 1’ailleurs, comme le chante Sylvain Lelievre (1966) : « Ca charrie comme un
gout/D’aller chercher plus loin/[...] Et c’est un peu de moi/Et c’est beaucoup de
nous/Qu’il emporte avec lui/Vers des marées d’ailleurs®® ». Chemin par ou I’histoire

est survenue et a forgé une ville, le fleuve « charrie I’image de Québec et de son corps

37 Le chemin désigne tour a tour la transplantation cardiaque (CBB, 21), I’écriture romanesque
(CBB, 30, 37, 110), la douceur/rejet (CBB, 53) et bien sdr les flaneries dans le Vieux-Québec,
auxquelles nous reviendrons.

38 Gaston Bachelard, L 'eau et les réves. Essai sur I’'imagination et la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1942, p. 100.

39 Sylvain Leliévre, « Le fleuve », Entre écrire. Poémes et chansons, 1962-1982, Ottawa,
Nouvelles Editions de I’Arc, 1982, p- 33-34.
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étrange*® », comme le constate Pierre Morency (1967). 1l est le topos par lequel le
héros romanesque ou le pocte confronte 1’ici a I’ailleurs, abordant le site de Québec

comme une révélation de son étreinte du pays :

Ces rives, apres, dures, sauvages, toutes de rochers et d’arbres, avec quelques baies

a peine habitées ici et 13, étaient comme deux phrases jumelles qui se déployaient

au pas du bateau, et qui me suivaient, et que je pouvais lire a 1’état naturel, et que

je recréais, et qui remontaient jusqu’a leur naissance, jusqu’a la mienne. Québec

m’a paru divin*.
En faisant du fleuve une figure du voyage, en posant Québec au centre de la tension
entre I’ici et I’ailleurs, Jacques Poulin s’inscrit ainsi dans une longue tradition. Il va
méme plus loin. Il s’affranchit de I’imaginaire traditionnel du fleuve, qui associait la
voie d’eau aux découvreurs, pour former un paysage purement onirique et poétique,
qui porte les fabulations de I’enfant en devenir ou de 1’écrivain. Avec Le ceeur de la
baleine bleue, le fleuve prend des proportions mythiques. Il devient un « type de
destin*? », au sens bachelardien du terme, soit une mort ne signifiant pas tant la finitude
de I’étre que sa transformation symbolique. La trajectoire narrative du héros est ainsi
orientée vers le départ, le lexique de la navigation s’intégrant a I’image plus globale
d’un fleuve remonté a contre-courant. Le fait de relier ce fleuve au Vieux-Québec
permet & Poulin d’établir dans ’espace la tension structurante de son roman. La
premiere trajectoire de Noél dans le Vieux-Québec, nous 1’avons vu, lui révéle le cul-

de-sac de ses souvenirs tandis que la seconde, qui I’entraine hors des murs jusqu’a la

gréve de Saint-Nicolas, établit la victoire du fleuve sur le quartier.

40 Pierre Morency, « Poémes de la froide merveille de vivre » (1967), Poémes, 1966-1986,
Montréal, Boréal, 2004, p. 77.

41 Gatien Lapointe, « Lettre, 10 juillet 1962 », Fonds Gatien-Lapointe (cote P136), BAnQ Trois-
Rivieres, dans Vincent Lambert et Isabelle Miron (dir.), Jécris fleuve, Montréal, Leméac, 2015,
p. 119.

4 « [LYeau est [...] un type de destin, non plus seulement le vain destin des images fuyantes, le
vain destin d’un réve qui ne s’achéve pas, mais un destin essentiel qui métamorphose sans cesse
la substance de I’étre. » Gaston Bachelard, L eau et les réves, op. cit., p. 8.
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En se concentrant dans une partie du Vieux-Quebec comme si le reste de la ville
n’existait pas, Jacques Poulin aborde Québec selon un nouveau type d’insularité qui,
quoique situé en haute-ville, délaisse la critique sociale pour exposer une ville
eutopique. Lieu du bien et du réconfort, grace a la « vie familiale » qui caractérise son
urbanité, Québec se trouve réaffirmée en tant que femme, son tempérament chaleureux
et prévenant allant jusqu’a en faire une mere protectrice. La constance des habitudes
du quartier, ou les menus, les serveuses et les places a table restent inchangés, forme
ainsi a nouveau un milieu urbain qui, sans étre conservateur, reste tout de méme attaché
a la permanence de son mode de vie, comme le manifestaient les citadins de la Grande
Allée chez Harvey ou Maillet. Sans relier spécifiquement ce souci de continuité a la
haute-ville, nous pouvons toutefois nous demander dans quelle mesure les
fortifications de Québec, qu’elles soient représentées par des « portes», des
« remparts » ou des « murs », n’inspireraient pas aux romanciers un certain esprit de

protection et de conservation.

Le Vieux-Québec poulinien, construit d’apres le poéme Cage d oiseau de Saint-Denys
Garneau, est aussi le lieu de ’intériorité, espace urbain dont le réel du présent est
délaissé au profit de trajectoires explorant tant une ville du passé désertée de sa
jeunesse qu’une ville observée sous 1’angle de la fiction, qui trace le chemin vers la
mort. L’eutopie de Québec, selon laquelle les appartements d’étudiants, les cafés et les
boutiques gravitent autour d’une institution universitaire pour former un quartier
intellectuel et littéraire ou « tout est mis en commun », appartient ainsi au passé de la
ville, lieu ou la mémoire personnelle vient s’insérer dans le continuum collectif.
L’approche poulinienne de la mémoire de Québec quitte les grands événements de
I’histoire, jusqu’ici figurés dans les ceuvres par les monuments et lieux historiques,
pour se consacrer aux gens, anciens habitants par lesquels le Vieux-Quebec aurait

connu d’autres types de vies de quartier, selon qu’ait été vécue 1’eére autochtone, la
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colonie frangaise ou un passé plus récent. Méme le monument Wolfe-Montcalm,
dénigré pour sa fagcon de ne pas s’intégrer au décor environnant, n’est pas utilisé pour
figurer un grand récit historique, mais plutét comme 1’allégorie du destin funeste. Bref,
tendu entre un passé révolu et un avenir incertain, le Vieux-Québec reste un milieu

étouffant, finalement abandonné par le héros.

Cette vision organique du quartier, comme sa dynamique centripéte, est plantée en
continent américain. Ce faisant, Québec devient le lieu de tension entre la ville habitée
et la ville touristique. En proposant, par la figure de I’ Américain, le choix entre I’ici et
I’ailleurs — et parallelement aux trajectoires de Noél dans la ville qui conduiront a sa
métamorphose vers I’enfance —, Québec devient le lieu de la transformation, ce qui,
sur le plan du récit, vient nourrir la narrativité. La représentation du fleuve soutient
d’ailleurs cette perception de la ville comme lieu de passage vers un autre monde, que

Poulin mythifie pour I’inscrire dans 1’universel.

Tout compte fait, dans Le caeur de la baleine bleue, la tension structurante de Québec
entre étouffement et évasion nous porte a réfléchir au rapport de 1’habitant a sa ville,
tel qu’il est suggéré jusqu’ici dans les quatre premi€res ceuvres que nous avons
¢tudi€es, et qui s’organisent toutes, de différentes fagons, selon cette dualité*®. Dans
les quatre cas, nous avons affaire a une ville de taille restreinte, a une société homogeéne
dans ses meeurs comme dans ses mentalités, qui inspire au héros I’envie de vivre autre
chose, qu’il s’agisse de présenter un nouveau projet politique (Les demi-civilisés), de
s’élever au-dessus de sa condition (Au pied de la pente douce), de parvenir a
I’autonomie personnelle et nationale (Les remparts de Quebec) ou de retrouver le
paradis perdu de I’enfance (Le ceeur de la baleine bleue). Or, le projet n’arrive jamais
a terme — sauf chez Poulin, ce qui amorce un tournant. Il faut sortir des limites
imposees par la ville institutionnelle (la ville de pouvoir de Harvey, la paroisse de

Lemelin, la ville patriarcale de Maillet, la ville universitaire de Poulin) pour aimer et

43 Sans compter les ceuvres d’Anne Hébert, Adrienne Choquette, Claire Martin, Josette Pratte.
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penser a sa guise (Harvey, Maillet), pour échapper a son aliénation quotidienne
(Lemelin) ou tout simplement pour vivre le destin qu’on s’est choisi (Maillet, Poulin).
En fait, en limitant les capacités de 1’habitant a vivre autre chose que le mode de vie
qu’elle impose, Québec est surtout présentée a travers une resistance fondamentale,
soit celle a ’avancée du temps, a I’évolution de la ville. Or, les ceuvres suggérent que
I’espace urbain évolue**, tandis que les frictions (souvent générationnelles) entre esprit
de continuité et de modernité, entre homogénéité et altérité, témoignent aussi de
I’avancement de la société. Toutes ces observations nous permettent de constater
combien les différentes fractures et résistances vécues dans ’espace urbain de ces

romans font de Québec un indéniable catalyseur de narrativité.

4 Chez Harvey, Max Hubert constate que la porte Saint-Louis établit « la transition entre le passé
et le présent » (DC, 47); chez Lemelin, la paroisse Saint-Joseph prend de 1’expansion et se dote
d’une nouvelle église; chez Poulin, les étudiants qu’a connus Noél n’habitent plus le quartier —
suggérant sans le nommer le déplacement de 1’Université Laval a Sainte-Foy.



CHAPITRE V

« UN INTERMINABLE CAUCHEMAR BLANC! » :

PREFEREZ-VOUS LES ICEBERGS ? (1988)

La vision centripéte de Jacques Poulin, pour qui Québec correspond au seul Vieux-
Québec, voire a un secteur de ce quartier, vient confirmer une tendance dans les
représentations urbaines de la ville depuis Les demi-civilisés. « Petite ville » (Les demi-
civilisés, 37; Les remparts de Québec, 164), Québec est aussi ville-fragment, limitée a
une zone précise. Chez Harvey, 1’axe Saint-Louis devient le « cceur de la capitale
endormie? », ol se rassemble la classe dirigeante. Chez Lemelin, la ville se résume a
une portion de paroisse, dessinant une urbanité plus propre au village qu’a la ville
proprement dite. Chez Maillet, les plaines et les remparts enclavent une circularité
oppressante tandis que chez Poulin, I’espace se rapetisse encore plus pour faire du

village un nid familial et protecteur.

Le fragment devient ainsi métonymie de la ville — d’une certaine réalité sociale de la
ville —, contenue et résumée par I’espace représenté. Celui-ci se définit souvent par
opposition a son contraire : campagne des Laurentides (Harvey, Lemelin) ou de Saint-
Nicolas (Poulin), secteur urbain étranger au lieu central de ’action (les Foulons chez

Harvey et Maillet, le haut du cap chez Lemelin), villes étrangeres (Maillet). Le plus

1 Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, Montréal, La courte échelle, 2012 [c1988], p. 144.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe PVI suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

2 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 127.

3 Le phénomene n’est pas propre qu’a Québec, comme 1’a montré Ginette Michaud a propos du Plateau
Mont-Royal de Michel Tremblay, « maniére de régression du paysage urbain vers une campagne qui,
méme dans une métropole comme Montréal, reste seulement & moitié disparue, toujours préte a
ressurgir... » Ginette Michaud, « Mille plateaux : topographie et typographie d’un quartier », Voix et
Images, vol. 14, n° 3, printemps 1989, p. 476.
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souvent, ce lieu antinomique devient un idéal pour les personnages, qui y trouvent un
moyen d’abriter leurs amours (Harvey), de découvrir la douceur de vivre (Lemelin) ou
de renouer avec I’enfance perdue (Poulin). Québec est ainsi constamment représentée
en regard de I’altérité. Elle n’est pas tant la ville, espace autonome existant par lui-
méme, qu’un point dans la ville, qui résume une certaine perception de Québec et la
définit par contraste avec d’autres propositions. Chrystine Brouillet poursuit dans cette
veine avec son premier polar®, Chére voisine (1982), dont I’action se concentre dans le
méme secteur du Vieux-Québec que celui présenté par Poulin, ¢’est-a-dire autour de
I’ancienne Université Laval. Ce quartier latin que 1’écrivaine habite, ou elle travaille,
étudie et écrit, devient pour elle « une ville en miniature », comme elle le confie au
critique Réginald Martel a la parution de son roman : « [C]’est parce que j’y vis que
j’ai choisi le décor du quartier latin. C’est un quartier que j’aime, plein de cachet. Des
petites ruelles, des chats, de vieilles dames. Une ville en miniature. Ceux qui I’habitent
sont un peu décrochés de la réalité. S’ils vivaient ailleurs, a Sainte-Foy ou a Sillery, ils

créveraient tout de suite®. »

Six ans plus tard, la romanciere modifie profondément sa représentation de Québec
dans Préférez-vous les icebergs ? (1988), polar publié en France qui amorce la série
des Enquétes de Maud Graham®. Dans ce chapitre, nous nous intéresserons a sa fagon
de moderniser Québec pour en faire une grande ville et a I’influence de la pratique du

polar’ sur la caractérisation de la ville. Nous cartographierons et analyserons tout

4 La littérature criminelle se décline en plusieurs sous-genres (roman policier, thriller, roman noir, hard
boiled, whodunit...), dont les définitions et limites divergent selon les cultures. Pour simplifier, nous
utilisons ici le terme « polar », plus englobant, « type générique dont reléverait tout roman décrivant un
crime ou une entorse a 1’ordre social. » Florence Dujarric, « La ville de Rebus : polarités urbaines dans
les romans d’Ian Rankin (1987-2007) », thése de doctorat, Paris, Université Sorbonne nouvelle-Paris Ill,
Ecole doctorale des études anglophones, 2013, f. 31.

5 Réginald Martel, « La rencontre heureuse du talent et du succés », La Presse, 24 avril 1982, p. C3.

6 De Préférez-vous les icebergs ? (1988) aux Cibles (2020), la série Graham compte dix-huit titres.

"1l nous apparait en effet important d’orienter nos analyses d’apres cette catégorie du genre narratif, vu
I’influence des codes du polar sur la rhétorique romanesque et surtout, sur la représentation de la ville.
Voir a ce sujet Sophie Savary, « Comment des polars barcelonais modélent I’imaginaire de la ville »,
Géographie et cultures, n° 61, mars 2007, en ligne, < https://journals.openedition.org/gc/2635>, consulté
le 30 avril 2021.


https://journals.openedition.org/gc/2635
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d’abord la distribution de I’espace urbain pour comprendre les paradoxes de sa
configuration. Nous observerons ensuite la fagon dont les différentes fonctions
urbaines définissent le caractere duel de la ville et nous considérerons la théatralité par
laquelle le polar accorde un double tempérament a Québec, avant de considérer celui-

ci sous I’angle du rapport a I’hiver.

5.1 Québec, grande ville et « petite cité »

Le polar, « genre éminemment urbain® », manifeste « une véritable obsession pour la
ville® », notamment parce que la description de celle-ci se confond aux jeux de pistes
de I’intrigue, rendant le détail urbain particulierement éloquent : « La ville du polar
apparait [...] comme une ville bavarde : elle multiplie les signes destinés a énoncer
I’atmosphére du récit et la situation des personnages. Ici, la géographie est implacable.
Tous les ¢éléments de la description se soumettent a la nécessité narrative. Il n’y a pas
de hasard. Tout parle, tout fait signe, tout fait sens®®. » Préférez-vous les icebergs ? ne
fait pas exception a la régle : le choix des lieux est dédié a I’investigation, chaque
endroit se trouvant exposé par les scénes de crime ainsi que par les allées et venues de

I’inspectrice Maud Graham.

La Québec de Brouillet obéit aux lois du réalisme!! et, méme si, dans les années 1980,
la romanciére habite, écrit et publie a Paris, elle refuse de céder a la description
pittoresque : « Je veux donner de ce pays une image normale, pas une image
folklorique; pas une image de la nature, mais une image naturelle. Pour que 1’exotisme

devienne enfin familier'?. » Cette préoccupation se manifeste principalement par la

8 Jean-Noél Blanc, Polarville. Images de la ville dans le roman policier, Lyon, Presses universitaires de
Lyon, 1991, p. 7.

® lbid., p. 9.

10 1bid., p. 25.

1 « Je n’ai jamais parlé d’une ville comme une touriste. Pour que ce soit crédible, on doit connaitre la
géographie des rues, voir ol les personnages vont évoluer. » Chrystine Brouillet et Marie-Eve Sévigny,
Sur la piste de Maud Graham. Promenades et gourmandises, Montréal, Parfum d’encre, 2014, p. 20.

12 Réginald Martel, « Elle n’a pas eu la moindre tentation autobiographique », La Presse, 2 mai 1987,
p. E4.
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fagon dont Brouillet décrit la morphologie de Québec, représentant pour la premiere

fois une ville étendue, ou s’agencent centre-ville, faubourgs et banlieues.

La cartographie de 1’espace narratif (carte 5.1) permet de constater que cette
représentation globalisante est structurée selon une ligne de fracture entre deux types
d’espaces urbains : le centre-ville et les banlicues. La carte révele d’abord un net
contraste entre la Québec de Brouillet et celles des romans étudiés jusqu’ici, tant par
I’é¢tendue de I’espace que par la densité et la diversité des lieux exposés. Pour la
premiére fois depuis 1937, nous avons affaire a une ville globale qui, plutdt que de se
limiter & un point dans la ville, rassemble tout a la fois le Vieux-Québec, des quartiers
extra muros du centre-ville (Saint-Jean-Baptiste, Saint-Roch, Limoilou), des banlieues
de la Communauté urbaine de Québec®® et d’autres de la Rive-Sud (Lévis, Berniéres).
Tandis que, dans les ceuvres précédentes, les héros quittent la ville pour aller respirer
les lacs, arpenter les foréts et les berges fluviales, cette campagne éloignée fait
maintenant partie de la Québec de Brouillet, grande ville moderne, étendue et
diversifiée. Or, devant la distribution des lieux dans cet espace narratif, force est de
reconnaitre que cette grande ville présente un net déséquilibre entre le « centre-ville »
— terme jusqu’ici inédit dans les ceuvres (PVI, 25, 30) — et les banlieues. Contrairement
a celles-ci, qui ne sont que nommées sans référence a un lieu spécifique, le centre se

détaille en plusieurs types de formes urbaines (parcs, rues, monuments), ainsi qu’en

13 La Communauté urbaine de Québec (1969-2001), créée par le gouvernement de Jean-Jacques
Bertrand, est une personne morale de droit public formée des municipalités suivantes : Ville de Beauport,
Ville de Cap-Rouge, Ville de Charlesbourg, Ville de Lac-Saint-Charles, Ville de L’ Ancienne-Lorette,
Ville de Loretteville, Ville de Québec, Municipalité de Saint-Augustin-de-Desmaures, Ville de Sainte-
Foy, Ville de Saint-Emile, Ville de Sillery, Ville de Val-Bélair, Ville de Vanier. Ses compétences,
retirées aux municipalités concernées, touche 1’évaluation des biens immobiliers, le schéma
d’aménagement, le service centralisé de taxes et de facturations, le développement industriel, la
promotion touristique, la reglementation de la circulation et les normes de la construction. Marc Valliéres
et coll., Histoire de Québec et de sa région, tome 3, 1940-2008, Québec, Presses de 1’Université Laval
et INRS, coll. « Les régions du Québec », n° 18, 2008, p. 1764.
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Carte 5.1 : L espace narratif de Préférez-vous les icebergs ? (plans général et détaillé).
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20. Epicerie Moisan
21. Taverne

22. Gare d’autobus
25. Tabagie

26. Dépanneur

39. Café Le Temporel
41. Antiquaire

49. Restaurant Wong
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Banlieues
Communauté urbaine de Rive-Sud
Québec (CUQ) 37. Lévis
30. Sillery 44, Berniéres
31. Sainte-Foy
33. Saint-Emile

34. Charlesbourg
43. Zoo d’Orsainville

une urbanité essentiellement institutionnelle et commerciale. Les édifices
gouvernementaux de la Grande Allée se trouvent entourés des restaurants, cafés et
épiceries du Vieux-Québec et du faubourg Saint-Jean-Baptiste, donnant a voir un
centre-ville plutdt gourmand. Par ailleurs, comme le polar amene les postures typiques

du guet et de la filature®, les rues du centre deviennent les vecteurs de la vie de quartier.

Le contraste entre une globalisation urbaine apparente et une centralisation patente se
manifeste aussi par la présence d’un réseau de transports en commun, jusqu’ici
complétement absent des ceuvres étudiées. Prendre 1’autobus municipal fait autant
partie des habitudes de Graham (PVI, 23, 34, 48) que de celles des victimes a propos
desquelles elle enquéte (PVI, 16). Le lien entre Québec et Lévis est assuré par le
traversier (PVI, 34, 75), et celui aux autres régions du Québec est suggeré par la gare
d’autocars du boulevard Charest (PVI, 50) ou par un billet de train (PVI, 171). Brouillet
accorde a Québec — ville ou, dans la réalité, I’usage de la voiture prime sur le transport
en commun — la mobilité piétonniere qu’elle vit a Paris au moment de 1’écriture.
Domiciliée au centre-ville (PVI, 162) et marcheuse infatigable, Maud Graham visite
ainsi a pied ses sceénes de crime et ses témoins, au point de s’attirer les quolibets d’un

collégue : « [M]adame se proméne en ville. » (PVI, 193)

14 Marion Francois, « Le stéréotype dans le roman policier », Cahiers de narratologie, n° 17, 2009, p. 9,
en ligne, <https://journals.openedition.org/narratologie/1095>, consulté le 11 juin 2020.


https://journals.openedition.org/narratologie/1095
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Carte 5.2 : Répartition des lieux visités selon le moyen de transport (plans général et détaillé).
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Ses problémes de mécanique automobile I’accablent tout au long du roman et, en pleine
tempéte de neige, I’enquétrice dédaigne la voiture : « — Restes-tu loin ? On prend mon
auto ? — Es-tu fou ? La tempéte ne se calmera pas. On y va a pied. A peine quinze
minutes. » (PVI, 162) Or, la répartition des lieux visités selon le moyen de transport
(carte 5.2) brise I’apparente homogénéité de la grande ville, révélant deux types de
mobilités bien différentes, soit un centre-ville piéton et une banlieue dépendante de la
voiture. Si la figure du promeneur de Québec est récurrente depuis Harvey, chez
Brouillet, la mobilité piétonniere grace aux transports en commun devient I’élément a
partir duquel 1’héroine évalue 1’urbanité. Par exemple, aprés avoir assisté a
I’enterrement de la premiére victime, Graham quitte le cimetiére, situ¢ dans un endroit
non spécifié, mais excentre. Comme sa voiture refuse de démarrer, elle enrage de

n’avoir ni autobus ni taxi a proximité :
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L’arrét d’autobus le plus proche était a six ou sept rues de 1’église. Pourquoi cette Elodie
était-elle venue se faire enterrer en banlieue ? Evidemment, aucun taxi a I’horizon.
Graham serra la ceinture de son imperméable avec fureur avant de s’éloigner de son
automobile. Ses bottes martelant 1’asphalte glacé éveillaient un écho dans I’avenue
déserte. [...] Elle marcha pendant dix minutes en pestant contre le vent qui 1’obligeait a
tenir les pans de son vétement. Quand elle entendit un bruit de moteur, elle oublia que
¢’était contraire a ses principes de faire de 1’autostop et leva le pouce. (PVI, 23-24)

« Se faire enterrer » en banlieue prend ici un double sens, nettement péjoratif. Graham,
qui habite le centre-ville, étend le caractere morbide du cimetiere au mode de vie
qu’elle juge typique a la banlieue, et déserté¢ de toute chaleur humaine. Sa vision
négative rejoint le topos littéraire de la banlieue nord-américaine®, espace
communément associé a I’ennui et au conformisme®®. Elle répond aussi aux codes du
roman policier prévalant dans la seconde moitié du XX® sié¢cle, ou I’omniprésence du
béton nuit a I’urbanité, tout en suscitant des ambiances glauques et morbides’.
Toutefois, I’intrigue de Préférez-vous les icebergs ? ne s’attarde pas en banlicue.
Graham n’y passe que rapidement, sans que le lieu soit précisément décrit, si ce n’est
a travers I’exaspération de la détective face a 1’inhospitalité de 1I’endroit. Sous 1’égide
de la mort, la banlieue de Brouillet est un no man’s land, glacial, déserté, si vide qu’il
faut plusieurs minutes de marche a la policiére avant de rencontrer quelqu’un, fut-il

automobiliste.

Le motif de la mobilité remet ainsi au jour la fracture urbaine de Québec, introduite par
Roger Lemelin dans Au pied de la pente douce (1944). Toutefois, chez Brouillet, la
ligne de faille change d’axe, quittant la dichotomie verticale haute-ville/basse-ville

pour adopter I’opposition horizontale centre-ville/banlieue, qui fait de Québec une ville

15 Brouillet ne fait pas allusion aux banlieues parisiennes, dont la composition architecturale et sociale
est nettement différente des banlieues nord-américaines ayant éclot a partir des années 1950.

16 « Dans une perspective sociologique ou urbanistique, il n’y a bien sir pas une banlieue, mais des
banlieues qui présentent toutes des caractéres singuliers. Pourtant, dans la fiction, il semble parfois n’en
exister qu’une seule, la Banlieue qui renvoie a un mode de vie, une culture, orientés par des valeurs telles
que la famille, la sécurité, la propreté, la vie privée, le conformisme, I’individualisme, le matérialisme,
la mobilité sociale et physique. » Bertrand Gervais et coll., « Introduction. La banlieue avec et contre
ses clichés », dans Bertrand Gervais (dir.), Suburbia. L’ Amérique des banlieues, Montréal, UQAM, coll.
« Figura », n® 39, 2015, p. 10-11.

17 Jean-Noél Blanc, Polarville, op. cit., p. 132.
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aux accents parisiens dans le centre et de type nord-américain en périphérie. Autant,
dans le centre, la multiplicité des moyens de transport garantit une diversité de lieux
visités (résidences, commerces, institutions publiques, parcs et monuments) qui
aménage un territoire de reconnaissance, autant la banlieue et le boulevard Dufferin,
vides, inhospitaliers, dépendants de la voiture, appartiennent au non-lieu®. On n’y fait
que passer, sans s’y enraciner. Toute étendue soit-elle, la Québec de Préférez-vous les
icebergs ? n’en reste donc pas moins fracturée par deux fagons de I’habiter et de s’y
déplacer. Ainsi se poursuit chez Brouillet la réflexion amorcée par Andrée Maillet et
poursuivie par Jacques Poulin, c’est-a-dire celle que Québec se trouve au confluent de
I’Europe et de I’Amérique. Avec Préférez-vous les icebergs ?, cette double influence
vient s’inscrire directement dans la configuration de 1’espace urbain, divisé en deux
urbanités si contraires 1’une a I’autre, entre lieu et non-lieu, qu’en définitive I’enquéte
de Maud Graham finit par se détourner de la périphérie pour se concentrer dans le
centre. Ces deux fagons de vivre la ville sont d’ailleurs réunies en plein centre-ville de
Québec. La banlieue de Graham, reliée au centre par un lacis d’autoroutes qui
deviennent en quelque sorte son extension, débouche sur le boulevard Dufferin'®

(figure 4.1), qui devient le point de tension entre circulations piétonnes et automobiles :

Graham [...] marcha bravement jusqu’au boulevard Dufferin, véritable couloir de froid;
[...]1l était impossible de traverser le boulevard rapidement, un systéme de feux aberrant
permettait a peine aux piétons de franchir le quart du boulevard. Les handicapés et les
personnes agées ne devaient jamais ’emprunter. [...] De I’autre c6té, Graham s’arréta
pour contempler la ville : les édifices les plus hauts parvenaient a se frayer une place
entre les multiples boulevards échangeurs qui s’empilaient comme s’ils voulaient mener
au ciel plutot qu’a Chicoutimi ou Montréal. Les routes de béton défigureraient-elles la
ville ? (PVI, 48. Nous soulignons.)

18 « Si un lieu peut se définir comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir
ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu. [...] L espace du
non-lieu ne crée ni identité singuliére, ni relation, mais solitude et similitude. » Marc Augé, Non-lieux.
Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XX® siecle »,
1992, p. 100, 130.

19 Devenu avenue Honoré-Mercier en 1996, a la suite de la revitalisation de la voie publique par
I’administration du maire Jean-Paul L’ Allier (1989-2005).
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Figure 5.1 Vue de I’avenue Dufferin en 1971. Source : Jules Rochon — 1971-10, Fonds Ministere des
Communications, BANQ, E10,544,SS1,D71-381,PE4.

Selon Graham, la configuration du boulevard, tout en largeur et en hauteur, nuit aux
piétons et aux personnes vulnérables. Aussi vide que la banlieue présentée plus haut,
le boulevard Dufferin est le territoire du vent, associé dans ce roman a I’hostilité de
Québec. Le motif du béton uniformise la ville, concernant chez Brouillet tant les routes
que les immeubles et les échangeurs. Par cette image, 1’appréhension de I’enquétrice
dépasse la simple préoccupation esthétique, laissant entrevoir une possible
contamination du centre-ville par le mode de vie de la banlieue, lequel est ramené dans

le roman & un réseau autoroutier.

La Québec de Brouillet ne s’étale donc qu’en apparence, les banlieues n’étant nommées
que pour susciter 1’effet de réel d’une grande ville. Les cartes 5.1 et 5.2 témoignent de
la prédilection de I’intrigue pour le centre-ville, un territoire d’a peine 5 km? que
Graham arpente essentiellement en haute-ville. L’intrigue policiére, apparemment
conduite par un tueur en série s’en prenant aux femmes, se limite finalement a un drame
intime entre deux comédiennes : 1'une habite le Vieux-Québec, I’autre, le quartier

Saint-Jean-Baptiste. Entre ces trois pdles du premier meurtre et des deux suspectes
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(carte 5.3), Maud Graham va et vient, n’ayant de cesse de frapper a la porte des actrices

pour compléter leurs témoignages.

Carte 5.3 Trois pdles de I’enquéte policicre.

/ BASSE-VILLE

% 5 Remparts;k\\ - Bassin
Alguilion % Louise
( %
s

HAUTE-VILLE SAINT-JEAN-BAPTISTE /

{ VIEUX-QUEBEC
Grande Allée 38
% de Berniéres ﬁ‘l ps % \
/\ mte‘csne vie
A = léve

PLAINES D’ABRAHAM

Fleuve

: ‘““\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ Saint-Laurent

Escarpement

% Scéne de crime
0 400 m

e —— \\“\\\\“\\\\\\\\\\\\ AN\

La carte révele la profonde différence entre la Québec de Brouillet et celles de Harvey
et de Maillet?®. Nous n’avons plus affaire a une ville institutionnelle, mais a une ville
habitée. Contre la banlieue, sitdt visitée, sitdt oubliée, Québec retrouve sa taille
modeste, en tant que « petite cité » (PVI, 145) dont la concentration dans 1’espace
facilite le travail des policiers, comme 1’explique Graham a son collégue d’origine

montréalaise :

20 Et méme, dans une certaine mesure, avec la Québec de Poulin, ’essentiel de sa vie de la ville habitée
appartenant au passé; c’est justement la disparition des habitants de son quartier qui pousse Noél a
vouloir quitter celui-ci.
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Graham avait tenté de le convaincre des avantages d’une petite cité : tous les gens
se connaissaient. Justement ! Il préférait ’anonymat des grandes villes, ses
services, ses visages multiples. Graham savait qu’il avait partiellement raison :
Montréal offrait une vie culturelle plus riche, plus variée que Québec, mais jamais
elle ne I’avouerait a Rouaix. Et, de toute maniére, quand allaient-ils, I’'un comme
’autre, au cinéma ? (PVI, 145)

Au dire de I’enquétrice, les relations de proximité propres a la petite cité sont propices
a I’avancement de ses enquétes et donc, sur le plan du récit, a la narrativité. C’est aussi
le cas dans tous les romans étudiés. L’espace restreint de la ville, en stimulant les
relations entre citadins, participe aux enjeux narratifs. Chez Harvey, une simple
promenade sur la Grande Allée permet d’« appr[endre] I’histoire en raccourci de la
moitié des familles en vue de Québec?! », ce qui contribue & marginaliser Max Hubert
quand son journal fait scandale; chez Andrée Maillet, la mere d’Arabelle lui interdit de
fréquenter la rue Saint-Jean par respect pour la réputation de la famille?2. Chez
Lemelin, la représentation de la ville repose sur une conception communautaire de la
vie de quartier, qui adopte une seule voix par les commérages?. Chez Poulin, le fait
que tous les gens du quartier se connaissent constitue une routine qui soutient I’image
du nid rassurant?*, (CBB, 118) La représentation de Québec en tant que communauté
tissée serrée persiste donc au fil du temps, conférant a la ville une personnalité

indéniable, curieuse et volubile — ici déchirée entre le bien et le mal.

5.2 La ville du bien et du mal

Le second niveau de tension qui tiraille Québec concerne son rapport a la loi, qui a
remplacé la morale catholique® pour orienter la vie de quartier et influencer son
habitabilité. L’apparente grande ville de Québec, globalisante et unifiée, est illustrée

par la cartographie du crime a Québec (carte 5.4), constituée par Maud Graham elle-

21 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 51.

22 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1989 [1965], p. 39.

23 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de I’ Arbre, 1944, p. 93.

24 Jacques Poulin, Le ceeur de la baleine bleue, Montréal, Leméac éditeur, coll. « Bibliotheque
québécoise », 1994 [1970], p. 118.

5 Chez Harvey, Lemelin et Maillet.
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méme : « Il y avait des cartes de la ville sur les murs ou des agglomérations de punaises
rouges, vertes ou bleues rappelaient le type d’effractions qui avaient été commises a
Saint-Roch ou a Sillery, Limoilou ou Sainte-Foy, Saint-Emile ou Charlesbourg. »
(PVI, 71)

Carte 5.4 Cartographie du crime a Québec
constituée par Graham.
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Si nous ajoutons a cette cartographie du crime celle constituée par les meurtres du
roman (carte 5.3), ’'indifférenciation entre le centre et la périphérie se confirme, posant
le mal un peu partout, sans identifier un secteur plus dangereux qu’un autre. La grande
ville, nous I’avons vu, n’est qu’un leurre étant donné que I’enquéte se limite au centre-
ville. Celui-ci devient chez Brouillet une ville interlope par les crimes et activités
illicites qui se jouent sur son territoire. Si, comme chez Poulin, le Vieux-Québec
conserve une certaine vocation résidentielle (par ’'immeuble de 1’actrice Jeanne Duroy,
ou interagissent les voisins) et commerciale (par les cafés et les restaurants), le point
de convergence se déplace avec Brouillet vers I’extérieur des murs, soit dans le quartier

Saint-Jean-Baptiste, autour du domicile de ’actrice Sarah Lay, la principale suspecte.
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La vie de quartier devient ainsi nocturne et délinquante. Elle forme un village qui,
comme dans le Saint-Sauveur de Lemelin, se vit dans la rue par le racolage des
prostitués (PVI, 50), par les batailles enivrées (PVI, 53) ou par le trafic de drogue. (PVI,
175) Québec est «le coin». On «passe dans le coin» (PVI, 35), on «va voir
[quelqu’un] dans le coin » (PVI, 52, 176), on « habite dans le coin » (PVI, 54), on
« enquéte dans le coin » (PVI, 50) — toujours a pied. Quartier bigarré réunissant artistes
et homosexuels, taverne gaie et épicerie fine, ce faubourg niché a flanc de falaise est
un village caractérisé par ses commerces de proximité, ses tabagies et ses dépanneurs,

ou les habitants se croisent et, surtout, ou ils s’observent :

Elle reconnut la veste de cuir coliteuse, la démarche faussement decontractée de
Grégoire. Elle décida de suivre I’adolescent. Il devait travailler rue d’ Aiguillon, de
toute facon, preés de la taverne. [...] Grégoire tourna au coin de la cdte Sainte-
Genevieve et dévala la pente en courant comme s’il était pressé. De quoi ? De se
vendre ou d’acheter de la coke ? Ou du hasch ? (PVI, 50)

— J’peux te dire que Sarah Lay était saoule le soir ou la deuxieme fille est morte.
— Ahoui ?

— J’m’en souviens; ¢’était la premiére fois qu’elle me parlait, Sarah, pas la fille...
Elle était moins génée a cause de la biere.

— Ou I’as-tu vue ?

— A coté de chez elle. Elle m’a demandé si le dépanneur au coin de Saint-Jean
était ouvert. Une drole de question, il n’était méme pas dix heures du soir ! Elle
trainait une caisse de douze vide. De la Brador. Elle 1’avait bue avec son chum.
(PVI, 118)

Dans la Québec de Brouillet, la prostitution se déploie dans trois quartiers, de I’avenue
Saint-Denis (Vieux-Québec) a la rue d’Aiguillon (Saint-Jean-Baptiste), en passant par
la gare d’autobus (Saint-Roch). C’est aussi une ville dangereuse puisque quatre

meurtres?® s’y produisent en deux mois a peine.

Cependant, Québec n’est pas totalement noire. La cartographie du crime par Maud

Graham permet en effet d’identifier une autre innovation de Brouillet : I’apparition de

% |_a premiére scéne de crime se trouve sur les plaines, la derniére, dans le Vieux-Québec, au domicile
de Jeanne Duroy. Les deux autres meurtres se produisent dans un stationnement et dans une ruelle dont
la localisation n’est pas spécifiée.
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Queébec en tant qu’instance municipale. Polar oblige, le chef-lieu n’en est pas 1’Hotel
de Ville, mais le poste de police, situé en basse-ville, dans le quartier Saint-Roch, pres
du parc Victoria. La Ville, en tant qu’entit¢ administrative, fait partic des
« personnages » typiques du polar?’. Dans le bureau de Graham, par le biais des cartes,
la Ville réfléchit ainsi a la ville, répondant administrativement aux problemes des
citoyens. Elle situe les délits, vote des crédits pour venir en aide aux victimes de viols
(PVI, 84), accorde des budgets, qui se révelent insuffisants, pour venir en aide aux
femmes itinérantes (PVI, 89) ou renouvelle les contrats de déneigement (PVI, 170).
Maud Graham, en tant que policiére municipale, n’est pas ’allégorie de la Ville, mais
bien ’employée trés critique de celle-ci. Cela ne I’empéche pas de s’approprier « sa

ville » (PVI, 91), soit la population qu’elle a le mandat de protéger.

L’effet de la criminalité sur Québec est aussi adouci par Brouillet par une vie de
quartier tres portée sur la gourmandise. Qu’il s’agisse de la pizza de la Pizzéria
d’Youville (PVI, 29), des tires Sainte-Catherine de la confiserie Cassulo (PVI, 47), des
expressos du Temporel (PVI, 111) ou du thé du restaurant Wong (PVI, 210), Québec
se golte, se hume et se savoure. La quintessence de la description sensuelle désigne les
vitrines de 1’épicerie J. A. Moisan, dans le quartier Saint-Jean-Baptiste, dont Graham

apprécie la scénographie appétissante :

Graham, songeuse, continua & marcher rue Saint-Jean jusqu’a 1’épicerie Moisan.
Les vitrines plaisaient toujours a l’inspectrice, gaies, fantaisistes, vivantes,
colorées. Cette fois, un épouvantail qui n’apeurait personne semblait vociférer
derriére la vitre. Se plaignait-il des taquineries des corbeaux de feutrine perchés sur
son épaule ? Ou de 1’énorme citrouille qui lui écrasait les pieds ? Un panier de fruits
appétissant, une grosse poche de céréales, des bouteilles aux étiquettes vertes
spécifiant que I’huile d’olive était de premiére pression, une boite de biscuits en
fer-blanc, une longue tresse d’ail, des feuilles d’érable écarlates, des glands, des
noix du Brésil, un sac de grains de café marron et noirs, un peu luisants, un cinq
livres de sucre, des statices séchés invitaient le passant a entrer dans cette boutique
qui rappelait les anciens magasins généraux. Graham ne succomba pas a I’envie de
tout acheter et choisit seulement cent grammes de thé au jasmin. (PVI, 49)

27 Jean-Noél Blanc, Polarville, op. cit., p. 72.
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L’épiceriec Moisan est 1’exception réjouissante du faubourg Saint-Jean-Baptiste,
présenté sous un jour glauque, parfois méme dangereux (PVI, 50). Si I’essentiel des
cafés, des boutiques et des restaurants se trouve plutét dans le Vieux-Québec, dans
I’ensemble, la gourmandise vient éclairer la noirceur de la ville et répondre a la terreur
du crime par le plaisir des sens. Celui-ci est ressenti au-dela du produit déguste, par
I’adresse gourmande elle-méme qui, par-dela I’effet de réel, vient offrir un point
d’ancrage identitaire, un lieu de reconnaissance du personnage, ou la mémoire travaille,

de fagon presque proustienne :

Elle réva d’une fillette qui portait un manteau vert émeraude et un passe-montagne
blanc. Elle tenait fermement la main de sa mere. Elle était excitée a 1’idée de
manger les confiseries a la mélasse qu’elles allaient acheter chez Cassulo et qui
embaumaient toute la rue d’une odeur chaude et sucrée, puissante, irrésistible. De
longues nattes blondes s’étiraient derriere la vitre, serpentant a travers des
papillotes de papier ciré clair. « Tu ne manges que trois tires, ma Maud, disait la
meére, sinon tu n’auras plus faim ce soir. » Maud Graham sucait les douces
friandises en fermant les yeux. (PVI, 47-48)

Les cadavres ont beau s’accumuler devant Maud Graham, la persistance des adresses
aimées, comme le souvenir de celles qui n’ont pas résisté au temps, humanisent sa ville
meurtriére. Apres tout, le premier sens du terme commerce désigne les relations
sociales. Celles-ci se vivent essentiellement dans les rues du quartier Saint-Jean-
Baptiste et a l’intérieur des boutiques du Vieux-Quebec. Comme chez Poulin, le
commerce permet ainsi un certain idéal de rapports humains dans le quartier, méme si
la nature des boutiques se déplace des librairies aux restaurants, de la nostalgie au

plaisir du présent.

Tous ces éléments présentent une ville contrastée, finement caractérisée, selon la
complémentarité plutot que de fagon monolithique. Québec ne se limite plus aux tares
politiques, économiques ou morales qui aliénaient ses habitants (Harvey, Lemelin,
Maillet) ni a I’idéal poulinien de la tendresse et de la littérature. Nous voici devant une
ville qui s’habite tant dans la délinquance que dans I’hédonisme, ou se vivent tant la

peur que le plaisir des sens. La Québec de Préférez-vous les icebergs ? est une ville



170

dont les imperfections enlévent du vernis a son traditionnel pittoresque, et Brouillet lui

confére une ame bien particuliére, qui s’exprime par la théétralité du polar.

5.3 Québec, personnage dramatique

Nous avons vu dans les romans précédents que les lieux par lesquels Québec se trouve
exposée lui conférent une personnalité plurielle : ville conservatrice de 1’élite de la
haute-ville (Harvey), personnification du désespoir ouvrier de la basse-ville (Lemelin),
ville patriarcale et ville féminine révoltée (Maillet), ville maternelle et protectrice
(Poulin). Toutes ces représentations faisaient de Québec un milieu étouffant et aliénant,
résistant a I’altérité, dont il importait de s’extraire pour survivre ou réaliser son destin.
Avec Chrystine Brouillet, 1’étouffement céde le pas a la terreur. Maud Graham constate
que le tueur en série « terroris[e] sa ville ». (PVI, 91) L’émoi des citadines se refléte
dans une vision expressionniste de Québec, par laquelle les lieux, les paysages et le
climat se fondent en une ville néogothique, au caractére tourmenté, nettement
théatralis¢. Théatre et polar partagent en effet le golt du leurre, de 1’illusion et, sur cette
perturbation, certains auteurs fondent la rhétorique de leur roman, estompant les
frontieres entre les deux genres littéraires pour mieux brouiller les pistes ou au contraire

en révéler les signes :

La voie de la dramaturgie devient ainsi 1’un des possibles de 1’écriture, un moyen
de transgression éminemment subversif parce que sans cesse dissimulé. [...] En
somme, la théatralité — teatralnost — laisse dans 1’écriture ses traces, ses indices,
ses empreintes et cela, par ailleurs, est parfaitement cohérent avec le contexte
policier ou sans cesse les personnages jouent un autre qu’eux-mémes?,

L’intrigue de Préférez-vous les icebergs ? est totalement investie par le théétre, dans

une sorte d’hommage un peu parodique®® qui rappelle les émotions exacerbées de la

28 Barbara Meazzi, « Du roman policier comme au théatre », Cahiers d études romanes, Revue du CAER,
n° 15, 2006, p. 278-279.

2 « Les chefs de pupitre auraient I’embarras du choix pour la une durant la nuit : PANIQUE AU
THEATRE !, ou L’ETRANGLEUR DES STARS, ou ATTENTION COMEDIENNES, LA MORT
VOUS GUETTE, ou LES CHEVEUX DU MALHEUR, ou SON DERNIER ROLE, ou NOS
ACTRICES EN DANGER'! Le lendemain, on pourrait compter sur de nombreux témoignages
d’admiration, de douleur et surtout de peur. » (PVI, 84)
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scéne. « C’est dramatique, un meurtre » (PVI, 37): les quatre victimes, comme
’assassin, sont des comédiennes; la théatralité contamine aussi le modus operandi des
crimes, par les soirs de pleine lune (PVI, 13, 78, 82) et la « mise en scene macabre »
des meurtres (PVI, 16). Il s’agit d’« un crime sensationnel, fait pour attirer I’attention. »
(PVI, 87.) La tueuse, I’actrice Sarah Lay, « est essentiellement une tragédienne. Elle
aime le drame plus que tout. » (PVI, 37) Elle trouve la mort en glissant dans un escalier
de secours, préalablement glacé par sa rivale dans 1’intention de lui tendre un piege. La
scene finale tire le rideau, comme si le théatre prenait possession du décor : « Le sang,
éclaboussant le peu de neige qu’il y avait dans la cour, dessinait des roses magnifiques,

comme celles qu’on offre aux premiéres d’un spectacle [...]. » (PVI, 215)

Tous ces meurtres surviennent a 1’extérieur, dans une cour, une ruelle, un
stationnement® ou sur les plaines : Québec devient elle-méme la scéne. Au premier
degré, elle est le lieu de tournage d’une superproduction cinématographique; au second
degré, elle est le « théatre d’événements dramatiques » (PVI, 7). Cette métaphorisation
de I’espace urbain se développe autour du Grand Theatre de Québec qui, sans étre
précisément décrit, se trouve pourtant au cceur des trois poles de I’enquéte policiere,
figurant en lui-méme le milieu artistique. Qui plus est, les témoins interrogés font
presque tous partie du métier — directrice d’un théatre, cantatrice, ténor, scénographe,
professeure d’art dramatique —, évoquant une ville artistique. Maud Graham
« questionne tous les comédiens de Québec » (PVI, 62), puis « interrog[e] tous les

artistes de la ville » (PVI, 93), dessinant un petit milieu, intime et créatif.

Ainsi, Québec devient une sorte de personnage dramatique, tant par ses lieux que par
sa population. Brouillet Iui accorde I’émotion exacerbée du « drame » (PVI, 21, 37, 61,
66) en la rendant particulierement terrifiée par les crimes en série qui prennent
possession de son territoire. La terreur de Québec est la terreur féminine, collective et

généralisée, de citadines menacées dans 1’espace public. « J’ai pas peur, je suis un

30 Deux scénes de crime en des lieux indéterminés, non décrits.
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homme », se vante un témoin (PVI, 20), confirmant sa libre circulation dans la ville —
un privilege exclusif a son genre3l. La femme, de son coté, a « peur de ’obscurité
méme si elle [est] accompagnée. » (PVI, 12) « L’angoisse tir[e] parcillement les traits,
surtout ceux des femmes » (PVI, 18). Graham porte sur ses épaules le poids de cette
terreur : « Personne ne pouvait deviner mieux qu’elle la peur des femmes [...] Graham
savait que les femmes marcheraient plus vite dans les rues, oppressees. Elle aussi
I’était. Elle devait s’cfforcer de respirer normalement, lentement, profondément.
Freiner la panique. Le découragement. » (PVI, 91) Les femmes subissent un milieu
hostile et agressant, qui menace leur sécurité et contrarie leur libre circulation dans la
ville. Leur effroi, qui se décline en « peur » (PVI, 106), en « panique » (PVI, 86), en
« terreur » (PVI, 132) ou en « hystérie » (PVI, 120), fait de Québec une ville aux abois.

Par cet affolement de la ville, Préférez-vous les icebergs ? ramene le probleme de la
libre circulation des femmes dans I’espace public, introduit par Les remparts de
Québec, le probléme de la sécurité venant remplacer celui de la morale. Surtout, une
constance commence a s’établir entre les ceuvres étudiées, qui délaissent la ville
masculine (tour a tour politique, paroissiale et patriarcale, chez Harvey, Lemelin et
Maillet) pour confirmer le genre féminin de Québec, de la fille révoltée (Maillet) a la
mére protectrice (Poulin) & la comédienne terrifiée (Brouillet). A travers le temps, la
ville avance dans son émancipation : figure de la quéte d’autonomie, puis de I’initiative
soignante, elle participe maintenant & sa propre mise en spectacle : « Ce n’est pas la
premiere fois que le parc des Champs-de-Bataille est le théatre d’événements
dramatiques. La proximité de la Grande-Allée, trés animée, n’a pas, hélas, inquiété le

meurtrier. La colonie artistique est en deuil. » (PVI, 7)

Revoici donc les plaines d’Abraham, « parc des Champs-de-Bataille » qui, tout en

perdant sa connotation historique liée a la bataille de 1759, reste toutefois le lieu de la

31 Guy Di Meo, Les murs invisibles. Femmes, genre et géographie sociale, Paris, Armand Colin, 2011,
p. 12, 15.
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mort et du sang versé. C’est 1a qu’est découvert le premier cadavre et Graham est
appelée a fréquenter 1’endroit réguliérement, étant donné la constance des délits qui s’y

produisent :

Graham était souvent allée sur les Plaines d’Abraham pour constater les délits,
reconstituer des scénes. Bien des femmes y avaient été violées. [...] Une patrouille
passait et les femmes terrorisées ignoraient si elles avaient peur des policiers parce
qu’ils étaient des hommes ou si elles étaient soulagées de leur intervention. On les
amenait a Graham. Ou Graham les rejoignait a ’hopital. Les écoutait, douloureuse
et rageuse. Elle ne parvenait plus, ensuite, a se souvenir des Plaines des matins

d’été, a I’odeur sucrée de rosée, tapis trop frais ou s’ébattaient parfois des
amoureux. (PVI, 11)

Mais les femmes, elles, n’oubliaient pas. Elles évitérent de traverser les Plaines
apres seize heures quand la nuit les fond dans une obscurité que trouent seulement
les lumieres de Lévis, en grappes ou en chapelets, de I’autre c6té du fleuve. (PVI,
75)

Envolé, le refuge nocturne ou I’adolescente de Maillet trouvait un répondant sensuel
pour se dénuder toute a son aise. Ici, en ce lieu isolé, la rosée estivale des rendez-vous
amoureux fait place au territoire hostile du viol. Les plaines d’Abraham demeurent
ainsi le lieu du traumatisme, méme si celui-ci est causé par les féminicides plutét que
par la guerre de 1759. En cela, les meurtres de femmes donnent une nouvelle portée
aux « champs de batailles », dont Brouillet réactualise I’image. Cette exposition
lugubre du parc, comme de plusieurs autres lieux de Québec, adopte bien sOr
I’ambiance sinistre du polar. Ce faisant, Brouillet reprend a son compte une ancienne
représentation littéraire de Québec, particulierement populaire dans le roman gothique

québécois du XIX® siecle, soit la ville criminelle, sinistre et effrayante.

Le roman gothique apparait en Angleterre et en Allemagne a la fin du XVI111¢ siécle et
connait son apogée entre 1760 et 1830°2. En pleine émergence de la sensibilité
romantique qui marque profondément le X1X¢ siécle, I’héritage culturel du Moyen Age,

dédaigné par les regles classiques qui prévalaient jusqu’alors, retrouve ses lettres de

32 Florence Dujarric, « La ville de Rebus », op. cit., f. 236.
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noblesse. En Ecosse, Walter Scott exploite particuliérement le genre par les sept
romans qui composent Les contes de mon hote (1816-1831). C’est le cas aussi en
France chez Victor Hugo avec la parution de Notre-Dame de Paris (1831), exaltation

de I’architecture, du mystere et du lugubre gothique.

Figure 5.2 La Tourgue en 1835 (1876), lavis dé Victor Hugo. Source : Maisons Victor Hugo,
https://ww.maisonsvictorhugo.paris.fr/fr/oeuvre/la-tourgue-en-1835.

Les lavis de Victor Hugo, comme La Tourgue en 1835 (figure 4.2) illustrent le go(t du
gothique pour I’exubérance sinistre et I’exotisme dans le temps et dans 1’espace, cette
ambiance sombre, torturée et terrifiante par laquelle les chateaux sont campés au
sommet de caps vertigineux, ou la nature reprend ses droits sur les ruines, ou les
sentiers tortueux révelent des souterrains oubliés. Cette encre hugolienne permet de
constater combien le décor de Québec, tout en dénivelé et en édifices historiques, se
préte bien a I’imaginaire gothique, comme le révéle une gravure de L ‘opinion publique
(1879) illustrant le cap Blanc (figure 4.3).


https://ww.maisonsvictorhugo.paris.fr/fr/oeuvre/la-tourgue-en-1835
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Figure 5.3 L Opinion publique, « Collection iconographique de la Ville de Québec », Archives de la
Ville de Québec, CI-N016359.

La gravure campe, au sommet d’une falaise imposante, une tour Martello®® exposée au
vent, lequel souffle les nuages assez violemment pour tordre les arbres. Au début du
XIX® siécle, ce type de représentation inspire les premiers romans québécois,
d’inspiration gothique, qui décrivent Québec sous un jour effrayant, en installant la
ville historique au cceur d’une nature sombre et déchainée. Parmi ces ceuvres, La fille
du brigand (Eugéne L’Ecuyer, 1845) décrit Québec avec particuliérement d’emphase,
par une représentation a la fois naive et hallucinée de la topographie, des fortifications
et de la nature environnante :

C’était a la fin d’une journée de septembre; le soleil venait de disparaitre derriére
les montagnes et ne mélait plus a leur sombre verdure que les derniers reflets d’une
teinte de sang. De gros nuages couleur d’encre roulaient rapidement dans
I’atmosphére et commengaient a jeter sur la nature ’ombre d’une nuit d’orage et
de terreur. On entendait au loin le sourd murmure des flots du Saint-Laurent, le
bruit monotone de la chute de Montmorency, le sifflement du vent qui s’engouffrait
violemment dans les sentiers tortueux qui avoisinent la porte Saint-Louis et se
brisait avec fracas sur les vieux murs qui les bordent. Déja 1’écho des solitudes

3% « [A] partir de 1805, on entreprend la construction des quatre tours Martello, avant-postes de la
fortification proprement dite. Ces moyens de défense ingénieux, de forme circulaire, permettaient de
ralentir ’approche des murs et leur structure, allégée a 1’arriere, facilitait leur démolition par les canons
de la ville si les tours tombaient aux mains de 1’ennemi. » Luc Noppen et coll., Québec, trois siécles
d’architecture, Montréal, Libre Expression, 1979, p. 51.
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répétait par intervalle les roulements du tonnerre et I’éclair sillonnait les ombres de
la tempéte™,

Le polar du XX® siécle a beaucoup d’affinité avec le roman gothique, dont il modernise
notamment 1’expressionnisme des descriptions. Face a des scénes de viols et de
meurtres qui ebranlent la rationalité des personnages, la subjectivité gagne du terrain,
générant des représentations dont les excés d’imagination, bizarres, fantastiques,
s’accordent mieux a la morbidité observée®®. A ce titre, Préférez-vous les icebergs ?
s’impose comme un cas de figure significatif. Si les descriptions de Québec, comme
leur tonalité, perdent en se modernisant I’exagération un peu naive qui caractérisait
celles des romans du XIX¢ siecle, la théatralité des représentations persiste pour donner
une ame double a Québec : terrifiée a travers sa population, elle est maléfique et

inquiétante par ses lieux, ses paysages et son climat.

Dans la réalité de la ville, la falaise de Québec propose deux versants : au nord, le
coteau Sainte-Geneviéve, ou est installé le quartier Saint-Jean-Baptiste a méme
I’escarpement; au sud, les plaines d’Abraham, qui surplombent le fleuve. Chez
Brouillet, outre son aspect délinquant, le quartier est présenté dans toute sa verticalité.
Les nombreuses cotes évoquées (PVI, 47, 50, 160, 195) accordent a Québec le relief
irrégulier et tortueux typique du gothique. Quant aux plaines d’Abraham, nous
constatons que leur description renouvelle le topos gothique d’une architecture

rappelant le type médiéval, campée dans des paysages isolés, des climats tourmentés® :

Graham était souvent allée sur les Plaines d’Abraham pour constater les délits,
reconstituer des scénes. Bien des femmes y avaient été violées. Certaines avaient

3 Eugéne L’Ecuyer, La fille du brigand, Bibliothéque électronique du Québec, Collection Littérature
québécoise, volume 129, p.5, en ligne, <https://beq.ebooksgratuits.com/pdf/Lecuyer-brigand.pdf>,
consulté le 2 juillet 2020.

% Jean-Noél Blanc, Polarville, op. cit., p. 30.

% « Les topoi de la fiction gothique qui ont connu la plus longue postérité sont le décor — un lieu souvent
isolé, impénétrable, avec des batiments d’architecture médiévale —, et le climat mystérieux et effrayant,
dont D’intensité est accentuée par de fréquentes scénes nocturnes. » Florence Dujarric, « La ville de
Rebus », op. cit., p. 237.


https://beq.ebooksgratuits.com/pdf/Lecuyer-brigand.pdf
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ensuite voulu se jeter de la tour Mortello® [sic], s’étaient ravisées : le mirador était-
il assez élevé ? Le fleuve n’était pas trés loin. (PVI, 11)

Du haut des Plaines d’ Abraham, la ville semble trés loin; pourtant le traversier met
moins de vingt minutes a gagner 1’autre rive. Méme en plein cceur de I’hiver quand
les glaces se fracassent, déchirures blanches qui laissent respirer le fleuve noir ou,
selon certains, dorment des monstres qui préférent les grandes marées aux lacs
écossais. (PVI, 75)

Dans le premier extrait cité, le topos gothique de la tour appelle celui du suicide, avec
le fleuve en contrebas — une grandiloquence conférant au désir de mourir des allures
d’opéra. Dans la seconde citation, les plaines s’animent grace au décor vers lequel elles
se projettent, ce fleuve sombre aux glaces acérées, ce traversier, cette ville de Lévis
qui, a force de rester lointains, décuplent 1’étendue du parc et accentuent son caractére
isolé. Etant donné la composition du tableau, qui suspend la tour au-dessus des eaux et
des cotes infinies, le rappel par Graham des panoramas écossais s’impose presque de
lui-méme, surtout si 1’on considére I’empreinte de 1’identité britannique dans le

patrimoine architectural de Québec.

& A =G
N CHATEAU FRONTENAC, —QUEBEC,

g(\ H. C. JOURNET, MANAGER. Q, 4
PSSR ,ﬁﬁ

Figure 5.4 Gravure « Chateau Frontenac — Québ'éc », Indicateur debuTébec et de Lévis, 1895-1896,
Archives de la Ville de Québec, CI-N011254.

Proche parent de la tour, le chateau est aussi un topos fondamental du gothique®. 11
n’est donc pas si surprenant de voir le Chateau Frontenac intégrer ce type de

représentation. Certaines gravures anciennes flattent la fagcon dont le célebre hotel se

87 1 orthographe « Mortello » est une coquille de I’éditeur.
3 Michel Lord, En quéte du roman gothique québécois, 1837-1860, Québec, Nuit blanche, 1994, p. 19.
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fond au paysage (figure 4.4), ses pierres venant compléter la falaise tout en suggérant,
a la maniére des chateaux du Rhin, la contemplation du panorama fluvial. Ce génie du
lieu, qui a inspiré I’architecte méme de 1’hotel, est célébré par Harvey, Maillet et
Poulin. Cependant, dans leurs romans, le Chateau Frontenac est a peine évoqué, comme

s’il était une telle évidence du paysage qu’il suffisait de le nommer pour I’avoir décrit :

M. Meunier, frais rasé, sortait du salon de coiffure du Chateau Frontenac®.
Elle a donné elle-méme, au Chateau, des fétes qui ont dégénéré en orgies®.

— Je parie que vous logez au Chéateau Frontenac.
— Oui, dans une des tours, j’ai une vue sur une riviére immense, magnifique*.

[...] que nous savourions dehors sur un toit voisin du Chateau Frontenac* [...]
Le long du parc, de I’autre coté du Chateau, elle s’arréte devant ’obélisque® [...]

[...] prés du Chateau, des couples de patineurs évoluaient, au son d’une valse de
Strauss* [...]

Ainsi presenté, le Chateau Frontenac est un point de référence dans le décor, ce
panorama de fleuve et de rivages auquel il appartient et que le héros contemple, adossé
a 'immeuble®. Plus encore, il devient la métonymie du regard sur le fleuve, figurant,
par pierres interposées, le personnage contemplatif qui s’y appuie. Brouillet accorde
une dimension supplémentaire a cette représentation, faisant glisser le réve de chateau

vers le fantasme gothique, inquiétant :

Elle prendrait I’autobus jusqu’a la Haute-Ville et s’arréterait en face du chéateau
Frontenac; combien de touristes avaient vécu un jour, une semaine, un mois dans
ce vieil hotel historique aux briques grises et ocre ? Graham avait toujours eu envie
de dormir dans une des chambres a tourelle qui donnaient sur I’immensité du
fleuve. Elle longea la terrasse Dufferin; le vent soufflait comme s’il voulait la

%9 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 45.

“ |bid., p. 126.

41 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 81.

42 Jacques Poulin, Le ceeur de la baleine bleue, 0p. cit., p. 32.
%3 |bid., p. 79.

% Ibid., p. 82.

4 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 41.
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chasser, mais elle resta longtemps a contempler le Saint-Laurent du haut de la
falaise. Il I’impressionnait, mystérieux, lourd, changeant, étale ou furieux,
inquiétant et apaisant; la sérénité devait receler une part d’angoisse, intelligente
lucidité. Une paix trop parfaite effraie, comme ces silences ou on entend battre son
cceur. (PVI, 34)

Le vent féroce, personnifié autant que le Saint-Laurent qui le promeéne, nourrit presque
de mauvaises intentions : « le vent soufflait comme s’il voulait la chasser » (PVI, 34);
« un vent cinglant effacait la ville » (PVI, 160). Il défie I’'immuabilité des tourelles de
pierre et, ce faisant, vient décupler I’effet spectaculaire de la scéne, ou Maud Graham
apparait petite et vulnérable dans un décor grandiose et déchainé. Le topos de la
contemplation du Saint-Laurent, enraciné depuis le XIX° siécle dans les représentations
littéraires pittoresques de Québec, se trouve ainsi renversé : le panorama n’est plus
ressenti comme un objet charmant, mais bien comme un sujet « mystérieux »,
« changeant », dont les humeurs capricieuses « impressionn[ent] », deviennent
« inquiétant[es] », suscitent I’« angoisse ». Que le sujet observant soit ici une femme
n’est pas anodin. Méme en tant que policiére, Maud Graham ne peut s’empécher de
ressentir, comme ses semblables, I’emprise sur elle d’un paysage au tempérament

tempétueux.

La modernisation par le polar des topoi du roman gothique théatralise donc Québec
qui, méme sur le plan de ces représentations, se révele ambivalente. Elle est d’abord
une femme terrifiée (PVI, 132) jusqu’a I’hystérie (PVI, 120) par les violences répétées
dont elle est victime sur son territoire. Elle est aussi terrifiante par son vent et son
fleuve, dont I’hostilité se bute aux irrégularités des rues, a 1’architecture historique, aux
paysages grandioses pour rendre le tableau particulierement pathétique. Au bout du
compte, cette rhétorique descriptive dote Québec d’une ame torturée, dont les

débordements émotifs sont ceux de ’hiver.

5.4 La Québec nordique
Dans Préférez-vous les icebergs ?, le choix de camper 1’intrigue en plein hiver n’est

pas fortuit, venant preciser le tempérament de la ville. Faisant partie des « lieux qui
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représentent le mieux la nordicité et I’hivernité au Québec® », la Québec hivernale est
certes exposee par les romans précédents. Dans Les demi-civilisés, quand Dorothée se
perd sur les plaines d’Abraham en pleine tempéte de neige, ces intempéries sont
présentées comme typiques du climat de la ville : « La petite Québécoise, habituée a la
neige et se souvenant que bien des hommes, égarés par des soirs de noroit*’, avaient
péri de froid, se raidit de tout son courage pour arriver a s’orienter. » Le corps « criblé
de coups d’aiguilles », la jeune femme fait « face au vent qui rempli[t] sa chevelure de
cristaux », tandis que « le froid la mor[d] davantage », au point d’en faire « une statue
de neige en mouvement sur la rue balayée par la poudrerie®®. » Si Jean-Charles Harvey
ne fait pas de Québec 1’allégorie de I’hiver, il plante tout de méme celui-ci dans le
territoire par les plaines d’ Abraham, allant jusqu’a le personnifier par les « soldats de
neige®® » de la bataille de 1759. Dans Le ceeur de la baleine bleue, nous ’avons vu, le
Carnaval figure le rapport festif et collectif de Québec a I’hiver : loin d’agresser les
habitants et de nuire a leur appropriation de la ville, celui-ci leur donne plut6t
I’occasion de développer de nouveaux habitus, ludiques et sportifs. Cependant, dans
les romans étudiés jusqu’ici, I’hiver n’occupe qu’une place marginale, constituant une
exception presque folklorique® dans des intrigues essentiellement campées en été ou a
I’automne. Or, comme son titre I’indique éloquemment, Préférez-vous les icebergs ?
prend résolument le parti de la saison froide, en faisant de Québec non seulement la

ville de I’hiver, mais celle de I’hiver nordique.

Pluies, crachins et brouillards font partie des « hauts lieux du polar® », comme la rue

deserte, le quartier sinistre ou 1’hotel miteux, déployant un monde équivoque qui

4 Daniel Chartier, « La nordicité culturelle du Québec : un facteur de différenciation », Riveneuve
Continents, n° 6, automne 2008, p. 92.

47 Le vent de Québec est plutdt le nordet, puisqu’il vient le plus souvent du nord-est du Québec. La
seconde édition des Demi-civilisés (1962) a d’ailleurs corrigé I’erreur.

48 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 218.

49 Ibid., p. 221.

50 Surtout chez Poulin, par les motifs du chapeau de chat sauvage, de la ceinture fléchée, des trompettes
et du canot a glace.

51 Jean-Noél Blanc, Polarville, op. cit., p. 48-49.
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brouille les perceptions du héros, et éventuellement celles du lecteur. Préside a cette
ambiance le froid, theme issu du fond des ages, interférence par excellence entre
I’homme et le monde®2. Le froid, loin de limiter son action a la seule ambiance, devient
I’image méme de la peur et de la mort; s’abattant sur les villes, il en déclare 1’hostilité,
la solitude glacée®. Le genre du polar influence donc nettement les représentations
urbaines. Chrystine Brouillet tire profit de ’hiver et du nordet de Québec pour en faire
le caractere inhospitalier de la ville : « [L]e vent soufflait comme s’il voulait la chasser
[...]. Pestant contre la bise cinglante, elle monta les escaliers pres du chateau Frontenac

[...]. Graham fut soulagée d’échapper a la violence du vent. » (PVI, 34)

Pour bien comprendre la représentation de la Québec hivernale dans ce roman, il
importe de considérer la position d’écriture de Chrystine Brouillet. Née a Québec,
écrivant et publiant a Paris, la romanciére s’adresse simultanément aux champs
littéraires francais et québécois, ce qui, au sens que Pierre Bourdieu donne a cette
expression, oriente sa prise de position®* face a I’hiver de Québec. Ses deux types de
publics la conduisent a établir « la médiation de deux systémes de différences® », soit
a présenter ’hiver de Québec par contraste, d’apres I’hiver parisien. Ce conflit des
codes se négocie dans Préférez-vous les icebergs ? par I’introduction dans 1’équipe de

Maud Graham d’un gendarme francais, le capitaine Larcanche :

Il avait quitté un Paris humide et froid, triste. Les toits gris des hautes maisons des
Grands Boulevards se détachaient a peine d’un ciel maussade, plombé, sale. Seuls
les phares jaunes des voitures zébrant d’éclairs la chaussée mouillée apportaient
quelque fugitive lueur a la ville sombre. On avait prévenu Larcanche qu’il

52 « Objet de savoir, le froid est aussi un objet de représentation culturelle, construit par des siécles de
discours et variable selon la position du locuteur : associé a la mort et a ’hostilité de la nature pour
plusieurs, il peut aussi symboliser 1’absolu, le dénuement et un retour a I’essentiel : “j’attends du froid
qu’il me complique I’existence”, écrit le cinéaste et poete Pierre Perrault. » Jan Borm et Daniel Chartier,
« Introduction », dans Jan Borm et Daniel Chartier (dir.), Le froid, Montréal, Presses de 1I’Université du
Québec, 2018, p. 8.

53 Jean-Noél Blanc, Polarville, op. cit., p. 24.

5 Pierre Bourdieu, Les régles de [’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points
essais », 1998, p. 380.

% 1lbid., p. 381. « Je redécouvre le Québec, et mon écriture s’apprend dans la différence. » Héléne
Marcotte, « Interview avec Chrystine Brouillet », Québec frangais, n® 72, décembre 1988, p. 69.
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retrouverait peut-étre ce climat détestable a Montréal, mais que ce serait pour un
temps seulement. L’hiver succéderait rapidement a 1’automne.

— Vous n’avez pas choisi la meilleure période, dit Graham.

— Au contraire, j’aime la neige. J’ai rencontré un ami dans 1’avion qui m’a dit que
les centres de ski étaient 4 moins d’une heure de la ville. (PVI, 76)

Sorte d’anti-Paris et d’anti-Montréal, métropoles que Brouillet associe a un « climat
détestable » (PVI, 76) puisqu’il impose la lourdeur d’un hiver en quelque sorte
dénaturé, Québec propose ici une saison froide qui se vit en accord avec son urbanite,
notamment par le plaisir de sa neige et la proximité de ses centres de ski. Contre la
grisaille sale et déprimante de I’hiver hexagonal, la ville de Maud Graham déploie
devant Larcanche la féérie duveteuse de ses rues enneigées : « Il neigeait a gros flocons
quand ils sortirent. Ciel généreux, rideau opaque qui se muait en poussiére étincelante
sous les lampadaires, nacrait les trottoirs, les rues, les murs d’une caresse givrée,
magique. » (PVI, 149) Bref, le contraste ne saurait étre plus net entre les deux types
d’hivers, mais aussi entre les modes de vie trés différents qui découlent de ceux-ci,
comme le révele Graham a Larcanche par une sorte d’ethnologie des tempétes : outre
la fermeture des écoles, I’alcoolisme et les taux de suicide liés a 1’hiver, le lectorat
francais apprend ainsi par Graham le plaisir enfantin de manger de la neige (PVI, 74)
ou de jouer au hockey (PVI, 69), la briéveté du jour par rapport a la nuit (PVI, 129), le
danger des souffleuses a neige (PVI, 170) et les records de froid de janvier et de février
(PVI, 68). Québec se trouve ainsi a marquer, par cette saison qu’elle figure, une

différenciation culturelle d’avec la France®®.

Qui plus est, la Québec hivernale adopte chez Brouillet les motifs du Grand Nord : les
ours polaires deviennent fous au zoo d’Orsainville (PVI, 169), on savoure le crabe des
neiges (PVI, 150), et certains adolescents ont « 1’ceil des huskies, ces chiens-loups au

regard aussi pale que les vastitudes polaires qu’ils parcourent » (PVI, 161). Québec

% « Depuis longtemps, la nordicité et I’hivernité agissaient comme des marqueurs de la différence
québécoise face a la culture francgaise, et souvent comme un enracinement dans le territoire. Le Québec
peut se définir non seulement comme une société nord-américaine et de langue francaise, mais également
comme une culture nordique et hivernale. » Daniel Chartier, « La nordicité culturelle du Québec : un
facteur de différenciation », Riveneuve Continents, n® 6, automne 2008, p. 90.
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devient une ville nordique, « un interminable cauchemar blanc » (PVI, 144), royaume
de la glace ou «tout craqu[e], claqule], éclat[e], criss[e] avec netteté. » (PVI, 24)
Présentée tant sous un jour agréable (par la joie des enfants ou des skieurs) que
cauchemardesque (par sa rigueur), cette ville nordique est moins figurée par son
architecture que par son vent et son fleuve qui, littéralement personnifiés, jouent de
complicité pour compliquer la vie des habitants, les placer en mode de résistance. Le
nordet de Québec faconne littéralement le décor par sa férocité : « [L]eurs larmes
étaient balayées sans pitié par ce vent du nord qui ferait les tempétes prochaines,
modélerait les congeres, aveuglerait la ville. » (PVI, 18) Il « oblig[e] » Graham a « tenir
les pans de son vétement » (PVI, 24); il « souffl[e] [sur la terrasse Dufferin] comme
s’il voulait la chasser » (PVI, 34); il va méme jusqu’a « effac[er] la ville, renvers[er]
les misérables humains qui le défi[ent] ». (PVI, 160) Sans oublier les deux tempétes
qu’il déchaine, retardant les gens dans leurs rendez-vous (PVI, 176), en for¢ant d’autres
a utiliser des raquettes en pleines rues (PVI, 176) au grand plaisir du Saint-Laurent :
« Le fleuve était calme apres avoir participé a la tempéte. Comme s’il se reposait de

s’étre bien amusé. » (PVI, 181)

Le polar, en modernisant les topoi des anciens romans gothiques, théatralise les
représentations urbaines. La Quebec de Préférez-vous les icebergs ? est, par sa
population, un personnage féminin terrifié jusqu’a I’hystérie, et par son fleuve et son
nordet, un personnage hostile et menacant. Ces théatralisations viennent préciser la
nature de I’ame de Québec, ame hivernale dont I’hostilité est exacerbée par les topoi
du Grand Nord. En définitive, par la restriction de I’espace urbain, tant par les meurtres
de femmes que par les tempétes hivernales, Chrystine Brouillet présente une urbanité
en résistance, ou les habitants — et surtout les habitantes — doivent lutter contre le

tempérament meurtrier et polaire de Québec pour réussir a se 1’approprier.
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Préférez-vous les icebergs? constitue une charniere importante dans les
représentations littéraires de Québec, quittant la vision métonymique urbaine, par
laguelle un secteur restreint figure toute la cité a travers un caractere spécifique
structurant. Le polar construit plutdt une grande ville moderne par le déploiement de
banlieues autour d’un centre-ville, nommé comme tel pour la premiere fois dans les
romans, constitué autant du Vieux-Québec que des faubourgs Saint-Jean-Baptiste et
Saint-Roch. Or, cette grande Québec se montre a nouveau ambivalente, par sa
configuration, son caractére et son comportement, que le genre du polar vient exalter

jusqu’a personnifier la ville en actrice de théatre.

Dans la Québec de Brouillet, le premier niveau de tension réside dans la difficulté a
assumer véritablement son statut de grande ville, comme le révéle la fracture entre
centre-ville et banlieues, qui propose deux types d’urbanités. Bien que 1’espace narratif
s’étende sur une assez vaste étendue, qui va des banlieues nord des Laurentides a celles
des autres villes de la Rive-Sud®’, la focalisation de Maud Graham expose la banlieue
d’une facon nettement dysphorique, selon laquelle I’absence de descriptions (de
maisons, de rues, de services...), comme I’absence des habitants, en fait un non-lieu
macabre, ou ’on «se fai[t] enterrer ». (PVI, 23) Québec, considérée a 1’aune de
I’aisance du piéton, est tiraillée entre deux types de grandes villes : le modéle parisien
du centre-ville, ou les transports en commun abondent, et le modéle nord-américain de
la banlieue, dédié a la voiture. La rapidité avec laquelle la banlieue est évacuée du
roman sitdt apres sa description témoigne ainsi de la prédominance du type d’urbanité

parisienne de Québec.

La seconde ambivalence de Québec consiste en un écartelement entre le bien et le mal.
La carte constituée par Graham ainsi que les meurtres sur les plaines et dans une cour

du Vieux-Quebec révelent que le mal sévit indifféeremment dans le centre-ville, les

57 Méme si Berniéres ne fait pas partie de la Ville de Québec, le jeune délinquant Grégoire vend dans le
faubourg Saint-Jean-Baptiste la cocaine d’un caid de Berniéres. (PVI, 176)
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faubourgs et les banlieues. Cependant, les différentes actions de I’instance « Ville de
Queébec » pour combattre le crime, comme la prédilection de 1’enquétrice pour les
commerces gourmands, établissent une tension entre la Québec diurne, ville ou il fait
bon vivre, et la Québec nocturne, ol la sécurité est mise en péril. A cet égard, il est
intéressant de voir encore évoluer la vie de quartier de Poulin a Brouillet : nous n’avons
plus affaire a une institution d’enseignement, comme c’était le cas avec 1’Université
Laval, mais a une institution municipale, figurée par le Service de police de la Ville de
Québec. Persiste néanmoins I’implication institutionnelle dans la vie de quartier, qu’il
s’agisse d’attirer des étudiants dans le Vieux-Québec chez Poulin ou d’assurer la
sécurité de la population chez Brouillet. Surtout, que les personnages fréquentent les
brocanteurs (Lemelin), les librairies (Poulin) ou les épiceries fines (Brouillet), les
romans soulignent I’importance de la fonction commerciale dans I’appropriation de la
ville par le citadin, voire dans la personnalité de Québec qui, sous ses dehors de grande
ville, reste une « petite cité [ou] tous les gens se connaiss[ent]. » (PVI, 145)

Cette configuration de Québec se trouve exposée par la lunette du polar, qui modernise
les anciennes représentations gothiques de la ville pour en faire un personnage
dramatique, aux émotions exacerbées. Devant la quantité de viols et de meurtres sur
son territoire, Québec devient une femme terrifiée jusqu’a I’hystérie. Cette démesure
dans I’effroi de la population se trouve soutenue par I’escarpement du faubourg Saint-
Jean-Baptiste, les plaines désertées, les tours et le chateau offerts a 1’hostilité¢ des
éléments. Cette Québec tourmentée se précise par la facon dont le fleuve et le nordet
viennent personnifier 1’hiver, en rendant cette saison typique de la ville, et en lui
accordant un caractere nordique, a la fois inquiétant et affolé. Personnage a 1’ame
tempétueuse, la Québec de Brouillet s’impose en fait comme la figure de I’hiver. La
saison, plus qu’un simple épisode (tragique chez Harvey, festif chez Poulin), s’installe
maintenant au centre de 1’ceuvre, au point de devenir un véritable tempérament — I’ame
de Québec. L hiver « modele » la ville (PVI, 18) et sa rigueur gonfle le pathétisme

descriptif. Avec Brouillet, Québec s’inscrit dans I’imaginaire du Nord, suggérant des
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représentations certes territoriales, mais aussi culturelles. Refusant la tentation
folklorique, Brouillet se livre néanmoins a une sorte de pédagogie de I’hiver, dont

Québec devient la figure.

Il faut enfin souligner une derniere innovation de Brouillet, soit sa fidélité, au fil des
décennies, a ’univers qu’elle aura créé entre depuis 1988 autour de Maud Graham et
de Québec. Comme le Paris de Nestor Burma (Léo Malet), la Marseille de Fabio
Montale (Jean-Claude Izzo) ou I’Edimbourg de John Rebus (Ian Rankin), Québec
devient avec Brouillet ce que nous pourrions nommer une ville en série, c’est-a-dire un
personnage récurrent, indissociable de celui de la détective qui, a force d’y enquéter,
nous en fait découvrir les secrets, selon un anti-tourisme déroutant. Il faut croire que le
sillon noir tracé par I’écrivaine s’avére fertile puisque les romanciers seront nombreux
a sa suite a installer Québec au centre de leurs enquétes policiéres. L’écart entre les
criminalités réelle et fictive de la ville, qui a étonné la critique®®, révéle combien le
paysage de Québec appelle la tradition gothique tout en en renouvelant les images au

fil du temps.

%8 « En 2007, [...] il n’y a pas eu d’homicide a Québec, alors qu’a Montréal on devait dépasser la
cinquantaine de meurtres [...]. En général, Québec a la réputation d’étre une ville bourgeoise, sans
histoires, peuplée de fonctionnaires affables, avec un faible taux de criminalité. Pourtant, [...] dans les
pages des polars se déroulant & Québec évolue toute une faune inquiétante de malfaiteurs, d’escrocs, de
violeurs, de pédophiles, voire de tueurs en série. » Norbert Spehner, « Crimes dans la Vieille Capitale »,
Alibis, n® 27, p. 116.



CHAPITRE VI

« UNE VILLE POUR MEMOIRE? » :

LE PREMIER JARDIN (1988)

I pourrait sembler surprenant d’associer Québec a I’enfance considérant que, depuis
le XIX® siécle, la tradition littéraire a surtout célébré 1’age et ’histoire de la ville? et
que les premiers romans étudiés dans cette thése en dénoncent justement le
traditionalisme. Les demi-civilisés, Au pied de la pente douce et Les remparts de
Québec suggeérent en effet que la lutte entre les institutions et les habitants de la ville
sous-tend un conflit générationnel, selon lequel la jeunesse, incarnée par Max Hubert,
Denis Boucher et Arabelle Tourangeau, se bute a la résistance des générations

précédentes, attachées a la persistance des meeurs anciennes :

« Au fond, je m’en fiche des idées des jeunes. Vous €tes un tas de petits excités et
casseurs de vitres. L’age vous mettra du plomb dans I’aile... et dans la té€te. Quand
vous saurez qu’on ne gagne pas d’argent a écrire et a gueuler, vous reviendrez a la
vieille méthode, qui consiste a rentrer dans le rang, a profiter sagement des
occasions qui empéchent de mourir dans la crotte®. »

« Sa jeunesse ! Comme elle était forte ! Cette médiocrité qu’il venait de biffer par
sa fuite, ces bicoques étendues a ses pieds, moins laides a cause de I’obscurité,
c’étaient des mauvais souvenirs, ¢’était la vie quotidienne avec ses petitesses. Et
soudain sa jeunesse rétive donnait un coup de bélier?. »

1 Une ville pour mémoire est I’un des titres envisagés par Anne Hébert pour son roman, avant de s’arréter
a Premier jardin. Lori Saint-Martin et Ariane Gibeau, « Notice », dans Anne Hébert, Euvres complétes
IV. Romans (1988-1999), Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, coll. « Bibliothéque du
Nouveau Monde », 2015, p. 87. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe PJ
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Gaétan Boily, « La ville de Québec dans le roman historique canadien-frangais du XIX® siécle »,
mémoire de maitrise en littératures, Québec, Université Laval, 1974, 140 f.

3 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 78.

4 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de 1’ Arbre, 1944, p. 72.
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« Il faudra que tu rentres dans le moule. Ca passera ou ¢a cassera®. »

Ici, Québec est la ville de I’autorité, que celle-ci soit imposée par 1’élite politique et
économique, par I’Eglise ou par le patriarcat, forces aliénantes qui cherchent a enfermer
la population dans une «si longue enfance®». La révolte d’Arabelle consiste a
s’émanciper en faisant entendre « [I]a vérité du peuple [qui] est criée par la bouche des
enfants’ ». Ce faisant, elle cherche & atteindre la maturité pour accomplir son destin.
En 1970, avec Le ceeur de la baleine bleue, 1a prise de position s’inverse complétement.
Le Vieux-Québec de Jacques Poulin devient le lieu de la jeunesse perdue, selon la
vision nostalgique d’une ville désormais désertée de ses anciens étudiants, une Québec
qu’il faut abandonner derriere soi pour retrouver 1’idéal figuré par I’enfance. De
« vieille ville® » obstinée a infantiliser ses jeunes, Québec se met ainsi & matérialiser la
ville de I’enfance envolée. Dans Préférez-vous les icebergs ?, ce topos du paradis perdu
s’inscrit dans I’observation des changements urbanistiques, quand Maud Graham,
nostalgique d’une confiserie disparue®, observe la modernisation du boulevard

Dufferin avec une certaine angoisse envers I’avenir: « Les routes de béton

défigureraient-elles la villel© 2 »

Trois ans avant la publication du roman de Brouillet, dans un terrain vague situé sous
les bretelles de 1’autoroute qui prolongent le boulevard Dufferin, La trilogie des
dragons (1985) du Théatre Repére rappelait, par la voix d’une fillette, la mémoire de

I’ancien quartier chinois de Saint-Roch, rasé pour faire place aux voies rapides :

Quand j’étais petite, il y avait des maisons ici [...]

> Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1989 [1965], p. 33.

® Ibid., p. 46. Méme probléeme chez Denis Boucher, que sa mere refuse de voir vieillir : « Je n’en peux
plus de ta protection. Occupe-toi des petits un peu. [...] Aujourd’hui, pour me barrer le chemin, tu
délaisses les autres, tu es comme la poule qui néglige ses poussins chétifs pour attendre les plus forts a
la porte du poulailler. » Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, op. cit., p. 189.

7 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 169.

& lbid., p. 81.

9 Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, Montréal, La courte échelle, 2012 [Denoél, 1998],
p. 47.

19 1bid., p. 48.
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C’était le quartier chinois [...]

Aujourd’hui, c’est un stationnement |...]

Plus tard, ¢a va peut-étre devenir un parc, ou une gare, ou un cimetiere [...]

Si tu grattes le sol avec tes ongles [...]

Tu vas trouver de 1’eau et de I’huile a moteur [...]

Si tu creuses encore |[...]

Tu vas slirement trouver des morceaux de porcelaine [...]

Dujade|...]

Et les fondations des maisons des Chinois qui vivaient ici! [...]
Le souvenir d’enfance est présenté selon une mémoire du sol, sorte d’archéologie selon
laquelle la Québec du présent de 1985 se révele composée de la Québec chinoise du
passé. Cette vision d’une ville de I’enfance enterrée définit aussi la trame d’un roman
de Guy Cloutier, La cavée (1987), qui redonne vie a I’ancien paysage de Limoilou

avant I’enfouissement de la riviére Lairet :
Quand j’étais petit, moi aussi, j’ai joué dans la Cavée. Dans ce temps-la, c’était
beaucoup plus grand. C’étaient de vrais marais. Depuis, on a tout remblayé pour
construire par-dessus. L’hdpital n’existait pas. Il n’y avait pas beaucoup de
maisons. Ici, ¢’étaient les limites de la ville, le début de la campagne. Les Ursulines

avaient un chalet d’été un peu plus haut que la 8% Avenue, c’est tout dire. Au nord
de la Rock-City, tu vois, de I’autre coté du pont Drouin, ¢’était le marécage®.

L’enfance, ici associée a une pureté champétre disparue, se projette vers un paysage
presque virginal, encore intouché par la ville. Que les changements soient évoqués a la
verticale par I’archéologie ou a I’horizontale par 1’étalement urbain, La trilogie des

dragons et La cavée imaginent une Québec en mouvement dans 1’espace-temps.

Il est intéressant de voir les discours romanesques et dramatiques de la fin des années
1980 explorer, a dix ou vingt ans d’intervalle, les « transformations radicales®® » qui,
dans les années 1960 et 1970, ont révolutionné le paysage urbain de Québec. Rappelons

rapidement qu’en basse-ville, le quartier Saint-Roch voit son artére commercante, la

11 Marie Brassard, Jean Casault, Robert Lepage et coll., La trilogie des dragons, Québec, L’instant méme
et Ex Machina, coll. « L’instant scéne », 2005, p. 15-17.

12 Guy Cloutier, La Cavée, Montréal, L’Hexagone, 1987, p. 75.

13 René Durocher, Paul-André Linteau, Francois Ricard et coll., Histoire du Québec contemporain I1. Le
Québec depuis 1930, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 1989, p. 289.
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rue Saint-Joseph, réaménagée en centre commercial (1974), et I’'une de ses paroisses
détruites par la construction de 1’autoroute Dufferin-Montmorency (1975) : voila le
Vieux-Québec isolé des autres quartiers en haute-ville. En basse-ville, dans le quartier
Limoilou, la riviére Lairet est enfouie (1960) et la riviere Saint-Charles, bétonnéee
(1969). En haute-ville, le percement du boulevard Saint-Cyrille (aujourd’hui boulevard
René-Lévesque), entrepris en 1959, vise a installer les édifices gouvernementaux de la
colline parlementaire. D’une fagon générale, les réaménagements suppriment des
quartiers populaires (quartier chinois de Saint-Roch et faubourg Saint-Louis, derriere
la Grande Allée), déplacant leur population vers la periphérie. Or, si les romans, nous
I’avons vu, se sont jusqu’ici peu intéressés aux quartiers pauvres, les auteurs de la
deuxiéme moitié des années 1980 interpellent le topos du souvenir d’enfance pour les

faire revivre.

« Québec est ma premiere ville, écrit Anne Hébert, celle que je connais le mieux.
Québec, c’est toute mon enfance, c’est toute ma jeunesse, ce sont mes parents, mes
grands-parents, mes arriére-grands-parents, mes racines profondes. [...] Je crois qu’on
ne se sépare jamais de son enfance [...]. L’enfance vit encore en nous®. » Cette
perception de Québec comme stratification de passés superposés structure justement
Le premier jardin (1988). Le roman suit les pas de Flora Fontanges, qui retrouve en
1976 sa ville natale, quittée en 1937. L’héroine convoque par Québec la mémoire de
I’enfance disparue en confrontant ses villes présentes et passées. C’est le hiatus de la
ville qui se trouve interrogé, ce « temps qui marche®® », tel que I’a nomm¢é Jeanne

Lapointe, itinéraire a la fois personnel et collectif. Dans ce roman, Québec est le

14 Jean Royer, « Cette cinquiéme saison qui nous est donnée », Le Devoir, 16 avril 1988, p. D1.

15 « Cette structure du livre par enchissement d’évocations, reliées au moyen du léger fil conducteur du
récit premier, fait penser a un coffret aux tiroirs secrets, remplis d’objets du passé, sorte de grand poéme
épars retenu ensemble par le cceur toujours battant de cet inexorable “temps qui marche”. » Jeanne
Lapointe, « Notes sur Le premier jardin », dans Rebelle et volontaire. Anthologie 1937-1995, Montréal,
Leméac, coll. « Phares », 2019, p. 197.
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palimpseste du temps et des habitants disparus, figurant une « ville pour mémoire®® »,
dont les différentes époques, mises au jour, rappellent autant de visages perdus.

Dans ce chapitre, nous nous intéresserons a la fagon dont Le premier jardin construit
le lieu du palimpseste historique, faisant de Québec une figure temporelle, tendue entre
la mémoire et I’oubli. Nous étudierons la fagcon dont la romanciére a tiré profit de la
géographie de Québec pour installer son réseau thématique du « temps qui marche ».
Nous observerons ensuite les différents tableaux de la ville disparue pour en restituer
les principales figures, et ainsi comprendre la rhétorique des descriptions. Cependant,
Le premier jardin ne met pas en lumiére que la ville du passé défunt. Nous nous
intéresserons aussi a la ville qui persiste en 1976, examinant le systeme de valeurs
associees a ses différentes descriptions pour comprendre le contraste établi par Hébert
entre villes du passé et du présent. Nous analyserons enfin les différents lieux de
mémoire pour saisir le type de récit porté par ceux-ci, et leur participation a la

rhétorique romanesque.

6.1 Québec, matérialisation du temps

Le parcours de Flora Fontanges est celui d’un exil de Québec vers la France, puis d’un
retour au pays natal, aprés environ quatre décennies d’absence. L’ héroine est attirée a
Québec par un double contrat narratif : jouer au théatre le réle de Winnie dans Oh les

beaux jours de Beckett et retrouver sa fille Maud, disparue depuis quelques semaines.

De la méme facon que ’orpheline Pierrette Paul, renommée Marie Eventurel par ses
parents adoptifs, finit par embrasser le nom de scéne de Flora Fontanges a 1’age adulte,
puis ceux de tous ses roles de théatre, Québec matérialise une identité multiple. La
visite des différents lieux avec Raphaél, amant de sa fille et étudiant en histoire, sert

une « fictionnalisation de I’histoire!’ », en ’occurrence féminine, dédiée aux meéres

1 Lori Saint-Martin et Ariane Gibeau, « Notice », dans Anne Hébert, (Euvres completes IV, op. cit.
17 Erick Falardeau, « Fictionnalisation de I’histoire, Le premier jardin d’ Anne Hébert », Voix et Images,
vol. 22, n° 3, printemps 1997, p. 557-568.
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fondatrices de la ville et de la patrie®, dont Fontanges s’approprie la mémoire par le
truchement du théatre. Ce processus narratif, qui projette I’héroine dans les différents
passés de la capitale, entrelace mémoires individuelle et collective, faisant de Québec
une ville-palimpseste, personnifiée jusqu’a 1’anthropomorphisme. Comme Flora
Fontanges, Québec se trouve donc au centre du Premier jardin : plus qu’un simple

décor, elle est a la fois personnage, outil rhétorique et catalyseur de narrativité.

Comme 1’a souligné Daniel Marcheix'®, une tension modale tourmente Flora Fontanges
dans sa relation a Québec. Il est en effet paradoxal que, dans ce roman de promenades,
I’héroine, invitée « a visiter la ville comme si elle n’y avait jamais mis les pieds » (PJ,
112), en vienne & biffer sur la carte « des lieux interdits ou elle n’ira jamais » (PJ, 112).
La quéte qu’elle mene dans Québec avec son guide Raphaél pour retrouver sa fille
Maud se mene en terrain balisé : « les rues de la ville lui font peur » (PJ, 134) et « [tJout
ce qu’elle espére, c’est qu’il ne se produise rien (ni heurt ni émotion) entre la ville et
elle. » (PJ, 97) En cela, Flora Fontanges s’inscrit dans la lignée de deux autres héroines
hébertiennes, Stéphanie de Bichette (La maison de I’Esplanade, 1943) et Elisabeth
Rolland (Kamouraska, 1970), pour qui Québec représente un étre vivant, hostile et

angoissant.

Dans Le premier jardin, cette tension modale se manifeste aussi par le fait de présenter
Québec comme une ville anonyme, qui consistera pourtant pour I’héroine en un lieu de
reconnaissance. Soudainement, dans les ceuvres étudiées, Québec perd son nom. La
toponymie des rues, des parcs et des places est pourtant rigoureusement exacte, allant
jusqu’a garantir un ancrage mémoriel a I’expatriée : « Longtemps, ces noms abrupts
ont hanté Flora Fontanges, dans un tohu-bohu étrange, 1’atteignant comme ¢a a

I’improviste, dans des pays étrangers 1a ou elle était actrice [...]. » (PJ, 141) Québec

18 Lire a ce sujet Lori Saint-Martin, « Les premiéeres méres, Le Premier jardin », Voix et Images, vol. 20,
n° 3, printemps 1995, p. 667-681.

19 Daniel Marcheix, « Espaces urbains et cheminements identitaires dans 1’ceuvre romanesque d’Anne
Hébert », dans Juliette Vion-Dury (dir.), L écrivain auteur de sa ville, Limoges, PULIM, coll. « Espaces
humains », 2001, p. 186.
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devient « une figure de I’'innommable », « un espace du vide et du manque, une
métaphore du Rien ordinaire® », mais aussi une ville racontée « sous le signe de
’archive?® », ou les lieux s’arpentent pour mieux étre classés selon 1I’époque dont ils
deviennent les monuments. Paysage hétérogene et capricieux, la Québec hébertienne
est donc a la fois une ville qui existe et une ville qui n’existe plus, au gré de la mémoire
—rétive, puis avide — de la femme qui la redécouvre, entre fuite et exploration. Le grand
paradoxe structurant Le premier jardin est d’ailleurs de construire Québec comme un
palimpseste de temps superposés, dont la couche la plus récente, le présent, reste
séparée des autres plus anciennes en vertu de son penchant pour I’oubli. Cette
contradiction rhétorique, qui tend Québec entre existence (du présent) et disparition
(du passé), est introduite dés le début du roman par I’arrivée en ville de Flora

Fontanges, ou Québec est si évanescente qu’elle semble appartenir au songe??.

Précisons que Le premier jardin ouvre sur un double enjambement : Flora Fontanges
franchit un océan et trente-neuf ans d’absence (1937-1976) pour revenir dans un
espace-temps absolument étranger a celui qu’elle a quitté. Ville anonyme, évoquée sans
véritablement prendre forme, depuis les non-lieux de 1’aéroport puis de 1’avion, la
« ville lointaine » (PJ, 93) est un curieux mélange de réel et de fiction, perdue dans les
nuages : « [L]a terre disparait sans laisser d’horizon. Il n’y a plus rien a voir ici. Le
désert. La masse cotonneuse des nuages se brise au passage de 1’avion. Se reforme
aussitot. Loin, trés loin, sous les nuages, la fureur étale de 1’océan invisible. » (PJ, 95)
Avant méme d’apparaitre, Québec est appréhendée d’apres sa disparition possible :
« Depuis le temps qu’elle I’a quittée, d’ailleurs, peut-étre la ville s’est-elle résorbée sur

place comme une flaque d’eau au soleil ? Le vide de son visage est extréme alors

20 |bid., p. 188.

2L Marie-Andrée Beaudet, « Québec, entre ombre et lumiére dans Le premier jardin d’Anne Hébert »,
dans Anna Paola Mossetto et Jean-Frangois Plamondon (dir.), Lectures de Québec, Bologne, Pendagon,
2009, p. 152.

22 Sur le songe chez Anne Hébert, lire Guy Robert, La poétique du songe : introduction a l'ceuvre d’Anne
Hébert, Association générale des étudiants de 1’Université de Montréal, 1962, coll. « Cahiers », n° 4,
125p.
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qu’elle s’imagine, sous ses paupicres fermées, la disparition possible de la ville [...]. »
(PJ, 94) Projetée comme dans un réve de son siége d’avion a un quai de gare désolé en

banlieue — d’un non-lieu a un autre — Flora atterrit dans un espace vide :

Il n’y a plus de gare. Une baraque en plein champ en tient lieu. Le train s’arréte
dans un terrain vague. Quelqu’un affirme que c’est 1a. On est arrivé. Tout le monde
descend. La nuit. La rase campagne. Au loin, des guirlandes de lumiére dessinent
des rues. La nuit partout. Quelques taxis immobiles sur une file. Des éphémeéres
dansent dans les rayons des phares?. (PJ, 97)

L’incrédulité de la nouvelle arrivée — « quelqu’un affirme que c’est 1la » — renforce le
caractére intangible de Québec, qui finit par se préciser en une « ville nouvelle, moitié
village moitié banlieue [qui] entoure la ville ancienne comme une ceinture verte. » (PJ,
97) Comme dans Préférez-vous les icebergs ?, qui aborde ce type d’espace la méme
année que Le premier jardin, la banlieue est a peine visitée par Flora Fontanges. Encore
une fois, ’essentiel de 1’espace narratif se limite au centre-ville. Ce qui distingue les
représentations de Brouillet et de Hébert, c’est le fait que, dans Le premier jardin,
Quebec devient la figure du temps. Comme !’illustre la cartographie de cette premicre
rencontre de Flora Fontanges avec Québec (carte 6.1), il ne s’agit pas tant ici de diviser
la ville entre centre-ville et banlieue que d’illustrer 1I’évolution temporelle a méme celle
de la trame urbaine, comme les stries dans un aubier permettent d’identifier ’age d’un

arbre?,

23 Méme représentation de la gare en non-lieu chez Lise Tremblay (1990), méme distinction entre le
centre historique de Québec et la ville modernisée : « Le trajet jusqu’a Québec dure deux heures. Ensuite,
il faut prendre un autobus pour se rendre dans la vieille ville. La gare de Sainte-Foy est une sorte de
hangar en métal gris qui ressemble aux installations provisoires qu’on voit sur les gros chantiers de
construction. Il n’y a rien aux alentours, sauf un parking aménagé au milieu d’un terrain vague. » Lise
Tremblay, L hiver de pluie, Montréal, Leméac éditeur, coll. « Bibliothéque québécoise », 1997, p. 32.
24 1insistance du motif de I’arbre dans Le premier jardin permet cette association entre ’arbre, le temps
et la ville : présent sur la montagne de Québec avant méme 1’apparition de I’homme (PJ, 141), I’arbre
transperce de ses rameaux les cuisses de Marie Rollet, ce qui la place a ’origine de sa lignée (PJ, 159);
cette image généalogique concerne aussi Marie Eventurel, comparée a un « arbre [...] ébranché » (PJ,
169), en digne orpheline déracinée, qui espére, par les récits familiaux de sa fausse grand-mere,
s’approprier et habiter un arbre — une famille — bien a elle. (PJ, 179)
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Carte 6.1 Le premier jardin : centre-ville et banlieue, villes ancienne et nouvelle.
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1 : «ville ancienne » de I’espace narratif.

2 : «ville nouvelle, [...] comme une ceinture verte ». (PJ, 97.)

La fracture entre le centre-ville et la banlieue qui, chez Brouillet, oppose deux types
d’urbanités contraires devient chez Hébert une scission entre villes ancienne et
nouvelle. Nous aurons I’occasion de voir un peu plus loin que le centre-ville propose
lui-méme cette opposition entre le passé et le présent, mais pour I’instant, restons un

moment dans le songe du présent, qui rend Québec insaisissable.

Espace de I’indétermination, Québec est en effet envisagée comme une escale pour
I’héroine, qui ne s’y arrétera que le temps d’un été. Notons d’ailleurs que tous les
personnages du roman partagent le nomadisme de Flora Fontanges : Maud « fugul[e]
depuis I’enfance » (PJ, 100); Céleste « porte sa maison sur son dos » (PJ, 103),
squattant 1’appartement d’Eric (PJ, 104) ou la chambre de Flora (PJ, 109); les jeunes
de la commune s’entassent dans un trois-piéces-cuisine sur la rue Mont-Carmel,
visitant le lit de tout un chacun (PJ, 127). La ville du Premier jardin, exposée dans le

présent de 1976, s’habite donc de fagon discontinue, dans le mouvement. Traversée
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plutdt qu’associée a 1’enracinement, elle est dédiée a 1’instantanéité au point de faire

convoiter 1’oubli :

Etre comme si on n’avait jamais été vivante dans la ville, faire le vide, quel réve
est-ce la ? pense Flora Fontanges. [...] “Le temps passé n’est plus”, cette phrase,
bénie entre toutes [...]. Comment ne pas s’imaginer a loisir le bond de joie de la
prisonniére qui brise ses chaines, devient libre et 1égére, sans souvenirs, attentive
seulement au soir qui descend sur la ville ? (PJ, 178)

Ce songe de la ville, «réve » d’oubli de la visiteuse alourdie par ses souvenirs
d’enfance, aborde les lieux selon une relation au temps empreinte de présent et
d’immédiateté. La nouvelle arrivée, qui « efface ses traces a mesure » (PJ, 170), est
sensible a «la pauvreté extréme de I’instant », qu’elle « [rlamasse [...] comme un
don » (PJ, 109). « Sa mémoire éteinte ne pése pas plus qu’une feuille morte. La chaleur

de sa vie présente veille dans ses veines. » (PJ, 208)

Pourtant, comme I’illustre la carte de I’espace narratif (carte 6.2), la « ville ancienne »
persiste a Québec, I’emboitement des récits du Premier jardin, portés par la focalisation
de Flora Fontanges, faisant renaitre dans le présent de 1976 différents passés
superposés, depuis la présence autochtone (avant 1608) au départ de Marie Eventurel
pour Paris (1937), en passant par la Nouvelle-France (1608-1759), la Conquéte (1759)
et le début du XX°® siécle (1915-1937). De la méme fagon qu’entre centre-ville et
banlieue, Québec figure le passage du temps selon 1’étalement de la « ville ancienne »
jusqu’ala « ville nouvelle » (carte 6.1), son centre-ville devient ’image verticale d’une
stratification de temps superposés, une « ville [qui] se dessin[e], de plus en plus nette
et précise, avec ses rues de terre battue montant et descendant le cap a qui mieux
mieux » (PJ, 143), comme le révélent les promenades de Flora et Raphaél, par
lesquelles 1’étudiant en histoire entend « réveill[er] le temps passe » (PJ, 140) de la

ville :

Rues, ruelles, places publiques, Raphaél s’est mis a éplucher la ville de toutes ses
vies, siecle apres siecle, comme on décolle des couches de papier peint sur un mur.
[...] Ils parcourent la ville de haut en bas et de bas en haut, suivent les irrégularités
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du cap en étages successifs, de la Citadelle aux Foulons. Il n’y a que des cotes, ici

(PJ, 140)

Carte 6.2 L’espace narratif du Premier jardin
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- précédant ’homme;
- autochtone (avant 1608)
- « premier jardin » de Louis Hébert et

Marie Rollet, 16XX.

Les deux personnages arpentent ainsi un espace urbain correspondant a une
sédimentation de temps historiques, une démarche de type archéologique a laquelle se
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préte bien le dénivelé de la ville. L’usage métaphorique de la montagne en tant que
palimpseste temporel est d’ailleurs perceptible lors de la visite des personnages du parc
Montmorency, par I’image du premier jardin. A une nature ayant précédé ’homme se
superposent la présence autochtone, puis celles de Louis Hébert et Marie Rollet, et

enfin celles des Anglais, des Ecossais, des Irlandais :

Il y eut mille jours et il y eut mille nuits, et c’était la forét, encore mille jours et
mille nuits, et c¢’était toujours la forét, de grands pans de pins et de chénes
dévalaient le cap, jusqu’au fleuve, et la montagne était derriere, basse et trapue, une
des plus vieilles montagnes du globe, couverte d’arbres aussi. On n’en finissait pas
d’accumuler les jours et les nuits dans la sauvagerie de la terre.

[...] Le premier homme s’appelait Louis Hébert et la premiére femme, Marie
Rollet. Ils ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France. lls
ont dessiné le jardin d’apres cette idée de jardin, ce souvenir de jardin, dans leur
téte, et ¢a ressemblait a4 s’y méprendre a un jardin de France, jeté dans la forét du
Nouveau Monde. [...] Quand le pommier, ramené d’Acadie par M. de Mons, et
transplanté, a enfin donné ses fruits, ¢’est devenu le premier de tous les jardins du
monde, avec Adam et Eve devant le pommier. Toute 1’histoire du monde s’est mise
a recommencer a cause d’un homme et d’une femme plantés en terre nouvelle. [...]
Les enfants et les petits-enfants, a leur tour, ont refait des jardins, a I’image du
premier jardin, se servant de graines issues de la terre nouvelle. Peu a peu, a mesure
que les générations passaient, I’image mére s’est effacée dans les mémoires. [...]
Les Anglais sont venus, les Ecossais et les Irlandais. Ils avaient des idées et des
images bien a eux pour batir des maisons, des magasins, des rues et des places,
tandis que 1’espace des jardins reculait vers la campagne. La ville se dessinait, de
plus en plus nette et précise, avec ses rues de terre battue montant et descendant le
cap a qui mieux mieux. |[...]

— Le premier homme et la premiere femme de ce pays avaient le teint cuivré et
des plumes dans les cheveux. Quant au premier jardin, il n’avait ni queue ni téte, il
y poussait en vrac du blé d’Inde et des patates. Le premier regard humain posé sur
le monde, ¢’était un regard d’ Amérindien, et c’est ainsi qu’il a vu venir les Blancs
sur le fleuve, sur de grands bateaux, gréés de voiles blanches et bourrés de fusils,
de canons, d’eau bénite et d’eau-de-vie. (PJ, 141-144)

Méme si le topos du paradis perdu structure plusieurs réseaux thématiques du Premier
jardin, cet extrait nous intéresse particulierement pour révéler non tant la perte que
I’accumulation, grace a laquelle Québec « se dessin[e] ». Selon un temps tellurique
d’abord, ou le territoire, avant d’étre une ville, est une montagne « basse et trapue »,

usee par les millénaires. Selon un temps humain ensuite, sédimenté : s’y succédent
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I’ Autochtone, qui respecte le désordre de la nature, les colons frangais, qui transforment
I’« une des plus vieilles montagnes du globe » en « terre nouvelle » et en « Nouveau
Monde » puis les différents types d’immigrants, qui viennent ajouter leurs propres
cultures a la ville en en modifiant 1’architecture et I’urbanisme. Pour la premicre fois
dans les romans, le cap Diamant devient lui-méme I’histoire, qui sommeille dans la
terre® et n’attend qu’étre révélée, par une mise en récit a laquelle nous reviendrons
sous peu. Le cap n’est donc plus seulement le promontoire depuis lequel Max Hubert
ou Arabelle Tourangeau contemplent le fleuve pour se remémorer D’arrivée des
premiers colons, il quitte son état de décor pour devenir un objet rhétorique, en tant que

palimpseste.

En présentant d’emblée, depuis un vol en plein ciel, la ville sans nom, comme un songe
évanescent a la limite de la disparition, pour ensuite plonger dans la terre méme du cap
Diamant et en révéler 1’un aprés I’autre les multiples vécus, Le premier jardin fait de
Québec la matérialisation du temps. Sous son apparente disparition, la ville ne cesse de
croitre, tant horizontalement que verticalement. La réapparition de la Québec
organique, qui s’exprimait chez Lemelin et Poulin par la vie de quartier, n’est pas Si
étonnante, étant donné I’intérét de Flora et de Raphaél pour I’histoire des habitants
plutot que pour celle des institutions. 11 s’agit encore une fois de proposer autre chose,
une memoire populaire, différente des grands récits historiques, qui rappelle les « gens
qui habitaient la ». (PJ, 112)

6.2 La Québec disparue, entre le tombeau et la ruine
L’une des premiceres strates temporelles que Flora Fontanges se trouve a explorer est

celle de son propre passé (carte 6.3), soit la période séparant son s€jour a 1I’hospice

25 Dans le roman, les références au motif de la terre sont nombreuses, soutenant le mythe de la création
du monde, selon lequel chacun cherche a « apprendre la terre avec tout son corps, comme un petit enfant
qui découvre le monde. » (PJ, 138)
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Carte 6.3 La ville passée de Flora Fontanges (1916-1937)
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4. Grande Allée (Marie, 1927-1937).

1. Hospice Saint-Louis (Pierrette Paul, 1916-1927).
5. Maison de I’Esplanade (Marie, 1927-1937).

2. Cote de la Couronne (Pierrette Paul, 1916-1927).
6. Maison Eventurel, rue Plessis (Marie

3. Maison Eventurel, avenue Bourlamaque (Marie

Eventurel, ~1930-1937).

Eventurel, 1927- ~1930).
Portion du quartier Saint-Roch, connu par Pierrette Paul (1916-1927), détruit (1976).

[ Quartier Saint-Louis, connu par Marie Eventurel (1927-1937), détruit (1976).

Saint-Louis?® (1916-1927) dans le quartier Saint-Roch, en basse-ville de Québec, et
son embarquement sur I’Empress of Britain (1937), qui lui fera gagner Paris, ou elle

% Comme cela arrive souvent dans son ceuvre, Anne Hébert s’inspire d’un fait divers pour Le premier
jardin, soit I’incendie de I’hospice Saint-Charles, le 14 décembre 1927. (Lori Saint-Martin et Ariane

Gibeau, « Introduction », dans Anne Hébert, (Euvres completes IV, op. cit., p. 22.) Le nom choisi par la
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deviendra comédienne. La répartition des lieux sur la carte nous permet de voir que la
ligne de démarcation du cap, entre haute et basse-ville, sépare aussi les deux identités
de Flora Fontanges : adoptée par la famille Eventurel de 1’avenue Bourlamaque,
Pierrette Paul franchit la fracture géographique et sociale de Québec; ce faisant, elle
change de nom et de destinée : « Pierrette Paul échappe a son destin [de fille pauvre].
Elle ne sera jamais bonne & tout faire. » (PJ, 173) « Ce nom d’Eventurel, la vieille dame
de I’Esplanade voulait bien le préter a Pierrette Paul, I’espace d’une saison, le temps
nécessaire pour qu’elle se trouve un mari. » (PJ, 203) Sur ce plan, Anne Hébert rejoint
la fracture entre haute-ville et basse-ville de Roger Lemelin (1944), mais aussi celles
qu’elle avait elle-méme suggérées dans ses nouvelles La maison de I’Esplanade (1943)
et Un grand mariage (1950). Avec Le premier jardin, elle complexifie le tableau social.
La haute-ville n’est plus un bloc homogene, ou les riches se dressent contre les pauvres
de la basse-ville. Elle regroupe maintenant trois classes sociales : la petite bourgeoisie,
représentée par le couple Eventurel de 1’avenue Bourlamaque dans le quartier
Montcalm; la grande bourgeoisie aristocratique, figurée par la « fausse grand-mere »
(PJ, 97) de la maison de I’Esplanade dans la « vieille ville » (PJ, 172); entre les deux,
la population modeste du faubourg Saint-Louis, que le couple Eventurel va rejoindre
vers 1930, pendant la Crise.

Chez Hébert, la Grande Allée, qui relie ces trois secteurs, s’éloigne de 1’uniformité qui
caractérisait I’avenue du pouvoir (Harvey et Maillet) pour acquérir une vie de quartier,
dynamisée par sa mixité sociale, « dédale des petites rues et des ruelles, [de] maisons
convenables et [de] masures derriere les belles demeures de la Grande-Allée [sic]. »
(PJ, 112) Hébert réunit en un méme ensemble les milieux riches et modestes du centre-
ville des années 1930, ce qui lui permet d’illustrer la décadence économique de la

famille Eventurel, qui passe de la haute bourgeoisie au seuil de la misére. L’évocation

romanciére pour son hospice fictif est intéressant : « Saint-Louis » renvoie en effet & plusieurs lieux de
la haute-ville, issus de la toponymie du Régime francais, dont la fameuse rue Saint-Louis, qui devient
vers ’ouest Grande Allée, puis chemin Saint-Louis. Anne Hébert, nous y reviendrons, manifeste un
attachement certain a I’identité de Québec issue de la Nouvelle-France.
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des « bonnes » de la Grande Allée?’, qui « ont tenu & bout de bras des rues entiéres,
intactes et fraiches » (PJ, 172) participe d’ailleurs a cette représentation hébertienne
d’un milieu beaucoup moins uniforme qu’il n’y parait, ou les gens, sans se fréquenter
entre classes sociales, appartiennent toutefois au méme voisinage. Cette mixité de la
haute-ville reste d’ailleurs 1’exception des ceuvres étudiées, Québec étant le plus

souvent représentée a travers des insularités homogénes.

Revenons a la ville disparue, observée par Flora Fontanges en 1976. A son retour &
Québec aprés pres de quatre décennies d’absence, la comédienne refuse de visiter les
lieux de son enfance (PJ, 112), au point de faire des détours pour ne pas les voir (PJ,
102). Coup de chance, la ville qu’elle a connue n’existe plus. En se promenant sur la
Grande Allée, elle constate que, si certaines maisons ont résisté au temps, ce n’est pas

le cas de leurs habitants, qui ont complétement disparu :

Mais ou sont les gens ? Les vrais. Ceux qui ont eu vie liée avec les boiseries
sombres, les sous-sols incommodes, les escaliers tuants, les étages empilés, les
cheminées ronflantes. Se sont-ils retirés, dorment-ils de leur dernier sommeil,
murés dans la pierre de taille de leurs demeures, aux larges bow windows ? » (PJ,
102)

Chercher les « vrais » gens revient a s’interroger sur la disparition du lieu en tant
qu’habitat, cette « vie liée » entre le citadin et son milieu de vie. La Grande Allee est
devenue une sorte de voie de circulation pour des étres pour ainsi dire non vrais, ces
touristes et fonctionnaires « tout juste de passage » (PJ, 102). L’opposition établie par
la romanciére entre vie véritable et vie factice désigne une perte d’identité du lieu, les
notables de Harvey (1934) et de Maillet (1965) ayant abandonné leurs fastueuses

résidences pour aller s’installer sous d’autres auspices. La Grande Allée n’est donc plus

27 « 11 faut bien se rendre a ’évidence, maintenant qu’elles ne sont plus 13, si la vieille ville et la Grande-
Allée [sic] se sont maintenues si longtemps dans leurs pierres grises et leurs jalousies vertes, c’est a
cause des bonnes. Femmes de chambre, cuisiniéres, bonnes d’enfants, bonnes a tout faire, elles ont tenu
a bout de bras des rues entiéres, intactes et fraiches. [...] Leur mission principale consistait & rendre les
maisons dignes des réceptions les plus élégantes comme de la vie quotidienne la plus délicate et la plus
agréable. » (PJ, 172)
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qu’un alignement de facades. Chez Hébert, le défilé des touristes et des fonctionnaires
a remplacé celui de 1’¢lite chez Harvey. La Grande Allée n’en reste pas moins la voie
de circulation utilisée par 1’écrivain pour illustrer un probléme de la ville, en
I’occurrence le fait que le centre-ville ait glissé de la fonction résidentielle a la fonction

touristique.

Ce méme évidement d’édifices caractérise, dans la rue d’Auteuil, « les fagades grises
de I’Esplanade [et] la haute demeure de sa fausse grand-mére qu’on a transformée en
hotel. » (PJ, 102) Anne Hébert revient au lieu central de sa nouvelle La maison de
[’Esplanade (1943), visitée ici en 1976, et vue de I’extérieur plutdt que de I’intérieur.
Apres avoir exploré la décadence de la vieille aristocratie bourgeoise de Québec par la
figure momifiée de Stéphanie de Bichette, la romanciere reprend 1’image du tombeau,
exploitée par sa nouvelle pour décrire la maison désertée : « Voici I’Esplanade, la
facade grise, les fenétres qu’on a peintes en bleu [...]. Aucune vie ancienne ne peut
sans doute persister a I’intérieur. On pourrait cogner avec un doigt sur la pierre. Le vide
seul. L’écho du vide. Le creux de la pierre. Le passé changé en caillou. » (PJ, 108) La
« tentation du vide?® », qui obséde la trame du Premier jardin, n’est autre que I’ceuvre
du temps sur la ville. Elle caractérise aussi la maison de 1’avenue Bourlamaque,

carrément associée a un trou, a une tombe hantée :

Tout se délabre, la maison de briques noircies, les escaliers extérieurs en bois et
surtout I’ouverture béante du sous-sol, creusée plus bas que le niveau de la rue, trou
d’ombre ou se cache sans doute le fantéme de M. Eventurel dans son habit gris fer
a rayures blanches, infiniment digne, malgré la deche et les saisies. » (PJ, 133)

L’aspect fantomatique structure la description des beaux quartiers jadis fréquentés par
Marie Eventurel. Tandis que les maisons de la Grande Allée et de I’Esplanade ont

I’écho vide et sinistre de tombeaux abritant le « dernier sommeil » des habitants

28 Marie-Lyne Piccione, « Québec ou les intermittences du paysage dans Le premier jardin d’Anne
Hébert », Eidélon, Cahiers du Laboratoire pluridisciplinaire de recherches sur 'imaginaire appliquées
a la littérature, n° 68, « Paysages urbains de 1830 a nos jours », Bordeaux, Presses universitaires de
Bordeaux, 2004, p. 369.
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disparus, « murés dans la pierre de taille de leurs demeures » (PJ, 102), celle de
I’avenue Bourlamaque est le « trou », la tombe. Bref, si la Québec de 1976 a conservé
les facades du faste ancien, cette portion de la ville terrifie I’héroine a force de lui
sembler hantée : « Flora Fontanges craint plus que toute autre chose de réveiller des
fantomes et d’avoir a jouer un role parmi les spectres. Elle presse le pas, marche de

plus en plus vite. Comme si on pouvait la joindre & la course. » (PJ, 102)

Dans Le premier jardin, la persistance de I’immeuble a travers le temps est directement
liée a la classe sociale qu’il désigne. De la méme fagon que la maison de I’avenue
Bourlamaque est plus abimée que celle de I’Esplanade, les quartiers modestes ou
pauvres (zones rose et bleue de la carte 6.3) ont été completement effacés. En basse-
ville, I’hospice Saint-Louis ou a vécu Pierrette Paul (1916-1927) a été démoli, comme
la rue Plessis en haute-ville, ot la famille Eventurel a d(i déménager (1927-1937). Cette
fois, la ville disparue n’est plus décrite comme un tombeau, mais bien comme une

ruine, le quartier Saint-Roch donnant lieu a une véritable scéne de guerre :

La guerre, ou un autre désastre aussi brutal, est passée par la. C’est plein d’édifices
abandonnés et de démolitions a peine camouflées. Elle a di tourner a droite, sans
s’en rendre compte. Voici le boulevard Charest, a moins que ce ne soit la rue Saint-
Joseph. Partout le désordre d’une ville qui n’arrive pas a dessiner son visage de
ville, qui le défonce a mesure, comme si ¢’était un plaisir de s’éborgner ou de se
casser le nez. Les grands magasins ont été transférés en banlieue. Le quartier est
désaffecté. L’air qu’on respire sent la cendre et la craie. Des rues entiéres ont été
secouées, pareilles a des tapis, avec leurs immeubles cassés comme des jouets. (PJ,
208. Nous soulignons.)

La description, empreinte de mouvement chaotique, désigne le progreés morbide d’une
ville qui, se « défong[ant] a mesure », ne parvient pas a advenir a son urbanité, a
permettre a ses habitants d’y vivre. Il y a quelque chose du clown triste dans
I’autodestruction enfiévrée et aveugle de cette ville qui se frappe elle-méme en pleine
figure. L image des jouets brisés renforce I’anéantissement de la petite enfance, dont

le quartier a éte réduit en cendres, en poussiére de craie. La mort, encore une fois,
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frappe la ville ancienne, méme quand un édifice neuf a remplacé 1’orphelinat jadis
incendié :
Bientot, la masse sombre d’un immeuble inconnu lui barre la route. Elle s’obstine
pourtant a rester la devant cette facade étrangére, sans nul signe de vie ou de mort
qui lui soit adressé. La ville tout entiére est silencieuse et morne, semblable a une
eau dormante. Personne ne peut réveiller ce qui n’existe plus. Inutile d’essayer de
creuser sous cet immeuble neuf, plus noir que la nuit alentour, on ne peut y trouver

que passé révolu et ruines calcinées. C’est 1a qu’autrefois se dressait 1’hospice
Saint-Louis. (PJ, 208)

Observant le lieu de ses origines, Flora Fontanges frappe littéralement un mur : le
présent, matérialisé par I’immeuble noir, I’empéche de cheminer, tant dans 1’espace
que dans le temps. L’effacement total de sa petite-enfance, écrasée par le bloc de
modernité, est figuré par I'immeuble neuf qui lui est tombé dessus. Le processus
semble presque surnaturel pour la visiteuse, comme elle le ressent devant la démolition
d’un autre pan de son enfance, rue Plessis : « Mais ou sont passés les gens qui habitaient
14 ? A-t-on allumé un feu de joie avec les vieux désespoirs, péle-méle avec les vieilles
casseroles, les matelas crevés, les hardes crasseuses ? Qui donc a soufflé, comme un
chéateau de cartes, le magasin de bonbons de M. Smith ? » (PJ, 112) Comme le quartier
Saint-Roch, les rues du defunt faubourg Saint-Louis portent la marque d’un étre

indéterminé ayant incendié et abattu le secteur : le temps.

Toutes ces destructions, en haute-ville comme en basse-ville, perpétrées par ce
qu’Hébert associe a la violence de I'urbanisme, sont présentées a travers des images
enfantines — le clown, les jouets, les cartes a jouer, les bonbons — qui, tout en se
rattachant a la petite Pierrette Paul, manifestent aussi 1’insouciance joyeuse de ces
grands travaux. Dans le roman, ceux-ci ont bouleversé la ville dans une ivresse festive,
sans égard a la mémoire des habitants. Ces tombeaux et ces ruines conferent a la
Québec de 1976 beaucoup d’étrangeté, par la coexistence du vide et des images

morbides avec I’effervescence de la jeunesse dans les rues, les cafés et les discotheques.



206

6.3 La Québec de 1976, sensuelle et désirante
Le paradoxe de la Québec hébertienne, rappelons-le, réside dans la tension rhétorique
entre une ville-palimpseste, figure temporelle aux multiples passes superposes, et une

ville du présent qui s’abandonne a 1I’oubli de fagon particulierement sensuelle.

Si nous revenons a I’espace narratif du Premier jardin (carte 6.1), nous constatons que
la zone rassemblant les lieux du présent est essentiellement constituée de lieux de
transit entre 1’ici et 1’ailleurs (gare, port), de voies publiques ou circule et s’amuse la
jeunesse (terrasse Dufferin, rue Saint-Jean, Grande Allée), de lieux touristiques
(citadelle, plaines, Place d’Armes) et d’habitations temporaires (commune, hotel).
Nous avons affaire a une ville axée sur la circulation, la circularité des chemins
renforgant la spirale de I’errance, tandis que la joyeuse sensualité des descriptions

contraste radicalement avec les représentations morbides de la ville du passé :

La petite place sous sa fenétre est éclaboussée de soleil. Des caléches fraichement
lavées, les roues rouges luisantes d’eau, des chevaux, le nez dans leurs picotins
d’avoine. Des cochers s’interpellent. L’odeur des frites se méle aux senteurs fortes
du crottin. C’est le présent a son heure la plus vive. Toutes les cloches de la ville
sonnent I’angélus, a qui mieux mieux, en grosses rafales sonores. Le canon de la
citadelle tonne midi. Les habitants de la haute ville reglent leurs montres et leurs
horloges sur le canon de la citadelle. Flora Fontanges est sans mémoire. (PJ, 98)

Dans cette exposition de la place d’ Armes, les derniers relents des traditions religieuses
et militaires persistent. Hébert illustre 1’envahissement de 1’ancienne ville
institutionnelle (bruyante) par la ville touristique (odorante). La place d’Armes n’est
pas abordée ici d’apres son histoire militaire — pas plus que la citadelle qui, avec son
coup de canon donnant 1’heure, prend des allures d’horloge géante. Seul importe le
sentiment d’éternité de I’instant suspendu, figuré par le zénith auquel s’harmonise la
force évocatrice des lieux et des motifs. Soulignons que, chez Hébert, le « présent a
son heure la plus vive » appartient aux touristes qui, prenant d’assaut la Grande Allée,

conférent a Quebec un caractére balnéaire incongru :
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Le petit trot des chevaux sur la Grande-Allée [sic], les caléches bourrées de
touristes, les longues voitures américaines doublant les caleches, les taches de
soleil entre les feuilles, le miroitement du soleil sur les feuilles. (PJ, 99) Elle
regarde les maisons victoriennes, transformées en cafés et en restaurants. Elle se
demande quand est-ce que cela a commencé, tous ces parasols, ces marquises
bariolées, ces petites tables, ces chaises plantées comme sur une plage, tout le long
de la Grande-Allée [sic]. (PJ, 101)

Cependant, cette Québec appartient aussi aux jeunes qui, apres avoir réclamé leur droit
a la ville dans les ceuvres a I’étude depuis 1937, se I’approprient enfin un demi-siecle
plus tard par la libération sexuelle. « [T]ouriste modele » (PJ, 107), Flora Fontanges
observe la ville en retrait, se sentant plus ou moins concernée par 1’organisme urbain
qui s’est développé sans elle. Le décor embrassé par son regard englobe la jeunesse de
1976, qui anime les lieux circulatoires de la ville. Incidemment, les trois artéres

incontournables de la Québec touristique sont dédiées a la féte, au désir et au plaisir :

Ce bel été qu’il fait. Il s’agit de ne pas respirer trop profondément et de bien rejeter

I’air aprés qu’il a régénéré le sang. Tout juste de quoi vivre dans I’instant. S’en

tenir au seul présent. Tout comme si elle faisait partie des amis de Maud, attablés

a la terrasse étroite d’un petit café, rue Saint-Jean. [...] Ils parlent tous a la fois. Ils

tentent d’expliquer la rue Saint-Jean, le samedi soir, en été. Des grappes de jeunes,

entassés aux terrasses. Les passants tous du méme c6té de la rue, on n’a jamais su

pourquoi. On roule a dix milles a ’heure. On a tout le temps de faire son marché

et de choisir, sans descendre de voiture, la fille ou le gar¢on qui conviennent. (PJ,

107)
Les cafés de la rue Saint-Jean, ou I’ Arabelle de Maillet n’avait pas le droit d’aller parler
de philosophie dans la Québec de 1965, deviennent le lieu de la jeunesse, de I’idée, de
la séduction dans la ville hébertienne de 1976. La fonction commerciale des cafes-
terrasses et des boutiques correspond a la 1égéreté des jeunes, qui s’abordent sans
vraiment s’arréter, le temps d’une amourette. De 1a I’impression de Flora Fontanges
d’avoir affaire, sur la Grande Allée, « & une avenue de foire » (PJ, 172) devant la
facilité¢ avec laquelle Québec s’offre et se laisse prendre, comme I’illustre une soirée

sur la terrasse Dufferin :

Le fleuve qui n’a pas encore quitté sa propre lumiére répéte le ciel et scintille de
toutes ses vagues luisantes. Un piétinement confus de sabots sur des planches, des
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vies chaudes, bruyantes, qui passent. La terrasse Dufferin déverse sa foule nocturne
sous le ciel d’été. Ceux de la haute ville rejoignent ceux de la basse ville, sur la
promenade de bois. Deux courants se rencontrent, se heurtent et se mélent sur les
planches sonores, pareils au mouvement du fleuve lorsque les eaux douces
rejoignent les eaux salées, se brouillent un instant et suivent leur cours saumatre.
[...] Les filles [...] reluquent [Raphaél] au passage. Leurs corsages clairs. Leurs
regards malicieux. Leurs bouches désirables et désirantes.

— Avec qui tu couches, a soir, mon beau ?

Raphaél semble vouloir se fondre parmi la foule qui le fréle. 11 dit que c’est comme
I’eau salée et que ga le porte. Il est dans le mouvement de la foule comme un
poisson dans 1’eau. [Flora] demeure sans désir dans un monde qui n’est que désir.
Le battement de la vie autour d’elle afflue de tous cotés. (PJ, 116)

Cette dilution des corps et des regards dans le mouvement commun, qui répond aux
courants du fleuve situé en contrebas au point de méler haute et basse-ville dans une
méme eau, accorde a Québec un certain érotisme, qui n’a plus rien a voir avec les
tombeaux des vieux immeubles de pierre. La jeune fille qui a quitté Québec en 1937
aprés avoir si cruellement souffert du puritanisme de la bonne société retrouve en
définitive une Québec libérée, devenue sujet désirant, dédié a la fugacité débridée et

frénétique plutot qu’a la permanence austére de jadis :

Alors, commence une visite de la ville comme Flora Fontanges n’en a jamais
connue. Les avenues pleines de monde dans la nuit chaude. La belle nuit d’été
criblée d’¢étoiles. Le dédale des petites rues. Des enseignes qui clignotent. Des
discothéques surgissent au hasard des rues, de la plus grande a la plus petite,
certaines sont minuscules, & moitié cachées sous un escalier extérieur, creusees
dans la terre comme des trous de souris. Maud va de I’'une a ’autre, n’arrive pas a
se décider. Compare au passage les boites entre elles. Elle entrouvre des portes.
Risque un regard. De grandes bouffées de son, des battements sourds, des nuages
de fumée lui montent au visage, tandis que ses joues, son nez, son front se teignent
de lueurs. C’est une fille qui a juré de s’éclater, toute seule, dans la musique et le
bruit, comme une créature libre et indépendante. Elle a fait ce pari étrange
d’emmener avec elle une vieille femme fatiguée, en guise de témoin. (PJ, 218)

Cette représentation des discothéques, toute en éclatements visuels et sonores, offre
une excellente synthése du songe hébertien de Quebec, « pari étrange » auquel il ne
mangue pas méme les effets de fumée. Il y a quelque chose de diabolique dans ce

labyrinthe de ruelles hasardeuses, d’escaliers, de portes et de trous qui font de Québec
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une ville troglodyte ou se déchainent des « créatures » possédées par le bruit, la liberté

et I’esprit d’indépendance du présent.

Le paradoxe de la Québec de 1976 est de prendre possession des lieux du passé sans
égard a ce qu’ils ont a raconter, soit I’histoire des habitants de jadis. Nous avons une
ville temporelle dont la plus récente couche du palimpseste se révele amnésique,
occupée qu’elle est a satisfaire son gout pour les choses éphémeres. Cependant,
I’histoire de Québec n’a pas dit son dernier mot, se trouvant « mise en intrigue?® » par

les promenades de I’historien Raphaél et de la comédienne Flora Fontanges.

6.4 « Un nom de femme a habiter » : Québec, lieu de mémoire

« Habiterions-nous encore notre mémoire, écrit Pierre Nora, nous n’aurions pas besoin
d’y consacrer des lieux® » : tel est I’enjeu de la représentation de Québec dans Le
premier jardin, et le concept de lieu de mémoire défini par Nora correspond exactement
a la démarche de Flora Fontanges et de Raphaél face a Québec. Paradoxalement « sans
mémoire » (PJ, 98, 183, 186, 206) et « livrée a sa propre mémoire » (PJ, 115), Flora
Fontanges tente en effet de renouer avec ce que Nora pergoit comme une « conscience
commeémorative », construite par des « restes » du passé qui consistent en autant de
« buttes témoin d’un autre age », qui fournissent des « illusions d’éternité®! ». Il s’agit

d’arréter le temps, de lutter contre 1’oubli en créant un lieu a visiter :

Les lieux de mémoire naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire
spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir des anniversaires,
organiser des célébrations, prononcer des éloges funebres, notarier des actes, parce
que ces opérations ne sont pas naturelles. [...] C’est ce va-et-vient qui les
constitue : moments d’histoire arrachés au mouvement de 1’histoire, mais qui lui
sont rendus. Plus tout a fait la vie, pas tout a fait la mort, comme ces coquilles sur
le rivage quand se retire la mer de la mémoire vivante®,

2 Paul Ricceur, Temps et récit I, L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « Points essais »,
1983, p. 66.

%0 Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », Les lieux de mémoire 1, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. XIX.

3 Ibid., p. XXIV.

32 Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire », op. cit., p. XXIV.
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Dans Le premier jardin, le lieu de mémaoire central est ce cycle de promenades toutes
particulieres de Flora et du jeune Raphaél qui, a défaut d’habiter les lieux évanouis du
passé ou les facades vides du présent, ressuscitent la Québec disparue en usant du

théatre comme d’un « jeu » mémoriel :

[Flora et Raphaél] sont d’accord tous les deux, parfaitement complices d’un jeu qui
les enchante. IIs ont ce gofit et ce pouvoir de faire venir le temps d’autrefois sur la
ville, la méme lumiére convoquée, la méme couleur de I’air répandue partout, alors
que la ville n’était qu’une petite bourgade tapie entre le fleuve et la forét. Il s’agit
de ranimer un soleil flétri, de le remettre au ciel comme une boule de lumiére, est-
ce donc si difficile apres tout ? (PJ, 86)

Tout ce que dit et fait Flora Fontanges, depuis sa premiére rencontre avec Raphaél,
c’est tenter de s’approprier la ville avec lui. (PJ, 120)

Flora Fontanges est saisie par ce commencement des temps qu’il y eut dans la ville
et dont lui parle Raphaél. Il s’anime. Il croit que la vie ancienne est & rattraper dans
toute sa fraicheur, grace a I’Histoire. Elle dit que le temps retrouvé, c’est du théatre,
et qu’elle est préte a jouer Marie Rollet sur-le-champ. (PJ, 143)

Cette tentative d’appropriation de la ville, presque sortilége, est un « jeu» ou les
métiers de la comédienne et de 1’étudiant en histoire se confondent. Comme le théatre,
la représentation historienne donne a voir®. Les promenades des deux compagnons
dans la ville recréent ainsi une sorte d’ars memoria®*, par lequel la visite du lieu fait
jaillir ’image du passé :
— Je réveillerai le temps passé. J’en sortirai des personnages encore vivants,
enfouis sous les décombres. Je vous les donnerai a voir et a entendre. J’écrirai des

piéces historiques pour vous. VVous jouerez tous les roles de femme et vous serez
passionnante comme jamais. Vous verrez. lls parcourent la ville de haut en bas et

33 « [O]n ne peut pas ne pas évoquer la derniere composante du muthos qui, selon la Poétique d’ Aristote,
structure la configuration de la tragédie et de I’épopée, a savoir 1’opsis, dont il est dit qu’elle consiste a
“placer sous les yeux”, a montrer, a faire voir. [...] Nous retrouverons ce méme rapport entre lisibilité
et visibilité au niveau de la représentation historienne. » Paul Riceeur, La mémoire, [’histoire, I’oubli,
Paris, Seuil, coll. « Points », 2000, p. 63.

34 « Cet art consiste pour 1’essentiel a associer des images a des lieux (topof, loci) organisés en systémes
rigoureux, comme dans une maison, une place publique, un décor architectural. Les préceptes de cet art
sont de deux sortes : les uns régissent la sélection des lieux, les autres celles des images mentales des
choses dont on veut se souvenir et que I’art assigne a des places choisies. Les images ainsi emmagasinées
sont réputées faciles a évoquer au moment opportun. » lbid., p. 74.
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de bas en haut, suivent les irrégularités du cap en étages successifs, de la Citadelle
aux Foulons. Il n’y a que des c6tes, ici. (PJ, 140)

Le lieu de mémoire des promenades se divise lui-méme en une quinzaine d’autres lieux
de mémoire, que nous avons cartographiés (voir la carte 6.4). Chaque lieu est relie a un
personnage ou a un événement qui s’y incarne, ainsi qu’a la période historique qu’il
désigne®. Signe que le processus mémoriel est fondamental dans Le premier jardin :
sur la trentaine de lieux constituant 1’espace narratif, un peu plus de la moitié¢ devient
un lieu de mémoire. La division presque équivalente entre lieux de mémoire et lieux

du présent illustre la tension certaine du roman entre mémoire et oubli.

Carte 6.4 Les lieux de mémoire.
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3 Pour une meilleure lisibilité, nous présentons nos résultats par ordre chronologique plutot qu’au fil de
leur apparition dans le récit.
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Régime francais (1608-1759)

1. Parc Montmorency 1617 Louis Hébert et Marie Rollet

2. Place-Royale (M) 1608 Naissance de la colonie francaise

3. Musée® (Maison Chevalier ?) (M) ~1640 Barbe Abbadie

4. Magasin du 6, rue du Sault-au-Matelot ~1640 Barbe Abbadie

5. Chéateau Saint-Louis ~1640 Fille du gouverneur

6. Quai de I’anse aux Foulons 1663 Filles du Roy

7. Musée de I’Hopital Général (M) ~1692 Sceur Agnés-de-la-Pitié /
Guillemette Thibault

8. Forge, rue Saint-Paul ~1692 Guillemette Thibault chez son pere

. Guerre de Conquéte, basculement dans le Régime britannique (1759)

1. Maison de Montcalm (M) 1759 Marquis de Montcalm

2. Musée du Fort (M) 1759 Perte de la Nouvelle-France

3. Fleuve Saint-Laurent 1759 Perte de la Nouvelle-France

4. Ursulines de Québec (M) 1759 Trésor (cceur du marquis de
Montcalm)

5. Hotel-Dieu (M) 1759 Blessés de la guerre de la Conquéte

@ xxesiecle

1. Maison de la Grande Allée Avant 1915 | Aurore Michaud, bonne

2. Parc Victoria 1915 Viol et meurtre d’ Aurore Michaud

3. Hospice Saint-Louis (M) 1927 Incendie; décés des orphelines et

de Rosa Gaudrault

(M) : Musées et monuments historiques.

Nous constatons d’abord que, sur le plan temporel, Anne Hébert souligne de fagon trés
nette le changement de registre historique introduit par la prise de Québec par les
Anglais (1759). Avant elle, Harvey et Maillet ont aussi abordé cet événement comme
un basculement, qui entrainait une « domestication®' » du peuple vertueux vers le
demi-civilisé chez Harvey, et qui faisait « perdre a la France le continent nord-

américain et peut-étre le Nord*® » chez Maillet : le changement de régime en avait ainsi

% « Raphaél parle du musée, 13, tout a coté [de la rue Sous-le-Fort], ou 1’on trouve plein d’objets et
d’ustensiles ayant servi aux premiers habitants du pays. » (PJ, 123) Il s’agit peut-étre de la Maison
Chevalier, sise sur le boulevard Champlain, le Musée de la civilisation n’étant pas encore édifié en 1976.
37 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 42.
38 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 55.
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suscité un autre sur le plan des meeurs. Chez Hébert, la Conquéte agit en tant que pivot
entre le paradis perdu de la Nouvelle-France et ce qui a découlé du nouveau régime
britannique, soit un XX° siecle ecrasé par son attachement au puritanisme victorien. La
femme qui jadis cultivait son jardin (Marie Rollet), fondait un foyer (fille du Roy),
tenait boutique (Barbe Abbadie), dormait au chateau Saint-Louis (fille du gouverneur),
aidait son pere a la forge (Guillemette Thibault) ou se faisait mystique au couvent
(Sceur Agnés-de-la-Pitié) perd par la Conquéte son ancrage au territoire, devenant
bonne a tout faire dans une maison de la Grande Allée (Aurore Michaud), se faisant
violer et assassiner au parc Victoria (Aurore Michaud) ou briler vive dans I’incendie
de I’hospice Saint-Louis (Rosa Gaudrault et les petites orphelines). Flora Fontanges
elle-méme, tour a tour orpheline, fausse jeune fille de bonne famille, fugueuse puis
étrangére dans sa propre ville, vient boucler la boucle de la douloureuse histoire de
désappropriation féminine. Cette dépossession est amorcée par la guerre, action
essentiellement masculine®. Anne Hébert n’épargne d’ailleurs pas le lyrisme pour

souligner le « désespoir » engendré par ce basculement historique :

L’hiver 1759, apres avoir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s’est arrangé avec
I’occupant anglais durant de longs mois, dans 1’espoir de voir arriver, au printemps,
des vaisseaux francais, bourrés d’armes et de munitions, de vivres et de soldats en
uniformes bleus. Le craquement des glaces qui éclatent et calent, le croassement
de la premiere corneille, apreés I’hiver sans oiseaux, n’ont jamais été désirés avec
plus de fiévre. Mais lorsque, enfin, la surface de I’eau est redevenue mouvante et
pleine de force, ce sont des vaisseaux anglais qui se sont avancés sur le fleuve en
nombre et en bon ordre. La France nous avait cédés a I’ Angleterre comme un colis
encombrant. Ce qui est venu alors sur nous, d’un seul coup, comme un vent
mauvais, ressemblait a s’y méprendre au pur désespoir. (PJ, 154)

Presque tous situés a I’intérieur des murs du Vieux-Québec, les lieux de mémoire
magnifient principalement ce qui est présenté par Hébert comme le paradis perdu de la

Nouvelle-France. A vrai dire, les lieux sément dans la ville une chronologie de la

% Erick Falardeau va jusqu’a associer la représentation hébertienne de la Conquéte au « péché originel,
la faute qui pése sur la conscience historique des Canadiens francais et a laquelle Flora veut a tout prix
se soustraire. » Erick Falardeau, « Fictionnalisation de I’histoire, Le premier jardin d’Anne Hébert »,
Voix et Images, vol. 22, n° 3, printemps 1997, p. 565.
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colonisation francaise en Amérique. Du premier jardin de Louis Hébert et Marie Rollet
au magasin général de la rue Sault-au-Matelot, de I’arrivée des Filles du Roy aux jeux
de cour du chateau Saint-Louis, de la mission hospitaliere, éducative et muséale des
communautés religieuses a la demeure de Montcalm, la Québec hébertienne des lieux
de mémoire illustre des personnages en quéte d’un récit de fondation. Grace au jeu
théatral et mémoriel, Flora Fontanges et Raphaél en ressuscitent les habitants. Anne
Hébert, dont la famille maternelle a longtemps flatté ses origines issues du passé
seigneurial®, congoit Québec comme « une géographie de pierre et de petites rues
enchevétrées, une histoire vraie qu’on peut remonter lentement mais sirement, jusqu’a
sa source francaise®! ». Aussi a-t-elle installé a plusieurs reprises dans ses ceuvres les
derniers relents aristocratiques francais dans la société canadienne-francaise de
Québec, ces « de Bichette » (La maison de [’Esplanade, 1943), « de la Chevrotiére »
(Un grand mariage, 1950), « de Tassy » (Kamouraska, 1970) qui partageaient leur vie
entre la maison de ville et I’ancien manoir seigneurial. Dans Le premier jardin, le récit
de fondation de la colonie francaise est en fait un récit de fondatrices, « une relecture
au féminin de I’histoire nationale*? », qui cherche les méres de la Nouvelle-France aussi

intensément que Flora Fontanges cherche sa fille.

Cela ne veut pas dire que le lieu de mémoire suscite toujours une identification chez
les personnages, comme en témoigne le regard dubitatif posé par Flora Fontanges sur

la place Royale :

La voici qui erre dans les rues aux vieilles maisons restaurées. [...] Elle est seule
au bord du fleuve dans la partie basse de la ville, la ot tout a commencé il y a trois
siécles. Cela ressemble & un décor de théatre. Elle cherche un nom de rue qui est
un nom de femme et dont lui a parlé Raphaél. [...] Elle cherche un nom de femme

40 Et que Hébert recrée dans son roman Kamouraska, en changeant le nom du seigneur Taché pour celui
de Tassy.

41 Anne Hébert, « Les étés de Kamouraska... et les hivers de Québec » (1972), dans Euvres
complétes V, Théatre, nouvelles et proses diverses, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2015,
p. 923.

4 Lori Saint-Martin, Le nom de la mére. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Montréal, Nota bene, coll. « Essais critiques », 1999, p. 181.
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a habiter. Pour éclater de nouveau dans la lumiére. Elle cherche et ne trouve pas.
Raphaél a di se tromper. (PJ, 120)

On peut suivre les premieres gouttes de pluie, lentes et espacées, une a une, comme
des taches sombres sur les pierres des champs et les pierres @ moellon des vieilles
maisons qui bordent la place Royale. Toute la patine de la vie sur les murs et sur
les toits a été soigneusement grattée et essuyée. Voici des demeures d’autrefois,
fraiches comme des jouets flambant neufs. (PJ, 121)

Il aura fallu un demi-si¢cle avant que ce lieu n’apparaisse dans les ceuvres a 1’étude et,
au moment d’étre décrit par Hébert, cette reconstitution de la place publique de la
Nouvelle-France n’arrive pas a s’imposer autrement qu’a 1’état de simulacre. En
opposant 1’age du lieu a I’effet de nouveauté produit par la restauration des maisons
ancestrales, la construction antithétique de Hébert souligne le caractére artificiel de la
place Royale, associée au jeu (théatre, jouets) d’une représentation de I’histoire plutdt
qu’a un quartier véritablement vivant. La quéte de Fontanges d’un « nom de femme a
habiter » (PJ, 120) n’est pas accessible pour elle en 1976. Le paradoxe qu’elle ressent
devant des « demeures d’autrefois, fraiches comme des jouets flambant neufs », ainsi
que les gestes des ouvriers, qui ont « soigneusement gratté et essuyé » la « patine de
vie sur les murs et les toits », correspond ainsi a ce que nous reconnaissons aujourd’hui
comme une spectacularisation du patrimoine (ou « disneylandisation®® »), qui purge le
lieu de la vie imparfaite qu’il contenait et le fait « ressemble[r] & un décor de théatre »
(PJ, 121). Que le fictif Théatre de I’Emérillon, ot joue Fontanges, soit précisément
situé a la place Royale, derriére 1’église Notre-Dame-des-Victoires, n’est certes pas

étonnant, considérant la facon dont cette Québec hébertienne joue la comédie pour

4 « Ce que I’on appelle la “spectacularisation” suscite depuis de nombreuses années de nombreuses
craintes, diffuses ou explicites, parmi les professionnels du patrimoine, les intellectuels et les chercheurs.
Les discours qui mobilisent cette idée de spectacle a propos du domaine muséal font également souvent
référence aux parcs de loisir, et notamment a la compagnie devenue exemplaire des parcs d’attraction :
la compagnie Disney. La “spectacularisation” et la “disneylandisation” de la culture relévent d’un méme
phénomene et provoquent des réactions similaires. » Emilie Flon, Les mises en scéne du patrimoine :
savoir, fiction et médiation, Paris, Hermés Science publications-Lavoisier, 2012, p. 61.



216

« des caléches bourrées de touristes grignoteurs de chips et de pop-corn » (PJ, 139)
dans des rues « pareille[s] a des avenues de foire** » (PJ, 172).

L’intérét que nous voyons dans la critique hébertienne de la place Royale réside dans
le fait que le lieu historique est présenté plutét négativement, vu son incapacité a
stimuler la mémoire des habitants ou méme celle des visiteurs comme Flora Fontanges.
Dans Le premier jardin, la mise en intrigue historique ne se joue pas devant le
monument de Louis Hébert et Marie Rollet, mais dans un parc évoquant « la fraicheur
extraordinaire des arbres innombrables ». (PJ, 141) Chez Hébert, la mémoire renait par
larue (PJ, 150), par les quais (PJ, 156) ou par le fleuve (PJ, 154), comme s’il s’agissait
de prendre ses distances avec le récit institutionnel historique pour atteindre une autre

mémoire, plus incarnée, soit celle des habitants.

De 1a I’intérét des deux personnages pour les musées — du Fort, des Ursulines, de
I’Hopital général —, gardiens des artéfacts ayant jadis appartenu aux femmes qu’ils

cherchent a faire revivre :

Dans une vitring, parmi des souvenirs pieux exposes, un petit marteau et des
ciseaux en fer forgé, ccuvre d’une religieuse morte en 1683, affirme la sceur
gardienne du musée. Il s’agit, pour Raphaél et Flora Fontanges, de réveiller une
petite nonne, sans visage et sans nom, de la maintenir vivante, sous leurs yeux, le
temps d’imaginer son histoire. » (PJ, 149)

En établissant un pont entre deux époques, I’artefact suscite I’identification des
visiteurs aux citadines du passé; ce faisant, il vient pallier le manque ressenti par Flora

dans la ville du présent.

Les lieux de mémoire visités par Flora Fontanges et Raphaél font donc de Québec une

ville tendue entre la mémoire et 1’oubli, mais aussi entre la mémoire et I’histoire. Si

4 La ville en tant que foire touristique se manifeste notamment par le clinquant « des maisons de pierre
badigeonnées de couleur » (PJ, 102) et des caléches aux « roues rouges luisantes d’eau » (PJ, 98). Dans
ce cirque métaphorique, ol « ’odeur des frites se mélange aux senteurs fortes du crottin » (PJ, 98), « des
chevaux fatigués n’en finissent pas de promener des touristes américains dans leurs caléches » (PJ, 172),
comme dans un carrousel emballé.
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cette difficulté du citadin moderne a s’identifier a I’histoire de Québec a déja été
soulignée en littérature par Jean-Charles Harvey (a travers le motif de la trahison de la
mémoire*) et par Andrée Maillet (par la carnavalisation de la ville touristique*®), si la
théatralité du paysage urbain a déja été soulignée par Chrystine Brouillet, nous avons
affaire chez Hébert a une Québec tendue entre le théétre et le musée, par des mises en
intrigue tout a fait contraires, qui opposent I’histoire officielle de la ville a la mémoire
vécue des habitants. Dans la mesure ou la rhétorique du roman est appréhendée d’apres
I’opposition entre la vie et la mort, Hébert distingue la Québec mémorielle de la Québec
monumentale en révélant la premiére franchement incarnée, contre 1’autre, reléguée au

décor vide, factice.

Comme dans Preéférez-vous les icebergs ?, Le premier jardin se distingue des autres
ceuvres a 1’étude par sa présentation d’une ville globale, constituée d’un centre-ville et
de banlieues. Conséquemment, comme chez Brouillet, la Québec hébertienne n’innove
pas par la création d’un lieu spécifiquement circonscrit dans 1’espace urbain, mais
plutot par la fagon dont I’ensemble de la ville se trouve investi d’une vision inédite. La
Québec de Brouillet établit un changement de représentations en introduisant pour la
premiere fois une grande ville moderne; celle de Hébert le fait en créant une ville-

palimpseste, dont les multiples stratifications en font la personnification du temps.

Pour les besoins de cette étude, nous avons analyseé les différentes strates temporelles
de la Québec hébertienne indépendamment, alors que Le premier jardin est justement

structuré selon un éclatement du temps qui, d’une analepse a I’autre, fait jaillir des

4 « Les monuments de bronze brillaient d’un vif éclat : I’historien Garneau, dans une pose ridicule de
commis aux recettes; Mercier, avec son geste faux et grandiloquent; La Vérendrye en un sale
accoutrement, une attitude de pompier et une plate physionomie... » Jean-Charles Harvey, Les demi-
civilisés, op. cit., p. 47.

4 « Venez avec moi. Je vous ferai voir le crine de Montcalm, enfant. C’est le trésor des Ursulines. Ca
ne vous coltera que cing dollars. » Andrée Maillet, Les remparts de Québec, op. cit., p. 81.
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éclats de passes multiples (tant personnels que collectifs) dans le présent de 1976. Or,
dans la perspective du « temps qui marche », relevé par Jeanne Lapointe, ¢’est une
Québec mouvante qui nous est présentée par la romanciére. Contrairement a Harvey, a
Lemelin, a Maillet ou méme a Poulin, par qui la ville oppose une résistance certaine a
’altérité et au changement, Hébert présente une Québec qui non seulement peut se
transformer, mais qui le souhaite, s’abandonnant a sa nouvelle liberté avec une ivresse
sensuelle et sexuelle. L’organisme vivant, présenté dans les autres ceuvres a travers
différents types de vies de quartier, retrouve donc ici ses instincts sauvages par des
descriptions orientées vers la célébration de 1’état de nature. Le hiatus vécu par Flora
Fontanges entre 1937 et 1976 souligne le caractére inoui de la métamorphose. Au bout
du compte, méme si, par les figures de la famille Eventurel — pendant du clan
Tourangeau de Maillet —, Québec a lutté pour se maintenir dans la tradition, elle a enfin

réussi a atteindre la modernité tant attendue.

Chez Hébert, la Québec féminine persiste, cette fois-ci d’apres 1’angle mémoriel qui,
en rappelant les différentes batisseuses de I’histoire, redonne a Québec une condition
maternelle. La mere poulinienne, soignante et réconfortante, fait place a la meére
fondatrice, que Hébert relie & la France, tout en lui accordant la fertilité sylvestre du

cap Diamant :

En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille noms, la premicre fleur,
la premiére racine, Eve en personne (non plus seulement incarnée par Marie Rollet,
épouse de Louis Hébert), mais fragmentée en mille frais visages, Eve dans toute sa
verdeur multipliée, son ventre fécond, sa pauvreté intégrale, dotée par le Roi de
France pour fonder un pays, et qu’on exhume et sort des entrailles de la terre. Des
branches vertes lui sortent d’entre les cuisses, c’est un arbre entier, plein de chants
d’oiseaux et de feuilles légéres, qui vient jusqu’a nous et fait de I’ombre, du fleuve
a la montagne et de la montagne au fleuve, et nous sommes au monde comme des
enfants étonnés. (PJ, 159. Nous soulignons.)

De tous les romans étudiés, Le premier jardin reste sans doute celui qui fait le plus
éclater la vision monolithique et unidimensionnelle de Queébec, tant sur le plan de

I’espace que sur celui du temps. Méme la Grande Allée, allégorie chez Harvey et
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Maillet d’un pouvoir politique campé sur ses traditions, perd de sa célébre homogénéité
avec Hébert, qui en fait le lieu de croisement entre trois classes sociales tout en
superposant 1’ancienne avenue résidentielle et la nouvelle avenue touristique. Car la
ville-palimpseste se révele anachroniquement : autant le temps a fait évoluer I’espace
urbain, au gré de destructions de quartiers pauvres ou de désertions d’habitants riches,
autant les promenades aléatoires de Flora Fontanges et de Raphaél font éclater le temps
long de Québec, constituant un kalé¢idoscope d’épisodes qui expose dans le désordre la
Québec de 1976, celle de 1608, celle de 1938, celle de 1759. Hébert accorde a chacune
de ces villes un visage, une identité différente — a I’instar de Flora Fontanges, tour a
tour Pierrette Paul, Marie Eventurel, la Phédre de Racine ou la Winnie de Beckett.
Comme dans Préférez-vous les icebergs ? et la méme année, nous avons affaire a une
Québec comédienne*’, non plus pour figurer la catharsis de la ville, mais bien pour
souligner la facilité avec laquelle cette ville peut changer d’identité selon 1’époque a
travers laquelle elle se dévoile. L’étonnement qu’elle suscite chez la femme qui y est
née, qui I’a abandonnée, puis qui la redécouvre, fait de Québec la ville natale, dont la
toponymie « hant[e] » (PJ, 141) Fontanges, et aussi la ville étrangére, arpentée
« comme si on n’y avait jamais mis les pieds » (PJ, 112). Bref, il s’agit d’une ville
qu’on connait et méconnait tout a la fois, qui a tant changé qu’clle suscite 1a

circonspection.

Roman de deuil et de désappropriation territoriale, sorte de tombeau poétique*® dont

chacun des fragments ressuscite une figure féminine du passé par la visite d’un lieu de

47 Le travail de I’actrice Flora Fontanges au Théatre de 1I’Emérillon débute incidemment le 3 juillet, date
anniversaire de la fondation de Québec.

8 « Bien que I’appellation “tombeau” serve parfois a désigner un poéme individuel [...], le terme sert
plus généralement a désigner un recueil collectif réunissant des piéces funébres de diverses formes
poétiques comme le sonnet, 1’épitaphe, 1’ode, le distique, 1’élégie, etc. Souvent écrits en plusieurs
langues (le latin, le francais et le grec, bien siir, mais aussi parfois I’hébreu, 1’italien, I’espagnol, etc.),
ces recueils étaient publiés pour célébrer la mémoire d’un défunt plus ou moins réputé, qu’il ait été
membre de la famille royale, serviteur de 1’Etat, officier, médecin, juriste, poéte, etc. Le premier
Tombeau collectif recensé serait celui dédié a Louise de Savoie, mére de Frangois ¥, en 1531. » Joél
Castonguay Bélanger, « L’édification d’un Tombeau poétique : du rituel au recueil », Etudes francaises,
vol. 38, n° 3, 2002, p. 56. Pour I"importance de la figure du tombeau (et de la dualité vie/mort) chez
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mémoire, Le premier jardin présente, a méme sa trame narrative, le processus de mise
en intrigue de la mémoire urbaine et nationale par le « jeu » (PJ, 120) de I’historien
Raphaél et de la comédienne Fontanges. Ce faisant, le roman illustre combien Québec,
malgré la lourdeur que pourraient laisser présager les grands récits historiques qui I’ont
construite et dont elle est porteuse, peut au contraire devenir catalyseur de narrativite,
entre autres quand le rapport a la mémoire place la réflexion sur le temps au cceur du
récit. En témoigne d’ailleurs, outre Le premier jardin, le roman Hier (2001) de Nicole
Brossard : la mémoire de Québec stimule certes la romanciére elle-méme, mais aussi
le personnage de 1’écrivaine Carla Carlson qui, bien qu’issue de 1’Ouest canadien,
termine toujours ses manuscrits a Québec « pour [s]’obliger a continuer. Pour
[s]’assurer que le fantdme de [s]Jon pére et I’histoire de [s]a mere sont choses vivaces
et viables partout ou [elle va*®]. » Ainsi les récits préexistants, contenus dans la grande
histoire de Québec, peuvent nourrir la création littéraire... Ce qui ne veut pas dire que

cette derniére se vive toujours sereinement, comme nous le découvrirons bientét.

Anne Hébert, lire Jean Marmier, « Du Tombeau des rois & Kamouraska : vouloir-vivre et instinct de
mort chez Anne Hébert », dans René Marache (dir.), Missions et démarches de la critique: mélanges
offerts au Professeur J. A. Vier, Paris, C. Klincksieck, coll. « Publications de 1’Université de Haute-
Bretagne », n°11, 1973, p. 807-814.

% Nicole Brossard, Hier, Montréal, Québec Amérique, coll. « Mains libres », 2001, p. 43.



CHAPITRE VII

« LE NEANT : ESPACE HABITABLE! ? » :

LES AMITIES INACHEVEES (1994)

Dans Le premier jardin (1988), Anne Hébert expose I’ivresse de la jeunesse a
s’abandonner a tous les types de plaisirs possibles offerts par Québec. Il s’agit du regard
qu’une écrivaine née en 1916 porte sur les jeunes baby-boomers de 1976. Dans les
années 1990, quand les enfants de ces derniers se mettent a raconter la ville a leur tour,

leur regard se révéle beaucoup plus désenchanté.

L apparition de la génération X? dans le paysage littéraire du Québec raméne en effet
le rapport morose a la ville, « décor citadin marqué par la souffrance de la solitude, la
perte des repéres et la déshumanisation conséquente a 1’industrialisation®. » Tant a
Québec qu’a Montreéal, « cette perte des reperes exprime une autre forme d’exil, plus
intérieur, plus “social” en quelque sorte que celui du fantasme des voyages, mais tout
aussi révélatrice d’une volonté d’enracinement?. » C’est le moment, par exemple, ot

Christian Mistral présente des jeunes désabusés qui écument les bars montréalais, a la

1 Jacques C6té, Les amitiés inachevées, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique »,
1994, p. 189. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le signe Al suivi du folio, et
placées entre parenthéeses dans le texte.

2« Le terme génération X est souvent employé pour désigner la génération du baby-bust, mais il englobe
parfois davantage de personnes que celles nées entre 1966 et 1971. Pour certains auteurs, la génération
X comprend les personnes nées de la fin du baby-boom (1960 a 1965) a la fin des années 1970. De
nombreuses personnes de cette génération, surtout les hommes, ont eu de la difficulté a intégrer le
marché du travail dans les années 1980 et 1990. Ce phénoméne est lié a la fois aux récessions
économiques, de méme qu'au fait d'arriver sur le marché du travail quelques années aprés que la
génération plus nombreuse du baby-boom s'y soit intégrée. » Statistique Canada, « Les générations au
Canada. Age, sexe, recensement de 2011 », p. 6, en ligne, < https://www12.statcan.gc.ca/census-
recensement/2011/as-sa/98-311-x/98-311-x2011003_2-fra.pdf>, consulté le 12 mai 2021.

3 Monique Boucher, L enfance et [’errance pour un appel a l’autre. Lecture mythanalytique du roman
québécois contemporain (1960-1990), Montréal, Nota bene, 2005, p. 199.

4 Idem.


https://www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2011/as-sa/98-311-x/98-311-x2011003_2-fra.pdf
https://www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2011/as-sa/98-311-x/98-311-x2011003_2-fra.pdf
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recherche de la femme fatale. (Vamp, 1988.) La posture de 1’errance, qui n’a jamais
vraiment quitté le roman québécois urbain au cours du XX° siécle, est toutefois vécue
de I’intérieur par les héros de la génération X, selon une poétique de la dépossession®.
A Québec, Lise Tremblay (L hiver de pluie, 1990) et Andrée A. Michaud (Portraits
d’apres modeles, 1991) campent la désespérance du chagrin amoureux dans une ville
anonyme, tout de méme reconnaissable par sa toponymie ou ses descriptions. Tant6t
« vieille ville® » diluée dans I’hiver mouillé au point de disparaitre’, tantot « ville
n’existant que par son fleuve [...] et que par les idées d’ailleurs que donnait le fleuve
alaville® », Québec est une ville aqueuse et insaisissable, qui se dérobe sous les pas de

la femme et de I’homme qui marchent, en quéte de leur amour perdu :

Elle marchait chaque jour, elle n’était préoccupée que par son parcours, toujours le
méme. Elle se rendait dans la vieille ville, empruntait 1’escalier au bout de la
terrasse Dufferin pour se rendre dans la basse-ville, revenait par le boulevard qui
meéne a la gare, s’étonnant toujours de la trés grande beauté¢ de cette gare
abandonnée, s’arrétant quelques instants pour bien la regarder [...]. Ceux qui
marchent s’apergoivent de loin, ils ont le temps de s’éviter. Ils ont honte. Ils ne
parlent pas. Je pense maintenant qu’ils marchent pour trouver un sens a leur vie.
La femme qui marchait n’avait pas de mots. L’errance, c’est un mot qui est venu
apres®.

Il marche dans la ville, dans le brouillard épais des soirs chauds de printemps,
exhalé par les neiges fondues, mouvant, et qui semble irréel en raison de cette
mouvance étrange. C’est comme s’il se détachait des objets, des murs, poussé par
un vent qui n’existe pas, un souffle né de quelque illusion de I’esprit. [...] On
n’entend méme pas les pas de cet homme dont les pieds lourdement chaussés
parcourent les rues étroites et sales de ce petit quadrilatére obscur, bordé d’un coté
par le fleuve, de I’autre par la ville, et a ses fronti¢res est et ouest, par de grands
bassins d’eau gelée aupres desquels achévent de s’écailler les coques des bateaux
dématés de I’hiver?®.

5> Jean Morency, « L’errance dans le roman québécois », Québec francais, n® 97, printemps 1995, p. 84.
6 Lise Tremblay, L hiver de pluie, Montréal, Leméac éditeur, coll. « Bibliotheque québécoise », 1997
[1990], p. 20, 22, 26, 30-31, 38-39, 46.

7 bid., p. 31.

8 Andrée A. Michaud, Portraits d aprés modeéles, Montréal, Leméac, 1991, p. 81.

® Lise Tremblay, L hiver de pluie, op. cit., p. 26.

10 Andrée A. Michaud, Portraits d’aprés modéles, op. Cit., p. 112,
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Québec s’explore sans apporter véritablement d’ancrage aux personnages qui la
hantent mécaniquement et qui finissent par la quitter, révélant leur séjour éphémeére.
Entre I’arrivée et le départ de 1’héroine ou du héros, la circularité des trajectoires a fait
de la ville le lieu méditatif ou ’errance a dénoué les nceuds psychiques, permis aux

personnages de reprendre la route, dans la vie comme dans la mort.

Les amitiés inachevées (1994) de Jacques Coté porte ce malaise générationnel, par
lequel les échecs amoureux et professionnels se vivent temporairement a Québec, qui
procure un sentiment d’étrangeté et de dépossession. A travers le mal-étre de Philippe
et d’Alexis, deux amis dans la trentaine écartelés entre le désir de réussite et la hantise
de I’embourgeoisement, Coté envisage Québec comme un probléme politique. Un an
avant le second référendum sur la souveraineté du Québec (1995), I’écrivain dépeint
une capitale provinciale a ce point dominée par 1’autorité fédérale canadienne que la

ville en devient un territoire infertile pour la jeunesse, poussée au suicide ou a ’exil.

Dans ce chapitre, nous analyserons la fagcon dont Les amitiés inachevées fait de Québec
la ville de la défaite a travers le quartier du Cap-Blanc, situé au bord du fleuve, juste
aux pieds du parc des « Champs de bataille ». (Al, 38, 126) Nous cartographierons
I’espace narratif du roman pour observer comment se répartissent les différentes
générations dans Québec et selon quels rapports de force. Nous examinerons le réseau
thématique et la typologie des lieux pour mettre en relief le principal caractere de la
ville de Coté. Nous observerons les représentations du Cap-Blanc, les mettrons en
rapport avec les autres secteurs de la ville pour comprendre le dynamisme descriptif

dont ce quartier est investi pour servir la rhétorique du roman.

7.1 Le retour de la vieille ville : la Québec des baby-boomers

Le premier axe de défaite ressenti par les héros des Amitiés inachevées dévoile une
Québec a ce point occupée par les baby-boomers qu’elle ne laisse aucune place a la
génération suivante. L impossibilité pour la jeunesse d’intégrer la population active est

illustrée par une fermeture du territoire urbain, qui ne suscite chez les héros qu’une
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molle tentative d’appropriation. Esthétes du cynisme — « Comment réussir a échouer ?
Voila la question. » (Al, 57) —, Philippe et Alexis vivent en marge d’une Québec qu’ils

jugent vieillie, mais qu’ils habitent malgré tout, en flottement.

Comme Les remparts de Québec ou Le premier jardin, Les amitiés inachevées fait de
Québec une escale entre le passé et le présent. Apres quatre ans a Londres ou il a rédigé
son premier roman, le narrateur Philippe rentre dans sa ville natale pour parfaire son
manuscrit, attendu par un éditeur. Durant cette année de travail, le jeune homme
retrouve son vieil ami Alexis et renoue avec son ancien amour, Fabi, tout en
développant une relation toxique basée sur la sexualité avec Lucy, une riche Torontoise
installée dans le quartier Montcalm, prés des plaines d’Abraham. Philippe loue un
appartement a prix modique au pied du Cap-Blanc, ancien quartier de marins coincé
entre la montagne et le fleuve. L’étroitesse territoriale de son habitat répond bien a sa

perception du manque d’espace de sa génération dans la société :

Nous faisons partie de cette génération qui n’a pas eu la chance d’obtenir des
emplois sans diplome et sans expérience et de pouvoir franchir son seuil
d’incompétence tout en étant protégée par le verrou syndical. Les murs paraissent
infranchissables. Notre place se trouve en arriére, dans la charrette, nous ne
toucherons pas aux rénes. Sur la voie d’évitement, nous resterons les passagers
inutiles d’une histoire dont nous sommes les exclus. (Al, 201)

La mince bande de terre qui constitue le petit quartier du Cap-Blanc correspond bien
au lexique de I’exclusion employ¢ par le jeune narrateur, ainsi qu’a I’image de la voie
d’évitement. Nous voici devant un personnage qui, a peine revenu d’« exil » (Al, 26),
n’arrive pas a rentrer vraiment chez lui, poussé dans ses derniers retranchements, sur
la gréve fluviale. Aussi n’est-il pas si étonnant de le voir « deambul[er] dans les rues
en quasi-étranger » (Al, 11). Comme elles I’avaient fait pour Arabelle Tourangeau ou

pour Flora Fontanges, les années d’absence ont fait de Philippe un « touriste dans [sa]
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propre ville » (Al, 22) et le décalage ressenti s’explique par le fait que Londres I’a

transformé!, tandis que Québec n’a fait que vieillir :

Les rues de la ville ont peu changé en quatre ans : ca et la une cure de
rajeunissement, mais sans plus. La silhouette des gratte-ciel [sic] a 1’horizon se
présente identique a ce qu’elle était avant mon départ [...]. [Les anciens amis] me
donnent I’impression de ne pas avoir bougé depuis la derniere fois. Ils ont vieilli
par contre. Les figures se sont beaucoup allongées chez certains et creusées bien
profondément chez d’autres. (Al, 11)

Dans la ville de Québec, tant de souvenirs a chague coin de rues qui semblent aussi
vétustes que la Citadelle. (Al, 13)

Dans ce H.L.M. pour personnes &gées ou habite ma mére, les vieux croient que tout
est déréglé. [...] C’est un nid de mort. (Al, 15)

Le temps n’a rien boulevers¢ au Clarendon et le jazz demeure roi et maitre aprés
toutes ces années. [...] Un groupe de Québec interpréte d’anciens succés : des
ballades et des jazz rock démodés et ennuyeux. [...] — De quoi j’ai ’air ? — Tas
I’air de ce que t’avais I’air avant. (Al, 26)

A six ans a peine d’intervalle, le contraste entre la Québec de Jacques Coté et celle
d’Anne Hébert est saisissant. Il faut dire que les points de vue des deux auteurs
different, tant sur le plan générationnel que sur celui de leur posture d’écriture’?. Reste
que la Québec de la jeunesse, de la liberté et du plaisir, qui exulte dans Le premier
jardin, se révéle finalement comme 1’exception dans les ceuvres étudiées. Nous revoici
devant une vieille ville, considéree par une troisiéme génération d’écrivains (Harvey,
Maillet, et maintenant C6té). La vieille ville des Amitiés inachevées se compose de
quartiers résidentiels marginalisés (carte 7.1), de milieux urbains sclérosés et sans
avenir. La fréquentation des quartiers par les héros laisse constater que les habitants
sont repoussés hors du centre institutionnel de Québec et confinés a la périphérie. Ce
centre, que le narrateur Philippe prétend occupé par les baby-boomers sans qu’aucun

d’entre eux ne soit présenté, est a nouveau decrit comme un lieu clos, homogéne, qui

11 parti en simple voyageur, il est revenu écrivain.
12 Née a Québec, Hébert n’y écrit pas, contrairement & Coté.
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refuse Daltérité figurée par la jeunesse. Celle-ci est reléguée aux quartiers

périphériques, dont C6te souligne la marginalité ou la morbidité.

Carte 7.1 Les quartiers résidentiels des Amitiés inachevées.
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Le Vieux-Québec est un quartier d’alcooliques. Alexis, qui habite derriére « la célebre
maison du marquis de Montcalm » (Al, 30), voisinant la figure méme de 1’échec
funeste, s’enivre « au point de [...] ressembler a I’un de ces misérables clochards
barbus que 1’on voit trainer au carré d’Youville. » (Al, 29) Son repaire est le bar du
Clarendon, ou le retrouve Philippe, et tous deux se souviennent de leurs beuveries aux
bars I’Ostradamus et Saint-Paul (Al, 29) lors d’une soirée qui a rendu Philippe malade
dans la rue des Jardins (Al, 34). Le faubourg Saint-Jean n’est guére plus reluisant, mais
pour des raisons tragiques, 1’« [e]sti d’quartier d’fous » (Al, 121) devenant une sorte de
cimetiere pour la communauté gaie décimée par le sida : « Au coin des rues Saint-Jean
et Scott, j’apprends par une conversation enlevée au passage qu’un tel vient de mourir

du sida et qu’un autre ne devrait pas tarder a le suivre. Cet enthousiasme teinté¢ de
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maniérisme qui caractérisait le ghetto gai de Québec semble bien éteint®. » (Al, 119)
En basse-ville, le quartier Saint-Roch devient « nowhere Saint-Roch », ou les gens
aisés font leurs courses de Noé€l sous 1’ceil désabusé des pauvres, pour qui « il n’y aura
ni retrouvailles, ni sapins, ni cadeaux, ni tourtiéres, ni temps des fétes. » (Al, 190) Face
a cette misere économique et sociale généralisée, un seul secteur fait exception, celui
occupé par la Torontoise Lucy Ferguson, qui « habite le trés chic quartier Montcalm
[grace a] I’argent qu’elle regoit de son paternel » (Al, 61). Le fait que la jeune femme
soit soutenue financiérement par sa famille renforce la vision de Coté sur ’avenir
bouché de la jeunesse qui, a I’instar de Philippe, n’arrive a s’offrir qu’un « taudis avec
vue » (Al, 102) dans le quartier du Cap-Blanc, en basse-ville. Quant au centre
institutionnel de Québec, il n’est pas fréquenté par les jeunes du roman, ce qui donne a
comprendre qu’il est occupé par le « club de la génération choyée » (Al, 133), soit les
baby-boomers. Avec C6té, Québec se trouve ainsi a nouveau fracturée, cette fois-ci sur
le plan générationnel. Tandis que les parents des héros occupent le centre institutionnel

de la ville, ces derniers sont relégués dans les quartiers plus modestes.

N’en déplaise a cette morosité, Québec reste vivante, et les héros y participent
activement. En témoigne 1’étendue de 1’espace narratif (carte 7.2) qui, couvrant a la
fois le centre-ville et la banlieue de Sainte-Foy, la haute et la basse-ville, ainsi que cing
quartiers (Vieux-Québec, faubourg Saint-Jean-Baptiste, Montcalm, Cap-Blanc,
faubourg Saint-Roch), leur offre une ville diversifiée et festive. Les terrasses de la rue
Cartier sont des « haltes obligatoires » (Al, 20), les bars sont nombreux'* et les
discothéques, bondées (Al, 170).

13 Ici encore, la représentation du faubourg Saint-Jean-Baptiste est beaucoup plus morose chez Coté que
chez Brouillet, pour qui, six ans plus t6t, le quartier se distingue par sa vitalité, tant dans ses activités
illicites que par ses commerces.

14 Essentiellement situés dans le Vieux-Québec et le faubourg Saint-Jean-Baptiste : Clarendon,
Ostradamus, Chez Paul, Bar du quartier, Pub Saint-Alexandre. Dans le quartier Montcalm : Ainsi Soit-
il, Merlin I’Enchanteur.
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Carte 7.2 L’espace narratif des Amitiés inachevées
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Qui plus est, la saison douce donne lieu au Festival d’été, par lequel la joie de Québec

se fait particulierement débordante :

Le Festival d’été affiche partout ses couleurs :

placards publicitaires, macarons,

banderoles sont maintenant visibles sur les murs de la ville; d’ailleurs les touristes
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le sont aussi passablement. Des bataillons d’autobus s’alignent a 1’est du parc des
Récollets qui sépare le chateau Frontenac de la rue au Trésor. Cette ruelle ou se
piétinent les voyageurs en mal de souvenirs est probablement 1’une des plus
achalandées au pied carré de la planete. Rue Sainte-Anne, derriére 1’église St.
Matthew, des quidams observent, sous les parasols, un des leurs se faire défigurer
par un portraitiste. Sur la terrasse Dufferin, un amuseur public, du haut de son
monocycle, exécute un numéro spectaculaire en jonglant avec trois poignards. La
ville est en féte. (Al, 21)

Comme chez Hébert, bien qu’a travers une nouvelle génération de jeunes, nous avons
affaire a une Québec joyeusement enfiévrée, qui n’appartient qu’aux plaisirs
éphémeres, sans jamais fournir de possibilité d’ancrage pour 1’avenir. Si ce contexte ne
semble pas géner la jeunesse hébertienne, il est ressenti par les héros de Coté comme
un poids oppressant. En fait, leur position ressemble plutét a celle d’Arabelle, ou la
jeunesse, marginalisée par la génération précédente qui régne sur le centre du pouvoir,
n’arrive a se réaliser que dans Dl’intimité de l’appartement. Philippe et Alexis,
respectivement écrivain et peintre, voient leur art s’attirer indifférence (Al, 152) et
mépris (Al, 32). Comme chez Maillet, I’art et I’épanouissement personnel des héros ne
peuvent se réaliser qu’a I’extérieur de la ville, et les personnages quittent celle-ci, non
pas pour aller habiter une autre ville, mais bien pour émigrer dans un autre pays. Le
probleme soulevé par Maillet et Coté est donc relié a 1’aliénation de la nation
québécoise, dont Québec devient la métonymie. Il convient de se demander dans quelle
mesure la ville hébertienne n’obéit pas a cette méme démarche, I’épanouissement de la

Québec de 1976 correspondant a celui du Québec qui a suivi la Révolution tranquille.

Les amitiés inachevées nous mettent donc en présence de deux Québec: 1’une
vieillissante, inscrite dans la permanence, et qui se trouve occupée par la génération
des baby-boomers, a qui le narrateur reproche d’avoir « verrouillé » toutes les
possibilités d’emploi; I’autre, jeune et frivole, qui tue le temps « en attendant que les
ainés “clairent la place” ». (Al, 68) L’aliénation ressentie par ces jeunes enlisés dans

I’attentisme n’est pas seulement due a [’occupation du territoire (urbain et
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professionnel) par les baby-boomers, elle I’est aussi par 1’occupation du Québec par le

Canada, comme I’illustre la typologie de ses lieux.

7.2 « Néantcité » : Québec, capitale de la défaite

Le second degré d’occupation de Québec n’est pas générationnel, mais politique, les
échecs des jeunes héros figurant ceux de leur nation. Coté n’a jamais caché ses
convictions indépendantistes, qu’il a eu l’occasion d’exprimer dans plusieurs
périodiques, ainsi que dans une thése de doctorat®®. 1l offre un tableau lancinant de
Québec — du Québec — en réactualisant la these des Demi-civilisés. Rappelons-nous
que la ville de Harvey est un espace-argument, qui illustre la fagon dont 1’¢lite coloniale
britannique a dépossédé le vertueux Canadien francgais de son territoire, au point d’en
faire un demi-civilisé déraciné et corrompu, soumis a 1’élite politique et économique
qui le domine. A soixante ans d’intervalle, le héros canadien-francais est devenu chez
Coté un anti-héros québécois qui, toujours aussi aliéné dans sa ville et dans son pays,
se prétend cette fois dominé par le fédéralisme canadien. Comme Harvey, Coté
promene dans Québec un jeune narrateur désabusé, qui observe avec amertume une
ville de pouvoir dont il se sent exclu, a I’instar de sa nation de perdants. Nous nous
retrouvons ainsi encore une fois devant une rhétorique de I’exclusion spatiale, ou
Québec se révele en tant que capitale politique aliénée. En témoigne la scéne ou

Philippe et Alexis déambulent sur la Grande Allée, comme des Max Hubert modernes :

Lorsque Alexis apercoit le muret longeant les pelouses du parlement, il saute
dessus pour continuer sa marche. Tout en gardant son équilibre avec ses bras
comme un gamin, Alexis me signale que I’artiste qui a réalisé la statue d’Honoré
Mercier, qui se trouve sur la pelouse de 1’ Assemblée nationale, faisait partie des
naufragés du Titanic. Aujourd’hui, c’est 1’édifice derriére [la statue] qui sombre
sans qu’on puisse faire quoi que ce soit. (Al, 124)

15 Textes réunis dans Jacques COté, Salut ['indépendance ! Ecrits sociopolitiques, Québec, Editions du
Québécois, 2006; « La grande pompe, suivi de La société ludique des écrivains », thése de doctorat,
Université Laval, Département des littératures, 1998.
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Mémorial de la nation québécoise par ses monuments, lieu des pouvoirs législatif et
exécutif du Québec, la colline est aussi le sieége du parlementarisme britannique. C’est
sur cette tension que repose le cynisme de Co6té, pour qui le lieu reste celui du
« naufrag[e] » politique, vu la structure provinciale et fédéraliste figurée par Québec
en tant que capitale. En effet, si nous observons la carte de 1’espace narratif des Amitiés
inacheveées sous I’angle politique (carte 7.3), nous remarquons que celui-Ci est constitué
de plusieurs lieux appartenant au gouvernement féderal (citadelle, Manege militaire,
plaines d’ Abraham, port, fleuve), désignés selon une toponymie canadienne (avenues
George V, Wilfrid-Laurier, George-Etienne-Cartier) ou encore qui se trouvent témoins
d’une démonstration politique canadienne (le jour du Souvenir a la place d’Youville,
un recrutement d’enseignants bilingues par le gouvernement canadien dans un cégep,

la prestation d’un groupe de blues torontois dans un bar).

Carte 7.3 Les lieux du gouvernement canadien.
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Cette tension politique de 1’espace narratif entre le Québec et le Canada correspond a
celle qui contrarie les amours du narrateur. La fille de ses réves lui ayant été ravie par
un membre des Fusiliers Mont-Royal — « C’est ¢a qui fait mal : ma reddition face a un
soldat » (Al, 60) —, le jeune homme se lie a reculons avec une Torontoise, qui insiste

pour le présenter a sa famille :

Horreur ! Qu’est-ce que je vais foutre la dans la Queen City ! Je ne comprends pas
cet acharnement a vouloir m’exhiber a Toronto. Qui sait, il s’agit peut-étre d’une
stratégie de la derniére chance mise de I’avant par Lord Durham ? Un plan secret
machiavélique ? On déporte les Québécois a ’unité en leur offrant femme, luxe et
argent en se disant qu’on va les avoir un par un... L’assimilation a petite dose, le
javelisage [sic] ethnique du Québec. Aprés tout, ils ne se sont pas génés avec les
Acadiens en 1755. Enfin, vaut mieux ne pas y penser, j’ai des vertiges a 1’idée
d’aller jouer le gentil petit Québécois a Toronto. (Al, 74)

Ga va finir par un mariage et, comme disait le bon vieux chanoine Groulx, tu sais
comment ¢a se termine ces mariages-Ia, entre Québécois et Canadiens anglais : le
Québécois est déraciné et les enfants sont elevés en anglais. (Al, 92)

Tant D’espace narratif que les quétes amoureuses et professionnelles de Philippe et
Alexis répondent a un réseau thématique guerrier, qui illustre le conflit identitaire entre
le Québec et le Canada. L’armée accapare le lexique, méme quand il est question
d’amiti¢, Alexis devenant le « fidéle lieutenant » (Al, 125) de Philippe. Les armes
concernent tant la météo — « longues cartouches de pluie » (Al, 33), « longs projectiles
blancs » (Al, 34) — que les disputes — « bataillon des mots durs » (Al, 35). L’amour est
« croisade » (Al, 44), « guerre de tranchées » (Al, 95), « guerre de Cent ans » (Al, 148),
ou les « belligérants » (Al, 96, 147) se « battent », s’« attaquent », s’« éperonnent » (Al,
43) sur le « front » (Al, 96, 106) et la « ligne de feu » (Al, 106). Ce « Waterloo » (Al,
47) amoureux se vit sous 1’égide fragile du marquis de Montcalm (Al, 30) et de la prise
de Québec par les Britanniques (1759). Philippe « abdique » (Al, 22), présente sa
« reddition » (Al, 60), «ba[t] en retraite » (Al, 95, 144) « capitul[e] » (Al, 97),
« baiss[e] pavillon » (Al, 144) dans le décor tout indiqué pour poser un genou a terre,

soit les plaines d’Abraham : « Sur les plaines, le sol gelé craque sous nos pieds. Au-
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dessus de la Citadelle luit une grosse lune pareille a une belle crépe ronde. Nos mots
se transforment en fumée blanche. Le sang s’est déja coagulé autour de mon nez. [...]

Comme d’autres, je suis un grand blessé des plaines d’ Abraham, mais je me soigne. »

(Al, 173)

Le territoire de Quebec, avec les « Champs de bataille » (Al, 38, 126) en épicentre,
devient ainsi le lieu de la blessure et de la confrontation entre les amants québécois et
torontois, réactualisant la bataille de 1759, point de bascule qui affecte le destin de
Philippe : « Au coin des rues Grande-Allée [sic] et Montcalm, le regard fier du marquis,
du haut du socle de sa statue, m’insuffle un air de conquérant. Je peux maintenant
apercevoir la belligérante. » (Al, 96) Littéralement démonisée, la « bloke » (Al, 55)
Lucy devient « Lucyfer » (Al, 143) quand, incapable d’accepter la rupture, elle poursuit

son ancien amant sur les plaines, dans une scéne gothique aux accents surnaturels :

J’ouvre la porte dans une véritable panique. On dirait que je tente de m’enfuir du
chateau de Dracula. Je fonce vers la sortie. [...] Elle descend en riant méchamment.
Il ne lui manque que les crocs, les cornes et une coulée de sang aux lévres. [...] Je
marche rapidement de la rue Aberdeen jusqu’a I’avenue Cartier et je me dirige vers
I’avenue Laurier en vue de traverser les plaines. Elles sont maintenant recouvertes
d’une légere couche de neige et un rideau de flocons duveteux continue de balayer
le ciel. Les réverbéres dans la plaine enneigée créent des halos de lumiére, de
grands cercles sur la neige incandescente. Alors que je crois mon épopée terminée,
j’entends chanter derriére moi. Je jette un coup d’ceil et je la vois apparaitre telle
une vision. [...] A bout de souffle, je me mets a courir de plus belle et elle fait de
méme. [...] Au bout d’un instant, épuisée, elle se laisse choir dans la neige. Je bats
en retraite. [...] [C]’est au tour d’un Frangais de baisser pavillon deux cents ans
plus tard. L honneur est perdu, que je pense a la blague. A me voir prendre la fuite
ainsi, Frangois-Xavier Garneau ne serait pas fier de moi. (Al, 145)

Les rues qui pavent la fuite du héros rappellent tour a tour la mémoire d’un ancien
gouverneur général du Canada, d’un pére de la Confédération anobli par Londres et
d’un premier ministre fédéral d’origine canadienne-frangaise, britannophile lui aussi
anobli. A ces figures loyalistes, Co6té oppose celle de I’historien Frangois-Xavier

Garneau qui, comme chez Jean-Charles Harvey®®, pose un regard critique sur les

16 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 47.
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citadins se débattant dans ce contexte politique trouble. La capitale de Jacques Coté est
un territoire envahi, qui ne cesse de rappeler la défaite a la nation vaincue. Sur les
plaines d’ Abraham, il est interdit de s’embrasser, aussi les amoureux regoivent-ils un
avertissement d’un agent fédéral z¢1¢ : « Il s’agit d’un réglement fédéral poussiéreux,
encore valide de nos jours. Il I’était probablement du temps de John A. MacDonald
[...]. » (Al, 70) Quant au défilé du Jour du Souvenir (Al, 153), au cours duquel « [l]es
organisateurs ont distribué aux badauds de petits unifoliés en plastique afin de faire
croire a une quelconqgue fierté patriotique » (Al, 153), il n’est que prétexte a rappeler
I’asservissement du Québec par le Canada. La capitale québécoise de Jacques Coté est
un paradoxe, affichant presque exclusivement des institutions et des manifestations
fédéralistes — comme si Québec devenait 1’allégorie du Canada, en lieu et place
d’Ottawa.

Coté vient confirmer une tendance, décelable dans la plupart des ceuvres que nous
avons étudiées. Que ce soit chez Harvey, Maillet, Brouillet, Hébert ou Coté, le fait que
Québec soit inhabitable est explicitement associé a la prise de la ville en 1759, percu
par les écrivains comme un basculement de I’histoire. Jeunesse libérale écartée du
pouvoir par I’¢lite économique royaliste (Harvey); jeunesse féministe emprisonnée
dans une enceinte patriarcale et conservatrice (Maillet); jeunes étudiants qui, en
vieillissant, disparaissent du Vieux-Québec ou le quittent pour aller se suicider
(Poulin); jeunes comédiennes assassinées quand elles s’aventurent dans I’espace public
(Brouillet); jeunesse condamnée a 1’exil pour gagner un destin (Hébert); jeunesse
aliénée qui se suicide quand elle reste a Québec ou qui s’expatrie pour survivre (Coté) :
les rhétoriques narratives s’organisent presque immanquablement autour des plaines
d’Abraham, représentées comme le haut lieu de la dépossession, mais aussi, il importe
de le souligner, comme 1’espace mythique de la lutte. Dans les romans, tous ces jeunes
se débattent pour s’ approprier le territoire de Québec, pour faire partie de la population
active et, ce faisant, pour réaliser leur destin d’adultes; tous ces jeunes héros et héroines

voient leur quéte échouer, toujours pour la méme raison : la narrativité des romans qui
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les met en scéne dépend de la tension établie initialement par le grand récit historique
de 1759 — lequel se trouve inévitablement déterminé par un territoire qui figure
I’histoire nationale de la dépossession’’. En faisant des plaines d’Abraham le lieu du
basculement historique et de la blessure originelle, les romanciers concoivent ainsi ce
« parc des Champs-de-Bataille » comme un espace de tension narrative, qui devient
méme un agent du texte : les plaines étendent dans les romans leur connotation
oppressante a toute la ville, qui devient le lieu de la domination et de I’asservissement.
C’est ce « dogme absolutiste d’une terre immobile et finie!® » que relevait Hubert

Aquin en 1968, et que Jacques Coté cite en exergue de son roman :

Le Québécois errant aura, un jour, terminé son errance intolérable : il n’en peut
déja plus de rejoindre son port d’arrivée, il veut en finir, il se presse en moi et me
dicte I’itinéraire incertain de son voyage terminal, de son retour. Les Plaines
d’Abraham disparaissent doucement dans la brume ennemie : elles s’estompent,
elles glissent pernicieusement, insensiblement vers le fleuve noir qui coule sans
cesse et sans saison. Oui, elles sont finies les Plaines d’ Abraham : elles ne trouvent
plus acheteur, ni soldat qui soit capable de les traverser dans le sens de la conquéte
(AL 9).

Prenons le temps de rappeler que, trois ans avant Littérature et aliénation (1968),
Aquin avait proposé L ‘art de la défaite. Considérations stylistiques (1965), une analyse
littéraire des rébellions des Patriotes de 1838, « Vvéritable anthologie d’erreurs
sanglantes, de négligences et d’actes manqués [qui] a été conduite et vécue par les

Patriotes comme une guerre perdue d’avance'®. » Dans cet essai, la littérature étreint

17 Cet aspect ne fascine pas que la littérature, faisant notamment I’objet d’un documentaire de Jacques
Godbout, Le sort de I’Amérique (1996) : « Les Plaines d’Abraham, c¢’est devenu un mythe, qui a fondé
le Canada, puisque les deux généraux sont allés mourir en méme temps; il y a deux héros, étrangement; il
n’y en a pas un qui domine I’autre, et c’est cette tension entre les Anglais et les Francais qui font [sic] le
pays. Et si cette tension disparait, qu’est-ce qui arrive ? » Jacques Godbout, Le sort de I’ Amérigue, ONF,
1996. Plus tard, lors des célébrations du 400° anniversaire de Québec, en 2008, Jean-Claude Labrecque
revient aussi sur le trépas fondateur des deux généraux : « Moi, je lui ai raconté notre guerre a nous. La
grande et triste histoire du général anglais Wolfe et du général francais Montcalm, qui étaient morts tous
deux pour la patrie, chacun pour des patries différentes, mais qui s’étaient fondus en une seule, pour
devenir la notre. » Jean-Claude Labrecque, Infiniment Québec, Eone Entertainment, 2008.

18 Hubert Aquin, « Littérature et aliénation », dans Mélanges littéraires, tome 2, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 1995, p. 258.

19 Hubert Aquin, « L’art de la défaite. Considérations stylistiques », Liberté, vol. 7, n° 1-2, 1965, p. 33.
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I’histoire nationale, venant presque expliquer la défaite comme une faute de goft,
infusée dans la culture canadienne-frangaise depuis la perte du territoire aux mains des
Britanniques en 1763. Contrairement a d’autres nations du monde, qui ont construit le
grand récit de leur histoire par une alternance de défaites et de victoires, celle des
Patriotes souffre selon Aquin d’une «étrange et mystérieuse défectuosité
collective®® ». Rompue aux échecs, elle ne sait que faire de la victoire de Saint-Denis
(1837), sorte de texte inedit qui lui a fait perdre tous ses moyens dans les batailles
suivantes. Le parrainage des Amitiés inachevees, par la mise en exergue de Littérature
et aliénation, inscrit les plaines d’Abraham dans 1’idée aquinienne du texte déja écrit,
ou se joue et se rejoue la défaite originelle et perpétuelle. Selon Aquin, sans renoncer
a la lutte, le Québécois doit abandonner derriere lui les plaines, ce lieu fige, pour trouver
a se libérer, dans un territoire autre — au sens propre et figuré —, moins « fini », et donc
ouvert sur une possible émancipation. C’est précisément le destin que finira par

embrasser le héros de Coté en quittant Québec a la fin du roman.

En s’appropriant la vision aquinienne du territoire, Coté réactualise une représentation
ayant animé certains intellectuels nationalistes des années 1960, selon laquelle les
problémes politiques, économiques et culturels du Québec de la Révolution tranquille
découleraient de la Conquéte, basculement de 1’histoire qui aurait coupé le Québec de
ses forces vives. « La Conquéte de 1760 placa le peuple du Québec dans un état
d’infériorité et de servitude, écrit Jean-Marc Piotte dans le premier numéro de Parti
pris. [L]a Conquéte entraina, pour les Canadiens, la perte du contrdle politique et
économique du pays?’. » Les historiens de 1’Ecole de Montréal — Michel Brunet, Guy
Frégault et Maurice Séguin de [’Universit¢ de Montréal — partagent cette
historiographie, réfutée par ceux de 1I’Université Laval, comme le résume Marcel

Trudel :

2 1bid., p. 35.
21 Jean-Marc Piotte, « Du Duplessisme au F.L.Q. », Parti pris, n° 1, octobre 1963, p. 18-30.
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Chez les historiens de Montréal, on s’applique a démontrer que c’est la Conquéte
qui est I’explication générale, ou a peu pres, de la situation actuelle des Canadiens
francais. Ils soutiennent qu’a la fin du régime francais, nous avions une puissante
bourgeoisie qui a été décapitée par la Conquéte, ce qui expliquerait pourquoi les
Canadiens frangais sont impuissants actuellement dans la vie économique. Nous,
par contre, a Laval, nous soutenons, sans qu’il y ait querelle bien vive, parce que
nous sommes tous amis les uns des autres, que cette puissante bourgeoisie
n’existait pas, que les Canadiens frangais du régime francais dépendaient
économiquement des entrepreneurs francais donc étrangers et qu’apres la
Conquéte, ils ont continué a dépendre d’autres entrepreneurs étrangers, des
Anglais. Cela dit, doit-on aller jusqu’a dire que 1760 fut une bénédiction ? Non, je
n’irais pas jusque-la, puisque la Conquéte fut pour nous une tres dure rupture avec
la France dont nous avions besoin sur plusieurs points de vue. Mais il reste quand
méme qu’a mon sens, cet événement n’est pas LA catastrophe dans notre histoire?.

Trente ans apres ce débat, et a un an d’un second échec référendaire sur la souveraineté
du Québec, la capitale des Amitiés inachevées se trouve ainsi investie de cette ancienne
représentation de la Conquéte, devenant une ville-monument porteuse selon Cété des
grands récits de la défaite et de I’asservissement. La carte 7.3 illustre que cette Québec
reste profondément marquée par 1’emprise du gouvernement canadien sur son espace,
en tant que capitale dont le pouvoir politique est usurpé par I’institution politique
fédérale. Dans ce contexte, méme les lieux aménagés pour commémorer la Nouvelle-
France perdent leur sens, comme I’illustre le regard amer porté par les héros sur la place

Royale :

En débouchant sur la place Royale par la rue du Fort, j’apercois Alexis adossé
contre le socle du buste en bronze de Louis XIV. Les yeux du bel Alex se perdent
dans le ciel azuré, gravitant a des années-lumieére de la plupart des derniers touristes
qui fourmillent autour du monument. Je m’installe derriére lui et je fais claquer
mes doigts pour le faire revenir sur terre.

— Ou est-ce que t’étais ?

— A Néantcité. (Al, 127)

Comme chez Anne Hébert, la place Royale de CO6té est une représentation qui

n’intéresse que les touristes. Encore une fois, les monuments de Québec n’éveillent par

22 « Entrevue avec Marcel Trudel : histoire générale de la Nouvelle-France », Archives audio de la
Société Radio-Canada, Emission Partage du jour, 26 décembre 1962, 17 min. Cité par Frangois-Olivier
Dorais, « Un combat d’école ? Le champ historique vu de Québec (1947-1965) », these de doctorat,
Université de Montréal, Département d’histoire, 2018, f. 272.
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la mémoire des héros. La fagon dont Alexis s’appuie au buste du roi de France, comme
a un objet quelconque, exprime bien combien I’histoire de la ville perd de toute
signification pour les personnages, a un tel point qu’ils finissent par la
nommer « Néantcité ». Les deux comparses ont eu maintes fois I’occasion de réfléchir
a la question du vide, non sans quelque autodérision a 1’égard de leur propre vacuité :
« Tant d’heures passées, Alexis et moi, a discuter de néant et d’au-dela que je n’arrive
pas a I’imaginer dans 1’un ou dans 1’autre. On voulait méme écrire un livre bidon pour
se moquer de certains pseudosophes [sic] a la mode, un livre qui se serait intitulé : Le
néant : espace habitable ? » (Al, 189.) La réponse a la question est fournie par le destin
des héros?, appel a quitter la ville (Philippe) ou a s’y suicider (Alexis). Bref, Québec,
en tant que « Néantcité », est le lieu de I’irréalisation historique, politique, amoureuse

et créative.

Capitale de la défaite, la Québec de Jacques Coté présente donc une fermeture politique
du territoire urbain, qui s’ajoute au « verrou » (Al, 201) imposé par les baby-boomers
sur I’avenir, faisant de la capitale une ville doublement occupée, qui ne se propose a la
jeunesse qu’en tant que « Néantcité ». Mais Québec, nous 1’avons vu, est fracturée
entre centre institutionnel et quartiers habités. Cette fracture est particulierement
éloquente au Cap-Blanc ou habite Philippe. La représentation du quartier ouvre une

fenétre inusitée sur le renouvellement territorial tant attendu.

7.3 Le Cap-Blanc, ligne de fuite

Il est fréquent, dans les ceuvres €tudi¢es, que Québec soit exposée d’apres 1’insularité
de certains de ses quartiers. Qu’il s’agisse de 1’axe Saint-Louis de Harvey, du Saint-
Sauveur de Lemelin, des remparts de Maillet ou du Vieux-Québec de Poulin, Québec

est une sorte de noyau, compact et homogéne, qui ignore le reste de la ville ou reste en

23 « Alexis avait les yeux tournés vers le ciel. Moi, je les fixerai sur I’océan en gardant les pieds ancrés
solidement au sol ou sur les ponts d’un navire. Peu m’importait que cette terre nouvelle soit du nord ou
du sud, je viserais au loin. Un havre m’attend quelque part, quelqu’un aussi. Mille jours de soleil aprés
mille jours de pluie semblaient permis. J’avais bien du temps devant moi pour oublier de mourir. » (Al,
214)
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marge de celle-ci, comme pour mieux exposer le phénomene dont elle est la
métonymie, parfois méme la personnification. C’est encore le cas chez C6té, ou chaque
quartier, ramené a un seul aspect (I’alcoolisme du Vieux-Québec, le sida du faubourg
Saint-Jean-Baptiste, I’aisance du quartier Montcalm) n’arrive pas a former un ensemble
urbain cohérent et fonctionnel®*, sinon dans I’errance désabusée du narrateur, qui les
traverse sans vraiment s’y arréter. En fait, le seul véritable lieu d’ancrage du roman
réside dans le quartier du Cap-Blanc, nouvelle fle urbaine des romans, ou Philippe

habite, écrit et réve d’évasion.

A Québec, I’histoire du quartier du Cap-Blanc appartient & celle du commerce du bois.
A la fin du XIX® siécle, période ou y est fondée la paroisse Notre-Dame-de-la-Garde
(1877), ce type d’industrie est florissant. Du Vieux-Queébec a Sillery, barges,
remorqueurs, cages de bois et voiliers s’accumulent sur les berges du fleuve pour
exporter le bois, particulierement vers la Grande-Bretagne. Il s’agit ainsi d’un quartier
traditionnellement populaire, peuplé de familles de marins, de pécheurs et de
débardeurs, dont 1’identité est étroitement liée au fleuve et a 1’ailleurs. La situation
géographique du Cap-Blanc, entre le fleuve et le cap Diamant, a un kilométre environ
a I’ouest de la place Royale, en fait un lieu singulier, sorte d’enclave qui, tout en
s’ouvrant a 180 degrés sur le fleuve, la rive sud, 1’1le d’Orléans et la falaise de Sillery,
reste complétement aveugle a Québec, qui le surplombe sans le voir depuis les plaines.
Coté souligne la fracture entre le Cap-Blanc et le reste de la ville par 1’escalier
vertigineux que Philippe doit gravir quotidiennement pour faire ses courses ou pour

visiter Lucy dans le quartier Montcalm :

L’escalier du Cap-Blanc compte trois cent quatre-vingt-dix-huit marches
précisément et de nombreux paliers. J’en ai aujourd’hui la certitude aprés avoir fait
I’addition a plusieurs reprises. Il est abrupt et I’effort commandé finit a chaque fois
par vous arracher un peu de votre souffle une fois parvenu au sommet. Ce passage
aérien meéne de la rue Champlain jusqu’au sommet des plaines d’Abraham et
n’attire que les joggers, les touristes et les piétons du quartier. La vue offerte sur le

24 Contrairement a la Québec de Chrystine Brouillet et a celle d’Anne Hébert, villes globales et
complexes, qui se démarquent par la multiplicité de leurs caracteres et de leurs habitants.
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fleuve et sur 1’autre rive me récompense a chaque fois de ma peine. Etrangement,
cet escalier sans fin incite les gens a se saluer, a se sourire et méme a se parler. Il
posséde certainement des vertus thérapeutiques. [...] Hors d’haleine, Fabi me
regarde avec un sourire vengeur. Il ne reste plus qu’une centaine de marches a
gravir quand elle me demande d’arréter. [...]

— Comment tu fais pour monter ¢a a tous les jours ? C’est épouvantable.

— C’est mon calvaire. J’y suis condamné. (Al, 167-169)

Le cap de Québec, nous I’avons vu, consiste chez Roger Lemelin en une « boursouflure
géographique qui divise Québec en deux et sert d’échelle aux classes sociales?® ». Cette
échelle est prise d’assaut dans la réalité¢ par une trentaine d’escaliers, qui relient les
deux niveaux de la ville. Dans 1’'univers d’Au pied de la pente douce et des Plouffe,
seul le versant nord de la montagne est concerné, et 1’escalier des Franciscains, qui relie
les quartiers Montcalm et Saint-Sauveur, permet de mesurer, par 1’effort des
personnages a le gravir, combien la fracture géographique de Québec nuit a I’avenir
des habitants de la basse-ville?®. Douze ans aprés la derniére publication de Lemelin
sur le quartier Saint-Sauveur (Le crime d’Ovide Plouffe, 1982), Jacques C6té reprend
a son compte le motif du cap, mais sur le versant sud. A deux reprises dans Les amitiés
inachevées — et par des scenes carnavalesques par lesquelles la dispute amoureuse sur
les plaines entre le Québécois et la Torontoise psychotique tourne en dérision la bataille
de 1759 —, I’escalier facilite la fuite du héros, qui « ba[t] retraite » (Al, 144) de fagon
particulierement clownesque jusque chez lui, au pied du Cap-Blanc :

Qui sait, si ¢a tourne mal, j’aurai peut-&tre a battre en retraite. Dans ce cas, I’escalier
du Cap-Blanc s’offrira toujours & moi comme une sortie de secours. [...] Quatre
cents marches a savourer de la premiére a la derniére. (Al, 95, 100)

En arrivant a la course en haut de 1’escalier géant, j’oublie que cette neige fine 1’a
rendu glissant et je me plante royalement la téte la premiére jusqu’au second palier.
Je me reléve immédiatement, le derriére en souffrance, et je dévale les marches a
une vitesse record malgré la mince couche de glace qui les recouvre. (Al, 144)

% Roger Lemelin, Les Plouffe, Montréal, Stanké, coll. « 10/10 », 2008, p. 42.

% « L’exaltation se retira du corps d’Ovide et dégringola mollement, marche par marche. Le rire saccadé
de Rita éperonnait cette chute vers le quartier pauvre, cimetiére des réves de toute une classe. » Ibid.,
p. 49.
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Au-dela du rire, la configuration des plaines, du cap, de ’escalier et du quartier en bord
de fleuve sert surtout la rhétorique narrative des Amitiés inachevées en illustrant la
trajectoire de Philippe a travers I’espace urbain. Aprés une errance désabusée dans une
Québec de laquelle il se sent exclu tant sur le plan personnel que collectif, le
« Francais » fuit la ville-monument qui inculque aux habitants une défaite perpétuelle.
Sa retraite devant la « belligérante » (Al, 96) Lucy, héritiére du conquérant anglais, le
jette littéralement hors du cap, sur la gréve du fleuve, en plein ancien quartier irlandais,
faisant de lui ni plus ni moins qu’un émigrant. Cette dynamique de la dépossession
urbaine, la cinquieme avec celles de Harvey, Lemelin, Maillet et Hébert, confirme le
caractére difficilement habitable de Québec, dont le centre politique impose sa vision
du monde, que celle-ci soit conservatrice (Harvey, Maillet, Hébert), religieuse
(Lemelin) ou fédéraliste (Coté). Capitale d’une province qui ne signifie plus rien pour

sa population?’, Québec devient finalement le lieu du désir d’ailleurs :

J’aime beaucoup le Cap-Blanc, ce vieux quartier de marins et de débardeurs
irlandais a la fois si loin et si proche de la ville. Cette lisiere de maisons centenaires
longeant le fleuve évoque les villages cotiers des contrées maritimes. J’y trouve
I’espace que je cherchais afin de reposer mes yeux. De ma cuisine, j’aurai pour tout
horizon que le Saint-Laurent, et du salon I’imposant cap aciculaire qui s’éléve
jusqu’a la promenade des Gouverneurs. Derriere ces fenétres a carreaux, je pourrai
contempler a ma guise de grands navires silencieux glisser sur ce boulevard
planétaire en direction des quatre coins du monde. La nuit, j’entendrai le battement
sourd de leur Diesel et, de mon lit, je n’aurai qu’a ouvrir les paupicres pour voir
passer un de ces monstres de fer, a quelques métres, avec sa wheelhouse a peine
éclairée. Dans cette chambre je voyagerai a peu de frais. Par les soirs d’été indien,
quand le brouillard opaque émergera du fleuve, on percevra aussi le sinistre appel
de leurs sirénes repris en écho par d’autres long-courriers qui se trouveront sur la
méme route. Je me souviendrai de Londres et de Lisbonne, je retrouverai 1’énergie
pour amorcer ce travail qui traine sur la table depuis plusieurs jours sans que je
parvienne &y poser mon regard. (Al, 25)

2l « La Saint-Jean tombera & I’eau. “Qu’est-ce qui reste a féter de toute fagon ? Célébrer quoi ?
L’indifférence ? Chanter un pays artificiel ? Une « approximation » ?” me lance Alexis en écoutant un
animateur de Radio-Canada souhaiter bonne féte a tous les Québécois en ce jour du 24 juin. [...] En
passant devant le Clarendon, une odeur de vomi me rappelle que j’y ai laissé ma trace auparavant. Bonne
Saint-Jean-Baptiste ! Je me souviendrai. » (Al, 34-35)
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Rappelons que Philippe s’établit au Cap-Blanc a son retour d’un séjour de quatre ans &
Londres?® et qu’au moment de quitter Québec, a la fin du roman, il associe son quartier
au « lieu de sa derniére migration ». (Al, 214) Le topos de I’errance, suggéré dés
I’exergue du roman par la référence a Aquin, est ici une constituante du nomadisme,
vu le mouvement perpétuel qui pousse Philippe vers 1’ailleurs. « Dans cette chambre,
je voyagerai a peu de frais » : I’appartement de Philippe au Cap-Blanc n’appartient pas
tant au continent conquis — « Comme s’il n’y avait que ¢a qui comptait, parler anglais,
sur ce continent » (Al, 62) — qu’a I’horizon liquide du Saint-Laurent, qui lui « donn[e]
I’illusion d’un océan sans fin. » (Al, 183) Epris de voyages, qu’il vit temporairement
par procuration en regardant défiler sur le fleuve des cargos chinois (Al, 11), cubains
(Al, 37) ou russes (Al, 137), Philippe finit par projeter 1’appartement et le quartier qu’il
habite vers une ville qui devient la figure méme des grandes explorations — Lisbonne,

la cité¢ d’Ulysse :

Quelque part dans ma téte la réalité est tout autre. La machine a réver se livre a un
véritable exercice de fabulation. Déja je vois la mer, j’entends les tramways, je sens
un air fruité. Moi, bien couché sur une chaise longue, j’écris et Alexis peint Fabi.
On loue une petite chambre accrochée au sommet d’une des collines surplombant
la ville avec ses milliers de toits d’ardoises qui s’étalent de bas en haut comme des
dominos. Et pourquoi pas sur les hauteurs de 1’ Alfama, avec cette superbe vue sur
le port du Tage ? De 13, nous pourrons voir les bateaux entrer et sortir, en transit
vers tous les coins du monde. La nuit, nous entendrons leur siréne annoncer leur
départ vers Dieu sait ou. Au matin, nous irons au grand marché de Lisbonne acheter
nos denrées. On n’aura jamais vu autant de fruits et de 1égumes, des poissons si
étranges qu’on ne les croirait jamais comestibles. C’est 1’abondance a bon marché.
Le soir, nous nous perdrons dans les rues de I’ Alfama et du Barro Alto qui sont de
véritables labyrinthes tellement il y a d’allées possibles et impossibles. Avec un
peu de chance, nous aurons de quoi tenir deux ou trois ans. L hiver, nous partirons
en Algarve nous étendre sous le soleil de Tavira, Sagres et Lagos. Nous nous
coucherons au bas des falaises rouges et incandescentes, et Fabi et moi ferons
I’amour comme des requins avec la mer qui se déchainera a coté de nous. Tout se
passe sur un écran géant dans ma téte. Le futur pas si simple joue ses mélodies

28 On aurait pu s’attendre a ce que, vu la rhétorique des Amitiés inachevées, Londres appelle un discours
politique, ou qu’il soit a tout le moins décrit en rapport avec Québec, mais cela ne se produit pas. Londres
reste le lieu de ’écriture, cette derniére ayant été suscitée par un climat jugé exécrable : « Ces longues
nuits d’impasse et d'insomnie dues au temps froid d’Angleterre m’avaient fait dégobiller quelques
histoires nauséabondes. 1l avait bien fallu toute cette humidité pour me faire écrire, sinon j’aurais dormi
comme un ours. » (Al, 12)
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incertaines dans maints recoins de mon étre. Pourtant tout est passé. Tout est
conditionnel. (Al, 156)

La comparaison entre Québec et Lisbonne, d’emblée surprenante, n’en est pas moins
pertinente, car « Lisbonne a quelque chose que les autres villes ne possédent pas : elle
est le début et la fin, ’alpha et I’oméga; elle est au bout du monde et en son centre, elle
est un cul-de-sac de I’Europe en équilibre sur trois continents®®. » Ce constat de
Bertrand Westphal, transposé en terre d’Amérique, sied aussi a Québec : détroit ou le
fleuve se rétrécit ou s’élargit, selon le point de vue depuis lequel elle se révele; fin de
I’océan et début du continent — ou le contraire. Ports internationaux, villes fluviales et
escarpées, toutes deux munies de funiculaires entre la haute et la basse-ville, capitales
fortifiées, dont les rues partagent 1’irrégularité et les panoramas surprenants, Québec et
Lisbonne se rejoignent dans 1’imaginaire de Philippe grace a « un veéritable exercice de
fabulation » (Al, 156), qui transplante son meilleur ami et la fille de ses réves dans les
douceurs et la facilité accueillantes de Lisbonne. 1l invite Alexis a partir au Portugal
avec lui (Al, 180), et quand Fabi lui rend visite au Cap-Blanc, il insiste pour lui faire
escalader la montagne, comme un prélude a leur voyage : « Pour retourner a la haute-
ville, je tiens a emprunter 1’escalier du Cap-Blanc afin de [...] lui donner un apergu des
pentes que nous aurons a gravir une fois installés a Lisbonne. » (Al, 167) Méme le
funeste séisme de Lisbonne (1° novembre 1755) se reflete a Québec par «un
éboulement® [qui] a tué de nombreux habitants [du Cap-Blanc] » (Al, 167), ainsi que
par un tremblement de terre, qui donne « pendant quelques secondes un avant-go(t de
fin du monde. » (Al, 163)

Il est particulierement révélateur que, parallélement a un état des lieux dysphorique,

qui expose Québec comme une capitale politique aliénée depuis le sieége qui a conduit

2 Bertrand Westphal, « Pourquoi une géocritique de Lishonne ? », dans Alain Montandon (dir.),
Lisbonne. Géocritique d’une ville, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2004, p. 8.
%0 Charles André Téotonio, « Le grand éboulement de Québec : une tragédie oubliée ? », dans La vitrine
des archives de BAnQ. Instantanés, publié le 27 septembre 2017, en ligne,
<https://blogues.bang.qc.ca/instantanes/2017/09/27/tragedie-oubliee-grand-eboulement-de-quebec/>,
consulté le 1¢" mai 2021.
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a la perte du territoire par les Frangais, Philippe réponde a la dynamique de
dépossession en se projetant vers une Lisbonne d’abondance, dont le si¢ge (1147), en
triomphant de la seconde croisade chrétienne, est le point de bascule ou la ville est
reprise aux Maures, qui y régnaient depuis quatre siecles. Lisbonne est le lieu de
I’épanouissement identitaire portugais, contrairement a la Québec de Coté, dont le
siege a fait de Philippe « un grand blessé des plaines d’Abraham » (Al, 173), c’est-a-
dire un citadin dont I’identité négative, marquée par le récit de la défaite, est sans cesse
rappelée par la mise en spectacle d’une ville a ce point accaparée par la guerre que

celle-ci ne semble pas étre terminée :

Le canon de la Citadelle vient de tirer un coup pour marquer I’heure du midi, un
boum inquiétant qui se produit deux fois par jour. Lorsque nous avons droit a la
visite de ce meuble féodal ridicule, étranger, inutile et cotiteux qu’est le gouverneur
général, les artilleurs lancent en guise de salutation des salves a n’en plus finir qui
font trembler les fenétres a deux milles a la ronde. J’espére qu’ils vont lui expédier
un boulet royal, un vrai, en pleine gueule, un de ces quatre. Certains jours on se
croirait presque en guerre. Quel beau moment ce doit étre pour les militaires :
pouvoir emplir leur canon de poudre et nous faire sursauter ! lls aiment les
explosifs, ces gens-la. Aucun doute la-dessus, puisqu’ils prennent parfois méme de
I’avance tellement ils salivent a 1’idée de simuler leur bombardement quotidien.
Certains jours, a entendre la force de la secousse, j’ai I’impression que le cap va
dégringoler. Il ne faudrait pas s’étonner un jour de recevoir un obus par la téte dans
cette passion de la poudre a canon. (Al, 175)

Contre 1’échec dans une haute-ville qui I’expulse de sa montagne, Philippe lorgne une
« petite mansarde de Charvéiro qui est juchée sur un cap au-dessus de la mer. » (Al,
201) Lisbonne est en quelque sorte une projection heureuse de Québec, le lieu ou le
temps, libéré du poids de I’histoire, n’offre plus que ses possibles aux citadins : « Nous
aurions du temps pour y voir clair. Nous en serions propriétaires. Nous serions a
nouveau les abuseurs du temps qui passe, notre seul avoir, notre unique capital. La-bas,
personne ne pourra nous l’enlever. » (Al, 201) La ville des grands explorateurs
portugais s’impose comme un objet de désir dans une Québec qui, par son inertie,

s’apparente plutdt au cimetiére de bateaux :
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De ce coin du port, on s’arréte pour observer quelques instants les vieux bateaux
rouillés qui attendent d’étre rachetés pour finir a la ferraille et revenir peut-étre sous
la forme de magnifiques hauturiers que I’on sera fier de baptiser un jour sur les
quais de Lauzon, Sorel, Dublin ou Liverpool. Ce site ressemble & un foyer pour
navires vieillots ou & un pavillon pour bateaux cancéreux, rongés par la rouille. (Al,
128)

T’aimes ¢a les bateaux, toi ! Ben moi, présentement, je me sens comme un gros
crisse de pétrolier avarié qui vient de s’échouer sur des récifs et qui perd son
mazout. [...] C’est ’enfer... Si tu me voyais... On dirait une épave, hostie. (Al, 176)

L’image du cimeticre de bateaux est introduite dés 1948 par Roger Lemelin pour
désigner la basse-ville de Québec comme le dernier vestige des grandes explorations
coloniales francaises®.. Cette histoire, interrompue dans son élan par la Conquéte,
rouille dans I’abandon. Chez Cot¢, la paralysie aliénante de la société affecte jusqu’au
personnage d’ Alexis, « ce navigateur du désespoir » (Al, 189) qui, a bout d’inertie, finit
par se donner la mort. Philippe, de son c6té, quitte Québec pour devenir explorateur de
son propre destin. Reprenant le topos fluvial des grands découvreurs coloniaux, Coté
inverse la trajectoire : Québec ne devient plus tant le point d’arrivée que le quai de
départ des grands explorateurs, représentés ici par les brise-glaces de la Garde cotiere
qui, bien que fédéraux, appartiennent a I’histoire frangaise : « Je lis avec fierté les noms
de mes héros d’enfance : Radisson, Des Groseilliers, J. E. Bernier, Tracy, Joliet,
D’Iberville, ces aventuriers qui avaient ouvert bien des chemins sur le continent. » (Al,
42) La trajectoire de Philippe, de Londres a Québec, puis de Québec a un ailleurs
indéfini, trouve ainsi son répondant dans celle des grands découvreurs, qui ont quitté
le continent européen pour ouvrir de nouveaux chemins. La gloire des héros francais
de jadis ne s’est donc pas jouée a Québec, mais en des territoires éloignés : « Peu
m’importait que cette terre nouvelle soit du nord ou du sud, je viserais au loin. » (Al,

214)

31 « Ovide révait, perché juste assez haut pour que son imagination de régionaliste, fouettée par son
succés de conquérant, vit dans cette agglomération de maisons culbutées les unes contre les autres
comme une flotte de vieux bateaux frangais abandonnés a I’ Amérique et formant un village dans un port
asséché. » Roger Lemelin, Les Plouffe, op. cit., p. 48.
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Soixante ans apres Les demi-civilises, Les amitiés inachevées fait donc a son tour de
Québec le lieu ou les aventuriers de jadis ont été forcés a la sedentarisation — a un
immobilisme mortifere — a la suite de la Conquéte anglaise, basculement qui a renversé

I’histoire®?, ainsi que la signification de la ville :

Prés d’ici, me disais-je, débarquérent un jour, venant d’un monde déja sénile, nos
peres et nos meres. Ils étaient jeunes, beaux, courageux. [...] La plupart des
pionniers s’évadaient des traditions génantes pour gotter la jeunesse d’une terre
neuve et la liberté des solitudes; c’est le coeur gonflé de séve et d’audace qu’ils
s’enfongaient dans la forét. [...] Me voici parmi les descendants de ce peuple que
je trouve terriblement domestiqué. Une fois la conquéte faite par les Anglais [...],
nos blancs, vaincus, ignorants et rudes, nullement préparés au repos et a la
discipline, n’eurent rien a faire qu’a se grouper en petits clans bourgeois,
cancaniers, pour organiser la vie commune. On eut dit des fauves domptés, parqués
en des jardins zoologiques, bien logés, bien nourris, pour devenir 1’objet de
curiosité des autres nations®,

Chez Coté, le « monde déja sénile » aux « traditions génantes » de Harvey n’est plus
la vieille Europe, mais Québec, représentée comme une vieille ville et une capitale
défaite — comme un espace figé dans le temps, qui n’offre aucune perspective d’avenir.
L’exposition du Cap-Blanc, en se projetant vers une capitale eutopique, permet ainsi
au héros de faire de Québec, non plus le quai ou I’on arrive, mais le lieu

d’embarquement vers tous les possibles, et de laisser la défaite derriere lui :

En voyant apparaitre au loin 1’ Anse-au-Foulon, le cap Diamant, 1’escalier du Cap-
Blanc, j’ai accouru sur le pont du Quetzal afin de jeter un dernier coup d’ceil avant
longtemps sur cet espace qui m’avait servi de théatre. En passant devant mon ex-
repaire, je me suis longuement attardé a regarder le lieu de ma derniére migration,
scéne importante d’une tragi-comédie. Le navire amorgait lentement son virage a
I’est de I’lle d’Orléans, une longue guirlande de fumée noire s’échappant derriere
lui. Vingt noeuds marins vers 1’orient. Le rideau se refermait peu a peu. 1l me serait
maintenant possible de poser mon regard sur la mer a chaque instant. Alexis avait
les yeux tournés vers le ciel. Moi, je les fixerais sur I’océan en gardant les pieds
ancrés solidement au sol ou sur les ponts d’un navire. Peu m’importait que cette
terre nouvelle soit du nord au sud, je viserais au loin. Un havre m’attend quelque
part, quelqu’un aussi. (Al, 214)

32 Comme chez Hébert.
33 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 42.
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La référence au théatre, qui survient soudainement a la fin du roman, suggere que le
narrateur, de son propre aveu, jouait un role dans une piéce qu’il a observée avec
distance, dissocié de cette « tragi-comédie » dont Québec était le « théatre ». En six ans
a peine, Québec réapparait en tant que comédienne, la théatralité politique de la ville
de Coté succédant a I’emphase gothique de celle de Brouillet et a la frivolité touristique
de celle de Hébert. Dans tous les cas, Québec joue le jeu, comme une ville ayant a la
fois un pied dans sa réalité et un autre dans son imaginaire. C’est justement la tension
entre les deux qui crée le récit et a cet égard, méme vilipendée, cette ville nourrit la

narrativité.

Avec Les amitiés inachevées, Jacques Coté livre une prémonition de 1’échec
référendaire de 1995, faisant de Québec la capitale de la défaite politique. En
modernisant la these des Demi-civilisés sur la ville du pouvoir britannique, en prenant
appui sur I’idée aquinienne d’un « art de la défaite » intégré par la société québécoise,
Coté aborde la ville comme un espace urbain conquis et occupé, puisque Ses
monuments et hauts lieux historiques réinvestissent les habitants — tant de Québec que
du Québec — d’une propagande de soumission fédéraliste. Presque exposée comme la
capitale du Canada, la ville de C6té est un territoire fermé, tant sur le plan politique que
générationnel, et condamne la jeunesse a I’errance. La trajectoire des deux héros vient
illustrer que « Néantcité » n’est pas un « espace habitable » garant de ’avenir. Si tot
apres la libération exaltée de la Québec hébertienne, cette présentation d’une ville
vieillissante, allégorique d’un Québec immobile, pourrait étre pergue comme une
régression, étant donné le retour des héros de Coté aux aspirations de 1’héroine de
Maillet, en 1965. Nous y voyons plutdt un fait inscrit dans la continuité, devant la
persistance dans les romans publiés depuis 1934 a imaginer Quéebec comme une ville-
texte, ou s’écrivent trois types d’histoires : 1) I’histoire nationale (canadienne-

frangaise, puis québécoise), racontée par le fleuve, la falaise, les plaines d’Abraham et
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les fortifications, ou se revit I’arrivée des premiers colons (Harvey, Maillet, Hébert,
Coté), la Conquéte britannique (chez tous les auteurs, sauf Lemelin), I’invasion
américaine de 1775 (Harvey), la Révolution tranquille (Maillet, Hébert); 2) 1’histoire
urbaine, par laquelle la trame de Québec se transforme au fil du temps, selon 1’épisode
historique mis en lumiére par 1’ceuvre; 3) la diégese des romans, par laquelle les
tribulations des héros deviennent, par leur rapport a la ville et leurs questionnements
identitaires, les confrontations aux histoires nationale et urbaine. « Québec n’est pas
une ville muette, rappelle a juste titre Jean-Frangois Plamondon. Elle parle d’histoire,
de tradition et d’identité. Elle n’est pas figée dans le temps et I’espace® [...]. » A un
tel point que, loin de se soumettre a I’illustration de simples tableaux historiques, les
romans analysés nourrissent leur narrativité des tensions issues du choc que ressentent

les jeunes héros devant les différentes Québec qui les défient par leur resistance.

Le seul fait que la théatralité de la ville soit souvent soulignée, tant dans ses défilés sur
la Grande Allée (Harvey, Hébert) que dans ses processions et fanfares (Lemelin), dans
ses débordements gothiques (Brouillet), ses jeux mémoriels (Hébert) que ses
monuments propagandistes (Cété) illustre a quel point Québec propose un espace que
les écrivains jugent propice pour jouer un rdle, et donc pour servir I’imaginaire. La
facon dont Coté renouvelle la fracture géographique de Lemelin, tirant profit de la
configuration du quartier du Cap-Blanc pour soutenir sa rhétorique romanesque, et
enfin ’apparition surprenante d’une projection de la Québec dysphorique vers
I’eutopie lisboéte, témoignent des possibles imaginatifs qu’elle recéle pour les

romanciers.

34 Jean-Frangois Plamondon, « Gratter le vent », dans Anna Paola Mossetto et Jean-Francois Plamondon
(dir.), Lectures de Québec, Bologne, Pendagon, 2009, p. 133.



CHAPITRE V1II

« CE CENTRE IDEAL! » :

AU PASSAGE (2008)

Pour bien apprécier la dernicre des ceuvres a I’étude, un détour s’impose pour revoir la
représentation de Québec telle que 1’ont exposée les chapitres précédents, mais depuis
un autre point de vue, soit celui du quartier Saint-Roch, en basse-ville. Aprés tout, ¢c’est
par ce secteur qu’apparait Québec en 1934, d’apres le regard effaré de Max Hubert
devant cette « vision de cauchemar » que lui procure ce « quartier grouillant d’enfants
et de vermine? ». N’en déplaise aux citadins des Demi-civilisés, qui se vautrent dans le
pouvoir sur leur Grande Allée en ignorant volontairement toute réalité urbaine
étrangeére a la leur, le centre-ville ne se situe pas en haute-ville, mais dans Saint-Roch?,
et Harvey I’illustre par « la foule [qui] sor[t], dense et rapide, des magasins, des usines
et des chantiers, [...] comme des troupeaux sombres [...] d’immenses fermes
d’élevage*. » Dans ce centre économique et industriel, ot les masures des ouvriers
s’entassent autour des tanneries et des manufactures, tout prés de la rue Saint-Joseph
des théatres et des grands magasins, la ville est populeuse, diversifiée et productive. La
Saint-Roch de Harvey, malsaine et affolée dans ses « eaux bourbeuses », est une
« masse puante, cloaque bouillonnant de plaisirs, de vices, de sourdes résignations, de

! Emmanuel Bouchard, Au passage, Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2008, p. 11. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le signe PA suivi du folio, et placées entre parentheses dans
le texte.

2 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, Montréal, Editions du Totem, 1934, p. 31.

3 C’est aussi vrai dans le réel de la ville, et ce, depuis la fin du XIX® siécle, jusqu’aux années 1970. Voir
a ce sujet Lucie K. Morisset, La mémoire du paysage. Histoire de la forme urbaine d’un centre-ville :
Saint-Roch, Québec, Presses de I’Université Laval, 2001, p. 173, 222.

4 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 31.
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désespoirs et de souffrances® ». Elle se présente comme un tel repoussoir que, sitot
évoquée, elle disparait de la suite du roman.

Dix ans aprés Harvey, Roger Lemelin descend I’action dans la basse-ville,
principalement dans le quartier Saint-Sauveur ou habitent les ouvriers. Ils s’épuisent,
comme Jean Colin, dans les manufactures de chaussures de Saint-Roch, ou encore,
comme le pére Boucher, dans les silos & grains du port. La basse-ville de Québec prend
alors des airs de quartier et apparait comme la personnification de la réalité ouvriere du
temps, en tant que « trou sans argent® », aliéné par un « esprit de paroisse’ ». Méme la
carnavalisation de certaines scénes n’empéche pas Saint-Sauveur d’imposer sa
« médiocrité » a Denis Boucher, a cause de « ces bicoques étendues a ses pieds, moins
laides a cause de 1’obscurité », qui consistent en autant de « mauvais souvenirs [d’une]
vie quotidienne avec ses petitesses®. » Bref, qu’elle soit vue d’en haut ou d’en bas, la
basse-ville reste diffamée, a un tel point qu’elle disparait durant de longues années,
mentionnée comme un lieu de perdition chez Andrée Maillet®, complétement ignorée
par Poulin, et a peine évoquée par Chrystine Brouillet, qui y a néanmoins installé le

poste de police, prés du parc Victoria®.

Apres Au pied de la pente douce, il faut attendre 44 ans avant que la basse-ville soit
vraiment décrite, soit jusqu’a ce que Le premier jardin fasse descendre Flora Fontanges
dans le Saint-Roch de 1976, quartier qu’elle avait pourtant « [b]iff[é] [d’un trait de son
stylo », en tant que « lieu [...] interdit [...] ou elle n’ira jamais’. » 11 lui faut s’étre

passablement enivrée pour finalement se résoudre a descendre la céte de la Couronne.

5 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 31-32.

8 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de 1’ Arbre, 1944, p. 92.

7 1bid., p. 218.

8 lbid., p. 72.

° Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1964, p. 124.

10 Méme si Brouillet s’inspire de I’emplacement réel du poste, il n’en demeure pas moins que, dans un
polar, la présence de la police dans un secteur sous-entend le plus souvent celle de la criminalité.

11 Anne Hébert, « Le premier jardin », dans Zuvres complétes IV, Romans (1988-1999), Montréal,
Presses de I’Université de Montréal, coll. « Bibliothéeque du Nouveau monde », 2015 [1988], p. 112.



251

Le temps passé lui rend méconnaissable la Québec qui s’offre a elle brutalement,
mélange d’« asphalte mouillé, [de] gaz d’échappement, [de] poussiére et [de] suie ».
En fait, la désolation de Saint-Roch tranche si nettement avec la haute-ville touristique
que cette « ville interdite » se révéle finalement a Flora Fontanges comme une « ville

étrangere » :

Alternance de grands trous sombres et d’éclairages au néon. Une avenue étrange,
bordée de draperies tour a tour obscures ou éclatantes. Rien de palpable, de solide,
des maisons en trompe-1’ceeil qui oscillent en bordure des trottoirs, surtout rien de
reconnaissable qui puisse lui faire croire qu’elle descend vers le cceur de la ville
interdite. La guerre, ou un autre désastre aussi brutal, est passés par la. C’est plein
d’édifices abandonnés et de démolitions & peine camouflées. Elle a di tourner a
droite, sans s’en rendre compte. Voici le boulevard Charest, a moins que ce ne soit
la rue Saint-Joseph. Partout le désordre d’une ville qui n’arrive pas a dessiner son
visage de ville, qui le défonce a mesure, comme si ¢’était un plaisir de s’éborgner
ou de se casser le nez. Les grands magasins ont été transférés en banlieue. Le
quartier est désaffecté. L’air qu’on respire sent la cendre et la craie. Des rues
entiéres ont été secouées, pareilles a des tapis, avec leurs immeubles cassés comme
des jouets'?,

Le roman de Hébert expose des lendemains de «guerre», soit I’ccuvre des
transformations répétées de Saint-Roch tout au long du XX® siecle, le tout accompagné
du déplacement du centre-ville commercial vers la banlieue. Dans les rues désertes et
poussiereuses, la Saint-Roch hébertienne se révele dans toute sa fragilité urbaine. En
révélant cette « ville qui n’arrive pas a dessiner son visage de ville », I’écrivaine a fort
bien cerné les préoccupations constantes de [’institution gouvernementale et

municipale face a un quartier ancien sans cesse réévalué par 1’urbanisme :

Ce qu’il est convenu d’appeler le « déclin » de Saint-Roch, mais qui serait plus
justement désigné par le terme « métamorphose », commence au lendemain de la
Premiére Guerre mondiale. L’époque annonce la mort lente de I’industrie québécoise
du cuir, qui ne laissera a Saint-Roch que les fantdmes de I’activité commerciale
effrénée qui caractérisait depuis un demi-siécle son paysage; elle annonce aussi une
plus grande prise en charge et coincide avec le développement de la discipline
urbanistique, a D’ombre du fonctionnalisme naissant. C’est [I’heure des
remaniements, des tranchées circulatoires, de la gestion des activités humaines [...].
Certaines de ces interventions ont forgé des ruptures, d’autres ont consolidé des

12 1bid., p. 207-208.
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acquis; elles se superposent toutes, surtout, a un site urbain qui était déja un
palimpseste®®[...]

Dans Le premier jardin, le centre-ville de Québec est réduit a un tel état de poussiere
qu’il laisse croire a une mort définitive. N’oublions pas non plus que pour Jacques
COté, la basse-ville, c’est surtout « nowhere Saint-Roch!* ». Trois ans aprés lui, dans
Fou-bar, Alain Beaulieu®™ poursuit dans cette description du néant : « Au départ, iln’y
a rien, que le bleu fade du ciel au-dessus du plateau de la haute-ville!® ». D’abord
invisible, Saint-Roch finit par se préciser en un «secteur triste, passablement
abimé!’. » Beaulieu aborde sa fin de siécle en critiquant ’esprit technocrate des élites,

qui a detruit le milieu de vie des citoyens :

Comme pour tout ce qui fut édifié dans cette partie de la cité, ce que les experts
avaient planifié ne s’est jamais concrétisé. Une fois la noirceur tombée, plus
personne n’ose déambuler dans ce square sombre décrété « zone sinistrée ». A
I’image de mon pays, ma ville s’est développée un peu n’importe comment et, seul
au centre de ce trou immense, je regois 1’Adagio [d’ Albinoni] comme la complainte
des sans-emploi qu’on a chassés du quartier sous prétexte de le revamper.
Aujourd’hui, I’échec est consommé. Les plans de relance des urbanistes
s’effondrent les uns a la suite des autres avant méme que ’encre de leurs rapports
ait fini de sécher. [...] Faut-il attribuer au seul hasard le fait que tous les acteurs de
cette jolie catastrophe habitaient alors la haute ville!® ?

Ainsi Québec, méme en basse-ville et, d’aprés Hébert et Beaulieu, surtout en basse-
ville, est forgée par I’institution politique, d’aprés la vision du monde de celle-ci. La
fracture socioéconomique suscitée par le dénivelé ne se manifeste plus, comme chez
Lemelin, par I’indifférence de 1’¢élite a 1’égard des habitants de Saint-Sauveur, mais au

contraire par de constants remaniements de Saint-Roch imaginés par des décideurs

13 Lucie K. Morisset, La mémoire du paysage, op. cit., p. 13.

14 Jacques COté, Les amitiés inachevées, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’ Amérique »,
1994, p. 190.

15 Bien que nous n’ayons pas étudié ce roman, qui aborde Québec selon une rhétorique semblable a celle
des Amitiés inachevées de Jacques COté, il nous semble tout de méme important d’en résumer les
principales représentations, qui viennent appuyer nos analyses du corpus principal.

16 Alain Beaulieu, Fou-bar, Montréal, Québec Amérique, 1997, p. 13.

17 Idem.

18 Ibid., p. 14.
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étrangers au secteur qu’ils redessinent. Plus virulent que Hébert — peut-étre parce qu’il
est un enfant du quartier —, Beaulieu souligne combien la « zone sinistrée » est le
résultat d’une déconnexion du réel au profit de la bureaucratie®. En 2008, a ’occasion
d’un hommage a Québec par une revue de polar, 1’écrivain choisit I’irrévérence plutot

que la célébration, n’associant Saint-Roch a rien de moins que Sarajevo :

Au printemps de 1992, la ville de Québec ne s’est pas encore libérée du corset de
béton dans lequel on I’a enserrée au début des années soixante-dix. Et quand Rémi
Belleau déambule dans la rue Saint-Joseph en direction du Mail Saint-Roch, il n’y
a ni restaurant branché ni salle de spectacle a la mode. Mis a part le local de
I’Armée du Salut, le cinéma Midi-Minuit avec ses affiches de films pornos
délavées et les deux ou trois brocanteurs dont le bric-a-brac déborde jusque dans
leurs vitrines salies de calcium, tout parait vide et abandonné, quand ce n’est pas
carrément placardé. On dirait Sarajevo. Ne manquent que les trous de balle, et
encore. Quand on cherche, on en trouve quelques-uns dans la brique effritée des
facades®.

La Sarajevo en ruines figure une guerre civile particulierement cruelle, qui a fait prés
de 100 000 morts. Elle personnifie I’anéantissement sur tous les plans, et Beaulieu
précise la « zone de guerre » de Hébert pour suggérer le combat inégal entre les
nouveaux riches et la population pauvre. Car Saint-Roch change encore, et Beaulieu ne

ménage pas ses mots a 1’égard de son embourgeoisement.

Toutes ces représentations de la basse-ville — qu’elle soit formée du quartier Saint-Roch
ou de celui de Saint-Sauveur — nous révelent donc une autre Québec, étrangere a celle
du centre institutionnel de la haute-ville. Face a ses multiples transformations a travers
le temps, les écrivaient expriment leur malaise, tantét en la diffamant, tantdt en
I’ignorant, tantot en exposant sa misere, tantdt en fouillant ses ruines. L’altérité, si
souvent refusée dans les romans par le centre politique et homogene de Québec réside

au pied des cotes. Le premier jardin, tout en illustrant le conservatisme de la Québec

1911y aurait toute une analyse a faire sur le lien établi par Beaulieu entre cette représentation de la basse-
ville et celle de I’échec référendaire de 1995, qui recoupe celle des Amitiés inachevées de Cété; mais tel
n’est pas notre propos dans ce chapitre.

20 Alain Beaulieu, « Soirée d’hiver, rue Moncton », Alibis, n° 27, été 2008, p. 7.
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bourgeoise des années 1930 qui, comme dans Les demi-civilisés et Les remparts de
Queébec, exerce une force centripéte sur le reste de la ville pour maintenir ses meeurs
inchangées, finit par exposer, par le Saint-Roch de 1976, les effets de cette tension entre
homogénéité et altérité, tension selon laquelle, en définitive, la ville d’'en haut a fini par
faire violence a la ville d’en bas. Le fait que le probléme se manifeste toujours dans la
fiction en 2008, comme en témoigne le travail d’Alain Beaulieu, laisse d’ailleurs
entrevoir la persistance de cette fracture géographique, socioéconomique et politique

de Québec dans I’imaginaire romanesque.

Au passage (2008) d’Emmanuel Bouchard illustre éloquemment cette persistance de la
fracture, mais d’une fagon tout 2 fait inusitée. Ce roman-par-nouvelles?! d’un écrivain
de la basse-ville prend pour matiere les quartiers Saint-Roch et Saint-Sauveur : 1’union
de ces deux quartiers en un méme espace narratif transforme la traditionnelle altérité
repoussante de ceux-ci en un « centre idéal » (PA, 11). Dans ce chapitre, nous nous
demanderons dans quelle mesure cet « idéal » répond a la traditionnelle diffamation de
la basse-ville en constituant un espace eutopique. Nous analyserons d’abord la
rhétorique du recueil pour comprendre I’image selon laquelle 1’auteur a défini I’espace
urbain. Nous nous arréterons ensuite aux différentes identités de cette ville pour
comprendre le type de société urbaine qui se trouve exposé et nous cartographierons
I’espace narratif pour évaluer I’interaction dans la ville entre espaces privé et public.

Enfin, nous considérerons la fagon dont le réseau thématique et le choix des images

2L « [L]e « roman-par-nouvelles » s’apparente au collage. Constitué de fragments, de morceaux, tissé de
chaque nouvelle aussi bien que par les vides qui les séparent, il raconte toujours une histoire déchirée,
et il sait qu’il est constitué aussi bien de ces histoires et de ces déchirures. Il est fait de relations probables
et de liaisons improbables. 11 ne dit jamais tout. Il n’est jamais parfait. Il est toujours troué. Il ne prétend
pas a la totalité, il se fait de bribes, et de bribes incomplétes. Il avance dans I’incertitude. » Jean-Noél
Blanc, « Pour une petite histoire du “roman-par-nouvelles” et de ses malentendus », dans Vincent Engel
(dir.), Le genre de la nouvelle dans le monde francophone au tournant du XXI¢ siécle, Actes du colloque
de I’Année Nouvelle a Louvain-la-Neuve, 26-28 1994, Frasne, Québec et Echternach, Editions Canevas,
L’instant méme et Phi, 1995, p. 177.
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métaphorisent I’urbanité, en nous demandant a quelle axiologie rhétorique ces choix

répondent.

8.1 Le centre idéal : I’autre texte de Québec

Au passage aborde Saint-Roch et Saint-Sauveur comme une construction artistique. Le
recueil s’ouvre et se referme sur le méme lieu, soit ’ensemble formé par la place de
I’Université-du-Québec et le jardin Saint-Roch??, « centre idéal » d’aprés lequel le
personnage de la premiere nouvelle « prend la mesure de son quartier. » (PA, 11) Ce
texte inaugural fournit en fait la clef du recueil. En décrivant Atopie textuelle, une
sculpture d’Alain-Martin Richard et Martin Mainguy?®, Bouchard propose la mise en
abyme de son propre projet, assemblage d’identités multiples et anonymes en une

ceuvre artistique :

Sur la place de I’Université-du-Québec, I’homme s’arréte au centre de 1’étrange
sculpture composée de quatre panneaux d’aluminium perforés qui se font face,
deux par deux. Il Iéve les yeux au ciel et effectue mentalement 1’opération : cent
dix-neuf fois quatre. [...] Les panneaux multiplient les interruptions : 1’homme
s’en approche et y remarque les indices d’un texte dont la plus grande partie devrait
se trouver dans chaque percée. Entre les trous et au début de chaque ligne, quelques
lettres, parfois incomplétement gravées : L, et, Is, di, ha, s’. Incrustés dans le sol,
les quatre points cardinaux de la rose des vents se prolongent dans des chapelets de
petits disques lumineux. [...] Les points collatéraux, qui coincident avec la position
des panneaux d’un métre sur trois, lui offrent plus de prise : le marché, le café, la
place Jacques-Cartier, le jardin Saint-Roch. En esprit, I’homme se transporte au
verso des grandes pages qui s’élévent devant lui et revisite en rafale les lieux qui
lui sont chers. Du texte en vide sur la sculpture, il devine les velléités a travers les
seuls mots complets qui y apparaissent : villes, texte, matiere et incertitude; I’envie
lui prend d’y ajouter dispersion et incomplétude. [...] De ce centre idéal, il prend

22 Ayjourd’hui, le jardin Jean-Paul-L’Allier, en hommage au maire dont les différentes politiques
urbanistiques et fiscales ont revitalisé le centre de Saint-Roch et gentrifié les commerces de la rue Saint-
Joseph.

23 « Un poéme a été gravé sur quatre panneaux d’aluminium qu’on a ensuite percés de 476 trous, libérant
autant de piéces circulaires, chacune avec un fragment de texte et une adresse URL. Remises a des
participants, les piéces passent de main en main et leur trajet peut étre suivi sur le Web. Aprés avoir
circulé dans le monde, les pieces seront réinsérées pour que le poeme, petit a petit, soit reconstitué. »
Ville de Québec, Art public, en ligne,
<https://www.ville.quebec.qc.ca/citoyens/patrimoine/quartiers/saint_roch/art_public.aspx>, consulté le
16 février 2021.
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la mesure de son quartier par la lunette de 1’une ou I’autre des quatre cent soixante-
seize ouvertures. (PA, 10-11)

Il importe de remarquer qu’a un lieu doublement institutionnel — aménagé par la Ville
de Quebec sous 1’égide de I’Université du Québec — se superpose dans cet extrait une
vie de quartier, composée de commerces, de parcs et de places, tous propices a la
rencontre des habitants. En fait, la Québec de Bouchard propose un nouveau « texte »,
mot qui désigne ici autant le tissu littéraire que le tissu urbain. Cette représentation de

I’espace n’est pas étrangere a la définition du texte par Roland Barthes :

La notion de texte est donc liée historiquement a tout un monde d’institutions :
droit, Eglise, littérature, enseignement; le texte est un objet moral : c¢’est 1’écrit en
tant qu’il participe au contrat social; il assujettit, exige qu’on 1’observe et le
respecte, mais en échange il marque le langage d’un attribut inestimable (qu’il ne
possede pas par essence) : la sécurité?,

Contrairement aux romans précédents, ou la haute-ville prescrit par ses aménagements
et monuments un récit historique antérieur — situation exacerbée chez Coté, ou
I’habitant est condamné a revivre ce récit d’une génération a I’autre —, NnOUS VOIci
devant une nouvelle ville-texte, qui présente elle aussi un caractére institutionnel; plutot
que de nuire a I’habitabilité de la ville, celui-ci y travaille cette fois-ci, allant jusqu’a

affirmer cet engagement par 1’art public.

Ce nouveau texte urbain s’observe d’abord par le déplacement de la ville elle-méme
dans I’espace, comme le révéle la cartographie de I’espace narratif (carte 8.1). Québec
n’est plus observée depuis le haut du cap, avec la vue sur le fleuve et elle n’est pas non
plus présentée d’aprés sa fracture géologique, qui écrase les habitants de Saint-Sauveur.

Autant la haute-ville de Harvey ou le Vieux-Quebec de Poulin ignorent la continuité

24 Roland Barthes, « Théorie du texte», Encyclopedia Universalis, 1973, en ligne,
<https://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-du-texte/>, consulté le 22 avril 2021.
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Carte 8.1 L’espace narratif d’Au passage.
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de la ville au-dela de leurs frontieres, autant le centre ideal de Bouchard efface toute la
ville en dehors de Saint-Roch et de Saint-Sauveur®®. Nous voici devant une nouvelle
version de I’insularité, vision métonymique selon laquelle la portion de ville définit
Québec dans son entiéreté. Etant donné la fagon dont I’ceuvre de Richard et Mainguy
place le quartier au cceur de la rose des vents, d’ou partent des fléches vers les quatre

points cardinaux (PA, 11), ce centre idéal devient méme le centre du monde.

Le parti pris d’Au passage en faveur d’une autre ville-texte se manifeste dans I’espace
narratif par la disparition de la montagne et du fleuve au profit de quartiers baignés par
lariviére Saint-Charles. Celle-ci, au gré d’une course de régates (PA, 41), d’un souvenir
d’enfance (PA, 66), des fouilles d’un ferrailleur (PA, 72), voire de la vue ouverte depuis
une table de travail (PA, 85), forme la frontiere nord du quartier, son caractere
champétre répondant aux trottoirs trés fréquentés de la rue Saint-Joseph et du boulevard
Charest, au nord. Comme si Au passage était écrit dans la conscience d’y exposer un
espace urbain et des habitants jusqu’ici plutdt ignorés par la littérature, le recueil
propose de faire ressentir ce « quelque chose de singulier dans le fait de voir défiler en
sens inverse un décor auquel il [est] tellement habitué, un déréglement qui [...] [offre]
I’autre versant des choses, d’un orme gigantesque ou d’une plate-bande discréte, de
I’existence peut-étre aussi. » (PA, 44) Dans la mesure ou le rapport a 1’espace urbain
renouvelle la conscience du monde des personnages, il s’agit de « tourn[er] la ville a
I’envers » (PA, 89), «d’accéder a un espace autrement inaccessible » (PA, 87) et
d’obtenir « une vue sur le monde, a la fois particuliére et infinie. » (PA, 59) Celle-ci est
construite selon la démarche de I’ceuvre d’art visuel qui disperse des étres anonymes
dans I’espace pour mieux les y rassembler. Au fil des nouvelles, ou des personnages
récurrents s’entrecroisent au gré du quotidien de leur vie de quartier, des traces de leur
passage sont semées un peu partout dans la ville, poemes perdus et retrouvés a

I’épicerie (PA, 13), fruits écrasés au marché (PA, 53), livres de bibliothéque publique

2 Limoilou, séparé de Saint-Roch par la riviére Saint-Charles, est a peine entrapercu dans le roman
depuis le pont Drouin qui relie les deux quartiers.
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(PA, 59), vandalisme (PA, 69), mateériel sportif au parc (PA, 92), photographies dans
une galerie d’art (PA, 99). Ces traces, comme autant de points de contact entre
I’anonymat et la communauté, sont le plus souvent des constituantes d’une Québec

exposée comme une ceuvre d’art globale.

La ville-texte de Bouchard s’écrit par les gestes du quotidien urbain qui, tout en
déployant différentes traces artistiques dans 1’espace public, nourrissent a leur tour la
démarche des artistes qui exposent leurs ceuvres. Il y aurait sans doute une analyse a
faire sur I’intertextualité, trés présente dans Au passage®®. Nous nous contenterons ici
d’observer I’interdépendance entre art vécu au quotidien et institutions culturelles.
Ainsi, la bibliotheque Gabrielle-Roy est visitée quotidiennement par un vieil homme
qui vient y lire, tandis que « les étudiants déferl[ent] par dizaines » (PA, 61); une
adolescente itinérante, qui divertit les passants en se déguisant dans la rue, se voit offrir
un billet pour assister a une représentation de Phédre au théatre?’; au sortir d’une
galerie d’art, un homme tente de retrouver dans le quartier 1I’endroit expos¢ par une
photographie (PA, 99); une jeune femme s’éprend de son voisin, qui danse la claquette
sur le toit d’un immeuble (PA, 79) et qu’elle retrouve plus tard prés de 1’Ecole de danse
(PA, 113); ce méme personnage trouve au supermarché ce qu’elle croit étre une liste
d’épicerie (PA, 13), mais une visite en librairie lui révele plus tard que ladite liste est
en fait un extrait de La marche a [’amour de Gaston Miron (PA, 111); les cueillettes
quotidiennes d’un ferrailleur a travers la ville sont achetées par un sculpteur, qui en fait
de I’art public. (PA, 69) Québec redevient ainsi une ville artistique. Si son goQt pour le
théatre persiste, comme chez Brouillet ou Hébert, elle est moins portée sur le
déguisement. Les représentations se concentrent davantage sur les habitus des
personnages que sur le caractére de la ville elle-méme. En fait, le tempérament

artistique de Québec reléve surtout de 1’art visuel, par I’implantation de 1’art public

% Une trentaine d’ceuvres tout azimuts, de Xavier de Maistre a Robertson Davies, en passant par Racine,
Voltaire, Saint-Denis-Garneau, Gaston Miron, Jean-Paul Beaumier, Claude Paradis. ..
27 Situé a I’emplacement actuel du Théatre de La Bordée, rue Saint-Joseph.
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dans la trame urbaine, qui fait réagir les habitants et les porte a leur tour a créer. Il
appartient aussi a la vie littéraire, par 1’inscription de textes dans I’espace public, que
ce soit a ’épicerie (PA, 13), au théatre (PA, 29), a la bibliotheque (PA, 59), au parc
Victoria (PA, 91), dans une galerie d’art (PA, 100) ou dans une librairie (PA, 111).
L’alliance de I’art visuel et de la littérature dans la construction de Québec se confirme
d’ailleurs, a la fin du recueil, par une citation d’ Anne Hébert sur une sculpture, prés du

jardin Saint-Roch : « Pour pouvoir écrire, il faut avoir longtemps révé. » (PA, 118)

« Centre idéal », la Québec de Bouchard est donc surtout un centre idéel, ¢’est-a-dire
la construction onirique et intellectuelle d’un « déréglement » (PA, 44) qui renverse les
représentations habituelles de la ville pour proposer le quotidien eutopique d’une
urbanité construite d’aprés I’art et la littérature. La facon presque borgésienne?® par
laquelle I’'un des personnages, confiné dans son bureau pour écrire sa thése, se perd
dans une bibliotheque dont les livres deviennent autant de gratte-ciel (PA, 90) confirme
la préoccupation d’Au passage de suggérer une idée de ville, et de lui faire suggérer

une nouvelle facon de la vivre.

8.2 Une identite flottante

Le fait de proposer autre chose ne signifie pas nécessairement que cette altérité soit
facile a discerner. Par exemple, des les premiéres lignes du recueil, un voyageur sort
de la gare du Palais pour rentrer chez lui par le boulevard Charest. Méme si cette artére
s’apparente davantage aux grands boulevards nord-américains qu’aux cités
méditerranéennes, le personnage y voit une « ville [...] calme [qui] lui rappelle Nimes
ou il se trouvait trois jours plus t6t, ou cette bourgade prés de Marseille lorsque le jour
était tombe » (PA, 9). Bien qu’assise sur des toponymes et des motifs précis, Québec

semble ainsi se chercher une appartenance. La fagon dont I’espace urbain est nommé,

28 Jorge Luis Borges, « La bibliothéque de Babel », dans Fictions, Paris, Gallimard, 2018 [1952], coll.
« Folio », p. 71.
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tantot « ville », tant6t « basse-ville », tant6t « quartier », tantdt « centre-ville », permet

aussi de constater une identité fluctuante qui n’est pas sans intérét.

Précisons par souci de clarté que les quartiers Saint-Roch et Saint-Sauveur, réunis par
I’espace narratif d’Au passage, proposent dans la réalité historique de la ville deux
types d’urbanités tres différentes : le premier, longtemps considéré comme le centre-
ville de Québec, réunit immeubles de bureaux, commerces, édifices a logements et
places publiques, tandis que le second reste essentiellement commercial et résidentiel.
D’ou, peut-étre, le fait que, sans jamais étre nommé?°, Saint-Roch devient chez
Bouchard « le centre-ville » (PA, 63, 99, 100), tandis que Saint-Sauveur est clairement
associé a I’idée de quartier : « “Quartier Saint-Sauveur”, avait écrit au plomb, au bas
de I’image, Dl’artiste dont on exposait les ceuvres macrophotographiques depuis
quelques jours a la galerie d’art du centre-ville. » (PA, 99) Pour le photographe, méme
les détails captés en plan trés rapproché se distinguent de maniére a appartenir a
I’identité de Saint-Sauveur. Or, quand le héros de la nouvelle se met en téte de retrouver
I’endroit ou a été prise la photo, le centre-ville et Saint-Sauveur finissent par se

confondre :

Julien songeait aux vieilles remises qui s’élévent a 1’arriere des immeubles du
centre-ville et a leur construction hétéroclite, demeurées inchangées depuis
plusieurs dizaines d’années; aux portes de cabanons négligées; aux abris de
voitures en bois que quelques vieux du quartier conservent et remontent
scrupuleusement hiver apres hiver; aux surfaces de brique qu’on s’est obstiné a
peindre et qui se pelent aprés deux saisons. [...] Il arpentait les rues, le regard
tourné dans toutes les directions, s’arrétant par moments entre deux résidences pour
en examiner discrétement 1’arriére-cour. (PA, 100)

29 Sinon par le toponyme du « jardin Saint-Roch ». (PA, 117) A Québec, « Saint-Roch » suscite un
sentiment d’appartenance trés fort chez ses habitants; la paroisse est en effet encore trés active au plan
communautaire, et le parvis de 1’église consiste en une place publique ou se rassemblent les itinérants et
les travailleurs communautaires. L’effacement de Saint-Roch dans Au passage, ne serait-ce que par son
nom, reste ainsi une constance révélatrice dans nos ceuvres : méme en devenant le sujet d’'une ceuvre
littéraire, Saint-Roch y reste dominé par I’institution, Bouchard se concentrant sur les lieux aménagés
par la Ville de Québec (jardin Saint-Roch, Place de I’Université-du-Québec, Place Jacques-Cartier)
plutét que sur ceux choisis par les habitants pour leur reconnaissance identitaire.
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Nous avons donc affaire a une entité urbaine qui, bien que clairement circonscrite dans
I’espace narratif, est désignée selon une identité flottante, le centre-ville pouvant autant
accueillir des résidents (PA, 63) que Saint-Sauveur un centre culturel. (PA, 74) En
veérité, chez Bouchard comme chez Lemelin avant lui, le « quartier » concerne les
habitants qui I’animent, ces « enfants du quartier » (PA, 16, 120), ces « vieux du
quartier » (PA, 100), ces commercants qui « [tiennent] boutique dans le quartier » (PA,
69), brisant la solitude et I’anonymat par le lien ou le soutien collectif : « Quelques
habitants du quartier tout au plus passerent au salon [funéraire] de la rue Prince-

Edouard. Eglantine avait été la premiére prévenue et avait aussitot accouru [...]. » (PA,
109)

Bien que I’espace narratif se détourne totalement du fleuve, du cap et de la haute-ville,
suggérant une Québec plane qui s’allonge contre la riviére Saint-Charles, cet espace
est tout de méme nommeé « basse-ville » (PA, 69) dans une nouvelle ou un ferrailleur
fouille un peu partout en quéte de morceaux de cuivre a recycler. Cela suggere que la
ville existe aussi en haut, méme si elle n’est pas nommée ni méme décrite. La ville de
Bouchard se situe donc tout de méme dans 1’imaginaire plus global et traditionnel de
Québec, la basse-ville devenant le point de rencontre entre un ferrailleur, une enfant

violentée et un ouvrier laminé par ’usine :

Fourbu par le poids des machines et des outils qu’il maniait, asphyxié par les
vapeurs et les gaz des produits chimiques de 1’usine ou il usait ses jours, il entra
dans le parc par la rue Durocher, téte baissée. Son corps bougeait comme celui d’un
esclave éreinté, cherchant un reste de vie dans des mouvements lourds. Des enfants
rieurs croisaient le chemin de 1’ouvrier sans qu’il les remarquat. (PA, 75)

« Quand on est d’la Basse-Ville/On n’est pas d’la Haute-Ville® », chantait Sylvain
Leliévre. Chez Bouchard, la « basse-ville » situe la classe sociale de I’espace urbain,
ou itinérants, ferrailleurs, vieillards abandonnés a eux-mémes, enfants jouant dans les

rues sont autant de topoi de I’autre fagon de vivre Québec, soit celle des milieux

30 Sylvain Leliévre, « La Basse-Ville », dans Le chanteur libre, Montréal, Typo, 2008, p. 39.
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populaires. Cette représentation de 1’altérité de Québec, qui fonde la rhétorique d’Au
passage, modernise 1’imaginaire d’Au pied de la pente douce. Contrairement aux
personnages de Lemelin, dont les « yeux se port[ent] instinctivement vers le “Cap>'” »,
ceux de Bouchard appartiennent a la basse-ville au point d’oublier le dénivelé. Par leur
facon d’ignorer a leur tour le reste du monde qui les néglige, les habitants font de leur
basse-ville une entité urbaine indépendante et autosuffisante qui, tant sur le plan de
I’espace parcouru que sur celui du sentiment d’appartenance, devient « la ville ». En
définitive, quand sont présentés une « cour de ville » (PA, 21), « le froid qui paralyse
la ville » (PA, 30) ou « tous les parcs de la ville » (PA, 74), c’est du mode de vie
populaire dont il est question. Celui-ci devient la réalité commune, voire la normalité
d’une Québec idéale, qui se veut plus humaine : « [E]lle se souvenait des visages, des

gestes et des mots, de ce qui importait apres tout. » (PA, 49)

Dans Au passage, I’identité fluctuante de Québec est tendue entre le besoin de planter
le décor dans un systeme de référence connu et celui d’affirmer une autre réalité
sociale, qui devient la réalité commune a tous les habitants de la ville. Chez Bouchard,
la diversité fabrique I’ensemble, a 1’exemple du roman-par-nouvelles, ou
s’entrecroisent des personnages pousses les uns vers les autres par la curiosité a I’égard
du mystere d’autrui. Mais ce parti pris pour I’altérité n’empéche pas Québec de rester
fondamentalement homogene, tant dans son niveau de vie que dans ses meeurs. Qu’elle
soit nommeée « basse-ville », « centre-ville », « ville » ou « quartier », elle présente une
facon de vivre qui ignore toutes les autres. A cet égard, Québec reste fidéle a elle-
méme, par la propension de I’écrivain a en faire la matérialité d’un type de société bien

particulier.

8.3 Québec, espace dialogique
A premiére vue, la Québec d’Emmanuel Bouchard semble I’héritiére de celle de

Jacques Poulin. Bien qu’il soit difficile de trouver une plus franche antithése au Vieux-

31 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, op. cit., p. 9.
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Queébec que Saint-Roch ou Saint-Sauveur, nous avons tout de méme affaire a un petit
monde restreint, une communauté tricotée serrée et empathique. La solitude,
enveloppée par la bienveillance des voisins et des commercants, y trouve son sens en
s’appuyant sur une vie de quartier empreinte d’art et de littérature. Mais le roman-par-
nouvelles de Bouchard, en multipliant les héros et héroines qui s’entrecroisent et
s’influencent dans la trame urbaine, fait de Québec un espace totalement ouvert, qui
efface les frontiéres entre espaces public et privé, au point d’absorber celui-ci en un

tout, fluide et dialogique.

L’espace narratif d’Au passage (carte 8.1) illustre cette construction de Québec d’apres
une vie quotidienne vécue dans 1’espace public. Les lieux de résidence, jamais
clairement situés®?, se trouvent toujours reliés aux lieux publics, soit par les allers-
retours des habitants vers les commerces ou lieux culturels (PA, 18, 59, 111), par une
barriére de cour laissée ouverte (PA, 22), par une course ou une balade dans le quartier
(PA, 41, 105), voire simplement par 1’observation de la rue depuis une fenétre (PA, 79,
85). D’ou la grande importance des rues et des boulevards, soigneusement nommés. A
six décennies du Saint-Sauveur de Roger Lemelin, la basse-ville d’Emmanuel
Bouchard fait a son tour de la rue I’unité identitaire de base, que le citadin s’approprie
comme le prolongement de son appartement; mais contrairement a Au pied de la pente
douce, qui se concentre sur le quadrilatére entourant 1’église Saint-Joseph, Au passage
déploie une véritable toile d’araignée, urbanité essentiellement piétonnicre, qui devient
le principal mode d’appropriation du quartier. Tandis que les grandes artéres — Charest,
Saint-Joseph, de la Couronne, Dorchester et Langelier — définissent les axes de
reconnaissance du « centre-ville », la concentration des petites rues prés du parc
Victoria et de la riviére Saint-Charles témoigne de la facon particuliére dont les
appartements sont reliés aux espaces verts. La cartographie des rues et des boulevards

permet enfin de constater le déploiement a 180 degrés du quartier a partir du « centre

32 A 1’exception de 1’appartement de la nouvelle « Voyage autour de ma chambre » (PA, 85), qui donne
vue sur le pont Drouin et la riviére Saint-Charles.
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idéal » ou, entre les rues de la Couronne et Dorchester, se concentre 1’essentiel des
activités commerciales, culturelles et institutionnelles. Bref, [’amalgame des
nombreuses rues et de la quantité de parcs et de places publiques confirme que

I’essentiel de I’action d’Au passage se vit a I’extérieur, dans la collectivité.

Car la Québec de Bouchard, rappelons-le, a ce petit coté borgésien par lequel ville et
bibliothéque se confondent, comme chez ce doctorant pour qui les livres consistent en
autant d’immeubles : « Encerclé par les édifices qui ne cessaient de monter depuis des
semaines, il se sentait au milieu d’un village familier dont il n’avait qu’a visiter 1’'un ou
I’autre des batiments pour calmer sa faim. » (PA, 89) Cette image du village, en
suggérant la vie de quartier, s’oriente selon un appétit de savoir qui correspond
précisément a celui de tous les citadins les uns a 1’égard des autres. Qu’il s’agisse
d’identifier I’auteur d’un poeme anonyme (PA, 13), de prendre des nouvelles d’une
vieille voisine (PA, 21), de comprendre pourquoi un coureur de fond a soudainement
changé d’itinéraire (PA, 42) ou de découvrir I’histoire d’amour d’un couple réuni dans
un café (PA, 47), Québec est une ville curieuse et altruiste, avide de percer le mystere
d’autrui et de vaincre I’isolement. Ainsi I’image intellectuelle de la ville participe-t-
elle aussi a la construction de son image organique, par cette tension entre I’individu et

le collectif, la masse et la diversité.

La typologie des lieux répond aussi a cet effacement des frontiéres. Les lieux
institutionnels n’appartiennent plus a I’histoire ou a la politique. Les grands récits de
la colonie frangaise et de la Conquéte ont été emportés avec la disparition de la haute-
ville et du fleuve, au profit d’une représentation humaniste de la ville, selon laquelle la
vie intellectuelle (place de 1I’Universite-du-Québec, bibliothéque Gabrielle-Roy) et
culturelle (théatre, journal, galerie d’art, école de danse) vient jusqu’a contaminer les
places publiques, investies par la lecture (place Jacques-Cartier, PA, 61), la danse (parc
Saint-Roch, PA, 82), le théatre (parc Victoria, PA, 91) et I’art visuel (parc Durocher,

PA, 69). La réactualisation des topoi de la basse-ville pauvre n’empéche pas celle-Ci
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d’étre résolument tournée vers 1’art et le savoir. Les commerces participent activement
a cette perception d’une vitalit¢é communautaire dépendante du dynamisme culturel :
un tirage a la boulangerie accorde deux billets de théatre (PA, 30), le supermarché
affiche des bricolages des enfants du quartier (PA, 16) et une une créche africaine (PA,
17), la galerie d’art fait jouer de la musique, tandis que la librairie présente un pocte en
vitrine (PA, 113). Bref, la ville-texte de Bouchard abandonne I’histoire et la mémoire®

pour tisser un idéal de vie en communauté, ancré dans le présent et la vie extérieure.

Si les formes urbaines sont celles des quartiers populaires — « vieilles remises »,
« portes de cabanons négligées », « abris de voiture en bois » (PA, 100), « enceinte
formée par les murs des édifices avoisinants » (PA, 23) —, elles se trouvent reliées dans
les descriptions pour vaincre I’isolement du particulier par la volonté¢ de

rassemblement :

Pour continuer ses exercices quotidiens, Raphaél s’était réfugié sur le toit [...]. [E]t
voila que, pendant trois ou quatre secondes, le mouvement de ses pieds, de ses
jambes, de son corps s’accordait avec la montée d’un concerto ou avec le lent solo
de blues craché par les enceintes du salon. Alors, Mariette souriait et cessait ses
travaux ménagers, réveuse. Dans la rue, des enfants en maillot se langaient des
ballons gonflés d’eau, riant et criant, heureux de leur trouvaille, pendant que
Raphaél, en sueur, peinait sans relache a réussir sa figure. Une fois qu’elle se sentit
embrasée, Mariette s’aspergea le visage et, a son tour, se mit a virevolter, dans un
total désordre, accrochant accidentellement la table et se heurtant aux murs. Dans
ce mouvement de joie, elle eut envie de rejoindre les enfants, mais, du trottoir ou
elle s’était empressée de descendre, bifurqua vers le parc, qui lui offrirait la
fontaine ou se rafraichir. (PA, 80-81)

Cette scene illustre bien la fluidité avec laquelle Bouchard fait communiquer intérieur
et extérieur, en révélant les citadins les uns aux autres au point d’influencer leur
humeur, leurs gestes et leur trajectoire dans la ville. La fenétre est particulierement

exploitée par les nouvelles. Elle permet a un lecteur de la bibliotheque de « regard[er]

% Deux brefs moments invitent la mémoire et I’histoire dans ce recueil, soit a travers un souvenir
d’enfance, a peine évoqué par le rappel d’un parfum de tabac (PA, 66), et par la statue de Jacques-
Cartier : « Il traversa 1’étendue de béton et s’adossa au socle de la statue du Malouin. » (PA, 66) Mais
aucune réaction ni sentiment d’appartenance n’est vécu par le citadin face a ces motifs.
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les passants qui cour[ent] sur le trottoir en commencant leur journée » (PA, 65), a un
étudiant de « voi[r] circul[er] les voitures et les marcheurs » (PA, 86) ou encore a une
mégeére de « surveill[er] chacune [des] sorties » des voisins (PA, 22). En réunissant un
toit, un appartement, une rue et un parc, la fenétre témoigne d’une Québec curieuse et
désirante qui, méme en offrant 1’expérience urbaine depuis 1’intérieur, donne au citadin
« ’impression d’accéder a un espace autrement inaccessible » (PA, 87). Toute
I’exposition de la ville est en effet organisée selon des lieux offrant des points de
contact entre habitants, a I’instar de cette cour ou une vieille dame, continuellement
dérangée par ses voisins, n’arrive jamais a finir sa grille de mots croisés : « [E]lle
n’avait droit qu’a cinq minutes de contemplation solitaire avant que quelqu’un
I’apergoive et ne se rende a la barriére, gu 'elle aurait été mal avisée de laisser fermée.
C’était [...] tantdt un promeneur qui disait avoir entendu du bruit dans la cour, tant6t
le facteur qui prétextait avoir fini plus tét son parcours. » (PA, 22. Nous soulignons.)
Chez Bouchard, le pacte social repose sur I’exigence d’un minimum de sociabilité,
méme devant les inconnus, face auxquels 1’imagination supplée a 1’étrangeté : « [S]i
un passant se pointait au carrefour, il le saluait courtoisement en inclinant légerement
la téte. Et il tendait 1’oreille, attentif a la voix qui lui permettait de dresser dans son
esprit le portrait de son interlocuteur. » (PA, 105) Cette convivialité confirme Québec
dans le topos de la petite ville ou tout le monde se connait, suggéré a peu pres dans
toutes les ceuvres étudiées. Méme si, chez Bouchard, I’expression « petite ville » n’est
pas utilisée textuellement, la fagon dont les gens s’observent (PA, 43, 73), se
reconnaissent (PA, 29) ou acquiérent une « renommée » (PA, 107), fait de Québec un

« monde restreint » (PA, 107), propice a la création des liens.

Contrairement aux villes des ceuvres précédentes, celle d’Au passage se propose non
pas en tant que probléme, mais plutot en tant que solution. Le choix appuyé d’une
urbanité eutopique, ou le mal de vivre se trouve considérablement atténué par la
présence du voisin, du commergant, de I’artiste ou méme du simple passant, confirme

le parti pris théorique de Bouchard. Pour lui, Québec s’expose comme la proposition
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d’un art de vivre en ville, humaniste et collectiviste, qui s’affirme aussi par une

représentation particulierement verdoyante du quartier.

8.4 La ville-jardin

Traditionnellement diffamée dans le discours social depuis la fin du XVI11¢ siécle pour
la surpopulation et I’insalubrité qui ont accompagné son industrialisation, la basse-ville
de Québec correspond dans les romans au « cloaque®* » et aux « ruines® »; son
« atmosphére poussiéreuse® », mélange d’« asphalte mouillé, [de] gaz d’échappement,
[de] poussiére et [de] suie », qui «sent la cendre et la craie®” », la rend presque
irrespirable. Toutefois, tandis que Flora Fontanges descend la cote de la Couronne, elle
percoit aussi « de surprenants effluves de terre, d’herbe et de feuilles, venus d’on ne
sait o, [qui] lui parviennent, par grands coups pleins de douceur®. » Souvenons-nous
que, dans Le premier jardin, la ville-palimpseste superpose les différents ages de
Québec sur une nature ayant précédé 1’arrivée de ’homme. Lors de 1’escapade de
Fontanges vers Saint-Roch, le songe hébertien semble suggérer que certaines
réminiscences du temps de la nature persistent dans la désolation générale du présent.
Il y aurait donc de 1’espoir pour la basse-ville, ce que vient confirmer Au passage en

faisant de sa ville eutopique un véritable jardin.

Dans cet espace urbain qui, dans la réalité de Québec, se démarque par la rareté de sa
canopée et par ’intensité de la circulation automobile, Bouchard imagine plutot une
ville verdoyante, ou les parcs abondent et offrent aux citadins une « étrange oasis »
(PA, 82). Le quartier unit le « jardin » privé au « petit parc » (PA, 113) et au « grand
parc » (PA, 43) publics; les rues sont piquetées d’« arbres éparpillés » (PA, 95), ces
« grands ormes » (PA, 74, 109) et ces « grands peupliers » (PA, 106) qui se mélent aux

haies (PA, 109), aux pelouses (PA, 120) et aux fleurs pour fournir ombre, fraicheur et

3 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 32.

% Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, op. cit., p. 62, 218, 221, 284.
3 |bid., p. 239.

37 Anne Hébert, Le premier jardin, op. cit., p. 207.

38 |dem.
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joie aux habitants : « Ils traversent le jardin [Saint-Roch] en s’arrétant de temps a autre
pour examiner les fleurs dont elle connait tous les noms. Elle dit “dahlia”,
“chrysanthéme” ou “marguerite” avec une voix qui chante; elle pointe les bosquets,
touche I’écorce d’un arbre, occupée a revenir au monde, au sol, avec lui a ses cotés. »
(PA, 118.) Il faut dire que la ville-jardin s’abreuve aux « eaux du quartier » (PA, 99).
Tant par la proximité de la riviere Saint-Charles que par les jeux d’eau du parc
Durocher (PA, 74), ou encore par la cascade et le bassin du jardin Saint-Roch (PA, 82,
117), Québec est une ville ou 1’on respire, ou « I’odeur de 1’herbe et la fraicheur [...]
soustrai[ent] [les habitants] a la poussiére » (PA, 108), et ou, méme par une « chaleur
écrasante », « jeunes et vieux s’asperg[ent] au bassin et retourn[ent] aussitot s’étendre
dans I’herbe ». (PA, 82) Cette nature urbaine se trouve couronnée par I’harmonie des
« belles facades » (PA, 108), d’une ancienne chapelle (PA, 95), d’un moulin ancestral
(PA, 113) ou d’une passerelle a la « ligne fine, gracieuse » (PA, 106), faisant de la ville-
jardin un espace euphorisant. Chacun s’abandonne au « bonheur d’étre ensemble »
(PA, 117), « aim[e] prendre son diner » dans un parc (PA, 74), jeter des grains aux
« hordes de canards » (PA, 120). Le citadin « godte chacun [des] gestes » (PA, 118),
s’adonne a la « réverie profonde » (PA, 82) ou au « recueillement ». (PA, 95) A mille
lieues de la basse-ville laide, suffocante et inhumaine qui suscite la répulsion dans les
romans antérieurs, la ville-jardin de Bouchard recrée une sorte de paradis retrouvé, dont
les habitants goltent certes le plaisir de « profiter du dehors le plus longtemps
possible » (PA, 102), mais surtout la conscience de ce plaisir, et de leur participation a

I’édification collective de celui-Ci :

Ils revinrent du salon ensemble. Eglantine entraina Valérien dans I’allée centrale
du boulevard Langelier, que recouvraient les feuilles des grands ormes. C’était
une promenade qu’elle affectionnait depuis toujours précisément a cause des
haies qui, de chaque coté de 1’allée, préservaient les piétons des voitures passant
a quelques metres et conféraient au lieu un certain calme. Et tout au long, des
hommes surtout, assis sur les bancs bordant 1’allée, saluaient les gens, ou a tout
le moins leur souriaient discrétement. (PA, 109)
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Dans la ville-jardin d’Au passage, méme les grands boulevards urbains sont pris
d’assaut par la verdure, qui protége les promeneurs de la circulation. Cette
représentation bucolique du boulevard Langelier appartient a un élément fondamental
de la Québec de Bouchard, soit un regard sur les efforts urbanistiques de la municipalité
pour embellir la ville. Précisons en effet que, dés les années 1900, la Ville de Québec
multiplie les initiatives pour réaménager Saint-Roch, par une succession de travaux
qui, tout au long du XX¢ siécle, ont remodelé la trame urbaine du quartier®. A une
centaine d’années d’écart, la création du parc Victoria (1897), son réaménagement
(1957), I’édification du jardin Saint-Roch (1993) ou encore la « bétonisation » de la
riviere Saint-Charles (1969) puis sa « renaturalisation » (1997), consistent en des
initiatives qui, bien qu’issues de contextes sociaux, politiques et esthétiques différents,
répondent toutes a des représentations divergentes et successives d’un quartier plus
beau, plus fonctionnel, plus habitable — images que la Saint-Roch réelle de 2008 porte
en palimpseste. Sans se limiter a faire d’Au passage le simple témoin de ces
transformations, Emmanuel Bouchard participe lui-méme a ce concert de
représentations, cette fois en faisant de I’instance municipale 1I’agent de développement
fondamental et nécessaire du bien-étre urbain commun : « [O]n s’est finalement résolu
a libérer [la riviére] de ses murs [...]. » (PA, 120); « [Clette passerelle qu’on leur
promettait depuis si longtemps et que tout le monde avait fini par oublier. » (PA, 120)
Contrairement aux topoi littéraires selon lesquels I’urbanisme détruit la trame urbaine
au détriment du bonheur des habitants*°, Bouchard représente une ville qui, loin de « se
défonc[er] a mesure®! », ne cesse au contraire de s’embellir et contribue a améliorer les
conditions de vie des citadins. Ainsi avons-nous pour la premiere fois affaire a une
institution qui, loin d’entraver 1’appropriation du territoire par les habitants, multiplie

au contraire les initiatives pour leur faciliter la tdche. Plus qu’un simple choix

%9 |ucie K. Morisset, « Créer I’identité par I’image », op. cit., p. 137.

40 Ce qui s’exprime particuliérement dans nos ceuvres chez Brouillet et Hébert face aux modernisations
de Québec.

41 Anne Hébert, Le premier jardin, op. cit., p. 207.
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esthétique, la célébration de la beauté de la basse-ville par Bouchard répond donc aussi

a une rhétorique descriptive orientée vers le bien commun.

La seule fois ou nous avons rencontré la Ville de Québec en tant qu’organisation, ¢’est
dans Preférez-vous les icebergs ?, paru vingt ans plus tot, par I’entremise de la police,
bien siir, mais aussi des budgets votés en faveur des centres d’accueil municipaux pour
femmes violentées*?. Nous avions alors affaire a un pouvoir municipal qui réagissait
plutdt que de prendre les devants — ce qui exaspérait d’ailleurs Maud Graham —, dans
un contexte criminel ou la Ville poursuivait une action essentiellement axée sur la
sécurité et la coercition. Dans Au passage, le pouvoir municipal se fait proactif, et il

ceuvre essentiellement dans les domaines de I’aménagement et des loisirs :

Dehors, sur la place de I’Université-du-Québec, de jeunes planchistes répétaient
sans se lasser une figure acrobatique : I’un aprés 1’autre, ils traversaient une plate-
forme bétonnée et, a I’endroit ot descendait un escalier de trois marches, faisaient
tourbillonner la planche sur laquelle ils n’arrivaient jamais a retomber. (PA, 49)

Avec la rentrée scolaire, les jets d’eau du parc Durocher, qui amusaient tellement
les enfants, avaient cessé de gicler; le grand espace de béton d’ou ils jaillissaient
tout 1’été formait une étrange clairiere au milieu des grands ormes, lorsque des
adolescents ne s’y langaient pas sur leurs planches a roulettes. (PA, 74)

Le parc [Victoria] était presque désert a cette heure. A quelques métres de ’entrée,
Sébastien remarquait pour la premiére fois I’étrangeté du paysage : des jeux pour
les enfants, un terrain de pétanque, des rampes pour les planchistes, des terrains de
basket-ball et de soccer, des pistes allant dans tous les sens, quelques arbres
éparpillés a gauche et a droite et, échouée au milieu de ce terrain de jeux, la petite
chapelle de stuc servant de pavillon de services, espace de recueillement, avec son
modeste clocher qu’on remarquait de partout malgré son silence. (PA, 94)

Chez Bouchard, peu importe le parc décrit, les effets des décisions de la Ville sur
I’urbanité se manifestent dans 1’abondance. Loin de permettre une appréciation
seulement contemplative, la ville-jardin s’affirme en tant que « terrain de jeux » (PA,
95), ou les personnages pratiquent une multitude de sports (canotage, course a pied,

tennis, pétanque, soccer, vélo, planche a roulettes) et ou, surtout, 1’aménagement urbain

42 Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, Montréal, La courte échelle, 2012, p. 84.



272

profite a la jeunesse, et donc a I’avenir de la vie de quartier. Ludisme, sport et bien-étre
s’unissent dans une représentation tout a fait inusitée de la basse-ville, par laquelle
Québec devient une ville saine, démocratique, qui ceuvre a améliorer la qualité de vie
des citadins. La ville-jardin se cultive. Sans citer textuellement Candide, qui invoque
I’importance de « cultiver son jardin », Bouchard s’appuie tout de méme sur la pensée
voltairienne*® d’une nécessaire participation de I’individu a I’ceuvre commune. Le ton
poétique et euphorique de sa narration n’empéche pas son eutopie urbaine d’illustrer
certaines idées politiques, en montrant, par la démocratisation de Québec, les vertus
d’une organisation municipale qui oriente ses actions vers le bien commun. Nous
sommes ainsi trés loin de I’axe Saint-Louis des Demi-civilisés, ville de pouvoir arriviste
et centripete, qui construit une ville dont elle seule pourra profiter. La Québec d’Au
passage, loin de confronter la ville institutionnelle a la ville de la population, réunit
plutét celles-ci en un méme espace public, dont le verdissement illustre la vitalité et les

promesses d’avenir.

Depuis 1934, les ceuvres étudiées ne se sont pas privées d’imaginer Québec en
personnifiant un probleme. La ville devient le lieu de tension d’un rapport de forces
déséquilibré entre les riches et les pauvres (Harvey, Lemelin, Hébert, C6té), entre les
hommes et les femmes (Maillet, Brouillet, Hébert), entre les baby-boomers et la
génération X (COté), entre le Québec et le Canada (Coté), entre le présent et le passé
(Poulin, Hébert), entre le réel et ’imaginaire (Poulin). Cette Québec fracturée se
mateérialise dans la trame méme de la ville. La fracture entre haute et basse-ville, entre
centre-ville et banlieues, entre ville institutionnelle et quartiers habités détermine elle-
méme un déséquilibre social, que I’écrivain remet en question, selon des axes

différents, mais qui aiguillonnent toujours la narrativité romanesque.

43 En exergue de la nouvelle Point d’orgue : « Les livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font
eux-mémes la moitié. » (PA, 59)
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Sous ses apparences harmonieuses, la Québec d’Au passage se révele aussi fracturée,
ne serait-ce que par le paradoxe qui lui fait s’identifier en tant que « basse-ville », et
donc suggérer une ville d’en haut néanmoins invisible. Mais la ville d’Emmanuel
Bouchard a ceci de particulier que le réseau thématique romanesque la renvoie
d’emblée a une représentation, par cette ville idéelle, a mi-chemin entre le livre et le
jardin, qui sait si bien harmoniser nature et culture. Construite par 1’institution
municipale, elle oriente sa trame urbaine vers le bonheur des citoyens. La facon dont
I’écrivain choisit les motifs de Québec et les organise en ville-jardin correspond a une
démarche eutopique qui, en effacant 1’effet cacotopique de Saint-Roch et de Saint-

Sauveur sur les citadins**, en fait une proposition véritablement politique.

Tant dans la réalité que dans les romans, la basse-ville du XX° siecle a exprimé les
effets du libéralisme économique qui, depuis le milieu du XIX® siecle, a conduit

I’urbanité occidentale :

Le libéralisme économique rendra la ville incontrdlable pendant longtemps,
puisqu’il nie a I’Etat de droit d’intervenir, et la révolution industrielle, &
commencer par celle des transports, permet de séparer le lieu du travail de celui du
logement; combinés avec une explosion démographique sans précédent, ces
facteurs font éclater les agglomérations, dés lors percues comme chaotiques®.

La Québec libérale, si conspuée par les écrivains parce qu’elle ne profiterait qu’a son
élite économique et politique, se trouve justement revue par Emmanuel Bouchard. En
situant son « centre idéal » entre le bouillonnement culturel du centre-ville et la nature
de la riviere Saint-Charles; en déployant, depuis I’image de ville suggérée par les
artistes Richard et Mainguy, un réseau de rues, de commerces, d’institutions et de

commerces a la fois autonome et interactif; en abolissant aussi sirement les frontieres

4 « Un moteur rugit, effréné; des pneus crissent au changement de feux. L’effet criard de propulsion ne
semble toucher personne : il se perd bient6t dans le dédale des rues. Ritardando. Diminuendo. » (PA,
119)

4 André Corboz, « Petite typologie de I’'image urbaine », dans André Corboz, De la ville au patrimoine
urbain. Histoires de forme et de sens, Québec, Presses de I’Université du Québec, coll. « Patrimoine
urbain », 2009, p. 108.
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identitaires de sa ville que celles qui existent entre espaces prives et publics, pour créer
une urbanité fluide, ouverte et diversifiée; en placant le milieu populaire de la basse-
ville au centre de la sociéte, pour lui faire représenter la normalité du nombre plutét
que la marginalité repoussante; en illustrant, par I’image de la ville-jardin, que la
Queébec institutionnelle peut participer au bien commun plut6t qu’entretenir le pouvoir
de I’¢lite : Bouchard éloigne Québec du modele libéral, au profit du retour a la
conception urbaine des Lumiéres, qui « incite les artistes a montrer [la ville] comme

elle pourrait étre, et non pas comme elle est*. »

Méme si la Québec de Bouchard se construit d’apres les représentations urbaines et
artistiques qui ont précéde son propre travail, son choix de motifs, de configurations et
d’images, qui délaissent les effets déplaisants de la basse-ville contemporaine au profit
d’un idéal euphorique, consiste en un projet de société dont il encourage la poursuite.
Avec Bouchard, Québec devient la « Cité » (PA, 30), au sens ou I’entendaient les
anciens Grecs, mais encore plus démocratique, tous les habitants devenant soudain des
citoyens a part entiére. Le réve de Max Hubert, de Denis Boucher, d’Arabelle
Tourangeau, de Maud Graham, de Marie Eventurel, de Philippe et Alexis d’une Québec

habitable et ouverte a I’altérité se réalise finalement au XXI° siécle.

Nous n’irons pas cependant jusqu’a prétendre qu’a partir de 2008, le sentiment
d’euphorie a I’égard de Québec soit généralisé et permanent en littérature. Cette méme
année, parallélement a la publication d’Au passage, les célébrations du
400° anniversaire de Québec donnent aussi lieu a des constats amers. En plus de la
Soirée d’hiver, rue Moncton, ou Alain Beaulieu confronte la « Sarajevo » de la basse-
ville au confort de la haute-ville*’, un collectif d’auteurs et d’autrices, répondant au

nom de « Conspiration dépressionniste », publie Québec, ville dépressionniste, recueil

46 |bid., p. 105.

47 « [Cle décor qu’elle a fini par apprivoiser — stainless et céramique vachement in dans la cuisine,
antiquités dans le salon, bain sur pieds réémaillé et douche en coin dans la salle de bains... rien de
comparable avec son trou de Limoilou ou tous les meubles viennent du Comptoir Ozanam des fréeres
Saint-Vincent-de-Paul. » Alain Beaulieu, Soirée d hiver, rue Moncton, op. Cit., p. 5.
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d’essais pour répondre au « brouhaha festif et prétentieux » orchestré par « le maire,
les premiers ministres du Québec et du Canada, I’archevéque de Québec et primat du
Canada, [ainsi que] des représentants militaires®® [...]». Ainsi la Québec des
institutions politiques, militaires et religieuses persiste dans le temps et cette nouvelle
génération d’auteurs s’y attaque aussi vertement que 1’ont fait avant eux leurs ainés.
Qu’il s’agisse de critiquer I’administration municipale de [’ancien maire Gilles
Lamontagne (Jasmin Miville-Allard, L ére Lamontagne) ou du maire actuel Régis
Labeaume (Simon-Pierre Beaudet, L ére Labeaume), la ville touristique (Elisabeth
Coté, Vieux-Québec et asservissement touristique), le conformisme universitaire
(Mathieu Gauthier, L ‘université dépressionniste), les radios privées de droite (Simon-
Pierre Beaudet, La poubellisation de Québec) ou le mode de vie des fonctionnaires
(Bureau Beige, Le guide beige présente : un voyage au ceeur de la fonction publique
québécoise), « [a] Québec, le pire est toujours a venir®® » : le « dépressionnisme »
revendiqué par ces essais rejoint essentiellement ce que plusieurs des romans étudiés
ont reproché a Québec, soit d’avoir été configurée par un pouvoir politique déconnecté

de la réalité des habitants :

[N]ous voulons montrer combien et comment la conjoncture socio-politique
détermine profondément notre environnement et notre rapport a celui-ci; que le
mauvais godt d’un ensemble de décideurs accomplit techniquement nos pires
cauchemars en matiére d’urbanisme. Une thése partagée par le collectif est que
cette absence de go(t contribue irrémédiablement a pourrir la configuration de
notre organisation sociale et le sens de nos vies. Ce sont les manifestations urbaines
et idéologiques du dédain de ces hommes-bétons pour la vie et tout ce qui compte
que nous voulons raconter en ces pages. A ’heure ou la ville est a la féte, nous
croyons qu’il est grand temps de s’atteler a la tiche qu’impose notre temps et de
critiquer sans retenue les manifestations objectives, répressives et subjectivement
vécues du dépressionnisme®.

48 Conspiration dépressionniste, Québec, ville dépressionniste, Montréal, Moult Editions, 2018 [2008],
p.7.

4% Simon-Pierre Beaudet, « L’¢re Labeaume », dans Conspiration dépressionniste, Québec, ville
dépressionniste, op. cit., p. 194.

%0 Jasmin Miville-Allard et Mathieu Gauthier, « Avant-propos », dans Conspiration dépressionniste,
Québec, ville dépressionniste, op. cit., p. 17-19.
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Entre la Québec eutopique de Bouchard et celle cacotopique de Beaulieu ou de la
Conspiration dépressionniste, le fort contraste n’est pas si surprenant, vu leurs fagons
personnelles d’exprimer les tensions déja nommées par les romans que nous avons
étudiés. Il s’agit finalement, de facon différente selon I’écrivain qui observe Québec,
de définir par la ville un type de société souhaitable, que le double statut de Québec, en
tant que ville et que capitale, rend complexe et conflictuel.

Aprés 2008, des romanciers et romanciéres continuent de représenter Québec dans
leurs ceuvres, principalement depuis la basse-ville, que la plupart habitent. Tandis que
certains romans persistent a la décrire a travers une vie de quartier dont I’accord entre
commerces et habitants réinvente 1’idéal du village primordial (Valérie Forgues, Adéle
encore une fois, 2012; Emilie Rivard, 1" avenue, 2016), d’autres éprouvent le besoin
de rappeler combien cette société d’en bas reste un monde paralléle, ignoré et marginal
(Alain Beaulieu, Le festin de Salomé, 2014), ou il importe d’accomplir des gestes pour
se réapproprier 1’espace urbain (Amélie Panneton, Petite laine, 2017), étant donné la
persistance de la domination du centre-ville habité par la capitale institutionnelle
(Simon Lambert, Les crapauds sourds de Berlin, 2020). Ainsi la bipolarité de la
Québec littéraire, loin de s’épuiser, continue d’alimenter la poétique romanesque des

écrivains et écrivaines contemporains.



CONCLUSION

Au printemps 1991, dans un cahier spécial du Devoir portant sur la vie littéraire de
Québec, le pocte et critique Jean Royer s’intéresse aux nombreux paradoxes de la
capitale. 1l rappelle notamment les rapports plus ou moins harmonieux que la ville
institutionnelle a entretenus avec la littérature dans la premiere moitié du XX siecle :
« Québec est une ville catholique, parlementaire et universitaire. A la limite, Québec
est une ville ou il est bien de lire, mais non pas toujours bon d’écrire. Parlez-en a Eudore
Evanturel, Jean-Charles Harvey, Anne Hébert et Roger Lemelinl. » La Québec de
Royer n’est pas a une antithése pres, son essence méme étant pétrie d’antagonismes :
« Le génie du lieu est d’étre contradictoire. La Vieille Capitale est a la fois une ville ou
il est facile de se rassembler pour ceux qui ont de la mémoire et un port d’ou 1’on

s’embarque pour visiter le monde?. »

Cette vision se retrouve dans les romans que nous avons étudiés, ou les quais de Québec
suggerent autant les passés coloniaux francais et britanniques que les désirs
d’embarquements des personnages vers des contrées ¢éloignées. Territoire de
contrastes, Québec est le point de jonction entre la terre et 1’eau, ’estuaire et le
rétrécissement du fleuve Saint-Laurent, la rive nord et la rive sud, la campagne et la
ville, la faille de Logan et les montagnes, les Appalaches et les Laurentides, la haute-
ville et la basse-ville... Les romanciers et romancicres étudiés semblent avoir été
particulierement sensibles a cette dualité fondamentale de Quebec, qui leur inspire
différents types de conflits narratifs et d’oppositions sémiologiques, au centre desquels
I’espace devient un enjeu pour les personnages, le probléme qui se met sur la route de

leur évolution.

1 Jean Royer, « Québec, une ville littéraire », Le Devoir, 20 avril 1991, p. D-3.
2 1dem.
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Notre étude sur la Québec littéraire, rappelons-le, cherchait a comprendre comment le
roman québécois construit 1’espace de la ville de 1934 a 2008. Par une approche
méthodologique convoquant la thématique, la sociocritique, la sociologie de la
littérature et la cartographie littéraire, nous avons analysé huit romans, chacun observé
comme un evenement par sa fagon toute particuliére de défricher un lieu de Québec et
d’investir celui-ci d’une vision nouvelle de la ville. Ces événements nous ont permis
de constituer un récit de I’évolution des représentations de Québec sur une période de
pres de soixante-quinze ans. Nous cherchions principalement a repérer les constances
et les lignes de failles de 1’espace fictif a travers le temps; a suivre 1’évolution du
caractere de la ville d’un roman a un autre; a observer le rapport a 1’urbanité des
personnages; a comprendre comment cette relation de I’habitant a I’espace urbain

participait a la narrativité des ceuvres.

Notre recherche nous permet ainsi de confirmer la thése suivante : au moment
d’imaginer Québec, les huit romans québécois que nous avons étudiés établissent un
dédoublement de représentations, construisant une ville bipolaire qui nourrit les
tensions narratives des ceuvres. Les fractures de la Québec réelle, tant entre haute-ville
et basse-ville qu’entre le centre institutionnel et la périphérie habitée, consistent en une
sorte de pré-texte, soit le récit préexistant d’une urbanité conflictuelle, qui inspire aux
romanciers et aux romanciéres des programmes narratifs orientés vers la lutte des héros
et héroines pour s’approprier le territoire. Ce pré-texte, qui aiguillonne la narrativité
plutot que 1’écraser, reste a ce point associ¢ a I’ensemble formé par le cap, le fleuve et
la haute-ville qu’il faut littéralement effacer ceux-ci, comme le fait Emmanuel
Bouchard dans Au passage, pour arriver a écrire un autre type de récit, soit celui de
I’urbanité harmonieuse et épanouissante pour le citoyen. Le fait que Bouchard
construise une ville eutopique révele combien, méme dans la Québec romanesque de
2008, le probleme de la dualité reste entier, puisque pour parvenir a un imaginaire
urbain unifié, il faut abstraire la partie jugée encombrante de la réalité, soit le cap, le

fleuve et la haute-ville.
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Retrouver Ludovica

Notre analyse nous a permis de Vérifier notre premiére hypothese, soit que le caractere
bipolaire de Québec est inspiré aux romans tant par la fracture géographique de Québec
que par celle du centre institutionnel et des quartiers habités. A travers la lutte de ces
personnages pour accéder a une urbanité plus libre et plus englobante, les romans

présentent un espace urbain hiérarchisé, qui peine a se démocratiser.

Depuis le XV11° siecle, dans la réalité de Québec, la configuration de la ville d’apres la
fracture entre haute et basse-ville hiérarchise la répartition de 1’espace urbain d’aprés
les institutions politiques et les classes sociales®. La trame méme de la ville se trouve
ainsi a exprimer une dynamique de 1’altérité, selon laquelle la ville de I’institution et
de I’¢lite financiére propose une urbanité tout a fait différente de celle des quartiers
populaires. Les romans étudiés se montrent sensibles a ce déséquilibre, dont ils tirent
profit pour nourrir leurs conflits narratifs. Des Demi-civilisés aux Amitiés inachevées,
Québec devient le théatre d’une tension entre un centre institutionnel, figure de
permanence, et des héros ou héroines qui incarnent D’altérit¢ et le désir de
transformation. En exposant la ville de pouvoir et en la situant au cceur de la haute-
ville, Jean-Charles Harvey introduit ainsi une représentation urbaine qui conservera
son influence sur Québec jusqu’a ce qu’Au passage finisse par 1’évacuer. Qu’il s’agisse
du désir des ouvriers de s’élever au-dessus de leur misére jusqu’a la haute-ville (Au
pied de la pente douce), des velléités indépendantistes et féministes de la jeunesse
contre le conservatisme de la ville patriarcale (Les remparts de Québec), du poids de
la mentalité victorienne sur les mceurs (Le premier jardin) ou encore d’une jeunesse
dépossédée de son avenir par une génération et des institutions politiques fédérales (Les
amitiés inachevées), les romans placent au ceeur de Québec cette image d’un centre

homogeéne et institutionnel, qui n’en finit pas de vieillir et de s’accrocher au pouvoir.

3 Lucie K. Morisset, « Créer ’identité par I’image. Sémiogénése de la ville basse de Québec »,'dans
Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire. Echos
de Québec, Québec, Nota bene, 1999, p. 125.



280

Méme des romans comme Le ceeur de la baleine bleue et Préférez-vous les icebergs ?,
qui ne s’intéressent pas nécessairement a Québec en tant que capitale, exploitent tout
de méme I’ opposition entre centre et périphérie, qui porte le citadin a se sentir marginal,
étranger. Cette dynamique de I’altérité révele ainsi une Québec aliénante, qui empéche
les personnages d’y réaliser leur destin, comme I’illustrent 1’échec professionnel et
amoureux de Max Hubert, la carriére ratée de Denis Boucher, ’exil d’Arabelle, de
Flora Fontanges et de Philippe, la mort de Jean Colin, de Noél et d’Alexis, ainsi que

les féminicides de Brouillet et de Hébert.

Il importe de mentionner que la lutte pour la démocratisation de 1’espace urbain
influence jusqu’a I’identité de Québec, divisée sur le plan du genre. D’abord exposée
chez Jean-Charles Harvey d’aprés le pouvoir politique, économique et intellectuel
masculin, ainsi que par une statuaire essentiellement consacrée aux grands hommes,
Queébec reste chez Lemelin profondément marquée par la mentalité patriarcale de la
religion catholique : les ouvriers roulent des muscles devant les policiers, dans les
combats de boxe ou de politique, tandis que les femmes, nettement moins critiques a
I’égard du clergé, restent essentiellement dans leurs cuisines, manifestant une
soumission de type « petite paroisse* ». Le déséquilibre entre un espace public
masculin et un espace privé féminin offre la principale tension aux Remparts de
Québec, ou la ville patriarcale cristallise dans les pierres son autorité et son culte de la
tradition pour enfermer la jeune fille dans un « fortin® », contre lequel s’éléve une ville
féminine aux trajectoires transgressives, qui revendiquent le droit universel a 1’espace.
Jacques Poulin qui, dés Mon cheval pour mon royaume (1967), avait vu dans la cote
de la Fabrique « [u]ne sacrée belle femme de la haute® », précise sa vision dans Le caeur
de la baleine bleue, ou le Vieux-Québec, comme le héros, se dote d’un coeur féminin.

L’autorité de la ville paternelle, illustrée par Maillet, fait place ici aux soins

4 Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de 1’ Arbre, 1944, p. 189.
5 Andrée Maillet, Les remparts de Québec, Montréal, L’Hexagone, 1964, p. 147.
6 Jacques Poulin, Mon cheval pour un royaume, Montréal, Leméac, 1987 [1967], p. 15.
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réconfortants de la ville maternelle, ou le héros se love comme dans un nid avant d’oser
le quitter. Rejeter la « maison du pere », c’est remettre en question « une structure
familiale, mais aussi, au sens figureé, [la] culture occidentale dans son ensemble, avec
ses systemes religieux, politiques, sociaux et culturels, ses mythes, ses idéologies, ses
formes littéraires’ [...] ». Dans les années 1960 et 1970, le changement de genre de
Québec, de la ville paternelle a la ville maternelle, s’inscrit dans le désir plus général
de voir la capitale renoncer a ses vieilles structures conservatrices pour libérer ses

meeurs et donner un plus large acces, par I’espace public, a la société active.

Québec n’en reste pas moins un territoire plutot fermé aux femmes, au point de mettre
souvent leur vie en danger. Dés la finale des Demi-civilisés, le fait de s’aventurer seule
dans la ville, en pleine tempéte de neige, colte la vie a Dorothée, ’amoureuse de Max
Hubert. Le premier jardin répond au viol et a I’assassinat d’ Aurore Michaud, en 1915,
par la libération sexuelle des filles dans les discotheques de 1976. Cela ne veut pas dire
que le probléeme de la sécurité soit réglé pour autant, a en juger par la fagcon dont
Préférez-vous les icebergs ? fait se succeder les féminicides dans les parcs et les
stationnements, au point de terrifier non seulement les femmes, mais toute la ville.
Avec Chrystine Brouillet, Québec elle-méme devient «terrorisée® », et la
modernisation par le polar des topoi et tonalités propres aux romans gothiques magnifie
la tension entre la ville dangereuse et la ville aux abois, qui sous-tend celle entre la ville
ouverte aux hommes et la ville fermée aux femmes. Ironiquement, le contexte se trouve
complétement renversé dans Les amitiés inachevées, par la poursuite de Philippe sur
les plaines par son ancienne amante Lucy, qui refuse la rupture. Cette scéne carnavalise
celle des Demi-civilisés : le délire amoureux, plutdt que de mettre le personnage
féminin en danger, terrorise le héros masculin. Ce dernier exemple vient d’ailleurs

confirmer que, s’il est difficile de figer I’identité sexuelle de Québec, fluctuante a

7 Lori Saint-Martin, « Les espaces impossibles de la relation pére-fille », dans Louise Dupré, Jaap
Lintvelt et Janet M. Paterson (dir.), Sexuation, espace, écriture. La littérature québécoise en
transformation, Montréal, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2002, p. 393.

8 Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, Montréal, La courte échelle, 2012, p. 91.
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travers le temps au gré de nombreuses avancées et d’aussi nombreux retours en arricre,
les tensions entre la ville masculine et la ville féminine nourrissent tout
particuliérement la narrativité, comme si I’enjeu de la sécurité dans I’espace public,
qu’il soit masculin ou féminin, soulevait celui de la santé méme de la ville, soit sa

capacité d’ouvrir son territoire a I’entiéreté de sa population.

La cartographie littéraire nous a été particulierement utile pour circonscrire 1’espace
narratif des romans sélectionnés en révélant, parallélement aux fractures géographiques
mentionnées précédemment, la tension entre la ville du centre institutionnel et celle des
quartiers habités de la périphérie. Apres les grandes demeures de notables des Demi-
civilisés, semées ¢a et 1a d’un bout a I’autre de la Grande Allée, le quartier ouvrier
apparait dans Au pied de la pente douce. Roger Lemelin en fait une urbanité éloignée,
a I’écart de la ville bouillonnante : « Des cris de klaxons plaintifs geignaient dans le
lointain, venaient seuls troubler la retraite de ’ouvrier qui n’a pas d’automobile®. »
Cette insularité est d’ailleurs constante dans les ceuvres étudiées : qu’il s’agisse du
« nid » du Vieux-Quebec (Poulin), du « coin » interlope ou gourmand de Saint-Jean-
Baptiste (Brouillet), du Cap-Blanc séparé du centre par quatre cents marches d’escalier
(Coté) ou d’une basse-ville autosuffisante qui efface 1’existence de la haute-ville
(Bouchard), le quartier permet aux écrivains ce que la ville institutionnelle leur refuse,
soit d’aborder Québec organiquement, comme un étre vivant. En tant qu’« archétype
de tout processus d’appropriation de 1’espace comme lieu de la vie quotidienne
publique®® », le quartier est percu par nos ceuvres comme 1’extension de la vie privée
dans I’espace public, devenant 1’habitat, le ferment identitaire des ouvriers (Lemelin),
des étudiants (Poulin), de la faune nocturne (Brouillet), de la génération X (C6té) et de
la classe modeste (Bouchard). Bref, il figure un type d’urbanité propre aux classes

populaires. Au centre de la plupart des tensions narratives des ceuvres analysées, la vie

% Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, Montréal, Les Editions de I’ Arbre, 1944, p. 72.
10 Pierre Mayol, « Le quartier », dans Michel de Certeau, Luce Giard et Pierre Mayol, L ‘invention du
quotidien, 2 : habiter, cuisiner, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1994, p. 23.



283

de quartier devient le lieu et I’enjeu de I’habitabilité de la ville, menacée par
Iinstitution (I’Eglise catholique de Lemelin, le gouvernement fédéral de C6té), par le
tourisme (Poulin), par les féminicides (Brouillet) ou par les destructions de I’urbanisme

(Hébert).

Rappelons au passage que la cartographie n’a pas été placée au centre de notre méthode
d’analyse, comme c¢’est le cas chez des chercheurs dont le but est de constituer un atlas
littéraire'! et d’en modéliser les données par des logiciels de géo-information. Pour
nous, la carte n’était pas le but en soi, mais plutét un moyen de circonscrire et d’illustrer
I’espace narratif des romans, de constituer une typologie des lieux, de relever
différentes zones de force et de comprendre les trajectoires des personnages. Cette
approche des textes par les cartes n’a peut-€tre pas toujours €té aussi ¢loquente d’une
ceuvre a I’autre, notamment dans le cas des Demi-civilisés, dont 1’espace est aussi limité
que les trajectoires sont rectilignes. Néanmoins, nous en avons souvent apprécié la
pertinence et I'utilité, par exemple pour révéler le contraste entre les zones révées de
I’espace urbain et les zones véritablement habitées (Au pied de la pente douce), pour
souligner ’ampleur de I’enfermement dans la ville par la circularité des trajectoires
(Les remparts de Québec) ou le mouvement de celles-ci vers le centre, puis vers
I’extérieur, qui nous a réveélé un parcours d’abord régressif vers le nid, puis expansif,
hors des murs (Le ceeur de la baleine bleue). La cartographie nous a également permis
de déceler la contradiction entre une prétendue ville globale, réunissant centre et
banlieue, et un espace narratif essentiellement centralisé (Préférez-vous les icebergs ?).
Elle a aussi révélé les différentes strates, disparues ou persistantes, du palimpseste
urbain (Le premier jardin), tout en soulignant I’ampleur de la ville institutionnelle
fédérale et I’exclusion du commun des habitants par le centre du pouvoir (Les amitiés

inachevées). Surtout, en nous permettant d’observer les déplacements de la Québec

1 Par exemple, le projet A literary Atlas of Europe, de I'Institut de cartographie et de géo-information
de ’Ecole polytechnique fédérale de Zurich. Voir aussi Franco Moretti, Atlas du roman européen, 1800-
1900, Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2000, 235 p.
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dans I’espace, cartographier I’espace narratif des romans nous a fait constater combien
ce centre, constitué par la Grande Allée, est resté constant et irréductible dans les
ceuvres jusqu’a ce qu’Au passage efface la haute-ville pour placer les quartiers Saint-
Roch et Saint-Sauveur au centre du monde!?. Des Demi-civilisés a Au passage, le récit
de la construction de Québec pourrait se résumer ainsi : il aura fallu prés de soixante-

quinze ans a la basse-ville pour devenir le cceur de la Québec romanesque.

A peine entre-apercu chez Jean-Charles Harvey, le quartier Saint-Roch est aussitot
évacué, comme un mauvais souvenir, pour faire place a une Grande Allée clinquante
et mondaine. Or, autant 1’¢élite conformiste de Harvey s’intéresse peu a ce qui peut
exister au-dela de 1’axe Saint-Louis, autant le Saint-Sauveur de Roger Lemelin vit dans
I’obsession de la haute-ville qui le domine. La faille géographique de Québec
détermine ainsi dans les romans étudiés la lutte, menée par les classes populaires, pour
I’appropriation du pouvoir politique et économique exclusif a 1’élite de la Grande
Allée. A travers cette opposition entre le centre du pouvoir et la périphérie interlope du
quartier Saint-Jean-Baptiste (Chrystine Brouillet), entre la liesse festive et touristique
du centre et les ruines de guerre du quartier Saint-Roch (Anne Hébert), entre « le chic
quartier Montcalm®® » des baby-boomers et les quartiers mortiféres de la génération X
(Jacques Coté), il s’agit pour les écrivains analysés d’illustrer la difficile
démocratisation de ’espace urbain. La traditionnelle diffamation du quartier Saint-
Roch par le discours social crée par ailleurs dans ces ceuvres un probléme majeur, qui
ne manque pas d’intérét. Dés Les demi-civilisés, le pouvoir d’attraction de la Grande
Allée est tel que I’artére réussit a s’imposer comme le cceur de Québec, dont le centre-
ville se situe pourtant alors en basse-ville*, dans le quartier Saint-Roch. Méme si Jean-
Charles Harvey n’identifie pas un « centre-ville » proprement dit, cette usurpation, par

le déplacement du centre depuis la basse-ville vers la haute-ville, y persiste. Cela

2 Emmanuel Bouchard, Au passage, Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2008, p. 11.

13 Jacques COté, Les amitiés inachevées, Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’ Amérique »,
1994, p. 61.

14 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 31.
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jusqu’a ce qu’Emmanuel Bouchard rétablisse le centre en 2008 a son emplacement

d’origine, dans le quartier Saint-Roch, dont il fait un « centre idéal®® ».

L’usurpation du terme « centre-ville », paralléelement a son glissement dans 1’espace
depuis la basse-ville de Saint-Roch jusqu’aux alentours de la Grande Allée en haute-
ville, se maintient dans les ceuvres aprés Les demi-civilisés et ce, jusqu’aux Amitiés
inacheveées. Plutdt que de désigner le coeur économique et industriel de Québec — ce
qui caractérise Saint-Roch dans la réalité jusqu’aux années 1970 —, le centre-ville des
romans étudiés est dominé par les institutions, autour desquelles se déploient les
logements et les commerces. Jusqu’a la Révolution tranquille, ces institutions sont
essentiellement politiques (Parlement de Québec, résidences du gouverneur général et
du lieutenant-gouverneur) et religieuses (couvent des Ursulines, Université Laval),
conférant a Québec un caractere officiel et conservateur. Puis, Jacques Poulin en fait
une force positive en illustrant combien la présence de I’ancienne Université Laval a
nourri la vie de quartier du Vieux-Québec. Avec Chrystine Brouillet et Anne Heébert,
la ville institutionnelle persiste, et avec elle la question d’avoir ou non affaire a une
Québec habitable. Que les citadins habitent le Vieux-Québec ou le faubourg Saint-
Jean-Baptiste, que soit exposée la faune interlope des années 1980 ou la jeunesse
enfiévrée de 1976, que Québec soit criminelle, gourmande ou touristique, Brouillet et
Hébert présentent une ville dont le centre s’habite dangereusement ou temporairement,
dans des quartiers louches ou bohémes, a I’ombre de la Grande Allée des fonctionnaires

ou des touristes.

Ces différentes déclinaisons romanesques de la tension entre le cceur de la haute-ville
et le reste de la ville, qui réclament finalement le droit a I’altérité et a 1’occupation de
tout le territoire urbain, culminent par la Québec de Bouchard, ou la démocratisation
de I’espace garantit la diversité et I’harmonie des citadins. L’eutopie d’Au passage est

un véritable projet politique, selon lequel ’institution politique municipale ceuvre au

15 Emmanuel Bouchard, Au passage, op. cit., p. 11.
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bien commun par ses différents aménagements urbains. Ironiquement, le lieu ou
Bouchard a installé son imaginaire, dans les quartiers Saint-Roch et Saint-Sauveur,
correspond a celui d’une trés ancienne représentation de Québec, qui a préexisté a la

fondation méme de la ville.

En 1618, en effet, au moment de proposer au roi Louis XIIl un modéle pour la future
capitale de la colonie francaise, Champlain n’imagine pas Québec, mais Ludovica.
Persuadé d’étre sur la voie des Indes, le fondateur réve d’édifier une Constantinople
occidentale, dont la configuration pourrait ressembler a certaines communes rurales
qu’il a connues — comme Brouage, sa ville natale —, construites de fagon plutdt carrée
et réguliére autour d’une église!®. Champlain imagine Ludovica, non pas juchée au
sommet du cap, mais plutot étalée dans la vallée de la riviére Saint-Charles. L absence
de relief dans cette vallée favoriserait un schéma geométrique et rassembleur
socialement. Cependant, différents facteurs politiques cantonnent Ludovica au
domaine du fantasme, et apres la mort de Champlain, les gouverneurs de la Nouvelle-

France définissent plutdét Québec selon un modele hiérarchique :

Les gouverneurs qui succéderent a Champlain [...] ne prisaient guere la modernité
du projet de Ludovica : la ville cartésienne, planifiée a priori et ordonnée par la
raison avait peu a offrir a ces aristocrates qui, comme Louis Buade, comte de
Frontenac, se reconnaissaient bien davantage dans la figure médiévale d’une ville
développée plus organiquement selon le statut des habitants'’.

Bref, autant la géographie du lieu réel a servi la représentation politique d’une Québec
organisée selon ses classes sociales, autant, a I’inverse, la Québec qui fut finalement
construite, et dont nous héritons encore aujourd’hui de la configuration hiérarchique,
établit différents desequilibres qui deviennent matiéres a romans. Aussi n’est-il pas

surprenant de retrouver dans les ceuvres étudiées la tension fondamentale entre 1’idéal

16 Lucie K. Morisset, La mémoire du paysage. Histoire de la forme urbaine d’un centre-ville : Saint-
Roch, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2001, p. 18.

17 Lucie K. Morisset, « Créer I’identité par I’image : sémiogénese de la ville basse de Québec », dans
Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques (dir.), Ville imaginaire, ville identitaire. Echos
de Québec, Montréal, Nota bene, 1999, p. 125.
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de Ludovica et la Québec finalement construite. Au moment de se mettre a écrire, les
romanciers et romancieres abordent visiblement Québec selon la conscience, plus ou
moins affirmée selon le cas, de la difficult¢ d’habiter une ville configurée pour les
besoins des institutions et de 1’¢lite plutdt que pour I’ensemble de la population. Les
ceuvres envisagent Québec comme un probléme permanent par la tension, dans un
méme espace, de la capitale et de la ville. Des Demi-civilisés aux Amitiés inachevées,
la lutte des personnages pour ’appropriation de leur urbanité rejoue le conflit de
représentations entre 1’idéal unifié de Ludovica et le plan hiérarchique de Québec. Le
fait que I’eutopie de Bouchard s’édifie a ’endroit méme ou devait jadis s’établir

Ludovica confirme la survivance dans I’imaginaire collectif du réve de Champlain.

Québec mise en intrigue, entre mémoire et oubli

Notre analyse des romans nous a aussi permis de Vvérifier notre seconde hypothese,
selon laquelle les représentations littéraires de Québec exprimeraient un conflit entre
la mémoire et I’histoire. Au pré-texte imposé par les fractures géographiques de
Québec s’en superpose un second, par la fagon dont la ville historique met en intrigue
les grands récits de la nation, auxquels les romans doivent mesurer leurs propres
rhétoriques, en présentant des héros et des héroines aussi incapables de s’approprier
leur histoire qu’ils n’arrivaient a le faire avec la ville centralisée. La Québec historique

décline ainsi un second niveau de conflit entre 1’institution et les habitants.

Les données recueillies par notre cartographie de 1’espace selon les différentes époques
de Québec dans les romans présentés ont été croisées avec 1’analyse des motifs de la
ville historique, selon une typologie des lieux. Nous avons mis le tout en rapport avec
les rhétoriques narratives de chaque ceuvre pour comprendre le rapport de I’habitant a
I’histoire de sa ville avant de relier les romans les uns aux autres pour observer les
tendances, ruptures et continuités. Cette démarche d’analyse, considérée en s’appuyant

sur I’approche des lieux de mémoire de Pierre Nora, nous a revélé une contradiction
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fondamentale entre une Québec historique par ses monuments, mais oublieuse par ses
habitants.

Le premier paradoxe de la Québec historique repose sur I’attitude plus ou moins
circonspecte des romans étudiés face aux monuments historiques qui, plutét que
stimuler la mémoire des personnages de citadins, suscitent chez eux le mépris, la
trahison, 1’oubli ou I’indifférence. Dans Les demi-civilisés, la colline Parlementaire,
dont 1’édifice comme la statuaire consiste pourtant en un mémorial de I’histoire
canadienne-francaise, les représentations des grands hommes ne figurent que des
« statues manquées!® » pour Max Hubert, tandis que le couple Delorme, qui
I’accompagne, est présenté comme I’héritier de la souche francaise qui se trouve
satisfait d’avoir été conquis par les Britanniques. Chez Harvey, comme soixante ans
plus tard chez Coté, I’historien Frangois-Xavier Garneau figure le grand récit de la
grandeur historique passée, que le narrateur imagine dans une posture de jugement
séveére devant I’oubli ou la lacheté des citadins. Cet oubli s’illustre aussi dans Au pied
de la pente douce, par la facon dont les ouvriers font du Parc des Braves le lieu des
rendez-vous galants, sans égard a I’événement historique, la bataille du 28 avril 1760,
qui s’y trouve commémoré. Dans Les remparts de Québec, le trésor des Ursulines — le
cceur de Montcalm — est moqué par Arabelle, comme le monument Wolfe-Montcalm
par Noél dans Le ceeur de la baleine bleue. Dans Le premier jardin, comme dans Les
amitiés inachevees, les maisons de la place Royale et le buste de Louis XIV ne suscitent
qu’indifférence chez Flora Fontanges et chez Alexis, qui n’y voient que des artifices
destinés a fasciner les touristes. Tant dans Préférez-vous les icebergs ? que dans Au
passage, le monument historique est présenté sans égard aux événements qu’il
commémore. Chez Brouillet, ’imaginaire de la tour Martello est détourné, la guerre de
1812 se trouvant effacée pour plutdt suggérer une ville néogothique. Chez Bouchard,

I’Hopital général et son moulin n’appartiennent qu’a des parcs agréables, sans véritable

18 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 52.
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signification. Il en est de méme des fortifications de Québec qui, jamais mentionnées
sur le plan de I’histoire — méme dans un roman comme Les remparts de Québec, qui
leur est pourtant dédié —, ne sont utilisées que sur le plan métaphorique, comme des
images de I’enfermement et du conformisme urbain. Les romanciers et romancieres
expriment ainsi un malaise face aux monuments historiques de Québec. La motivation
de celui-ci peut trouver une explication dans le second paradoxe de la Québec

historique.

Dans les romans étudiés, la dualité de Québec s’étend en effet jusqu’a son rapport a
I’histoire. La double identit¢ de la ville, entre les passés coloniaux frangais et
britanniques, établit en effet un conflit de représentations entre la Québec glorieuse des
premiers découvreurs du territoire et la Québec de la Conquéte, par laquelle ce territoire
a changé de main. Le basculement d’un grand récit a I’autre, principalement porté dans
les romans par les plaines d’Abraham, donne lieu a I’expression d’une blessure
identitaire dont les descriptions et les trames narratives étudiées se montrent solidaires.
Les plaines d’Abraham hantent la Québec des ceuvres étudiées, qui devient a travers
elles un paradis perdu. Le probléme peut étre illustré par le désir de libération féministe
et nationaliste sur ce lieu (Les remparts de Québec), par les féminicides qui y sont
commis (Préférez-vous les icebergs ?), par la rupture entre la mainmise des meéres de
la patrie sur leur destin qui, aprés la Conquéte, tourne a I’asservissement (Le premier
jardin), par la représentation de Québec en tant que ville fédérale, occupation politique
qui, vécue de concert avec une occupation générationnelle, expulse le héros du
territoire urbain au point de le condamner a 1’exil ou a la mort (Les amitiés inachevées).
La difficulté des héros a s’approprier leur ville est souvent exposée parallelement au
récit de la perte du territoire par la Conquéte — quand elle n’y est pas explicitement
reliée, comme chez Harvey, Maillet, Hébert et Cote. Cette Québec de la défaite, qui
sera finalement nommée dans Les amitiés inachevées, révéle ainsi la blessure

fondatrice, cette dépossession initiale du territoire qui, par la suite, accompagne les
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dynamiques d’exclusions urbaines des ceuvres étudiées. Tant dans le présent que dans

le passé de sa ville, le citoyen de Québec est confronté a un territoire occupé par I’ autre.

Le difficile rapport a 1’autre

Nous revenons ainsi aux questions de I’altérité et de la transformation, avec lesquelles
la Québec des romans semble avoir particulierement de difficulté a négocier. Les
ceuvres que nous avons €tudiées n’ont certes pas 1’apanage, ni de la figure de 1’autre,
topos récurrent du roman québécois®®, ni de la dialectique entre I’ici et ailleurs, qui
fait partie de ’imaginaire québécois depuis les romans a thése du XIX® siécle?®. Mais
la ou ces romans sur Québec se singularisent, c’est par leur exploitation du paradoxe
constitué par cette ville fortifiée, repliée sur elle-méme, qui surplombe un fleuve ouvert
vers I’océan. Cette tension entre I’ici et ’ailleurs, entre I’esprit de conservation et de
transformation fait de Québec la jonction entre le refus de ’altérité et la quéte de celle-

Ci.

Si figée qu’elle puisse €tre par son caractere touristique, la ville des romans n’en est
pas moins porteuse d’un dynamisme libérateur par son rapport au territoire. Le voyage
et I’exotisme sont suggérés par le caractere portuaire de Québec, et surtout par le fleuve
Saint-Laurent qui la baigne. Pour Arabelle, Noél, Marie Eventurel et Philippe, quitter
Quebec, c’est laisser derriere soi I’immobilisme social pour le mouvement.
Contrairement aux pierres de la ville, qui expriment la tradition, les quais ou sont
amarrés les cargos de tous les pays font de Québec une ville ouverte sur le monde,
souvent comparée aux capitales européennes. Cependant, a partir de 1965 avec Les
remparts de Québec, I’ailleurs de Québec s’affirme aussi par le continent américain.
Autant I’Europe inspire aux personnages un arrachement libérateur, autant I’ Amérique
suscite le désir de s’enfoncer plus profondément dans le territoire, a I’instar d’une

Arabelle désireuse de 1’Idaho ou d’un Noél remontant le fleuve a contre-courant vers

19 Janet M. Paterson, Figure de [’autre dans le roman québécois, Québec, Nota bene, 2004, p. 107.
20 Maurice Lemire, Formation de I'imaginaire littéraire au Québec, 1764-1867, Montréal, L’Hexagone,
coll. « Essais littéraires », 1993, p. 53.
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la mort. La fagon dont les habitants du Vieux-Québec poulinien observent avec
circonspection 1’envahissement de leur quartier par les touristes américains laisse
d’ailleurs entrevoir — qui plus est, d’aprés une tonalité nostalgique — le glissement de

I’identité de Québec de ses racines frangaises vers sa modernité américaine.

La fagon dont Québec figure I’hiver dans les romans est un autre exemple de sa capacité
a représenter tantot 1’ici, tantot 1ailleurs. Dés Les demi-civilisés, la tempéte de neige
de la scéne finale inscrit le froid dans 1’identité de Québec et du Québec, ou « bien des
hommes, égarés par des soirs de tempéte, avaient péri de froid?! ». Toutefois, le roman
campe aussi la ville dans le territoire nordique, par cet hiver qui devient un « cruel et
trop chaste monarque des pays du nord?? » et qui glisse vers le Grand Nord grace au
vent, ce « souffle venu des confins du Labrador ol il avait caressé les icebergs®® ».
Dans Le cceur de la baleine bleue, I’exposition du Carnaval de Québec permet surtout
d’illustrer combien les habitants se sont approprié la saison froide par la féte et les
sports, ce que vient confirmer Préférez-vous les icebergs ? par I’explication de I’hiver
que donne Maud Graham au policier frangais. Dans ces trois cas, I’hiver s’inscrit dans
les habitus de Québec par I’exposition d’un quotidien défini par le froid. Comme
Harvey, Chrystine Brouillet oriente ses motifs descriptifs vers I’imaginaire du Grand
Nord, qui rassemble les ours polaires et les huskies dans une ville littéralement modelée
par la neige, le vent et la glace®*. En fin de compte, quand il s’agit de désigner I’identité
des Québécois, la ville se fait hivernale, mais quand vient le temps de personnifier la
saison, la ville adopte une rigueur, un déchainement, voire un folklore, propre au Grand
Nord.

L’espace de Québec, fracturé tant géographiquement qu’historiquement, figure donc a

la fois la reconnaissance et 1’altérité, la résistance au changement et le désir de

21 Jean-Charles Harvey, Les demi-civilisés, op. cit., p. 218.

22 1bid., p. 217.

2 1bid., p. 215.

24 Chrystine Brouillet, Préférez-vous les icebergs ?, op. cit., p. 18.
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transformation. Cette bipolarité semble étre moins percue comme une entrave a la
créativité que comme une stimulation au discours, comme en témoignent les nombreux
contextes créatifs campés par les romans dans cette ville. Québec est en effet mise en
intrigue par une pratique culturelle, le plus souvent littéraire. Dans Les demi-civilisés,
le journal Vingtieme siécle dépeint et critique les mentalités de la ville; dans Au pied
de la pente douce, Jean Colin demande a Denis Boucher d’écrire le roman de leur
réalité ouvriere; dans Les remparts de Québec, Arabelle écrit secrétement I’ceuvre que
nous lisons et qui se révolte contre le puritanisme de la ville; dans Le ceeur de la baleine
bleue, Noél se promene dans le Vieux-Québec, écrivant mentalement un roman qui
finira par se confondre avec son propre destin et I’expulser de la ville; dans Préférez-
vous les icebergs ?, une troupe de cinéma tourne a Québec la superproduction
« Nouvelle-France ». Le premier jardin va plus loin, par la facon dont les promenades
de I’historien Raphaél et de la comédienne Flora Fontanges cherchent a « réveill[er] le
temps passé » (PJ, 140), présumant d’une histoire préexistante, enfouie dans le
palimpseste de Québec. Dans Les amitiés inachevées, Philippe écrit un roman, « Le
désastre », qui fait écho au grand récit de la défaite, matérialisé selon lui par une
Québec fédérale. Bref, que la mise en intrigue de Québec, qui prend forme dans les
diégeses, soit structurante ou passagére, cette présentation récurrente de la ville en tant

que lieu de création suggére que celle-ci ait quelque chose a raconter.

Or, méme sur le plan des récits, le territoire est occupé par I’historicité de Québec, ce
qui suscite parfois I’exaspération des écrivains. Dans Aquitaine Québec, je me souviens
(2008), dialogue littéraire entre nouvellistes québécois et bordelais, France Ducasse
publie « Cap-a-Pic », récit librement inspiré du personnage de Samuel de Champlain.
Le fait d’avoir donné une base historique a son texte n’empéche pas la nouvelliste

d’exprimer le poids de I’histoire sur I’écriture de fiction :

Quand on est de Québec, on se fait dire tout le temps qu’il faut de la mémoire et
que, pour savoir qui ont est, il faut connaitre son histoire. Je veux bien, mais moi,
je suis fatiguée des dates, des noms, des régles. Si je le pouvais, je renommerais
tout. Décarcassée de mon encombrante identité, je pourrais imaginer ce que je
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veux, réinventer la genese, ressusciter les ancétres et fomenter quelques rencontres
improbables du plus joyeux effet. Il ne faudrait pas s’empécher, sous prétexte qu’on
a 400 ans, de changer le monde?.

Si I’écrivaine exprime ici le malaise que nous avons relevé chez les romanciers et les
romanciéres étudiés, il serait toutefois un peu rapide de conclure a une entrave
unilatérale de la narrativité littéraire par les grands récits portés par Québec. Le texte
de Ducasse, en effet, qui utilise des épisodes de la vie de Champlain et des extraits du
journal du fondateur pour inventer une intrigue et un personnage tout a fait inédits,
illustre bien la tension qui innerve la représentation littéraire de cette ville, la création
se trouvant a la fois alourdie par I’histoire et aiguillée par celle-ci. Cing ans apres
Ducasse, la nouvelle surréaliste « Dédiamenté » (2013) de Daniel Danis vient d’ailleurs

confirmer que la ville historique n’a pas épuisé€ ses possibles créatifs :

Je pense & ¢a tout en révant, m’en souvenir, me disais-je, pour revoir les visions de
ce quartier du Vieux qui était aussi vieux qu’un Brueghel, ou jeune, tout dépendant
de la fagcon dont on se tient debout sur la ligne du temps, bien que ’érection de la
ville avait eu lieu plusieurs années aprés la mort du peintre — Brueghel le Vieux ou
le Jeune. Le Vieux-Québec était devenu moyenageux avec des objets
d’aujourd’hui. En tout cas, mes souliers penseurs ponctuaient, rythmaient des
phrases phares pour mon carnet de notes intérieures. Et comme de belle, je les ai
oubliées, distrait a cause d’un baiser indiscret de deux adolescents sortant du
Séminaire. Ils s’embrassaient avec mille pages de dictionnaire dans la bouche.
Québec, ville démolie, allait faire peau neuve avec de nouvelles verves®.

Danis suggere que, pour donner pleine latitude a I’imaginaire et garantir le
renouvellement du discours sur Québec, il faut « dédiamenter » 1’espace, c’est-a-dire
bombarder la falaise, sur laquelle est assise I’histoire par le Vieux-Québec. Cependant,
tout en détruisant les principaux monuments de la ville historique, 1’écrivain ne renonce
pas pour autant a faire porter a Québec la marque du temps, notamment par ses
références anachroniques a Brueghel et au Moyen Age, moments culturels que la ville

n’a jamais vécus.

25 France Ducasse, « Cap-A-Pic », dans Collectif, Aquitaine Québec, je me souviens, Bordeaux/Québec,
Le Castor Astral/L’instant méme, coll. « Lettres du monde », 2008, p. 100.
% Daniel Danis, “Dédiamanté”, Moebius, n° 138, septembre 2013, p. 14.



294

Ces libérations des représentations par Ducasse et Danis viennent ainsi éclairer un
élément fondamental, que nous avons aussi observé dans les huit romans que nous
avons étudiés : par son espace marqué par I’histoire, la ville de Québec impose a
I’écrivain une conscience du temps, qui appelle nécessairement une conscience du
récit. Nous convenons avec Paul Ricceur que le dynamisme de la mise en intrigue et de
I’activité mimétique repose sur la fagon dont le temps sera exploité par celui qui
raconte?’. Or, au moment d’écrire sur Québec, le romancier et la romanciére se trouvent
confrontés a un frottement temporel entre 1’historicité de Québec et les temporalités de
la Québec qu’il entend écrire. La négociation de ces deux éléments par le travail de
I’écrivain sur I’espace urbain garantit la narrativité¢ du récit. Le grand enjeu de la
représentation de 1’espace de Québec revient ainsi pour le romancier a se heurter aux
temps de la ville comme a un probléme narratif, puis a travailler le texte de facon a
faire de ce probleme de la littérature. Camper un roman a Québec revient ainsi a faire

du temps a la fois un topos thématique et un vecteur de narrativité.

Ainsi Québec ne cesserait-elle de chatouiller 1’écriture romanesque par sa fagon bien a
elle d’interpeller temps et récit par les différents caractéres de son espace.
Réciproquement, le roman transforme Québec en refusant de I’abandonner a I’usure de
ses images pittoresques et touristiques, préférant suggérer une autre ville, sans doute
beaucoup plus imparfaite et moins complaisante que la carte postale, mais certainement

plus surprenante.

27 Paul Ricceur, Temps et récit 1, L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. « Points », 1991
[1983], p. 69.
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