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RÉSUMÉ 

 

 

 

 

 

 

Ce mémoire accompagne l’exposition Résonance des silences, qui comprend un 
ensemble d’images photographiques et vidéographiques produites à partir de 
plusieurs lieux du territoire québécois, au long du fleuve St-Laurent et au Nunavik. 
 
Tout le projet est fondé sur l’expérience et la problématisation de la relation entre 
l’espace indéfini du paysage et la surface de l’image, depuis la prise de vue jusqu’à sa 
transformation en postproduction. Le thème ou les états de l’eau sont le motif par 
lequel cette relation est expérimentée, tant en vidéo qu’en photographie. 
 
Le texte débute en cherchant d’abord à comprendre l’imaginaire cartographique et 
fabulé du territoire, à partir de récits de voyages, de déplacements personnels et 
familiaux, d’observations sur sa toponymie et surtout, par une pratique réflexive du 
photographique en regard des réalités et des phénomènes observés. Ensuite, à partir 
de quelques œuvres antérieures, nous voyons que la documentation d’une réalité 
observable et la construction d’une image fictionnelle peuvent être imbriquées. Les 
images sont pensées à la fois comme des traces-documents et des inventions-fictions 
devant des phénomènes en évolution. 
 
Le corpus qui constitue Résonance des silences est regroupé en deux parties : images 
du fleuve et images du nord. Les images sont des moments de paysage; les fragments 
d’espace prélevés sont d’abord pensés dans leur temporalité, comme des présences 
différées (par le média photo ou vidéo) depuis l’espace nordique ou fluvial, jusqu’à 
l’atelier où les « captures » sont ensuite manipulées numériquement. 
 
Ces couches temporelles nous ont amené à repenser la notion de « geste 
photographique ». Beaucoup plus que le seul déclenchement de l’obturateur, ce geste 
est défini par l’entièreté des étapes d’un projet. Depuis l’amorce d’une intention 
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d’investir un lieu jusqu’à la matérialisation de l’image, ce geste est une conscience en 
action.  
 
La notion de construction photographique est finalement abordée en faisant un retour 
sur le changement de paradigme lié au passage entre les procédés analogiques et 
numériques. Depuis quelques années, dans l’imaginaire collectif, on conçoit la 
photographie comme la fabrication d’une nouvelle réalité qui n’a pas à être conforme 
à une réalité existant avant la prise de vue. Notre conception du paysage est autant 
bouleversée par l’évolution de notre rapport à l’image que par une prise de 
conscience de la destruction de notre environnement. Photographier le paysage 
implique dorénavant une compréhension des expériences qui précèdent le simple 
cadrage et qui nous conduisent bien au-delà de ce moment. Que le paysage soit vécu 
ou sublimé, de près ou de loin. Avec ou sans images. 
 
 
 
Mots clés : paysage, territoire, photographie, vidéo, fleuve St-Laurent, Nunavik, 
cartographie, silence. 



INTRODUCTION 

 

 

 

 

 

 

Paysage, territoire, lieu, endroit, espace, environnement. Tout au long du texte qui 

suit, nous verrons qu’en pratique, ces mots sont inter-reliés, que leurs significations 

sont parfois confondues, et surtout, qu’elles varient dans des contextes différents. 

 

Ces concepts ou ces notions s’entrecroisent dans l’investissement artistique d’un site. 

Le paysage, c’est une vue d’une fraction de l’espace terrestre, une section de ce qui 

peut éventuellement être cadré. Tandis que le lieu est l’espace délimité où l’on se 

situe sensiblement. En cela il est l’antinomie du territoire qui lui, est l’espace délimité 

par des frontières, une démarcation concrète ou administrative. 

 

Durant le processus de création, il y a une alternance, une transmutation et même 

parfois une osmose entre le lieu, le territoire et le paysage. C’est par le biais de ces 

transitions que se définit le geste photographique, dont nous discuterons plus loin.  

 

La recherche a été traversée par une question qui a plusieurs aspects. Qu’est-ce que 

signifie photographier le paysage maintenant? Qu’est-ce que le paysage aujourd’hui?  

Comment notre histoire a défini et continue de modifier notre conception du paysage? 

Comment penser le paysage en photographie quand l’environnement et les formes de 

représentation sont en transformations fondamentales? 

 

Si on s’en tient à la définition « photographe de paysage », on pourrait convenir qu’il 

s’agirait de photographier devant des espaces ouverts, « dans la nature ». Cette 
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définition ne permet pas de comprendre comment le concept de paysage peut 

changer. En tant que pratique de l’observation, la photographie dans les espaces 

naturels aiguise une conscience et une approche critique de l’entropie 

environnementale actuelle. L’érosion exponentielle du territoire est une réalité qui 

force à regarder à l’extérieur de l’encadrement photographique du paysage, dans le 

hors-champ global où il existe. 

 

Le projet en est un d’expérimentation photographique et vidéographique effectué sur 

différents secteurs du territoire québécois. Depuis la prise de vue jusqu’à la 

postproduction, il se veut une proposition d’images de phénomènes et de situations 

terrestres et maritimes uniques. J’ai produit des images réflexives d’espaces et de 

phénomènes dans lesquels des appareils photographiques sont placés et déplacés. 

Parfois ces appareils visent dans une direction lointaine comprenant un ciel et un 

horizon, à partir d’un seul point de vue, produisant ainsi un « paysage ». Ailleurs, les 

cadrages sont rapprochés, sans horizon, sans l’étendue qui fait paysage, dans lesquels 

la fixité de la photographie est substituée par la vidéo.  

 

Dans toutes les œuvres de l’exposition finale, l’image est travaillée par la temporalité 

de ce qui est capté : l’eau tourbillonnante, l’eau en évaporation, la glace, la neige, la 

pierre sédimentaire. L’image est aussi travaillée par le temps du photographe, qui 

comprend l’expérience sur le terrain, les déplacements et le geste photographique en 

tant que tel, que ce soit dans le temps du balayage séquentiel avec un appareil 

numérique, celui du positionnement d’une chambre technique sur trépied devant un 

sujet statique, ou lors des manipulations de caméra et d’image vidéo devant (ou 

plongée dans) un sujet dynamique. L’exposition juxtapose donc des temporalités très 

différentes, voire divergentes dans certains cas. 

 

Avant d’introduire les œuvres de l’exposition de fin de maitrise, je me pencherai sur 

les notions de territoire et de cartographie, qui traduisent mes préoccupations quant 
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aux changements environnementaux et politiques actuels et d’autre part, qui exposent 

des conditions et une histoire qui ont influencé mon travail en photographie. 

 



CHAPITRE 1 

CARTOGRAPHIES, TERRITOIRES 

 

 

 

 

 

 

1.1 Cartographie et représentation territoriale 
 
 
 
La cartographie est la confirmation d’une territorialisation, une concrétisation de 

l’idée que l’on se fait d’un territoire. Aujourd’hui, nous faisons confiance presque 

aveuglement à nos cartes virtuelles. Nous suivons les ordres de nos GPS parfois sans 

même questionner où nous sommes et par quel chemin nous nous rendrons à 

destination. Nous obéissons passivement à la voix synthétique qui fait faire des 

détours avant d’arriver au but et nous pesterons s’il y a erreur. 

 

La convention établie de notre organisation territoriale repose sur nos racines 

occidentales. La majorité des territoires ont été organisés selon des fondements 

colonialistes. Même les points cardinaux ont façonné notre manière d’imaginer notre 

espace, sans considérer les conceptions géographiques provenant de cultures non-

occidentales. Par exemple, dans plusieurs cultures, il y a une cinquième possibilité 

axiale. « L’axe du monde (axis mundi) serait le cinquième point cardinal. D’après 

certaines cultures chamaniques, c’est le lien entre les deux mondes : la Terre et le 

Ciel; le monde des vivants et le monde des esprits. Il peut être représenté par un 

escalier, une suite de flèches, une échelle, un arbre, un serpent1… » 

                                                
1 « Point cardinal », Wikipédia, récupéré le 4 septembre 2019 de 
https ://fr.wikipedia.org/wiki/Point_cardinal. 
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Avec cette notion en tête, regardons America invertad (1943) de Joaquín Torres 

Garcia. Une reproduction brute de la carte de l’Amérique du Sud. Le continent y est 

représenté inversé. La consigne de l’artiste est « Notre nord est le sud ».  

 

 

Figure 1.1. Joaquín Torres Garcia, America invertad, 1943. 
 

 
Ainsi, la construction de l’espace et le monde qu’il ouvre se placent sur une 
matérialité étrangère à cet espace même, sur une dimension de la matière qui 
peut même devenir tout à fait étrangère à la notion du monde. (Joaquín Torres 
Garcia2)  

 

America invertad fait d’abord la critique d’une organisation du monde qui est 

conforme à une définition européenne ou occidentale de l’espace. Le globe tourne sur 
                                                
2 Borquez, G. C. (2014). La question du son et l’Amérique latine : au-delà des cartographies. Appareil, 
14. https://doi.org/10.4000/appareil.2102. 
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lui-même, traversé, balancé en son centre par l’axe nord-sud. Sa cartographie la plus 

reconnue représente une réalité fabriquée au XVIe siècle, la projection de Mercator, 

fixée comme la référence généralisée du monde. Le dessin de Torres Garcia suggère 

une conception géospatiale liée à une réalité qui n’est pas eurocentrique. En plus de 

rappeler la domination nord-sud exprimée par la cartographie, il suggère de modifier 

le point de vue pour comprendre autrement. Cette question est liée à celle du paysage 

et de toutes autres formes de représentations spatiales.  

 

Les territoires contemporains sont définis par de multiples frontières, tracés, telles des 

couches d’informations sur une carte. Ils sont en transformation constante. Le 

réchauffement planétaire, l’érosion naturelle, l’activité humaine, la désertification 

grugent continuellement les terres et les littoraux. Ce qui impliquera des ajustements 

constants des cartes terrestres. J’imagine un monde post-apocalyptique où les voitures 

autonomes de Google Maps calibreront infiniment leurs trajets pour s’ajuster aux 

transformations topographiques quotidiennes. Pour finalement se retrouver sur le 

dernier rondpoint sur Terre à y tourner indéfiniment. Le territoire aura disparu et les 

informations retransmises à un serveur que plus personne ne consulte ne seront qu’un 

amoncellement de données. 

 
 
 
1.2 Au bout du monde 
 
 
 
Sur le mur de mon bureau est accrochée une image du photographe Gabor Szilazi. 

Une photographie produite dans la région de Charlevoix au début des années 70. Sur 

l’image, trois jeunes adolescents, deux garçons en bicyclette et une jeune fille debout 

à leur côté posent fièrement pour le photographe. À l’arrière-plan, un bâtiment, une 

grange peut-être, avec un écriteau au-dessus des portes où il est inscrit en majuscule 

AU BOUTE DE TOUTE.  
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Figure 1.2. Gabor Szilazi, Claude Tremblay, Sylvain Desgagné et Marie-Hélène Tremblay devant le 
café Au Boute de Toute, Saint-Joseph-de-la-Rive, 1970. 

 

 

AU BOUTE DE TOUTE pourrait être mon leitmotiv en quelque sorte. La plupart de 

mes projets ont commencé en regardant une carte, en pointant du doigt l’extrémité 

d’un territoire. De la côte est de Terre-Neuve à la pointe sud des États-Unis, puis plus 

récemment, à l’extrême nord du Nunavik : toujours ce désir de regarder au loin pour 

y voir le bout d’un monde (ou un bout du monde). 

 

AU BOUTE DE TOUTE est devenu un appel personnalisé pour aller à l’extrême de 

ses capacités physiques, à la limite de ce qui est cartographié, en se rendant dans des 

endroits sans suite, de bouts d’espaces qui imposent les points de suspension. D’une 

mer inhospitalière et gelée jusqu’aux violents tourbillons des rapides en furies. 
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1.3 Cartographie : fabuler le territoire 
 
 
 
Les lieux choisis, les histoires et les images liées à une cartographie réelle ou fictive 

guideront les prémisses d’un projet possible. 

 

Quand j’étais enfant, j’avais la passion des cartes. Je restais des heures à 
considérer l’Amérique du Sud, ou l’Afrique ou l’Australie – perdu dans toutes 
les gloires de l’exploration. À cette époque, il y avait pas mal d’espaces blancs 
sur la terre et quand j’en apercevais un sur la carte qui avait l’air 
particulièrement attrayante, je posais le doigt dessus et disais : « Quand je serai 
grand, j’irai là ». Le Pôle Nord fut l’un de ces blancs, je me rappelle. D’autres 
blancs étaient dispersés autour de l’Équateur et par toutes sortes de latitudes sur 
les deux hémisphères…  
Il y en avait un cependant, le plus grand, le plus « blanc » si j’ose dire qui entre 
tous m’attirait. Il est vrai qu’au moment dont je vous parle, ce n’était plus un 
vrai blanc. Depuis mon enfance, il s’était garni de rivières, de lacs, de noms. Il 
avait cessé d’être un vide espace de mystérieux délices, l’endroit vierge à faire 
glorieusement rêver un enfant. C’était devenu une région de ténèbres. Il y avait 
là notamment un fleuve, un énorme fleuve qu’on distinguait sur la carte, pareil 
à un immense serpent déroulé, la tête dans la mer, son corps au repos s’étendant 
au loin au travers d’une vaste contrée, la queue perdue dans les profondeurs de 
l’intérieur. (Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres3) 

 

Ici, Joseph Conrad parle depuis sa jeunesse au milieu du XIXe siècle. Des rêves et de 

l’espoir qu’une simple carte peut engendrer! Surtout une carte incomplète. Un peu 

comme le rêve de marcher sur la lune, où, comme disait James T. Kirk depuis sa 

chaise de capitaine dans Star Trek, « to boldly go where no man has gone before! » 

Voilà où tout débute. La grande aventure. Le plaisir de la page blanche. La page 

blanche où tout est possible. Pour moi, c’est souvent par la littérature qu’ont débuté 

les projets. Après les lectures de ces voyageurs errants qui utilisent leurs vies comme 

canevas. Les Miller, Kerouac, Genet, Durrell, Bouvier … C’est par le déplacement ou 

le rêve de l’ailleurs qu’ils ont suscité l’exploration d’espaces inconnus. 

                                                
3 Conrad, J. (1971). Heart of Darkness. New-York : W. W. Norton. 1963. 
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Avec une certaine nostalgie, Conrad nous parle du fleuve Congo. Il s’y est rendu par 

idéologie romanesque trente ans après l’avoir pointé du doigt sur une carte. Au-delà 

de la carte fabulée, il ne s’attendait pas à y trouver les horreurs du colonialisme 

engendrées par la cupidité d’un roi dément. Léopold II, roi des Belges, a cumulé 

quelque dix millions de morts. Vingt ans à saigner le cœur de l’Afrique. Un génocide 

presque oublié…  

 

Pour la petite histoire, cinquante sept ans après la publication de cette nouvelle, ma 

grand-mère et ma mère arrivent à Léopoldville cherchant un nouveau départ à leur vie 

pour finalement se buter en 1962 à la révolution d’indépendance congolaise qui les 

oblige à s’exiler au Canada. 

 

 

 

1.4  Territoire : délocalisations 

 

 

 

En plus de la transformation topographique que le territoire subit naturellement, le 

territoire vécu, le territoire politique, linguistique ou administratif sont relatifs ou 

précaires, en plus d’être confondus dans l’expérience temporelle. Le lien entre notre 

identité et notre appartenance à un lieu, quel qu’il soit, nous définit et règle notre 

existence. Ce territoire est parsemé de frontières physiques ou idéologiques, 

financières ou morales. Je prends pour exemple les changements territoriaux qui ont 

affecté l’histoire de ma famille, et ce depuis la fin du XVIIIe siècle. 

 

En 1790, mon aïeul Claude Lefort a quitté le village d’Arracourt (Lorraine) situé au 

nord de la France, pour s’installer à Triebswetter dans la région de Banat, petite 
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province dans le territoire de ce qui était alors considéré comme l’empire Austro-

Hongrois. Un déménagement avec l’espoir d’une vie meilleure, sur de nouvelles 

terres. Six générations plus tard, en 1939, mon père naquit dans la même région, dans 

le village de Velika Greda. Les frontières de cette région sont particulièrement 

fragiles. Le Banat ferra partie du territoire Austro-Hongrois jusqu’en 1918. Il sera 

annexé à la Serbie jusqu’en 1929. Ce territoire sera donné au nouveau pays crée après 

la première guerre mondiale, la Yougoslavie, et y restera jusqu’en 2003. Le Banat 

sera finalement retourné à la Serbie jusqu’à ce jour. 

 

Mon père est d’origine Yougoslave. Citoyen d’un pays inventé, reconstruit par des 

liens historiques, politiques et économiques. Un pays qui n’existe plus. Des frontières 

en mouvements continuels. Des noms de pays réinventés, rebaptisés. Son village de 

Velika Greda a partiellement été détruit durant la deuxième guerre mondiale (tout 

comme la ville d’Arracourt en 1919) ce qui a forcé mon grand-père à l’émigration. En 

1959 il s’installe avec femme et enfants à Montréal. 

 

Aujourd’hui, ça continue. Le village où j’ai grandi dans les Laurentides, Saint-Jovite, 

a lui aussi changé de nom. Même les noms de rues ne sont plus les mêmes. C’est 

maintenant la ville de Mont-Tremblant. Le village n’a pas fusionné avec les 

communautés avoisinantes, comme à bien d’autres endroits afin d’assainir les 

complexités administratives. Rien de tout ça pour mon village; il a juste changé de 

nom. Un jour il était là avec un nom auquel sont rattachés une histoire, une 

population, une géographie, des paysages et des souvenirs; et le lendemain, il devient 

un autre. 

Ma famille est orpheline de la notion d’ancrage. Ça ne veut pas dire que nous ne 

venons de nulle part; c’est le territoire qui change autour de nous, littéralement sous 

nos yeux, sous nos pieds. Si je regarde par-dessus mon épaule parfois je n’y vois que 

des chantiers en transformation, des feux, des guerres, des murs et des frontières en 

mouvances continuelles.  
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Deleuze propose que les agencements territoriaux prennent forme à partir de 

l’apparition de certains agencements de sons, ce qu’il définit par le terme « 

ritournelle4 ». Tout comme certains types d’oiseaux chantent pour marquer les limites 

de leurs territoires. Par exemple, pour se sécuriser dans la noirceur, un enfant se 

rassurera en chantonnant. Ce réflexe est la charpente, la fondation d’un centre solide 

et paisible; le calme au sein du chaos. La délimitation d’un territoire appelle alors un 

ordre possible. La ritournelle fait donc apparaitre un dessin brut du territoire, un geste 

instinctif qui dessinera ou redéfinira le territoire. Alors, une cartographie unique y 

apparait et permet une nouvelle possibilité de voir et de comprendre le monde. Cela 

nous renvoie aux songlines, ces chemins de rêve arborigènes célébrés par le 

romancier Bruce Chatwin dans le roman du même nom :  

 

... the labyrinth of invisible pathways which meander all over Australia and are known 
to Europeans as “Dreaming-tracks” or “Songlines”; to the Aboriginals as the 
“Footprints of the Ancestors” or the “Way of the Lore”. […] 
Aboriginal Creation myths tell of the legendary totemic being who wandered over the 
continent in the Dreamtime, singing out the name of everything that crossed their path 
– birds, animals, plants, rocks, waterholes – and so singing the world into existence5. 

 

J’y vois un parallèle avec ma façon d’investir le territoire. Bien avant la sortie des 

caméras, il y a ce désir de trouver une direction signifiante dans un espace. On y 

découvre invariablement des territoires imbriqués dans d’autres territoires. Réels ou 

imaginaires. 

 

 

 

 
                                                
4 Ferraz, S. (2012). La formule de la ritournelle. Filigrane. 
Récupéré de https://revues.mshparisnord.fr:443/filigrane/index.php?id=420 
5 Chatwin, B. (1987). The songlines. London : Jonathan Cape, p.2. 
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1.5 Territoire : toponymie 

 
 
 
Retour aux cartes et aux fleuves. La carte du Québec regorge de masses blanches, 

d’endroits non identifiés. L’abyssale virginité des espaces sans nom me semble 

préférable aux lieux renommés, rebaptisés pour tenter de biffer la présence et la 

mémoire autochtone. Le « Je me souviens » québécois nous renvoie ici à une 

mémoire sélective, dans une tentative de réécrire l’histoire. Des centaines, voire des 

milliers de lacs de notre territoire ont été rebaptisés de manière très générique lac 

Long, lac Carré ou lac Perdu. 

 

Eugène Rouillard, président de la Commission de géographie écrivait en 1914, 

« N’acceptez qu’avec la plus grande circonspection les noms sauvages, élaguez ceux 

dont la prononciation est difficile et l’orthographe douteuse6 ». Il en fut ainsi, en 

Mauricie, du lac Canamableacossa, nommé ainsi par la nation algonquine. « On a 

substitué à ce nom peu réconfortant celui de lac Goulet, du nom d’un colon de 

l’endroit », se félicitait M. Rouillard. Dans le processus d’appropriation des terres, les 

changements toponymiques permettent d’oublier ceux qui les ont prénommées et de 

définir l’histoire des nouveaux occupants. 

 

Cette question se poursuit aujourd’hui dans le débat étasunien concernant le 

changement de noms de lieux dédiés aux héros de la guerre de sécession, ou à 

Montréal, dans le changement de nom de la rue Amherst pour le nom Atateken, par 

exemple.  

 

                                                
6 Gervais, L.-M. (2017, 8 juillet). « Nom d’un lac! » Le Devoir. Récupéré le 4 septembre 2019 de  
https ://www.ledevoir.com/societe/503020/si-certains-noms-de-lac-manquent-cruellement-de-poesie-d-
autres-ont-souffert-du-colonialisme. 
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Je fais du territoire mon terrain de jeu ;  ce qui commence par le désir d’un ailleurs. 

Un lieu prêt à être investi, deviendra rapidement un espace fantasmé, imaginé, 

souhaité. Bien avant mon départ, l’endroit où je veux me rendre détient déjà de 

multiples possibilités métaphoriques. Les frontières et les noms des lieux identifiés 

sur les cartes seront modelés par les gestes que j’accomplirai. 

 
 
 
1.6 Territoire : restitution en apparence 
 

 

 

Une actualité récente fait écho à mes propos. Le gouvernement du Québec a capturé 

les derniers caribous de la horde de Val-d’Or pour les envoyer au zoo de Saint-

Félicien. Une tentative pour sauver une espèce animale que nous avons nous-mêmes 

anéantie par la surconsommation et mauvaise gestion de la forêt boréale. Peu d’espoir 

pour la survie de cette horde qui finira ses jours enclavée dans les limites d’un zoo. 

Un triste exemple de reconstruction d’un paysage. Est-ce que cet acte est bien 

différent de celui d’un architecte paysagiste ou d’un agronome qui essaie d’éradiquer 

une bestiole nuisible de son territoire ? Ou de l’infestation des pucerons qui se 

rassasient des plantes ornementales qui créent un agencement si harmonieux au 

regard ? Toujours cette volonté de reconstruire le naturel à notre goût, sans considérer 

les effets secondaires. Que seront les conséquences de la disparition des caribous pour 

les forêts de l’Abitibi ? Qu’adviendra-t-il de son écosystème ? Il n’aura même pas le 

temps d’en être bouleversé. Les lames des grandes forestières sont déjà aiguisées et 

prêtes à blanchir un autre territoire. Tant pis pour nos paysages et notre patrimoine 

naturel ? Qu’en est-il du caribou, emblème de notre ¨trente sous¨ ? Qu’en est-il du 

rôle d’artiste photographe ? Faut-il se précipiter pour photographier un territoire en 

voie de disparition ? Pour publier un livre ou exposer au musée des images nous 
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permettant de s’en souvenir et éventuellement être interpelés? On avance vers le futur 

à regarder vers le passé qui s’évapore.  
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1.7 Territoire : déterritorialisations 
 

 

 

« Games without frontiers », chantait Peter Gabriel. Rêve ô combien chimérique pour 

ce qui est de la justice sociale, mais les jeux sans frontières existent bel et bien pour 

les « grands » de ce monde. Elles sont bien malléables, voir transparentes ces 

frontières quand il est question d’exploiter les richesses d’une région. Il y a deux 

siècles, le colonialisme était la solution pour annexer des territoires et s’approprier de 

leurs richesses. Aujourd’hui l’hyper-capitalisme est transfrontalier. La mondialisation 

aura accéléré la désintégration de la classe ouvrière des pays occidentaux, échangée 

contre celle à rabais des pays émergents. L’intérêt profitable du territoire est avant 

tout défini par les ressources que l’on y extrait. Aujourd’hui, des entreprises usent 

couramment de tous les moyens, légaux ou non, pour s’approprier telle forêt, tel 

gisement minier, aux dépens des communautés locales.  

 

Il n’est pas nécessaire d’énumérer ici la liste d’injustices et d’abus causés par 

l’exploitation globalisée de la Terre mais plutôt de démontrer la flexibilité de la 

notion de frontières et par le fait même l’idée du territoire. 

 

La notion de déterritorialisation élaborée par Anne Cauquelin7 (et par Gilles Deleuze 

et Felix Guattari8 avant elle) et le lien qu’elle en fait avec le nomadisme font écho à 

mon rapport au lieu et à l’espace dans l’ensemble de mes projets. Un territoire peut 

devenir cet espace sans repère, ou « lieu sans séjour » tel que décrit par Lyotard9 un 

endroit de passage, à naviguer, à investir par le déplacement. Le territoire finit par 

disparaitre, mais l’espace reste, assaini des préconceptions habituelles.  

                                                
7 Cauquelin, A. (2002) Le site et le paysage, Paris :PUF, p. 44-45 
8 Deleuze, G. Guattari, F (1980), Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit. Chapitre IV, Introduction à 
la schizo-analyse. Psychanalyse et capitalisme, pp.358-360 
9 Charles, D. (1998), Musiques nomades, Paris, Édition Kimé. 



16 
 

 
Le nomade ne possède pas de terre. Il est libre de ses mouvements et peut se déplacer 

où il veut. « C’est le nomade qui secoue la terre de ses pieds, qui la dé-terre, la rend à 

la poussière ou au vent. 10» Un lieu sans assise où il n’est pas question de s’implanter, 

mais de glisser, de rester en surface, comme l’écorce du canot qui effleure la surface 

de l’eau; ne jamais s’arrêter, mais y glisser au passage. Les déplacements du nomade 

obéissent généralement à une tradition; tout est question d’histoire et d’habitude.  

 

Je pense à un héros de jeunesse. Le personnage solitaire de Rahan, une bande 

dessinée parue au début des année 70’, scénarisée par Roger Lécureux et illustrée par 

André Chenet. Un homme de l’ère préhistorique se déplaçait d’une aventure à l’autre 

en utilisant son coutelas en équilibre sur une roche comme une boussole pour choisir 

la direction à prendre. Cette « boussole aléatoire » lui indiquait la route à suivre. Ce 

personnage semble être un contre-exemple ou plutôt un complément de l’état 

nomadique présenté par Cauquelin, car il ne prend jamais le même chemin, ne suit 

jamais la même piste. Comme si le territoire en son entier était la voie à prendre. 

Accepter que chaque territoire impose son chemin. Pour se déplacer du point A au 

point B, il faut bien choisir le chemin qui est praticable. Rahan choisit peut-être sa 

direction au hasard, mais c’est par la voie praticable qu’il s’y rendra, quitte à faire 

d’immenses détours en faisant fi des frontières imposées. 

 

Il y toujours désir de mouvement, mais la chronologie des déplacements a sa 

propre logique par la nature du sol, le climat, et la nécessité de survivre. S’il ne 

possède pas le sol, ne l’achète pas, ne le vend pas, ce qui lie le nomade à cette 

terre est plus fort que le lien de l’argent. (Anne Cauquelin)11 

 

                                                
10 Cauquelin, A. (2002) Le site et le paysage, Paris :PUF, p.45 
11 Cauquelin, A. (2002) Le site et le paysage, Paris :PUF, p.45 - 46 
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Dans un autre temps, le peuple Atikamekw se déplaçait librement sur le territoire 

laurentien. Par ce geste ils inversent le principe d’appropriation. Ils considèrent qu’ils 

appartiennent à un territoire donné. Il n’est pas dans leur tradition de « posséder la 

terre ». 

 

C’est grâce au nomade que le territoire se libère. Par son déplacement constant, 

les frontières deviennent « vivantes » (Anne Cauquelin12). 

 

 
 
 
1.8 Territoire : Imaginer en réalité 
 

 

 

En introduction à la monographie Venezia Contemporero Anselm Kiefer Massimo 

Cacciari pose un regard particulier sur le principe d’Einbildungskraft, terme allemand 

pour désigner l’acte d’imaginer, la capacité de percevoir des images mentales et de 

les modifier. Cacciari affirme que si l’Einbildungskraft engendre le geste même de 

chaque œuvre, la création est essentiellement une lutte contre les images imposées.  

 

If we did not imagine, if we did not produce images, we would merely re-
produce things as they appear, or rather « resign ourselves » to their 
appearance, to the fact that they are what they appear. If we did not dissolve 
this appearance, if this image did not burn in painting, we would mirror reality 
itself, or rather the illusion of reality itself. (Massimo Cacciari13)  
 

Il propose que si nous n’imaginions, si nous ne fabulions pas d’images, si nous nous 

contentions de reproduire littéralement le monde qui nous entoure ou si nous nous 

                                                
12 Cauquelin, A. (2002) Le site et le paysage, Paris :PUF. 
13 Cacciari, M. (1997). Anselm Kieffer : A tribute to Anselm Kiefer. Milan : Edizioni Charta, p.12 
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résignons à le jauger que par son apparence et à l’accepter ainsi, alors nous ne 

reproduirions que le reflet, que l’illusion de la réalité elle-même.  

 

Reproduire l’illusion de la réalité, voilà comment je pourrais synthétiser l’ensemble 

de ma démarche artistique. Comme un pendule, ma perception d’un lieu oscille entre 

réalité et illusion. Le développement d’une idée ou d’un questionnement est en 

perpétuelle ébullition, jusqu’à son dénouement. Mon regard sur un espace me pousse 

à le réinventer en permanence. Par le geste de cadrer j’élimine, débite et abrège ce qui 

m’est offert pour en débusquer une réalité autre, dissimulée par son environnement. À 

force d’investir un endroit les différentes possibilités s’offrent à moi comme les 

pelures d’un oignon. Cartier Bresson disait « Le principal est d’être de plein pied dans 

ce réel que nous découpons dans le viseur14. » Reste peut-être à définir qu’est-ce 

qu’un espace réel. Est-ce un lieu dénudé de toutes possibilités politiques, 

sentimentales, historiques? Un endroit dépourvu d’histoire, est-ce possible? Ce qui 

est certain est que mon geste photographique transforme une réalité présente au 

moment de la prise de vu en un réel photographique.  

 

L’Histoire pour moi est un matériau comme le paysage ou la couleur. 

(Anselm Keiffer15) 

                                                
14 Cartier_Bresson, H. (1968). Flagrants délits. Photographies de Henri-Cartier Bresson, Paris : 
Delpire. 
15 Le Thoriel-Daviot, P. (1996). Petit Dictionnaire des artistes contemporains, Paris : Larousse.  



CHAPITRE 2 

RECOMPOSER LE PAYSAGE : 

TROIS CAS DE FIGURE POUR UNE PROBLÉMATIQUE DE RECHERCHE. 

 

 

 

 

2.1 Quand le simulacre est le paysage 
 
 
 
J’aborde ici une série d’images du photographe Joan Fontcuberta intitulée 

Constelaciones, datant de 1993, qui soulève indirectement des questions qui sont 

abordées dans l’exposition et dans le texte qui suit. 

 

Constelaciones évoque l’ambigüité possible de la représentation photographique du 

paysage et se situe quelque part à la rencontre entre la construction d’une image et de 

ses artifices, et l’expérience qui nous mène jusqu’à son accomplissement. 

 

De grandes photographies représentent un ciel nocturne, illuminé par une myriade 

d’étoiles. Notre vision intemporelle du firmament nous fait rêver et nous permet à la 

fois de nous situer dans un lieu et de nous orienter dans un espace démesuré. Parmi 

des milliards de points lumineux, des groupements d’étoiles agissent comme des 

repères entrecroisés pour nous positionner par rapport à un canevas qui évoque un 

hors-champ interplanétaire. Ce que nous croyons voir dans ces images est en réalité 

l’empreinte de l’impact laissée par des insectes sur le parebrise d’une voiture durant 

un déplacement nocturne en campagne. Une fois arrivé à destination, l’artiste installe 

un papier photosensible sous le parebrise pour y produire un photogramme et c’est 

cette impression qui nous est présentée. 
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Constelaciones évoque l’ambigüité possible de la représentation photographique du 

paysage et se situe quelque part à la rencontre entre la construction d’une image et de 

ses artifices, et l’expérience qui nous mène jusqu’à son accomplissement. 

 

 

 

Figure 2.1. Joan Fontcuberta, MN3 Canes Venaciti (Constelaciones), 1993.  
Impression chromogénique, 120 x 80 cm 

 

 

Pour cette œuvre, Fontcuberta a débuté par un itinéraire, dans une région propice où 

les insectes affluent et sont attirés par la lumière des phares pour finir leurs routes sur 

le canevas qu’est devenu le parebrise de la voiture. Il connaissait peut-être la route 

empruntée ou est-ce après une recherche des lieux les plus favorables à ce phénomène 

qu’il a décidé de passer par là? 
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Le geste photographique se concrétise par le mouvement de l’automobile versus la 

rencontre des insectes. Chaque impact représente une trace laissée, un déclic ou une 

impression. L’image se crée d’une façon aléatoire à l’intérieur du cadre en 

additionnant les marques dans une séquence cumulative. Son photogramme renvoie 

au tout début de l’histoire de la photographie. L’image est une empreinte 

d’empreintes. Chaque point blanc représente un manque de lumière, la matière qui 

inscrit sa présence en filtrant le passage des photons. Et l’ironie s’impose à son tour 

par l’éclairage qui nous permet de regarder l’œuvre en croyant y voir l’infinité d’un 

ciel étoilé.  

 

Le paysage est une fabrication qui appelle l’imaginaire. Il est inventé à partir de 

l’expérience de déplacement dans un espace indéfini. L’image qui en résulte est une 

trace par contact dans un matériau analogue mais elle est comprise comme la 

projection d’un monde possible. Elle est indissociablement une empreinte objective et 

une fiction. Le paysage n’est pas le produit d’un point de vue unique devant un 

espace à cadrer. Il est un cumul dans le temps et dans l’espace, concentré sur la 

surface-écran, devenu paysage stellaire par fabulation. 

 

Quelques années avant que le passage entre technologie analogique et numérique en 

photographie ait été abordé comme une période de changement entre la vérité 

documentaire de la trace photochimique et la fiction de la malléabilité dématérialisée 

du numérique, Constelaciones exposait autrement cette dialectique. Les deux ne 

s’opposent pas en soi. Dans le cas présent, ils sont réciproques. Que cette fiction soit 

un subterfuge n’en fait pas moins qu’elle documente véritablement le temps d’une 

expérience de déplacement dans l’espace de la route. 

 

Même les marques les plus proches de la réalité matérielle peuvent être 

équivoques. Et le sens d’une photographie ne provient pas de sa genèse en tant 
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qu’image, mais de la « constellation » d’intentions qui pèsent sur elle. (Joan 

Fontcuberta1) 

 

En continuité avec ces réflexions sur l’œuvre de Fontcuberta, avant de développer sur 

le contenu de l’exposition de maitrise, je propose un retour succinct sur deux projets 

antérieurs afin de mieux comprendre comment la relation entre une documentation et 

une fabrication d’espaces paysagers se produit en exploitant les conditions 

spécifiques des procédés argentiques et numériques. 

 
 
 
2.2 Voir et photographier un ciel bleu 
 
 
 

De l’éternel azur la sereine ironie… 
Stéphane Mallarmé 
 

Écoutez, vous qui oubliez que le ciel est azur 
Vladimir Maïakovsky2  

 

 

Un jour en allant travailler, j’ai vécu un de ces moments où l’on regarde avec plus 

d’acuité autour de soi, en prenant le temps de se situer plus en profondeur dans 

l’environnement immédiat. Je traversai un parc et le ciel était d’azur. Ce jour-là j’ai 

compris que la photographie, par son instantanéité, pouvait cristalliser ce lien précaire 

entre ce que l’on voit et le lieu où l’on se trouve. Dans l’amorce d’un geste 

photographique, au moment précis qui précède la captation de l’image, cet entredeux 

                                                
1 « Les photographies en tant qu’espace public ». Récupéré le 20 mars 2020 du site Fotografia a 
Catalunya, Barcelone, https://www.fotografiacatalunya.cat/frexpositions/commissariat/fotografies-
com-a-espai-public?p=5# 
2 Maïakovski, V. (2005). À pleine voix : Anthologie poétique 1915-1930. Paris : Gallimard. 1973, p.57 
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où l’on s’apprête à déclencher l’obturateur est le dernier instant où je suis uni au sujet 

tout en restant indépendant. En l’espace d’une fraction de seconde, au son du 

déclenchement de l’appareil, le photographe et le photographié sont liés. Dès l’instant 

d’après, le présent passe au passé dans une image à venir. Le photographié devient de 

la matière photographique qui sera traitée en son absence.  

 

J’ai débuté cette maitrise en effectuant un retour analytique sur ma série intitulée 

Ciels, amorcée en 1998, terminée en 2003. Analyser aujourd’hui ces images conçues 

avec des procédés analogiques donne une perspective sur mon travail des quinze 

dernières années et sur mon rapport à la photographie dans l’ensemble de mon travail. 

Cet ensemble est juxtaposé à une autre pièce produite en 2011, intitulée Black 

Mangrove Forest, qui a été développée entièrement à partir des qualités et conditions 

de la photographie numérique. L’impact du passage de l’analogique à la photographie 

numérique a eu une incidence sur le plan conceptuel, d’abord en comprenant que 

l’image photo se situe dorénavant entre le document-trace et la fabrication d’une 

fiction, dont nous discuterons plus loin. 

 

 

Figure 2.2. Alain Lefort, Ciels, 1998-2003. 
Épreuves argentiques marouflées sous acrylique. 288 photos de 18 cm x 13 cm, assemblées en huit 

panneaux de 152 cm x 102 cm. 
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En 1998, je débutais un processus photographique basé sur l’expérimentation en 

fonction de contextes, d’environnements et de conditions spécifiques. La série Ciels 

est composée de 288 photographies du ciel bleu photographié en noir et blanc, tirées 

en papier argentique et montées sous acrylique. Chaque image est prise de jour, par 

une journée sans nuage. J’utilise du film négatif Polaroïd qui me permet d’avoir un 

résultat immédiat. 

 

Le ciel défie la finalité du cadrage. Il est quasiment égal, continu, sans nuage. La 

surface de l’œuvre est toutefois chargée de substances informes produites par des 

accidents analogiques, causés par des caméras défectueuses et des films périmés. 

L’image est une impression de l’immatérialité de l’air et de la lumière. Des particules 

de lumière incarnées dans un corps photographique parfois imprévisible. Le sujet 

résiste à l’encontre d’une technique qui tente de le faire apparaitre. La série Ciels 

donne en quelque sorte la mesure de la photographie même : en se dérobant de la 

volonté de représentation, la matérialité photosensible du sujet la met ici en échec. 

Avant même de débuter le projet, il y avait la volonté d’aborder le ciel en tant que 

sujet minimal à photographier. Nous pensons ici à la célèbre série photographique de 

ciels d’Alfred Stieglitz, intitulée Equivalents, produite sur une période d’une dizaine 

d’années à partir de 1922, dont l’auteur semblait « certain que leur sens profond 

réside au-delà de la transcription de leur sujet apparent ». 

 
Équivalences de ses émotions, « du chaos du monde et de sa relation à ce 
chaos », ces fragments de nuages forment, à travers la pratique de la 
photographie, une magistrale exploration métaphysique autant qu’une 
expérimentation esthétique radicale3.  

 

                                                
3 « Alfred Stieglitz. Equivalent ». Récupéré le 20 mars 2020 du site du Musée d’Orsay, Paris, 
https://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/photographie/. 
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Chacune des images de Ciels est la trace d’un instant gravé dans les sels d’argent. La 

juxtaposition des épreuves en grilles constitue un cumul des moments précis dans le 

temps et à prime abord, rien ne nous inciterait à douter que toutes les images 

représentent autant de temps uniques. Toutefois, en regardant attentivement, nous 

voyons que quelques images s’y retrouvent en répétition. Au moment où l’on accepte 

cette possibilité, la croyance en la photographie comme une trace unique est brisée et 

la possibilité de 288 parcelles de temps distinctes ne tient plus. Il subsiste un doute 

sur la constance méthodique du processus, ou même sur l’objectivité scientifique que 

la série aurait pu suggérer.  

 
 
 
2.3 Entrer dans le paysage 
 
 

Le paysage, avec l’image numérique, n’est plus contre 

nature… C’est une pure construction.  

Anne Cauquelin4  

 

 

Composé d’images captées dans les forêts de mangroves du sud de la Floride, Black 

Mangrove Forest consiste en un collage numérique, un ensemble cacophonique qui 

forme un aplat qui, à première abord semble nier tout accès à la profondeur. Les pans 

de végétation dense, tels que captés, traités et découpés-collés, on peut – entre autres - 

les associer à des espaces picturaux à profondeur restreinte, mais toutefois en 

suggérant un « enfoncement » de la surface du tableau ou de celle de l’écran 

informatique dans le cas présent. 

 

                                                
4 Cauquelin, A. (1989). L’invention du paysage. Paris : Plon, p. 144 
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Figure 2.3. Alain Lefort, Black Mangrove Forest, 2003.  
Épreuves argentiques marouflées sous acrylique. Chaque panneau152 cm x 102 cm. 

 

 

Dans cette suite, le hasard joue un rôle de premier plan. L’omniprésence du chaos qui 

compose l’ensemble du parc des Everglades incite au risque et à l’accident. Un 

environnement hostile qui exige immersion et adaptation. Ici, le territoire est abordé 

de manière frontale, mais une fragmentation est accomplie au moment de la prise de 

vue et est accentuée par l’amoncèlement d’images au montage en postproduction. Par 

ailleurs, cette approche est presque obligatoire dans ce cas-ci. Impénétrable, 

l’arborescence y est si compacte que seulement des points de vue à courte distance 

étaient possibles, l’approche se faisant par la voie des courants d’eau et des 

marécages et plus rarement, par un accostage sur la berge. L’écosystème se comporte 

comme un clan ou une société relativement fermée. La végétation forme un tout et les 

mangroves y sont des individus hors d’atteinte, accessibles du bout des yeux. La 

frontalité, cette contrainte qui détermine un point de vue unique ici, les marginalise. 

La difficulté de simplement être à cet endroit implique que la pièce sera construite en 

deux temps, du terrain au studio. Vu sous différents angles, cet environnement est 

dépaysé, morcelé par les cadrages successifs. Il reviendra envahir la surface de 
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l’écran et de l’image imprimée par d’innombrables détails anonymes. En isolant des 

portions du photomontage pour y glisser un nouvel angle, ou pour y extraire un détail, 

la cohérence de l’image se défait progressivement. Le paysage, en tant que vue 

devant une étendue à couvrir, n’existait pas lors de la prise de vue. Il s’est produit en 

pliant, repliant et dépliant des détails de racines, branches, feuilles, écorces et 

pneumatophores. En reconstruisant une vue composite de cet environnement, le 

polyptyque panoramique amplifie la double sensation d’avoir été là et de ne plus rien 

y reconnaitre.  

 

Ici, le moment de la prise photographique en est un de déconstruction dans l’espace et 

dans le temps. La jungle de mangrove est fragmentée et recadrée dans un geste non 

instantané, qui est prolongé par une reconstruction à l’écran de l’ordinateur. Comme 

dans les images de la série Ciels, le sujet déborde et fuit à l’extérieur du cadre. Pour 

Ciels le regard n’a pas de détails où s’accrocher. Dans Black Mangrove Forest, tout y 

est nerveux et surchargé, mais à nouveau l’image excède le cadre comme si elle 

n’était que la portion d’une végétation infinie.  

 

L’amoncèlement de fragments d’images ne mobilise pas vers l’intérieur, mais appelle 

plutôt à déborder. Le montage propose une autre définition de la notion esthétique du 

« all over » héritée de la peinture moderne. La fiction paysagère est nécessairement 

projetée à l’extérieur du cadre. Il n’y a aucune raison que ce chaos se termine par sa 

bordure. Ce n’est plus un cadre, mais une fenêtre en construction vers un monde 

vraisemblable. 

 

Les projets ont en commun d’être préoccupés par la différence entre l’expérience 

fondamentalement subjective de l’immersion dans un espace naturel, et la 

transcription plane de plusieurs captations successives, qu’elle soit tramée à l’écran 

informatique dans le cas des mangroves ou par une organisation en grille dans celui 

des ciels. Ils misent sur un processus réflexif de la photographie qui passe par une 
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exploration de sa matérialité et de ses conditions intrinsèques, aussi bien optiques que 

photochimiques. Ils produisent de la représentation d’espaces naturels sans pour 

autant faire du paysage, du moins tel qu’entendu historiquement par le genre pictural 

et photographique, que l’on définit encore couramment comme la représentation d’un 

espace ouvert, étendu, avec un horizon et un ciel. 

 

La méthodologie utilisée abolie le point de vue et la perspective unique, une 

impression de chaos est imposée par la matière désarticulée des images de Black 

Mangrove Forest. Ce même chaos peut être palpable dans la monochromie des ciels 

par la planéité formelle des images et par la possibilité d’abstraction. Un état que 

l’œil cherche à définir pour y trouver un sens. Bien que représentatives d’un lieu ou 

d’un espace, les deux pièces rejettent la subjectivité photographique en imposant 

l’idée d’une multitude de fragments exempts d’unité. 

 

On retient de Ciels et de Black Mangrove Forest une captation qui s’échelonne dans 

une période indéfinie, un fractionnement temporel et spatial proprement lié au 

processus, qu’il soit analogique ou numérique, tout comme aux conditions uniques 

des espaces investis.  

 

Le processus déployé, dans ces deux pièces, en est un de documentation et de fiction. 

Une approche différente de l’œuvre de Fontcuberta, certes, mais néanmoins en 

questionnant la relation au référent de l’image.  

 

La diversité de l’exposition Résonance des silences mets en perspective le contenu 

varié de l’exposition en identifiant le « leitmotiv » du corpus, qui n’est pas réductible 

à une thématique ou un espace particulier mais plutôt à ce questionnement sur la 

fabrique des images, qui sont pensées à la fois comme des traces-documents et des 

inventions-fictions devant et dans des phénomènes en évolution, puis à une 
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expérience approfondie (ou une épreuve) de la dialectique entre l’écran (du viseur 

comme de l’ordinateur) et l’indéfini d’un territoire. 

 



CHAPITRE 3 

RÉSONANCE DES SILENCES 

 

 

 

 

 

 

3.1 L’eau et les rêves1 
 
 
 
Tel que mentionné en introduction, les œuvres de l’exposition sont liées par un sujet 

thématique et formel : l’eau dans ses différents états, du fluide au solide, depuis l’eau 

agitée et tourbillonnante jusqu’à la fixité de la glace. Ce « thème » est aussi dénoté 

par les pierres sédimentaires, usées par le passage des glaces, présentes dans l’image 

d’un mégalithe à Mingan et celle d’une paroi minérale à Ivujivik. 

 

L’eau est en quelque sorte un motif paradigmatique du « temps-qui-passe ». Le 

processus photographique et les procédés spécifiques utilisés, qu’ils soient 

analogiques ou numériques, mettent de l’avant la représentation de cette réalité 

complexe en faisant coexister plusieurs formes de temporalité dans les conditions des 

phénomènes aquatiques. La matérialité de l’image est interrogée par l’entremise des 

différents formats et mediums. Photographie, vidéo, impressions sur divers supports, 

projections. Toutes les images ont en commun d’affirmer la présence de la surface de 

l’écran, de réfléchir aux limites du cadrage, à la relativité de ce que l’on voit dans les 

variations de temps enregistré, quel que soit le mode de captation. Le leitmotiv de 

l’exposition est un questionnement expérimental de la relation entre l’écran – ou le 

viseur – et l’étendue, du plus près au plus loin; un questionnement affirmé par les 
                                                
1 J’emprunte ce titre à Gaston BACHELARD (2016). L’eau et les rêves. Paris : José Corti. 1942. 
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marques évidentes de manipulation et d’accidents qui caractérisent la plupart des 

œuvres. 

 

Dans cet ensemble, l’artificialité des images manipulées accentue l’étrangeté des 

espaces naturels, avec leurs variations météorologiques et leurs atmosphères uniques. 

Cette relation non-dialectique se pose comme une synthèse entre la prise de vue 

documentaire dans l’espace paysager et la fabrication de l’image en atelier. La facture 

inachevée de quelques images accentue l’effet de construction. Ce sont presque toutes 

des images en transformation de réalités en transformation. 

 

Elles sont habitées par un intérêt photographique pour la lumière unique saisie à des 

moments et des endroits singuliers, qu’il s’agisse de la température extrêmement 

froide qui a pour effet de bruler l’image argentique d’un lever du jour au travers des 

brumes matinales au-dessus d’un lac à -28 degrés, ou de l’atmosphère incomparable 

du Grand-Nord au printemps, ou encore de la vibration lumineuse émanant de la 

captation vidéo pixellisée de l’eau agitée. 

 

Les images de l’exposition résultent d’une approche réflexive de l’environnement 

autant que du medium vidéo et photographique par lequel on en retirerait un paysage. 

Leurs grandes tailles favorisent une réception contemplative. Cette approche ne 

cherche pas à produire un commentaire critique précis, ni sur la photographie ni sur 

notre relation à la nature. 

 

Au début de la recherche, c’est d’abord le fleuve St-Laurent qui fut investi, avant 

d’intégrer au corpus des images du Nunavik. D’abord le fleuve dans son état 

physique, liquide, dénudé de son histoire. Restitué à sa fonction première. Un 

magnifique et puissant courant d’eau qui scinde un territoire et qui se déverse dans 

l’océan. Par sa surface réfléchissante il fait écho à la surface du capteur ou du film de 

la caméra. Un dialogue est amorcé entre le médium utilisé et le sujet capté. 
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L’intention de recherche initiale était de réaliser une étude photographique, 

vidéographique et performative de l’eau, de sa matérialité, sa fluidité, sa profondeur. 

Une plongée depuis les surfaces brillantes, mouvantes et claires jusqu’aux 

profondeurs obscures, parfois abyssales et mystérieuses du Saint-Laurent. Le projet a 

ouvert de multiples possibilités qui vont au-delà du seul projet d’exposition. Mes 

interventions changent au gré des contextes, non seulement formels mais aussi 

thématiques (environnementaux, médiatiques et politiques). Le fleuve est changeant 

et imprévisible. Il gèle, il gonfle, il s’étend; il peut détruire ou apaiser. En tant que 

telle, l’eau est pensée comme potentiel poétique, métaphorique; comme principe 

infini et immortel.  

 

Depuis les trois dernières années j’ai exploré les deux rives du fleuve Saint-Laurent. 

Sur la rive nord j’ai voyagé de Montréal à Natashquan et sur la rive sud j’ai pris la 

route du Lac St-Louis jusqu’à Percé. J’ai aussi pris le temps de m’attarder sur 

quelques iles : l’Isle-aux-Coudres, l’île aux Lièvres, l’Ilse-aux-Grues et l’Isle-Verte 

en plus de quelques semaines à sillonner la surface du fleuve à partir du port de 

Matane. Plusieurs projets et expérimentations ont été produits. Il reste beaucoup de 

données accumulées à être traitées après le projet de maitrise. 

 

De ce projet élargi, l’exposition n’en retient que quelques éléments, qui sont mis en 

relation avec des images rapportées d’Ivujivik, dans le but lier les états de l’eau agitée 

du fleuve aux états cristallisés de l’eau glacée.  

 

En reliant le bout du monde que représente la vue des iles Digges (autrement 

nommées Qrikirtasiit) au nord d’Ivujivik avec les images prises à Mingan ou à 

Montréal, l’exposition reste habitée par la quête de l’inconnu à l’échelle de paysages 

et de phénomènes spectaculaires.  
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3.2 Études fluviales  
 

3.2.1 Rapide à Brillant 
 
 
 
Mes premières expérimentations ont porté sur les spécificités phénoménales, 

photographiques et temporelles de l’eau. Elles sont développées à partir des 

propriétés spécifiques de la vidéo, en considérant la dimension temporelle du sujet et 

en travaillant essentiellement en postproduction. Le mouvement perpétuel de l’eau 

renvoie autant à l’idée de l’irréversibilité temporelle qu’à la puissance de cet élément 

et aux mystères invisibles sous la surface. 

 

Les images vidéo de tourbillons ont été prises à l’embouchure du Rapide à Brillant 

qui se déverse dans le fleuve à la hauteur de l’archipel de Mingan. C’est le lieu de 

rencontre des deux cours d’eau où le choc des courants et contrecourants est à son 

paroxysme. 
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3.2.2 Pixel 1 (Rapide à Brillant) 
 
 

 

Figure 3.1. Alain Lefort, Pixel 1 (Rapide à Brillant), 2018.  
Vidéo en boucle, 45 min. 

 

 

Dans Pixel 1 (Rapide à Brillant), une caméra vidéo cadre une vague rebelle. Le plan 

est fixe et la caméra enregistre durant un temps déterminé. Un zoom avant constant 

est appliqué sur l’image en postproduction. Cet effet de rapprochement décompose 

l’image, de plus en plus pixellisée, jusqu’à ce qu’elle soit réduite à ne montrer qu’un 

unique pixel dans tout l’espace de l’écran lorsque le zoom a atteint son extrémité 

maximale. L’agrandissement a alors atteint 2400 %. Un mouvement inverse est 

appliqué ensuite. Lorsque l’image redevient compréhensible, on saisit alors le 

renversement de l’image. Les allers retours entre zoom-avant et zoom-arrière tournent 

en boucle infinie. Le mouvement pseudo-optique donne l’impression de basculer de 

l’autre côté du capteur. La trame sonore de l’œuvre impose une cadence rythmée aux 

images. Le son du rugissement des rapides est partiellement recouvert par la 

réverbération du vent dans le microphone intégré de la caméra. Cette vibration sonore 

renforce la présence du stratagème de captation et contribue à accentuer l’impression 

que ce qui est proposée est le simulacre d’une vague.   
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3.2.3 Immersion 2  
 
 

 

Figure 3.2. Alain Lefort, Immersion 2, 2018.  
Vidéo, 12 min. 

 

 

Immersion 2 est une vidéo captée par une caméra lentement abandonnée et finalement 

engloutie par la force du courant des rapides. Une tension est créée en introduction 

par cette caméra suspendue au raz des flots jusqu’à son immersion. Ici, le « geste 

photographique » se prolonge du moment où la caméra est laissée aux éléments 

jusqu’à sa récupération. Le geste est reçu et maintenu par le réceptacle actif que 

devient le fleuve. Dans une instabilité de plus en plus agitée, la caméra documente 

une plongée dans le flux énergique de l’eau vive, au centre de l’espace fluvial, 

engloutie « dans le paysage » sans le représenter. Ici, tout comme le film « La Région 

centrale (1971) » de Michael Snow2 dont le dispositif est activé dans le paysage-

bout-du-monde, la machine capte du temps de balayage imprévisible. La caméra 

semble laissée à elle-même, à la merci du courant, une mécanique sans regard. Un pur 

                                                
2 Snow, M. (1999). Panoramique. Œuvres photographiques et films, 1962-1999. 
Bruxelles/Paris/Genève : Société des expositions du Palais des beaux-arts/Cinémathèque royale de 
Belgique/Centre national de la photographie/Centre pour l’image contemporaine. Voir l’article de 
Alain Fleisher. 
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regard mécanique d’un paysage sans repère humain. Un aperçu d’une autre 

dimension, d’une autre temporalité.  

 

Cette expérimentation ne fait pas partie de l’exposition. 

 
 
 
3.2.4 Pixel 2 
 
 

 

Figure 3.3. Pixel 2, 2018.  
Vidéo en boucle, 5 min. 24 sec., projection 106 cm x 106 cm. 

 

 

Pixel 2 se résume en une captation vidéo de la surface du fleuve. Une entrée 

maximale dans l’image est accomplie en postproduction en zoomant jusqu’au pixel 

unique. Un plan vidéo uni, « all-over ». Un seul pixel, qui scintille ou varie en 
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luminance, constamment. Que du changement de lumière. Il y a « du temps qui 

passe » mais aucun mouvement optique ni déplacement. Que du temps-énergie par le 

mouvement de l’eau. Ça ne va nulle part. Mais ça change sans cesse. La pulsation est 

lumineuse. Que lumineuse. 

 

L’expérience est en fait une tentative de ralentir et imaginer les photons se heurter au 

capteur et y laisser une trace. Une mise en abyme : la surface du capteur et la surface 

de l’eau se miroitent mutuellement. On s’imagine traverser, pénétrer cette membrane 

numérique comme un plan d’eau. Liquéfier cette paroi et y cueillir un pixel comme 

l’essence même du paysage à reconstruire. 

 

Dans la salle, cette projection était située face à l’entrée sur le mur du fond. Elle était 

un point focal captivant, image sans image, réduction essentielle du paysage en un 

seul pixel animé. À l’autre extrémité, en face de cette projection, était accrochée une 

photographie argentique d’un paysage produite avec un appareil et des procédés 

entièrement argentiques, dans une facture que l’on peut dire traditionnelle.  

 
 
 
3.2.5 Monolithe 1 (Archipel de Mingan)  
 
 
 
Les iles et ilots de la réserve du Parc national de l’Archipel-de-Mingan s’étendent sur 

une distance de 152 kilomètres. Un paysage unique formé de monolithes de calcaire 

forgés par la mer. Au cours d’un voyage en zodiac d’une ile à l’autre, j’ai pris 

plusieurs photographies de ces majestueux monolithes en les cadrant sévèrement avec 

une chambre technique de grand format. Les immenses rochers semblent ceinturés 

par la proximité du cadre.  
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Figure 3.4. Alain Lefort, Monolithe 1 (Archipel de Mingan), 2018.  
Épreuve argentique, 28 cm x 35,5 cm. 

 

 

La lumière de cet après-midi du mois de juin était particulièrement contrastée. Un ciel 

presque sans nuage et un soleil de plomb. La qualité de la lumière me rappelle les 

images de Robert Adams dans lesquelles toutes les valeurs de gris sont semblables. 

Le bleu du ciel qui se reflète dans le fleuve est, à quelques degrés près, du même gris 

que les rochers et les galets sur la grève. La végétation desséchée par l’air marin 

miroite d’un sel argenté. Cette impression de monochromie est accentuée une fois le 

tout enregistré sur plaque argentique. 

 

Les monolithes sont des emblèmes singuliers de l’histoire géologique de ce territoire. 

Au contraire d’un iceberg dont la forme, la couleur et la texture sont en perpétuelle 

transformation, chaque monolithe a une présence prévisible et compose une 

personnalité apparemment figée dans le temps.  

 

L’image et le sujet sont traités en faisant délibérément référence à l’histoire du 

paysage en photographie depuis le XIXe siècle. L’image choisie se pose dans 
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l’exposition comme un contrepoint face à la dématérialisation numérique de la 

projection. Sa position a pour effet de situer toutes les autres images de l’exposition 

entre ces deux extrémités de la matérialité photographique. 

 
 
 
3.2.6 Lac St-Louis, 31 décembre 2017 
 
 
 

 

Figure 3.5. Alain Lefort, Lac St-Louis, 31 décembre 2017.  
Impression numérique à jet d’encre sur vinyle, 106,6 cm x 134,6 cm. 

 

 

31 décembre 2017, 6 heures du matin au bord du lac Saint-Louis à Lachine. -28 

degrés Celsius au thermomètre. À cette température, l’air semble s’être solidifié. À 

l’aurore, les vapeurs d’eau nimbent déjà la ligne d’horizon. Le paysage n’est plus 
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divisé ou même divisible; il se transforme en une grande masse vaporeuse qui 

brouille les repères spatiaux.  

 

Devant ce spectacle, nous serions tentés de croire que le ciel s’étend jusqu’à la 

terre… Et si nous renversions le tableau? Si c’était le fleuve qui envahissait le ciel? 

C’est bien cette vapeur d’eau qui tourbillonne vers le haut et non le contraire. 

L’immensité du ciel et celle du fleuve s’amalgament au sein d’un espace infini, sans 

forme définitive. 

 

Las de ce plein où je me suis trop heurté et meurtri, las du compact et de la 
masse, las du dur et du durant, las des volumes et de toute cette repoussante 
solidité, n’était-il pas temps […] que je descendisse enfin jusqu’au niveau de la 
mer et m’associasse aux derniers soupirs d’une réalité en train de disparaitre et 
partout déjà en mal de sa propre image, préparée par l’aplanissement à 
l’effacement de tout contour ? (Paul Claudel3) 

 

Aux Pays-Bas, Claudel cherchait l’« étendue qui épouse le vide » en regardant 

l’horizon disparaitre dans la brume, dans un environnement où la terre et la mer se 

voient absorbés l’un dans l’autre par l’humidité constante en suspension. Devant le 

lac en évaporation, je trouvais aussi cette absence « du plein, de la masse et des 

volumes solides ». 

 

Le froid sculpte la lumière et « l’effacement de tout contour » fascine. Cette 

disparition me rappelle les images du projet « ciels » où le regard cherche quelque 

chose sur laquelle s’agripper. Tout comme la caméra submergée et laissée aux aléas 

des courants dans Immersion 2 cherche aussi un point d’assise, notre œil scrute un 

endroit où s’accrocher devant cette substance vaporeuse qui dissout l’horizon.  

 

La prise de vue s’est partagée en deux moments distincts.  
                                                
3 Claudel, P. (1935). Introduction à la peinture hollandaise. Paris : Gallimard.  
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L’aurore, une bonne vingtaine de minutes avant la levée du jour. La vapeur d’eau y 

était déjà, mais moins importante. À travers la pénombre, il était possible de 

distinguer quelques îles et à peine l’autre rive. À l’est, la découpe du pont Mercier 

était bien visible. La luminosité était très faible et le froid arctique rendait la 

manipulation du matériel ardue. Malgré la présence du pont, il y avait une impression 

de non-lieu. Comme un territoire crée de toute pièce qui se révèle un peu plus à 

chaque instant. Il fallait agir rapidement pour bien capter le moment.  

 
 
 
3.3 Là où les glaces se rencontrent : étude photographique en territoire nordique 
 
 
 
Au printemps 2018, je me suis rendu à Ivujivik, petit village le plus septentrional du 

Nunavik pour tenter d’atteindre les îles Qrikitasiit (Digges). Le printemps a tardé et le 

gel du détroit d’Hudson a perduré, rendant la traversée impossible durant mon séjour. 

Il ne me restait qu’à photographier ces îles rendues inatteignables depuis les berges 

du village. Le bout du monde restera au bout de l’horizon qu’il occupe, hors de portée 

mais toujours envisageable. La situation m’a rappelé la question de la motivation à se 

rendre au bout d’une limite.  

 

Hausser la vue et l’étendre au-delà de la ligne tracée et montrer ce qu’on ne 
pouvait déduire : le paysage dans son ensemble enchevêtré, et l’au-delà : 
l’infini, ce qu’il y a « derrière », plus loin et plus haut, une présence 
immatérielle, en quelque sorte l’âme du monde. (Anne Cauquelin4) 

 

La mer de glace formée de la rencontre des courants forts de la baie d’Hudson et du 

détroit d’Hudson isolent les iles Qrikitasiit qui s’imposent comme le dernier rempart 

                                                
4 Cauquelin, Anne (2015),  Les machine dans la tête, Paris, PUF, p.118 
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vers les contrées hyperboréennes. J’étais là, à l’autre bout du territoire québécois à 

quelques kilomètres nautiques de ma destination et elle demeurait inatteignable. Tous 

les matins de mon séjour je me suis rendu sur la rive nord du village à observer l’état 

des eaux. Un amoncèlement organique et chaotique de glaces de tous âges, immobiles 

mais en constante mouvance. Un amas glacé toujours présent mais jamais pareil. Le 

village est isolé en permanence par d’immenses falaises à l’est, la toundra et ses 

vallées interminables au sud et l’immensité de la baie d’Hudson de l’ouest au nord. 

C’est cette sensation d’être figé dans le temps qui me poussa à tenter une brèche 

temporelle par la déconstruction du paysage au moment de la prise de vue pour 

ensuite la reconstruire de retour au studio. 

 

Cette matérialité faite de neige et de glace qui se distingue sur Qrikirtasiit et Agiarq 

ainsi que dans Qrikirtakuk, re-fragmentée par la coupe photographique nous ramène à 

la pixellisation mis de l’avant sur Pixel 1 (Rapide à Brillant) et Pixel 2. L’impression 

numérique Akia qui représente les immenses falaises ceinturant l’est d’Ivujivik est 

elle aussi déconstruite à la prise de vue puis remontée au studio. La reconstruction est 

plus précise et suggère la massivité du roc malgré un début d’effritement numérique 

qui devient apparent après une observation plus minutieuse. Akia ferme la boucle de 

l’exposition et nous ramène à Monolithe 1 (Archipel de Mingan) et sa constance 

argentique. 

 
 
 
3.3.1 Qrikirtasiit (Digges) 
 
 
 
Homère parle d’une île qu’il situe au bout du monde, non loin des abîmes de l’océan 

où veille Atlas, qui soutient les hautes colonnes qui séparent le ciel et la terre. Une 

contrée où la mer gelée se confond avec la grisaille du ciel. Les deux forment un tout, 

comme si Atlas avait abandonné son poste, enclavant ces îles, entre le ciel et la mer. 
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Figure 3.6. Alain Lefort, Qrikirtasiit, 2018-2019.  
Épreuve jet d’encre sur polypropylène, 106,6 cm x 134,6 cm. 

 

 

À la prise de vue, j’ai d’abord cadré de façon à segmenter les falaises qui ceinturent 

les îles, en prévoyant une reconstruction en postproduction. Puis complété avec des 

cadrages successifs pour couvrir la distance entre l’horizon et ma position. Le 

paysage est un montage de fragments rectangulaires de dimensions irrégulières à 

partir d’autant de prises de vues. Ils forment des couches ou des plans dans l’espace, 

du plus près où les coupes entre les morceaux répondent aux angles des blocs de 

glace, jusqu’aux falaises qui occupent l’horizon du tableau. Les coupes expriment les 

variations de lumière chatoyante d’une prise de vue à l’autre.  

 

Le geste photographique devient ici une extension du déplacement. Le supplément à 

la pérégrination vers un lieu précis. Ce lieu était un idéal sublimé. Il est devenu un 

endroit « éprouvé », avec ce que cette expérience peut comporter de découverte et de 
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désillusion. L’île est inatteignable, son image démontre la limite de mon déplacement 

possible sur le territoire. Sur place, le paysage semble figé dans le temps mais le son 

des glaces qui s’entrechoquent nous indique qu’il y bien un mouvement sous-jacent. 

Une force chaotique qui déplace la matière par le fond. Avoir découpé cet espace à la 

prise de vue fractionne le continu temporel, ressoudé au moment du montage. Ce qui 

résulte en un amoncèlement d’espace-temps sur la même image.  

 

L’organisation organique de la glace refracturée par l’agglomération de portions 

d’images temporellement distinctes rappelle l’entrée dans les particules pixélisées de 

la pièce Pixel 1 (Rapides à Brillant). 

 
 
 
3.3.2 Agiarq et Qrikirtakuk 
 
 

 

Figure 3.7. Alain Lefort, Agiarq et Qrikirtakuk, 2018-2019.  
Épreuve jet d’encre sur polypropylène, 152,4 cm x 294,9 cm. 

 

 

Deux taches noires filiformes qui trônent en équilibre sur la ligne d’horizon. Tout 

semble indiquer que nous sommes au bout d’un monde. Même l’horizon s’y termine. 
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Bientôt, il ne restera que cette ultime ligne et rien pour nous protéger du vide. Les 

gens du coin n’ont que peu d’intérêt pour ces monticules rocheux. Des îles sans vie ni 

végétation, même les oiseaux évitent l’endroit, préférant Qrikirtasiit et ses caps 

rocheux qui fournissent espace et protection pour la nidification.  

 

Ici, la découpe est moins chaotique, plus organisée. À la différence de Qrikirtasiit les 

fragments constitués par l’accumulation d’images imposent une certaine harmonie 

laissant plus de place à la représentation du paysage.  

 

La grandeur de l’œuvre impose un recul pour la voir en son entièreté. En contrepartie, 

la haute définition des effets de constructions invitent au rapprochement ce qui crée 

un effet de chavirement. L’œuvre est installée à la droite de Pixel 2 et elle fait face à 

Pixel 1 (Rapide à Brillant). L’effet de fragmentation semble vouloir laisser place à la 

relation entre l’espace indéfini du paysage et la complexité de l’image comprise au 

niveau de sa surface-écran. 

 

La jonction entre le ciel et la mer de glace est presque illisible; seule la présence des 

îles aide à distinguer la jonction entre la mer et le ciel. Par sa grandeur, l’image calme 

et fascine.  

 
 
 
3.3.3 Akia 
 
 
 
Akia est le nom de la chaîne de montagnes rocheuses qui protège le flan est 

d’Ivujivik. Elle surplombe une baie gelée, excroissance du détroit d’Hudson qui fait 

le lien entre le village et le roc. Pendant les longs mois d’hiver c’est à cet endroit que 

les villageois pratiquent la pêche sur glace.  
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Figure 3.8. Alain Lefort, Akia, 2018-2019.  
Épreuve jet d’encre sur vinyle, 152,4 cm x 370,35 cm. 

 

 

À nouveau, la fracturation-déconstruction de l’image est produite à la prise de vue et 

subtilement proposée au montage de l’image en postproduction. Tout comme pour 

Agiarq et Qrikirtakuk, l’image est imposante par sa grandeur, il est nécessaire de 

prendre du recul pour être en mesure de capter l’image en sa totalité. Le rock devient 

une masse noire au milieu de la neige. Monade dramatique. En observant 

attentivement, il devient clair que l’image est composite. On en saisit la dimension 

temporelle en se rapprochant. Une fois de plus, il est possible de se perdre dans la 

précision des coupes et des détails de l’œuvre grâce à sa monumentalité. La 

reconstruction de l’image est plus précise que les deux œuvres précédentes. 

L’ampleur de la montagne et la massivité du roc sont indéniables mais un début de 

dégradation causé par l’apparence des fragments nous ramène à l’extrême 

impermanence du pixel. Akia ferme la boucle de l’exposition, avec la densité de la 

masse rocheuse isolée dans la blancheur du territoire qui l’entoure. Elle ferme 

l’exposition par la droite et nous ramène à l’épreuve Monolithe 1 (Archipel de 

Mingan), l’image qui débute l’exposition, imprimée sur papier argentique, sans 

manipulation.  
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3.4 Une question de temps (Résonance des silences) 
 
 
 

Je regardai le ciel et le sol et tout droit 
et j’écris depuis lors une longue lettre aux morts 
sur une machine qui n’a pas de ruban, seule une ligne 
d’horizon, 
ainsi, les mots cognent en vain et rien ne reste.  
Tomas Tranströmer, extrait de Baltiques5 

 

Scruter les abîmes coulés dans l’implacable indifférence des glaces et se perdre dans 

le grondement minéral du silence. Passer à l’envers des horizons et y percevoir des 

territoires fabuleux. Contempler cette ligne façonnée par le dépouillement du temps, à 

jamais inatteignable. Elle marque d’un trait la possibilité d’alternatives 

phénoménales. Et s’il ne reste que l’image, s’y perdre pour y discerner la résonance 

d’une mise en abyme inévitable. 

 

À tout moment du processus de création je m’applique à prendre des temps d’arrêt 

pour observer les lieux, les territoires que j’ai l’intention d’investir. Prendre le temps 

d’analyser les gestes accomplis, les distances parcourues. Scruter la matière utilisée, 

le sel d’argent, le pixel, la lumière. 

 

Prendre une pause pour tenter de regarder autrement. Comme lors du visionnement 

d’une œuvre cinématographique, mais plutôt que de suivre l’histoire, s’attarder sur les 

myriades de particules électriques propulsées d’un projecteur et qui s’élancent dans le 

vide, chacune devenant un débordement d’euphorie et de possibilités qui se heurtent 

et se propagent sur l’écran. Et tout comme « Alice de l’autre côté du miroir », se 

                                                
5 Tranströmer, T. (2004). Baltiques. Œuvres complètes 1954-2004. Paris : Gallimard. 1996, p.202. 
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laisser submerger par le désir de passer de l’autre côté du mur argenté pour y 

contempler les différents mondes possibles. 

 

En 1985 la série populaire The Twilight Zone effectuait un retour à la télévision avec 

l’épisode « A Matter of Minutes». L’introduction de l’épisode explique la 

construction du temps et propose qu’une armée d’humanoïdes travaillent dans une 

dimension parallèle et recréent à chaque instant tout ce qui nous est visible à chaque 

minute, alors que ce qui est hors de notre vision reste vide, non construit. Par 

exemple, si je suis assis devant ma table de travail et je regarde à ma gauche, je vois 

le chat sommeiller sur la chaise au bord de la fenêtre. À sa droite, une pile de livres et 

un coffre fermé où reposent un cadre et une plante. Par la fenêtre je vois un arbre sans 

feuilles et la maison du voisin. Derrière moi, la plante, la bibliothèque et le mur 

n’existent pas. Ces objets n’existeront qu’une fois perçus dans mon champ sensoriel. 

Une proposition d’une nouvelle compréhension du fonctionnement de l’univers : 

chaque minute est essentiellement un monde en soi qui doit être construit, entretenu 

et déconstruit une fois la minute passée. Une fiction qui ramène à la construction du 

territoire / paysage dans mon œuvre.  

 

En photographie, c’est nécessairement par le temps (et dans le temps) que nous 

représentons l’espace. La question n’est pas seulement « où sommes-nous? » mais 

aussi « quand sommes-nous? » Ces deux éléments s’entrelacent dans l’exposition 

Résonance des silences où la question temporelle est palpable, depuis la fixité 

argentique de Monolithe 1 (Archipel de Mingan), jusqu’à la fragmentation numérique 

apparente dans Qrikirtasiit. Si le titre des œuvres réfère à des lieux bien réels, ces 

espaces photographiques demeurent des reconstructions OU des constructions issues 

de mon imagination. Dans la totalité des œuvres, le temps est multiple et non linéaire. 

Cette possibilité de plusieurs espace-temps et de différents plans sur la même image 

nous fait osciller entre l’expérience du déplacement sur un territoire et le regard sur 

l’artifice ou la construction que forme une image. Placé entre ce qui est photographié 
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et le photographiant, le spectateur expérimente tour à tour les différents niveaux 

d’interprétation, formels, temporels et spatiaux. L’expérience de l’exposition se fait 

en deux temps, une fois un premier passage, de retour devant Monolithe 1 (Archipel 

de Mingan) la perception du spectateur a changé. Nous ne sommes plus devant un 

rocher sur une île de l’Archipel-de-Mingan, mais bien devant une photographie qui 

résulte de toute l’expérience d’un déplacement sur un territoire, autant que du passage 

de photons sur un élément photosensible qui sera transformé par un procédé 

chimique. Un voyage tout aussi extrême que d’observer la dissolution d’une vague 

jusqu’à l’isolement du pixel dans Pixel 1 (Rapide à Brillant).  

 

L’espace paysager, dès lors qu’on le définit en incluant une variété de points de vue 

possibles dans l’espace naturel, il peut de facto inclure des vues rapprochées, voire de 

la macrophotographie, et cela, tout en poursuivant une exploration de la forme 

archétypale qu’est la séparation du ciel et de la terre avec un horizon. L’exposition 

comprend des vues captées et fabriquées d’espaces ouverts et lointains, d’objets et de 

surfaces rapprochés, devant et autour de soi.  

 

Si bien que toutes les images de l’expo Résonance des silences sont des moments de 

paysage.  

 

Pas tant des fragments d’espace prélevés que des durées variables, des temps de 

présence différée (par le media photo ou vidéo) dans l’espace nordique ou fluvial. 

 



CHAPITRE 4 

GESTE PHOTOGRAPHIQUE 

 

 

 

 

 

 

Je nomme « geste photographique » ce qui se produit durant la captation de l’image 

photographique. Ça peut parfois se résumer dans le déclenchement instantané d’un 

appareil comme ça peut aussi comprendre plusieurs actions dans un temps variable. 

Des actions liées à un dispositif, voire une disposition particulière avec un 

appareillage, que ce soit un appareil photo argentique ou numérique, ainsi qu’une 

caméra vidéo. Les trois procédés utilisés pour les œuvres de l’exposition que ce texte 

accompagne. 

 

Le geste comprend donc une relation particulière avec une technologie choisie en 

réponse à une situation particulière. Ce geste peut être prescrit par l’entièreté des 

étapes d’un projet, depuis le premier désir d’investir un lieu, jusqu’au déclenchement 

de l’obturateur ou l’activation d’une caméra vidéo; puis dans les manipulations 

ultérieures lors de la production et de la mise en espace d’une œuvre fabriquée avec le 

contenu (photographique) enregistré dans ce geste. 

 

Le geste photographique, l’instant photographique, l’acte photographique, le moment 

décisif : tous des termes utilisés et remaniés au cours de l’évolution récente de la 

photographie. Les idées et les termes évolues et s’adaptent en symbioses avec notre 

relation à ce médium. Je crois qu’il est possible d’affirmer qu’il y a eu un geste 

photographique et ce depuis la première photographie prise par Nièpce de sa fenêtre. 

Mais l’instant photographique où se trouve-t-il? Est-ce le moment où le doigt appuie 



51 
 

sur le déclencheur (Denis Roche)? Ou au son du déclenchement de l’obturateur 

(Roland Barthes)? Est-ce plutôt l’instant où l’on croise le regard du modèle au travers 

l’objectif et que l’on décide à ce moment d’amorcer la mécanique qui gravera l’image 

sur film ou capteur numérique? Est-ce nécessairement une fraction de seconde? 

 

 

Dans le kyūdō (l’art japonais du tir à l’arc) tout comme en photographie, il pourrait y 
avoir aussi un point culminant. Est-ce au moment où les doigts lâchent prise pour 
décocher la flèche? Ou est-ce l’instant où elle touche la cible? À en croire maitre Awa 
Kenzō (1880-1939) « l’instant » débute dès le premier désir de vouloir accomplir le 
geste.  
 

En 1947, Robert Capa raconte dans un entretien à la radio américaine NBC la mise en 

situation qui a mené à la création de la célèbre photographie Death of a Loyalist 

Militiaman (1936). Il a débuté sa carrière comme photographe de guerre et comme 

une grande partie de la population à cette époque, il suivait avec intérêt l’évolution de 

la situation politique en Espagne enlisée dans une guerre civile. Il s’est rendu en 

Andalousie pour y rejoindre les miliciens qui y affrontaient l’armée de Franco. En 

leur compagnie, il s’est réfugié dans une tranchée. Au cours d’un échange de coups 

de feu, il aurait brandi la caméra à bout de bras et photographié aléatoirement ce qui 

se passait au-dessus de sa tête. 
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Figure 4.1. Robert Capa, Loyalist Militiaman at the Moment of Death, Cerro Muriano,  
September 5, 1936. 

 

 

I just kind of put my camera above my head and even didn’t look and clicked a 
picture when they moved over the trench. And that was all. I didn’t ever look at 
my pictures1. 

 

L’œil ne pouvait viser et cadrer, protégé qu’il était au fond de la tranchée. Le 

photographe aura été en contrôle jusqu’à cet instant du geste apparemment aléatoire.  

 

La véracité de cette histoire et de cette image sont toujours contestées. Avec pour 

effet que la possible « mise en scène » soit devenue exemplaire de la possibilité de 

fabrication de l’image de reportage. Cette possibilité suggère que le reportage des 

faits et la fiction des images ne s’excluent pas. Avant ou après le numérique.  

 

Tout comme dans le kyūdō, le geste photographique est l’ensemble de tout 

l’historique qui culmine pour accomplir une action instantanée. L’accumulation des 

expériences et des informations qui précèdent l’action de déclencher l’obturateur. 

Donner une grande importance à cette exécution peut mener à la question suivante : si 

                                                
1 https ://youtu.be/MYe4ynXnqug, Consulté le 04 septembre 2019 
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c’est le geste qui compte, quelle est l’importance du sujet photographié ? Avant 

même une intention bien identifiable, quel geste spécifique le sujet donné (aussi 

singulier puisse-t-il être à un moment précis) appelle-t-il? Le sujet n’est pas tel objet 

ou tel espace (une personne ou un paysage, par exemple), mais bien tel instant 

saisissable de cet objet ou de cet espace. Le sujet photographique n’existe que par le 

geste photographique. Avant la présence du photographe, l’espace est déjà déterminé 

(socialement, politiquement, culturellement, naturellement, géologiquement, 

etcetera.). Le cadrage serait une couche supplémentaire de détermination spatiale, en 

quelque sorte. Le photographe découpe dans l’espace, fragmente le réel tout en 

évacuant du paysage ce qui est hors-champ. 

 

As in the case of archery, there can be no question but that these arts are 
ceremonies. More clearly then the teacher could express in it’s words, they tell 
the pupil that the right frame of mind for the artist is only reached when the 
preparing and the creating, the technical and the artistic, the material and the 
spiritual, the project and the object, flow together without a break. (Eugene 
Herrige2) 

 

Le principe de ce geste photographique a toujours été évoqué dans ma pratique. Dans 

ce projet il est devenu le conducteur des expérimentations, aussi bien en vidéo qu’en 

photographie. Pour la première fois, pour quelques œuvres, la photographie cède la 

place au mode vidéographique, ce qui aura introduit une dimension temporelle qui a 

apporté une dimension différente à cette notion de gestualité.  

 

 

                                                
2 Herrigel, E. (1953). Zen in the art of archery. New York : Pantheon Books. 



CHAPITRE 5 

FABRIQUER DES MONDES 

 

 

 

 

 

 

5.1 De l’analogique au numérique 
 
 
 
Depuis l’invention de la photographie au 19e siècle, la façon d’aborder et de penser la 

relation entre le sujet et l’image a subi plusieurs bouleversements. À la fin du 20e 

siècle, les technologies numériques ont accentué la conception de la photographie en 

tant que fabrication d’une nouvelle réalité qui n’a pas à être conforme à une réalité 

existant avant la prise de vue. 

 

Un changement important s’est produit lorsque les procédés et les appareils 

numériques ont été déployés à grande échelle, avec l’introduction de smartphones 

dont les fonctions photo et vidéo ont finalement supplanté l’usage des caméras pour 

une majorité de la population. Le conditionnement et la circulation des images sur 

internet ont changé le statut des photographies, brassées entre documentation et 

fiction, par des assemblages ou des interrelations complexes et en constantes 

transformations. La quantité et le flux des images dématérialisées que l’on voit 

maintenant constituent le nouveau paysage collectif, fait de la somme des points de 

vue et des occurrences entre toutes les images existantes. 

 

Parmi les différentes définitions du terme « post-photographie », on l’a d’abord 

associé à des images produites avec la technologie numérique, qui ne seraient plus le 
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résultat d’une simple prise de vue devant une réalité donnée. Des images qui ne 

seraient plus analogues, c’est à dire produites dans un continuum entre le sujet et sa 

représentation, depuis la saisie sur une surface photochimique jusqu’à l’image 

imprimée dans un matériel photochimique. Donc des images qui peuvent d’autant 

plus être de la fiction, crées par manipulation et transformation d’une ou de plusieurs 

prises de vue avant d’être imprimées ou diffusées par interface numérique. La 

publicité et les domaines de la télévision et du cinéma ont pleinement et rapidement 

confirmé l’assimilation de la relativité numérique dans la culture de masse. Il va de 

soi que la conception et la représentation des paysages en sont aussi modifiées. À la 

fin des années quatre-vingt-dix, donc avant que le développement des réseaux 

sociaux ne complexifie la question, l’arrivée de la photo numérique chez les 

photographes dits traditionnels a principalement porté atteinte à la notion d’un 

« aura » de la trace ou de l’empreinte photographique, qui émanait du sujet qu’elle 

reproduit. 

 

« Le numérique » a morcelé les frontières et absorbé toutes autres possibilités 

d’imagerie. Que ce soit en photographie, au cinéma ou en vidéo, jusqu’au texte et au 

son, tout est ramené à la base de l’informatique, à des signaux et des flux 

électroniques. En photographie, nous sommes passés de l’image trace à l’image 

fiction. Qu’est devenu le principe de la trace véritable ? Comment voir autrement la 

dichotomie entre l’image comme empreinte et l’image comme invention ? 

 
 
 
5.2 Avant le numérique 
 
 
 
Dans La chambre claire. Note sur la photographie, Roland Barthes démontrait que la 

photographie est définie par ce qu’elle représente : ce qui a été photographié a 

vraiment existé. L’objet a existé à l’endroit où je l’ai vu. L’épreuve photographique 
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permet de nous garantir de la temporalité du sujet. L’image obtenue illustrera 

l’intraitable réalité au travers de la vérité instantanée que produit la photographie, ce 

qui mènera aussi au principe de la matérialité de l’image-trace.  

 

Au cours des années 80-90, on aura discuté de la dimension indexicale de l’image 

photographique, d’une conception presqu’ontologique de la photographie, basée sur 

la rencontre entre photochimie et optique. Dans son essai La disparition des lucioles, 

Denis Roche privilégie de porter notre attention sur ce que l’on peut nommer « l’acte 

photographique1 », plutôt que le regard photographique, ce qui modifie la façon 

d’analyser une image. La possibilité de la création d’une image existerait par l’action 

de la prise de vue.  

 

Que fait le photographe? Il cadre. Non : il découpe l’espace. Le photographe 
découpe du réel, ce qui veut dire qu’avant tout il évacue le reste, ce qui est 
autour. C’est donc bien ça : il recentre, il mobilise vers l’intérieur, il comble la 
« médulla ». D’où cet effet de rajout de sens, il rend vrai le réel.  (Denis 
Roche2) 

 

La temporalité du procédé argentique a orienté une partie des discussions théoriques 

sur la photographie durant plusieurs années avant l’arrivée de technologies 

numériques. Pour sa part, Jean-François Chevrier observait que « le photographe ne 

travaille pas dans le présent, mais dans le futur antérieur3  ». Le photographe 

découvrira ultérieurement ce qu’il a vu et enregistré sur film, une fois l’image 

révélée. Le photographe vit donc le présent de son expérience comme le passé d’un 

futur.  
                                                
1 L’expression « acte photographique » de Denis Roche (1982) aura été reprise par Philippe Dubois 
dans son livre L’acte photographique en 1983 (1re édition), développé principalement à partir des 
notions d’index et d’empreinte photographique. 
2 Roche, D. (1982). La disparition des lucioles. Paris : Éditions de l’Étoile / Cahiers du cinéma. 
3 Montier, J.-P. (2003). La photographie « … dans le temps » : de Proust à Barthes et réciproquement. 
Dans Jean Cléder et Jean-Pierre Montier (dir.), Proust et les images. Peinture, photographie, cinéma, 
vidéo (p. 69-114). Rennes : Presses Universitaires de Rennes.. 
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En considérant la photographie « argentique » comme le médium qui offre la 

possibilité d’une fragmentation du temps. Il nous reste à définir où et quand ce 

moment se concrétise. Le moment décisif n’est plus ce qu’il était. L’expérience du 

photographique débute avec le désir de faire l’image, s’ensuit l’instant de la prise de 

vue, l’évolution de l’image-projet, et ce futur antérieur qui tarde à aboutir pour 

finalement devenir l’image. 

 

Cette image aura une vie qui lui est propre. Latente pour un temps indéterminé, elle 

frémit dans l’attente d’une fixité.  

 

À la même période, Barthes élabore l’idée du « noème » qui propose l’essence même 

du médium photographique. Le noème deviendra le « ça a été », suivi du concept de 

l’index/indice. Umberto Eco, Daniel Soutif4 et d’autres proposent de distinguer 

l’index et l’indice, le premier étant produit par la présence de l’objet photographié 

alors que dans le second cas, c’est son absence qui est impliquée. À la fin des années 

70, Rosalind Kraus avait engagé cette réflexion en confondant l’index et l’indice sous 

la notion du « Photographique5 ». Notons que ces concepts ont été proposés et 

débattus au cours des années 80. Il est question ici de la photographie analogue. L’ère 

numérique n’en est qu’à ses balbutiements.  

 
 
 
  

                                                
4 Krauss, R. (1991). De l’indice à l’index. Les Cahiers du Musée national d’art moderne, 35, 76-77. 
5 Krauss, R. (1990). Le photographique. Pour une théorie des écarts. Paris : Macula. Krauss y reprend 
et développe en français un texte de 1977 (« Notes on the index : Seventies art in America »,  October, 
vol. 3, p. 68-81) qui avait déjà été publié en français par la revue Macula en 1979 : « Notes sur l’index. 
L’art des années 1970 aux États-Unis», Macula, 5/6, p. 172. 
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5.3 Depuis le numérique 
 
 
 
L’apparition du numérique a causé un basculement radical et ébranle encore les bases 

sur lesquelles ont été formulées les théories prédominantes au sujet de la 

photographie. À partir du moment où le lien organique avec le réel établi par la 

photographie analogue est aboli, les notions acceptées ne s’appliquent plus. Le 

numérique vient s’attaquer directement au rapport entre l’image et le photographié. 

Celui-ci reposait fondamentalement sur le principe de la trace, de l’empreinte, du « ça 

a été », de l’index. L’image numérique n’est plus, comme l’image analogique, 

l’émanation du monde; elle ne bénéficie plus du « transfert de réalité » tel que défini 

par André Bazin6. Et dès lors, presque tout est remis en question, depuis la captation 

jusqu’à la réception de l’image. Les transformations possibles de la captation initiale 

que facilitent Photoshop et ses émules, permettent de douter de la véracité de l’image. 

Il n’est plus possible de croire qu’une photo représente un objet spécifique situé dans 

un lieu spécifique à un moment précis. Nous sommes condamnés au scepticisme. 

 

Si je ne vois dans ses mains la marque des clous, et si je ne mets mon doigt 
dans la marque des clous, et si je ne mets ma main dans son côté, je ne croirai 
point. (Jean 20:25)  

 

Si l’apôtre Thomas sera gratifié d’une apparition divine qui soulagera ses tourments 

et ses doutes, nous n’aurons pas cette chance. L’incertitude perdure et se cristallise en 

un agnosticisme perpétuel envers l’image. L’idée d’une coupure entre l’image et le 

Monde qu’elle pourrait représenter a momentanément divisé des théoriciens et 

praticiens de la photographie. D’une part, une méfiance du tout numérique s’installe 

et de l’autre, cette nouvelle réalité donne accès à d’infinies possibilités. Au début des 

                                                
6 Dubois, P. (2016). De l’image-trace à l’image-fiction : le mouvement des théories de la photographie 
de 1980 à nos jour. Études photographiques, 34. Récupéré le 4 septembre 2019 de 
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3593. 
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années quatre-vingt-dix, des visions apocalyptiques et des visions euphoriques 

coexistent. Du côté enthousiaste « l’avenir sera numérique (ou ne sera pas)7 » on 

assiste à une révolution qui va tout changer, sans retour en arrière. Il faut tourner vers 

le tout numérique. « Même nos rêves seront numériques », écrivait Philippe Quéau en 

19938. 

 

À l’autre extrême, on trouvera les discours plus ou moins inverses de Jean 

Baudrillard et de Paul Virilio : les nouvelles technologies s’insinuent dans 

l’imaginaire collectif. D’ailleurs, on ne fait plus la différence : le monde n’est plus 

qu’un amoncèlement d’images, qui nous noient dans un univers où le vrai et le faux 

sont imbriqués, nous faisant perdre nos repères et nous forçant à envisager comment 

ce changement modifie des liens avec le réel. 

 

N’ayant plus de consistance matérielle, l’image numérique semblerait ne jamais être 

définitive. Elle peut être traitée, modifiée, transformée à tout moment, même après 

son impression ou son archivage. La possibilité d’une finalité temporaire subsiste par 

l’impression, mais l’image originale reste réversible ou modifiable. La confiance dans 

la correspondance entre image et réalité est perdue. Cette porte entrouverte au doute 

le restera malgré tout. L’image-trace devient un simulacre. La méthodologie de la 

photographie analogique existe toujours, mais la possibilité d’une numérisation rend 

le principe caduc. Rappelons-nous les mots de Barthes sur la position du sujet 

photographié : « Celui qui voudrait qu’on le croit ». On peut toujours croire dans la 

possibilité d’une transformation miraculeuse de la captation numérique, grâce au 

baume réparateur de Photoshop. L’effroi de “l’œil unique” s’est un tant soit peu 

dissipé.  

 

                                                
7 Ibid. 
8 Quéau, P. (1993, août). L’ère de l’après-télévision a déjà commencé : la révolution des images 
virtuelles. Le Monde diplomatique, 16-17. 
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Il reste tout de même l’expérience du photographe. Et c’est là que le geste 

photographique perdure. Mais est-il le même ? Le geste du photographe utilisant du 

matériel analogique sera toujours différent que celui du photographe qui n’utilise que 

les technologies numériques. L’image latente restera toujours mystérieuse, 

inaccessible jusqu’au développement de la pellicule. Une fois développée et traitée, 

cette impression de fixité demeurera pour un instant, mais sera vite oubliée. La 

possibilité d’une numérisation exporte la possibilité et la perception de l’image à 

d’autres niveaux. Cette image dématérialisée devient l’image d’un monde possible. 

La possibilité de plusieurs vies, plusieurs interprétations. 

 

Ce sont les possibilités qui suivent le moment de la prise vue, qui constituent 

l’authentique bouleversement : l’immatérialité numérique libère l’image. Cette 

possibilité d’une diffusion presque instantanée a changé notre rapport à l’image et 

cette fluidité l’a désacralisée. 

 

Aujourd’hui, cette dualité numérique/analogue n’a plus vraiment cours. Comme bien 

des artistes/photographes, j’utilise autant le numérique que la pellicule analogue. Ces 

approches se confondent souvent et/ou se supportent mutuellement.  

 

Depuis Black Mangrove Forest, ma méthodologie en photographie numérique n’a pas 

changé mon approche de la photographie argentique. Les paysages construits de 

l’exposition Résonance des silences sont faits avec une méthodologie semblable. Je 

déconstruis un territoire sélectionné à la prise de vue, en utilisant différentes focales.  

Le nombre de prises de vue dépendra du sujet et surtout de la distance qui m’en 

sépare.   

 

L’exploration des potentialités expressives des images ainsi rangées, oubliées, puis 

redécouvertes et travaillées permet un aboutissement qui s’éloigne de l’immédiateté 

du médium. Je me distance du connu, du réel, du déjà-vu en puisant dans ma 
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mémoire et dans la potentialité des images obtenues. C’est dans la conception et la 

fabrication de l’œuvre que l’image prend un sens. Une direction qui s’amplifie et se 

déploie presque infiniment durant l’entièreté de la production et de la postproduction 

numérique. 

 

Par la photographie, nous pouvons tenter d’aborder cette difficulté de saisir le temps, 

en figeant le mouvement temporel par l’acte de prise de vue. Immobiliser l’instant. 

L’image, elle, fait partie du passé, mais elle sous-entend le désir du photographe et 

l’action qui précède le déclenchement de l’obturateur. Pour Roland Barthes, toute 

image photographique est une trace de ce qui n’est plus ou du moins de ce qui n’est 

plus tel que ce qu’il fut au moment de la prise de vue. La vidéo-photographie 

maintient en quelque sorte un flux continuel de temps passé. L’eau vive exprime 

encore plus manifestement ce flux. 

 



CONCLUSION 

LE PAYSAGE APRÈS LA PHOTOGRAPHIE 

 

 

 

 

 

 

Le paysage participe de l’éternité de la nature, a 

toujours été là, avant l’homme, et sans doute après lui. 

En un mot le paysage est une substance.  

— Anne Cauquelin1  

 

 

Il est tentant de considérer la post-photographie comme étant presque exclusivement 

tributaire de la révolution technique que le médium a subi avec l’arrivée du 

numérique. On ne peut nier cet état de fait, mais nous pouvons considérer que nous 

en sommes à une deuxième révolution dans l’ère de la photographie numérique, 

inaugurée par l’évolution rapide et simultanée des réseaux sociaux et des appareils 

cellulaires avec caméras. L’accès populaire à la photographie à la fin XIXe siècle est 

corollaire de l’essor d’une culture de masse. L’évolution de la photographie amateur 

est accélérée par la compagnie Eastman Kodak, par une simplification technique — le 

slogan publicitaire illustre cette simplicité : « You press the button, we do the rest » 

(« Vous appuyez sur le bouton, on se charge du reste ») – les appareils pré-chargés de 

pellicules permirent la démocratisation de la photographie, contemporaine de la 

démocratisation du voyage dont le tourisme de masse a été l’apothéose. Notre 

imaginaire des paysages en a conséquemment été modifié. Ce qui a été désigné 

                                                
1 Cauquelin, A. (1989). L’invention du paysage. Paris : Plon, p. 20 
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comme la « révolution Kodak » a changé, voir même réinventé notre relation aux 

images, puis aux réalités représentées par les images. Cent ans plus tard, ce n’est plus 

faire l’image qui est l’expérience mais simplement de pouvoir la consommer 

immédiatement. 

 

Alors l’image (ou est-ce le geste vers l’image ?) est pensée comme un témoin de 

l’instant et à la fois comme une interrogation sur la dimension fantasmée et sublimée 

du réel. L’image-instant (ou l’image-trace) n’est plus qu’une possibilité parmi 

plusieurs autres. Elle attise le désir de vouloir croire que le photographe était bel et 

bien sur place. C’est en quelque sorte le retour de l’acte photographique comme 

preuve d’existence. L’image, elle, est hors de portée; elle est devenue multiple et une 

fois prise, elle est déjà ailleurs. Mais cette idée de temporalité passée est-elle 

nécessaire? Peut-être pas, mais elle dénote une certaine tangibilité et nous propose la 

possibilité d’une cristallisation d’un moment. L’acte photographique devient l’ultime 

geste qui nous ancre dans notre environnement immédiat et qui fait exister le 

paysage. 

 

Notre conception du paysage est bouleversée par la destruction de notre 

environnement et par l’évolution constante de notre rapport à l’image. Aujourd’hui, le 

paysage fait partie d’un monde idéalisé ou sublimable; un principe qui doit être 

reformaté, reconstruit pour satisfaire l’idée souvent nostalgique que l’on s’en fait. La 

pratique du voyage qui consiste à défiler des listes de lieux à voir ou d’expériences à 

vivre avant notre mort est un exemple cynique de la consommation de paysages 

fantasmés. Pour les vendeurs de paysages, il n’est pas question de découvertes de 

nouveaux territoires. Le lieu est un produit touristique. On se rend dans un territoire 

présumé sauvage et idyllique, savamment cadré pour en exclure toute preuve du 

contraire. Pensons ici aux paysages spectaculaires dont les cadrages excluent les 

constructions, les enseignes ou d’autres éléments non naturels qui les jouxtent; ou 
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encore, cadrés à côté de touristes qui attendent pour prendre à leur tour à peu près la 

même « vue ».  

 

On se rend dans un endroit sauvage et magnifique où l’on prend des photos qui 

puissent perpétuer l’idée qu’il subsiste des espaces vierges et que l’on y était. Des 

images illusionnistes, que l’on partage sur des réseaux sociaux. Tout comme les 

safaris, les centaines de personnes entassées dans les autobus pour photographier le 

lion ou l’éléphant dans la Savane qui s’ennuie, les baleines de Charlevoix 

pourchassées par les zodiacs, les pyramides égyptiennes et les chutes Niagara 

étouffées par les hôtels et les commerces. Liste interminable qui maintenant est 

jalonnée des morts, des gens qui poussent le sport du selfie à l’extrême pour avoir 

l’exclusivité de « la shot ». Que penser de l’Everest considéré aujourd’hui comme le 

plus haut dépotoir et cimetière du monde? 

 

On n’y voit rien. Tout au plus nous y voyons ce que nous voulons. Avec une caméra, 

cet œil unique, désir d’être le borgne, souverain au pays des aveugles. Je pense au 

roman L’aveuglement de Saramago, où le protagoniste prend conscience des causes 

de l’épidémie qui a rendu aveugle l’humanité : « Je pense que nous ne sommes pas 

devenus aveugles, je pense que nous étions aveugles, des aveugles qui voient, des 

aveugles qui, voyant, ne voient pas2. » Tout comme la photographie à laquelle nous 

faisons (faisions ?) confiance « aveuglément ». Elle peine à être encore trace; à peine 

document. Les conditions « post-photographiques » ont biffé tout cela. Y a-t-il 

espoir? Un autre monde possible ? On ne voit plus (ou pas) ce qu’il y a autour de 

nous. Nous percevons le monde par images manipulées et projections interposées. 

Nous croyons à ce que le paysage ou cet environnement qui nous entoure pourrait 

être ou à ce qu’il sera. Notre disposition à croire par l’image nous permet encore un 

soupçon d’espoir. Notre monde disparait, mais reste encore à être créé. 

                                                
2 Saramago, J. (1997). L’aveuglement. (G. Leibrich, trad.). Paris : Éditions du Seuil. 
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En travaillant le paysage, de parcelle en parcelle, de territoire en territoire, qu’est-ce 

que je cherche à voir ? L’inconcevable univers selon Borges ? Et dans cet univers, y 

a-t-il une place pour les frontières, pour les limites ? Si la photographie est un art de 

balises, un encadrement continuel choisi momentanément, les paysages sont 

condamnés à exclure le hors-champ d’où ils sont extraits.  

 
Ce que nous appelions alors nature ou « campagne » était donc recouvert d’une 
image assez précise, ou plutôt n’apparaissait qu’à travers cette « image ». La 
gymnastique qui aurait consisté à enlever morceau par morceau les éléments 
qui en composaient l’unité, pour atteindre la pureté située derrière l’image (son 
original), la notion elle-même, semblait peine perdue, inutile contorsion. (Anne 
Cauquelin3) 

 

Tel que rapporté précédemment, une des conditions de ce qui est défini comme 

« post-photographique » renvoie au désir et à la possibilité d’immédiateté des images, 

accessibles en permanence. L’image prise est considérée comme un trophée. Le 

simulacre est ici inversé. L’expérience n’est vécue que pour être photographiée ou 

tout simplement pour être montrée.  

 

Je me rends souvent dans des endroits éloignés pour y chercher une image précise et 

particulière. À mon arrivée, l’endroit à investir ou l’idée même de ce lieu est différent 

de mes prévisions ou parfois tout simplement inexistant. Je sublime des endroits bien 

avant de m’y rendre. Le territoire qui sera sélectionné et finalement photographié est 

déjà autre dès mon premier désir. C’est le chemin parcouru ou plutôt à parcourir qui 

m’intéresse. Une fois sur place, je regarde déjà au loin, de l’autre côté de la montagne 

ou du fleuve.  

 

                                                
3 Cauquelin, A. (1989). L’invention du paysage. Paris : Plon, p. 8 
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J’avais les cheveux coupés j’étais une toundra blonde pourrie j’avais les mains 
cicatrisées, un esprit sur pattes m’ordonne de traverser la forêt une nuit 
mystique sans me retourner plusieurs fois sans regarder le monde suffoquer 
sans penser à mes pas avalent mes pas alors ça vibre je casse les branches je 
laisse gémir les arbres quand les rameaux et le troncs plient mystérieusement 
l’esprit d’homme revient soupire me croise de nouveau invente les évènements 
des bois je comprends le brasier possible saisi que le feu me cherche. (Jean-
Marc Desgent4) 

 

Ce poème, décrit avec une étrange précision l’ensemble de ma démarche. Un peu 

comme vivre le passé, le présent et le futur au même moment. Comme un palimpseste 

lithographique mal poncé entremêle les textes et graphiques des couches précédentes. 

L’œuvre Black Mangrove Forest donnait des indices des passages entre la prise de 

vue et le montage subséquent. Les traces laissées dans l’œuvre démontrent le 

déplacement du point de vue dans l’espace et le morcèlement spatio-temporel du 

sujet. La fragmentation du sujet, un possible paysage, précède la recréation d’un 

« monde » qui n’est « possible » que par l’opération de post-production.  

 

Je regarde dehors par la fenêtre 
 
J’appuie des deux mains et du front sur la vitre. 
Ainsi, je touche le paysage, 
Je touche ce que je vois, 
Ce que je vois donne l’équilibre 
À tout mon être qui s’y appuie. 
Je suis énorme, 
Énorme… 
Monstrueusement énorme, 
Tout mon être appuyé au dehors solidarisé. 
(Jean-Aubert Loranger5) 

 

                                                
4 Desgent, J-M. (2019). Misère et dialogue des bêtes. Montréal : Poètes de brousse, p. 32 
5 Loranger, J. A. (1920). Les atmosphères. À compte d’auteur. 
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« Ce que je vois donne l’équilibre » Voilà bien ce qui se passe lorsque s’amorce la 

possibilité d’une image. Ce qui est vu, imaginé et expérimenté est une possibilité 

d’une création. Le geste de création commence par voir et prévoir un paysage 

possible. Ici, Qrikirtasiit devient l’image emblématique du projet. L’île est un idéal 

sublimé. L’île du bout du monde. Rêvée, imaginée, fantasmée, elle est déjà en 

élaboration dans l’imaginaire, telle un désir en construction. Cette imagerie se 

construit tout au long de l’aventure, de l’expérience vécue pour m’y rendre. Il importe 

peu qu’elle demeure inatteignable, elle n’en sera que plus sublimée. 

 

« J’appuie des deux mains et du front sur la vitre. Ainsi, je touche le paysage ». 

Depuis le verre dépoli de la caméra, le paysage potentiel apparait. Je me l’approprie, 

le morcèle, le manipule et le recrée. L’impossibilité de capter l’immensité ou 

l’essence du moment me pousse à user de subterfuges, à agir en photographe, en 

investiguant autrement les méthodes et les procédés que je croyais connaître.  

 

« Tout mon être appuyé au dehors solidarisé » Solidarisé, un mot peu utilisé 

aujourd’hui. Le fait d’assembler deux pièces en vue de les guider, l’une par l’autre 

dans un mouvement commun. Me voici donc, à l’extérieur du paysage, appuyé à la 

vitre d’un possible, pour tenter inlassablement d’unir l’expérience du territoire à la 

représentation du lieu sublimé. 
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