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when we are loved we are afraid
love will vanish

when we are alone we are afraid
love will never return

when we speak we are afraid
our words will not be heard

nor welcome

but when we are silent

we are still afraid.

So it is better to speak
remembering
we were never meant to survive.

- Audre Lorde (1995)
A Lituany For Survival
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RESUME

Ce mémoire accompagne I’exposition Les Bavardes et témoigne de 1’¢élaboration d’une
méthodologie de création de résistance et de résilience par le bavardage, menée dans
le cadre de la maitrise en arts visuels et médiatiques a 'UQAM. Ce texte expose la
contradiction que sous-tend 1’expression de ce qui ne peut étre dit et propose
d’éprouver la méthodologie de création par le bavardage en vue d’entraver 1’indicible
pour tendre vers une prise de parole plurielle, réparatrice et révélatrice. Soutenue par
une approche pluridisciplinaire hyper-diversifiée, cette méthode de cocréation met en
lumicére la pertinence d’user de la multiplicité, du micro-récit et du caché pour rendre
compte de la pluralité des identités dans 1’expression des récits de soi liés au trauma et
aux expériences marquantes. Influencée par les courants de créations féministes DIY,
I’exposition Les Bavardes propose un mobilier de type banc-bibliothéque ou les
participants sont invités a livrer des micro-récits réalisés par D’artiste (abordant
plusieurs sujets a portée autobiographique dont I’enfance malheureuse, le handicap, la
violence envers les femmes, la grossesse involontaire, etc.), a y déposer leurs propres
livres ainsi qu’a collaborer a la création de divers objets, actions et enregistrements
vidéo. L’approche en cocréation adoptée pour cette exposition et pour la méthodologie
du bavardage, propose des situations qui détournent les roles sociaux usuels et les
rapports de pouvoir entre artiste et citoyen en offrant 1’espoir d’une vie et d’un
quotidien qui seraient traversés par I’art.

Mots clés : Bavardage, indicible, trauma, récit de soi, multiplicité, micro-récit,
pluridisciplinarité, cocréation, archive.



INTRODUCTION

Dans ma pratique artistique des derniéres années, ancrée dans la croyance du pouvoir
transformateur de D’art, j’ai exploré les incapacités et limites du langage avec une
approche pluridisciplinaire. Cette pratique s’est déclinée entre autres en installations,
micro-éditions, ceuvres vidéographiques, sonores et web. Au moment d’entamer mes
études a la maitrise, mes intéréts de recherche se sont précisés, me portant vers la
question de I’indicible. J’ai ainsi dirigé mes expérimentations vers 1’é¢tude des failles
du langage normalisé dans 1’expression de soi, et I’étude des récits liés au trauma et

aux expériences de vie marquantes.

Ce mémoire témoigne de 1’élaboration, menée au cours de trois années passées a la
maitrise, d’'une méthodologie du bavardage en explicitant mon processus de création.
La théorie soutenant cette méthodologie de création se base sur la possibilité du dire
par le caché et la parole silencieuse. Malgré I’apparente contradiction qui sous-tend le
sujet de ce texte, une méthodologie par le bavardage y est articulée en vue d’entraver
I’indicible pour tendre vers une prise de parole plurielle, réparatrice et révélatrice dans

une pratique d’un art qui traverse chaque espace de la vie.

Les pages qui suivent proposent d’abord de situer la notion d’indicible dans un contexte
expérientiel d’art et de vie en mesurant ses impacts sur le langage normé. Une réflexion
autour de la multiplicité¢ et du micro-récit comme stratégies de création permettra
ensuite de considérer le bavardage comme forme de discours et exposera son rapport
possible avec le statut de I’artiste, I’expression de soi et le détournement des roles
sociaux contraignants. Le mémoire fera également état de la mise a 1’épreuve de cette

hypothése par une série d’expérimentations sous forme de micro-récits et de micro-



2

actions. Ces expérimentations doivent étre comprises comme les assises du projet

d’exposition Les Bavardes, dont je décrirai le dispositif et I’approche en détail.

Dans le contexte académique de la rédaction de ce mémoire, il aurait été prudent de
m’en tenir a une voix supposément universelle, homogene, scientifique et sans
ambiguité. Cependant, puisque la narration est toujours multi vocale, nommant une
chose pour en révéler une autre, et puisque des la genése de ce projet de recherche
création, le sujet du bavardage et de 1’indicible a été traité sous I’angle du récit de soi
et dans une volonté de confondre 1’art et la vie, le je sera au coeur de ce mémoire. Le je
de cet essai se présente comme un acte de réappropriation, d’authenticité et de

résistance.



CHAPITRE I

CACHER POUR REVELER

Dans ma pratique des dernieres années et dés I’amorce de ce projet de recherche
création, j’ai cherché a explorer les possibilités du cacher pour révéler et du tenter de
dire ce qui ne peut étre dit. Empreints de paradoxes, ces énoncés servent de catalyseurs

pour nombre de réflexions et meénent inexorablement a la question de I’indicible.

La question de I’indicible souléve la question du langage dans ce qu’il ne doit pas, ne
veut pas, ne sait pas dire, taire ou dissimuler. Interroger 1’indicible fait surgir les limites
et les failles du langage, du processus de communication entre les €tres, mais également
de tous les processus et systemes qui régissent les différents espaces dans lesquels les
humains vivent et évoluent seuls ou avec ’autre. Ainsi, dés le début de ce projet, pour
essayer de résoudre les nombreuses interrogations qui sous-tendaient 1’exploration de
I’indicible, il m’a fallu remettre en doute tous mes aprioris comme artiste-chercheuse.

Comment et pourquoi créer a partir de 1’indicible ? Et & quoi cela allait-il mener ?

1.1. La question de I’indicible

Cet indicible, je 1’ai circonscrit comme « I’incapacité du langage a rendre compte de
certains états affectifs forts relevant d’expériences traumatiques » (Demulier, 2013),

mais également comme étant ce dont on ne parle pas dans 1’espace social. Pour cerner
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les contours de I’indicible dans mes travaux plastiques et mes actions, j’ai recours a la
parole silencieuse, a la dissimulation et au secret. Je fabrique des ¢léments au contenu
volontairement ambigu et mes recherches s’articulent autour d’une tension entre aveu
et retenue. Je ne cherche pas a résorber ou résoudre I’indicible; bien au contraire, il
demeure une source perpétuelle d’énergie réflexive qui traverse ma vie. A Datelier,
cette question de I’indicible m’améne a considérer le potentiel langagier des matériaux
qui, une fois choisis et assemblés, ont la capacité de faire penser plusieurs choses a la
fois, 1a ou les mots échouent souvent dans les échanges. Lorsque j’effectue un retour
analytique sur mes travaux, je suis sensible a I’interprétation des silences, de mes
silences. Certains de mes silences traduisent une timidité, une pudeur, ou une incapacité
a m’exprimer, mais la majorité d’entre eux sont en réalité le fruit d’une réticence a
nommer et d’un refus de parole et de divulgation de mes pensées. Dans ces cas-1a, le
silence devient action, comme un repli sur soi, d’ou I’importance de percevoir la
différence entre I’acte réflexif d étre en silence et le geste volontaire de se taire. Il en
est de méme quand, le soir venu, je repense aux discussions tenues durant la journée.
Quelles sont ces choses que je ne pouvais pas dire, celles que je ne voulais pas dire et
celles que je voulais cacher 2 A quel moment les mots ne sont-ils pas parvenus &
communiquer ma pensée, mon ressenti ? Et au contraire, comment certaines révélations
profondes et intimes ont-elles pu émerger au beau milieu d’une conversation des plus

anodines avec une collégue rencontrée dans un ascenseur ou un couloir ?

J’imagine parfois I’indicible qui opérerait comme une lourde pierre qu’on aurait posée
pour bloquer un ruisseau. Quiconque a déja observé ce simple phénomene pourra
témoigner du fait que I’eau s’infiltre timidement dans les pourtours, dans des sillons
inattendus, pour trouver inévitablement son propre chemin, se scindant en des cours
d’eau miniatures et multiples. La parole ne peut pas déplacer ou supprimer I’obstacle
insurmontable de I’indicible, mais elle s’infiltrera subrepticement par la bande et se

fera entendre a qui saura écouter.



1.2. Tout déballer

Figure 1.1 Tout déballer, 2018, (extrait du livre)

A laube de ce projet de recherche création, j’ai tenté 1’expérience d’affronter
I’indicible en pensant, peut-étre, réussir a apposer des mots précis sur des sentiments
que je n’avais jamais os¢ exprimer dans mes travaux antérieurs, ni méme dans ma vie,
avec mes proches. J’ai voulu voir ce qui émergerait si je m’adressais directement a une
caméra vidéo en relatant du début a la fin le récit d’une expérience personnelle
traumatique qui me ramenait a un état affectif trés fort. Une fois 1’enregistrement
terminé, j’ai visionné la vidéo et me suis retrouvée confrontée a une série de grimaces,
de malaises, de silences, de retenue, d’autocensure, de regards fuyants et de pincements
des lévres, comme si je luttais pour retenir physiquement les mots qui tentaient de
s’échapper de mon corps. C’est a ce moment que j’ai compris que mon projet de

recherche création, qui s’échelonnerait sur plusieurs années, allait devoir creuser autant
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dans la direction du caché que du dit. J’ai ainsi véritablement expérimenté ce que
j’avais d’abord senti d’instinct, c’est-a-dire que prendre 1’indicible de front, dans ma
pratique artistique tout comme dans ma vie au quotidien, serait toujours voué a 1’échec.
J’allais devoir assumer que ma recherche se portait réellement sur les détours et les
marges; sur les petites choses presque invisibles qui tournent autour du pot, qui se

faufilent et se cachent pour exister et avancer.

L’échec de prendre de front m’informait alors sur mon processus de création d’images
et de texte. Ayant toujours eu le sentiment d’avoir une histoire a raconter, je me
retrouvais non seulement devant un probléme récurrent dans ma pratique, mais
également dans mon quotidien. Cette histoire que je souhaitais raconter, je ne pouvais
pas la raconter aisément. Depuis toujours, chaque fois que je produis un objet a I’atelier
ou ailleurs, le travail d’effacement, d’enfouissement et de caviardage prend le pas sur
I’affirmation ou la spontanéité. Peu explorée dans le domaine de la création artistique,
mais souvent soulevée dans des études en travail social, particuliérement auprés des
personnes vulnérables, cette difficulté a raconter et a cacher tout a la fois est ainsi
décrite par la professeure de la Dalhousie University, Catrina Brown, dans un article
intitulé Women'’s Narratives of Trauma: (Re)storying Uncertainty, Minimization and

Self-Blame :

« 1) research needs to recognize that posttraumatic responses often involve
uncertainty and ambivalence about telling stories of trauma; 2) uncertainty
is not just a product of trauma but also reflects the influence of the dominant
discourse on women and trauma that creates fragmented memory of the
events and supports blaming women for the violence and minimizing the
serious of the violence; 3) uncertainty reveals the dangers of speaking and
often a struggle with speaking and hiding simultaneously (...). » (Brown,
2013, p.1)

En tant qu’artiste-chercheuse dans un contexte académique, on m’encourage a étre
claire, concise, précise, ¢loquente, confiante et expressive. Tous les jours, je subis

I’échec du dire et du prendre de front et pourtant, je parviens a développer une pratique
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artistique toujours plus gratifiante et stimulante. Le fait d’étre mére d’une enfant exclue
des dictats de la performance’ et de me retrouver du méme coup, comme artiste, exclue
des circuits dominants de I’économie des arts, ne m’a pas menée a une vie moins
enrichissante ou moins féconde d’un point de vue créatif et intellectuel. C’est peut-étre
ce bonheur partagé, en marge, avec ma fille, qui m’a donné le courage de poursuivre

ce projet en accueillant I’échec, I’ambiguité, la fragmentation et 1’ambivalence.

1.2.1. Déballer et remballer

Dégue de ce témoignage vidéo, de cette tentative de fout déballer dans 1’espace social
avec cohérence et unité, je suis retournée a ’atelier et ai usé d’un procédé récurrent
dans mon travail : la transcription d’un médium a un autre. J’ai ainsi exporté certains
arréts sur images de la vidéo et les ai assemblés sous la forme de livre. Avec cet essai,

j’ai exploré ma propre incapacité a livrer de fagon attendue > une expérience

! Mon enfant est atteinte d’une 1ésion cérébrale qui affecte sa motricité et qui entrave sévérement, entre
autres, son développement langagier. Elle passe de nombreuses journées chaque semaine en réadaptation
et ses multi-diagnostics seront a préciser au cours des prochaines années. Au moment d’écrire ces lignes,
je peux affirmer que 1’écart qui la sépare des autres enfants de son dge (sur le plan du développement
des habiletés sociales, langagiéres et physiques) est tel que la question de la performance est exclue de
notre vocabulaire parental actuel. Dans une société ou les individus sont encouragés a se démarquer des
autres et a contribuer par le travail et la réussite financiére, une enfant en situation de handicap comme
ma fille sera possiblement exclue de ce type de considération puisqu’elle aura a fournir des efforts
considérables simplement pour parvenir a suivre le cursus scolaire usuel et que ses opportunités
d’emplois, sa productivité et ses revenus seront potentiellement restreints une fois adulte.

2 Dans La gestion de I’indicible, le sociologue et historien Michael Pollak nomme les attentes que se
font narrateurs et lecteurs du récit autobiographique comme celles auxquelles j’aspirais lors de
I’enregistrement de mon témoignage : « en racontant notre vie, nous essayons généralement d’établir
une certaine cohérence au moyen de liens logiques entre des événements clés (qui apparaissent alors
sous une forme de plus en plus solidifiée ou stéréotypée) et une continuité par la mise en ordre
chronologique. Tout se passe comme si cohérence et continuite étaient communément admises comme
les signes distinctifs d une identité assurée.» (Pollak, 1993, p. 145)



traumatique et les émotions qui s’y rattachent. J’ai voulu tout déballer, et comme a mon
habitude, j’ai remballé. De cet échec, j’ai fait un livre. Un livre qui, par sa nature méme,

cache et révele a la fois.

Figure 1.2 Tout déballer, 2018 (extraits du livre)
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Dans ma pratique, depuis toujours et peu importe le médium, certaines images vont et
reviennent, sont remontées et remontrées. Je classe certaines images que je garde pour
plus tard, n’ayant pas d’intérét précis sur le moment. J’appelle ce procédé La Marie du
passé qui cache des choses pour la Marie du futur puisque dans mon processus aussi,
il arrive que je me cache des choses a moi-méme. Si pour certaines images il est
question d’éviter a tout prix qu’elles ne soient perdues, qu’elles disparaissent ou se
désagregent, pour certains autres documents, le travail d’archivage opere plutdt comme
une sorte d’enfouissement. D’instinct, je conserve certaines images, objets ou mots qui
n’ont pas tellement de valeur sur le coup. Plusieurs mois ou années passent et je les
retrouve, toujours par hasard et beaucoup plus tard, me laissant souvent bouche bée
devant la précision des réponses qu’elles apportent a mes questionnements du moment.
Dans les deux cas, je les désigne en tant qu’archives : des images que je ne veux pas
laisser derriére. Ces documents, je les chéris et les traite avec grand soin, comme des

objets historiques qui constituent véritablement mon histoire.

L’archive pose inévitablement la question de I’histoire racontée, de ce qui s’est passé,
donnant a voir les vestiges de ce qui a disparu, de ce qui est resté et de ce qu’on a gardé.
L’¢échec de raconter force a taire, a effacer, a réparer ou a réécrire les histoires; a
deballer et/ou remballer. L’agencement des archives personnelles participe d’une
réécriture comme outil de réparation et justice transformatrice menant a une certaine
résilience et guérison. Le choix des images, des sons et des mots & monter et & montrer
repose sur le bon soin et le petit geste, souvent invisibles, qui influencent a la fois le
quotidien et la pratique. Lorsque je reconstruis les histoires et que je prends soin de ma
fille, deux actes indissociables 1’un de I’autre dans une pratique d’un art qui traverse la

vie, je réécris et répare les blessures du passé.
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1.3. Trauma et récit de soi

Poursuivant une pratique autobiographique qui questionne la communication du
ressenti et ses incapacités, je puise dans mes archives personnelles pour tenter de relater
des événements marquants et pour aborder des sujets qui sont prés de ma réalité,
comme la filiation matrilinéaire, la violence envers les femmes, la maternité non
traditionnelle, le handicap et I’enfance malheureuse. Piger & méme mes propres
expériences me procure un acces privilégié a des pensées et confidences tres intimes,
les miennes, et celles des personnes qui me sont proches. Intime et indicible renvoient
tous deux a une intériorité et a une pensée non révélée, non publique. Comment créer
a partir de ce qui n’est pas révélé ? Partager mes récits personnels, méme déconstruits
ou cachés, me place dans une situation de vulnérabilité nécessaire pour baisser la garde,
exprimer des doutes et exposer des failles. Rebatir des objets a partir des vestiges du
trauma et reprendre le pouvoir et la responsabilit¢ de sa propre parole permet
I’émergence d’un espacement entre soi et la souffrance passée. La réécriture des
histoires (les grandes comme les plus anodines) par le micro-récit et la multiplicité
offre la possibilité de se positionner comme sujet agissant, tentant de dénouer les noeuds
laissés par le trauma. Il serait ainsi envisageable, dans le souci d’élaboration d’une
méthode d’expression artistique de I’indicible, suite au trauma, d’injecter cette idée
d’introspection du sujet réfléchissant et surtout assumant la part d’inconscient qui se
trame dans ses actes de parole et de création, dans ses gestes menant a une réparation.
Lorsqu’un épisode de vie est nommé comme étant traumatique, 1’indicible a déja été

déjoué. Mais qu’en est-il de ’avant ? Du moment d’effroi ?

Cette béance, dont parle ici la psychanalyste Sonia Chiriaco dans son ouvrage paru en
2012, Le désir foudroyé : sortir du traumatisme par la psychanalyse, est une des zones

que je tente d’explorer dans ce projet :
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Le fantasme est un bricolage, une construction imaginaire et signifiante,
une boussole qui permet de s’orienter face a I’énigme de la vie, de son
commencement et de sa fin. Ce n’est donc pas tant la sexualité ou la mort
qui serait traumatique, que ce trou dans le savoir, cette béance ou vient se
loger I’inconscient. (Chiriaco, 2012 . p.22).

J’essaie de cerner cette marge d’ambiguité, ou il est possible de cacher, ou 1’on permet
a I’inconscient de se développer, ce que la philosophe Marie-Jos¢ Mondzain nomme
parfois la « zone vivante et rebelle des mots et des images ou zone de circulation entre
le visible et 'invisible » (Mondzain, 2017), voire méme ce moment d’effroi
innommable, cette part du « Qu’est-ce qui s’est passé ? » (Deleuze, 1972, p. 354) et «
ce quelque chose qui doit suinter de la boite » (Deleuze, p. 352), un moment ou quelque

chose surgit.

Comme dans le trauma et ’indicible, il y a une part d’inconnu et d’inattendu dans la
création. C’est d’autant plus vrai lorsqu’on ajoute a I’équation la participation de 1’autre.
L’incapacité a faire récit m’a amenée a explorer les limites du langage vers des fagons

nouvelles de dire, de raconter, de partager, de collaborer, de montrer.

1.4. L’échec du récit unifié

Il n’est pas étonnant que j’aie tant résisté, au départ, a accepter que mon incapacité a
constituer un récit unifi¢ soit inhérente a ma pratique puisque tout dans mon parcours
en pratique des arts m’avait préparée au contraire. J’en étais venue a croire que pour
étre une artiste-chercheuse valide, je me devais de créer une grande ceuvre cohérente,
soutenue par un discours clair et précis. Cette ceuvre aurait constitué 1’aboutissement
de mes recherches plastiques et esthétiques, me permettant alors d’étre apprécié¢e du
public et m’attirant la reconnaissance de la critique et du milieu universitaire. Telle

était la vision de la réussite que j’avais assimilée a mon insu. Il aura fallu une suite
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d’expériences d’art et de vie pour m’extraire de cette facon d’appréhender les enjeux
qui sous-tendent ma pratique. Ces expériences, ainsi que le fait de les expliciter dans
ce mémoire, ont chamboulé a jamais ma compréhension de mon processus de travail

et des grandes questions qui m’animent.

Comme le présent mémoire I’illustrera au fil des prochaines pages, chacune des
découvertes que j’ai pu faire pendant ce projet m’aura informée autant sur ma pratique
artistique que sur moi-méme. Ainsi ai-je simultanément saisi mon incapacité a créer
une ceuvre d’art unique et mon incapacité a user du récit unifié pour raconter cette
ceuvre. L’illusion biographique, telle que nommée par Bourdieu (Bourdieu, 1986),
était désormais une autre lourde pierre que je me devais de contourner. A I’instar de la
riviere, poursuivant I’analogie évoquée plus tot, il me fallait embrasser la multiplicité
et, je I’ai compris plus tard, le micro-récit comme outil pour définir les zones
marginales ou pouvaient s’épanouir mes réflexions. Comme le dit avec justesse Manon
Alice Lavaud dans son article Comment faire place a une multiplicité de petits récits

dans la recherche sur les jeunes en situation de vulnérabilité ? paru en 2018 :

« Le concept de petits récits permet de rendre compte du caractere
diversifié souvent éclaté des récits de soi. » (Lavaud, 2018, p. 4). Elle dit
¢galement que de « Laisser apparaitre les petites choses, les détails, met
en évidence les nuances, les failles et les contradictions des vies (...) »
(Lavaud, p. 10).

D’apres mes expériences comme femme et comme artiste, il m’apparait aujourd’hui
que le récit unique et le discours de vérité constituent des manicres brutales de se
raconter, de réduire son vécu riche et complexe en un stéréotype unidimensionnel.
Comme femme ayant eu une enfance malheureuse et ayant subi des violences; comme
femme ayant eu une grossesse involontaire et comme mere d’une enfant en situation
de handicap, je ne me reconnais dans aucun des Grands récits qu’on m’a racontés au
sujet des gens comme moi. Lorsque je raconte mes expériences en tentant de composer

un récit cohérent, je me surprends a étre terriblement banale, a jouer le jeu d’étre
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transformée et de m’étre sortie de la violence, de la peur et des traumatismes. Je
. \ b b

performe alors socialement une espece de fin heureuse, parce que c’est ce qu’on attend

de moi dans I’espace social. Lorsque je raconte cette histoire-1a, j’ai le sentiment de

parler de quelqu’un d’autre.

Au quotidien, comme femme, meére et artiste, je tente d’éviter le plus possible de parler
de ces sujets délicats qui constituent en grande partie mon histoire. Pourtant, la violence,
I’enfance malheureuse et la maternité non traditionnelle sont mes réalités. J’évite
d’aborder ces sujets notamment sur mon lieu de travail (un musée d’art) mais
également dans toutes les autres sphéres publiques de ma vie. Ces derniéres années,
cette dissimulation de mes réalités commencait a nuire a ma recherche. Parce que,

somme toute, c’est éreintant de devoir toujours parler et cacher a la fois.

1.4.1. La multiplicité et le micro-récit

Pour mettre en scene 1’indicible, je me retrouve a user de plusieurs moyens. Au fil de
mes essais, je réalise que la multiplicité est un principe essentiel dans la réalisation de
mon projet de recherche-création. Certes, ma pratique est naturellement
pluridisciplinaire et j’ai toujours eu une approche multiforme (édition, vidéo, dessin,
texte, web, son, etc.), mais ce projet exige tout particulierement une approche que je
dirais hyper-diversifiée. Mes expérimentations autour de 1’indicible, notamment de ce
dont on ne devrait pas parler dans 1’espace social, font acte de résistance au langage
normalisé en provoquant la multiplicité des identités et en faisant ressortir le pluriel,
I’éclatement de la temporalité, la fragmentation de la mémoire personnelle et collective,

et la variété dans la narration.
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Une partie importante du dit projet se décline par la confection de centaines de petites
livres. Ces micros-récits me permettent de résister a la norme, au Grand récit unifié
pour aller vers des vérités plurielles, en mouvement, déployées en une multitude de
réalités qui se superposent et s’entrecroisent. Pour moi, le micro-récit est un espace
radical rempli de possibilités ou je peux revisiter mes souvenirs et des sentiments
comme la colére ou la mélancolie tout en acceptant les failles et les contradictions.
Dans le cadre de ce mémoire, une multitude de petits livres ont été créés, tous singuliers
malgré les histoires qui se répétent et se recoupent. Faits a la main pour plusieurs, ceux-
ci se déclinent en plusieurs exemplaires. A I’instar des féministes actives dans les
réseaux et courants de DIY, courants que j’aborderai au chapitre suivant, j’ai choisi
d’embrasser la création de livres pour construire des récits autobiographiques, en
optant pour une approche de production a petite échelle, avec peu de moyens et en
tentant d’aborder des expériences personnelles sous différents angles, en multipliant

les voix.

Lorsque j’ai voulu faire le récit d’un souvenir traumatique précis devant la caméra du
début a la fin, plusieurs éléments sont entrés en ligne de compte : le dispositif de la
caméra, la prémisse que je m’étais donnée de raconter cette histoire du début a la fin et
le fait que j’avais choisi consciemment une histoire qui me ramenait a des émotions

fortes et difficiles.
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Figure 1.3 Tout déballer, 2018 (extraits du livre)

Figure 1.4 Betty Tells Her Story, 1972, un film de Liane Brandon (arréts sur image)

La cinéaste Liane Brandon a réalisé un tel exercice accidentellement en 1972 avec son

court-métrage documentaire Betty Tells Her Story, désormais classique en son genre.
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Brandon a filmé une femme, Betty, racontant une anecdote, en apparence simple et
amusante, d’une robe achetée hors prix et jamais portée. La réalisatrice lui a ensuite
demandé¢ de raconter I’anecdote une seconde fois en mettant I’emphase sur ce qu’elle
avait ressenti. La seconde partie du film est saisissante et contraste avec la premicére.
Méme si les faits demeurent, Betty nous livre alors une tout autre histoire, celle d’une
femme vulnérable et d’un souvenir triste; une histoire qui souléve des questions autour

de la féminité, de 1’estime de soi, de la lutte des classes.

Le psychologue social Elliot G. Mishler, pionnier de I’approche narrative?, a écrit ceci,
dans son essai Historians of the Self: Restorying Lives, Revising Identities, en réponse
au film de Brandon: « The problematic of retellings suggests the importance, in our
theories and research in “identity,” of taking the plurality of “identities” into account.
» (Mishler, 2004, p. 2). Ainsi, le fait que la pluralité des identités est révélée par le récit
multiple et par le micro-récit (dont je fais usage dans mon projet) m’amene a considérer
ce qui aurait pu advenir si j’avais tenté d’enregistrer cette narration a plusieurs reprises,
ou si j’avais changé le dispositif ? Cette question pourrait se poser chaque fois qu’on
raconte une expérience vécue marquante. C’est ce mystere que je tente d’¢lucider au
moyen d’une surabondance de livres et de micro-récits, faisant entrave a I’indicible en
multipliant les points de vue sur certaines situations vécues. Dans cette quéte, je
m’inspire de plusieurs penseures dont la sociologue Patricia Hill Collins, qui croit que

de réécrire ses propres récits et expériences jusqu’a ce qu’ils sonnent vrai pour soi

3 Dans leur ouvrage, Se raconter a domicile - Approche narrative de la résilience, Alexia Le Bret et Serge
Mori définissent ainsi les grandes lignes de 1’approche narrative en psychologie : « Chaque personne a son
histoire sur sa vie et sur une situation. Quand une personne raconte une histoire, elle choisit certains éléments
au détriment d’autres et elle organise et structure divers faits. Dans 1’approche narrative, on cherche a
comprendre 1’influence de certaines histoires dominantes sur le patient. On tente de créer avec lui d’autres
histoires qui vont favoriser de nouvelles possibilités dans sa vie. » (Le Bret, 2013, p. 10)
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permet ensuite de forger collectivement des interpétations revues, plus justes, des

réalités partagées (Collins, 2013).

Figure 1.5 Les dictionnaires, 2017, livres

Par une approche métacognitive, c'est-a-dire de mise en mots a posteriori de mes
actions (création prolifére de livres) en partant de I’atelier vers la théorie, j’ai pu
prendre du recul et expliciter mon processus d’apprentissage et de création. Je décrirai
plus en détail au chapitre III les assises de la méthodologie que j’ai développée et
théorisée. Une méthodologie, vous le verrez, qui s’applique a chaque composante de

mon exposition.
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1.5. Dissimuler et disséminer pour se réapproprier

Concomitamment avec ma pratique en microédition, j’ai exploré la performativité des
gestes que je pose au quotidien en regard de mes différents rdles et échanges sociaux.
Au cours de 1’¢laboration de mon exposition de maitrise, se sont ajoutés a la
multiplicité des micro-récits sous forme de livres, des micro-actions. Au cours de
I’¢laboration de ce projet, je me suis affairée humblement a multiplier les petites choses.
Ainsi ai-je performé une centaine de micro-actions réalisées au quotidien. Ce volet de
mon travail se nomme Cent manieres de dire ce qui ne peut étre dit (voir Annexe) et
se décline un peu partout dans 1’exposition Les Bavardes : dans les livres et les images

vidéo.

Ainsi, sur une période d’environ six mois, tous les soirs, j’ai projeté des mots et des
images sur des objets, sur des personnes, dans des lieux variés. J’ai distribué des petits
papiers, des phrases, des photographies un peu partout, dans les salles d’attente, en
neurologie, en physiothérapie, en ergothérapie, en orthophonie et en audiologie. J’ai
dissimulé mes petits papiers entre les pages de magazines et de livres, sous les portes,
sur les comptoirs, les bancs, les chaises. J’ai agi dans mon lieu de travail, dans les
bureaux du musée et ai profité des pauses déjeuners pour contaminer les écrans de mes
collegues avec des mots et des images ou pour écrire des petites phrases dans les cadres
de portes, a I’intérieur des armoires. Les bureaux se sont remplis d’objets étranges, de
mes souvenirs et de choses dont on ne parle pas au travail. J’ai aussi ramené ma grand-
mere a la vie en lui créant un avatar de jeu vidéo en ligne; j’ai imprimé des t-shirts que
j’ai arborés au travail et qui exposent des éléments trés personnels; j’ai mobilisé des
dizaines de femmes, des méres que j'ai rencontrées en ligne sur des groupes d’entraide
et leur ai envoyé des images et des phrases pour qu’elles les affichent sur leurs écrans

le temps d’une journée. J’ai disséminé, injecté sans protocole.
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Figure 1.6 Cent manieres de dire ce qui ne peut étre dit, 2018-2020

Qui sont ces gens, ces patients et ces passants inconnus dont je n’aurai jamais de retour
et qui découvriront mes actions cachées au cours des prochains jours, mois et années ?
Un matin, j’ai entrevu I’un de mes autocollants sur le bureau d’une bibliothécaire de
I’université. Sans oser lui en parler, j’ai aimé imaginer comment il s’y était retrouvé et,
surtout, pourquoi elle I’avait gardé si précieusement. En jouant au jeu vidéo ou je faisais
revivre ma grand-meére, il m’est venu une pensée : comment ma grand-mere parvenait-
elle 2 me donner le sentiment de pouvoir parler de tout ? L’amour, la confiance y était

pour beaucoup. Mais aussi un certain mode de communication : le bavardage.



CHAPITRE II

LE BAVARDAGE : UNE METHODOLOGIE DE CREATION, DE
RESISTANCE ET DE RESILIENCE

Le mot bavardage a bien mauvaise réputation, notamment en raison de 1’utilisation
qu’ont faite les philosophes de son équivalent allemand Das Gerede qui se définit
comme un amalgame entre ce que les gens racontent, ce qui fait jaser, le discours et
les racontars. En effet, en psychologie et en philosophie, le terme bavardage est
souvent trait¢é comme une démonstration d’'un manque d’exactitude, voire méme
comme une sorte de bruit ou de vacarme langagier. Pour des philosophes comme
Heidegger ou Wittgenstein qui cherchaient a tout prix a atteindre une pensée dite
preécise, le bavardage agissait comme un écran empéchant d’accéder a un haut niveau
de précision. En psychologie, il est parfois question de bavardage comme étant tout ce
qui tourne autour des vrais enjeux, bien qu’il informe le praticien sur ceux-ci. Plusieurs
écrits mentionnant le bavardage renvoient a des discours populaires qui ne menent nulle
part. Pourtant, comme 1’a cerné Jean Grondin dans son article La contribution
silencieuse de Husserl a I’herméneutique, Husserl, maitre d’Heidegger, considérait

I’intérét du récit multiple pour accéder a une certaine forme d’exactitude :

L’intuition des essences n’a pas un sens bien sorcier chez Husserl. Au fil
des interprétations, intentionnelles, on finit toujours par voir ce qui est
essentiel & un phénomene. Retourner aux choses elles-mémes, cela veut
dire qu’il faut sortir de I’emprise déformante des théories et des
interprétations unilatérales des phénomenes, pour retourner a 1’essentiel, a
ce qui se maintient a travers les interprétations. D’ou ’utilité de multiplier
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les interprétations pour s’assurer que I’essentiel ait bien été cerné. (Grondin,
1993, p. 383-384)

Comme chercheuse-praticienne, j’adhére a cette vision du retour vers les choses elles-
mémes et de la recherche par la multiplicit¢ comme outil, non pas dans un but de
précision de la pensée, puisque ma pratique embrasse les incohérences et m’amene
toujours vers une densité et une pluralité infinie de facettes des sujets, mais plutot
comme moyen de toucher a ce qui apparait comme essentiel dans les rapports a soi et
aux autres. Cet essentiel est selon moi unilatéralement innommable. Rejetant 1’idée
d’un savoir qui serait précis et sans ambiguité, j’aspire a pratiquer la recherche création
comme une méthode scientifique morale, esthétique, métaphorique, transgressive, aux
voies et aux voix multiples. Au moment de bricoler les choses ou lors de créations
collectives, je dirais que mon expérience de ce qu’on pourrait nommer essentiel trouve
du sens et des formes lorsque les récits se multiplient en circonscrivant peu a peu les

contours de celle-ci.

2.1. La bavarde raconte n’importe quoi

Tourner autour de cette question de 1’indicible me mene a accepter que le manque
d'unité dans le travail de création n’est pas une mauvaise chose, mais plutdt un moteur
processuel. Mon recours a la pluralité¢ et la multiciplité se veut dans une visée qui
s’apparente a celle proposée par 1’essayiste québécoise Suzanne Lamy quand elle
avance, en 1979, que le bavardage est une « fenétre, béance, soupape, échappatoire,
exutoire » et « un moyen de découverte, de révélation de soi-méme. » en plus d’étre

jugé « irrécupérable car il est dépourvu de finalité. » (Lamy, 1979, p.32-33)



22

Si mon mode de travail et de création s’apparente au bavardage, c’est qu’il m’est
impératif d’éviter la finalité, je refuse de systématiser ou de répéter plusieurs fois la
méme chose. Le bavardage me permet de raconter encore et encore, toujours
différemment; de tout recommencer depuis le début sans cesse et sans jamais aller au
bout des choses. La personne bavarde est une personne qui révele et qui connait les
secrets. Marginalisée, on la rabaisse parce qu’on pense qu'elle en dit trop et que c’est
dangereux, qu’elle dit n’importe quoi, qu’elle va dans tous les sens. La fluidité de ses
histoires résiste aux fins et a la linéarité. Lorsque, dans son essai Trou de mémoire :
pour une poétique du recommencement, Anthony Wall écrit sur I’ceuvre du romancier
Hubert Aquin, il utilise la métaphore de la noyade pour illustrer le caractére mouvant

et insaisissable du bavardage :

Tout se passe en effet comme si le fait de se lancer dans le proceés de la
parole nous engageait en méme temps dans une lutte difficile contre la
noyade. (...) Le langage et les signes se déploient dans tous les sens,
multipliant les domaines de savoir sans toujours se soucier de les lier
logiquement les uns aux autres. (Wall, 1996, p. 466)

Devant le discours de la personne bavarde, on peut étre tenté de s’accrocher a une
attitude de mépris par peur de sombrer dans cette noyade dont parle Anthony Wall. Et
c’est bien de peur, camarade invétérée du mépris, dont il est ici question. Peur que la
vérité éclate au grand jour, qu’on dise ce qui ne doit pas étre dit dans 1’espace social,
que la rumeur se répande. Il s’aveére donc préférable de ne pas prendre au sérieux la

bavarde.

La bavarde raconte n’importe quoi.
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2.2. L’artiste raconte n’importe quoi : ce que I’art fait a la vie

Comment contribuer a sa discipline, en tant qu’artiste; comment laisser sa marque ?
Ces questions apparaissent vaines lorsqu’on devient parent d’un enfant en situation de
handicap. Ayant a assurer les soins nécessaires au développement de mon enfant depuis
sa naissance, j’ai vu mon temps en atelier se coincer entre les rendez-vous médicaux et
mon emploi alimentaire. Prise par les obligations, me retrouvant écartée des circuits
artistiques, il m’était difficile de trouver ma place pour contribuer & mon champ
d’expertise. Ces derniéres années, ces interrogations ont changé subtilement de registre,
me menant a la question : qu’apporte ’art a la vie, en quoi I’art contribue-t-il a nos vies,
a ma vie ? En vérité, cette question, je me la (re)posais puisqu’elle avait toujours été
fondamentale dans ma pratique. Trés jeune, j’ai compris que ma pratique des arts me
permettrait de dire ce que je ne pouvais pas dire avec les mots. C’est peut-étre méme
ce qui a fait éclore chez moi ce désir d’étre artiste. Enfant, non seulement faire de [’art
me permettait d’exprimer autrement des états affectifs complexes, mais m’offrait
également un statut spécial. Au sein de ma cellule familiale, dans un contexte de
violence conjugale, d’abus et d’enjeux multiples de santé mentale, plusieurs sujets
¢taient tabous. En tant qu’artiste de la famille, j’obtenais des passe-droits. On pouvait
tolérer que je réalise des dessins ou bricolages qui mettaient en lumicre certains sujets
problématiques, pour autant que j’y ajoutais le filtre de I’énigme ou de la métaphore.
Ainsi, 1a ou mes sceurs et moi ne pouvions pas relater, ni méme nommer nos vécus, je
pouvais montrer et exprimer certaines choses pour nous trois. Bien que trés discrete et
sage, j’usais de I’art dans ma vie pour bavarder, raconter les secrets, et rendre justice
aux personnes que j’aimais en nous donnant une parole qui, quoique silencieuse, était
réparatrice. Je pouvais aller un peu plus loin chaque fois, bien a I’abri sous le couvert

du Ne faites pas attention a elle, ¢ est |'artiste de la famille, elle invente des histoires.

Comme la bavarde, I’artiste raconte n’importe quoi.
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2.3. Quels terrains, quels outils, quels publics ?

Devant mon incapacité a tout déballer dans I'espace social, j’ai créé des dizaines de
livres, tout en étant constamment tiraillée entre ce que je devais, ou voulais, dire et taire.
Le secret, le caché et la parole silencieuse sont autant de manceuvres qui me permettent
de résister*, mais aussi de révéler une sensibilité invisibilisée dans I’espace social actuel.
Mes livres sont inspirés de la contre-culture zine et proposent des représentations
résistantes par leur contenu, mais aussi par I’économie de moyens dont j’use pour les
réaliser et les distribuer. A une époque ou le bricolage et I’artisanat connaissent une
popularité grandissante, des termes nouveaux sont inventés (craftivisme, fabri-culture
ou culture DIY?) pour nommer des courants de jeunes personnes (s’identifiant
majoritairement comme femmes ou gueer) qui trouvent, dans la création quotidienne
d’objets, un refuge et un esprit de communauté. Bien que récupéré par 1’économie
capitaliste, comme tous les courants de création, le DIY (Do It Yourself), lorsque jumelé
a un désir de faire avec les moyens du bord et un esprit contestataire, peut participer
singulierement a I’expression et a I’invention de I’identité. Comme artiste, user de cette
économie de moyens me permet de résister a une certaine image de [’artiste

professionnel que je rejette (et qui me rejette). Bricoler et produire des objets qui

4 Lorsque j’emploie le terme résister ou résistance dans ce mémoire, je fais référence a 1’acte de
s’opposer aux structures d’oppression qui habilitent la discrimination envers des minorités visibles et
invisibles incluant les communautés LGBTQ2S+, les communautés sourdes et les personnes en situation
de handicap, les personnes en situation de pauvreté, de méme que les membres et les descendants des
communautés des Premiéres Nations et des Peuples Inuits. Je considére le récit unifié¢ et les récits
stéréotypés comme étant issus de ces structures oppressives.

5 Jack Z. Bratich et Heidi M. Brush résument avec justesse ce qu’englobe la culture du frabri-culture, le
DIY et le craftivisme: «When we speak of “fabriculture” or craft culture, we are referring to a whole
range of practices usually defined as the “domestic arts”: knitting, crocheting, scrapbooking, quilting,
embroidery, sewing, doll-making. More than the actual handicraft, we are referring to the recent
popularization and resurgence of interest in these crafts, especially among young women » (Bratich et
Brush, 2011, p. 234)
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coltent peu a produire et a distribuer m’offre des possibilités presque infinies de
raconter mes histoires multiples et fracturées et, surtout, de les partager gratuitement
avec un grand nombre de personnes. Si le langage dominant, celui du récit unifié, ne
possede pas le vocabulaire et les structures narratives nécessaires a 1’expression des
points de vue et expériences vécues par certains groupes sociaux subordonnés, les
membres de ces groupes n’ont d’autres choix que de développer des contrediscours
pour exprimer avec justesse leurs expériences et celles des membres de leur
communauté. Geneviéve Pagé, chercheuse en sciences politiques, a réfléchi sur ’idée
du contrepublic subalterne de Nancy Fraser et la portée politique des zines féministes.

Elle écrit que :

(...) quelques auteures et auteurs ont développé 1’idée de sphéres
“’contrepubliques’” ou les personnes exclues des cercles de pouvoir
officiels se regroupent pour délibérer et proposer des visions alternatives
du bien commun. Cette idée a été popularisée par la philosophe féministe
états-unienne Nancy Fraser (1990) qui définit les sphéres contrepubliques
subalternes comme autant d’« areénes discursives paralleles dans lesquelles
les membres des groupes sociaux subordonnés élaborent et diffusent des
contrediscours afin de formuler leur propre interprétation de leurs identités,
leurs intéréts et leurs besoins (Fraser 2001) » (Pagé, G. (2014 p.199)

A la lumiére de ces réflexions qui permettent de penser la nécessité de s’appropier
I’espace a la fois social et intime de nos vies, et en tant qu’artiste-chrecheuse passant
passant du terrain a la théorie, je crois pouvoir affirmer aujourd’hui que la création
possede bel et bien un pouvoir de transformation. En envisageant la création comme
méthode de vie et vecteur de changement, multiplier les essais permet de considérer

I’indicible comme terrain d’expérimentation.

La lourde pierre de I’indicible et tous les sillons qui se créent autour lorsqu’on la
dépose : voila mon terrain. En cessant de s’essouffler a vouloir retirer cette pierre du
passage pour plutot s’y attarder, on la transforme en objet d’¢étude. Elle inspire a creuser

les marges, a tenter de dire — ou taire — autrement. En se délestant du langage et des
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systémes dominants, c’est une parole nouvelle qui se libére. Ainsi ai-je découvert
qu’écrire une petite phrase cachée a I’intérieur d’un panneau électrique sur mon lieu de
travail pouvait étre un geste artistique libérateur. Qui sait si 1’électricien, passant ses
journées entieres a réparer et prendre soin des batiments, n’a pas découvert ma petite
phrase cachée ? Le public de ces gestes discrets, mon contrepublic, est beaucoup plus
vaste que je ne ’aurais imaging. Il est formé des gens que je croise tous les jours dans
la rue, dans 1’autobus. Avec lui, je peux bavarder a tout moment et dire des choses

secretes.

Choisir sciemment 1’économie de moyen est une fagcon de revaloriser ma situation de
travailleuse et mére d’une enfant en situation de handicap. Faire avec ce qu’on a sous
la main est peut-étre, en un sens, la mére des méthodes si on remonte au
commencement de la pratique et du geste créateur. J explore désormais un terrain sans
frontiéres ni limites, ou je suis artiste a tout moment, tout en occupant un emploi
alimentaire la té€te haute et en élevant une enfant handicapée avec amour et créativité.
Mes identités, désirs, besoins et intéréts peuvent étre incarnés dans une pratique de 1’art
dans la vie, personnelle ou collaborative. Si le fantasme est un bricolage, c’est peut-
étre qu’a ’origine du réve et de la création, il y avait I’envie de prendre ce qu’on a sous
la main pour réinventer le monde. A cet égard, le bavardage est une forme de bricolage,
puisqu’il crée des discours nouveaux aux multiples ouvertures a partir d’histoires

réelles qu’on a pres de soi ou en soi.

2.4. Bavardage et indicible : parler pour ne rien dire

Bricoler et bavarder, c’est faire avec ce qui nous a été laissé, avec les restes. Apres la
perte, la destruction, le trauma, que reste-t-il et qu’en faisons-nous ? Pour reconstruire

la mémoire, les histoires et en faire du sens, la bavarde fait des essais. Comme la
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bricoleuse, elle prend les restes, les transforme, les découpe et les recolle, les tisse ou
les tricote pour changer la trame, la forme, jusqu’a ce que ces restes deviennent siens.
Ce qui nous reste, les résidus d’apres ce qui s’est passé, racontent aussi nos histoires.
Il en est de méme pour le non-dit, ce résidu muet, comme le nomme si bien 1’autrice

Luba Jurgenson son article L 'indicible : outil d’analyse ou objet esthétique en 2009 :

Ce résidu muet plane non seulement sur les contours de I’expérience
comme €chec de sa mise en parole — I’impossibilité¢ de faire récit — mais
aussi sur le mode d’apparaitre de I’événement qui, a la différence d’autres
événements, adviendrait hors langage. (...) Les limites du langage ont été
éprouvées par le réel, non pour signaler la défaite de celui-ci, mais pour
I’accréditer d’une nouvelle dimension. (Jurgenson, 2009, p.9)

Lorsque I’indicible se pose sur notre chemin, bloque le cours des choses, le langage tel
qu’on le connait éclate — explose ou implose — et I’impossibilité d’aller droit au but se
transforme en une expérience nouvelle faite de contours, de détours et de marges. C’est
la chez moi qu’apparait la méthodologie de création par le bavardage : une
méthodologie qui reconnait 1’échec du récit unifi¢ et qui propose une pluralité
d’alternatives a la suite de cet échec. Grace a I’acte de bavarder, toute personne hors
des systemes de performance et des systemes économiques peut aspirer a une vie riche,
traversée par la création. Plutdt que de chercher a comprendre ce qui a créé 1’indicible
dans I’espoir de le résorber, je propose une méthodologie qui suggere au contraire, de
parler beaucoup et dans tous les sens, sans chercher a dire clairement ce qui ne peut
étre dit. Donner une forme nouvelle a la parole et au non-dit a la suite de la rencontre
avec I’impossibilité est, selon moi, garante de création et d’expression de soi. A ce
propos, Astrid Von Busekist, professeure en théorie politique, laisse penser que la
réponse de I’artiste ou du pocte devant I’inexprimable est rarement de se taire mais
bien au contraire, de parler. Selon elle, « la question est moins de savoir ce qui constitue
I’indicible — et, paradoxalement, s’il y a un moyen de lui donner corps » (Von Busekist,

2001).
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Ainsi, pour reprendre 1’expression populaire, la bavarde parle pour ne rien dire. Elle
choisit de ne pas se taire et au contraire, elle parle davantage, a sa facon, sans baisser

les armes devant 1’indicible.

2.5. Déjouer les contraintes du quotidien

Pour des raisons pratiques, plusieurs ¢léments de mon projet de recherche ont été
congus et exécutés sur mon lieu de travail. Durant ma maitrise, j’aurais aimé pouvoir
me consacrer entierement a ma pratique et a ma recherche, mais ma situation
économique et mon contexte familial ont fait en sorte que je me dois d’aller travailler
chaque matin pour gagner de quoi faire vivre mon enfant et lui payer les soins requis
pour son développement atypique. Bien que j’aie le privilege d’occuper un bon emploi
dans un musée d’art depuis plusieurs années, mon statut comme artiste en profite peu.
En effet, je ne suis pas considérée comme une artiste par les décideurs du musée,
I’équipe de la conservation, qui n’ont jamais manifesté¢ d’intérét a 1’égard de ma

pratique. Fait intéressant : c’est tout autre chose a 1’étage ou se trouve mon bureau.

Pour mes collegues des départements des ressources financieres, des communications,
du soutien informatique, de la sécurité ou de I’entretien ménager, je me définis par mon
statut d’artiste et on m’identifie souvent comme étant Marie [’artiste. Comme dans
plusieurs autres emplois occupés par le passé, on me reconnait des qualités qu’on
attribue au fait que je suis artiste : ma créativité et mes idées innovatrices, ma
connaissance des logiciels de retouche et de montages vidéo, mes connaissances en
histoire de I’art, etc. Ces collégues ne visitent pas d’expositions dans leur temps libre
et leur intérét pour les arts visuels actuels n’est pas significatif. Pourtant, la plupart
d’entre eux ont a cceur que je les informe de mes présentations publiques ou de mes

expositions, auxquelles ils assistent réguliérement. Ils sont curieux, intéressés et, a la
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différence d’avec les autres artistes qu’ils pourraient croiser au musée, ils ne sont pas
du tout intimidés par mes projets et sont trés ouverts a ce que je leur raconte sur ma
pratique artistique. Notre lien d’amitié et la fraternité dans le travail qui nous unit ont

permis de faire en sorte que mon lieu d’emploi devienne un espace potentiel de création.

Figure 2.1 Cent maniéres de dire ce qui ne peut étre dit, 2018-2020

Une des premiceres actions réalisées en milieu de travail a été de faire préparer un gateau
avec la mention Elle a peur de parler inscrite en crémage décoratif. Celui-ci a été
partagé avec I’ensemble de mes collégues de travail a 1’heure du diner. Bien
qu’intrigués et un peu mal a I’aise devant cette inscription, les collégues ont participé
en grand nombre et ont a la fois apprécié¢ le moment de bavardage et le gotiter sucré.
Le choix des mots Elle a peur de parler s’explique par le fait que j’avais vraiment peur

de parler de certaines choses et que le simple fait de dire que j’avais peur m’effrayait.
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J’avoue que de me cacher derriére un gateau a été assez rassurant. Lorsqu’une femme
offre de la nourriture, fait plaisir, fait le service, plus personne ne se méfie tout a coup.
Le mot s’est passé et rapidement, tous les colleégues de 1’étage étaient préts a dépasser
le malaise des mots pour combler leur petit creux d’aprés-midi. Au-dela de 1’inconfort
des mots, il y avait I’amitié et la confiance qui me permettaient d’échanger avec eux,
d’entendre leurs histoires. Les réactions ont été nombreuses et variées, plusieurs
conversations ont été initiées a ce moment autour du langage, de la peur et des reégles

sociales.

Passant de nombreuses heures sur mon lieu de travail chaque semaine, heures
retranchées de 1’atelier, je me suis surprise a effacer doucement la frontiére entre ces
deux lieux. Ce glissement s’est pass¢ comme lorsqu’un apiculteur fusionne deux
colonies d’abeilles en placant une feuille de papier entre chacune d’elles, une feuille de
papier dans laquelle il a percé quelques trés petits trous. Les abeilles se sentent,
prennent confiance et finissent par gruger les petits trous pour s’entre-méler et ne
former qu’une seule colonie. Ca a été pour moi le début de la traversée, de la découverte

d’un art qui traverse la vie.



CHAPITRE III

UNE PRATIQUE QUI TRAVERSE LA VIE

En posant ces gestes de création, par le bavardage, le bricolage et le partage, je me suis
donné la permission d’ouvrir des bréches entre des espaces qui s’opposaient. Entre
l’espace privé et [’espace public, entre [’espace de la famille et [’espace social, entre
[’espace culturel et [’espace utile, entre l’espace de loisirs et l’espace du travail
(Foucault, 2004), j’ai tissé un fil qui traverse tout. Je ne me contente plus de rapporter
des expériences vécues dans ces différents espaces vers un espace autre de création : je
travaille pour que chacun des espaces soit désormais traversé par le pouvoir
transformateur de I’art. Cette grande traversée, je la mene sur plusieurs fronts. Chaque
jour, je vois se transformer mon rapport au pouvoir, au corps, a la communauté, au
passé, au présent et au futur. L’art dans la vie m’aide a vivre plus pleinement et a
résister un peu plus a ce qui m’empéche de vivre pleinement. Poser des gestes de
création a tout moment me permet d’injecter de 1’espoir & méme certains espaces qui
me sont imposés par nécessité, comme celui de 1’espace du travail, de 1’espace

domestique ou de I’espace médical.

3.1. Art et vie : la traversée

Un foisonnement d’actes de création, au quotidien, permet un renversement de la vie

scindée vers une vie plurielle assumée et harmonieuse. On peut penser au travail de la
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poétesse et artiste Bernadette Mayer, connue comme ’'une des premiéres artistes a
avoir abordé son expérience de la maternité¢ dans son travail artistique avec une vérité
dépouillée. Pour son projet Memory (1971), elle a tenté I’expérience d’allier art et vie
durant un mois. Chaque jour, peu importe ou et avec qui elle se trouvait, elle
photographiait un rouleau de film 35 mm et enregistrait de longs poémes récités a voix
haute. Plus de 6 heures d’enregistrement de poésie et plus de 1100 photographies ont
résulté de ce processus. Embrasser la multiplicité et accepter de laisser I’art traverser
sa vie transforme et revalorise les contraintes du quotidien (prendre soin des enfants,

accomplir des taches domestiques, etc.) tout en créant une forme d’harmonisation entre

les différentes sphéres de ce quotidien.

Figure 3.1 Bernadette Mayer, Memory, 1975 (extrait du livre tel que publié par Siglio Press en 2020)
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Dans son livre The Desires of Mother to Please Others in Letters, Bernadette Mayer
nomme la dualité entre son quotidien de meére et sa pratique artistique, mais elle laisse
entendre également que dans le geste créateur, elle entame une certaine reconstruction,
ou méme réunification de son identité. En prose, elle dit ainsi : « Since I am a mother
I got accustomed to the other part of life too as if there were two parts, I don’t forget I

am a poet but I forget to be being one except for the writing » (Mayer, 2016, Préface
p.10)

L’artiste Mierle Ukeles Laderman, connue pour ses ceuvres féministes et écologiques
mettant en scéne des taches d’entretien et de nettoyage, a aussi exprimé cette dualité,
le sentiment d’étre scindée. Comme Bernadette Mayer, Mierle Ukeles Laderman a
trouvé une forme de réconciliation entre ses différentes identités en effectuant un
renversement de sa propre définition de ce qu’est une artiste, son role, et ce qu’on peut
dire ou ne pas dire en tant qu’artiste-mere, ou artiste-travailleuse. Elle parle notamment
de la méthodologie qu’elle a élaborée comme d’une stratégie de survie pour redevenir
unifiée, et de la mise en écriture de cette méthodologie, sous forme de manifeste dans
son cas (Manifesto for Maintenance Art) — et de mémoire dans mon cas — comme fagon
de contribuer a son champ de pratique. Lors d’une entrevue menée par Bartholomew
Ryan pour Art in America en 2009, elle raconte la genése de cette transformation et de

son manifeste:

It was like a survival strategy, because I felt like “’how do I keep going?”’
I am this maintenance worker, [ am this artist (...) I literally was divided in
two. Half of my week I was a mother, and the other half the artist. But, I
thought to myself, ’this is ridiculous, I am the one.’’ It is the artist, not art
history and not the critics and not nobody — it is the artist that invents what
is art, and that is why it is important to write a manifesto. (Ryan, 2009)

Dans cette méme entrevue, Mierle Ukeles Laderman aborde aussi la question de

I’indicible dans le contexte de la maternité comme expérience de création :
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And when people would meet me pushing my baby carriage, they didn’t
have any questions to ask me. They didn’t say ‘’How is it, to create life?
How can you describe this amazing thing?’’ They really weren’t questions.
It was like I was mute, there were no language. (Ryan, 2009)

There were no language : il n’y avait pas de langage admissible ni d’espace pour
accueillir le récit de la maternité comme expérience intense pourtant intimement liée
au champ d’expertise, de recherche et d’étude de D’artiste : la création. Toutes ces
choses dont on ne peut pas parler dans la sphére sociale en tant qu’artiste également
femme, meére et/ou travailleuse, renvoient a de nombreuses questions : la question du
labeur invisible (des travailleurs et travailleuses qui prennent soin des gens et des lieux)
mais aussi de la place des récits expérientiels des femmes dans la sphére publique.
Montrer I’envers et mettre en lumiere le caché et le non-dit pour le projeter dans la
sphére publique, par la présentation d’expositions ou par des actes performatifs,

déstabilise et dérange.

En ce sens, les auteurs Jack Z. Bratich et Heidi M. Brush abordent dans leur article
Fabricating Activims : Craft-Work, Popular Culture Gender 1’acte de tricoter,
d’apparence anodine mais au fond assez contestataire, lorsque pratiqué en public : «
Knitting in public turns the interiority of the domestic outward, exposing that which
exists within enclosures, through invisibility and through unpaid labor: the production

of home life. » (Bratich et Brush, 2011 p. 237).

Bratich et Brush avancent aussi, quelques lignes plus loin, ceci :

This transfer of the private into the public has been called part of the “new
domesticity,” (...) We could also call it reclaiming, as in the
reappropriation of oppressive and violent representations (epithets,
stereotypes), but with a significant difference. Whereas reclaiming seeks to
give a previously negatively charged meaning a new affirmative one (based
on the identity of the group doing the meaning change), the new
domesticity does not transform old into new, it reweaves the old itself.
(Bratich et Brush, 2011 p. 238)
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On peut établir un paralléle entre le dérangement que suscite le tricot en public (dans
les salles de cours, les conférences; dans les transports publics) et le dérangement que
peut causer I’expression singuliere de soi par des récits déconstruits. Le bavardage
provoque le méme genre de malaise dans I’espace public puisqu’il s’agit d’un acte de
trop dire, s’apparentant au trop montrer. Tricoter en public, comme bavarder, reléve

de la révélation, mais par le geste.

Ainsi, pour se réapproprier leurs propres récits de soi et échapper aux représentations
oppressives des stéréotypes, plusieurs femmes ont tenté, par 1’art et par 1’artisanat, de
prendre leur place dans 1’aréne publique et de retricoter autrement leurs histoires.
Comme ces femmes, artistes, crafteuses, tricoteuses, j’essaie de tisser autrement le fil

de mes histoires, en enchevétrant archives, petits ouvrages, discussions, caché et révelé.

3.1.1. Traverser et entraver I’indicible

Se réapproprier ses histoires est une chose, les livrer et les exposer a 1’autre dans la
sphére publique requiert une tout autre forme de force et de courage. A chaque étape
de la création du dispositif et des éléments constituant Les Bavardes, je me dévoilais,

je montrais au monde des parcelles de récits tres intimes.

Nombre de coincidences avaient déja eu cours dans ma vie d’artiste : alors que j’avais
toujours voulu me consacrer entieérement a ma pratique artistique, je me voyais vivre
une grossesse involontaire compleétement inattendue; et quelques mois plus tard, alors
que mon travail comme artiste avait toujours traité des incapacités du langage, je me
retrouvais mere d’une enfant ayant une atteinte sévere des fonctions langagicres. Au fil
de ma maitrise aussi, & chaque avancée, 1’indicible m’attendait au détour Aussi, n’ai-je

pas été tout a fait étonnée sinon interloquée que 1’indicible entrave ma parole le 4 avril
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2019. Ce matin-la ou je devais présenter une communication faisant état de I’avancée
de mon projet de recherche création lors d’un forum universitaire, je me suis réveillée
affligée d’une extinction de voix. Aucun son ne pouvait s’extraire de mes cordes
vocales inflammées. S’il n’y a rien d’ésotérique a I’idée qu’on puisse perdre la voix
dans un contexte de grande fatigue et de stress li¢ a la peur de s’exprimer en public,
aux inquiétudes concernant 1’état de santé de son enfant et aux horaires surchargés
(emploi alimentaire, études, temps de création, rendez-vous médicaux, bon soin, tiches
quotidiennes), il était presque risible — parce que trop absurde et improbable — d’étre
une artiste sans voix devant s’exprimer sur le sujet de 1’indicible. Peut-étre ma volonté
d’unir I’art et la vie était-elle allée trop loin ? Ou était-ce 1a une excellente occasion
d’éprouver la théorie de ma méthode d’entrave de I’indicible par le bavardage ? 1l fallait
trouver une solution pour pouvoir parler ce jour-la (et j’avais beaucoup a dire). Au pied
levé, quelques heures avant la présentation, j’ai invité ma sceur Maude a lire ma
présentation avec moi sur scéne. Ma sceur et moi avons partagé de nombreuses
expériences de vie et entretenons également une grande passion commune : le tricot en

public.
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Figure 3.2 L'Expérience, Forum des étudiants a la maitrise en arts visuels et médiatiques de 'UQAM,
2019, Musée d’art contemporain de Montréal. Photographie : Gabriel Fournier

Ce jour-la, ensemble et devant un public d’une soixantaine de personnes réunies au
Musée d’art contemporain de Montréal, nous avons révélé des secrets, parlé de la
création et du pourvoir transformateur de 1’art par le micro-récit et la multiplication.

Bien que je me sois tue, nous avons bavardé comme jamais.

3.2. Bon soin et justice

Ces derniéres années, ma pratique artistique a effectué un déplacement vers une forme
de travail ou I’art et la vie se confondent. Ceci m’a fait réaliser combien la justice et le
petit geste sont importants tant dans ma pratique artistique que dans ma pratique du

bon soin envers ma fille. Comment mettre en espace une pratique de gestes au quotidien
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par le bavardage ? Alors que ces gestes me permettent de réparer les traumas du passé
récents ou lointains, le bavardage me permet quant a lui d’entrer en relation avec

I’autre.

Les actions collaboratives ainsi que les ¢éléments qui constituent 1’installation Les
Bavardes et son activation, que j’aborderai au chapitre 4, sont intimement liés a mes
expériences de vie. Elaborée en paralléle de ce mémoire, 1’exposition dans laquelle
J’invite les visiteurs a participer et a cocréer, représente une forme de lieu utopique,
révé. En y expérimentant une méthodologie du bavardage par la cocréation
pluridisciplinaire, j’aspire a défricher des espaces sécuritaires propices a 1’émergence
de récits de résistance, des récits qui s’interrogent sur les structures et systémes
oppressifs. Plus j’étudie les mécanismes qui sous-tendent, d’une part, la collaboration
dans la création (la confiance, I’amitié, I’inclusion, le prendre soin), et d’autre part, le
pouvoir transformateur et réparateur de la réécriture des histoires par le micro-récit et
la multiplicité, plus je découvre combien la justice est un des éléments centraux de
toutes les questions éthiques, de vie et de création qui m’animent; cette justice ne se
voulant pas justice de jugement, mais justice réparatrice. Ainsi suis-je également trés
influencée dans mes réflexions sur les questions de justice par le travail de la
philosophe Eva Feder Kittay qui a développé la notion de bon soin. Pour Feder Kittay,
prendre soin est juste et rendre justice est une forme de prendre soin. Son approche et
celle des théoriciennes du soin et de la réparation ancrent leurs recherches dans des
situations de la vie courante et dans ’expérience. D’un point de vue théorique, mais
également personnel et expérientiel, mes affinités avec les écrits d’Eva Feder Kittay ne
sont pas étrangeres a sa facon de s’inspirer de sa relation avec sa fille en situation de
handicap pour écrire et penser. Dans son récent ouvrage Learning from My Daughter:
The Value and Care of Disabled Minds, la philosophe décrit ce rapport a la fois

théorique et intime avec son sujet :
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It is through the care of a disabled child that I have had to turn around my
own understanding of a good life and a just society.

I couch these new understandings as what I have learned from my daughter
Sesha. These are offered up as arguments and as stories. Through them, I
mean to convey the transformations of thought and self-understanding that
have come out of encounters with my daughter, with her needs, her body,
her mode of communication, and her relationship to me and the world
(Kittay, 2019, p. xx)

Elle ajoute ensuite :

(...) In locating the autobiographical in our approach to more abstract
questions, we can better understand our different views, accept limitations
of our own understanding, and recognize new sources of insights and
arguments. (Kittay, 2019, p.13)

Ma compréhension de ce qu’est une bonne vie ou une société juste est en constante
évolution et est guidée par mes expériences de vie. Ma pratique artistique et la théorie
qui ’accompagne sont ponctuées d’¢léments narratifs autobiographiques, de moments
vécus. Plus le temps passe et plus j’écris comme je crée et je crée comme je vis. A
I’instar d’Eva Feder Kittay et sa fille Sesha, je suis fortement influencée par les
enseignements tirés de ma relation avec mon enfant dans 1’élaboration de ce mémoire
et de mon projet d’exposition. A cet égard, mes réflexions autour de la justice et du bon
soin, inhérentes a ma position d’aidante naturelle, influencent et guident mes choix
dans I’idéation du dispositif de présentation de mes objets et de mes actions. Par
exemple, I’inclusion est un élément crucial auquel je m’attarde et qui guide mes choix.
Tout chez moi ira dans ce sens : la grattuité¢ de 1’exposition; la hauteur des meubles,
I’acces au batiment sont aussi trés importants ainsi que ma présence sur place pour
bavarder et inviter a collaborer, mais également pour m’assurer que les visiteurs se
sentent a 1’aise. Chacune des actions collaboratives proposée aux visiteurs est inspirée

d’expériences quotidiennes de vie que je considére comme propices au partage, a

oo

I’entraide et a la création de micro-récits. Qu’il s’agisse d’inviter les participants
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broder ou tricoter avec moi; a concevoir et réaliser des zines et livres a partir de
matieres trouvées; a constituer une bibliotheque éphémere; a filmer et monter de petites
vidéos; a fabriquer des banniéres; ou simplement a trouver ou placer des choses cachées
: chaque action collaborative doit engendrer une rencontre, un dialogue et le partage

d’histoires qui n’auraient pas été révélées hors-installation.

Le partage d’histoire et la collaboration m’aménent a considérer I’éthique comme une
affaire d’expérience et non pas seulement de théorie. Certes, plus j’écris et réfléchis sur
le dispositif de présentation de I’exposition, plus j’ai le sentiment de toucher a des
questions éthiques, mais ce sentiment est d’autant plus vif lorsque je partage mes récits
avec les visiteurs et que je les invite a créer avec moi. Je vis alors I’expérience-méme
du rapport a autrui et des valeurs humaines comme 1’accueil, 1’ouverture, 1’écoute, la
bienveillance, I’empathie et la sororité. Ayant a cceur d’appliquer ma vision de la
justice et du bon soin dans 1’ensemble du projet, je fais des allers-retours entre pratique
et théorie pour assurer une expérience éthique aux visiteurs de mon installation
participative. Les prochaines lignes font état de situations vécues lors d’actions
collaboratives, comme celles proposées dans Les Bavardes, donnant un apercu des

nombreuses ramifications de ce projet multiforme.

Telle que décrite en détail au chapitre suivant, I’installation Les Bavardes est un espace
de lecture, de bavardage et d’actions collaboratives; un espace vivant qui rend compte
des nombreuses connexions possibles basées sur la coopération, I’empathie et la
confiance, suivant une méthodologie ou la pratique artistique traverse la vie et la
participation, et non le contraire. Les participants ne sont pas des voyeurs, des cobayes
ou des matériaux a créer des ceuvres, nous sommes €¢gaux dans cet espace et c’est le
contexte de la pratique artistique qui nous fera créer des objets ou des discours

ensemble.



Figure 3.3 Construire une maison, 2019, action collaborative

A titre d’exemple d’action de création participative, il y a eu la cocréation d’une maison
de poupée. Cette action, inspirée de mon quotidien, représente bien le type
d’intervention que je souhaite proposer dans 1’exposition. Alors que je travaillais a
I’¢laboration de 1’exposition Les Bavardes, 1’orthophoniste du centre de réadaptation
ou mon enfant est traitée a avancé 1’idée qu’une maison de poupée pourrait
particulierement stimuler certaines de ses fonctions langagicres. Les semaines
suivantes, en réponse a cette prescription et ne pouvant me résigner a faire I’achat d’une
maison usinée générique, j’ai invité des participantes® a élaborer et a créer en

collaboration avec moi, dans mon atelier, une maison de poupée pour ma fille.

Structure, meubles, accessoires, personnages et ¢léments décoratifs ont été fabriqués a

® Un appel a été lancé dans mes cercles d’amies. Quatre personnes ont répondu et ont accepté de
s’investir dans ce projet de création sur une durée d’environ 20 heures, divisée en quatre rencontres a
mon atelier.
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la main avec des matériaux récupérés, en tenant compte des limitations de I’enfant. Les
participantes se répartissaient naturellement les taches selon les aptitudes et intéréts de
chacune. J’ai ensuite convié les participantes chez moi, dans mon espace de vie
domestique, pour remettre la maison de poupée a I’enfant et faire I’expérience de jouer
avec elle, découvrant les éléments qui remplissaient leur promesse et les autres

¢léments qui avaient été moins bien pensés ou maladroitement assemblés.

D’autres actions, a la maison, a I’extérieur et sur mon lieu de travail m’ont permis de
réfléchir a ce que pouvait étre une action collaborative de création avec 1’autre, dans
un souci de m’inspirer du bon soin et du geste quotidien pour mettre a I’aise, pour créer,
pour bavarder et pour contrer 1’indicible. C’est ce qui m’a menée a cette autre action
ou, de mon initiative, un collégue de I’entretien ménager et moi avons ciré le plancher.
Avec son accord, tot le matin, j’ai collé une photographie de mon grand-pere sur la
récureuse a plancher. J’avais noué, au cours des derniéres années, une relation amicale
et sincére avec cet homme qui me rappelait beaucoup mon grand-pére. Tous deux
étaient deux étaient des hommes bons, drdles et doux qui avaient pris soin de leurs
petites-filles qui vivaient des situations familiales précaires. Lui et moi discutions
souvent et, juste en bavardant et en rigolant, nous abordions des sujets tres sensibles
tout en demeurant a I’aise. Le lien d’amitié qui nous unit a fait qu’aucun malaise ou
malentendu ne s’est posé dans la préparation et le déroulement de I’action. J’ai été
franche avec lui et il a d’emblée accepté avec plaisir de faire cette bizarrerie avec moi.
Sa participation s’est avérée essentielle non pas seulement de par sa capacité a utiliser
ladite machine, mais aussi par la chorégraphie qu’il a spontanément improvisée et qui
m’a beaucoup impressionnée. Peut-étre était-ce simplement ma perception ou le
nouveau statut d’acte artistique de son geste, mais lors de ces quelques minutes, j’ai été
touchée par sa grace et le bon soin qu’il apportait a sa tdche. Ce matin-la, aucun
conservateur, commissaire, directeur ou artiste présent dans le musée n’aurait pu

deviner ce moment d’art qui se jouait entre les murs. Un petit-pourtant-grand moment
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pour moi et mon projet de recherche, confirmant que mon projet d’exposition en serait

un de cocréation basée sur la confiance.

Figure 3.4 Cent manieres de dire ce qui ne peut étre dit, 2018-2020

3.2.1. Parler ensemble : fonder des communautés d’entraide et de création

La cocréation est un lien collaboratif fondé sur la bienveillance. Il permet a ’artiste
d’acquérir et de développer des savoirs comme le bon soin, le dialogue, la justice, la
réparation, le bavardage, I’histoire, et le recommencement. Offrant un espace

d’expérimentation et de recherche en dehors des autres spheres de ma vie (hors des
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espaces domestiques, de la maternité, du travail alimentaire, de I’atelier), le contexte
académique universitaire s’est avéré fertile et m’a apporté de nombreuses opportunités
pour tester des actions collaboratives. J’ai ainsi eu la chance de pouvoir mettre sur pied,
avec des camarades, une série d’ateliers’ grand public en microédition et création de
zine. Echelonnés sur plus d’une année, ces ateliers m’ont permis d’éprouver certaines
approches et m’ont fait voir la relation de pouvoir qui s’installait d’office entre
enseignante et étudiants; ainsi qu’entre artiste et grand public. Ainsi, par ceux-ci,j’ai
entamé un processus de radicalisation pour amener ma relation a I’autre, dans la
création, a un niveau d’égalité (une égalité passant par un partage des savoirs et par un
partage du temps de parole et d’écoute), m’amenant a me percevoir, moi aussi, comme
une participante parmi d’autres. C’est aussi dans cet esprit que j’ai développé un atelier
hebdomadaire animé pour et par les employées du musée ou je travaille. Toutes y sont
invitées chaque semaine a discuter et bavarder autour d’ouvrages variés. Invitée par le
Festival Art Pop (affilié au Festival Pop Montréal), j’ai également fait I’expérience
d’offrir une version sonore de mes zines. J’ai enregistré la lecture de I’ensembe de mes
zines et micro-récits faite par une amie dans les studios de Vidéographe. L’ensemble
de cette itération a été diffusé a la radio-pirate XX-Files du Studio XX en 2018. Un
présentoir libre-service offrait gratuitement des exemplaires de mes zines aux visiteurs

du festival.

7 Les Cours du samedi est un organisme indépendant offrant au grand public des cours et ateliers
administrés, élaborés et animés par des étudiants de la Faculté des Arts de ’'UQAM, dans les ateliers de
la faculté. Il n’y a aucun prérequis pour ces cours, mais ces cours sont payants et les étudiants-
enseignants sont rémunéreés.
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Figure 3.5 Cent maniéres de dire ce qui ne peut étre dit, 2018-2020



46

Dans cette lignée d’actions collaboratives expérimentales, dans le cadre de La Nuit
blanche® en mars 2019, une station de création de zines a été mise en place dans le but
d’inviter les passant a créer. Toute la soirée, les passants €taient invités a créer, a
numériser et & imprimer en plusieurs exemplaires un ou plusieurs zines (petit livre).
Tous étaient conviés aussi a lire les zines grace a un présentoir libre-service (une
étagere simple congue pour I’occasion). Anticipant des passages de courte durée de la
part des participants puisque ces nuits blanches sont des occasions de déambuler et
d’expérimenter mille et une choses, j’ai été étonnée de constater que ceux-ci y
passaient une a deux heures. Et surtout, nous nous mélions tous : il n’y avait plus de
distinction entre les participants et moi. Nous nous passions les crayons, les papiers,
nous parlions de nos vies, nous racontions notre journée. Nous nous montrions nos
petits livres, avec enthousiasme, en nous servant une tasse de tisane et en mangeant des
biscuits. Les heures passaient, empreintes de sentiments amicaux éphémeres, de rires
et de conversations intimes. Et puis vers trois heures du matin, je me retrouvais seule
dans le couloir de I'université, un présentoir et la téte remplie de micros-histoires
entendues depuis des heures. J’avais enfin le sentiment d’avoir réussi a créer, en
’espace de quelques heures, un espace communautaire de création et d’entraide. A
aucun moment, la question compliquée de I’art ne s’interposerait entre nous et a tout

moment, le pouvoir transformateur de 1’art nous liait.

8 Chaque année, 'UQAM propose une programmation lors de La Nuit Blanche dans le cadre du Festival
Montréal en lumiére. 1’association des étudiant.es a la maitrise en arts visuels et médiatiques
(AEMAVM) invite ses membres a soumettre un projet d’exposition ou d’action. J’ai présenté cette
station de création de zine dans un couloir du Pavillon Judith-Jasmin, tout prés d’une entrée a I’angle
des rues Ste-Catherine et St-Denis (un coin trés achalandé pendant I’événement). Plusieurs centaines de
visiteurs s’y sont posés pour lire ou créer des zines.
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Figure 3.6 Station de création et de lecture de zines, 2019, Nuit Blanche de Montréal, CDEx, UQAM.

Invitée en mai 2019 a participer au colloque Arts, société et partage des savoirs, j’ai
décidé de poursuivre mes recherches autour de la cocréation amorcées dans les ateliers
grand public et lors de la Nuit blanche. Cette fois, j’y ai propos€¢ une station
expérimentale d’apprentissage en conviant une mere et sa fille, toutes deux tricoteuses,
a venir bavarder autour de leurs ouvrages en plein milieu du lieu de présentation du
colloque. Cette fois-ci, j’ai choisi de me retirer le plus possible de la station puisqu’a
elles deux, elles formaient déja une micro-communauté de cocréation et que je
souhaitais surtout observer leur facon de cocréer. Les participants du colloque étaient

invités a les rejoindre pour bavarder, tricoter ou poser des questions. Dans le contexte
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du colloque, elles auraient pu étre qualifiées d’artistes du dimanche, d’artisanes
amateures, chose qui leur était complétement égal puisqu’elles n’ont toujours eu pour
objectif que le geste créateur et 1’acquisition constante de savoir liés a leur discipline,
le tricot. N’éprouvant pas de besoin de reconnaissance académique et leur pratique

n’embrassant aucun destin lucratif, elles poursuivent une pratique artistique soutenue,

visible seulement 1’une pour I’autre, basée sur 1’entraide.

Figure 3.7 Station expérimentale d’apprentissages renversés par petits ouvrages, 2019, Colloque Arts,
société et partage de savoirs, UQAM.

Ces stations de création de zines ou de tricot constituent mes premicres

expérimentations-prototypes en vue de mon exposition de fin de maitrise, Les Bavardes.
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Les actions collaboratives qui auront lieu dans I’exposition reprennent I’idée de
spontanéité, de nouveauté, de découverte et de partage, et seront initiées par I’artiste et
¢laborées avec les autres participants le jour de leur mise en ceuvre. En créant un espace
sécuritaire de cocréation lors de I’exposition, des micro-communautés éphémeres (ou
durables, qui sait) de création et d’entraide sont engendrées et le bavardage joue un rdle
central dans I’interface de collaboration entre les participants de I’exposition finale,

dénouant les langues et décomplexant les plus réservés.



CHAPITRE IV

QUEL(S) ESPACE(S) POUR SE RENCONTRER ET BAVARDER

Pendant de nombreuses années, lorsqu’on me demandait quel était mon médium, je

répondais un peu simplement, a la blague : tous les médiums, sauf la sculpture.

Ce n’était pas tout a fait faux puisque mes travaux se déployaient principalement en
livres, dessin, vidéo, son, web et textile. Et pourtant, voila que je me surprends, avec
ce projet de recherche création, a concevoir des structures dans 1’espace qui permettent
la rencontre, les discussions et le bavardage. Me voila presque devenue sculpteure.
Constamment insatisfaite des limites de 1’objet d’art dans son potentiel d’échange avec
I’autre, je me vois commencer une recherche autour du dispositif, ce qui est assez
nouveau dans ma pratique. La forme de I’exposition Les Bavardes rend compte de cette
direction par la mise en espace d’un lieu avec du mobilier banc-bibliotheéque, des tables,
des écrans. Tout sera désormais réfléchi pour ne plus réfléchir seule, pour ne plus parler
seule : la mise en espace (banc, bibliotheque, table de travail) favorisera I’étre-

ensemble dans la réflexion, la parole et I’action.

L’étre-ensemble et la collaboration me permettent d’envisager des situations plutdt que
des présentations. Eternelle bavarde que je suis, je me lasse vite de parler seule : la
bavarde ne cherche pas un public, ni I’approbation. Ce que la bavarde recherche, c’est
un feu roulant de parole(s). Elle veut se rapprocher discréetement de quelqu’un pour lui
parler tout bas, en toute confidence; lui raconter des centaines de petites histoires et en

écouter des centaines d’autres. La bavarde souhaite qu’on lise entre les lignes, elle
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cherche aussi la protection par la solidarité. Et moi, 1’artiste-bavarde, je cherche a vivre
par I’art et non pour 1’art. Avec Les Bavardes, je batis un lieu ou une multitude de
petites histoires pourra tenir, étre tenue et €tre tendue. Mon projet dans sa forme, ¢’est-
a-dire comme lieu propice au bavardage et lieu de création collaborative, tente d’établir
un contexte favorable a de nouvelles formes de dialogues et de langages, I’hypothéese
étant que D’indicible pourrait constituer un point de départ pour permettre une

cohabitation fertile entre confiance et ambiguité.

4.1. Exposition Les Bavardes

Pluridisciplinaire et multiple, I’exposition Les Bavardes comprend deux parties, 1’une
installative et I’autre performative. L’installation est constituée d’un mobilier construit
sur mesure pour le lieu de présentation et sert a la fois de banc et de bibliothéque. Le
projet compte un volet performatif important, puisqu’une série de micro-actions
participatives et collaboratives animent chaque jour I’installation et I’espace qui se

remplit graduellement de livres, de zines et d’archives vidéo.

Croyant au pouvoir révélateur du bavardage comme outil de résistance au Grand Récit,
je multiplie les petites histoires et les gestes. J’aménage le lieu d’exposition en un
espace de lecture, de réflexion et d’action. Dans cette installation au mobilier
multifonctionnel, une centaine de livres faits a la main sont mis a la disposition des
visiteurs et abordent des expériences marquantes personnelles liées a la famille, a la
maternité non conventionnelle, a la violence, a la maladie, au handicap et a I’enfance

malheureuse.
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Figure 4.1 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé,
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle.

Fortement inspirée par mes expériences en tant que mere d’une enfant en situation de
handicap et par mes propres situations vécues depuis ’enfance, j’explore la portée
politique de I’expérience. Accompagner une enfant qui est en marge des dictats de la
performance, se retrouver soi-méme comme artiste hors des milieux artistiques
dominants, et apprendre ce qu’est le bon soin m’ont permis de développer les assises
de I’installation Les Bavardes. En embrassant la multiplicité et I'économie de moyens,
je confirme ma volonté de bousculer les relations de pouvoir entre la personne qui
raconte et celle qui écoute; de flouer les frontieres entre la personne qui crée et celle

qui vit.

Au fil des jours de présentation de 'exposition, je propose aux membres du public d’y
déposer leurs propres récits en y consignant des livres, en participant aux actions
quotidiennes collaboratives ou simplement en flanant et en bavardant. Rejetant 1’idée
d’aboutissement et de finalité, j’ajoute chaque jour des livres et des archives vidéo dans

cet espace vivant pour rendre compte des nombreuses connexions possibles basées sur
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la coopération, 1'empathie et la confiance, suivant une méthodologie ou la pratique

artistique traverse la participation (et non le contraire).

Figure 4.2 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé,
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle.

Figure 4.3 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé,
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle, plus précisemment de 1’écran présentant une vidéo
évolutive.



CONCLUSION

J’ai voulu élaborer une méthodologie par le bavardage pour entraver 1’indicible et pour
tendre vers des récits pluriels et révélateurs dans la pratique d’un art dans la vie. Tenter
de prendre I’indicible de front m’a amenée a comprendre la brutalité que revét le récit
unifi¢. Ce mémoire m’aura certainement permis de cerner le réle fondamental que
peuvent jouer la multiplicité et le micro-récit pour rendre compte de la pluralité¢ des
identités. Reconnaitre et chérir cette pluralité m’apparait désormais comme une
nécessité pour étre a méme d’exprimer ses vérités propres et la complexité du ressenti
a la suite du trauma, dans un espace dit public. A cet égard, de nombreuses femmes
artistes et citoyennes, entre autres issues des courants de création DIY, possédent des

expériences et des savoirs d’une grande valeur qui doivent trouver leurs publics.

Créer a tout moment a transformé mon quotidien. Il a réinjecté de 1’espoir dans chacune
des sphéeres de ma vie qui, avant de mener a bien ces expériences de décloisonnement,
se nuisaient mutuellement. Ainsi, en ¢laborant cette méthodologie du bavardage
comme outil de résistance et de création, et en la mettant a I’épreuve dans toutes sortes
de contextes dont celui de 1’exposition Les Bavardes, je me suis vue créer des ponts
entre mes questions éthiques profondément intimes et mes recherches comme artiste.
J’en suis venue a aborder chaque expérience de vie et de création sous les mémes angles
de réflexion théoriques et pratiques, me permettant de concilier et de faire la paix avec
les multiples facettes de mon quotidien, en acceptant les failles et la contradiction et en

chérissant davantage les relations d’amiti¢, de confiance et de bon soin qui le peuplent.

Certes, I’exposition Les Bavardes paracheéve 1’écriture de ce mémoire et mes études

entreprises a la maitrise, mais elle apparait aussi comme une invitation a poursuivre la
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réflexion quant aux possibles idéologies que pourrait engendrer cette méthodologie du
bavardage dans la transformation des rapports qu’on porte avec soi-méme, et surtout,
avec les autres. Comment envisager le vivre-ensemble et le créer-ensemble dans un
cadre plus vaste, au-dela des cadres universitaires et artistiques ? Le contexte de la
recherche universitaire et du milieu des arts, bien que propices a réver d’utopies,
comporte ses propres contraintes liées aux statuts et aux roles sociaux. En poursuivant
les mises a 1’épreuve de la méthodologie du bavardage pour entraver I’indicible, peut-
étre pourra-t-on assister a la reprise, a 1’assimilation et a 1’adaptation de cette
méthodologie qui sera pratiquée et initiée par d’autres citoyens et citoyennes souhaitant

exprimer autrement certains traumas ou voulant transformer le quotidien par I’art.



ANNEXE
CENT MANIERES DE DIRE CE QUI NE PEUT ETRE DIT
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