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 when we are loved we are afraid 
love will vanish 

when we are alone we are afraid 
love will never return 

when we speak we are afraid 
our words will not be heard 

nor welcome 
but when we are silent 

we are still afraid. 
 

So it is better to speak 
remembering 

we were never meant to survive. 
 
 

- Audre Lorde (1995) 
A Lituany For Survival 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire accompagne l’exposition Les Bavardes et témoigne de l’élaboration d’une 
méthodologie de création de résistance et de résilience par le bavardage, menée dans 
le cadre de la maîtrise en arts visuels et médiatiques à l’UQAM. Ce texte expose la 
contradiction que sous-tend l’expression de ce qui ne peut être dit et propose 
d’éprouver la méthodologie de création par le bavardage en vue d’entraver l’indicible 
pour tendre vers une prise de parole plurielle, réparatrice et révélatrice. Soutenue par 
une approche pluridisciplinaire hyper-diversifiée, cette méthode de cocréation met en 
lumière la pertinence d’user de la multiplicité, du micro-récit et du caché pour rendre 
compte de la pluralité des identités dans l’expression des récits de soi liés au trauma et 
aux expériences marquantes. Influencée par les courants de créations féministes DIY, 
l’exposition Les Bavardes propose un mobilier de type banc-bibliothèque où les 
participants sont invités à livrer des micro-récits réalisés par l’artiste (abordant 
plusieurs sujets à portée autobiographique dont l’enfance malheureuse, le handicap, la 
violence envers les femmes, la grossesse involontaire, etc.), à y déposer leurs propres 
livres ainsi qu’à collaborer à la création de divers objets, actions et enregistrements 
vidéo. L’approche en cocréation adoptée pour cette exposition et pour la méthodologie 
du bavardage, propose des situations qui détournent les rôles sociaux usuels et les 
rapports de pouvoir entre artiste et citoyen en offrant l’espoir d’une vie et d’un 
quotidien qui seraient traversés par l’art. 

 

Mots clés : Bavardage, indicible, trauma, récit de soi, multiplicité, micro-récit, 
pluridisciplinarité, cocréation, archive. 

 



INTRODUCTION 

Dans ma pratique artistique des dernières années, ancrée dans la croyance du pouvoir 

transformateur de l’art, j’ai exploré les incapacités et limites du langage avec une 

approche pluridisciplinaire. Cette pratique s’est déclinée entre autres en installations, 

micro-éditions, œuvres vidéographiques, sonores et web. Au moment d’entamer mes 

études à la maîtrise, mes intérêts de recherche se sont précisés, me portant vers la 

question de l’indicible. J’ai ainsi dirigé mes expérimentations vers l’étude des failles 

du langage normalisé dans l’expression de soi, et l’étude des récits liés au trauma et 

aux expériences de vie marquantes.  

Ce mémoire témoigne de l’élaboration, menée au cours de trois années passées à la 

maîtrise, d’une méthodologie du bavardage en explicitant mon processus de création. 

La théorie soutenant cette méthodologie de création se base sur la possibilité du dire 

par le caché et la parole silencieuse. Malgré l’apparente contradiction qui sous-tend le 

sujet de ce texte, une méthodologie par le bavardage y est articulée en vue d’entraver 

l’indicible pour tendre vers une prise de parole plurielle, réparatrice et révélatrice dans 

une pratique d’un art qui traverse chaque espace de la vie. 

Les pages qui suivent proposent d’abord de situer la notion d’indicible dans un contexte 

expérientiel d’art et de vie en mesurant ses impacts sur le langage normé. Une réflexion 

autour de la multiplicité et du micro-récit comme stratégies de création permettra 

ensuite de considérer le bavardage comme forme de discours et exposera son rapport 

possible avec le statut de l’artiste, l’expression de soi et le détournement des rôles 

sociaux contraignants. Le mémoire fera également état de la mise à l’épreuve de cette 

hypothèse par une série d’expérimentations sous forme de micro-récits et de micro-
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actions. Ces expérimentations doivent être comprises comme les assises du projet 

d’exposition Les Bavardes, dont je décrirai le dispositif et l’approche en détail. 

Dans le contexte académique de la rédaction de ce mémoire, il aurait été prudent de 

m’en tenir à une voix supposément universelle, homogène, scientifique et sans 

ambiguïté. Cependant, puisque la narration est toujours multi vocale, nommant une 

chose pour en révéler une autre, et puisque dès la genèse de ce projet de recherche 

création, le sujet du bavardage et de l’indicible a été traité sous l’angle du récit de soi 

et dans une volonté de confondre l’art et la vie, le je sera au cœur de ce mémoire. Le je 

de cet essai se présente comme un acte de réappropriation, d’authenticité et de 

résistance. 

 



CHAPITRE I 

 

 

CACHER POUR RÉVÉLER  

Dans ma pratique des dernières années et dès l’amorce de ce projet de recherche 

création, j’ai cherché à explorer les possibilités du cacher pour révéler et du tenter de 

dire ce qui ne peut être dit. Empreints de paradoxes, ces énoncés servent de catalyseurs 

pour nombre de réflexions et mènent inexorablement à la question de l’indicible.  

La question de l’indicible soulève la question du langage dans ce qu’il ne doit pas, ne 

veut pas, ne sait pas dire, taire ou dissimuler. Interroger l’indicible fait surgir les limites 

et les failles du langage, du processus de communication entre les êtres, mais également 

de tous les processus et systèmes qui régissent les différents espaces dans lesquels les 

humains vivent et évoluent seuls ou avec l’autre. Ainsi, dès le début de ce projet, pour 

essayer de résoudre les nombreuses interrogations qui sous-tendaient l’exploration de 

l’indicible, il m’a fallu remettre en doute tous mes aprioris comme artiste-chercheuse. 

Comment et pourquoi créer à partir de l’indicible ? Et à quoi cela allait-il mener ? 

 

1.1. La question de l’indicible 

Cet indicible, je l’ai circonscrit comme « l’incapacité du langage à rendre compte de 

certains états affectifs forts relevant d’expériences traumatiques » (Demulier, 2013), 

mais également comme étant ce dont on ne parle pas dans l’espace social. Pour cerner 
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les contours de l’indicible dans mes travaux plastiques et mes actions, j’ai recours à la 

parole silencieuse, à la dissimulation et au secret. Je fabrique des éléments au contenu 

volontairement ambigu et mes recherches s’articulent autour d’une tension entre aveu 

et retenue. Je ne cherche pas à résorber ou résoudre l’indicible; bien au contraire, il 

demeure une source perpétuelle d’énergie réflexive qui traverse ma vie. À l’atelier, 

cette question de l’indicible m’amène à considérer le potentiel langagier des matériaux 

qui, une fois choisis et assemblés, ont la capacité de faire penser plusieurs choses à la 

fois, là où les mots échouent souvent dans les échanges. Lorsque j’effectue un retour 

analytique sur mes travaux, je suis sensible à l’interprétation des silences, de mes 

silences. Certains de mes silences traduisent une timidité, une pudeur, ou une incapacité 

à m’exprimer, mais la majorité d’entre eux sont en réalité le fruit d’une réticence à 

nommer et d’un refus de parole et de divulgation de mes pensées. Dans ces cas-là, le 

silence devient action, comme un repli sur soi, d’où l’importance de percevoir la 

différence entre l’acte réflexif d’être en silence et le geste volontaire de se taire. Il en 

est de même quand, le soir venu, je repense aux discussions tenues durant la journée. 

Quelles sont ces choses que je ne pouvais pas dire, celles que je ne voulais pas dire et 

celles que je voulais cacher ? À quel moment les mots ne sont-ils pas parvenus à 

communiquer ma pensée, mon ressenti ? Et au contraire, comment certaines révélations 

profondes et intimes ont-elles pu émerger au beau milieu d’une conversation des plus 

anodines avec une collègue rencontrée dans un ascenseur ou un couloir ?  

J’imagine parfois l’indicible qui opérerait comme une lourde pierre qu’on aurait posée 

pour bloquer un ruisseau. Quiconque a déjà observé ce simple phénomène pourra 

témoigner du fait que l’eau s’infiltre timidement dans les pourtours, dans des sillons 

inattendus, pour trouver inévitablement son propre chemin, se scindant en des cours 

d’eau miniatures et multiples. La parole ne peut pas déplacer ou supprimer l’obstacle 

insurmontable de l’indicible, mais elle s’infiltrera subrepticement par la bande et se 

fera entendre à qui saura écouter. 
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1.2. Tout déballer 

 

Figure 1.1 Tout déballer, 2018, (extrait du livre) 

 

À l’aube de ce projet de recherche création, j’ai tenté l’expérience d’affronter 

l’indicible en pensant, peut-être, réussir à apposer des mots précis sur des sentiments 

que je n’avais jamais osé exprimer dans mes travaux antérieurs, ni même dans ma vie, 

avec mes proches. J’ai voulu voir ce qui émergerait si je m’adressais directement à une 

caméra vidéo en relatant du début à la fin le récit d’une expérience personnelle 

traumatique qui me ramenait à un état affectif très fort. Une fois l’enregistrement 

terminé, j’ai visionné la vidéo et me suis retrouvée confrontée à une série de grimaces, 

de malaises, de silences, de retenue, d’autocensure, de regards fuyants et de pincements 

des lèvres, comme si je luttais pour retenir physiquement les mots qui tentaient de 

s’échapper de mon corps. C’est à ce moment que j’ai compris que mon projet de 

recherche création, qui s’échelonnerait sur plusieurs années, allait devoir creuser autant 
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dans la direction du caché que du dit. J’ai ainsi véritablement expérimenté ce que 

j’avais d’abord senti d’instinct, c’est-à-dire que prendre l’indicible de front, dans ma 

pratique artistique tout comme dans ma vie au quotidien, serait toujours voué à l’échec. 

J’allais devoir assumer que ma recherche se portait réellement sur les détours et les 

marges; sur les petites choses presque invisibles qui tournent autour du pot, qui se 

faufilent et se cachent pour exister et avancer. 

L’échec de prendre de front m’informait alors sur mon processus de création d’images 

et de texte. Ayant toujours eu le sentiment d’avoir une histoire à raconter, je me 

retrouvais non seulement devant un problème récurrent dans ma pratique, mais 

également dans mon quotidien. Cette histoire que je souhaitais raconter, je ne pouvais 

pas la raconter aisément. Depuis toujours, chaque fois que je produis un objet à l’atelier 

ou ailleurs, le travail d’effacement, d’enfouissement et de caviardage prend le pas sur 

l’affirmation ou la spontanéité. Peu explorée dans le domaine de la création artistique, 

mais souvent soulevée dans des études en travail social, particulièrement auprès des 

personnes vulnérables, cette difficulté à raconter et à cacher tout à la fois est ainsi 

décrite par la professeure de la Dalhousie University, Catrina Brown, dans un article 

intitulé Women’s Narratives of Trauma: (Re)storying Uncertainty, Minimization and 

Self-Blame : 

«  1) research needs to recognize that posttraumatic responses often involve 
uncertainty and ambivalence about telling stories of trauma; 2) uncertainty 
is not just a product of trauma but also reflects the influence of the dominant 
discourse on women and trauma that creates fragmented memory of the 
events and supports blaming women for the violence and minimizing the 
serious of the violence; 3) uncertainty reveals the dangers of speaking and 
often a struggle with speaking and hiding simultaneously (…).  » (Brown, 
2013, p.1) 

En tant qu’artiste-chercheuse dans un contexte académique, on m’encourage à être 

claire, concise, précise, éloquente, confiante et expressive. Tous les jours, je subis 

l’échec du dire et du prendre de front et pourtant, je parviens à développer une pratique 
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artistique toujours plus gratifiante et stimulante. Le fait d’être mère d’une enfant exclue 

des dictats de la performance1 et de me retrouver du même coup, comme artiste, exclue 

des circuits dominants de l’économie des arts, ne m’a pas menée à une vie moins 

enrichissante ou moins féconde d’un point de vue créatif et intellectuel. C’est peut-être 

ce bonheur partagé, en marge, avec ma fille, qui m’a donné le courage de poursuivre 

ce projet en accueillant l’échec, l’ambiguïté, la fragmentation et l’ambivalence.  

 

1.2.1. Déballer et remballer 

Déçue de ce témoignage vidéo, de cette tentative de tout déballer dans l’espace social 

avec cohérence et unité, je suis retournée à l’atelier et ai usé d’un procédé récurrent 

dans mon travail : la transcription d’un médium à un autre. J’ai ainsi exporté certains 

arrêts sur images de la vidéo et les ai assemblés sous la forme de livre. Avec cet essai, 

j’ai exploré ma propre incapacité à livrer de façon attendue 2  une expérience 

                                                 

1 Mon enfant est atteinte d’une lésion cérébrale qui affecte sa motricité et qui entrave sévèrement, entre 
autres, son développement langagier. Elle passe de nombreuses journées chaque semaine en réadaptation 
et ses multi-diagnostics seront à préciser au cours des prochaines années. Au moment d’écrire ces lignes, 
je peux affirmer que l’écart qui la sépare des autres enfants de son âge (sur le plan du développement 
des habiletés sociales, langagières et physiques) est tel que la question de la performance est exclue de 
notre vocabulaire parental actuel. Dans une société où les individus sont encouragés à se démarquer des 
autres et à contribuer par le travail et la réussite financière, une enfant en situation de handicap comme 
ma fille sera possiblement exclue de ce type de considération puisqu’elle aura à fournir des efforts 
considérables simplement pour parvenir à suivre le cursus scolaire usuel et que ses opportunités 
d’emplois, sa productivité et ses revenus seront potentiellement restreints une fois adulte.  

2 Dans La gestion de l’indicible, le sociologue et historien Michael Pollak nomme les attentes que se 
font narrateurs et lecteurs du récit autobiographique comme celles auxquelles j’aspirais lors de 
l’enregistrement de mon témoignage : « en racontant notre vie, nous essayons généralement d’établir 
une certaine cohérence au moyen de liens logiques entre des événements clés (qui apparaissent alors 
sous une forme de plus en plus solidifiée ou stéréotypée) et une continuité par la mise en ordre 
chronologique. Tout se passe comme si cohérence et continuité étaient communément admises comme 
les signes distinctifs d’une identité assurée.» (Pollak, 1993, p. 145) 
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traumatique et les émotions qui s’y rattachent. J’ai voulu tout déballer, et comme à mon 

habitude, j’ai remballé. De cet échec, j’ai fait un livre. Un livre qui, par sa nature même, 

cache et révèle à la fois. 

 

Figure 1.2 Tout déballer, 2018 (extraits du livre) 
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Dans ma pratique, depuis toujours et peu importe le médium, certaines images vont et 

reviennent, sont remontées et remontrées. Je classe certaines images que je garde pour 

plus tard, n’ayant pas d’intérêt précis sur le moment. J’appelle ce procédé La Marie du 

passé qui cache des choses pour la Marie du futur puisque dans mon processus aussi, 

il arrive que je me cache des choses à moi-même. Si pour certaines images il est 

question d’éviter à tout prix qu’elles ne soient perdues, qu’elles disparaissent ou se 

désagrègent, pour certains autres documents, le travail d’archivage opère plutôt comme 

une sorte d’enfouissement. D’instinct, je conserve certaines images, objets ou mots qui 

n’ont pas tellement de valeur sur le coup. Plusieurs mois ou années passent et je les 

retrouve, toujours par hasard et beaucoup plus tard, me laissant souvent bouche bée 

devant la précision des réponses qu’elles apportent à mes questionnements du moment. 

Dans les deux cas, je les désigne en tant qu’archives : des images que je ne veux pas 

laisser derrière. Ces documents, je les chéris et les traite avec grand soin, comme des 

objets historiques qui constituent véritablement mon histoire.  

L’archive pose inévitablement la question de l’histoire racontée, de ce qui s’est passé, 

donnant à voir les vestiges de ce qui a disparu, de ce qui est resté et de ce qu’on a gardé. 

L’échec de raconter force à taire, à effacer, à réparer ou à réécrire les histoires; à 

déballer et/ou remballer. L’agencement des archives personnelles participe d’une 

réécriture comme outil de réparation et justice transformatrice menant à une certaine 

résilience et guérison. Le choix des images, des sons et des mots à monter et à montrer 

repose sur le bon soin et le petit geste, souvent invisibles, qui influencent à la fois le 

quotidien et la pratique. Lorsque je reconstruis les histoires et que je prends soin de ma 

fille, deux actes indissociables l’un de l’autre dans une pratique d’un art qui traverse la 

vie, je réécris et répare les blessures du passé. 
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1.3. Trauma et récit de soi 

Poursuivant une pratique autobiographique qui questionne la communication du 

ressenti et ses incapacités, je puise dans mes archives personnelles pour tenter de relater 

des événements marquants et pour aborder des sujets qui sont près de ma réalité, 

comme la filiation matrilinéaire, la violence envers les femmes, la maternité non 

traditionnelle, le handicap et l’enfance malheureuse. Piger à même mes propres 

expériences me procure un accès privilégié à des pensées et confidences très intimes, 

les miennes, et celles des personnes qui me sont proches. Intime et indicible renvoient 

tous deux à une intériorité et à une pensée non révélée, non publique. Comment créer 

à partir de ce qui n’est pas révélé ? Partager mes récits personnels, même déconstruits 

ou cachés, me place dans une situation de vulnérabilité nécessaire pour baisser la garde, 

exprimer des doutes et exposer des failles. Rebâtir des objets à partir des vestiges du 

trauma et reprendre le pouvoir et la responsabilité de sa propre parole permet 

l’émergence d’un espacement entre soi et la souffrance passée. La réécriture des 

histoires (les grandes comme les plus anodines) par le micro-récit et la multiplicité 

offre la possibilité de se positionner comme sujet agissant, tentant de dénouer les nœuds 

laissés par le trauma. Il serait ainsi envisageable, dans le souci d’élaboration d’une 

méthode d’expression artistique de l’indicible, suite au trauma, d’injecter cette idée 

d’introspection du sujet réfléchissant et surtout assumant la part d’inconscient qui se 

trame dans ses actes de parole et de création, dans ses gestes menant à une réparation. 

Lorsqu’un épisode de vie est nommé comme étant traumatique, l’indicible a déjà été 

déjoué. Mais qu’en est-il de l’avant ? Du moment d’effroi ? 

Cette béance, dont parle ici la psychanalyste Sonia Chiriaco dans son ouvrage paru en 

2012, Le désir foudroyé : sortir du traumatisme par la psychanalyse, est une des zones 

que je tente d’explorer dans ce projet : 
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Le fantasme est un bricolage, une construction imaginaire et signifiante, 
une boussole qui permet de s’orienter face à l’énigme de la vie, de son 
commencement et de sa fin. Ce n’est donc pas tant la sexualité ou la mort 
qui serait traumatique, que ce trou dans le savoir, cette béance où vient se 
loger l’inconscient. (Chiriaco, 2012 . p.22).   

J’essaie de cerner cette marge d’ambiguïté, où il est possible de cacher, où l’on permet 

à l’inconscient de se développer, ce que la philosophe Marie-José Mondzain nomme 

parfois la « zone vivante et rebelle des mots et des images ou zone de circulation entre 

le visible et l’invisible » (Mondzain, 2017), voire même ce moment d’effroi 

innommable, cette part du « Qu’est-ce qui s’est passé ? » (Deleuze, 1972, p. 354) et « 

ce quelque chose qui doit suinter de la boîte » (Deleuze, p. 352), un moment où quelque 

chose surgit. 

Comme dans le trauma et l’indicible, il y a une part d’inconnu et d’inattendu dans la 

création. C’est d’autant plus vrai lorsqu’on ajoute à l’équation la participation de l’autre. 

L’incapacité à faire récit m’a amenée à explorer les limites du langage vers des façons 

nouvelles de dire, de raconter, de partager, de collaborer, de montrer. 

 

1.4. L’échec du récit unifié 

Il n’est pas étonnant que j’aie tant résisté, au départ, à accepter que mon incapacité à 

constituer un récit unifié soit inhérente à ma pratique puisque tout dans mon parcours 

en pratique des arts m’avait préparée au contraire. J’en étais venue à croire que pour 

être une artiste-chercheuse valide, je me devais de créer une grande œuvre cohérente, 

soutenue par un discours clair et précis. Cette œuvre aurait constitué l’aboutissement 

de mes recherches plastiques et esthétiques, me permettant alors d’être appréciée du 

public et m’attirant la reconnaissance de la critique et du milieu universitaire. Telle 

était la vision de la réussite que j’avais assimilée à mon insu. Il aura fallu une suite 
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d’expériences d’art et de vie pour m’extraire de cette façon d’appréhender les enjeux 

qui sous-tendent ma pratique. Ces expériences, ainsi que le fait de les expliciter dans 

ce mémoire, ont chamboulé à jamais ma compréhension de mon processus de travail 

et des grandes questions qui m’animent. 

Comme le présent mémoire l’illustrera au fil des prochaines pages, chacune des 

découvertes que j’ai pu faire pendant ce projet m’aura informée autant sur ma pratique 

artistique que sur moi-même. Ainsi ai-je simultanément saisi mon incapacité à créer 

une œuvre d’art unique et mon incapacité à user du récit unifié pour raconter cette 

œuvre. L’illusion biographique, telle que nommée par Bourdieu (Bourdieu, 1986), 

était désormais une autre lourde pierre que je me devais de contourner. À l’instar de la 

rivière, poursuivant l’analogie évoquée plus tôt, il me fallait embrasser la multiplicité 

et, je l’ai compris plus tard, le micro-récit comme outil pour définir les zones 

marginales où pouvaient s’épanouir mes réflexions. Comme le dit avec justesse Manon 

Alice Lavaud dans son article Comment faire place à une multiplicité de petits récits 

dans la recherche sur les jeunes en situation de vulnérabilité ? paru en 2018 :  

« Le concept de petits récits permet de rendre compte du caractère 
diversifié souvent éclaté des récits de soi. » (Lavaud, 2018, p. 4). Elle dit 
également que de  « Laisser apparaître les petites choses, les détails, met 
en évidence les nuances, les failles et les contradictions des vies (…) » 
(Lavaud, p. 10). 

D’après mes expériences comme femme et comme artiste, il m’apparaît aujourd’hui 

que le récit unique et le discours de vérité constituent des manières brutales de se 

raconter, de réduire son vécu riche et complexe en un stéréotype unidimensionnel. 

Comme femme ayant eu une enfance malheureuse et ayant subi des violences; comme 

femme ayant eu une grossesse involontaire et comme mère d’une enfant en situation 

de handicap, je ne me reconnais dans aucun des Grands récits qu’on m’a racontés au 

sujet des gens comme moi. Lorsque je raconte mes expériences en tentant de composer 

un récit cohérent, je me surprends à être terriblement banale, à jouer le jeu d’être 
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transformée et de m’être sortie de la violence, de la peur et des traumatismes. Je 

performe alors socialement une espèce de fin heureuse, parce que c’est ce qu’on attend 

de moi dans l’espace social. Lorsque je raconte cette histoire-là, j’ai le sentiment de 

parler de quelqu’un d’autre.  

Au quotidien, comme femme, mère et artiste, je tente d’éviter le plus possible de parler 

de ces sujets délicats qui constituent en grande partie mon histoire. Pourtant, la violence, 

l’enfance malheureuse et la maternité non traditionnelle sont mes réalités. J’évite 

d’aborder ces sujets notamment sur mon lieu de travail (un musée d’art) mais 

également dans toutes les autres sphères publiques de ma vie. Ces dernières années, 

cette dissimulation de mes réalités commençait à nuire à ma recherche. Parce que, 

somme toute, c’est éreintant de devoir toujours parler et cacher à la fois.   

 

1.4.1. La multiplicité et le micro-récit 

Pour mettre en scène l’indicible, je me retrouve à user de plusieurs moyens. Au fil de 

mes essais, je réalise que la multiplicité est un principe essentiel dans la réalisation de 

mon projet de recherche-création. Certes, ma pratique est naturellement 

pluridisciplinaire et j’ai toujours eu une approche multiforme (édition, vidéo, dessin, 

texte, web, son, etc.), mais ce projet exige tout particulièrement une approche que je 

dirais hyper-diversifiée. Mes expérimentations autour de l’indicible, notamment de ce 

dont on ne devrait pas parler dans l’espace social, font acte de résistance au langage 

normalisé en provoquant la multiplicité des identités et en faisant ressortir le pluriel, 

l’éclatement de la temporalité, la fragmentation de la mémoire personnelle et collective, 

et la variété dans la narration. 
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Une partie importante du dit projet se décline par la confection de centaines de petites 

livres. Ces micros-récits me permettent de résister à la norme, au Grand récit unifié 

pour aller vers des vérités plurielles, en mouvement, déployées en une multitude de 

réalités qui se superposent et s’entrecroisent. Pour moi, le micro-récit est un espace 

radical rempli de possibilités où je peux revisiter mes souvenirs et des sentiments 

comme la colère ou la mélancolie tout en acceptant les failles et les contradictions. 

Dans le cadre de ce mémoire, une multitude de petits livres ont été créés, tous singuliers 

malgré les histoires qui se répètent et se recoupent. Faits à la main pour plusieurs, ceux-

ci se déclinent en plusieurs exemplaires. À l’instar des féministes actives dans les 

réseaux et courants de DIY, courants que j’aborderai au chapitre suivant, j’ai choisi 

d’embrasser la création de livres pour construire des récits autobiographiques, en 

optant pour une approche de production à petite échelle, avec peu de moyens et en 

tentant d’aborder des expériences personnelles sous différents angles, en multipliant 

les voix. 

Lorsque j’ai voulu faire le récit d’un souvenir traumatique précis devant la caméra du 

début à la fin, plusieurs éléments sont entrés en ligne de compte : le dispositif de la 

caméra, la prémisse que je m’étais donnée de raconter cette histoire du début à la fin et 

le fait que j’avais choisi consciemment une histoire qui me ramenait à des émotions 

fortes et difficiles.  
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Figure 1.3 Tout déballer, 2018 (extraits du livre) 

 

 

Figure 1.4 Betty Tells Her Story, 1972, un film de Liane Brandon (arrêts sur image) 

 

La cinéaste Liane Brandon a réalisé un tel exercice accidentellement en 1972 avec son 

court-métrage documentaire Betty Tells Her Story, désormais classique en son genre. 
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Brandon a filmé une femme, Betty, racontant une anecdote, en apparence simple et 

amusante, d’une robe achetée hors prix et jamais portée. La réalisatrice lui a ensuite 

demandé de raconter l’anecdote une seconde fois en mettant l’emphase sur ce qu’elle 

avait ressenti. La seconde partie du film est saisissante et contraste avec la première. 

Même si les faits demeurent, Betty nous livre alors une tout autre histoire, celle d’une 

femme vulnérable et d’un souvenir triste; une histoire qui soulève des questions autour 

de la féminité, de l’estime de soi, de la lutte des classes.  

Le psychologue social Elliot G. Mishler, pionnier de l’approche narrative3, a écrit ceci, 

dans son essai Historians of the Self: Restorying Lives, Revising Identities, en réponse 

au film de Brandon: « The problematic of retellings suggests the importance, in our 

theories and research in “identity,” of taking the plurality of “identities” into account. 

» (Mishler, 2004, p. 2). Ainsi, le fait que la pluralité des identités est révélée par le récit 

multiple et par le micro-récit (dont je fais usage dans mon projet) m’amène à considérer 

ce qui aurait pu advenir si j’avais tenté d’enregistrer cette narration à plusieurs reprises, 

ou si j’avais changé le dispositif ? Cette question pourrait se poser chaque fois qu’on 

raconte une expérience vécue marquante. C’est ce mystère que je tente d’élucider au 

moyen d’une surabondance de livres et de micro-récits, faisant entrave à l’indicible en 

multipliant les points de vue sur certaines situations vécues. Dans cette quête, je 

m’inspire de plusieurs penseures dont la sociologue Patricia Hill Collins, qui croit que 

de réécrire ses propres récits et expériences jusqu’à ce qu’ils sonnent vrai pour soi 

                                                 

3 Dans leur ouvrage, Se raconter à domicile - Approche narrative de la résilience, Alexia Le Bret et Serge 
Mori définissent ainsi les grandes lignes de l’approche narrative en psychologie : « Chaque personne a son 
histoire sur sa vie et sur une situation. Quand une personne raconte une histoire, elle choisit certains éléments 
au détriment d’autres et elle organise et structure divers faits. Dans l’approche narrative, on cherche à 
comprendre l’influence de certaines histoires dominantes sur le patient. On tente de créer avec lui d’autres 
histoires qui vont favoriser de nouvelles possibilités dans sa vie. »  (Le Bret, 2013, p. 10) 
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permet ensuite de forger collectivement des interpétations revues, plus justes, des 

réalités partagées (Collins, 2013). 

 

Figure 1.5 Les dictionnaires, 2017, livres 

 

Par une approche métacognitive, c'est-à-dire de mise en mots a posteriori de mes 

actions (création prolifère de livres) en partant de l’atelier vers la théorie, j’ai pu 

prendre du recul et expliciter mon processus d’apprentissage et de création. Je décrirai 

plus en détail au chapitre III les assises de la méthodologie que j’ai développée et 

théorisée. Une méthodologie, vous le verrez, qui s’applique à chaque composante de 

mon exposition. 
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1.5. Dissimuler et disséminer pour se réapproprier 

Concomitamment avec ma pratique en microédition, j’ai exploré la performativité des 

gestes que je pose au quotidien en regard de mes différents rôles et échanges sociaux. 

Au cours de l’élaboration de mon exposition de maîtrise, se sont ajoutés à la 

multiplicité des micro-récits sous forme de livres, des micro-actions. Au cours de 

l’élaboration de ce projet, je me suis affairée humblement à multiplier les petites choses. 

Ainsi ai-je performé une centaine de micro-actions réalisées au quotidien. Ce volet de 

mon travail se nomme Cent manières de dire ce qui ne peut être dit (voir Annexe) et 

se décline un peu partout dans l’exposition Les Bavardes : dans les livres et les images 

vidéo. 

Ainsi, sur une période d’environ six mois, tous les soirs, j’ai projeté des mots et des 

images sur des objets, sur des personnes, dans des lieux variés. J’ai distribué des petits 

papiers, des phrases, des photographies un peu partout, dans les salles d’attente, en 

neurologie, en physiothérapie, en ergothérapie, en orthophonie et en audiologie. J’ai 

dissimulé mes petits papiers entre les pages de magazines et de livres, sous les portes, 

sur les comptoirs, les bancs, les chaises. J’ai agi dans mon lieu de travail, dans les 

bureaux du musée et ai profité des pauses déjeuners pour contaminer les écrans de mes 

collègues avec des mots et des images ou pour écrire des petites phrases dans les cadres 

de portes, à l’intérieur des armoires. Les bureaux se sont remplis d’objets étranges, de 

mes souvenirs et de choses dont on ne parle pas au travail. J’ai aussi ramené ma grand-

mère à la vie en lui créant un avatar de jeu vidéo en ligne; j’ai imprimé des t-shirts que 

j’ai arborés au travail et qui exposent des éléments très personnels; j’ai mobilisé des 

dizaines de femmes, des mères que j'ai rencontrées en ligne sur des groupes d’entraide 

et leur ai envoyé des images et des phrases pour qu’elles les affichent sur leurs écrans 

le temps d’une journée. J’ai disséminé, injecté sans protocole. 
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Figure 1.6 Cent manières de dire ce qui ne peut être dit, 2018-2020 

 

Qui sont ces gens, ces patients et ces passants inconnus dont je n’aurai jamais de retour 

et qui découvriront mes actions cachées au cours des prochains jours, mois et années ? 

Un matin, j’ai entrevu l’un de mes autocollants sur le bureau d’une bibliothécaire de 

l’université. Sans oser lui en parler, j’ai aimé imaginer comment il s’y était retrouvé et, 

surtout, pourquoi elle l’avait gardé si précieusement. En jouant au jeu vidéo où je faisais 

revivre ma grand-mère, il m’est venu une pensée : comment ma grand-mère parvenait-

elle à me donner le sentiment de pouvoir parler de tout ? L’amour, la confiance y était 

pour beaucoup. Mais aussi un certain mode de communication : le bavardage.



CHAPITRE II 

 

 

LE BAVARDAGE : UNE MÉTHODOLOGIE DE CRÉATION, DE 

RÉSISTANCE ET DE RÉSILIENCE 

Le mot bavardage a bien mauvaise réputation, notamment en raison de l’utilisation 

qu’ont faite les philosophes de son équivalent allemand Das Gerede qui se définit 

comme un amalgame entre ce que les gens racontent, ce qui fait jaser, le discours et 

les racontars. En effet, en psychologie et en philosophie, le terme bavardage est 

souvent traité comme une démonstration d’un manque d’exactitude, voire même 

comme une sorte de bruit ou de vacarme langagier. Pour des philosophes comme 

Heidegger ou Wittgenstein qui cherchaient à tout prix à atteindre une pensée dite 

précise, le bavardage agissait comme un écran empêchant d’accéder à un haut niveau 

de précision. En psychologie, il est parfois question de bavardage comme étant tout ce 

qui tourne autour des vrais enjeux, bien qu’il informe le praticien sur ceux-ci. Plusieurs 

écrits mentionnant le bavardage renvoient à des discours populaires qui ne mènent nulle 

part. Pourtant, comme l’a cerné Jean Grondin dans son article La contribution 

silencieuse de Husserl à l’herméneutique, Husserl, maître d’Heidegger, considérait 

l’intérêt du récit multiple pour accéder à une certaine forme d’exactitude :  

L’intuition des essences n’a pas un sens bien sorcier chez Husserl. Au fil 
des interprétations, intentionnelles, on finit toujours par voir ce qui est 
essentiel à un phénomène. Retourner aux choses elles-mêmes, cela veut 
dire qu’il faut sortir de l’emprise déformante des théories et des 
interprétations unilatérales des phénomènes, pour retourner à l’essentiel, à 
ce qui se maintient à travers les interprétations. D’où l’utilité de multiplier 
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les interprétations pour s’assurer que l’essentiel ait bien été cerné. (Grondin, 
1993, p. 383-384) 

Comme chercheuse-praticienne, j’adhère à cette vision du retour vers les choses elles-

mêmes et de la recherche par la multiplicité comme outil, non pas dans un but de 

précision de la pensée, puisque ma pratique embrasse les incohérences et m’amène 

toujours vers une densité et une pluralité infinie de facettes des sujets, mais plutôt 

comme moyen de toucher à ce qui apparaît comme essentiel dans les rapports à soi et 

aux autres. Cet essentiel est selon moi unilatéralement innommable. Rejetant l’idée 

d’un savoir qui serait précis et sans ambiguïté, j’aspire à pratiquer la recherche création 

comme une méthode scientifique morale, esthétique, métaphorique, transgressive, aux 

voies et aux voix multiples. Au moment de bricoler les choses ou lors de créations 

collectives, je dirais que mon expérience de ce qu’on pourrait nommer essentiel trouve 

du sens et des formes lorsque les récits se multiplient en circonscrivant peu à peu les 

contours de celle-ci. 

 

2.1. La bavarde raconte n’importe quoi 

Tourner autour de cette question de l’indicible me mène à accepter que le manque 

d'unité dans le travail de création n’est pas une mauvaise chose, mais plutôt un moteur 

processuel. Mon recours à la pluralité et la multiciplité se veut dans une visée qui 

s’apparente à celle proposée par l’essayiste québécoise Suzanne Lamy quand elle 

avance, en 1979, que le bavardage est une « fenêtre, béance, soupape, échappatoire, 

exutoire » et « un moyen de découverte, de révélation de soi-même. » en plus d’être 

jugé « irrécupérable car il est dépourvu de finalité. » (Lamy, 1979, p.32-33) 
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Si mon mode de travail et de création s’apparente au bavardage, c’est qu’il m’est 

impératif d’éviter la finalité, je refuse de systématiser ou de répéter plusieurs fois la 

même chose. Le bavardage me permet de raconter encore et encore, toujours 

différemment; de tout recommencer depuis le début sans cesse et sans jamais aller au 

bout des choses. La personne bavarde est une personne qui révèle et qui connaît les 

secrets. Marginalisée, on la rabaisse parce qu’on pense qu'elle en dit trop et que c’est 

dangereux, qu’elle dit n’importe quoi, qu’elle va dans tous les sens. La fluidité de ses 

histoires résiste aux fins et à la linéarité. Lorsque, dans son essai Trou de mémoire : 

pour une poétique du recommencement, Anthony Wall écrit sur l’œuvre du romancier 

Hubert Aquin, il utilise la métaphore de la noyade pour illustrer le caractère mouvant 

et insaisissable du bavardage : 

Tout se passe en effet comme si le fait de se lancer dans le procès de la 
parole nous engageait en même temps dans une lutte difficile contre la 
noyade. (…) Le langage et les signes se déploient dans tous les sens, 
multipliant les domaines de savoir sans toujours se soucier de les lier 
logiquement les uns aux autres. (Wall, 1996, p. 466)  

Devant le discours de la personne bavarde, on peut être tenté de s’accrocher à une 

attitude de mépris par peur de sombrer dans cette noyade dont parle Anthony Wall. Et 

c’est bien de peur, camarade invétérée du mépris, dont il est ici question. Peur que la 

vérité éclate au grand jour, qu’on dise ce qui ne doit pas être dit dans l’espace social, 

que la rumeur se répande. Il s’avère donc préférable de ne pas prendre au sérieux la 

bavarde.   

La bavarde raconte n’importe quoi. 
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2.2. L’artiste raconte n’importe quoi : ce que l’art fait à la vie 

Comment contribuer à sa discipline, en tant qu’artiste; comment laisser sa marque ? 

Ces questions apparaissent vaines lorsqu’on devient parent d’un enfant en situation de 

handicap. Ayant à assurer les soins nécessaires au développement de mon enfant depuis 

sa naissance, j’ai vu mon temps en atelier se coincer entre les rendez-vous médicaux et 

mon emploi alimentaire. Prise par les obligations, me retrouvant écartée des circuits 

artistiques, il m’était difficile de trouver ma place pour contribuer à mon champ 

d’expertise. Ces dernières années, ces interrogations ont changé subtilement de registre, 

me menant à la question : qu’apporte l’art à la vie, en quoi l’art contribue-t-il à nos vies, 

à ma vie ? En vérité, cette question, je me la (re)posais puisqu’elle avait toujours été 

fondamentale dans ma pratique. Très jeune, j’ai compris que ma pratique des arts me 

permettrait de dire ce que je ne pouvais pas dire avec les mots. C’est peut-être même 

ce qui a fait éclore chez moi ce désir d’être artiste. Enfant, non seulement faire de l’art 

me permettait d’exprimer autrement des états affectifs complexes, mais m’offrait 

également un statut spécial. Au sein de ma cellule familiale, dans un contexte de 

violence conjugale, d’abus et d’enjeux multiples de santé mentale, plusieurs sujets 

étaient tabous. En tant qu’artiste de la famille, j’obtenais des passe-droits. On pouvait 

tolérer que je réalise des dessins ou bricolages qui mettaient en lumière certains sujets 

problématiques, pour autant que j’y ajoutais le filtre de l’énigme ou de la métaphore. 

Ainsi, là où mes sœurs et moi ne pouvions pas relater, ni même nommer nos vécus, je 

pouvais montrer et exprimer certaines choses pour nous trois. Bien que très discrète et 

sage, j’usais de l’art dans ma vie pour bavarder, raconter les secrets, et rendre justice 

aux personnes que j’aimais en nous donnant une parole qui, quoique silencieuse, était 

réparatrice. Je pouvais aller un peu plus loin chaque fois, bien à l’abri sous le couvert 

du Ne faites pas attention à elle, c’est l’artiste de la famille, elle invente des histoires.  

Comme la bavarde, l’artiste raconte n’importe quoi. 
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2.3. Quels terrains, quels outils, quels publics ? 

Devant mon incapacité à tout déballer dans l'espace social, j’ai créé des dizaines de 

livres, tout en étant constamment tiraillée entre ce que je devais, ou voulais, dire et taire. 

Le secret, le caché et la parole silencieuse sont autant de manœuvres qui me permettent 

de résister4, mais aussi de révéler une sensibilité invisibilisée dans l’espace social actuel. 

Mes livres sont inspirés de la contre-culture zine et proposent des représentations 

résistantes par leur contenu, mais aussi par l’économie de moyens dont j’use pour les 

réaliser et les distribuer. À une époque où le bricolage et l’artisanat connaissent une 

popularité grandissante, des termes nouveaux sont inventés (craftivisme, fabri-culture 

ou culture DIY 5 ) pour nommer des courants de jeunes personnes (s’identifiant 

majoritairement comme femmes ou queer) qui trouvent, dans la création quotidienne 

d’objets, un refuge et un esprit de communauté. Bien que récupéré par l’économie 

capitaliste, comme tous les courants de création, le DIY (Do It Yourself), lorsque jumelé 

à un désir de faire avec les moyens du bord et un esprit contestataire, peut participer 

singulièrement à l’expression et à l’invention de l’identité. Comme artiste, user de cette 

économie de moyens me permet de résister à une certaine image de l’artiste 

professionnel que je rejette (et qui me rejette). Bricoler et produire des objets qui 

                                                 

4 Lorsque j’emploie le terme résister ou résistance dans ce mémoire, je fais référence à l’acte de 
s’opposer aux structures d’oppression qui habilitent la discrimination envers des minorités visibles et 
invisibles incluant les communautés LGBTQ2S+, les communautés sourdes et les personnes en situation 
de handicap, les personnes en situation de pauvreté, de même que les membres et les descendants des 
communautés des Premières Nations et des Peuples Inuits. Je considère le récit unifié et les récits 
stéréotypés comme étant issus de ces structures oppressives. 

5 Jack Z. Bratich et Heidi M. Brush résument avec justesse ce qu’englobe la culture du frabri-culture, le 
DIY et le craftivisme: «When we speak of “fabriculture” or craft culture, we are referring to a whole 
range of practices usually defined as the “domestic arts”: knitting, crocheting, scrapbooking, quilting, 
embroidery, sewing, doll-making. More than the actual handicraft, we are referring to the recent 
popularization and resurgence of interest in these crafts, especially among young women » (Bratich et 
Brush, 2011, p. 234) 
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coûtent peu à produire et à distribuer m’offre des possibilités presque infinies de 

raconter mes histoires multiples et fracturées et, surtout, de les partager gratuitement 

avec un grand nombre de personnes. Si le langage dominant, celui du récit unifié, ne 

possède pas le vocabulaire et les structures narratives nécessaires à l’expression des 

points de vue et expériences vécues par certains groupes sociaux subordonnés, les 

membres de ces groupes n’ont d’autres choix que de développer des contrediscours 

pour exprimer avec justesse leurs expériences et celles des membres de leur 

communauté. Geneviève Pagé, chercheuse en sciences politiques, a réfléchi sur l’idée 

du contrepublic subalterne de Nancy Fraser et la portée politique des zines féministes. 

Elle écrit que : 

(…) quelques auteures et auteurs ont développé l’idée de sphères 
‘’contrepubliques’’ où les personnes exclues des cercles de pouvoir 
officiels se regroupent pour délibérer et proposer des visions alternatives 
du bien commun. Cette idée a été popularisée par la philosophe féministe 
états-unienne Nancy Fraser (1990) qui définit les sphères contrepubliques 
subalternes comme autant d’« arènes discursives parallèles dans lesquelles 
les membres des groupes sociaux subordonnés élaborent et diffusent des 
contrediscours afin de formuler leur propre interprétation de leurs identités, 
leurs intérêts et leurs besoins (Fraser 2001) »  (Pagé, G. (2014 p.199) 

À la lumière de ces réflexions qui permettent de penser la nécessité de s’appropier 

l’espace à la fois social et intime de nos vies, et en tant qu’artiste-chrecheuse passant 

passant du terrain à la théorie, je crois pouvoir affirmer aujourd’hui que la création 

possède bel et bien un pouvoir de transformation. En envisageant la création comme 

méthode de vie et vecteur de changement, multiplier les essais permet de considérer 

l’indicible comme terrain d’expérimentation.  

La lourde pierre de l’indicible et tous les sillons qui se créent autour lorsqu’on la 

dépose : voilà mon terrain. En cessant de s’essouffler à vouloir retirer cette pierre du 

passage pour plutôt s’y attarder, on la transforme en objet d’étude. Elle inspire à creuser 

les marges, à tenter de dire – ou taire – autrement. En se délestant du langage et des 
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systèmes dominants, c’est une parole nouvelle qui se libère. Ainsi ai-je découvert 

qu’écrire une petite phrase cachée à l’intérieur d’un panneau électrique sur mon lieu de 

travail pouvait être un geste artistique libérateur. Qui sait si l’électricien, passant ses 

journées entières à réparer et prendre soin des bâtiments, n’a pas découvert ma petite 

phrase cachée ? Le public de ces gestes discrets, mon contrepublic, est beaucoup plus 

vaste que je ne l’aurais imaginé. Il est formé des gens que je croise tous les jours dans 

la rue, dans l’autobus. Avec lui, je peux bavarder à tout moment et dire des choses 

secrètes. 

Choisir sciemment l’économie de moyen est une façon de revaloriser ma situation de 

travailleuse et mère d’une enfant en situation de handicap. Faire avec ce qu’on a sous 

la main est peut-être, en un sens, la mère des méthodes si on remonte au 

commencement de la pratique et du geste créateur. J’explore désormais un terrain sans 

frontières ni limites, où je suis artiste à tout moment, tout en occupant un emploi 

alimentaire la tête haute et en élevant une enfant handicapée avec amour et créativité. 

Mes identités, désirs, besoins et intérêts peuvent être incarnés dans une pratique de l’art 

dans la vie, personnelle ou collaborative. Si le fantasme est un bricolage, c’est peut-

être qu’à l’origine du rêve et de la création, il y avait l’envie de prendre ce qu’on a sous 

la main pour réinventer le monde. À cet égard, le bavardage est une forme de bricolage, 

puisqu’il crée des discours nouveaux aux multiples ouvertures à partir d’histoires 

réelles qu’on a près de soi ou en soi. 

 

2.4. Bavardage et indicible : parler pour ne rien dire 

Bricoler et bavarder, c’est faire avec ce qui nous a été laissé, avec les restes. Après la 

perte, la destruction, le trauma, que reste-t-il et qu’en faisons-nous ? Pour reconstruire 

la mémoire, les histoires et en faire du sens, la bavarde fait des essais. Comme la 
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bricoleuse, elle prend les restes, les transforme, les découpe et les recolle, les tisse ou 

les tricote pour changer la trame, la forme, jusqu’à ce que ces restes deviennent siens. 

Ce qui nous reste, les résidus d’après ce qui s’est passé, racontent aussi nos histoires. 

Il en est de même pour le non-dit, ce résidu muet, comme le nomme si bien l’autrice 

Luba Jurgenson son article L’indicible : outil d’analyse ou objet esthétique en 2009 : 

Ce résidu muet plane non seulement sur les contours de l’expérience 
comme échec de sa mise en parole – l’impossibilité de faire récit – mais 
aussi sur le mode d’apparaitre de l’événement qui, à la différence d’autres 
événements, adviendrait hors langage. (…) Les limites du langage ont été 
éprouvées par le réel, non pour signaler la défaite de celui-ci, mais pour 
l’accréditer d’une nouvelle dimension. (Jurgenson, 2009, p.9) 

Lorsque l’indicible se pose sur notre chemin, bloque le cours des choses, le langage tel 

qu’on le connaît éclate – explose ou implose – et l’impossibilité d’aller droit au but se 

transforme en une expérience nouvelle faite de contours, de détours et de marges. C’est 

là chez moi qu’apparaît la méthodologie de création par le bavardage : une 

méthodologie qui reconnait l’échec du récit unifié et qui propose une pluralité 

d’alternatives à la suite de cet échec. Grâce à l’acte de bavarder, toute personne hors 

des systèmes de performance et des systèmes économiques peut aspirer à une vie riche, 

traversée par la création.  Plutôt que de chercher à comprendre ce qui a créé l’indicible 

dans l’espoir de le résorber, je propose une méthodologie qui suggère au contraire, de 

parler beaucoup et dans tous les sens, sans chercher à dire clairement ce qui ne peut 

être dit. Donner une forme nouvelle à la parole et au non-dit à la suite de la rencontre 

avec l’impossibilité est, selon moi, garante de création et d’expression de soi. À ce 

propos, Astrid Von Busekist, professeure en théorie politique, laisse penser que la 

réponse de l’artiste ou du poète devant l’inexprimable est rarement de se taire mais 

bien au contraire, de parler. Selon elle, « la question est moins de savoir ce qui constitue 

l’indicible – et, paradoxalement, s’il y a un moyen de lui donner corps » (Von Busekist, 

2001). 
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Ainsi, pour reprendre l’expression populaire, la bavarde parle pour ne rien dire. Elle 

choisit de ne pas se taire et au contraire, elle parle davantage, à sa façon, sans baisser 

les armes devant l’indicible. 

 

2.5. Déjouer les contraintes du quotidien 

Pour des raisons pratiques, plusieurs éléments de mon projet de recherche ont été 

conçus et exécutés sur mon lieu de travail. Durant ma maîtrise, j’aurais aimé pouvoir 

me consacrer entièrement à ma pratique et à ma recherche, mais ma situation 

économique et mon contexte familial ont fait en sorte que je me dois d’aller travailler 

chaque matin pour gagner de quoi faire vivre mon enfant et lui payer les soins requis 

pour son développement atypique. Bien que j’aie le privilège d’occuper un bon emploi 

dans un musée d’art depuis plusieurs années, mon statut comme artiste en profite peu. 

En effet, je ne suis pas considérée comme une artiste par les décideurs du musée, 

l’équipe de la conservation, qui n’ont jamais manifesté d’intérêt à l’égard de ma 

pratique. Fait intéressant : c’est tout autre chose à l’étage où se trouve mon bureau.  

Pour mes collègues des départements des ressources financières, des communications, 

du soutien informatique, de la sécurité ou de l’entretien ménager, je me définis par mon 

statut d’artiste et on m’identifie souvent comme étant Marie l’artiste. Comme dans 

plusieurs autres emplois occupés par le passé, on me reconnaît des qualités qu’on 

attribue au fait que je suis artiste : ma créativité et mes idées innovatrices, ma 

connaissance des logiciels de retouche et de montages vidéo, mes connaissances en 

histoire de l’art, etc. Ces collègues ne visitent pas d’expositions dans leur temps libre 

et leur intérêt pour les arts visuels actuels n’est pas significatif. Pourtant, la plupart 

d’entre eux ont à cœur que je les informe de mes présentations publiques ou de mes 

expositions, auxquelles ils assistent régulièrement. Ils sont curieux, intéressés et, à la 
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différence d’avec les autres artistes qu’ils pourraient croiser au musée, ils ne sont pas 

du tout intimidés par mes projets et sont très ouverts à ce que je leur raconte sur ma 

pratique artistique. Notre lien d’amitié et la fraternité dans le travail qui nous unit ont 

permis de faire en sorte que mon lieu d’emploi devienne un espace potentiel de création. 

 

Figure 2.1 Cent manières de dire ce qui ne peut être dit, 2018-2020 

 

Une des premières actions réalisées en milieu de travail a été de faire préparer un gâteau 

avec la mention Elle a peur de parler inscrite en crémage décoratif. Celui-ci a été 

partagé avec l’ensemble de mes collègues de travail à l’heure du dîner. Bien 

qu’intrigués et un peu mal à l’aise devant cette inscription, les collègues ont participé 

en grand nombre et ont à la fois apprécié le moment de bavardage et le goûter sucré. 

Le choix des mots Elle a peur de parler s’explique par le fait que j’avais vraiment peur 

de parler de certaines choses et que le simple fait de dire que j’avais peur m’effrayait. 
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J’avoue que de me cacher derrière un gâteau a été assez rassurant. Lorsqu’une femme 

offre de la nourriture, fait plaisir, fait le service, plus personne ne se méfie tout à coup. 

Le mot s’est passé et rapidement, tous les collègues de l’étage étaient prêts à dépasser 

le malaise des mots pour combler leur petit creux d’après-midi. Au-delà de l’inconfort 

des mots, il y avait l’amitié et la confiance qui me permettaient d’échanger avec eux, 

d’entendre leurs histoires. Les réactions ont été nombreuses et variées, plusieurs 

conversations ont été initiées à ce moment autour du langage, de la peur et des règles 

sociales. 

Passant de nombreuses heures sur mon lieu de travail chaque semaine, heures 

retranchées de l’atelier, je me suis surprise à effacer doucement la frontière entre ces 

deux lieux. Ce glissement s’est passé comme lorsqu’un apiculteur fusionne deux 

colonies d’abeilles en plaçant une feuille de papier entre chacune d’elles, une feuille de 

papier dans laquelle il a percé quelques très petits trous. Les abeilles se sentent, 

prennent confiance et finissent par gruger les petits trous pour s’entre-mêler et ne 

former qu’une seule colonie. Ça a été pour moi le début de la traversée, de la découverte 

d’un art qui traverse la vie. 



CHAPITRE III 

 

 

UNE PRATIQUE QUI TRAVERSE LA VIE 

En posant ces gestes de création, par le bavardage, le bricolage et le partage, je me suis 

donné la permission d’ouvrir des brèches entre des espaces qui s’opposaient. Entre 

l’espace privé et l’espace public, entre l’espace de la famille et l’espace social, entre 

l’espace culturel et l’espace utile, entre l’espace de loisirs et l’espace du travail 

(Foucault, 2004), j’ai tissé un fil qui traverse tout. Je ne me contente plus de rapporter 

des expériences vécues dans ces différents espaces vers un espace autre de création : je 

travaille pour que chacun des espaces soit désormais traversé par le pouvoir 

transformateur de l’art. Cette grande traversée, je la mène sur plusieurs fronts. Chaque 

jour, je vois se transformer mon rapport au pouvoir, au corps, à la communauté, au 

passé, au présent et au futur. L’art dans la vie m’aide à vivre plus pleinement et à 

résister un peu plus à ce qui m’empêche de vivre pleinement. Poser des gestes de 

création à tout moment me permet d’injecter de l’espoir à même certains espaces qui 

me sont imposés par nécessité, comme celui de l’espace du travail, de l’espace 

domestique ou de l’espace médical. 

 

3.1. Art et vie : la traversée 

Un foisonnement d’actes de création, au quotidien, permet un renversement de la vie 

scindée vers une vie plurielle assumée et harmonieuse. On peut penser au travail de la 
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poétesse et artiste Bernadette Mayer, connue comme l’une des premières artistes à 

avoir abordé son expérience de la maternité dans son travail artistique avec une vérité 

dépouillée. Pour son projet Memory (1971), elle a tenté l’expérience d’allier art et vie 

durant un mois. Chaque jour, peu importe où et avec qui elle se trouvait, elle 

photographiait un rouleau de film 35 mm et enregistrait de longs poèmes récités à voix 

haute. Plus de 6 heures d’enregistrement de poésie et plus de 1100 photographies ont 

résulté de ce processus. Embrasser la multiplicité et accepter de laisser l’art traverser 

sa vie transforme et revalorise les contraintes du quotidien (prendre soin des enfants, 

accomplir des tâches domestiques, etc.) tout en créant une forme d’harmonisation entre 

les différentes sphères de ce quotidien. 

 

Figure 3.1 Bernadette Mayer, Memory, 1975 (extrait du livre tel que publié par Siglio Press en 2020) 
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Dans son livre The Desires of Mother to Please Others in Letters, Bernadette Mayer 

nomme la dualité entre son quotidien de mère et sa pratique artistique, mais elle laisse 

entendre également que dans le geste créateur, elle entame une certaine reconstruction, 

ou même réunification de son identité. En prose, elle dit ainsi : « Since I am a mother 

I got accustomed to the other part of life too as if there were two parts, I don’t forget I 

am a poet but I forget to be being one except for the writing » (Mayer, 2016, Préface 

p.10) 

L’artiste Mierle Ukeles Laderman, connue pour ses œuvres féministes et écologiques 

mettant en scène des tâches d’entretien et de nettoyage, a aussi exprimé cette dualité, 

le sentiment d’être scindée. Comme Bernadette Mayer, Mierle Ukeles Laderman a 

trouvé une forme de réconciliation entre ses différentes identités en effectuant un 

renversement de sa propre définition de ce qu’est une artiste, son rôle, et ce qu’on peut 

dire ou ne pas dire en tant qu’artiste-mère, ou artiste-travailleuse. Elle parle notamment 

de la méthodologie qu’elle a élaborée comme d’une stratégie de survie pour redevenir 

unifiée, et de la mise en écriture de cette méthodologie, sous forme de manifeste dans 

son cas (Manifesto for Maintenance Art)  – et de mémoire dans mon cas – comme façon 

de contribuer à son champ de pratique. Lors d’une entrevue menée par Bartholomew 

Ryan pour Art in America en 2009, elle raconte la genèse de cette transformation et de 

son manifeste: 

It was like a survival strategy, because I felt like ‘’how do I keep going?’’ 
I am this maintenance worker, I am this artist (…) I literally was divided in 
two. Half of my week I was a mother, and the other half the artist. But, I 
thought to myself, ‘’this is ridiculous, I am the one.’’ It is the artist, not art 
history and not the critics and not nobody – it is the artist that invents what 
is art, and that is why it is important to write a manifesto. (Ryan, 2009) 

Dans cette même entrevue, Mierle Ukeles Laderman aborde aussi la question de 

l’indicible dans le contexte de la maternité comme expérience de création : 
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And when people would meet me pushing my baby carriage, they didn’t 
have any questions to ask me. They didn’t say ‘’How is it, to create life? 
How can you describe this amazing thing?’’ They really weren’t questions. 
It was like I was mute, there were no language. (Ryan, 2009) 

There were no language : il n’y avait pas de langage admissible ni d’espace pour 

accueillir le récit de la maternité comme expérience intense pourtant intimement liée 

au champ d’expertise, de recherche et d’étude de l’artiste : la création. Toutes ces 

choses dont on ne peut pas parler dans la sphère sociale en tant qu’artiste également 

femme, mère et/ou travailleuse, renvoient à de nombreuses questions : la question du 

labeur invisible (des travailleurs et travailleuses qui prennent soin des gens et des lieux) 

mais aussi de la place des récits expérientiels des femmes dans la sphère publique. 

Montrer l’envers et mettre en lumière le caché et le non-dit pour le projeter dans la 

sphère publique, par la présentation d’expositions ou par des actes performatifs, 

déstabilise et dérange.  

En ce sens, les auteurs Jack Z. Bratich et Heidi M. Brush abordent dans leur article 

Fabricating Activims : Craft-Work, Popular Culture Gender l’acte de tricoter, 

d’apparence anodine mais au fond assez contestataire, lorsque pratiqué en public : « 

Knitting in public turns the interiority of the domestic outward, exposing that which 

exists within enclosures, through invisibility and through unpaid labor: the production 

of home life. » (Bratich et Brush, 2011 p. 237). 

Bratich et Brush avancent aussi, quelques lignes plus loin, ceci : 

This transfer of the private into the public has been called part of the “new 
domesticity,” (…) We could also call it reclaiming, as in the 
reappropriation of oppressive and violent representations (epithets, 
stereotypes), but with a significant difference. Whereas reclaiming seeks to 
give a previously negatively charged meaning a new affirmative one (based 
on the identity of the group doing the meaning change), the new 
domesticity does not transform old into new, it reweaves the old itself. 
(Bratich et Brush, 2011 p. 238) 
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On peut établir un parallèle entre le dérangement que suscite le tricot en public (dans 

les salles de cours, les conférences; dans les transports publics) et le dérangement que 

peut causer l’expression singulière de soi par des récits déconstruits. Le bavardage 

provoque le même genre de malaise dans l’espace public puisqu’il s’agit d’un acte de 

trop dire, s’apparentant au trop montrer. Tricoter en public, comme bavarder, relève 

de la révélation, mais par le geste. 

Ainsi, pour se réapproprier leurs propres récits de soi et échapper aux représentations 

oppressives des stéréotypes, plusieurs femmes ont tenté, par l’art et par l’artisanat, de 

prendre leur place dans l’arène publique et de retricoter autrement leurs histoires. 

Comme ces femmes, artistes, crafteuses, tricoteuses, j’essaie de tisser autrement le fil 

de mes histoires, en enchevêtrant archives, petits ouvrages, discussions, caché et révélé. 

 

3.1.1. Traverser et entraver l’indicible 

Se réapproprier ses histoires est une chose, les livrer et les exposer à l’autre dans la 

sphère publique requiert une tout autre forme de force et de courage. À chaque étape 

de la création du dispositif et des éléments constituant Les Bavardes, je me dévoilais, 

je montrais au monde des parcelles de récits très intimes.  

Nombre de coïncidences avaient déjà eu cours dans ma vie d’artiste : alors que j’avais 

toujours voulu me consacrer entièrement à ma pratique artistique, je me voyais vivre 

une grossesse involontaire complètement inattendue; et quelques mois plus tard, alors 

que mon travail comme artiste avait toujours traité des incapacités du langage, je me 

retrouvais mère d’une enfant ayant une atteinte sévère des fonctions langagières. Au fil 

de ma maîtrise aussi, à chaque avancée, l’indicible m’attendait au détour Aussi, n’ai-je 

pas été tout à fait étonnée sinon interloquée que l’indicible entrave ma parole le 4 avril 
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2019. Ce matin-là où je devais présenter une communication faisant état de l’avancée 

de mon projet de recherche création lors d’un forum universitaire, je me suis réveillée 

affligée d’une extinction de voix. Aucun son ne pouvait s’extraire de mes cordes 

vocales inflammées. S’il n’y a rien d’ésotérique à l’idée qu’on puisse perdre la voix 

dans un contexte de grande fatigue et de stress lié à la peur de s’exprimer en public, 

aux inquiétudes concernant l’état de santé de son enfant et aux horaires surchargés 

(emploi alimentaire, études, temps de création, rendez-vous médicaux, bon soin, tâches 

quotidiennes), il était presque risible – parce que trop absurde et improbable – d’être 

une artiste sans voix devant s’exprimer sur le sujet de l’indicible. Peut-être ma volonté 

d’unir l’art et la vie était-elle allée trop loin ? Ou était-ce là une excellente occasion 

d’éprouver la théorie de ma méthode d’entrave de l’indicible par le bavardage ? Il fallait 

trouver une solution pour pouvoir parler ce jour-là (et j’avais beaucoup à dire). Au pied 

levé, quelques heures avant la présentation, j’ai invité ma sœur Maude à lire ma 

présentation avec moi sur scène. Ma sœur et moi avons partagé de nombreuses 

expériences de vie et entretenons également une grande passion commune : le tricot en 

public.   
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Figure 3.2 L'Expérience, Forum des étudiants à la maîtrise en arts visuels et médiatiques de l’UQAM, 
2019, Musée d’art contemporain de Montréal. Photographie : Gabriel Fournier 

 

Ce jour-là, ensemble et devant un public d’une soixantaine de personnes réunies au 

Musée d’art contemporain de Montréal, nous avons révélé des secrets, parlé de la 

création et du pourvoir transformateur de l’art par le micro-récit et la multiplication. 

Bien que je me sois tue, nous avons bavardé comme jamais. 

3.2. Bon soin et justice 

Ces dernières années, ma pratique artistique a effectué un déplacement vers une forme 

de travail où l’art et la vie se confondent. Ceci m’a fait réaliser combien la justice et le 

petit geste sont importants tant dans ma pratique artistique que dans ma pratique du 

bon soin envers ma fille. Comment mettre en espace une pratique de gestes au quotidien 
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par le bavardage ? Alors que ces gestes me permettent de réparer les traumas du passé 

récents ou lointains, le bavardage me permet quant à lui d’entrer en relation avec 

l’autre.  

Les actions collaboratives ainsi que les éléments qui constituent l’installation Les 

Bavardes et son activation, que j’aborderai au chapitre 4, sont intimement liés à mes 

expériences de vie. Élaborée en parallèle de ce mémoire, l’exposition dans laquelle 

j’invite les visiteurs à participer et à cocréer, représente une forme de lieu utopique, 

rêvé. En y expérimentant une méthodologie du bavardage par la cocréation 

pluridisciplinaire, j’aspire à défricher des espaces sécuritaires propices à l’émergence 

de récits de résistance, des récits qui s’interrogent sur les structures et systèmes 

oppressifs. Plus j’étudie les mécanismes qui sous-tendent, d’une part, la collaboration 

dans la création (la confiance, l’amitié, l’inclusion, le prendre soin), et d’autre part, le 

pouvoir transformateur et réparateur de la réécriture des histoires par le micro-récit et 

la multiplicité, plus je découvre combien la justice est un des éléments centraux de 

toutes les questions éthiques, de vie et de création qui m’animent; cette justice ne se 

voulant pas justice de jugement, mais justice réparatrice. Ainsi suis-je également très 

influencée dans mes réflexions sur les questions de justice par le travail de la 

philosophe Eva Feder Kittay qui a développé la notion de bon soin. Pour Feder Kittay, 

prendre soin est juste et rendre justice est une forme de prendre soin. Son approche et 

celle des théoriciennes du soin et de la réparation ancrent leurs recherches dans des 

situations de la vie courante et dans l’expérience. D’un point de vue théorique, mais 

également personnel et expérientiel, mes affinités avec les écrits d’Eva Feder Kittay ne 

sont pas étrangères à sa façon de s’inspirer de sa relation avec sa fille en situation de 

handicap pour écrire et penser. Dans son récent ouvrage Learning from My Daughter: 

The Value and Care of Disabled Minds, la philosophe décrit ce rapport à la fois 

théorique et intime avec son sujet : 
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It is through the care of a disabled child that I have had to turn around my 
own understanding of a good life and a just society. 

I couch these new understandings as what I have learned from my daughter 
Sesha. These are offered up as arguments and as stories. Through them, I 
mean to convey the transformations of thought and self-understanding that 
have come out of encounters with my daughter, with her needs, her body, 
her mode of communication, and her relationship to me and the world 
(Kittay, 2019, p. xx) 

Elle ajoute ensuite : 

(…) In locating the autobiographical in our approach to more abstract 
questions, we can better understand our different views, accept limitations 
of our own understanding, and recognize new sources of insights and 
arguments. (Kittay, 2019, p.13) 

Ma compréhension de ce qu’est une bonne vie ou une société juste est en constante 

évolution et est guidée par mes expériences de vie. Ma pratique artistique et la théorie 

qui l’accompagne sont ponctuées d’éléments narratifs autobiographiques, de moments 

vécus. Plus le temps passe et plus j’écris comme je crée et je crée comme je vis. À 

l’instar d’Eva Feder Kittay et sa fille Sesha, je suis fortement influencée par les 

enseignements tirés de ma relation avec mon enfant dans l’élaboration de ce mémoire 

et de mon projet d’exposition. À cet égard, mes réflexions autour de la justice et du bon 

soin, inhérentes à ma position d’aidante naturelle, influencent et guident mes choix 

dans l’idéation du dispositif de présentation de mes objets et de mes actions. Par 

exemple, l’inclusion est un élément crucial auquel je m’attarde et qui guide mes choix. 

Tout chez moi ira dans ce sens : la grattuité de l’exposition; la hauteur des meubles, 

l’accès au bâtiment sont aussi très importants ainsi que ma présence sur place pour 

bavarder et inviter à collaborer, mais également pour m’assurer que les visiteurs se 

sentent à l’aise. Chacune des actions collaboratives proposée aux visiteurs est inspirée 

d’expériences quotidiennes de vie que je considère comme propices au partage, à 

l’entraide et à la création de micro-récits. Qu’il s’agisse d’inviter les participants à 
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broder ou tricoter avec moi; à concevoir et réaliser des zines et livres à partir de 

matières trouvées; à constituer une bibliothèque éphémère; à filmer et monter de petites 

vidéos; à fabriquer des bannières; ou simplement à trouver ou placer des choses cachées 

: chaque action collaborative doit engendrer une rencontre, un dialogue et le partage 

d’histoires qui n’auraient pas été révélées hors-installation. 

Le partage d’histoire et la collaboration m’amènent à considérer l’éthique comme une 

affaire d’expérience et non pas seulement de théorie. Certes, plus j’écris et réfléchis sur 

le dispositif de présentation de l’exposition, plus j’ai le sentiment de toucher à des 

questions éthiques, mais ce sentiment est d’autant plus vif lorsque je partage mes récits 

avec les visiteurs et que je les invite à créer avec moi. Je vis alors l’expérience-même 

du rapport à autrui et des valeurs humaines comme l’accueil, l’ouverture, l’écoute, la 

bienveillance, l’empathie et la sororité. Ayant à cœur d’appliquer ma vision de la 

justice et du bon soin dans l’ensemble du projet, je fais des allers-retours entre pratique 

et théorie pour assurer une expérience éthique aux visiteurs de mon installation 

participative. Les prochaines lignes font état de situations vécues lors d’actions 

collaboratives, comme celles proposées dans Les Bavardes, donnant un aperçu des 

nombreuses ramifications de ce projet multiforme. 

Telle que décrite en détail au chapitre suivant, l’installation Les Bavardes est un espace 

de lecture, de bavardage et d’actions collaboratives; un espace vivant qui rend compte 

des nombreuses connexions possibles basées sur la coopération, l’empathie et la 

confiance, suivant une méthodologie où la pratique artistique traverse la vie et la 

participation, et non le contraire. Les participants ne sont pas des voyeurs, des cobayes 

ou des matériaux à créer des œuvres, nous sommes égaux dans cet espace et c’est le 

contexte de la pratique artistique qui nous fera créer des objets ou des discours 

ensemble. 
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Figure 3.3 Construire une maison, 2019, action collaborative 

 

À titre d’exemple d’action de création participative, il y a eu la cocréation d’une maison 

de poupée. Cette action, inspirée de mon quotidien, représente bien le type 

d’intervention que je souhaite proposer dans l’exposition. Alors que je travaillais à 

l’élaboration de l’exposition Les Bavardes, l’orthophoniste du centre de réadaptation 

où mon enfant est traitée a avancé l’idée qu’une maison de poupée pourrait 

particulièrement stimuler certaines de ses fonctions langagières. Les semaines 

suivantes, en réponse à cette prescription et ne pouvant me résigner à faire l’achat d’une 

maison usinée générique, j’ai invité des participantes 6  à élaborer et à créer en 

collaboration avec moi, dans mon atelier, une maison de poupée pour ma fille. 

Structure, meubles, accessoires, personnages et éléments décoratifs ont été fabriqués à 

                                                 

6 Un appel a été lancé dans mes cercles d’amies. Quatre personnes ont répondu et ont accepté de 
s’investir dans ce projet de création sur une durée d’environ 20 heures, divisée en quatre rencontres à 
mon atelier. 



 
42 

la main avec des matériaux récupérés, en tenant compte des limitations de l’enfant. Les 

participantes se répartissaient naturellement les tâches selon les aptitudes et intérêts de 

chacune. J’ai ensuite convié les participantes chez moi, dans mon espace de vie 

domestique, pour remettre la maison de poupée à l’enfant et faire l’expérience de jouer 

avec elle, découvrant les éléments qui remplissaient leur promesse et les autres 

éléments qui avaient été moins bien pensés ou maladroitement assemblés. 

D’autres actions, à la maison, à l’extérieur et sur mon lieu de travail m’ont permis de 

réfléchir à ce que pouvait être une action collaborative de création avec l’autre, dans 

un souci de m’inspirer du bon soin et du geste quotidien pour mettre à l’aise, pour créer, 

pour bavarder et pour contrer l’indicible. C’est ce qui m’a menée à cette autre action 

où, de mon initiative, un collègue de l’entretien ménager et moi avons ciré le plancher. 

Avec son accord, tôt le matin, j’ai collé une photographie de mon grand-père sur la 

récureuse à plancher. J’avais noué, au cours des dernières années, une relation amicale 

et sincère avec cet homme qui me rappelait beaucoup mon grand-père. Tous deux 

étaient deux étaient des hommes bons, drôles et doux qui avaient pris soin de leurs 

petites-filles qui vivaient des situations familiales précaires. Lui et moi discutions 

souvent et, juste en bavardant et en rigolant, nous abordions des sujets très sensibles 

tout en demeurant à l’aise. Le lien d’amitié qui nous unit a fait qu’aucun malaise ou 

malentendu ne s’est posé dans la préparation et le déroulement de l’action. J’ai été 

franche avec lui et il a d’emblée accepté avec plaisir de faire cette bizarrerie avec moi. 

Sa participation s’est avérée essentielle non pas seulement de par sa capacité à utiliser 

ladite machine, mais aussi par la chorégraphie qu’il a spontanément improvisée et qui 

m’a beaucoup impressionnée. Peut-être était-ce simplement ma perception ou le 

nouveau statut d’acte artistique de son geste, mais lors de ces quelques minutes, j’ai été 

touchée par sa grâce et le bon soin qu’il apportait à sa tâche. Ce matin-là, aucun 

conservateur, commissaire, directeur ou artiste présent dans le musée n’aurait pu 

deviner ce moment d’art qui se jouait entre les murs. Un petit-pourtant-grand moment 
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pour moi et mon projet de recherche, confirmant que mon projet d’exposition en serait 

un de cocréation basée sur la confiance. 

 

Figure 3.4 Cent manières de dire ce qui ne peut être dit, 2018-2020 

 

3.2.1. Parler ensemble : fonder des communautés d’entraide et de création 

La cocréation est un lien collaboratif fondé sur la bienveillance. Il permet à l’artiste 

d’acquérir et de développer des savoirs comme le bon soin, le dialogue, la justice, la 

réparation, le bavardage, l’histoire, et le recommencement. Offrant un espace 

d’expérimentation et de recherche en dehors des autres sphères de ma vie (hors des 
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espaces domestiques, de la maternité, du travail alimentaire, de l’atelier), le contexte 

académique universitaire s’est avéré fertile et m’a apporté de nombreuses opportunités 

pour tester des actions collaboratives. J’ai ainsi eu la chance de pouvoir mettre sur pied, 

avec des camarades, une série d’ateliers7 grand public en microédition et création de 

zine. Échelonnés sur plus d’une année, ces ateliers m’ont permis d’éprouver certaines 

approches et m’ont fait voir la relation de pouvoir qui s’installait d’office entre 

enseignante et étudiants; ainsi qu’entre artiste et grand public. Ainsi, par ceux-ci, j’ai 

entamé un processus de radicalisation pour amener ma relation à l’autre, dans la 

création, à un niveau d’égalité (une égalité passant par un partage des savoirs et par un 

partage du temps de parole et d’écoute), m’amenant à me percevoir, moi aussi, comme 

une participante parmi d’autres. C’est aussi dans cet esprit que j’ai développé un atelier 

hebdomadaire animé pour et par les employées du musée où je travaille. Toutes y sont 

invitées chaque semaine à discuter et bavarder autour d’ouvrages variés. Invitée par le 

Festival Art Pop (affilié au Festival Pop Montréal), j’ai également fait l’expérience 

d’offrir une version sonore de mes zines. J’ai enregistré la lecture de l’ensembe de mes 

zines et micro-récits faite par une amie dans les studios de Vidéographe. L’ensemble 

de cette itération a été diffusé à la radio-pirate XX-Files du Studio XX en 2018. Un 

présentoir libre-service offrait gratuitement des exemplaires de mes zines aux visiteurs 

du festival. 

                                                 

7 Les Cours du samedi est un organisme indépendant offrant au grand public des cours et ateliers 
administrés, élaborés et animés par des étudiants de la Faculté des Arts de l’UQAM, dans les ateliers de 
la faculté. Il n’y a aucun prérequis pour ces cours, mais ces cours sont payants et les étudiants-
enseignants sont rémunérés. 
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Figure 3.5 Cent manières de dire ce qui ne peut être dit, 2018-2020 
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Dans cette lignée d’actions collaboratives expérimentales, dans le cadre de La Nuit 

blanche8  en mars 2019, une station de création de zines a été mise en place dans le but 

d’inviter les passant à créer. Toute la soirée, les passants étaient invités à créer, à 

numériser et à imprimer en plusieurs exemplaires un ou plusieurs zines (petit livre). 

Tous étaient conviés aussi à lire les zines grâce à un présentoir libre-service (une 

étagère simple conçue pour l’occasion). Anticipant des passages de courte durée de la 

part des participants puisque ces nuits blanches sont des occasions de déambuler et 

d’expérimenter mille et une choses, j’ai été étonnée  de constater que ceux-ci y 

passaient une à deux heures. Et surtout, nous nous mêlions tous : il n’y avait plus de 

distinction entre les participants et moi. Nous nous passions les crayons, les papiers, 

nous parlions de nos vies, nous racontions notre journée. Nous nous montrions nos 

petits livres, avec enthousiasme, en nous servant une tasse de tisane et en mangeant des 

biscuits. Les heures passaient, empreintes de sentiments amicaux éphémères, de rires 

et de conversations intimes. Et puis vers trois heures du matin, je me retrouvais seule 

dans le couloir de l’université, un présentoir et la tête remplie de micros-histoires 

entendues depuis des heures. J’avais enfin le sentiment d’avoir réussi à créer, en 

l’espace de quelques heures, un espace communautaire de création et d’entraide. À 

aucun moment, la question compliquée de l’art ne s’interposerait entre nous et à tout 

moment, le pouvoir transformateur de l’art nous liait. 

                                                 

8 Chaque année, l’UQAM propose une programmation lors de La Nuit Blanche dans le cadre du Festival 
Montréal en lumière. L’association des étudiant.es à la maîtrise en arts visuels et médiatiques 
(AEMAVM) invite ses membres à soumettre un projet d’exposition ou d’action. J’ai présenté cette 
station de création de zine dans un couloir du Pavillon Judith-Jasmin, tout près d’une entrée à l’angle 
des rues Ste-Catherine et St-Denis (un coin très achalandé pendant l’événement). Plusieurs centaines de 
visiteurs s’y sont posés pour lire ou créer des zines.  
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Figure 3.6 Station de création et de lecture de zines, 2019, Nuit Blanche de Montréal, CDEx, UQAM. 

 

Invitée en mai 2019 à participer au colloque Arts, société et partage des savoirs, j’ai 

décidé de poursuivre mes recherches autour de la cocréation amorcées dans les ateliers 

grand public et lors de la Nuit blanche. Cette fois, j’y ai proposé une station 

expérimentale d’apprentissage en conviant une mère et sa fille, toutes deux tricoteuses, 

à venir bavarder autour de leurs ouvrages en plein milieu du lieu de présentation du 

colloque. Cette fois-ci, j’ai choisi de me retirer le plus possible de la station puisqu’à 

elles deux, elles formaient déjà une micro-communauté de cocréation et que je 

souhaitais surtout observer leur façon de cocréer. Les participants du colloque étaient 

invités à les rejoindre pour bavarder, tricoter ou poser des questions.  Dans le contexte 
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du colloque, elles auraient pu être qualifiées d’artistes du dimanche, d’artisanes 

amateures, chose qui leur était complètement égal puisqu’elles n’ont toujours eu pour 

objectif que le geste créateur et l’acquisition constante de savoir liés à leur discipline, 

le tricot. N’éprouvant pas de besoin de reconnaissance académique et leur pratique 

n’embrassant aucun destin lucratif, elles poursuivent une pratique artistique soutenue, 

visible seulement l’une pour l’autre, basée sur l’entraide. 

 

Figure 3.7 Station expérimentale d’apprentissages renversés par petits ouvrages, 2019, Colloque Arts, 
société et partage de savoirs, UQAM. 

 

Ces stations de création de zines ou de tricot constituent mes premières 

expérimentations-prototypes en vue de mon exposition de fin de maîtrise, Les Bavardes. 
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Les actions collaboratives qui auront lieu dans l’exposition reprennent l’idée de 

spontanéité, de nouveauté, de découverte et de partage, et seront initiées par l’artiste et 

élaborées avec les autres participants le jour de leur mise en œuvre. En créant un espace 

sécuritaire de cocréation lors de l’exposition, des micro-communautés éphémères (ou 

durables, qui sait) de création et d’entraide sont engendrées et le bavardage joue un rôle 

central dans l’interface de collaboration entre les participants de l’exposition finale, 

dénouant les langues et décomplexant les plus réservés.



CHAPITRE IV 

 

 

QUEL(S) ESPACE(S) POUR SE RENCONTRER ET BAVARDER 

Pendant de nombreuses années, lorsqu’on me demandait quel était mon médium, je 

répondais un peu simplement, à la blague : tous les médiums, sauf la sculpture. 

Ce n’était pas tout à fait faux puisque mes travaux se déployaient principalement en 

livres, dessin, vidéo, son, web et textile. Et pourtant, voilà que je me surprends, avec 

ce projet de recherche création, à concevoir des structures dans l’espace qui permettent 

la rencontre, les discussions et le bavardage. Me voilà presque devenue sculpteure. 

Constamment insatisfaite des limites de l’objet d’art dans son potentiel d’échange avec 

l’autre, je me vois commencer une recherche autour du dispositif, ce qui est assez 

nouveau dans ma pratique. La forme de l’exposition Les Bavardes rend compte de cette 

direction par la mise en espace d’un lieu avec du mobilier banc-bibliothèque, des tables, 

des écrans. Tout sera désormais réfléchi pour ne plus réfléchir seule, pour ne plus parler 

seule : la mise en espace (banc, bibliothèque, table de travail) favorisera l’être-

ensemble dans la réflexion, la parole et l’action. 

L’être-ensemble et la collaboration me permettent d’envisager des situations plutôt que 

des présentations. Éternelle bavarde que je suis, je me lasse vite de parler seule : la 

bavarde ne cherche pas un public, ni l’approbation. Ce que la bavarde recherche, c’est 

un feu roulant de parole(s). Elle veut se rapprocher discrètement de quelqu’un pour lui 

parler tout bas, en toute confidence; lui raconter des centaines de petites histoires et en 

écouter des centaines d’autres. La bavarde souhaite qu’on lise entre les lignes, elle 
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cherche aussi la protection par la solidarité. Et moi, l’artiste-bavarde, je cherche à vivre 

par l’art et non pour l’art. Avec Les Bavardes, je bâtis un lieu où une multitude de 

petites histoires pourra tenir, être tenue et être tendue.  Mon projet dans sa forme, c’est-

à-dire comme lieu propice au bavardage et lieu de création collaborative, tente d’établir 

un contexte favorable à de nouvelles formes de dialogues et de langages, l’hypothèse 

étant que l’indicible pourrait constituer un point de départ pour permettre une 

cohabitation fertile entre confiance et ambiguïté. 

 

4.1. Exposition Les Bavardes 

Pluridisciplinaire et multiple, l’exposition Les Bavardes comprend deux parties, l’une 

installative et l’autre performative. L’installation est constituée d’un mobilier construit 

sur mesure pour le lieu de présentation et sert à la fois de banc et de bibliothèque. Le 

projet compte un volet performatif important, puisqu’une série de micro-actions 

participatives et collaboratives animent chaque jour l’installation et l’espace qui se 

remplit graduellement de livres, de zines et d’archives vidéo.  

Croyant au pouvoir révélateur du bavardage comme outil de résistance au Grand Récit, 

je multiplie les petites histoires et les gestes. J’aménage le lieu d’exposition en un 

espace de lecture, de réflexion et d’action. Dans cette installation au mobilier 

multifonctionnel, une centaine de livres faits à la main sont mis à la disposition des 

visiteurs et abordent des expériences marquantes personnelles liées à la famille, à la 

maternité non conventionnelle, à la violence, à la maladie, au handicap et à l’enfance 

malheureuse.  
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Figure 4.1 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé, 
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle. 

 

Fortement inspirée par mes expériences en tant que mère d’une enfant en situation de 

handicap et par mes propres situations vécues depuis l’enfance, j’explore la portée 

politique de l’expérience. Accompagner une enfant qui est en marge des dictats de la 

performance, se retrouver soi-même comme artiste hors des milieux artistiques 

dominants, et apprendre ce qu’est le bon soin m’ont permis de développer les assises 

de l’installation Les Bavardes. En embrassant la multiplicité et l'économie de moyens, 

je confirme ma volonté de bousculer les relations de pouvoir entre la personne qui 

raconte et celle qui écoute; de flouer les frontières entre la personne qui crée et celle 

qui vit. 

Au fil des jours de présentation de l'exposition, je propose aux membres du public d’y 

déposer leurs propres récits en y consignant des livres, en participant aux actions 

quotidiennes collaboratives ou simplement en flânant et en bavardant. Rejetant l’idée 

d’aboutissement et de finalité, j’ajoute chaque jour des livres et des archives vidéo dans 

cet espace vivant pour rendre compte des nombreuses connexions possibles basées sur 
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la coopération, l'empathie et la confiance, suivant une méthodologie où la pratique 

artistique traverse la participation (et non le contraire). 

 

 

Figure 4.2 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé, 
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle. 

 

 

Figure 4.3 Exposition Les Bavardes tel que présentée au Regroupement Pied carré (5445 De Gaspé, 
Montréal) en novembre 2020. Vues de salle, plus précisemment de l’écran présentant une vidéo 
évolutive. 



CONCLUSION 

J’ai voulu élaborer une méthodologie par le bavardage pour entraver l’indicible et pour 

tendre vers des récits pluriels et révélateurs dans la pratique d’un art dans la vie. Tenter 

de prendre l’indicible de front m’a amenée à comprendre la brutalité que revêt le récit 

unifié. Ce mémoire m’aura certainement permis de cerner le rôle fondamental que 

peuvent jouer la multiplicité et le micro-récit pour rendre compte de la pluralité des 

identités. Reconnaître et chérir cette pluralité m’apparaît désormais comme une 

nécessité pour être à même d’exprimer ses vérités propres et la complexité du ressenti 

à la suite du trauma, dans un espace dit public. À cet égard, de nombreuses femmes 

artistes et citoyennes, entre autres issues des courants de création DIY, possèdent des 

expériences et des savoirs d’une grande valeur qui doivent trouver leurs publics. 

Créer à tout moment a transformé mon quotidien. Il a réinjecté de l’espoir dans chacune 

des sphères de ma vie qui, avant de mener à bien ces expériences de décloisonnement, 

se nuisaient mutuellement. Ainsi, en élaborant cette méthodologie du bavardage 

comme outil de résistance et de création, et en la mettant à l’épreuve dans toutes sortes 

de contextes dont celui de l’exposition Les Bavardes, je me suis vue créer des ponts 

entre mes questions éthiques profondément intimes et mes recherches comme artiste. 

J’en suis venue à aborder chaque expérience de vie et de création sous les mêmes angles 

de réflexion théoriques et pratiques, me permettant de concilier et de faire la paix avec 

les multiples facettes de mon quotidien, en acceptant les failles et la contradiction et en 

chérissant davantage les relations d’amitié, de confiance et de bon soin qui le peuplent. 

Certes, l’exposition Les Bavardes parachève l’écriture de ce mémoire et mes études 

entreprises à la maîtrise, mais elle apparaît aussi comme une invitation à poursuivre la 
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réflexion quant aux possibles idéologies que pourrait engendrer cette méthodologie du 

bavardage dans la transformation des rapports qu’on porte avec soi-même, et surtout, 

avec les autres. Comment envisager le vivre-ensemble et le créer-ensemble dans un 

cadre plus vaste, au-delà des cadres universitaires et artistiques ? Le contexte de la 

recherche universitaire et du milieu des arts, bien que propices à rêver d’utopies, 

comporte ses propres contraintes liées aux statuts et aux rôles sociaux. En poursuivant 

les mises à l’épreuve de la méthodologie du bavardage pour entraver l’indicible, peut-

être pourra-t-on assister à la reprise, à l’assimilation et à l’adaptation de cette 

méthodologie qui sera pratiquée et initiée par d’autres citoyens et citoyennes souhaitant 

exprimer autrement certains traumas ou voulant transformer le quotidien par l’art. 

 



ANNEXE 

CENT MANIÈRES DE DIRE CE QUI NE PEUT ÊTRE DIT 
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