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RESUME

Le roman Les Démons de Fédor Dostoievski se déploie dans les affres du chaos. Actes
terroristes sanglants, questionnements sur Dieu et sur la nation et gestes incongrus posés par
des personnages possédés scandent ce roman dense et éclaté. Or, dans tous ces
bouleversements, c’est la crainte et ’espoir de I’Apocalypse qui surplombent tout le récit.
Comment lire cette accumulation de désordres, tant dans le récit que dans la structure méme
de "'ceuvre? Comment expliquer une temporalité qui, encore aujourd’hui, est problématique,
méme pour les lecteurs aguerris de Dostoievski? C’est par I’entremise de I’imaginaire de la
fin que nous essayerons d’apporter certaines réponses a ces questions. Nous tenterons, dans le
premier chapitre, de comprendre les divers troubles inhérents au récit dans la logique d’un
temps qui menace de se terminer, une Russie sur le point de s’effondrer. Il s’agira d’abord de
comprendre les racines de ce temps hors de lui, sans cesse en cavale et toujours insaisissable.
Un temps qui happe les protagonistes et, par le fait méme, le lecteur. Un temps de la crise
dont certains profiteront pour tenter de prendre possession du pouvoir. Tous les signes
convergent, dans le roman, vers une fin des temps, une apocalypse programmée. Ce temps
qui menace de se finir demande un héros, un homme d’action, un sauveur qui protégera les
fidéles de cette fin des temps qui semble imminente. Or, dans le contexte de la Sainte Russie
sur le point de s’écrouler, c’est 1’idole du nihilisme qui apparait. L’homme du vide,
traquenard insondable, qui ravit [’homme qui le contemple, homme totalement habité par le
désir de croire. L’idole, que nous comprendrons, dans le chapitre deux, comme étant une
figure, est nimbée d’une aura qui plonge celui qui le regarde dans des actes inexplicables.
Toutefois, I’apocalypse programmée n’aura pas lieu. Nous verrons dans le troisiéme chapitre
que ce n’est pas toute I"’Humanité qui expire, mais bien ’homme, seule apocalypse possible,
aussi injuste soit-elle.

Mots-clés : imaginaire de la fin, Dostoievski, figure, mort, temps, Les Démons, littérature
russe. .



INTRODUCTION

Terreurs apocalyptiques, anarchie, chaos, complots terroristes, tergiversations de I’ame
humaine, le roman Les Démons de Dostoievski, dont la premiére publication remonte a 1872,
est une ceuvre touffue, complexe et ambitieuse. Dostoievski lui-méme, en toute modestie,

disait ne pas avoir été capable de traduire I’ampleur de I’idée qui I”habitait'.

Aujourd’hui encore Les Démons fascine. Certes, une multitude d’ouvrages et de travaux
ont été¢ consacrés a cette ceuvre qui a longtemps été considérée comme annonciatrice du
totalitarisme du XXe siécle’. Toutefois, certaines raisons nous poussent a croire qu’une
nouvelle réflexion, par le biais de ce mémoire, avait lieu d’étre. D’abord, I’intérét pour Les
Démons s’est ravivé avec la nouvelle traduction d’André Markowicz’. Le traducteur jette un
regard nouveau et audacieux sur [’ceuvre en tentant de rendre tous les défauts de langue, de
style, voire de grammaire, qu'avaient cru bon « d’adoucir » ses célébres prédécesseurs, tels
qu’André Gide. Cette traduction permet une lecture autre du roman. De plus, il nous apparait
intéressant dans cette entreprise de lire I’ceuvre de Dostolevski a travers le spectre des
théories de 1’imaginaire de la fin, réflexions essentiellement élaborées par un groupe de
chercheurs québécois en littérature — groupe constitué, entre autres, de Bertrand Gervais,

Jean-Francois Chassay, Jean-Pierre Vidal et Anne-Elaine Cliche.

' Dans une lettre envoyée au tsar Alexandre I11, au sujet des Démons, Dostolevski ira jusqu’a
dire : « Je n’y ai pas, de loin réussi, mais j’ai travaillé avec soin. » Lettre reprise dans Les Possédés,
Paris, Gallimard, Coll. « folio», 1974, p. 27.

* D’ailleurs, le roman sera censuré en Russie sous I’ére soviétique.

* Le roman Les Démons, traduit par André Markowicz, a été publié en 1995 en trois tomes aux
éditions Actes Sud, Coll. « Babely.



La peur de la fin du monde, dans Les Démons, est de I’ordre du politique et du social.
Le roman est le récit d’un affolement, celui des citoyens d’une petite ville russe tout ce qu’il
y a de plus conventionnelle — ville qui n’est jamais nommée par le narrateur. Des les
premiéres pages, le lecteur comprend que les habitants, suite a certains changements sociaux
annoncés par le tsar, sont troublés et se questionnent sur I’avenir de Dieu et de la Russie.
L’agitation et le désarroi sont attisés par une vague d’attentats terroristes. Ces troubles
coincident avec I’arrivée de Piotr Verkhovenski et de Nikolat Stavroguine dans la ville. Alors
que le premier est, selon ses dires, 4 la téte d’une organisation terroriste dans laquelle
plusieurs membres de la communauté semblent étre impliqués, le second envolite, bien
malgré lui, les gens qui I’entourent. Incendies, féte ratée, cohues, les événements dans ce
roman se succedent dans le désordre le plus total. Ces actes de chaos s’enchevétrent aux
discours des personnages diagnostiquant une Russie en crise : mort de Dieu, fin du servage,

. . ey ey 4
changements sociaux et montée du nihilisme".

Certains éléments particuliers ont piqué notre curiosité. La temporalité du roman est
totalement éclatée. Le présent est surchargé de gestes faits par des personnages apparemment
déséquilibrés. Le passé, méme récent, s’efface dans les mémoires et I’avenir semble incertain.
Un vent de folie, aussi inéluctable que momentané, souffle sur une terre ou prosperent le vice

et le chaos social. Le roman, tout comme ses personnages, déborde de ses limites. Le comte

“ A travers son roman Les Démons, Dostoievski rend les humeurs agitées de son époque. Georges
Nivat résume ainsi les événements sociaux-historiques qui ont inspiré le récit : « La Russie est en effet,
en 1865, en situation paradoxale. L'ére des réformes, ouverte en 1861 par I'abolition du servage, bat
son plein : réforme de I'administration locale avec introduction d'un self-gouvernement (les zemstvos),
réforme de la justice (inamovibilité des juges, introduction des jurys, égalité de tous devant la loi) et
réforme de l'enseignement secondaire (acces libre au gymnase pour les enfants de toutes origines et
développement des Real-Schulen). Mais, surexcitée par la débécle de I'ancien ordre, l'opposition, loin
de désarmer, passe au terrorisme. Herzen, de Londres, n'est plus écouté ; la parole est aux extrémistes,
aun type nouveau de “sectaires ”, qu'on appelle depuis le célebre Péres et fils de Tourgueniev (1862)
les nihilistes, et qui vont donner naissance a l'intelligentsia russe. Le mot d'intelligentsia ne parait qu'un
peu plus tard, vers 1868-1869. Mais le phénomene est déja la, plus outrancier encore a ses débuts que
par la suite. Comment le résumer ? Il s'agit avant tout d'une extraordinaire inflation idéologique. »
Vers la fin du mythe russe : essais sur la culture russe de Gogol & nos jours. Lausanne : L’Age
d’homme, Coll. « Slavica», 1988, p. 60.




Eugéne Melchior de Vogiié, un des premiers a avoir fait connaitre la littérature russe en
France’, grace a son livre Le roman russe, décrit dailleurs, a I’époque, Les Démons comme
un « livre confus, mal bati, ridicule souvent et encombré de théories apocalyptiques.® »
Evidemment, nous n’endossons pas ces propos. Toutefois, ils rendent compte d’une certaine

impression que le roman peut laisser.

En regard de ce qui précede, nous faisons I’hypothése que les désordres de toute
nature dans Les Démons de Dostoievski se comprennent par un déploiement de I’imaginaire
de la fin dans le roman. Afin de le démontrer, nous structurerons notre réflexion en trois

volets.

Dans notre premier chapitre, nous établirons les bases de |’imaginaire de la fin, en
nous référant a Bertrand Gervais et 4 Frank Kermode. Nous démontrerons comment la fin,
qui est de I’ordre de la pensée, hante toutes les réflexions, et parfois méme impregne le
physique des personnages. Des les premieres pages du roman, ’esprit des personnages est
distendu, et leur regard, nimbé d’espoirs et de craintes, tend vers ’horizon. Nous nous
attarderons sur le concept de temps de crise, ou kairos, c’est-a-dire une temporalité hors
d’elle-méme, un temps de la fin, de déchirements et d’éclatements. Les écrits de Kermode et
de Gervais nous aideront a mieux comprendre la temporalité éclatée des Démons et sa
narration. Sans cesse, présent, passé et futurs se confondent dans le récit. Nous étudierons le
kairos dans sa double acception. Celle de Frank Kermode, que nous venons d’esquisser, et
celle d’Aristote, pour qui le kairos signifie I’occasion favorable qui passe. Piotr Stépanovitch,
I’un des personnages des Démons, saisit I’occasion et profite du climat d’appréhension pour
instaurer un désordre général. Des son retour dans sa ville natale apreés un long séjour en
Suisse, Piotr Stépanovitch Verkhovenski, chef d’une organisation secréte, s’adonne a des

activités subversives : réunions secretes, meurtres, actes séditieux. Loin d’étre le héros que

’ Dans les faits, c’est Ivan Tourguéniev, parisien d’adoption et ami de George Sand, de Flaubert,
de Maupassant et des Goncourt, & qui revient le mérite d’avoir fait connaftre la littérature russe en
France. Le roman russe de Vogié est paru quelques années plus tard, soit en 1886 (Michel
Aucouturier. « La révélation du roman russe », Magazine littéraire, n° 440 — Mars 2005, pp. 43-45).

S Extrait cité dans Je livre d’André Gide. Dostoievski, articles et causeries, Paris : Gallimard,
Coll.  «Idées», 1923, p. 14.



requiert la crise, il est plutdt un mercenaire de la fin qui ne désire qu’accroitre son pouvoir
personnel. Toutefois, Piotr est un étre bassement humain qui nécessite le charisme de Nikolai
Stavroguine afin d’arriver a ses fins. Sans Stavroguine, Piotr représente une apocalypse sans
transcendance, les sept fléaux sans la promesse de la Jérusalem céleste. Nous terminerons ce
chapitre en illustrant briévement la tradition socio-apocalyptique en Russie. Sans nous
targuer d’en faire une analyse exhaustive, nous tenterons de mieux comprendre les discours
tenus par certains personnages en ce qui concerne Dieu, le peuple théophore et I’importance

des lectures de I’4pocalypse.

Nikolai Stavroguine posséde un charisme troublant qui sert les dessins
machiavéliques de Piotr Stépanovitch. Dans le deuxiéme chapitre de ce mémoire, il sera
question de Stavroguine comme étant le Christ noir, I’Antéchrist qui pourra provoquer
I’avenement de la Grande Russie. Nous tenterons de décrire ce personnage complexe et de le
poser comme une figure. Pour ce faire, nous décrirons le processus de figuration de
Stavroguine. Ce procédé nous permettra de mieux saisir la valse répulsion-attraction dans
laquelle Stavroguine plonge les habitants de la ville. La figure est engendrée par le regard, ce
que nous illustrerons par I’entremise de Georges Didi-Huberman. Nous expliquerons ensuite
le concept d’aura, pensé par Walter Benjamin, puis relu par Georges Didi-Huberman et
Bertrand Gervais. L’aura nous aménera a établir le statut d’idole, quasi christique, de
Stavroguine. Les hommes qui, dans le roman de Dostoievski, se perdent dans la figure de
Stavroguine sont des hommes de I’espoir, ¢’est-a-dire des hommes qui ont perdu le lien sacré
entre Dieu et la terre russe et qui sont animés par un brilant espoir d’y croire a nouveau.
Dans un troisieme temps, nous démontrerons comment ces hommes de I’espoir se perdent
dans la contemplation de la figure de Stavroguine. Ressac du dessaisissement, corollaire de
I’expérience de figuration, le ravissement enchante et menace les personnages qui sont sous
’emprise de la dite figure. IIs sont exaltés a sa vue, mais, d’'une méme ceillade, ils souffrent
de troubles de la mémoire, de la parole et de la vue. Tout comme la Méduse de la mythologie
grecque, Stavroguine transforme en quelque sorte ceux qui le regardent en pierre. Nous
établirons que cette sidération est a la base des gestes chaotiques posés par les habitants de la
ville. Bien qu’ils percoivent en ’homme I’idole d’un temps nouveau et rénové, Stavroguine

refuse d’en porter la croix.



La premiere partie des Démons nous porte a croire que les habitants de la petite ville
vivront effectivement une fin du monde a la fin du roman. 1l y aura une fin certes, cela est
inéluctable, mais cette fin ne sera pas celle qu’ils appréhendaient. Nous disséquerons d’abord
’idée de la fin de I’Histoire, au sens ol I’entend le philosophe Pierre Bertrand. Nous
démontrerons comment 1’oubli, principal trouble provoqué par la figure, pousse I’Histoire
hors d’elle-méme, au point de menacer ses bases. Les traces de I’oubli sont essentiellement
perceptibles dans la narration. Or, cet oubli se dissipe peu a peu et fait place a la seule fin
possible : la fin de I’homme. Dans cette derniére partie de notre mémoire, nous expliquerons
’imaginaire de la fin, celle du sujet, et comment il s’applique & la mort de Stépane
Trofimovitch. Le récit détaillé que fait le narrateur de la mort du vieux précepteur, nous
poussera a réfléchir sur le concept d’agonie par le biais des écrits de Jean-Pierre Vidal.
Finalement, nous soutiendrons que la mort de Stépane Trofimovitch s’oppose en tous points a
celle de son fils spirituel, Nikolai Stavroguine. Alors que I’un semble accéder a une mort-vie,
’autre est condamné & la mort-mort, dans tout ce qu’elle a d’angoissant. Cet anéantissement
de I’étre dans le néant sera analysé a I’aide des propos du philosophe Vladimir Jankélévitch.
Dans un méme élan, nous mettrons en évidence comment ces propos sont a 1’opposé d’un

imaginaire de la fin.



CHAPITRE 1

L’IMAGINAIRE DE LA FIN : ESQUISSE DE L’IRREPRESENTABLE

Montrez aux compagnons assoiffés et enflammés de

Colomb les rives du Nouveau Monde; découvrez a l’homme russe
le monde russe... Faites-lui voir la rénovation future de toute
Humanité et sa résurrection, qui peut-étre ne viendra que

de la pensée russe, du Dieu russe et du Christ russe.

Fédor Dostoievski

L’Idiot

Les autres peuples acheveront le salut du monde, -
la Russie le recommencera.

Dmitri Mérejkowski

Le Carnet de notes

Ecrit au crépuscule d’une nation dont P’aube prochaine est incertaine, Les Démons de
Dostoievski porte en son sein les stigmates des récits apocalyptiques séculaires. Loin d’étre
une relecture de I’Apocalypse de Jean de Patmos, le roman de Dostoievski est pourtant nimbé
d’une fin, une fin proche, et qui plus est omniprésente bien que jamais vraiment nommée.
Corollaire d’attente et d’appréhension, la fin est, dans ce contexte, ineffable, sous-jacente,
voire structurante des troubles qui s’abattent sur la petite société russe. Les symptomes de la
fin affligent le corps appauvri de cette derniére : un chaos social qui valse incessamment avec
la volupté débridée de certains personnages; un feu vengeur versé par la quatriéme coupe qui
détruit une partie de la ville. Or, par-dela ces marques eschatologiques, la petite ville attend et
craint tout a la fois I’avénement de la Fin. Celle-ci ne coincide pas nécessairement avec la
Jérusalem Céleste promise par L’Apocalypse, mais plutét avec la venue du dieu russe. Un

dieu qui pourra unir a nouveau une Russie lacérée et guider I’Humanité. Tous les



personnages du roman sont des déracinés de Dieu. Nomades sans horizon, ils errent dans
I’espoir d’une terre d’accueil, d’une Russie rénovée dont le visage a vu la résurrection d’un
dieu nouveau russe. Le roman illustre cette grande déambulation aveugle d’une quéte
eschatologique et métaphysique. Ce n’est pas un peuple, mais un homme qui retrouvera, dans
le ceeur de la terre russe, sa foi, son Dieu et sa Russie. La fin du monde est caduque, la fin de

I’homme est inévitable.

Bien que la notion de fin parcoure toutes les réflexions inhérentes a ce travail, nous
nous proposons dans ce chapitre d’en jeter les bases liminaires. Ce chapitre comprend trois
volets : I’imaginaire de la fin, le temps de la crise et la tradition apocalyptique dans la culture
russe. Il s’agira, dans un premier temps, de déployer les fondements de la théorie de
I’imaginaire de la fin tels qu’énoncés par Frank Kermode et Bertrand Gervais et qui serviront
d’échine a notre analyse. Nous tenterons d’esquisser le visage de cette fin dans le roman; fin
chaque fois singuliere et transitive, qui structure le récit et qui permet d’interpréter les
événements. Cette étude nous amenera, dans un deuxiéme temps, a tenter d’expliquer les
différents désordres temporels du kairos dans le récit. Ce kairos, ou temps de la crise,
provoque dans P’univers eschatologique dostoievskien une temporalité sans cesse fuyante
ainsi qu’une hyperbolisation des événements racontés dans un espace temporel donné. Or, la
crise karique est double. Non seulement exprime-t-elle ce temps qui sort de ses limites, mais
elle signifie aussi, dans 1’acception aristotélicienne du terme, I’occasion qui passe. Cette
occasion, c’est le changement social. Cette opportunité est saisie au passage par Piotr
Stépanovitch, un mercenaire de la fin, sans horizon autre que son gain personnel. Avide de
pouvoir, Piotr Stépanovitch, fils de Stépane Trofimovitch, attisera le désordre dés son arrivée
dans la ville. Ses gestes ne sont pas désintéressés, au contraire, ils visent des fins strictement
personnelles et un pouvoir qui sera sien. Cet étre stipendié n’arrive toutefois pas dans une
ville déja en crise, il met les pieds dans un terreau fertile d’attente, un sentiment de la fin
latent, antérieur a la crise. Par conséquent, nous illustrerons dans un dernier temps comment,
dans les racines de I’homme russe, comme dans I’imaginaire littéraire, se terrent les germes
de la crise eschatologique. Cette crise, dans un méme mouvement, précede et nourrit tout a la
fois le roman de Dostoievski. Afin de nous guider dans cette réflexion, nous ferons appel aux

penseurs Georges Florovsky et Georges Nivat.



1.1 Penser la fin

Horizon insaisissable et pourtant omniprésent, la fin est fuyante par son impossibilité
d’étre cristallisée dans le récit. Dans Les Démons, les fins sont multiples et d’ordres
différents : celles de I’autocratie, de Dieu et du servage. Cet effritement se confond alors en
une seule et unique fin, universelle. Le géant aux pieds d’argile menace de s’écrouler et, par
sa chute, emporter avec lui le salut de ’humanité. Tentons en premier lieu de cerner les
principales bases de I’imaginaire de la fin ainsi que son déploiement dans le roman de

Dostotevski.

En soi, la fin est un objet de pensée éthéré. Il est impossible de vivre ou de décrire
celle-ci, on ne peut qu’en effleurer les pourtours. Or, la fin est nécessaire 4 I’homme comme
au récit. La fin donne un sens a ce qui la précéde. L épilogue de la vie donne une direction
logique a I’existence qui est maintenant close par la mort. Devant I’impossibilité de vivre
cette fin, il est important pour I’homme de I’imaginer. A travers les ages, les lectures
apocalyptiques faites par les hommes ont toujours pris pour acquis que la fin est proche,
imminente. Annonciatrice d’une catastrophe universelle, elle est également porteuse, dans la
tradition judéo-chrétienne, et plus particulierement dans L’Apocalypse de Jean, de la
révélation pour les fideles, soit I’accession a la Jérusalem céleste. Cette double acception
s’enchevétre sans cesse, dans une valse chaotique, aux désordres qu’offre I’actualité de
[histoire. Notre but ici n’est pas d’analyser les multiples relectures, chaque fois nouvelles, de
ce texte biblique aux figures opaques, mais plutdt de penser la fin comme étant de I’ordre de
I’imaginaire, non plus imminente, mais immanente. En effet, puisque la fin est nécessaire
pour comprendre la genése de I’homme et pourtant impossible a connaitre, I’homme est
poussé & la penser en dehors de toute expérience réelle. L’imaginaire est un espace de
représentations propre a un individu ou a une culture donnée. Or, cet espace posséde des
frontiéres a la fois vastes et incertaines. Afin de circonscrire notre réflexion, nous

emprunterons celles tracées par Jean-Frangois Chassay et Bertrand Gervais. Ces derniers



résument I’imaginaire comme étant un « ensemble d’images et de signes, d’objets de pensée,
dont la portée, la cohérence et I’efficacité varient, dont les limites sont sans cesse a redéfinir,
mais qui s’inscrit indéniablement au coeur de notre rapport au monde, de cette confrontation
au réel.' » Cette pression de la réalité sur I’homme, qui se manifeste de différentes fagons,
fait de la fin une projection qui vient remplir ce néant angoissant et pourtant inexorable qu’est
la mort. Dans le roman Les Démons, la fin habite I’esprit tout entier des protagonistes. Cette
derniére n’est plus conjuguée dans un futur lointain, mais dans un temps qui menace par sa
proximité et son caractére irrévocable. Bien que 'on ne sache quelle forme I’épilogue
prendra, les sentiments d’attente et de crainte corollaires de la pensée de la fin y envahissent
les étres. La fin ne se conjugue plus comme une fatalité de 1’étre, mais plutdt une menace
proche dans son avénement. Devant la paresse des Russes face & leur nation et a son destin,
Stépane Trofimovitch clame, avec grande émotion, la sombre conclusion qui semble

maintenant, pour lui, un inéluctable traquenard :

- ...vous savez que cela ne manquera pas de s’achever par quelque chose?
-Ca, c’est sir, dis-je.

-Vous ne comprenez pas...Mais...d’habitude sur terre cela se termine par rien,
mails, 13, il y aura une fin, et immanquablement, oui, immanquablement.2
La pensée de la fin envahit les fibres de cet homme au point ou il voit son horizon apparaitre.
Puisque Stépane Trofimovitch ne s’est pas encore réconcili¢ avec I’idée de Dieu, il voit la
mort comme un néant. Toutefois, le fait qu’il oppose le « rien » habituel a une « fin »
immanquable implique I’avénement d’une action extraordinaire, qui dépasse les limites de la
réalit¢ de I’homme. Ineffable appréhension, il n’en demeure pas moins que Stépane
Trofimovitch craint un événement, menagant autant par son caractére exceptionnel

qu’irrémédiable. Il n’est pas question ici de la mort, naturelle dans son essence et dans le

' Jean-Frangois Chassay et Bertrand Gervais. « Présentation» in, Les lieux de ['imaginaire,
Montréal : Liber, 2002, p. 22.

2 Fédor Dostoievski, Les Démons t. 11, Paris : Actes Sud, Coll. « Babely, 1995, p. 20.
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périple de I’lhomme, mais de quelque chose qui dépasse I’entendement humain. Car, la fin est
d’abord et avant tout de I’ordre de la pensée. Fort d’un passé qui accrédite les faits et d’un
avenir alors incertain, I’esprit de I’homme est tourné vers I’idée de la fin et tend au
décryptage de ses signes annonciateurs. Le personnage de Stépane Trofimovicth semble
envahi par cette obsession, mais ce n’est pas cela. Comme le souligne Bertrand Gervais :
« Penser la fin, c’est habiter le temps et le déployer en un cadre qui parvient & occuper
I’horizon tout entier. La fin implique en effet une distension importante de ’esprit, qui se
trouve partagé entre attention, attente et mémoire.” » Il est important de noter que le fantasme
de la fin occupe totalement I’esprit du sujet préoccupé par son irruption. Son regard est nimbé
de cette pensée et pousse a une lecture constante des signes qui [’entourent et qui pourraient
confirmer son avénement. Cette distension de I’esprit décrite par Bertrand Gervais habite tous
les personnages du roman. L’un de ceux-ci porte en son étre et sur les traits de son visage
cette pression de la fin, cette attente. Il incarne physiquement I’idée de la fin. Le personnage
de Chigaliov, dont I"apparence physique personnifie cet état d’expectation et d’attention a
son paroxysme, provoque la crainte chez celui qui le regarde. Le narrateur raconte cette trace
au fer rouge laissée dans sa mémoire par la vue de Chigaliov : « Jamais de ma vie je n’avais
vu d’homme au visage plus sombre, plus renfrogné, et plus lugubre. Il avait I’air d’attendre la
fin du monde, [...] avec une exactitude totale. » Alors que Stépane Trofimovitch vit avec
’intuition angoissante d’une fin imminente, Chigaliov, pour sa part, semble attendre celle-ci

avec une rigueur qui provoque la crainte chez celui qui le regarde.

Cette pensée qui s’enchevétre aux fibres de I’étre se déploie essentiellement dans le
temps. Celui-ci est I’élément fondamental de tout imaginaire apocalyptique. Devant la
menace au présent d’une fin des temps ou du temps, conjuguée dans un futur proche et

accréditée par des sources passées, le sujet est triplement happé par le temps. Comme nous

3 Bertrand Gervais, « Les phasmes de la fin. Anticipations, révélations et répétitions dans Le Petit
Kochel de Normand Chaurette», Des fins et des temps. Les limites de I'imaginaire, Montréal : UQAM,
Figura, no 12, 2005, p. 16.

4 Fédor Dostoievski, Les Démons, Paris : Actes Sud, Coll. « Babel», 1995, t. 1, p. 233.



I’avons souligné ci-haut : « Penser la fin, ¢’est habiter le temps.5 » La chronologie dans le
roman Les Démons est d’ores et déja une question problématique. Comme une stele dont
I’écriture est effacée par la corrosion, les repéres temporels dans le roman donnent de rares
indications sur I’action et son déroulement. Cet effacement des reperes temporels propulse les
acteurs du récit, comme le lecteur, dans une bulle temporelle qui les enveloppe d’un voile
aveuglant. Les protagonistes semblent évoluer dans un univers ou le passé appartient a I’oubli
et oll le présent, surchargé d’actions signifiantes, est tendu vers I’avenir. Un avenir velléitaire,
redoutable pour certains, attendu par d’autres, mais toujours ineffable. Ce voile est a ce point
opaque qu’il est difficile, méme pour des lecteurs aguerris de Dostoievski, de dire sur
combien de mois ol d’années s’échelonne Iintrigue’. Le narrateur parséme ¢a et 1a de rares
indices temporels qui rendent la question du temps encore plus complexe. Ce dernier donne
deux dates sur le déroulement des €vénements, une au début du récit, soit « I’an cinquante-
cing, au printemps, au mois de mai.” » et ’autre a la fin, « [...] jusqu’a notre année, 187...%»
Seules traces d’horizon dans ce récit qui se veut une chronique, le narrateur ne semble que
renforcer le dédale dans lequel évoluent les personnages et le lecteur. Entre une amorce et un
terme aux bornes fragiles, I’action se déroule dans un présent hyperbolique’. Ceci renforce le
doute que le récit s’étale sur une trentaine d’années, méme si la chronologie des événements

donne plutdt I’impression au lecteur que le tout s’échelonne sur quelques mois a peine. La

> Bertrand Gervais, op. cit. p. 16.

® Peu s’entendent sur la question de la temporalité dans Les Démons, comme le note Joseph
Frank : « Ludmila Saraskina ( Besi- Roman- Preduprezhdenie, Moscou, 1990, pp.9-57) affirme que
toute ’action du roman se déroule en trente jours...Pourtant, la thése relativement convaincante de
Saraskina souléve un autre probléme, car Dostoievski, dans Les Démons, fait allusion a des
événements- la Commune de Paris, la mort de Herzen- qui se sont produits en 1870. Comment
expliquer un tel anachronisme? » in Dostoievski. Les Années miraculeuses ( 1865-1871). Paris : Actes
Sud/ Solin, 1998, p. 613.

7 Les Démons, t. 1, p. 27.
8 Les Démons, t. 11, p. 337.

’ Jaques Catteau parle d’une saturation du temps : « Si Dostoevskij comprime le temps, ce n’est
pas pour I’annihiler [...] Bien au contraire, il le concentre et I’accélére pour lui rendre sa fertilité
agissante. Il sature le temps de ce qui importe dans le passé et de ce qui compte dans ’avenir
immédiat : le choix.» La Création littéraire chez Dostoievski, Paris : Institut d’études slaves, 1978,
p. 470.
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ligne temporelle du récit est brisée : ni droite, comme le veut la tradition chrétienne, ni
courbe, celle laissée par les mythologies antiques. Le temps semble éclaté, en dehors de ses
propres limites. Ces éclats de temps qui obstruent la vue et la raison ne se sont pas déposés,
méme aprés la tombée du rideau. Aprés les incidents chaotiques qui ont ébranlé la petite
communauté, le narrateur ne parait pas encore comprendre les faits, ne semble pas pouvoir

lire ceux-ci dans leur chronologie :

De mon c6té, jusqu’a présent, je suis incapable de I’expliquer, et ce, malgré

tous les événements qui suivirent...J ajouterai aussi que, quatre ans plus tard, a la

question prudente que je lui posai au sujet de cette aventure au club, Nikolat

Vsévolodovitch me répondit [...]".
Cette assertion du narrateur montre la tourmente temporelle dans laquelle il est plongé. Dans
’univers du roman, se confondent sans cesse présent, passé et futur. L’irrésolution par
rapport a la durée du récit découle de cet amalgame des vecteurs temporels. Cette imprécision
porte en son sein un lot de questions : Stavroguine se suicide-t-il tout de suite aprés la fin des
troubles ou y a-t-il un laps de temps entre la révélation du mystére et sa pendaison, bien que
les propos du narrateur semblent illustrer le contraire? Le lecteur, tout comme les
personnages du roman, se retrouve dans la mouvance incontrélée du temps. Toutefois, cette
situation n’est pas seulement afférente a la ligne temporelle du récit. Un simple détail
rapporté par un protagoniste est nimbé d’un passé effacé, d’un futur appréhendé et d’un
présent confus. De ce point de vue, certains moments phares dans le roman se détachent de la
forme méme de la chronique. Or, la chronique est normalement un recueil de faits
historiques, rapportés dans I’ordre de succession. L’utilisation de ce terme accentue la
contradiction par I’évanescence de leur ancrage temporel. Elément fondamental dans le récit
— car son avenement marque le paroxysme et, par le fait méme, la fin des troubles,

I’assassinat de Chatov se déploie dans un discours narratif ou la confusion est palpable :

« Guere plus de trois jours apres son départ...Mais ’ordre vint trop tard, Piotr Stépanovitch

se trouvait déja alors & Pétersbourg [...] Du reste, j’anticipe terriblement.'’ » L’enchassement

" Les Démons, t. 1, p. 81.
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d’anticipations précipitées et de souvenirs sibyliins débouche sur un présent intangible. Ainsi
donc, les trois vecteurs temporels s’imbriquent en une seule anecdote, en un seul récit, une

chronique par surcroit, confondant le lecteur et les protagonistes dans le dédale temporel.

Ce labyrinthe temporel sur lequel s’érige le roman, c’est le temps de la fin, le
« Endtimes' », comme I’esquisse Frank Kermode. Ce chronotope est celui d’un temps
subjectif, qui, dans ses désordres, s’impose comme un temps de la fin. Serguei Boulgakov
définit cet « Endtimes » comme étant un « sur-temps ». Le philosophe russe et homme de foi
du XIXe si¢cle voit davantage cet espace temporel comme étant a la frontiere méme du
temps. Boulgakov explique le sur-temps par un « réseau temporel [qui] se déchire et un sur-
temps y apparait soudain, non pas comme événement calendaire, mais comme quelque chose
qui dépasse notre temps.” » Alors que Kermode pense le temps de la fin comme une
temporalité aux limites de son état, Boulgakov y voit plutdt un temps suréminent, qui dépasse
et qui transcende. L’un comme |’autre, ils dissocient le temps de la fin d’une unité calendaire,
c¢’est-a-dire un instant calculé et calculable, d’un temps humanisé. Au contraire, le temps de
la fin est de I’ordre du subjectif, un temps qui déborde de ses fronti¢res. Un espace temporel
done, qui transcende le temps ainsi que la perception qu’a le sujet de la temporalité. Cet
effacement des reperes temporels que nous avons souligné ci-haut, ainsi que cette explosion
du réseau temporel dans le roman se traduisent par une concentration d’actions dans le
présent du narrateur. En effet, dans cette temporalité touffue, labyrinthique et exacerbée, le
présent semble étiré jusque dans ses pourtours, au point ou un instant semble s’étendre sur

des heures et ol une multitude d’actions se produisent dans un bref moment. A maintes

reprises, le narrateur traduit cette impression : « Du reste, la scéne ne dura pas plus que, je ne

sais pas, dix secondes. Et néanmoins, pendant ces dix secondes, il se passa une quantité de

" Fédor Dostotevski. Les Démons t. 111, Paris : Actes Sud, Coll. « Babel», 1995, p. 263.

"2 Concept développé par Frank Kermode dans son ouvrage The Sense of an Ending, Studies in
the Theory of Fiction, New York: Oxford University Press, 1967, 187 p.

1% Sergei Nikolaevitch Bulgakov. Philosophie du verbe et du nom, Lausanne : L’Age de ’homme,
Coll. « Sophiay, 1991, p. 295.
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choses.' » S’ensuit la description d’une scéne dont la théatralité est toute dostoievskienne.
Une réunion de tous les personnages principaux ou le scandale éclate la ou on ne I’attendait
pas. Stavroguine, le grand aristocrate, ’homme qui ne connait pas la peur, regoit un violent
coup de poing du serf Chatov. Le soufflet de Chatov a Stavroguine est un geste d’affront d’un
ancien serf & son ancien propriétaire terrien. La gifle marque ’inversion carnavalesque, celle
qui était crainte justement lors de I’annonce de I’abolition du servage par Nicolas II. Cet
affront se produit alors que 1’on ne sait plus quoi penser du mariage de Stépane Trofimovitch
et de Daria Pavlovna, que les rumeurs a propos de la sceur de Lipoutine s’intensifient et que
Piotr Stépanovitch arrive de fagon impromptue dans la scéne. L hyperbolisation des actes
dans le temps s’accentue avec le désordre qui se fait de plus en plus persistant dans la petite

SOCIEté.

Dans un méme ordre d’idées, alors que le feu éclate dans une des parties les plus
pauvres de la ville, les intrigues semblent déferler a une vitesse affolante et débridée. En dépit
de cette destruction, impromptue et sans pitié, les sinistrés sont plongés dans une attente
troublante, quasi inconsciente : « le feu [...] se répandit [...] avec une force invraisemblable
[...] I’agitation et la cohue étaient invraisemblables [...] les gens ne se décidaient pas a
quitter leurs maisons, dans I’attente, ils restaient tous assis.” » La répétition du terme
« invraisemblable» souligne avec insistance la voracité du feu qui dépasse les spectateurs par
sa gourmandise. Or, dans une méme esquisse, le narrateur met en scéne I’attente presque
passive des sinistrés. L’incongruité apparente de la situation, cette valse en deux temps
diamétralement opposés soit : I'urgence effrénée, d’une part, et ’attente passive, de I’autre,
créent une indubitable tension dans le récit. Une fois de plus, I’explosion événementielle
coincide avec |’apparition d’un autre stigmate de la fin des temps sur le visage de la Sainte
Russie. Le feu qui ravage une partie de la petite ville fait écho au fléau versé par la quatrieme
coupe de I’Apocalypse. Cette derniere détruira de son contenu incandescent les terres. Cette

tension produite dans le récit, enfant du temps de la fin, se comprend davantage par le résultat

Y Les Démons t. I, p. 350.

1> Les Démons, 1. 111, p. 98.
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de la cohabitation des vecteurs de I’anticipation et de la révélation, corollaires a I’imaginaire
apocalyptique'®. L anticipation, ce désir de toucher I’horizon, de rejoindre le bleu du ciel et
d’atteindre au dévoilement de la vérité promise par 1’Apocalypse, s’étale dans le temps,
entrainant celui-ci dans ses frontiéres les plus reculées. Le temps est alors déployé jusque
dans ses limites. La révélation, pour sa part, contracte ce temps en I’espace d’un instant,
instant du dévoilement'’. Bien que le feu détruise les quelques possessions des pauvres gens,

ces derniers ne bougent pas de leurs demeures.

Le feu destructeur de I’4pocalypse annonce du méme coup I’imminence du retour
du Sauveur sur terre. L’impunité destructive du feu incame, dans I’ceil du fidele, I’attente et
’espoir de la révélation. Ainsi, plus I’instant de la révélation approche dans Les Démons, plus
le temps semble celui de la briéveté en regard des actes qui s’y déroulent. Dans I’imminence
de la visite de Nikolai Stavroguine, le Christ noir, Chatov contemple le temps que dure son
attente, a la fois bref et interminable : « Chatov resta longuement a scruter une bonne
minute.'® » Ceci n’est pas la mise en scéne d’actions condensées, mais tout le contraire, c’est-
a~dire la description d’un instant prolongé, d’une attente dilatée. Sans cesse, le récit de
Dostoievski valse entre ces deux pdles, dans un mouvement a la fois excessif et de lenteur
contemplative. Le temps de la fin se détache d’un temps calendaire et devient un temps de

I’éclat, de I’instantanéité, le temps d’une fin annoncée et attendue.

Le temps de la fin est un temps de déchirements et d’éclatements. Ces troubles
présents, validés par des écrits passé€s et dont la réalisation s’exerce dans un avenir proche,
portent les étres qui les vivent dans un double mouvement d’anticipation et de désir de

révélation. Face a la menace d’un temps qui risque de se clore dramatiquement, |’étre, le

' Louis Allen formule en d’autres termes I’enchevétrement de ces deux vecteurs: « Si tout
change, en un autre sens tout recommence. Le temps est a la fois un facteur apparent d’éclatement de
la personnalité et la garantie concréte de son unité. C’est qu’il est vecteur de toute révélation. »
Dostoievski et I’Autre, Lille : Presses Universitaires de Lille, Coll. : « Bibliothéque russe de I’Institut
d’Etudes Slaves », 1984, p. 51.

"7 Bertrand Gervais. loc. cit. p. 117.

'* Les Démons, t. 11, p. 47.
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fidele, est du méme coup nourri par I’espoir de la rénovation de ces temps, I’espoir d’une
résurrection, d’une humanité nouvelle. Bertrand Gervais résume ce phénoméne comme étant

celui d’une « pensée en mouvement » :

I.’imaginaire de la fin, comme pensée en mouvement, oscille entre une
anticipation de la fin et un désir de révélation....entre un temps subjectif qui, dans
ses désordres mémes, s’impose comme Temps de la fin (endtimes); et un temps
projeté hors de soi, dans des dates ou un calendrier, dans une loi. Entre une
volonté de maitriser le temps et ce désir d’en finir avec le temps'”.

L’imaginaire de la fin dans Les Démons ne se traduit pas seulement en secousses temporelles
et a travers I’éclatement des limites du temps. Il est présent aussi dans les discours des
personnages, discours qui permettent de réfléchir sur le temps. Ainsi, deux personnages
embliématiques du livre tiennent des discours antinomiques sur le temps. Ces conceptions
sont sculptées par leur foi et leur compréhension du monde. Chatov et Kirillov, I’un habité
par I’espoir de Dieu et I’autre profond nihiliste, tentent de définir ce temps qui leur échappe
fortement, d’intellectualiser ce qui glisse sans cesse. Les changements sociaux, soit la fin de
la Sainte Russie et la mort de Dieu, les portent a réfléchir sur le concept du temps qui menace
de s’éteindre. Ils vont par dela ce désir de maitriser le temps et tentent, dans des
atermoiements incessants, de comprendre celui-ci, de le saisir et de ’apprivoiser. Déchirés
entre la maitrise et la fin de ce temps, les deux protagonistes font le proces, a batons rompus,

du temps.

D’une part, ’ingénieur Kirillov, nihiliste, croit que la vie éternelle existe dans le
présent. Pour lui, I’homme peut toucher une minute, ¢’est-a-dire toucher le temps en soi, et ce
dernier devient moment d’éternité, dans le présent. Jusqu’a un certain point, Kirillov donne
I’impression qu’il peut controler le temps, avoir une emprise sur ce qui normalement fuit
entre les doigts de I’homme : « Je me couche, je me dis : sept heures, je me réveille a sept

heures.”” » Bien qu’il soit athée et malgré les allégories fuligineuses de I’ Apocalypse, Kirillov

" Bertrand Gervais. loc. cit. p. 118.

*® Les Démons, t. 11, p. 58.
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lit le texte de Jean et trouve celui-ci trés clair et trés précis dans ses indications concernant le
temps et sa fin. 1l cite, afin d’appuyer sa réflexion, un passage de I’dpocalypse : « Quand
I’homme tout entier aura atteint le bonheur, le temps n’existera plus.®' » Il retire des
allégories eschatologiques que le temps est une idée qui s’éteindra dans ’esprit, car il ne sera
plus utile une fois le bonheur éternel atteint. Paradoxalement, cet homme qui se dit heureux
vit dans une temporalité confuse ou les repéres semblent décalés et nébuleux. Il dira par
exemple : « [...] ’autre jour [...] j’avais dix ans [...]**.» Les propos de Kirillov trahissent
une crise latente en son étre. Malgré une dissertation parfaite de ses pensées, il pointe par ses
paroles vers la bréeche béante de ses convictions. Il décide de sa propre fin, il se suicide. Son
dessein est, par ce geste, de nier I’existence de Dieu et de proclamer sa propre liberté, celle de
devenir ’homme-dieu. La différence est que cette fin précipitée n’a rien de celle d’un
homme-dieu. Au contraire, sans transcendance, elle est terriblement animale et sauvage.
Kirillov dit se tuer pour démontrer sa terrifiante liberté. Or, quelques instants avant le geste
fatal, la liberté n’y est pas. Kirillov agit comme un animal, beuglant effroyablement, habité
d’une frénésie bestiale”, mordant Piotr qui le pousse vers la mort. Les derniéres paroles de
’homme-dieu surgissent dans un cri monstrueux : « Tout de suite, tout de suite, tout de
suite...”'» Sa mort est le spectacle de I’échec du suicide, dans sa thése et non dans son
exécution”. Les troubles ont donc porté Kirillov a réfléchir sur le temps. Cependant, poussée

a I’extréme, sa réflexion I’a précipité dans sa propre fin des temps.

D’autre part, il y a Chatov, I’lhomme qui arbore ostensiblement sur ses épaules et en
son sein ’espoir de Dieu ainsi que I’idée d’une fin, une fin porteuse de la promesse d’une

résurrection. Dans son verbe touffu et tourbillonnant, il harangue non pas sur le temps en

! Les Démons, t. 11, p. 54.
2 Les Démons, t. 11, p. 56.
B Les Démons, t. 111, p. 264,
* Les Démons, t. 111, p. 288,

* Inspiré des propos tenus par Paul Evdomikov. Gogol et Dostoievsky: la descente aux enfers.
Paris : Desclée de Brouwer, Coll. « Théophanie », 1984, p. 261.
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soi, mais sur la fin de tous les temps. Il s’oppose a Kirillov qui défend I’idée que tous les
peuples sont animés par la force d’arriver jusqu’a la fin, un désir qui du méme coup nie toute
fin. L’ Apocalypse, paradoxalement, participe aussi a la réflexion de Chatov : « C’est la force
de I’affirmation continuelle, infatigable, de sa propre existence, et de la négation de la mort.
Lesprit de la vie, comme le dit I’Ecriture, les riviéeres d’eau vive, dont I’ Apocalypse nous
menace tant qu’elles ne se tarissent.”® » A la fois affirmation de ’étre et menace de son
annihilation, la fin des temps prend un tout autre visage dans la bouche de Chatov. Alors que
Kirillov pense pouvoir mettre la main sur le temps et le controler jusqu’a sa mort, Chatov le
percoit davantage comme un flot indomptable qui menace I’étre*’. Penser le temps est de part
et d’autre penser ’homme et sa mort. Les images vaporeuses de I’Apocalypse nourrissent
leurs assertions et viennent conforter leurs vues. Ainsi donc, cette projection du temps hors
de soi permet dans un méme mouvement de le penser, non pas dans ses troubles présents,

mais dans son essence.

En somme, I’imaginaire de la fin est d’abord et avant tout de ’ordre de la pensée.
Une pensée complétement habitée par le temps, un temps labyrinthique et confus dans lequel
se trouvent plongés tous les personnages des Démons. Véritables Thésée dans le dédale de la
fin, ils tenteront de s’en extirper, afin de mieux comprendre leur parcours alors aveugle et

leur irrémédiable finalité.

2 1 es Démons, t. 111, p. 78.

7 Louis Allen considére Dostoievski comme étant un théoricien des deux temps : « Dostotevski
tient a cette double mesure qu’il lui donne simultanément : celle du tourbillon et celle de I'immobilité.
Entre ces deux extrémes, le temps parait se dissoudre ou plus exactement s’enfouir [...] L’éclatement
kaléidoscopique du temps, comme donnée fondamentale de la perception de Dostotevski, explique et
conditionne la philosophie du temps qui lui est propre : il est en quelque sorte le théoricien des deux
temps. » op. cit. p. 66.
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1.2 Le temps de la crise

Les troubles temporels esquissés ci-haut sont mis en scéne dans une saison du
kairos”, un temps de la crise. Une crise qui traduit, entre autres, la gangréne politique
dévastant le pays. Nagueére forte et victorieuse, la Sainte Russie se désagrége dans un profond
questionnement lié a la définition de son état, de son avenir. Alors que plusieurs quittent déja
le bateau qui menace de couler, Piotr Stépanovitch Verkhovenski s’immisce dans les failles
de la fin. 1l le fait non pas en Sauveur de cette Russie a [’abandon, mais plutdt en mercenaire

de la fin.

Quels que soient ses atours, la fin vient toujours faucher une réalité déja existante. Une
Russie naguére auréolée de grandes victoires guerriéres menace de s’effondrer et ainsi de
laisser place a une entité dont personne encore ne connait I’essence. Dans ce naufrage
annoncé, les personnages du roman de Dostoievski s’interpellent, se relancent et s’affrontent
sur leur diagnostic concernant le pays et sur les drapeaux de jadis, maintenant en lambeaux,
que la Russie a autrefois victorieusement portés. A travers les affres d’un temps en crise, ces
individus momentanément déboussolés font le procés d’une nation déja au pilori. La fin est
vécue comme un espace de transition entre ce qui était avant et ce qui remplacera cette entité
dans le futur. En d’autres termes, « La fin est toujours celle d’un ordre préexistant, d’un
procés dont la durée est bousculée.”” » Ce proces, cette transition est nécessairement traversée
comme on traverse une crise, une phase grave dans I’évolution des choses qui est vécue dans

son caractere singulier. La crise est du méme coup une secousse soudaine et violente

2 Frank Kermode décrit le temps du kairos en ces termes: « kairos is...a point filled with
significance, charged with a meaning derived from its relation to end. » The Sens of an Ending, p. 46.

% Bertrand Gervais, « En quéte des signes : de ’imaginaire de la fin 4 la culture apocalyptique »,
Religiologigues, no. 20, automne 1999, p. 194.
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qui touche ceux qui la traversent®. A la fois fin et début, la crise provoque la projection des
craintes passées vers le futur. Dans Les Démons, cette crise se développe, entre autres, au sein
d’une Russie déchirée. Ses fondements menacent de s’écrouler de toutes parts : I’abolition du
servage, un dieu a 1’agonie, une certaine ouverture 4 la culture occidentale. Son visage se
transforme et prend des traits méconnaissables. Les propos tenus par Stépane Trofimovitch
illustrent bien la crise identitaire qui secoue les fondements de la Sainte Russie. L’homme qui
pourtant, quelques minutes plus t6t, se sentait terriblement russe, dans un grand élan de
patriotisme, spolie ensuite ce méme peuple en regard de ’esprit frangais : « Oh, les Russes
devraient étre exterminés pour le bonheur de I’humanité, comme des parasites nuisibles! Ce
n’est pas du tout, mais pas du tout cela dont nous révions.”' » A la fois juge et partie, Stépane
Trofimovitch se perd dans le paradoxe de son propre jugement. Glissant dans le décalage
entre le réve russe de naguere et la réalité de son époque, il ne semble plus vouloir se battre
pour voir changer les choses. Bien qu’il s’exprime par de beaux réquisitoires sur un ton
assassin, il se perd dans la méme paresse qu’il reproche a ses compatriotes en ce qui concerne
leurs actes, leur implication et leur perception de la patrie. 1l en est de méme pour I’écrivain
« national » tant adulé, presque déifié¢ par la petite société qu’est Karmazinov. Alors que tous
le per¢oivent comme I’enfant prodigue dont la plume se nourrit & méme la grandeur du
peuple russe, Karmazinov compare la Russie & un navire en naufrage fui par les rats: « La,
tout est condamné, tout est fini. La Russie, telle qu’elle est, n’a aucun avenir. Je suis devenu
allemand, et je m’en fais un honneur.”® » Bref, les personnages sont en crise. Dans Les

Démons de Dostoievski, I’espace de transition, corollaire d’un imaginaire de la fin, lacere les

30 Georges Nivat explique bien la crise qui secoue la Russie de cette €époque . « Bien sir,
beaucoup s'explique par la fragilit¢ de 1'édifice social russe : énorme corps paysan, agité de
soubresauts, prompt aux jacqueries, impénétrablement mystérieux, et, aux franges de ce pays paysan,
deux camps minuscules et fragiles : le pouvoir, avec son mélange de hardiesse et de timidité, qui, par
ses réformes, fait avancer le pays d'un si¢cle, mais hésite devant les conséquences de ses propres actes,
I'opposition, une poignée d'hommes vivant de phantasmes, mais qui font trembler le colosse. » Vers la
fin du mythe russe : essais sur la culture russe de Gogol & nos jours. Lausanne : L’Age d’homme,
Coll. « Slavica», 1988, p. 61.

*! Les Démons, .11, p. 19.

32 Les Démons, 1. 11, p. 283.
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individus dans leurs fibres. La crise, la fin comme espace de transition, est portée tel un joug

par la conscience de ses protagonistes, luttant avec leurs propres paradoxes.

Le penseur anglais de la fin, Frank Kermode, avance, dans I’ccuvre phare de
I’imaginaire apocalyptique, The Sense of an Ending, le fait que nous pensons en termes de
crise et non de fin. Pour lui, le moment de la crise est un moment dans le temps rempli de
signification, «firmly associated it with a specifically modern sense of living in an epoch
when the foundations of life quake beneath our feet.”” » La crise est un élément central dans
notre tentative de construire un monde qui a un sens. Le temps n’est pas libre, il est I’esclave
d’une fin mythique. La crise se passe au présent et est en relation avec le passé et le futur. Le
temps de la crise, ou kairos, s’oppose au chronos, soit le temps qui passe, ou le temps de
I’attente, dans I’acception biblique du terme®. Tout comme I’espace d’une singuliére
transition qui se doit de marquer le passage entre la fin d’une chose et le début d’une autre,
dans ce cas-ci la Russie, le kairos est indissociable de la notion d’accomplissement. Le kairos
transforme le passé, il établit une concordance avec les débuts comme avec la fin. Etre dans
la crise, c’est étre happé par le kairos, c’est traverser I’espace unique et extraordinaire qui
marque le périlleux passage entre fin et début. Karifiée, la temporalité est éclatée,
multilinéaire et méme multidirectionnelle, arborescente, ramifiée. Le kairos s’oppose au
temps générateur de la temporalité et brave la réalité temporelle pour en instituer une autre
qui est la sienne. Le roman Les Démons se déploie dans cette temporalité karigue comme
I’entend Frank Kermode, une temporalité irrévérencieuse qui rythme le procés de la Sainte
Russie, déchue de son auréole de gloire et de foi. Les désordres deviennent exponentiels dans
une temporalité qui se débat et rue dans un présent glissant, tendant vers une fin certaine, une

révélation espérée.

La crise karique telle que pensée par Frank Kermode est le résultat de la conception

aristotélicienne du kairos. Célébrés entre autres par le poete grec Posé€idippe, Kairos et

% Frank Kermode. op. cit. p. 47.
3 Ibid. p. 28.
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Chronos sont deux freéres ennemis dans la mythologie grecque. Alors que Chronos est docile,
Kairos est un étre indomptable. Chronos crée et gouverne le monde alors que Kairos le
détruit pour le reconstruire a sa guise®. Pour Aristote, Kairos n’est pas seulement le dieu du
temps rebelle et irrévérencieux, c’est aussi 1’étre de l'instant fugitif mais essentiel, soumis au
hasard, mais lié¢ a I'absolu. Du temps certes, mais hors de la durée, qu’il faut saisir au moment
opportun. Kairos est en effet représenté comme un jeune homme ayant une épaisse touffe de
cheveux a l'avant et une téte chauve a l'arriere; il s'agissait de le saisir par les cheveux

lorsqu'il passait... toujours vite. Il incarne I’allégorie de I’occasion favorable.

Dans la crise karique esquissée par Kermode et pensée comme instant fugitif par
Aristote, I’homme qui saisit Kairos par les cheveux, c¢’est Piotr Stépanovitch Verkhovenski.
Homme diabolique et terriblement ambitieux, Piotr, que le narrateur appelle le « Serpent trés
sage®® », pousse la communauté vers la tentation du changement par le bouleversement social
et le désordre. Tout comme le serpent, symbole biblique de la tentation, Piotr est un étre au
sang froid qui, régulierement, fait peau neuve’ . Certes, la petite communauté dans laquelle
évoluent les personnages est déja submergée par le ressac des changements sociaux annoncés
par le tsar. Les esprits sont fébriles, habités par une certaine attente et la hantise d’une fin
proche. Or, cet état d’esprit se cristallise autour du personnage de Piotr Stépanovitch. Il
incarne I’homme de I’action®® corollaire a I’imaginaire de la fin. Il est celui qui se léve en
temps de crise, car la crise requiert une action. Selon les écrits de St-Jean, seuls les justes
marqués de la croix seront sauvés lors de [’avénement final. La pensée du Jugement Dernier,

et de la révélation qui en découle, pousse le fidéle, I’homme marqué par la croix de Dieu, a

% Propos inspirés par Evanghélos Moutsopoulos. « Chronos et Kairos; entretiens d’Athénes »,
Diomita, Revue de recherche philosophique, vol. 16, 1988, Paris : Librairie philosophique J.Vrin,
p. 35.

* Les Démons, t.1,p. 273,
*7 Louis Allan. op .cit. p. 54.
% Paul Evdomikov va jusqu’a dire que « Pierre Verkhovensky [...] ¢’est le pur mécanisme du

mal en action. Il est possédé, démonisé au point que son destin n’est plus humain. En Pietre, c’est
I’humain que le mal décompose. » op. cit. p. 253.
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I’accomplissement de son étre dans ’action™. En d’autres termes : « L’urgence, le caractére
exceptionnel de la situation favorisent une posture héroique et la recherche d’un ordre, qui
n’est jamais que la version idéalisée d’un passé déja caduc.”® » Dés son arrivée, Piotr devient,
pour un tres bref instant, le visage du changement social, ’homme d’action qui annonce une
fin certes, mais une fin qui engendre du méme coup un monde meilleur, une Russie rénovée.
Lui et ses acolytes, dont le penseur de la révolution sociale, Chigaliov, proposent, voire
imposent un modéle de société qui remplacera |’ordre déchu. Le projet de Chigaliov est celui
d’une liberté illimitée qui, par ricochet, deviendra un despotisme illimité. Par ses paroles,
Chigaliov charcute de toute transcendance une fin imminente. Cette derniére devient
terriblement politique, organisée : « je propose ici mon propre systéme d’organisation du
monde.* » Peu & peu, Piotr prend le visage d’une révolution désincarnée, d’une apocalypse
sans révélation. Or, les protagonistes nourrissent des attentes, de grands espoirs envers Piotr :
« méme s’ils attendaient depuis le printemps Piotr Verkhovenski [...] et méme s’ils
attendaient de lui des miracles extrémes [...].*” » Malgré leurs espoirs de changements, les
personnages manifestent une certaine méfiance envers [’homme. D’ailleurs, le narrateur, en
insistant sur la locution « méme si », note par le fait méme une certaine réticence qui modére
les individus. Les protagonistes ne se joignent pas a lui par passion, mais bien par faiblesse :
« S’ils avaient accepté, cela va de soi, ¢a n’était que par honte magnanime™ ». Cette

ambivalence entre les espoirs et la résignation des individus découle du fait que,

1l est important de souligner ici que longtemps dans I’histoire, la lecture de I’ Apocalypse se
faisait avec des lunettes révolutionnaires. Suite a la lecture de Joachim de Flore qui en extirpa la phrase
emblématique « les derniers seront les premiers» beaucoup de « prophétes», souvent violents, ont
utilisé 1’argument de la fin dans le but de soulever les masses et de s’emparer du pouvoir. Piotr fait
partie de cette catégorie d’hommes, il utilise la menace apocalyptique afin de soulever les étres et
atteindre un pouvoir personnel. Cette idée est développée dans I’article de Jean Delumeau. « Quand
les hommes croyaient a I’ Apocalypse», L 'Histoire, no 228, Janvier 1999, pp. 34-42.

70 Bertrand Gervais. « La mort du roman : d’un mélodrame et de ses avatars.», Etudes littéraires, vol.
31, no2, hiver 1999, p. 68.

' Les Démons, t. 11, p. 337.
2 Les Démons, t. 11, p. 319.

3 Les Démons, t. I, p. 319.
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contrairement a Stavroguine qui possede le charisme noir nécessaire pour embraser et
aveugler les foules, Piotr n’a pour seules armes que la peur et la menace™. Ce dernier brandit
le glaive d’une organisation internationale qui contrle le « groupe de Cing ». Cette
organisation secrete est un groupe soi-disant révolutionnaire dont I’obscurité n’a d’égale que
I’idéologie nébuleuse qu’il défend. Or, sous menace de mort, Kirillov, Chatov, Lipoutine et
tous les autres membres de I’organisation, doivent se plier aux commandements et participer
aux actes de désordres sociaux. Maitre des marionnettes, Piotr utilise I’argument de leur fin
du monde personnelle, de leur mort propre, pour accomplir ses désirs de révolution et
assouvir sa soif de pouvoir personnel. Ainsi, Piotr Verkhovenski est I’homme de I’action,
celui qui saisit Kairos au passage et profite d’une certaine effervescence des esprits afin

d’atteindre ses buts.

Malgré ses désirs, qui n’ont d’égaux que sa soif de pouvoir, Piotr Verkhovenski ne
possede pas les atouts qui font de lui ’homme du changement et le fondateur d’une Russie
ressuscitée. Il se révele étre un personnage bassement humain, quasi animal, qui ne possede
pas la foi en Dieu, mais seulement la lubie de la révolution. Sans le pouvoir quasi christique
de Stavroguine, ses espoirs sont vains et non avenus. Il nourrit pour cet étre une admiration,
une dévotion quasi amoureuse qui dépasse son propre machiavélisme. Stravroguine,
contrairement aux autres, n’est pas un outil qui lui servira a atteindre son but, il représente
beaucoup plus : « C’est vous dont j’ai besoin, sans vous je suis zéro. Sans vous je suis une
mouche, une idée en bouteille, Christophe Colomb sans Amérique.”’ » Piotr Verkhovenski
est donc pleinement conscient de son état de mercenaire de la fin. Il a besoin de Stavroguine,
sinon sa quéte sera vaine et ses aspirations, vouées a 1’échec. C’est en ce sens que Piotr
symbolise une fin sans transcendance, caduque, une apocalypse sans révélation. Accompagné

de Stavroguine, il a de la prestance; sans lui, il devient une apocalypse lue par un profane, il

“ Henri Troyat explique de quelle fagon Piotr brandit le glaive de la menace : « Il améne les
membres du complot & se soupgonner les uns les autres. 11 séme chez eux la crainte de la trahison. 11
régne sur eux parce que personne autour de lui n’a confiance en personne. » Dostoievski, Paris :
Marabout, Coll. « Marabout universitéy», 1983, p. 311.

* Les Démons, t. 11, p. 366.
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ne représente qu'une fin du monde dans de tragiques souffrances, le regne de I’ Antéchrist
sans le retour de Dieu sur terre. Piotr est orgueilleusement bas, concret et nullement croyant.
De tous les personnages du roman, il est le seul représenté en train de manger. Cet homme,
dans les plus graves instants, n’entend que sa faim. Peu de temps avant le suicide de Kirillov
dont il sera témoin et dont il profitera grandement, ou encore aprés le meurtre de Chatov, il
s’arréte a tout moment afin de dévorer avec plaisir un repas. Juste avant le suicide de
Kirillov, alors qu’il est déja en retard, il s’arréte et mange avec une délectation apparente :
« Piotr [...] ne se pressait pas, il mangeait avec plaisir, sonnait, demandait une autre
moutarde, puis de la biére.® » C’est une ingurgitation lente, soignée, attentive a tous les
délices de sa piece de viande et a son repas arrosé de biére. La satisfaction dont fait preuve
Piotr n’a d’égale que le drame humain qui se prépare et dont il est le penseur. Cette aptitude a
manger ainsi, sans se soucier des cadavres qui s’amoncellent, en vient a provoquer la haine et
le dégolit chez ses acolytes. Lipoutine se consume littéralement de rage devant ce spectacle :
« [...] il haissait sa fagon d’ouvrir la bouche, sa fagon de macher, sa fagon de tirer le jus — et
avec quel plaisir — du morceau le plus gras."” » Sa bassesse devient, jusqu’a un certain point,
un manque d’humanité presque inquiétant. Peu a peu, Piotr Stépanovitch perd son aura de

héros et d’homme d’action.

Lors de son arrivée dans la petite communauté, Piotr Verkhovenski engendrait chez les
autres la crainte, mais aussi I’espoir d’un changement social. Le meurtre de Chatov apparait
donc comme un pivot fondamental dans Les Démons. Cet assassinat est la démonstration de
la cupidité et de I’égoisme de Piotr. De grand porte-étendard, il devient mercenaire de la fin.
La mort de Chatov marque le passage de I’espoir a la pure frayeur. Piotr se métamorphose
peu a peu dans le regard de ceux qui naguére I’accompagnaient dans sa croisade. Et c’est a ce
moment que les membres du groupe de Cinq s’aper¢oivent que ses intéréts personnels
passent avant les intéréts collectifs. La fureur et I’acharnement qu’alimente Piotr envers

Chatov, pauvre étudiant sans aucune signification ou poids social et dont la femme est sur le

‘S Les Démons, t. 11, p. 166.

‘7 Les Démons, t. 111, p. 166.
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point d’accoucher, trahissent son terrible appétit de vengeance personnelle et sa perfidie, lui
qui jusque-1a semblait vouloir métamorphoser la Russie. Tous les habitants de la ville, et plus
particulierement les membres du groupe de Cing, assistent, impuissants, & ce passage du
désordre a « un effet de terreur sidérante, quasiment mystique.*® » Le meurtre de Chatov
marque I’avénement de la Terreur. Une mystique de la haine et de la mort, de I’élan
terroriste, germe d’une Russie envahie par les relents fétides du nihilisme. En ce sens, Piotr
incarne le plus foudroyant des chevaliers de I’Apocalypse, le quatrieme, celui de la Mort.
Comme le souligne Georges Nivat, ce quatrieme chevalier a marqué des générations de
terroristes russes, de tueurs anonymes se battant pour la Cause®. Tout comme ceux de Piotr,
les gestes de ces terroristes germent d’un vide philosophique et soulignent I’immoralisme de
leurs actes. Une violence qui ne s’applique plus aux adversaires, mais aux freres. L’espoir du
changement social qu’incarnait jusque-la Piotr Stépanovitch Verkhovenski s’éteint en un
coup de pistolet. Dés l'arrivée du quatrieme chevalier de I’4pocalypse, le traquenard se
referme sur les habitants de la petite société : « Ils se sentaient, d’un coup, comme des
mouches prises dans la toile d’une araignée géante; ils enrageaient, mais ils tremblaient de
peur.”® Le peuple russe porte en son sein P’espoir de la révélation, Iarrivée de Piotr
provoque en eux la peur de la fin, car elle finit par représenter la matérialisation du chaos, et
non |’espoir de la révélation. L’homme attrape ainsi Kairos au passage et profite du temps de

la crise. Toutefois, d’homme héroique il se reconvertit en simple terroriste™'.

8 Les Démons, t. 111, p. 263.

9 Georges Nivat explique en ces termes le lien entre le nihilisme et le terrorisme en Russie :
« L’idée de la terreur naquit en Russie et s’explique par une configuration politique, sociale, religieuse
qui est spécifiquement russe : maintient tardif de I’absolutisme autocratique, développement d’une
classe déracinée d’intellectuels refusant le service de I’Etat et cherchant a servir la Cause, culte du
dévouement personnel, ascétique du militant (le nihilisme des années 60 [ 1860]). op. cit. 1988, p. 110.

0 Les Démons, t. 111, p. 163.

' A la lecture des carnets de Dostoievski, on comprend que le personnage de Piotr a été
grandement inspiré par le terroriste russe Netchaiev. Dostoievski décrit le processus: « Mon
imagination peut différer au plus haut point de la réalité qui a eu lieu et mon Pierre Verkhovienski peut
ne ressembler nullement & Netchafev, mais il me semble que, dans mon esprit, frappé par I’événement,
il a pu se créer par I'imagination, le personnage. » Propos cités dans le livre de Constantin
Motchoulski. Dostoievski, [’homme et ['ceuvre. Paris . Payot, 1963, p. 339.
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Le dévoilement de la vraie nature de Piotr est I'un des éléments déclencheurs qui
compromettent la révélation tant espérée et I’avénement de la Grande Russie. Supplantée par
la Terreur, la révélation n’aura pas lieu. Le meurtre de Chatov marque a la fois le point
culminant, mais aussi le chant du signe de la crise, comme [’entendent Bertrand Gervais et
Frank Kermode. Cette mort marque du méme coup la fin de la période de désordres
engendrée par Piotr et cet espace de transition dans lequel se déployait jusque-la I’action du
roman. Comme nous I’avons souligné, le temps de la fin est celui d’un désordre ou se
confondent passé, présent et futur. Or, la fin permet de relire ces événements dans un ordre
logique, soit le début, le milieu et la fin. Cette derniére permet un regard logique sur les actes

passés. Comme le souligne Bertrand Gervais :

La fin est un principe structurant...Elle est ce qui permet d’interpréter un monde,
une situation dont les signes ne se comprennent pas d’emblée, et de leur fournir
une direction, un sens, méme si, négatif, c’est celui de leur cléture. Le discours
de la fin implique un regard qui a déja pris ses distances et qui se veut critique.”

Vécue comme crise, la fin permet de voir ce qui aurait pu étre ou d étre fait. L’effervescence
qui s’était emparée des esprits lors de I’arrivée de Piotr Stépanovitch et de Nikolal
Stavroguine, peu de temps aprés [’annonce de I’abolition du servage, retombe suite au
meurtre de Chatov. Les désordres causés par le serpent sage et ses acolytes ont laissé dans
leur sillon les cadavres d’innocentes victimes. Aprés que les esprits se soient calmés et les
corps découverts, les événements, qui jusque-la semblaient, dans le feu révolutionnaire, les
stigmates de la fin, se révélent dans les faits n’étre que des faits divers a la fois vulgaires et
terribles. Bien que tout ne soit pas encore élucidé, les esprits semblent voir plus clair dans ce
qui est devenu un sordide complot : « A présent, trois mois plus tard, notre société s’est
reposée, elle s’est remise, s’est détendue, s’est faite une opinion®». Les gens de la petite ville
découvrent la vérité sur les actes de Piotr Verkhovensky. Ceux-ci sont dénués du mystére
quasi mystique qui les nimbait. Témoins du commencement et de la fin, la plupart des

habitants du petit microcosme semblent enfin capables, trois mois plus tard, d’interpréter les

> Bertrand Gervais. loc. cit. p. 64.

% Les Démons t. 111, p. 367.
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faits avec une certaine logique, chose qui €tait impossible dans les méandres de la crise. Piotr
Stépanovitch Verkhovenski n’incarne plus dorénavant I’homme héroique de |’action, ni
méme I’espoir d’un changement social. L’imminence de la fin des temps, pourtant presque
palpable lors de la crise, redevient, aprés la fin, un simple projet politique élaboré par Piotr :
« Piotr Stépanovitch n’avait fait qu’une premiére tentative pour instaurer un désordre général,
¢’était, pour ainsi dire, le programme des actions ultérieures [...]**. » La fin permet donc de
relogifier ce qui, dans le temps de la fin, semblait chaotique. Les possédés du roman
retrouvent leurs esprits et peuvent considérer les événements dans leur ensemble et non plus
dans leur caractére unique, exceptionnel, voire définitif. La cléture de I’espace de transition
émanant de I’imaginaire de la fin permet donc une relecture réfléchie des faits et des

agissements des individus dans la tourmente.

En somme, le roman Les Démons se déploie dans un temps de la crise propre a
I’imaginaire de la fin. Dans cette temporalité karifiée, Piotr saisit le dieu grec Kairos par la
tignasse et profite de ’effervescence des esprits pour échafauder son plan de révolte sociale
dont il sera le principal bénéficiaire. Piotr n’a pas pensé la crise, il en profite. De
métaphysique, la fin devient politique. Sans Révélation, I’espace de transition se clot sur des
meurtres qui n’ont plus aucune signification, sur un homme qui n’est plus héroique mais

stipendié, sur une fin sans transcendance.

1.3. La déchirure séculaire

La crise, embrasée par Piotr, puise son énergie dans le discours et la conception
politique de la Russie et de son avenir encore incertain. Or, cette crise, corollaire de
I’imaginaire de la fin, est inexorablement liée & un germe, encore plus profondément ancré
dans les flancs de la Russie, soit celui de Dieu et d’une Russie choisie pour étre la prochaine

nation théophore de I’humanité. Nous tenterons ici de disséquer certaines bases de la culture

> Ibid. p. 362.
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apocalyptique russe, ce qui nous permettra de mieux comprendre le climat d’attente déja

présent dans le roman, ainsi que la portée de certaines paroles.

Les écrits apocalyptiques ont eu une grande influence dans la culture russe.
Dostoievski est lui-méme imprégné de cette culture eschatologique. Des le début du roman,
les personnages des Démons, sont dans I’attente. Avant méme [’arrivée du Christ noir nimbé
de son charisme rassembleur, la population regarde aveuglément I’horizon. 1.’idée de la fin se
développe dans les fibres des protagonistes. Une attente enchevétrée a leur étre, présente dans
les racines de leur existence. Les esprits sont dans [’attente, mais sans les signes
annonciateurs d’une fin. Certes, les personnages du roman sont d’ores et déja conscients des
changements politiques majeurs annoncés par le tsar, mais la crainte et la terreur ne semblent
pas encore présentes dans les esprits. Toutefois, aucun signe annonciateur ne dicte ce qui
pourrait arriver. Quelque chose se trame, une ombre plane au-dessus de leurs tétes. Le joug
d’espoir et de fin qu’arborent depuis longtemps les personnages semble s’alourdir a nouveau
sur leurs épaules. Stépane Trofimovitch, pére de Piotr Stepanovitch et mentor de Nikolat
Vsévolodovitch, portait jadis le grade d’homme d’action dont son fils, plus tard, hérita. Le
champ de la bataille apocalyptique a été foulé dans le passé par le pére, nourri par ce méme
désir de changement social. Toutefois, dans les affres de la défaite, ses galons sont devenus
surannés : « il avait appartenu a cette pléiade célebre des glorieux hommes d’action de la
génération précédente [...] Mais I’activité de Stépane Trofimovitch s’acheva presque a la
minute précise ol elle commengait.” » Grand réveur, cet homme n’a jamais pu affronter la
réalité. Toutefois, il entretient ce désir et cette attente d’un monde nouveau. Cet espoir d’une
fin 4 venir porteuse de renouveau est toujours présent, dés les balbutiements du récit. Le
groupe de Cing, loin encore de I’engrenage machiavélique de Piotr, discute sans cesse de la
Russie et de son couronnement a venir. Les esprits sont excités, avant méme le début des
événements. Les protagonistes cherchent dans tout incident une signification, le son d’une

trompette ou le galop d’un des quatre cavaliers :

% Les Démons, t.1,p. 11.
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« Je remarquai que, chez nous, beaucoup de gens supposaient qu’il se produirait quelque
chose d’extraordinaire [...] des choses dans le genre de ce que prédisait Lipoutine [...] et des
grands connaisseurs, disait-on, du peuple et de I’Etat.’® » Un imaginaire de la fin se déploie
dés les premiéres pages du roman. Il n’éclate pas uniquement avec le désordre terrible qu’est
la féte de loulia, mais précéde de beaucoup tous les événements. Avant méme sa

matérialisation dans le mot, I’Apocalypse guette I’univers clos de la ville.

Cet imaginaire de la fin en dormance dans Les Démons est un leitmotiv récurrent
dans la littérature russe. En effet, le livre de I’Apocalypse et ses nombreuses relectures ont
joui d’une grande popularité dans le pays et se sont en quelque sorte intégrés aux meeurs.
Barthélemy Vogels et Charles Hyart, dans leur livre L ’Iconographie russe de |’ Apocalypse,
vont méme plus loin en avangant que si la religion est la structure fondamentale de
I’imaginaire collectif russe, I’eschatologie en est son échine’’. Bien que nous n’ayons pas ici
la prétention de faire une analyse exhaustive du paradigme apocalyptique dans ’ensemble de
la culture russe, la dissection de ce germe nous permettra par la suite de mieux comprendre la
sujétion dont sont sujets les protagonistes du roman ainsi que le climat d’attente sur lequel
Les Démons s’ouvre. Georges Nivat nous aide & mieux comprendre cette présence de Dieu et
de la fin dans la culture russe : « La littérature russe est toute entiere placée sous le signe de
la séparation, du schisme, du raskol, [...] Elle appelle un temps futur, ot I’homme sera
nouveau en accord avec le Tout.”® » Le schisme est en effet la pierre angulaire d’une utopie

socio-apocalyptique®, c’est-a-dire le premier paroxysme du drame russe du déracinement. Il

5 Les Démons, t. 1, p. 61.

7 Barthélemy Vogels et Charles Hyart donnent quelques pistes afin de mieux comprendre la

popularit¢ du livre de I’Apocalypse en Russie : « Nous croyons que ce succés est dii d’une part
qu’André de Césarée [ évéque byzantin et exégete de I’Apocalypse de St-Jean] met I’accent sur le
role de I’Antéchrist...et d’autre part & la position défensive qu’a dii prendre la Russie au point de vue
religieux a partir du moment ol se sont multipliés ses contacts avec le monde occidental.
L’Iconographie russe de L’Apocalypse : La mise a jour des livres saints. Paris . « Les Belles Lettres»,
1985, p. 212.

8 Georges Nivat. « Le devoir de résurrection», Le Magazine littéraire, no 440, mars 2005, p. 32.

%% Terme emprunté a Florovsky, Les voies de la théologie russe, Paris : Desclée de Brouwer, Coll.
« Essais», 1991. 474 p.
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exprime une rupture de 1’unité. Evénement fondateur de ’identité russe, le schisme, ou raskol
qui signifie séparation en russe, marque le refus des Vieux-Croyants et de leur chef Avvakum
des réformes religieuses apportées par le Patriarche Nikon en 1666 lors du concile de
Moscou. Ces réformes, mineures, consistaient, entre autres, en ’imposition du signe de croix
grec, c¢’est-a-dire un geste effectué par trois doigts plutdt que deux, et une révision de la
traduction de certains passages de la Bible. Or, pour les Vieux-Croyants, ’adoption de ces
nouvelles pratiques religieuses marque ’avénement de la fin des temps annoncée par
I’Apocalypse ou Nikon devient la figure de I’ Antéchrist. Comme le souligne le philosophe
Georges Florovsky, il ne faut pas considérer le schisme russe dans les détails, mais plutdt
dans la signification de son ensemble: « La clé du Schisme russe [...] ne doit pas étre
recherchée dans un probléme de rituel, elle réside dans le sentiment d’une imminence de
I’Antéchrist®® » Ce sentiment d’attente hantera longtemps le peuple russe. De cet
affrontement découle une profonde et vive déchirure sur le visage de la Russie dont le corps

est sporadiquement marqué par des convulsions de fin du Monde.

Dés lors, deux factions s’affrontent : les slavophiles et les occidentalistes. Suite aux
changements sociaux annoncés au milieu du XIXe siecle par Nicolas II, le spectre de
I’ Antéchrist se cambre a nouveau. Avec la résurgence d’attentats terroristes, la publication de
multiples pamphlets qui contestent les décisions du tsar, que I’on considére comme la
nouvelle préfiguration de I’ Antéchrist, la Russie est de nouveau & feu et a sang®'. De plus, le
Schisme, en plus d’entrainer une revitalisation et une actualisation des lectures
apocalyptiques, annonce 1’apparition du mythe du peuple russe comme nation théophore. En
effet, suite au Schisme, et par I’entremise de la menace de la fin des temps a venir, le clergé a

utilisé la figure du Faux-prophéte afin de conserver une foi pure et résolument russe. Le

 Ibid. p.91.

®! Florovsky souligne « Les années [ mille huit cent] soixante-dix mirent en évidence la tendance
apocalyptique de I’histoire des sentiments russes.», op. cit. p. 287.
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clergé brandissait la menace de la fin dans le but de « garder une foi qui risquait de s’altérer,
une foi liée a la grandeur d’une Russie choisie par Dieu pour continuer la mission de
I"Empire romain, quatriéme et dernier empire selon les prophéties de Daniel.”” » Dieu est la
force de la Russie. Le peuple russe est le corps de Dieu. Ce peuple a été choisi pour voir le
retour de Dieu sur terre, pour recommencer le salut de I’humanité, comme [’écrit I’écrivain
Dmitri Mérejkowski a I"aube du XXe siécle : « Les autres peuples acheveront le salut du
monde, — la Russie le recommencera.”’ » Cette croyance, trés présente dans la littérature
russe, est en quelque sorte la fondation sur laquelle s’échafaude tout I’'imaginaire de fa fin du
roman de Dostoievski. C’est cet espoir qui nourrit et guide la petite société. Il n’est pas
question d’une révolution vide de sens. Au contraire, le changement d’ordre coincide avec
’avénement de la Grande Russie sur I’échiquier mondial, et cela, Piotr Verkhovensky 1’a
bien compris. Toutefois, comme nous I’avons montré, il se sert de cet élan a des fins
personnelles. Le Schisme, que certains considerent comme un véritable suicide spirituel,
¢éveille donc ’ombre de I’ Antéchrist qui longtemps planera sur la Russie. Se nourrissant du
passé, se prolongeant dans I’espoir d’un avenir, le Schisme n’est jamais conjugué au présent.
Outre une lecture sémiotique acharnée du peuple russe qui voit dans les changements sociaux
décryptés des signes de la fin, le rasko/ marque I’éclatement de I’unité d’un peuple au

pouvoir, dorénavant mutilé en son sein.

C’est dans ce spectre de la lacération que se développent les fondements de
I’imaginaire de la fin des Démons. La rupture et la désunion sont omniprésentes dans le récit,
elles sont structurantes d’un horizon a venir. Il y a d’abord la rupture entre la haute société et
les serfs. Stépane Trofimovitch, homme de la haute, truffe son discours de paroles
empruntées a la langue frangaise qui s’oppose au russe de la classe populaire, mots qui
prennent toute leur ampleur quant a eux dans la bouche de Chatov. Le gouffre s’étend et se
creuse aussi entre les slavophiles, Chatov par exemple, qui défendent une Russie qui renaitra

de ses cendres, et les occidentalistes, dont Stépane et Kamarzinov entre autres, qui fuient un

52 Barthélemy Vogels et Charles Hyart, op. cit., p. 188.

 Dmitri Meérejkowski. Le Carnet de notes, Paris : Ed. Brossard, 1921, p. 261.
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pays en ruines. Or, de toutes les cicatrices encore vives sur le visage de la Sainte Russie, ¢’est
celle de la mort de Dieu qui tous les personnages du roman. Plusieurs fléaux s’abattent sur
les protagonistes, mais ce déchirement entre la croyance en I’existence de Dieu et I’éclosion
du nihilisme est fondamental. Tous les habitants de la petite société¢ portent le joug de ce
questionnement spirituel. Chatov rappelle cette réalité¢ de I’atermoiement de Stravroguine,
’homme qui pourtant ne semble ni froid, ni chaud a la question de Dieu, mais qui, d’un
geste, pourrait renouveler le destin a venir de la Russie. Alors que Chatov le questionne
incessamment sur sa position envers Dieu, Stavroguine perd patience et lui demande
’essence de cet interrogatoire. Chatov lui rétorque que : « Cet examen se fera pour des
siécles et des siécles et jamais plus il ne se rappellera a vous.** » En ce dédale temporel qui
symbolise I’ampleur de la crise eschatologique se terre inexorablement le Minotaure et sa
menace. L’examen de conscience séculaire frappe les personnages, au cceur du labyrinthe et
ils doivent affronter celui-ci. Répondre a cette question du lien entre Dieu et la terre russe,
c’est tenter de réunifier a nouveau la Russie, déchirée depuis le Schisme. L’abolition du
servage ne doit pas se lire seulement comme une transformation sociale fondamentale dans
les meeurs russes, ¢’est aussi 1’abandon de la terre russe par I’homme. Pour le peuple russe,
travailler la terre, c¢’est du méme coup entretenir sa foi envers Dieu. Délaisser les labours,

c’est laisser en jachére le corps du Christ.

Cette conséquence est magnifiée dans une nation ol I’abandon de Dieu signifie la fin
de la gloire d’un peuple. Dostoievski met en scéne cette déchirure a8 méme ses personnages.
Ce combat entre la mort imminente d’un Dieu négligé et sa survie nécessaire a la force d’un
peuple scande tout le roman. Kirillov, dont le discours est devenu emblématique, ne croit plus
en Dieu, mais en un homme-dieu. Son suicide sera I’échec de sa thése. Monsieur Kamazinov,

qui est pourtant le fleuron de la littérature nationale, délaisse 1’Eglise russe. Désenchanté,

% Les Démons, t. 11, p. 76.
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sans espoir aucun, il abandonne la Russie au profit de I’ Allemagne : « La Sainte Russie est la
derniére au monde a pouvoir se défendre de quoi que ce soit [...] moi, le dieu russe, je n’y
crois plus du tout.” » Ce dernier démontre clairement que ne plus croire en Dieu, c’est ne
plus croire en la Russie. Devenu athée, il quitte alors les terres russes pour une autre lande.
Stépane Trofimovitch, pour sa part, se défend d’étre athée, pourtant il s’enfonce dans une foi
réfléchie, miévre et désincarnée : « Dieu, j’y crois, mais distinguons.®® » Ce dernier fera la
rencontre avec Dieu a la toute fin du roman. Entre temps, il défend du bout des lévres une foi
polie et peu engageante. Alors que certains personnages dénoncent ou revendiquent une foi
qui n’est plus vécue, mais intellectualisée, analysée puis inévitablement délaissée, d’autres,
comme Chatov, dénoncent par de grandes logorrhées hyperboliques I’athéisme vampirisant
qui extirpe d’une lapée la force de la nation. Chatov croit avec une passion acharnée en un
peuple russe encore théophore : « celui qui vient renouveler et sauver le monde avec le nom
d’un Dieu nouveau, le seul a qui soit donné les clefs de la vie et de la parole nouvelle.” »
Selon lui, le Royaume de Dieu sur terre est la Russie alors que 1’Europe est le terreau de
I’ Antéchrist. Un athée ne peut étre russe car le peuple est le corps de Dieu, son incarnation.
« Chaque peuple reste un peuple tant qu’il a un dieu qui lui est propre...Quand il perd cette
foi, il cesse d’étre un peuple.”® » Ces paroles illustrent le courant de pensée slavophile qui
sévit dans une partie de la Russie et qui s’oppose aux intellectuels qui ont délaissé I’idée de
Dieu et la Russie par ricochet. Ces pensées résonnent dans les paroles de plusieurs. Ressac du
Schisme passé, la petite société du roman porte encore les lacérations de naguere. L unité
n’est pas retrouvée, mais se perd plutdt dans le dédale de pensées de chacun. Rien ne les
réunit. C’est en ce sens que le questionnement sur Dieu est fondateur d’un imaginaire de la

fin. C’est dans cette tourmente séculaire que se sculpte la figure de Nikolai Stavroguine,

5 Les Démons, t. 11, p. 282.
66 ;
Les Démons, t. 1, p. 65.
Notons que I’utilisation de I’italique dans cette citation marque I’utilisation de termes frangais
dans la version originale russe. Dostofevski illustre en quelques mots cette double séparation qui
oppose certains personnages.

7 Les Démons, t. 11, p. 72.

8 Les Démons, t. 11, p. 80.
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auquel nous consacrerons tout le chapitre deux. Seul Stavroguine, par son sacrifice, peut
rallier les différends et unir un peuple. Nouveau Christ attendu par chacun, il est Phomme
unificateur et charismatique en qui tous croient comme en un nouveau dieu, un dieu
résolument russe. C’est Stavroguine, et non Piotr, qui porte en son sein I’espoir d’une

rénovation pour le peuple. Or, Stavroguine est I’étre vide qui refuse tout sacrifice.

Ainsi donc, I’imaginaire de la fin, incarné par des troubles temporels dans le récit et
cristallisé par les désordres causés par Piotr, trouve son essence dans la question de Dieu.
Problématique qui a longtemps hanté la culture russe, la résurrection unificatrice des
lacérations séculaires devient ici I’horizon vers lequel se tournent les personnages du roman.
Ce non-avenement d’un dieu salvateur est non seulement I’échec d’un changement tant

attendu par la petite société, mais I’incertitude d’un peuple pour les siécles futurs.
1.4 Conclusion

Nous avons établi dans ce chapitre que ’imaginaire de la fin joue un réle prépondérant
dans le roman de Dostoievski. Les Démons s’inscrit dans une longue tradition socio-
apocalyptique russe dont les réminiscences apparait en filigrane le roman. Devant
I’impossibilité de vivre la fin — ce qui coinciderait inéluctablement avec la mort du sujet — la
fin est de I’ordre de la pensée. C’est une pensée totalement habitée par le temps. Par
conséquent, la temporalité des Démons est éclatée : présent, passé et futur se confondent sans
cesse. Non seulement les personnages semblent happés par ce temps, craignant et espérant sa
fin, mais ils tentent aussi de le comprendre, de I’intellectualiser afin qu’il ne menace plus de
disparaitre. Le roman est scandé par un temps de crise, c¢’est-a-dire une rupture d’équilibre,
un moment surchargé de sens. Il n’est plus question d’un temps calendaire, humanis¢, mais
bien d’un temps qui déborde de ses propres limites, comme le souligne Frank Kermode. A
plusieurs reprises, nous avons insist¢ sur le fait que les actions des protagonistes
s’accumulent, voire se précipitent en un laps de temps trés court, laissant le lecteur incertain
sur la durée réelle du récit. Piotr Stépanovitch Verkhovenski tente de tirer parti de ces
troubles. Car le temps karifié est double; surchargé de sens, il est aussi, selon le mythe grec,
’opportunité qui passe et que "on doit saisir. L’entreprise de Piotr, nourrie par son désir de

pouvoir personnel, est vaine. Il incarne une apocalypse sans transcendance. L’homme n’a pas
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I’étoffe nécessaire pour accomplir cette tache. Il a besoin du charisme quasi christique de

Nikolai Stavroguine.



CHAPITRE 2

L’ ABIME DU REGARD

« Si tu plonges longtemps ton regard dans ['abime,
l’abime te regarde aussi»

F. Nietzsche

Jeter son « regard dans 1’abime », ¢’est offrir celui-ci au traquenard de 1’aveuglement et
de 'oubli. Par son vide insondable, le néant se découvre devant I’homme qui regarde :
I’abime le menace et le mene a sa perte. L’abime, dans Les Démons de Dostoievski, ¢’est un
homme sans regard, un homme vide, qui est a la fois ’espoir et la crainte d’une société tout

entiére. Et cet homme, ¢’est Nikolai Stavroguine.

Le déploiement de cette figure de I’absence ne s’esquisse pas dans le deuil ou la
disparition, mais dans le vide et dans ce qu’il a de plus menagant pour ’homme : la perte de
soi, du regard et de la mémoire. La figure de Nikolal Stavroguine est principalement
engendrée par le regard. Cette figure est sculptée par le regard d’individus qui sont porteurs
d’un désir, celui de croire et de voir en Stavroguine I’idole qui enclenchera la rénovation de
la Sainte Russie. Or, comme la Méduse, la figure de Stavroguine ravit ce regard a [’homme
qui croise ses yeux. Dans un méme mouvement, elle exalte ’homme qui la regarde et
entreprend de lui voler son regard. C’est une cécité qui n’est jamais que momentanée, mais
elle se résume en un obscurcissement du regard des personnages face aux événements passés,

présents et futurs, et en un état d’oubli passager, voire transitoire, qui les pousse a des actes et
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a des paroles décousues, anarchistes et involontaires. A I'image du tableau de Bruegel
illustrant la parabole biblique des aveugles, cette absence de regard et cet oubli guident les

personnages peu a peu vers le gouffre.

A partir du roman Les Démons et de son principal protagoniste, Nikolai Stavroguine,
nous nous proposons ici d’explorer la dialectique de la formation de la figure en tant qu’objet
de pensée, de suivre son déploiement et d’identifier les conséquences de sa fascination. La
figure permet d’avoir accés a I’imaginaire, comme le soutient Bertrand Gervais. Cette figure
germe dans le terreau de I’agitation sociale qui régne dans la petite société des Démons et elle
deviendra, pour plusieurs personnages, un embléme ou plutdt une idole d’une fin a venir.
L’arrivée de Stavroguine dans le roman coincide avec de nombreux troubles qui bouleversent
la société et ses citoyens. L’abolition du servage annoncée par le tsar Alexandre I1 et un
questionnement profond sur la position et 1’avenir de la Russie Impériale sur I’échiquier
européen se confondent sans cesse avec un atermoiement sur I’idée de Dieu dans une Russie
nouvelle qui s’appréte & renaitre'. Or, cette figure aux traits messianiques émane de ce
pouvoir du regard, et de ce désir ineffable de voir et de croire. Afin d’appuyer et de nourrir
cette assertion, nous nous baserons sur les écrits de I’historien de I'art, Georges Didi-
Huberman, et plus particulierement sur ses théories concernant I’homme de la croyance. Ce
type d’homme, affrontant Méduse du regard, est sous I’emprise du ravissement, il est
dépossédé de lui-méme. Il est aux prises avec des troubles d’élocution et de perception qui

sont antérieurs au chaos sur lequel s’érige le roman de Dostoievski.

' Comme nous 1’avons souligné dans le chapitre précédent, se questionner sur I’existence de
Dieu, c’est nécessairement s’interroger sur le destin de la Russie. Travailler la terre russe, la cultiver, la
faire fructifier, ¢’est du méme coup méditer sur Dieu et renforcer sa foi. L’abolition du servage amene
donc de fagon métaphorique une remise en question de la fagon de vivre sa foi.
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2.1 Le regard du vide; ’apparition de la figure

L’intrigue des Démons se déroule dans un chaos tissé de comportements exaltés et
d’actes anarchiques. Or, quelle est I’assise sur laquelle s’érige cet univers débridé qui, en
’espace d’un temps nimbé d’oubli et d’incompréhension, bat au son des sept trompettes de
I’Apocalypse? Dés son apparition, Nikolai Stavroguine prend les traits a la fois d’un Christ
noir et d’une incarnation de I’espoir russe, figure d’un vide dont le ressac plonge ses

admirateurs dans des troubles divers.

Ces troubles, socle sur lequel s’échafaude tout le désordre du roman, émanent
essentiellement de la figure énigmatique, voire mystique, de Nikolai Stavroguine, fils de
Varvara Petrovna et du général Stavroguine, un homme frivole qui quitta trés tot la maison
familiale. Cette figure est construite par la rumeur, les oui-dire, les « parait-il»; elle est

marquée par le manque d’exactitude ainsi que par I’oubli.

Les paroles des habitants de la petite ville sculptent le visage de cet homme muet et
flegmatique. Stavroguine est sublimé par cette part de réve, d’attente messianique, d’angoisse
collective et de ressentiment social qui sont ici le corollaire de la rumeur. Stavroguine parle
peu. Ce sont les autres qui tracent son portrait. Cette esquisse est [’amalgame de récits touffus
et disparates. Avides de savoir ce que devient le fils unique de Varvara Pétrovna, les
habitants tissent I’effigie de I’homme avec les lambeaux de paroles qui parviennent a leurs
oreilles, méme si ces informations approximatives ne sont jamais confirmées par le principal
intéressé. C’est ainsi qu’ils apprennent la démission de Nikolai Stavroguine de I’armée : « On

apprit enfin, par des voies détournées, qu’il était a nouveau a Pétersbourg.” » Méme sa propre

2 Les Démonst. 1, p. 73.
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mere €panche ses oreilles & ces ragots afin d’avoir des nouvelles de son fils: « Varvara
Petrovna eut vent de rumeurs assez étranges.’ » Par conséquent, malgré son absence qui s’est
étirée sur plusieurs années, tous les habitants de la ville savent, ou enfin pensent savoir, ce
qu’il est advenu de I’homme. Construction de I’imaginaire collectif et de la confusion des
racontars, Nikolai Stavroguine surprend a son retour dans sa ville natale, au tout début du
roman : « [...] ¢’est toute la ville qui s’étonnait, une ville qui, bien sir, connaissait déja toute
la biographie de M. Stavroguine, et avec méme de tels détails qu’il était impossible de
simplement imaginer d’ou ils avaient bien pu étre tirés.* » 11 y a donc une avidité flagrante de
la part des habitants face au sort de Nikolai Stavroguine. Cet appétit, présent mais jamais
expliqué, est tant bien que mal comblé par des paroles rapportées, des boniments et autres

qu’en-dira-t-on indémontrables.

Avant méme son arrivée dans le roman, Stavroguine tangue entre le mythe et la réalité.
11 est en quelque sorte le miroir d’une conscience collective dans lequel la société scrute ses
propres traits’. Héros du roman, il y est pourtant absent la plupart du temps et du méme coup
magnifié, ou plutdt mythifié par la rumeur publique. L’individu possede d’ailleurs un
charisme troublant, il charme toutes les femmes sur son passage et parséme chez les hommes
les semences d’idées contradictoires. Or, Stavroguine est un étre essentiellement vide, sans
regard aucun. Il est d’une insondable indifférence, incapable de faire la distinction entre le
bien et le mal, et il cherche a provoquer par pur plaisir et par volupté morale. Toutefois,
’homme est conscient d’étre porteur d’un néant abyssal. Il est d’ailleurs hanté par les
réprimandes que Dieu a faites 4 la riche et prospére Eglise de Laodicée dans L’ Apocalypse de
Jean. Ces paroles résonnent dans tout le roman, comme les cloches d’une cathédrale,

abandonnée de Dieu, vidée de ses croyants :

3 Les Démons, t. 1, p. 72.
* Les Démons, t. 1, p. 75.

> Inspiré des propos de Frangois Ploux. De Bouche & oreille : naissance et propagation des
rumeurs dans la France du XIXe siecle, Paris : Aubier, Coll. « Historique», 2003, 288 p.
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Ecris a I’ange de Laodicée : ainsi parle I’Amen, le témoin fidéle et véritable, le
principe de la création de Dieu. Je sais tes ceuvres et que tu n’es ni froid ni chaud. Si
seulement tu étais froid ou chaud! Parce qu’ainsi tu es tiede et ni froid ni chaud, je
vais te vomir de ma bouche’.

Laodicée est la métaphore méme de cet individu dont le magnétisme est vain. Les idées qu’il
inculque aux hommes se résument & un jeu pervers, transformant ces derniers en de simples
piéces sur un jeu d’échecs métaphysique. L’homme est une croix sans le Christ, un porte-
étendard sans drapeau’. Son étre est en compléte rupture avec le mythe qu’il engendre malgré
lui.

Dans une société qui s’appréte a renaitre a travers les douleurs de I’enfantement, mais
surtout dans le doute de la survie de 1’entité naissante, l'arrivée du charismatique Stavroguine,
ce porteur du vide, plonge les habitants de la petite ville dans un grand émoi. Comme nous
’avons souligné, Stavroguine est un étre tiss€é par la rumeur: il attire inexorablement
I’attention, il fascine, voire il hypnotise celui qui le regarde. Tous les regards convergent vers
Jui. Et il devient, malgré lui, ’espoir de I’avénement de la Russie rénovée. On lui donne le
visage du Christ nouveau. Sans méme qu’il le veuille, on I’affuble du réle du Sauveur : il est
celui qui pourrait rassembler le peuple. L’homme qui pourtant a longtemps habité a
I’extérieur de la ville semble, a son retour, porteur de son salut. 1l mystifie et effraie tout a la
fois. Piotr, dans un moment d’extase, résume bien ce que provoque Stavroguine: « il vous
envoite!® » Cet envoiitement, ¢’est-a-dire I’enchevétrement du maléfice et de la séduction,

¢’est I’apparition de la figure, au sens ou I’entend Bertrand Gervais’. Il dit du surgissement de

¢ Les Démons, t. 11, p. 450.

11 est a noter qu’en russe Stavroguine ( Stavrogin) évoque la croix sur laquelle on crucifiait les
esclaves, dont un certain Jésus de Nazareth. Information tirée de I’article de George Nivat « L’enfer :
de Dostoievski aux écrivains du goulag.», Magazine littéraire, no 356, juillet-aolit 1997, pp.75-79.

8 Les Démons, t. 11, p. 365.

? Le concept de figure est développé dans Figures, lectures. Logiques de l'imaginaire t. I,
Montréal : Le Quartanier; « Coll. Erres essais », 2007, 243 p.
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la figure qu’ « elle apparait souvent comme un coup de foudre. [...] C’est une révélation,
moment inoui ol une présence nous apparait, ou une vérité s’impose subitement et dicte sa

< 10
loi.” »

La figure est un foyer de I’attention, la ou convergent les regards. Elle n’existe pas en
soi, elle est plutdt le résultat d’une projection. La figure comme objet de pensée apparait l1a ot
il y a absence. Elle vient colmater un vide. Comme nous I’avons vu a la fin du chapitre [, la
Russie a besoin d’un étre qui puisse rallier les troupes, raviver et fouetter les flancs de cette
Russie théophore qui a perdu I’idée de Dieu. C’est dans ces circonstances, soit ce vide
spirituel, qu’apparait Stavroguine : « [...] I’on pouvait lire les attentes les plus impatientes
dans tous les yeux dardés sur lui [...] une fois que I’on apparait, il devient impossible de se
cacher."' » Le verbe « apparaitre » est important. Cette action qui traduit le fait de venir a
I’existence illustre le procédé de figuration, c’est-a-dire ’émergence d’une chose qui était

auparavant absente.

L’éclosion de la figure se fait en deux temps. [l y a d’abord la perception de celle-ci,
une représentation qui vient combler un vide. Puis, il y a I’imagination, c¢’est-a-dire que le
sujet voit en I’objet une signification particuliére, qui lui est propre. La figure est engendrée
parce que soudainement on lui préte un caractére singulier. Elle se démarque. Dés lors « elle
engage [...] I’imagination du sujet qui, dans un méme mouvement, capte [’objet et le définit
tout entier, lui attribuant une signification, une fonction, voire un destin. La figure, une fois
saisie, est au cceur d’une construction imaginaire.”” » La figure de Stavroguine est générée

par le regard, en ce sens ou, comme le souligne Georges Didi-Huberman :

" Ibid. p. 15.
"' Les Démons, t. 11, p. 160.

2 Bertrand Gervais. op. cit. pp. 16-17.
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[...] chaque chose & voir, si étale, si neutre soit-elle d’apparence, devient
inéluctable lorsqu’une perte la supporte — flit-ce par le travers d’une simple
association d’idées, mais contraignante, ou d’un jeu de langage —, et, de 13, nous
regarde, nous concerne, nous hante."
Soudainement, Stavroguine n’est plus un citoyen parmi tant d’autres que I’on remarque a
peine d’une cillade, il hante implacablement les habitants. Revenons a la citation de
Nietzsche, en exergue de ce chapitre : « Si tu plonges longtemps ton regard dans I’abime,
I’abime te regarde aussi. » Cette citation nous permet de mieux comprendre la naissance de la
figure de Stavroguine. Les individus plongent leur regard dans la figure du vide, comme
hypnotisés par ce néant. Ils espérent y déceler quelque chose. Ils se sentent soudainement
concernés par la figure de Stavroguine, car ils ont I’impression que 1’abime les regarde & son
tour. Cette figure émane d’un vide spirituel profond présent chez les habitants de la petite
ville. Ils ont perdu ou plutdt oublié le lien sacré entre Dieu et la terre russe. Or, le retour de
Stavroguine magnifié par la rumeur coincide avec le désir de combler ce vide. Dés lors, le
regard que les habitants posent sur lui n’est plus le méme. Par une association d’idées et
embrasés par la rumeur, ils voient en lui I’espoir en la réunification de Dieu et de la terre. Le
fait qu’ils soient concernés subitement par cet homme explique du méme coup toute

|”attention et les ragots a son égard.

Stavroguine est pergu comme a la jonction entre les attentes des habitants de la ville
et un espoir de rénovation des temps, 1’aspiration a un retour de la Grande Russie. Pour ceux
qui le contemplent, il porte en lui la promesse d’un temps a venir. C’est pourquoi nous
avangons que la figure de Stavroguine est constituée par le regard. Il est investi d’un réle qui
ne concorde pas nécessairement avec ce qu’il est. En tant que figure, Stavroguine est encore
et toujours un étre a venir. 1l incarne des aspirations futures, des idées qui ne sont pas encore

présentes mais qui prennent racine dans le passé. Il est hors du temps. Une fois figure, il est

" Georges Didi-Huberman. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris : Editions de Minuit,
Coll. « Critiquey, 1992, p. 13.
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revétu d’un imaginaire propre a ceux qui le regardent'®. En revanche, comme 1’a confirmé
I’écrit a I’ange de Laodicée précédemment, Stavroguine est un porte-étendard sans drapeau,
un étre charismatique sans cause. Cet homme est la figure du vide. René Girard, entre autres,
a mis en évidence cet aspect du personnage, dans son essai Mensonge romantique et vérité
romanesque : « La transcendance déviée est une descente vertigineuse, une plongée aveugle
vers les ténébres.”” » Cette plongée est la fable des Démons. L abysse est le regard de la

figure.

La figure de Stavroguine, dans ce contexte social trouble, sert en quelque sorte de
révélateur a celui qui la contemple, et elle lui sert & comprendre ou plutét a interpréter les
événements qui se produisent. Celui qui regarde la figure se projette en elle, I’investit et la
sculpte de ses craintes et de ses espoirs. La figure est la médiation entre soi et la collectivité,
fondée sur un acte d’imagination. Elle incarne une signification propre & chacun. Comme
nous I’avons observé ci-haut, la figure, dans Les Démons, nait et se déploie dans ce pouvoir
du regard que le regardant préte a I’objet regardé. Stavroguine n’éblouit pas seulement par
son charisme, mais aussi a la maniére d’un soleil dont la lumiére trop franche aveugle. Piotr,
le penseur de la révolution, se recueille et se prosterne devant I’astre qu’est Stavroguine. Ce
dernier remarquera ce regard que les autres lui jettent, et s’interrogera, hébété : « Excusez-
moi, reprit Nikolai Vsévolodovitch, réellement étonné, mais j’ai I’impression que vous me
regardez comme un genre de soleil, et, vous-méme, un genre de moucheron.'® » Le sujet qui

regarde la figure met cette derniére sur un piédestal, et il doit lever la téte afin de la

" Mikhail Bakhtine parle de vision dialogique : « Chaque vérité d’autrui est nécessairement
introduite dans le champ de vision dialogique [...] Dans Les Possédés, on ne peut trouver une seule
idée qui ne se refléte dialogiquement dans la conscience de Stavroguine. » La Poétique de Dostoievski.
Paris : Editions du Seuil, Coll. «Points- Essais », 1970, p. 121

"> René Girard. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris; Berard Grasset, Coll.
Pluriel, 1961, p. 323. Girard n’est pas le seul a associer Stavroguine aux ténebres et au vide. Georges
Nivat dit, pour sa part, que : « Stavroguine ne peut pas étre réduit & un provocateur, un terroriste, un
barine qui s’ennuie, un original dépresso-maniaque, il est essentiellement vide. », « L’enfer, de
Dostoievski aux écrivains du goulag. », Loc. cit. p.76.

1 Jes Démons, t. 11, p. 65.
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contempler. Le sujet devient méme un « moucheron » devant I’astre, un tout petit insecte.
Quiconque regarde Stavroguine dans les yeux risque d’y perdre son regard, de se faire briiler

les yeux. Le moine Tikkhone prend ce risque : « [...] ses yeux se mirent a briler; il mit les
mains en geste de priére.'” » En d’autres termes, la figure ravit le regard de I’autre. Elle
transporte le sujet dans une sorte d’extase, mais du méme coup, elle menace d’embraser son
regard au point de I’aveugler. Cet aveuglement provoqué par la vue de cette figure du vide est
I’écho, chez Georges Didi-Huberman, du regard que le regardant jette a [’icOne : « Mais cette
ostension n’en constitue pas moins un fantastique pouvoir du regard que le croyant préte a

I’objet puisque, dans ce qu’il voit, il ira jusqu’a voir son dieu lui-méme [...]"* ».

Dans Les Démons, ce n’est pas la représentation religieuse dans son essence qui
provoque la dévotion, mais plutdt le regard qui est jeté sur elle, un regard empreint de désir :
du désir de voir, du désir de croire. Il en est de méme pour la figure, ici figure-icone, une
représentation matérielle de la transcendance. Stavroguine ne représente pas un dieu en
particulier, mais il réverbére les désirs des autres. Les hommes nimbés par le désir de la foi,
mais qui ont oublié I’idée de Dieu dans la Grande Russie, se perdent dans la contemplation de
leur conception intrinséque d’un dieu. Ces visions différent d’un personnage a |’autre. Par
exemple, pour Chatov, Stavroguine est le visage du nouveau dieu d’une Russie appelée a
renaitre. Pour Piotr, il est plutdt I’agneau sanctifié dont le sacrifice instaurera le changement
social. Par conséquent, le visage de la figure prend I’apparence d’un masque aux yeux du
narrateur et de la petite société. Une icdne certes, mais une icone au visage absent et vide, qui
tient de I’irreprésentable. A maintes reprises, le visage de Nikolai Stavroguine sera décrit
comme un masque, troublant et mystifiant par sa présence. Lors de leur premiere rencontre,

le narrateur est happé par son apparence:

" Les Démons, 1. 11, p. 491.

'® Georges Didi-Huberman. op. cit. p. 108.
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Ce qui me frappa aussi, ce fut son visage; ses cheveux étaient comme vraiment
trés noirs, ses yeux clairs comme vraiment trés paisibles et limpides, le teint comme
vraiment trés tendre et pale, mais d’une santé comme trop claire et certaine, ses
dents, de vrais rangs de perles, ses lévres, du corail - on aurait dit, le plus bel
homme possible, et, en méme temps, il avait comme quelque chose de repoussant.
On disait que son visage faisait penser & un masque’”.
Le narrateur manifeste une grande difficulté a décrire les traits du personnage. 1l tangue sans
cesse entre le beau et le laid, I’harmonie et la disparité. Cette beauté qui devient, par sa trop
grande perfection, quasi laideur, transforme ce visage humain en un masque surnaturel. Le
visage de I’homme, devenu masque d’un dieu, défie toute représentation, toute visualisation
possible. Ce masque apparait toujours dans I’ceil du regardant. Plus les troubles tendent a
s’intensifier, plus le masque sur le visage de I’homme tend a s’opacifier. Plus loin dans le
récit, sa propre mére, Varvara Pétrovna, est sidérée a la vue de son fils assoupi : « Son visage
était pale et sévére, mais comme entierement figé [...] il ressemblait & une figure de cire
inanimée.”® » Stavroguine porte le masque de Méduse. Quiconque croise son regard est par le
fait méme transformé en pierre. Celui qui regarde ’homme est dénué d’une partie de son

humanité, ici : regard, mémoire et parole.

La figure ne releve pas seulement de [’apparition. Si elle occupe une place aussi
importante dans le regard de I’autre, si elle est a ce point investie par ce dernier, c’est qu’elle
a quelque chose de désirable, voire de sacré. En d’autres termes, la figure possede une aura.
Bertrand Gervais développe cet aspect fondateur de la figure : « Le culte rendu a la figure est
en fait indicatif de son aura, de sa désirabilité.*' » Le piédestal sur lequel s’érige Stavroguine
portant son masque, c’est ’apparition de ’aura, telle que définie par Walter Benjamin. Selon

lui, I’aura est « une singuliére trame de temps et d’espace : apparition d’un lointain, si proche

' Les Démons, t.1,p. 76.
20 1 es Démons, t. 11, p. 42.

*! Bertrand Gervais. op. cit. p. 70.
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soit-il. %

» Elle marque la désirabilité de I’objet. L’aura donne a ce dernier une valeur sacrée.
La figure semble accessible, puisqu’elle est apparue dans le regard du sujet, mais menace du
méme coup de disparaitre. Devant cette menace, ce double mouvement d’apparition et de
disparition, le sujet ravi par la figure manifeste son désir pour elle, afin qu’elle ne disparaisse

pas de fagon définitive.

Avec Stavroguine, ce mouvement se manifeste par le jeu des contraires. Afin
d’illustrer cette idée, revenons d’abord sur la description de son visage. Le narrateur le décrit
comme le plus bel homme possible. Pourtant, sa beauté a quelque chose de repoussant. Il en
est de méme pour son attitude hostile : « Vous n’offensez personne et tout le monde vous
déteste; vous avez Iair d’étre I’égal de tous, et tout le monde a peur de vous [...]* ». Malgré
tout, Stavroguine fascine les habitants de la ville, il engendre une rumeur effrénée. Plusieurs
seraient méme préts a le suivre, aveuglément : « je croirai ce que vous me direz, comme si
¢’était le bon Dieu... Comme un petit chien, je vous suivrai®. » On remarque aisément le
caractére duel du mouvement: Nikolai Stavroguine est un étre désagréable, néanmoins il

envolte, ravit et hypnotise au point ou on le suivrait partout.

Poursuivons notre réflexion sur I’aura avec Georges Didi-Huberman qui reprend le
concept développé par Benjamin et le déploie a travers le spectre du regard. Selon lui, ’aura
est mue par le pouvoir du regard. Le penseur de I’image et grand passionné d’art
contemporain veut, par le biais de ce concept, comprendre pourquoi certaines formes
dénudées, voire €purées, éveillent puis hypnotisent le regard alors que d’autres laissent
indifférent. L’aura participerait de ce phénomene. L’ image auratique est pour lui « une ceuvre
de I’absence allant et venant sous nos yeux et hors de notre vue.> » Ceci implique que
I’expérience auratique est essentiellement dynamique et double. Cette derniére n’est pas

simplement engendrée par un étre qui regarde un objet de prime abord intrigant, mais plutot

2 Walter Benjamin. Ecrits frangais, Paris : Gallimard, 1991, p. 144.
2 Les Démons, t. 11, p. 363.
* Les Démons, t. 111, p. 129.

2 Georges Didi-Huberman. op. cit. p. 104.
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par le regard que le sujet et I’objet « s’échangent ». En d’autres termes, le sujet qui regarde
I’objet est interpellé, interloqué par le sentiment que 1’objet regardé le regarde a son tour.
C’est en ce sens que nous avangons que la figure « apparait». Non pas que la figure devient
visible, car 1’objet ou la personne existent déja, mais, soudainement, suite a cet « échange »
de regards, la figure devient distincte, elle apparair. La figure est révélée par ce regard.
Comme nous I’avons souligné, le sujet est dorénavant hanté par la figure. 11 est soudainement
concerné par elle, se sentant touché, regardé et cela suite & une association d’idées.
L’hypnotisme, la fascination, I’imaginaire sont les germes de ce regard qui émane de I’objet
et qui fixe le sujet. La plupart des personnages des Démons posent sur Stavroguine ce type de
regard qui engendre la figure. A sa vue, les regards s’illuminent : « Ses yeux s’étaient remis a
briller. 1l regardait toujours Stavroguine.”® »; et s’embrasent : « Chatov le regardait avec
feu.”” » Ce regard est double dans son ardeur. Il évoque le brasier de la passion, mais aussi la
menace de la destruction. Le feu est a la fois vie et mort. Ce regard du regardé, double,
semble pour le regardant s’ imbriquer dans les ramifications les plus intimes de son étre, tout
en lui étant étranger. Tous ceux qui plongent leur regard dans celui de Stavroguine ne sont
pas seulement hypnotisés, mais aussi happés par quelque chose de plus fort qui les remue et
les trouble. Le narrateur décrit ainsi Varvara, qui ne peut cacher sa réaction quand elle
regarde son fils : « Je me souviens d’elle tout spécialement a cet instant [...] elle palit, mais,
soudain, ses yeux se mirent a briller.”® » La vue de Stavroguine trouble. Elle perturbe les
gens. Rappelons que la figure de Stavroguine est associée a I’astre solaire. Elle attire le
regard par sa lumiére, mais menace du méme coup de briler les yeux, d’aveugler celui qui la
contemple trop longtemps. La figure de Stavroguine suscite une forme de ravissement.
L’apparition de I’aura est aussi I’apparition du désir chez le regardant, celui de saisir
totalement cet objet fascinant dont le va-et-vient est ininterrompu. C’est le désir de résoudre
le mystére insoluble, de comprendre ’essence de cette attraction repoussante. L. hypnotisme,

la fascination, 1’imaginaire sont a I’origine de ce regard. L’expérience auratique, par le

% Jes Démons, 1. 11, p. 58.
T Les Démons, t. 11, p. 83.

8 Les Démons, t. 1, p. 306.
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pouvoir du regard, éveille dans un méme élan la mémoire involontaire qui semble
enchevétrée a méme les fibres de [’homme. Par cette expérience, le sujet est interpellé.
L’entrelacement du regard, de la mémoire et du désir fait a la fois apparaitre une entité et la
transforme du méme coup. Il faut comprendre cette « apparition » de I’entit¢ comme
Iirruption de la figure. Ainsi donc, Didi-Huberman poursuit la réflexion entamée par
Benjamin en développant I’idée d’une double distance et en appuyant fortement sa réflexion

sur la puissance du regard.

Tout bien considéré, plus qu’un personnage, Nikolai Vsévolodovitch Stavroguine
apparait, dans le regard des autres, comme une figure. 1l est investi des craintes, mais aussi
des espoirs qui animent les membres de la petite société. Mue par le regard, la figure de

Stavroguine, trouble, charme et hypnotise ceux qui le regardent.
2.2 Idole et Aura

La figure n’est pas seulement envoitement et relais de I’imaginaire. Elle appelle
aussi a un culte. Elle a une valeur rituelle. Stavroguine séduit au point de devenir une idole.

L’aura permet d’ériger en quelque sorte un piédestal transcendant a la figure.

L’aura propre a la figure fait de cette derniére le sujet d’un culte qui lui assure une
fonction rituelle, voire sacrée, fondamentale®. Elle n’est pas seulement cette marque du désir
et de la fascination, elle est essentiellement ce qui donne a Stavroguine ses traits mythiques et

messianiques. Walter Benjamin accorde une grande valeur a cette facette cultuelle de I’aura.

¥ En d’autres termes : « La figure a une valeur rituelle, ce que signale son aura.”’ », Bertrand
Gervais. op. cit., p.71.
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Selon lui : « le mode d’existence de ’ceuvre d’art’ déterminé par I’aura ne se sépare jamais
absolument de sa fonction rituelle [...J"'. » Ce qui se traduit chez Benjamin comme étant le
corollaire du sacré est davantage, chez Didi-Huberman, la menace de I’aveuglement. 11
sécularise ’aura. L’auteur de Ce que nous voyons, ce qui nous regarde illustre cet aspect
fondamental chez Benjamin par I’image de I’icone religieuse, retirée, encadrée souvent de
dispositifs éclatants, presque aveuglants. Lhomme est aveuglé par sa propre foi. L’objet, en
retrait sur son piédestal, surplombe le sujet et tient ce dernier en respect devant sa loi visuelle.
Le sujet se prosterne, €bloui par I’icone qui le domine, édifiée sur son socle. L’icone appelle
donc ce pouvoir du regard du croyant. Georges Didi-Huberman rapproche le concept de

Walter Benjamin a I’inquiétante étrangeté de Freud :

Pourquoi reconvoquer encore un texte si connu? Parce que I’inquiétante étrangeté
freudienne me semble répondre mieux qu’autre chose, & tout ce que Benjamin
cherchait a appréhender dans le caractére “ étrange” (sonderbar) et “singulier”
(einmaligy de ’'image auratique. Avec I’inquiétante étrangeté, nous aurions des lors
une définition non seulement “ sécularisée”, mais encore métapsychologique de
I’aura elle-méme, comme “trame singuliére d’espace et de temps”, comme pouvoir
du regard...”

L’expérience de |’ Unheimliche se définit comme un état d’angoisse et de familiarité. Selon le
psychanalyste, cette expérience est a la fois singuliére et étrange. Ici, la double distance de
I’aura, qui est originaire de la relation entre le regardant et le regardé, résonne dans les propos
mémes de Freud. Le pouvoir du regard, essentiel chez Didi-Huberman, devient chez Freud la
toute-puissance des pensé€es de |I’Unheimliche sur le sujet. L’objet est face au sujet, il se
dresse devant lui comme s’il le surplombait, le faisant tanguer entre le respect et I’obsession.

Double déchirement qui rappelle 1’aura. Comme nous [’avons souligné ci-haut,

’aveuglement est aussi présent. Or, il ne découle pas de la foi, mais prend plutot la forme

11 est ici important de mentionner que le terme « ceuvre d’art» utilisé par Benjamin référe
directement & ses recherches sur 1’aura de ’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité. Toutefois,
nous utilisons ici cette citation dans la logique ou nous avons démontré précédemment que
Stavroguine prend I’apparence et la signification d’une icdne pour ceux qui le regardent.

*! Walter Benjamin. op. cit. p. 145.

32 Georges Didi-Huberman. op. cit. p. 179.
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d’une chausse-trappe que sous-tend [’expérience et l’obsession possible du regardant.
L’auteur nous montre comment I’expérience de I’ Unheimliche «revient a entrer dans

3% Cette double lecture de aura est

’expérience visuelle de risquer de ne plus voir.
omniprésente dans Les Démons et sculpte le masque de Stavroguine. Toujours présent par la
rumeur qui engendre son mythe, Stavroguine est pourtant absent la plupart du temps de
I’action du roman. Cette absence envahissante de I’homme silencieux, cette présence d’un
témoin dans une société qui parle sans cesse sans jamais réaliser ses paroles provoquent un
double mouvement paradoxal qui produit ’aura. Cette absence magnifiée par la rumeur et

investie d’un imaginaire collectif attribue un caractére mythique, quasi sacré, a I’homme, aux

yeux de ceux qui le regardent.

Une partie de la société s’approprie la figure de Stavroguine au point de le baptiser,
quasi inconsciemment : « notre prince™ ». Or, cette figure est enfantée par la force du regard,
certes, mais un regard qui provient d’un certain type d’individu. Ce n’est pas tous les
hommes qui voient en Stavroguine I’étre messianique essentiel a la Grande Russie. Ce type
d’homme qui donne vie a la figure, nous pourrions I’associer au concept de I’homme de la
croyance® . Reconnaitre en Stavroguine un étre messianique est un exercice de la croyance
qui est régi par une vérité qui va au-dela du regard. L’homme de la croyance est un étre qui
dépasse par I’imaginaire I’objet visible. Selon Didi-Huberman, I’homme de la croyance
s’oppose a I’homme de la tautologie, c’est-a-dire I’étre qui voit, mais qui en reste au domaine
du visible. L’homme de la tautologie ne voit que la vérité plate des choses et des objets. Par
contre, ce que voit ’homme de la croyance, selon Didi-Huberman, « sera éclipsé ou plutot
relevé par Dinstance légiférante d’un invisible a prévoir ; et ce qui nous regarde
s’outrepassera dans un €noncé grandiose de vérités au-dela, d’ailleurs hiérarchisés de futurs

paradisiaques et de face-a-face messianiques [...]*° ». La figure modelée par la force que le

33 Ibid. p. 181.
** Les Démons, t. 1, p. 94.

% Les concepts d’hommes de la croyance et de la tautologie sont développés par Georges Didi-
Huberman. op. cit. pp. 19-24.

Ibid. p. 21.
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regardant projette sur le regardé en fait une entité¢ investie d’un désir plus grand, voire
transcendant qui dépasse les limites de I’individu et qui fait de Stavroguine une idole, un
objet d’adoration, de craintes et d’espoirs. Se perdre dans la contemplation de Nikolai

Stavroguine, ¢’est projeter sur lui ses espoirs d’une révolution a venir et ses idées d’un dieu.

Toutefois, nuangons. Le terme « homme de la croyance », emprunté a Didi-
Huberman, devrait plutdt se lire dans ce contexte-ci comme « I’homme de I’espoir ». Dans le
roman, ces hommes de ’espoir n’ont pas totalement oublié I’idée de Dieu, mais plutét la
relation sacrée entre Dieu et la terre russe. Comme nous I’avons souligné a la fin du chapitre
I, les personnages sont désorientés, ils n’ont plus la foi en la Sainte Russie. Certains tendent
vers le nihilisme, alors que d’autres s’exilent en Allemagne. Or, la plupart des personnages
gardent I’espoir en I’aveénement d’une Russie rénovée, réunifiée dans 1’idée de Dieu. Par
conséquent, ils s’égarent dans la figure et y perdent du méme coup leur regard dans le prisme
de I’espoir. Leur désir, leur espoir de croire a nouveau les amene par-dela I’objet. C’est dans
ce « par-dela » que nait la figure et que Stavroguine prend 1’apparence d’une icone ou plutdt
d’une idole, symbole d’une Russie nouvelle. C’est ce terme d’ailleurs qu’utilise Piotr,
pourtant nihiliste : « [...] j’aime une idole. Mon idole, c’est vous!” » Ainsi donc, "homme de
I’espoir voit toujours au-dela de ce qu’il voit, au-dela de I’objet qui se présente a lui. C’est le
regard nimbé par un profond désir de croire qu’il entrevoit I’espoir comme le désarroi, le
sublime comme [’effroyable. Dans ce cas, le fait de voir la figure de Stavroguine est un
mouvement de rédemption et d’espoir en un temps futur. Ce voir qui émane de ’homme de
I’espoir est, comme le mentionne Didi-Huberman, de I’ordre de la réélaboration constante de
la fiction du temps: « Ce qui est vu ici toujours se prévoit, et ce qui se prévoit toujours
concerne une fin des temps [...] Un jour arrivera pour qu’arrive tout ce que nous espérons si
nous y croyons, et tout ce que nous redoutons si nous n’y croyons pas.38 » Cette fiction du
temps se traduit, dans Les Démons, en une constante recherche des signes d’une fin des temps
proche, imminente; que ce soit dans les multiples citations de I’4pocalypse de Jean présentes

dans le roman, un questionnement perpétuel sur le temps et sa forme ou dans une quéte des

7 Les Démons, t. 11, p. 365.

* Georges Didi-Huberman. op. cit. p. 25.
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sept sceaux dans les faits divers de la société — idée que nous avons explorée dans le chapitre

I de ce mémoire.

Ce regard jeté par le sujet sur Stavroguine, ¢’est, comme nous I’avons mentionné, le
regard de 1’espoir : I’espoir d’étre accepté, regu dans la société nouvelle qui s’appréte a
naitre. Or, pour d’autres, c’est le regard de la crainte, crainte de I’ Antéchrist qui ameéne avec
Jui la destruction d’un monde destiné a étre conjugué au passé. Double mouvement incessant
donc, qui rythme le pouls social dont le cceur est la figure du messie. Stavroguine, conscient
certes de ce regard que les autres lui prétent, ne sait quoi en faire. Jamais il ne jouera de ce
pouvoir dont il est malgré lui investi. Nikolai Stavroguine ne veut porter la croix de
personne : ni celle d’un individu, ni celle d’une nation. Au contraire, c’est avec incrédulité
qu’il constate les faits. Alors que Chatov, dans un élan de passion mystique, déclare a
Stavroguine qu’il est son Dieu, ce dernier le repousse en disant : « Comment se fait-il que
tout le monde tienne absolument a me confier des banniéres? Piotr Verkhovenski aussi est
persuadé que je pourrais “ lever la banniére pour eux ”, du moins, ce sont ses paroles.” » Le
vide, terme par lequel nous avons défini Stavroguine, n’est pas seulement ’essence de
Stavroguine, c’est le gouffre dans lequel se perdent les espoirs d’un dieu au visage nouveau

pour une Russie dévastée, défigurée.

La plupart des personnages présents dans le roman de Dostoievski sont des hommes
de I’espoir. Toutefois, certains échappent au regard médusant de la figure. Alors que la
majeure partie des protagonistes se bornent au masque de Stavroguine, et donc, voient sur
son visage et en son étre I’incarnation de la transcendance, deux d’entre eux sauront voir le
visage de I’homme, et toucher I’essence de 1’étre humain. Ces personnages, que Dostoievski
baptise lui-méme les « psychologues », sont des étres menagants par leur capacité de sonder
les désirs et les craintes les plus ineffables et les plus purs inhérents a I’individu. Ce sont des

hommes qui sont habités par I’idée de Dieu.

* Les Démons, t. 11, p. 83.
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Le premier est Chatov. 1l ne croit par encore en Dieu, puisque que croire en Lui
implique une acceptation totale, sans limite ni concession dans la foi. 1l se confesse; il croira
en Dieu. Malgré tout, Chatov est capable de percevoir le joug qui oppresse Nikolai
Stavroguine et I’idée — jamais sciemment nommée dans le roman — qui le triture sous le
masque de la figure. Dans un échange vibrant et passionné sur Dieu et la Russie, Chatov
s’interrompt subitement, confronte le regard de son interlocuteur et lui lance : « est-ce que je
ne vois pas a votre visage qu’il y a une nouvelle idée terrifiante qui lutte en vous [...]" ».
Chatov est, comme la plupart des personnages, sous I’emprise du charme de Nikolai
Stavroguine, mais, contrairement aux autres, son regard ne se déploie pas dans une grande
construction fantasmatique, voire eschatologique. 1l est capable d’outrepasser le masque
médusant de la figure et de toucher le drame intime de ’homme. La preuve, c’est que suite a
cette réplique, Stavroguine est visiblement troublé, ébranlé. 1l s’adresse a Chatov avec une
voix qui a perdu toute son assurance: « Je ne viendrai plus jamais vous voir, Chatov,
prononga d’une voix basse Stavroguine tout en passant le portillon.*' » Par ces paroles, nous

comprenons que Chatov a réussi a parler a ’homme, a identifier son drame personnel. Son

regard a dépassé la figure, I’icone.

Le moine Tikhone est ’autre personnage du roman qui échappe au regard pétrifiant
de la figure. Il est le porteur du message de Dieu. Si sa foi est certes imparfaite, elle est
toujours vivace et tenace malgré les désordres qui agitent sa contrée. Ce vieux moine, non
seulement n’est pas sous I’emprise de cette noire Méduse, mais il parvient, en I’espace d’un
bref et éphémere instant, & faire tomber le masque que la société¢ a posé sur le visage de
’homme. Alors que Stavroguine est venu se confesser d’un acte troublant, choquant
d’inhumanité, le moine Tikhone entrevoit furtivement I’essence de I’humain: « NikolaT
Vsévolodovitch parlait avec une sincérité tellement étrange, que nul ne lui connaissait,[...] au
point, semblait-il, que brusquement et sans faire exprés, sa personnalité ancienne avait

N . 42 . . . I
complétement disparu.”™ » Le moine porte sur Stavroguine un regard dénué de croyance.

‘0 Les Démons, t. 11, p. 86.
" Les Démons, t. 11, p. 88.

2 Les Démons, t. 11, p. 446.
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L’homme est libéré des atours de la figure. Brievement, il devient vulnérable. Tikhone ne
sera jamais sous I’emprise de la figure, car il a la foi en Dieu. Jamais il ne se perdra dans le
vide de ’abysse. Ainsi, se perdre dans la figure de Stavroguine et étre sous le joug du
dessaisissement qui en découle, c’est avoir oublié I’idée de Dieu et du méme coup I’idée de la
grande Russie impériale. L’homme qui possede et porte en lui la foi en Dieu voit Stavroguine
comme il est vraiment: un homme vide, désemparé par son existence vaine, portant un

gouffre qui se creuse en lui.

La figure nait dans I’ceil de celui qui la contemple. Non pas dans le regard de tous,
mais bien dans I’ceil de ’homme qui a oublié¢ Dieu et qui redoute I’horizon qui se déploie
devant lui. Alors que les personnages, toujours habités par ’espoir, ont perdu I’idée de la
relation sacrée entre Dieu et la terre russe, ils projettent leurs profonds espoirs en la
rénovation de la Sainte Russie sur la figure de Stavroguine. Or, ce remplacement n’est
qu’illusoire et vain. Ce grand espoir de croire, projeté sur la figure, se perd dans I’étre sans
regard, dans I’idole faite de reflets. L’homme, dont le regard est sculpté par I’espoir et la
crainte d’un au-dela, se perd ici dans le gouffre, y perd son regard, sa mémoire, sa parole.

Homme, il devient pierre®,

> Pascal Quignard fait le pont entre le mythe de Méduse, le regard et I’oubli : « Comme celui qui
tombe sous le regard de Méduse se change en pierre, celle qui tombe sous le regard du mot qui Jui
manque a ’apparence d’une statue. » Le nom sur le bout de la langue, Paris . Gallimard, Coll.
« Folion», 1993, p. 56.
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2.3 Les conséquences de la figure

Ces hommes qui se perdent dans la figure de Stavroguine sont frappés d’un
dessaisissement. Cet état, corollaire de I’expérience figurale, pousse les habitants de la ville &
faire des gestes qui les dépassent et provoque de nombreux troubles qui plongent la petite
ville dans le chaos. Les habitants connaissent des troubles de la perception, de 1’élocution et

(. 44
de la mémoire™.

Le rapport a la figure est double. Elle est & la fois traquenard et force créatrice,
dessaisissement puis ressaisissement du sujet. Comme nous I’avons souligné, la figure est de
’ordre du ravissement; tout en méme temps, elle exalte et met en péril celui qui la regarde. Il
y a danger de se perdre dans la figure. Le sujet la contemple, et il est envoiité au point d’étre
totalement absorbé par elle. Hypnotisé par 1’aura de la figure, par ce va-et-vient incessant et
cette crainte qu’elle disparaisse a jamais, le sujet ne peut cesser de I’observer. Cette anagogie
excessive le pousse dans une longue errance de la pensée et elle coincide avec un moment
d’égarement. En d’autres termes, « la figure est [’objet d’un dessaisissement, d’une perte de
soi dans la contemplation de sa forme.” » Cette perte de soi apparait quand le sujet est
totalement séduit, voire obsédé par la figure. Elle devient alors un piege, car elle envahit
[’esprit au point ou le sujet est completement habité par elle, usurpé de sa pensée propre.
Exactement de cette fagon, les personnages du roman, envoités par la figure de Stavroguine,
semblent frappés de troubles de la mémoire, de la vue et de I’élocution. Ils semblent agir sous

’impulsion de quelque chose qui est extérieur a eux.

Le sujet peut se perdre a jamais dans la figure. Toutefois, s’il parvient & s’extirper du
piége, il connait un ressaisissement, qui peut prendre la forme d’un chant ou d’une mise en
récit. Cette mise en récit qui suit I’expérience figurale, et 1’énonciation qui en découle sont un
acte créateur. En ce sens, la figure est aussi une force créatrice, une fois que le sujet s’est

soustrait & son envolitement. Les Démons, qui prend la forme d’une chronique rendue par le

* Nous aborderons la question de la mémoire et de I’oubli en lien avec les idées du philosophe
Pierre Bertrand dans le chapitre I11.

* Bertrand Gervais. op. cit. p. 32.
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narrateur, traduit cette volonté de ressaisissement. Le narrateur témoigne afin de mieux
comprendre les événements, afin de les saisir dans un geste créateur et libérateur, et de les
faire apparaitre devant lui. Il veut revoir le spectacle de ses agissements, ainsi que ceux de ces

compatriotes, jusque-la incompréhensibles.

Mais reprenons la question du dessaisissement. Dans le vide de Nikolai Stavroguine,
les personnages se mirent, ils projettent sur sa figure leurs idéaux au point de s’y perdre,
frappés d’un dessaisissement, contre coup de son apparition. 1ls tenteront de crucifier ce
Christ d’une Russie théophore, mais en vain. Un des principaux troubles provoqués par le
dessaisissement du sujet est ’aveuglement. Le regard est voilé par la figure. Cette perte du

regard se manifeste de deux fagons.

D’une part, elle voile le regard de I’individu. Si, pour Mikhail Bakhtine, les
personnages dostoievskiens sont des porteurs d’idées™, Stavroguine en est la magnificence. Il
semble amplifier les idées des personnages qui croisent son regard, au point ou ils se perdent
dans leurs idées, totalement obsédés. C’est un aveuglement par les idées qui s’empare des
personnages, les possede, les porte vers I’abime et les mene a leur perte. En face de la figure,
les protagonistes s’entétent, s’enivrent d’idées qui ne collent pas a la réalité. Ils deviennent
des possédés. Stavroguine est t¢émoin de I’attitude d’un de ces étres possédés par I’idée, Piotr.
Celui-ci semble en transe et hors de lui-méme, persuadé que la mort de Chatov, un pion, un
pauvre étudiant sans réle ni pouvoir social aucun, peut susciter des changements majeurs
dans la société : « [...] haletant, comme pris de transes [...] et prenant Stavroguine par le
coude, mais visiblement sans méme le regarder [...] Ce n’était plus le méme regard, plus la
méme voix que d’habitude.” » L’idée envahit son regard au point de lui crever les yeux, de le
précipiter dans des situations vaines de conséquences. Piotr est hors de lui-méme. ’idée le

possede complétement.

4 « L’1dée chez Dostoievski », op. cit. pp. 125-153.

‘T Les Démons, t. 11, p. 360.
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Cet acharnement face aux idées touche tous les personnages et se manifeste de
plusieurs fagons. Le narrateur® insiste a plusieurs reprises sur le fait que Virguinski fonce
dans les idées comme un taureau aveugle® et que Piotr a des yeux de bélier”,
particulierement a certains moments décisifs du roman. Ces troubles de la perception se
manifestent aussi dans cette obstination tenace et inexplicable qu’ont certains personnages a
persévérer dans des situations vouées aux catastrophes les plus grandes. Malgré les
avertissements et les supplications, ils se dirigent avec fermeté vers le précipice qui s’ouvre
devant eux. Ainsi, alors que la société est littéralement déchirée par des soubresauts sociaux
majeurs et ol les humeurs sont d’une grande instabilité, loulia Mikhailovna, nouvelle
gouverneure de la petite ville, s’entéte a organiser une féte qui a pour but nébuleux de
célébrer la belle jeunesse. Malgré les avertissements de ses proches, elle provoque le désordre
le plus total : « loulia MikhaTlovna lui attachait une sorte de signification particuliere. Hélas,
jusqu’au dernier instant, elle restait aveugle et ne comprenait pas I’humeur qui régnait dans le
monde.”' » De surcroit, le précepteur Stépane Trofimovitch ne voit pas le désordre complet
qui régne au seuil de sa lecture publique et se dirige vers I’estrade comme un empereur. La
gloire tant attendue laissera place au chaos et au pathétisme. Cet état pousse les personnages
a des actes extrémes. Varvara Pétrovna et Daria Pavlovna sont prétes a suivre Stavroguine
jusque dans la mort, sans hésitation aucune. Ayant recu une lettre de Nikolal Stavroguine
disant qu’il va s’installer dans une faille, une part de néant, glauque et oppressante,
métaphore de la mort, les deux femmes n’hésitent pas un seul instant : « Moi aussi [...] je
vivrai dans la faille.”” » A la lumiére de ce qui précéde, il est évident que les individus sont

temporairement aveuglés par la figure de Stavroguine, et plongés dans un dessaisissement

“*® Louis Allen, en parlant de la narration confuse du récit, dit du narrateur qu’il est « myope ».
op. cit. p. 397.

* Les Démons, t. 11, p. 362.
> Les Démons, t. 11, p. 256.
> Les Démons, t. 11, p. 7.

*2 Les Démons, t. 111, p. 373.



59

total de leur étre. Cela les pousse a poser des gestes irréfléchis et impulsifs. Tous ces €tres de

I’espoir sont aveuglés par le vide de I’idole qu’ils se sont modelée.

D’autre part, le mal qui touche la perception des personnages ne se manifeste pas
seulement de fagon individuelle, mais aussi collective. La vision est quasi totalement
obscurcie par la rumeur qui nimbe les horizons sociaux. (Eilleres de la raison, la rumeur nait
avec I’annonce du retour de Stavroguine et s’éteint en méme temps que I’homme, quand il se
suicide. Racontars, persiflages, médisances, ragots, la rumeur est omniprésente et prend les
traits d’un bruit tonitruant, d’un tintamarre dévorant. Elle se répand comme une trainée de
poudre et impose un carcan social tenace: dés I’annonce de [I’arrivée de Lizavéta
Nikolatevna®, tous les membres de la petite société ont déja, sans jamais I’avoir vue ni
connue, une opinion, de la rancceur ou de I’admiration pour elle. La rumeur grossit les faits a
outrance : une simple fluxion devient une maladie qui pourrait emporter Stavroguine™. Elle
élimine les cloisons entre le public et le privé : une confidence de Stépane a Lipoutine se mue
soudainement en un probléme sociétal’>. En d’autres termes, étre dans la société, c’est étre
nécessairement et malgré sol noyé dans la rumeur et dans le chaos. La voix publique est
assourdissante a un point tel qu’il est impossible d’en connaitre la source et de distinguer le
vrai du faux. Une fois dans la foule, ’homme y perd son regard et sa raison. La seule fagon
de comprendre 1’agitation qui s’accroit sans cesse est de se retirer momentanément de la

société et, du méme coup, de ne plus y participer.

Le narrateur tente briévement de fuir la rumeur. Il relate dans sa chronique, écrite
quelques mois seulement aprés les incidents, sa démarche afin d’avoir un certain recul par
rapport aux événements : « [...] différentes choses nous paraissaient bizarres. Du moins,
Stépane Trofimovitch et moi restions-nous enfermés les premiers temps, et de loin, non sans

. 5 . . .
frayeur, nous observions.’® » Or, les personnages ne peuvent vivre en ermites, coupés du

% Les Démons, t. 1, p. 188.
% Les Démons, t. 11, p. 22.
% Les Démons, t. 1, p. 174.

% Les Démons, t. 11 p. 7.
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pouls social. La rumeur semble étre le seul contact avec le monde ambiant et I’action qui s’y
déroule. Etre hors de la société, reclus dans sa maison, ¢’est étre du méme coup hors du
monde. Dans le roman, la rumeur émane sans contredit de I’homme de ’espoir. Répandre un
ragot demande un grand désir de croire, une certaine foi, acquise ou espérée. La rumeur est
I’expression d’une croyance, quelle qu’elle soit. Répandre la rumeur, c’est trahir son désir de
croire en elle, en son objet véhiculé ainsi qu’au mythe qu’elle crée. Cet emportement est tel
gu’il pousse la foule & des actes irréfléchis, soudains et meurtriers. Lizavéta Nikolatevna,
accusée d’étre la maitresse de Stavroguine, sera sacrifiée sur la place publique, assassinée par
une foule hors d’elle-méme. Le narrateur tente tant bien que mal d’expliquer cet égarement

aussi subit que funeste :

Moi aussi, comme témoin, quoique témoin €loigné, j’ai di faire une déposition
pendant I’enquéte : j’ai déclaré que la chose avait été commise tout a fait fortuitement,
par des gens... qui n’avaient que trés peu conscience de leur geste... qui avaient déja
perdu le fil’’,

Le narrateur peut témoigner de 1’histoire, car il était en retrait de la scene, hors du
mouvement social. 1l souligne lui-méme que cet acte a été provoqué par des hommes quasi
inconscients de leurs gestes. Les expressions « trés peu conscience » et « perdu le fil »,
utilisées par le narrateur, expriment bien I’idée du dessaisissement, expliquée précédemment.
En substance, la rumeur, tout comme la possession de I’homme par I’idée aveuglent les
personnages et les poussent irrémédiablement vers 1’abime et le chaos.

Les troubles ne se résument pas seulement a un aveuglement passager. Le bruit que
génére la clameur sociale est en quelque sorte la conséquence d’un probléme d’élocution
marqué. La rumeur se propage par la parole, une parole vidée de son sens qui dépasse ceux-la
mémes qui Particulent. Tous les personnages, sous le joug de la figure, manifestent des
troubles d’élocution flagrants. André Markowicz, dans sa note du traducteur, reléve ce fait :
« les gestes n’atteignent pas leur objet, les mots n’atteignent pas leur sens [...] le narrateur

insiste toujours sur leur inaptitude & parler.” » Le langage est soumis & une désémiotisation

*7 Les Démons, t. 111, p. 143.

5% André Markowicz. « Note du traducteury, in Les Démons, t. 111, p- 385.
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tres forte, d’un oubli de I’objet méme de la parole. Kirillov, I’homme qui se suicidera afin de
se prouver que Dieu n’existe pas, parle en monosyllabes, avec une syntaxe quasi
incompréhensible dont I’amorce est pleine d’émotions, mais dont le contenu se borne la
plupart du temps a de grands dogmes vides. Une simple question de Stavroguine, a savoir qui
est la jeune enfant avec qui il jouait lors de son 1’arrivée, donne lieu & une réponse dont les
circonvolutions monosyllabiques relévent d’une parole labyrinthique, quasi impénétrable :
« La mere dort, la vieille I’apporte; moi, avec la balle. La balle, de Hambourg. A Hambourg

je I’ai achetée pour lancer-rattraper : ¢a renforce le dos. Une petite fille.” »

Pour sa part, Chatov, grand porteur de I’idée de la gloire de Dieu dans une Russie
théophore, reste affable et muet, presque sauvage, ou déverse littéralement et dans un flot
incessant ses idées sur Dieu et sur la Russie en d’interminables harangues. Par moments, il
s’emporte et s’embrouille dans ses paroles : « Taisez-vous, taisez-vous! Dites-moi [...]% ».
Dans le méme ordre d’idées, Karmazinov, le grand écrivain national dont la lecture d’un
texte de son cru devait étre I’apogée de la féte organisée par loulia, lit, en minaudant, un texte
que personne ne peut comprendre. Le narrateur tente de rendre cette lecture: « Le
théme...Qui aurait pu y comprendre quelque chose, a ce theme-1a? Il s’agissait de je ne sais
quel rapport sur je ne sais quelles impressions, je ne sais quels souvenirs.’'» Le narrateur
insiste sans cesse sur cette inaptitude a parler des individus qui ’entourent. Pourtant, il est
incapable de relater les événements sans trahir son dépassement et son incapacité a
comprendre®. Trébuchant sur des détails oubliés ou de vagues impressions, il enfante un récit
qui porte en son sein le chaos bien concret d’un éparpillement des esprits. Sa chronique
traduit les désordres qui s’abattent sur la petite société. Nikolai Stavroguine remarque aussi

ce fait. Il s’emporte contre Liza : « Liza, cette langue détraquée me fait mal.*’ » Finalement,

*® Les Démons, t. 111, p. 54.
% Les Démons, t. 11, p. 70.
¢! Les Démons, t. 111, p. 35.
62 Les Démons, t. 111, p. 78.

5 Les Démons, t. 111, p. 110.
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bien que tous les personnages ne possédent pas une facon confuse de parler qui leur est
propre, tous sont marqués par un trouble tenace de la parole. Les personnages s’expriment
sous I’impulsion d’une force certaine qui les pousse a des mots qui dépassent leur étre. Leurs
paroles sont a la base méme de [’aveuglante rumeur, mais sans qu’ils s’en apercoivent,
presque malgré eux. Ainsi, Lisavéta Nikolaievna semble elle-méme surprise des médisances
qu’elle a proférées a I’encontre de Daria : « elle demanda, et non sans insistance, qu’on ne
donne aucune valeur a ce qu’elle venait de dire, parce qu’elle avait dit cela * sur les nerfs ™.
Bref, tout semblait absolument obscur et méme bizarre.* » Les paroles, tout comme les
gestes des protagonistes, n’atteignent jamais leur objet, ratent sans cesse leur cible. Ses
troubles de 1’élocution qui n’épargnent personne participent ou plutét annoncent, avec
I’aveuglement, la confusion dans laquelle baigne le roman. La parole devient ici cacophonie,

un vacarme déstructuré qui marque le désarroi dans lequel se trouvent les individus.

La figure, par le dessaisissement qu’elle impose, plonge les hommes et les femmes de
la croyance dans une perte de controle de leurs agissements, méme les plus quotidiens et, par
conséquent, une perte de I’essence de leur étre. Les troubles de perception et d’élocution sont
les germes du chaos qui pourrait mener a I’avénement de bouleversements sociaux majeurs.
Avénement attendu par certains et redouté par d’autres. Les étres, ayant perdu leur regard et
leur langage, deviennent de pierre, leur humanité ayant ét¢ dérobée par la « médusante »

figure.
2.4 Conclusion

Nous avons ici tenté de démontrer la constitution, le déploiement et les conséquences
de I’apparition d’une figure dans le roman de Dostoievski. La ville ou se déroule le récit est
accablée d’un désordre, apparemment aussi subit qu’inexplicable. Les personnages sont
frappés de dysfonctionnements marqués qui les poussent a commettre des actes
répréhensibles. Ces hommes semblent frappés de cécité, de troubles du langage et d’oubli

momentanés. Ils sont en fait sous le joug d’une figure, qui les saisit et les déstabilise. Le

% I es Démons, 1. L p. 113,
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concept de figure, tel que pensé par Bertrand Gervais, nous permet de mieux comprendre le
réle de Nikolai Stavroguine dans les troubles qui secouent la ville. La figure, comme foyer de
I’attention, enveloppée du regard de 1’autre, est investie d’un imaginaire, ici un imaginaire de
la fin. Il porte les espoirs et les craintes d’un temps nouveau et rénové. Ravissant tour a tour
les étres, cette figure les arrache a leur humanité et a leur conscience. Elle est essentiellement
engendrée par le regard, comme I’entend Didi-Huberman. Elle fascine, hypnotise et aveugle
tout a la fois. L’aura, corollaire de la figure, en fait un objet de culte. Stavroguine devient
donc idole, icone. Il est la clef de voite du changement. Comme nous ’avons maintes fois
souligné, Nikolai Stavroguine refuse de porter la croix du Christ. Il se retire, il se suicide. Par
sa mort, par son refus d’incarner le réle que tous attendent de lui, il symbolise le vide jusque
dans ses derniers instants. Rejetant le réle de I’ Antéchrist, la fin du monde, a la fois attendue

et crainte, n’aura pas lieu.



CHAPITRE 3

LA FIN DUMONDE N’AURA PAS LIEU

Nuit, nuit blanche-ainsi le désastre, cette nuit a laquelle
L obscurité manque, sans que la lumiére I'éclaire.

Blanchot, La Littérature du désastre

C’est du désordre supréme que nait | 'ordre surnaturel.

René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque

La fin du monde n’aura pas lieu. Malgré les désordres, le temps de la crise et le
Christ noir en qui les gens avaient per¢u le visage de la rédemption, ’avénement de la
Jérusalem céleste est reporté. La fin est, dans le roman, sans transcendance. Alors que les
deux premiers chapitres de ce mémoire ont mis en scéne le désordre qui annonce
I’imminence de la fin des temps, nous tenterons de démontrer dans ce troisiéme et dernier
chapitre que la fin n’est pas collective dans le roman, mais singuliere. Nous traiterons

d’abord de la fin de I’histoire, puis de deux facettes de la fin de [’homme.

Dans Les Démons, la fin collective n’a pas lieu. Mais, il y a certes une fin. Fin de
I’Histoire d’abord : 1’oubli est le déréglement fondateur engendré par la figure de Nikolaf
Stavroguine. Par conséquent, nous développerons I’idée de I’oubli en termes d’événement,
d’aprés les propos du philosophe Pierre Bertrand, pour qui I’oubli est un événement

« révolutionnaire ». Selon lui, I’oubli permet une fin de I’Histoire, et le début d’une nouvelle
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ére. Cependant, dans le roman, cet oubli qui annonce la fin de I’Histoire se résorbe et fait

plutdt place a la fin de ’homme.

La fin collective appréhendée, qui est la fin de I’Histoire, laisse place a la fin du sujet
dans sa dimension humaine, personnelle. Le roman se termine sur deux morts aux antipodes
I’une de I’autre, différentes tant dans la narration que dans leur signification propre. Cette fin
est, dans un premier temps, celle de Stépane Trofimovitch, vieil homme nourri, sa vie durant,
par le désir d’étre cet Agneau sacrifi€ a I’autel du changement social. Il acceptera et vivra sa
fin des temps, son eschatologie personnelle. La mort de Stépane Trofimovitch, dans toute son
humanité, harmonise du méme coup la structure du roman de Dostoievski. En effet, I’ceuvre
s’ouvre sur la genése du personnage de Stépane Trofimovitch pour se clore sur sa mort. Nous
relirons les derniéres pages de son apocalypse intime a travers le spectre des pensées de
Bertrand Gervais et de Jean-Frangois Chassay concernant I’imaginaire de la fin de I’homme,
ainsi que celles de Jean-Pierre Vidal, par lesquelles nous développerons 'idée de la mort de

I’homme comme apothéose.

Dans un second temps, la disparition du vieux précepteur s’oppose a celle de Nikolai
Stavroguine, dont la mort est un véritable anéantissement de I’étre. Pour comprendre cette
seconde mort, nous nous servirons des réflexions de Vladimir Jankélévitch sur la mort. Le
philosophe présente une conception de la mort aux antipodes d’un imaginaire de la fin. Pour
lui, la mort n’appelle aucune transcendance. Le néant y a toujours le dernier mot. Or, la mort
de Stavroguine est décrite dans le roman de Dostoievski justement en ces termes. Deux
facettes de « I’apocalypse intime' » sont ainsi présentes dans Les Démons, |’une lumineuse et

Pautre, terriblement noire.

! Jean-Frangois Chassay. « Les Petites apocalypses de John Cassavetes », Cinémas, Printemps
2003, vol 13, no 3 p. 80
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3.1 Oubli et mort de I’Histoire

L’oubli est I’élément originel sur lequel s’érige Les Démons. Le roman est
une quéte de la mémoire dans le dédale d’une amnésie aussi fulgurante que momentanée, un
combat de I’écriture afin de retrouver I’origine du drame. D’une omniprésence latente, I’oubli
préexiste aux troubles d’élocution et de perception. Or, cet oubli pourrait annoncer la fin de

I’Histoire.

Dans Les Démons, les personnages semblent errer sans perspective sur les choses
passées, présentes et futures. L’un ne se rappelle plus d’une lettre qu’il a regue il y a a peine
deux semaines’, un autre ne peut dire pourquoi il a cru aux idées saugrenues d’un ténébreux
individu®. Méme aprés la fin des événements, un nuage semble toujours nimber certaines
actions qui se sont pourtant passées récemment. Le récit prend racine dans un espace hors
d’un temps continu, dénué des atours du passé, du présent et du futur. Les diverses situations
prennent |’apparence d’un réve dont le narrateur tente de retrouver le fil; espace d’une rupture
indubitable avec le quotidien, mais dont les acteurs sont toujours frappés d’une amnésie
ineffable. Cet effacement éphémere de la mémoire qui frappe tous les membres de la
communauté¢ se présente, dans les termes développés par Pierre Bertrand dans Oubli,
révolution ou mort de I’histoire’, comme un « événement », ¢’est-a-dire une accumulation
d’instants faits d’oubli, un moment extra-historique. Le préfixe « extra » doit ici étre compris
dans sa double acception. Pierre Bertrand souligne que « le caractére extra historique de
I’événement signifie qu’il est a la fois hors historique et extrémement historique.” » Par
conséquent, ’événement est double. Soldat de I’oubli, il extirpe 1’histoire de ses propres

limites. Cette derniére devient subitement intempestive, excessive, hors d’elle-méme.

* Les Démons, t. 111, p. 229.
® Les Démons, 1. 111, p. 364.

* Pierre Bertrand. Oubli, révolution ou mort de I’histoire, Paris : Presses universitaires de France,
Coll. « Philosophie d’aujourd’hui», 1975, 180 p.

> [bid. p. 160.
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L’oubli ne détruit pas I’histoire en soi, ne I’affaiblit pas jusqu’a son agonie et par
extension ne provoque pas sa disparition, mais il la pousse dans un espace-temps outrancier
qui lui est étranger. Tout événement est compos¢ de temps différents; & la fois de présent, de
passé et de futur. Il se présente comme multiplicité, comme une révélation, une rupture. Le
narrateur des Démons tente d’illustrer par des mots le caractére extra-historique des
événements qui se produisent. D’une part, il raconte, un récit hors de I’histoire, par son
caractére in illo tempore. La rumeur omniprésente plonge la narration dans un hors-temps, un
temps de l’oralité, a jamais révolu qui rappelle les récits bibliques ou le personnage de
Stavroguine est mythifié. La rigueur des faits croule sous les discours rapportés par tout un
chacun et véhiculés par des oui-dire envahissants. Ces faits trahissent le grand désir de croire
de la part des acteurs du récit. Le narrateur semble prendre la voix d’un aede ou
s’enchevétrent les vérités historiques et des actes merveilleux. L’incipit du roman emprunte
les traits d’une cosmogonie de la fin des temps: « Entamant la description des événements
récents si étranges dans notre soci€té, cité que rien auparavant ne distinguait, je suis forcé,
vu mes faibles moyens, de commencer d’un peu loin [...]° ». D autre part, le récit se veut du
méme coup historique dans la rigueur du narrateur a rapporter les faits, il dit de son récit que
c¢’est une chronique. Il s’applique méme a rendre certains faits dans leur extréme intensité : la
féte ratée, le feu des ouvriers, I’émeute, ’assassinat « accidentel » de la maitresse de
Stavroguine, les dizaines de cadavres qui jonchent le parcours du révolutionnaire Piotr
Stépanovitch... L histoire se déchaine et laisse dans son sillage des torts irréparables. L oubli

décloisonne donc I’Histoire et la pousse a sa perte, hors d’elle-méme.

Ce moment d’amnésie permet de contrer I'Histoire, d’en sortir pour pouvoir du
méme coup en détruire les bases. Dans cette logique de I’oubli, I’histoire impérialiste régit le
passé éternisé, c’est-a-dire « les Institutions & volonté d’immortalit¢ dont I’état est le
modéle” », et donc la mémoire collective qui maintient son hégémonie en place. Pierre

Bertrand soutient que « I’histoire maintient sa puissance sur le refoulement de 1’oubli.

8 Les Démons, 1. 1, p. 9. Nous soulignons.

7 Pierre Bertrand, op. cit. P.144
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L’oubli en détruit cette puissance.® » Cette hégémonie de I’Histoire se construit sur trois
institutions a volonté d’immortalité : [’état qui préserve la mémoire de la nation, I’Eglise qui
protége celle des ames et le parti qui conserve la mémoire des strates sociales. Le roman de
Dostoievski s’échafaude, dés les premieres pages, sur la destruction de ces trois entités.
L’abolition du servage annonce un grand trouble au niveau du parti, mais surtout au niveau
des classes sociales qui seront nécessairement bouleversées par le fait que les grands
propriétaires terriens de la Russie seront sur le méme pied, idéologiquement du moins, que
les serfs qui, dorénavant, pourront devenir propriétaires d’une terre. Il en est de méme pour
institution de la mémoire du parti. L’essoufflement du régime impérialiste russe, ainsi qu’un
questionnement sur ’avenir de la Grande Russie impériale menacent la mémoire-nation.
Toutefois, ¢’est I’oubli de Dieu, soit I’effacement de la mémoire de ’ame, qui forme les
fondations du roman. L’oubli s’en prend donc directement aux institutions de la mémoire et,

par conséquent, a |’Histoire en elle-méme.

Cet oubli qui provoque I’événement assaille ce qui maintient I’Histoire en place, il
s’attaque a sa structure et aux origines qui ’ont engendrée. En [’espace d’un instant,
I’Histoire oublie le chaos dont elle est pourtant issue, « or, le chaos est exercice de [’oubli.
C’est ainsi que la “ loi ” oublie I’anarchie qu’elle recouvre et qui la déborde, or, I’anarchie est
exercice de Ioubli.” » Ce monde qui retourne aux racines du chaos et de I’anarchie, ce monde
qui préexistait a ’homme évoluant dans I’histoire impérialiste, refait surface dans Les
Démons. Le récit est corollaire de I’événement et donc de I’oubli. Par exemple, la nouvelle
gouverneure de la petite ville, loulia Mikhailovna, décide de donner une féte en I’honneur de
la jeunesse. Elle ne semble pas consciente du climat d’agitation qui régne alors dans la
communauté et ignore les avertissements de tous. Elle fonce aveuglément dans son projet.
Cette féte, dont I’avenement est un échec aussi monumental que prévisible, devient
rapidement I’expression du chaos social. L’ incompréhension et I’oubli sont toujours présents,

méme apres la fin des troubles. Par le biais de sa chronique, le narrateur s’interroge et se

8 Ibid. p. 45.

? Ibid. p. 45.
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raconte encore et encore les faits afin de comprendre ce qui s’est passé, afin de rappeler a lui

sa mémoire défaillante, absente un moment :

A présent que tout cela est passé€... Nos esprits les plus graves s’étonnent a présent

eux-mémes : comment purent-ils soudain se laisser prendre? En quoi consistait

donc ce temps de troubles chez nous, et vers quoi se faisait la transition, je ne sais

pas et personne, je pense, ne le sait..."

Ce chaos et cette anarchie, qui ressurgissent par le ressort de I’oubli, font basculer
’Histoire, mais aussi I’homme qui y €volue. Sous la semonce de I’oubli, I’événement produit
un moment extra-historique. L’oubli fait éclater les limites qui définissaient jusque-la
I’Histoire, dans un moment hors de toute temporalité. Or, 1’éclatement de ces frontiéres ne
s’applique pas seulement a I’Histoire, mais a I’homme. Dans cet espace extra-historique, les
événements d’une extréme intensité engendrent dans leur ressac une nouvelle animalité, une

RS T N . . . e .
nouvelle enfance et une nouvelle sauvagerie ', qui échappent a I’histoire impérialiste et au

passé éternisé.

Cette hésitation de I’homme qui est marqué par I’oubli se manifeste de deux fagons
dans le roman. D’une part, il y a I’apparition de la « canaille », nouvelle forme d’hommes qui
se développe dans le terreau fertile de 1’événement. La « canaille » est la manifestation du
désordre et de I’anarchie. Comme le souligne le narrateur : « Chaque époque de transition fait
se lever cette canaille [...] qui, elle, n’a pas le moindre but, n’a pas méme une trace d’idée et,
par son existence méme, ne fait qu’exprimer de toutes ses forces |’inquiétude et
I’impatience.'” » Elle est I’incarnation d’une sauvagerie nouvelle qui ratisse tout sur son
passage. D’autre part, cette histoire, amenée hors de ses gonds, pousse du méme coup
I’homme qui la vit, en tant qu’individu et non en tant que groupe, en dehors de ses propres
limites. En d’autres termes, la résurgence de la sauvagerie ne touche pas seulement la
collectivité, mais aussi I’individu. Dans le tourbillon des événements, I’homme oscille sans

cesse entre un retour a son animalité latente et le civisme que I’histoire impérialiste lui a

107 es Démons, t. 111, p. 9.
"' Pierre Bertrand. op. cit. p. 147.

12 1 es Démons, t 111, p. 8.
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inculqué. Cette animalité et ce chaos présents dans la société sont par ricochets présents a
méme |’individu. Kirillov, a ’aube de son suicide, agit comme une béte féroce, s’agrippant
aux murs, grognant avec violence et arborant une bouche écumante de rage. L’attitude de
Chatov est décrite comme celle d’une béte de foire, un ours sauvage et farouche que 1’on
présente en spectacle derriere les barreaux. Finalement, Piotr persifle sans cesse comme le

ferait un serpent, imitant du méme coup ses déplacements paraboliques.

Bien que I’événement provoque un chaos certain et une sauvagerie nouvelle, il ne
s’élabore pas seulement dans un but de destruction de I’histoire, au contraire. L’événement
est destructeur, certes. Il porte en lui une force nihiliste provenant de I’oubli, qui s’attaque a
celle-la méme qui nie son existence : I’Histoire. Toutefois, I’oubli possede aussi une force
créatrice trés marquée. L’oubli détruit ici les bases d’un passé éternisé, échafaude par
I’histoire impérialiste, ainsi que les implications que ce passé a sur le présent et le futur.
L’événement ne laisse pas que ruines. Sa force créatrice émane d’un avenir qui sera
fondamentalement différent, du fait qu’il communique avec un passé réécrit par I’oubli. En
d’autres termes, selon Pierre Bertrand « la réalité produite par I’événement révolutionnaire,
c’est I’événement révolutionnaire lui-méme; c’est I’événement révolutionnaire lui-méme qui
est d’un temps a venir.” » Ici, « I’événement révolutionnaire » tend vers I’avenir tout comme
le regard de ’homme de la croyance tel que décrit par Didi-Huberman. L’un comme [’autre
entrevoient une réélaboration de la fiction du temps, un espoir ou plutét un mouvement vers
un avenir rénové, nouveau, fondamentalement différent de ce que I’Histoire et la mémoire
transmettent. De part et d’autre, il y a espoir ou crainte d’une rupture. Chez Dostoievski,
I’homme de la croyance, marqué par ’oubli et marionnette de 1’événement, porte en lui
I’espoir messianique ou eschatologique d’un Au-dela, d’un futur & écrire, d’une révélation
fondatrice. Cette fin de I’Histoire qui débouche sur le début d’une nouvelle Histoire, c’est du
méme coup I’idée d’une Russie nouvelle, dont le passé est rénové et le futur réécrit. Le

narrateur, des le début du roman, laisse poindre I’espoir d’un renouveau :

"Pierre Bertrand. op. cit. p. 159.
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« au temps des premiers bruits sur la libération des paysans, quand toute la Russie, soudain,

A e N A 4 sz . .
[...], s’apprétait 4 renaitre [...]'* ». Sans événement, pas d’histoire.

L’événement est étoffe de 1’oubli, mais il ne débouche pas sur un temps a venir, non-
événement comme non-avénement de la fin du monde ou d’un monde. La chronique du
narrateur se classe dans les réminiscences historiques qui inspireront peut-étre d’autres
révolutions. Car, selon Pierre Bertrand, si I’événement ne débouche pas sur une révolution, et
donc sur une mort de I’Histoire, celui-ci se voit confiné dans les réminiscences historiques,
avalé par la mémoire de I’histoire. Pierre Bertrand note que ce passage de I’événement, fils
de Poubli, 2 la mémoire, marque du méme coup la victoire de [’histoire impérialiste.
L’événement qui suivra cette transition événement-mémoire se présentera comme
essentiellement nouveau, en rupture avec tout ce qui s’est passé avant, y compris avec les
révolutions antérieures. C’est ici que la chronique qu’écrit le narrateur prend toute son
importance. En effet, ce dernier insiste a maintes reprises sur ce fait : il n’écrit ni un roman,
ni un article, mais bien une chronique afin de mieux comprendre les événements passés. [l
baptise son récit ainsi, des les premiéres lignes du roman: « [...] ces détails servent juste
d’introduction 4 la chronique proposée.”® » Ainsi, il utilise le véhicule des historiens, ¢’est-a-
dire un recueil de faits historiques narrés dans I’ordre de leur succession. Devant I’événement
révolutionnaire raté, la mémoire prend le pas sur I’oubli, I’Histoire sur la révolution. En
replagant les faits dans leur ordre, le narrateur illustre le processus du passage de I’événement
aux réminiscences historiques. Disjoints de ’oubli, les événements révolutionnaires seront

gravés dans la mémoire de I’Histoire.

Mais, la mémoire du narrateur défaille encore parfois : « J’ai quelque peu oublié a
4 5 z 16 , s . .
présent comment tout cela s’est passé sur le coup.” » Malgré tout, I’essentiel y est. Une fois

la tempéte événementielle passée, les esprits retrouvent leur calme; et I’histoire, sa mémoire :

"“Les Démons, 1.1, p. 25.
1% Les Démons, t. 1, p. 9.

16 Les Démons, t. [, p.316.
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«A présent, trois mois plus tard, notre société s’est reposée, elle s’est remise, s’est détendue,
s’est fait son opinion.'” » Au sortir de ’aventure, la petite société semble revenir d’une
possession exténuante, d’un oubli épuisant. Néanmoins, aux dires du narrateur, le récit n’est
pas clos, I’histoire reprend son cours, laissant derriére lui une mer apparemment calme dont

le ressac est & venir.

L’événement, fils de I’oubli, entame donc une fin de I’Histoire impérialiste et
annonce dans un méme mouvement la venue d’une nouvelle histoire. Cette derniere s’érige
sur des bases restaurées. La révolution est pensée ici comme un phénoméne antérieur a
I’lhomme et a I’hégémonie de I’Histoire, antérieur aux revendications d’individus excédés par
leur état. L oubli ne doit pas étre seulement pensé dans sa force destructrice, mais aussi dans
I’apport créatif qu’il porte. Pierre Bertrand revient sur ce point, soit I’apport créatif de I’oubli,
¢lément qui fonde toutes les puissances, la mémoire d’une gloire passée et ’oubli de ses

revers.

3.2 L’Apocalypse intime de Stépane Trofimovitch Verkhovenski

L’oubli qui annonce la fin de I’Histoire se résorbe et fait plutdt place a la fin de
I’homme. L’Apocalypse, menagant jusque-la la communaute, refermera ses pages sur un seul
homme. Elle se fera ainsi & la fois intime et cataclysmique. A travers le récit qu’en rend le
narrateur, la mort de Stépane Trofimovitch prend les accents d’un imaginaire de la fin d’un
homme, d’une apocalypse intime, d’une « petite » apocalypse'®. L’état d’appréhension,
d’attente et de désordre, présent chez tous les personnages s’estompera peu & peu pour laisser
le personnage de Stépane Trofimovitch seul face a I’angoisse ultime, & la tragédie ineffable,

celle de sa propre mort. Il n’y aura point de transition pour la collectivité du roman, mais

"7 Les Démons, t. 111, p. 366.

'8 Cette appellation fait directement référence au roman de Tadeusz Konwicki. La Petite
apocalypse, Paris : Robert Laffont, Coll. « Pavillons», 1981, 246 p.
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I’ultime transformation pour un homme. 1l n’y aura pas de fin du monde a proprement parler

dans Les Démons de Dostoievski, mais la fin d’un homme.

Un changement d’échelle s’opére a la fin du roman. L’imaginaire de la fin, jusque-la
étendu a toutes les strates de la communauté, soudainement se rétracte, en conclusion de
roman, et débouche sur la fin d’un homme. L’€tre qui aura tout fait pour étre I’agneau sacrifié
sur I’autel du changement social, portera I’ultime et I’inévitable destin de I’homme jusque
dans ses demiers pas. Au début du roman, de son ton toujours aussi tragique et sentencieux,
Stépane Trofimovitch annonce la fin. Face aux méandres et aux troubles qui accablent
jusque-la la petite société, le lecteur peut comprendre les paroles que Stépane Verchovenski

énonce comme étant I’augure d’une fin commune :

...vous savez que cela ne manquera pas de s’achever par quelque chose?
-Ca, c’est sir, dis-je.

-Vous ne comprenez pas...Mais...d’habitude sur terre cela se termine par rien,
mais, la, il y aura une fin, et immanquablement, oui, immanquablement.19

Or, sans le savoir, Stépane prophétise la cldture du récit et par le fait méme, sa propre fin. 1l
annonce un aboutissement immanquable certes, mais celui-ci ne sera pas commun, il sera
singulier. Nous poursuivons notre réflexion sur I’imaginaire de la fin, ¢’est-a-dire une
transition, un passage ou une conclusion qui nécessite une structure préexistante. Nous
sommes dans une dialectique d’un monde qui se substitue a un autre. Toutefois, il n’est plus
question du destin d’une communauté ou de I’humanité entiére, mais bien de celui d’un
homme. Jean-Frangois Chassay résume ce changement de perspective par le terme de « petite
apocalypse » ou de « apocalypse intime » :  « Cette facon de penser la fin ne repose pas sur
le terme du monde [...] Il s’agit du terme d’un monde, celui du narrateur, qui voit sa propre

fin dans un horizon trés proche.? » Cette définition illustre bien le passage présent a la fin du

1° es Démons, t. 11, p. 20.

2% Jean-Frangois Chassay. loc. cit. p. 80.
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roman de Dostoievski. Contrairement a la situation abordée dans I’article de Chassay, il n’y
est pas question de la fin du narrateur, mais d’un personnage, précepteur de la jeune
génération, dont la genése a ouvert le roman et dont la mort participe a clore ’ceuvre. Comme
nous I’avons dit, cet homme a toujours voulu croire que ses actions avaient un retentissement
dans sa société. Or, cet homme d’une autre génération, attachant de médiocrité, n’a fait que
camper un personnage, celui de I’intellectuel persécuté, de I’exilé qui évolue dans un décor
tissé de supposés scandales, de tourbillons intellectuels et sociaux qui ne sont en réalité que
légers bruissements politiques et humains. A force de paroles et d’imagination, Stépane
Trofimovitch a cru longtemps a son personnage. Toutefois, aux dires méme de son meilleur
ami, qui est aussi le narrateur du récit, Stépane Trofimovitch n’était qu’une « fiole vide®' ».
Ses gestes ne suivent gueére ses paroles. Cependant, en se dirigeant vers sa mort, un périple
d’abord engendré par les désordres du moment™’, Stépane, sans le savoir, fait un premier pas
vers la vérité, vers la révélation. Le début de la fin pour Stépane arrive au moment ou il
provoque I’ultime esclandre d’une féte déja vouée au chaos. En effet, Stépane Trofimovitch
doit faire une lecture publique lors de la grande féte organisée par la nouvelle gouverneure.
Cet événement est pour lui I’occasion de confirmer son réle, soit celui du grand intellectuel
qui embrase les foules par ses idées. Or, ignorant |’agitation qui anime les spectateurs,
Stépane Trofimovitch, livre un discours aussi pathétique que pass€iste. Son intervention
déclenche I’ire de la foule et montre a tous qu’il est un homme aux idées dépassées. De son
ton affecté, Stépane Trofimovitch se retire et confie & Daria Paviovna : « Mon enfant, ma
main tremble, mais j’en ai fini avec tout. Vous n’avez pas assisté & mon dernier combat
contre les hommes; vous n’étes pas venue a cette “ lecture”, et vous avez bien fait.” » Ces
paroles marquent la disgrace d’abord et avant tout du personnage qu’il s’est composé toutes
ces années. Stépane Trofimovitch se retire du monde dont il a voulu pourtant changer tant de

choses. C’est la fin d’une action sociale, une action alimentée jusque-la par I’orgueil et la

*! Les Démons, t. 111, p. 58.

*2 Jacques Catteau va plus loin en disant que « le départ de Stepan Trofimovitch dans Les Démons
a travers la morne et vaste campagne russe est une évasion hors de la spirale maudite des
événements. », op. cit. p. 490.

B Les Démons, 1. 111, p. 60.
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facticité des gestes de I’homme. Cela marque aussi le début de sa longue marche vers la mort.
Apres cette sceéne, Stépane quitte la ville, seul, pour un long voyage. Ce détail apparemment
anodin revét un caractere important puisque cet homme d’une autre génération n’est jamais
mis en scene seul dans le roman. Il est toujours entouré de personnes, Varvara Pétrovna et le
narrateur surtout, préts a Iui donner la réplique, a le conforter dans son réle. Or, pour cette
derniére représentation, le monologue est de mise. Il nous est difficile de bien rendre ce
départ, parce que les causes qui animent Stépane Trofimovitch sont confuses, méme pour lui.

Le vieil homme quitte la ville et ses proches afin d’arpenter les terres de la Grande Russie.

Entre la fin de I’homme et la fin du monde, une bréche s’ouvre. « Le monde est sur le
point de s’écraser, mais avant de passer au suivant, la Jérusalem céleste, il reste le lieu méme
de la transition.* » Entre la mort annoncée du personnage et la mort de ’homme, s’amorce
un voyage, une lente fuite de Stépane vers un lieu qui n’est jamais nommé. Cette fuite, sur
laquelle nous reviendrons ultérieurement, prend tout son sens par le récit rendu aprés-coup
par le narrateur qui suit le fil d’Ariane des derniers jours du vieil homme. Le role du narrateur
est fondamental dans cet imaginaire de la fin de I’homme puisqu’il interpréte les signes de la
fin aprées la conclusion qui aura donné une logique a I’histoire. Dans I’aprés-coup, le périple
de Stépane Trofimovitch n’est plus seulement un lent pelerinage vers une destination
ineffable, un point d’arrivée qu’il ne peut pas nommer, mais |’atteinte d’une vérité qui est
primordiale. Il devient le symbole méme de ’homme exécutant son dernier voyage. Dés le

début de cette ultime aventure, le narrateur I’associe a la mort de I’homme :

Je suis certain que Stépane Trofimovitch avait trés peur en sentant approcher
I’heure de sa folle entreprise [...] s’était couché tres tard et [...] il avait dormi. Mais
cela ne prouve rien ; les condamnés a mort, dit-on, dorment le mieux du monde
pendant leur derniére nuit.”

2 Bertrand Gervais. « A qui la faute ? Marque de la corruption et signes de la fin chez
Hawthorne »,in Nathaniel Hawthorne : La fonction éthique de I'oeuvre, Annick Duperray et
Adrian Harding éds., Paris, Editions Publibook, 2006, p. 56.

% Les Démons, t. 111, p. 297.
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Cette folle entreprise”, terme par lequel sera désigné le voyage du vieillard, devient
le lieu de la fin de I’homme. Un lieu qui vacille entre la métaphore et la matérialité, entre
Iimaginaire et I’incontournable réalité. Le sujet ne peut signer les dernieres lignes de son
apocalypse intime. Cela se fera dans la bréche de I’imaginaire ou par la main de quelqu’un
d’autre, qui lui survivra. Voila ou se déploie I’imaginaire de la fin : penser sa propre fin est
en soi de ’ordre de I'inconcevable. C’est seulement sur le mode de la projection hors de soi
et de la représentation que cette pensée est possible. En d’autres termes : « la fin est la reprise
sur le mode imaginaire d’un réel qui est fait pour échapper, I’expérience de sa propre fin, de
sa mort.”” » Dans le récit que nous fait le narrateur, Stépane Trofimovitch est représenté
comme un homme qui ne se rend pas compte clairement des choses. Il tangue constamment
entre une lucidité fuyante et une inconscience palpable. Le narrateur insistera a de
nombreuses reprises sur cet état « inconscient » de I’homme agonique : « [...] il se remit en
marche avec une inconscience encore plus grande. La grande-route passait a une demi-verste
[...] au début, il n’avait méme pas remarqué qu’il se trouvait dessus.”® » Stépane est donc
guidé par quelque chose qui le dépasse. La tangibilité de I’expérience échappe au moribond.
Il n’est jamais possible de freiner la marche du temps. Dans un méme ordre d’idées, cette
projection compensatoire sera comblée par Stépane avec 1’idée d’une folle entreprise qui ne
sera jamais nommée, jamais explicitée: « Et voila que c’était lui qui la quittait, qui
brandissait “I’étendard de la grande idée” et qui allait faire le sacrifice de sa vie sur la grande
route au nom de cet étendard.”® » Voila comment il devait se représenter son acte. Déja une
projection de I’imaginaire, sa quéte n’est pas vaine, elle est un sacrifice. Elle est une offrande
rituelle a la divinité, a la nation. Qui voudrait savoir que sa mort propre est inutile et sans

importance, sans combat, sans impact aucun, un événement quotidien, voire banal ? C’est

% John Powys Cowper. « La Grande Idée», Dostoievsky, New York : Haskell House Publishers,
1973, pp. 121-134.

*7 Bertrand Gervais. loc. cit. p. 22.
% Les Démons, t. 111, p. 300.

? Les Démons, t. 111, p. 298.
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aveuglé par I’idée du sacrifice qu’il entreprendra son exil. En revanche, comme nous I’avons
souligné, les explications, les bases de ce sacrifice et de cette « folle entreprise » sont tues, il
est impossible de les rendre explicites dans la parole, méme pour le principal intéressé. Le
voyage est nommé certes, mais I’entreprise reste sans référent. Les mots comblent le vide de
la catastrophe. Cette fuite vers le sacrifice stupéfie le narrateur qui reste coi devant certains
aspects : « Mais une autre question se présentait a moi : pourquoi précisément s’enfuyait-il a
pied, au sens propre, et pas, tout simplement, & cheval.”® » Comme disaient les Grecs, festina

lente, précipite-toi lentement.

Il y a une adéquation entre cette supposée « grande entreprise » de Stépane
Trofimovitch et les moyens mis en ceuvre pour la réaliser. En connaissant la conclusion de ce
voyage, il est possible de comprendre que 1’on ne se précipite jamais vers sa propre mort,
diit-elle étre un don de soi pour la patrie. Plus le récit avance, plus les références a cette lente
marche vers la mort s’intensifient. La route elle-méme devient la représentation de son destin
a venir : « La grande-route, c’est quelque chose de trés-trés long, quelque chose dont on ne
voit pas la fin, comme la vie d’un homme [...] La vieille route noire, creusée d’orniéres,
sétendait devant lui comme un ruban interminable [...] un espace vide.*! » La route devient
une allégorie de la mort: vieille, sombre, peu invitante, un espace vide dont les orniéres
témoignent que d’autres sont passés avant lui. C’est un chemin si long qu’il est impossible
d’en voir la fin, et "homme ne pourra avoir conscience qu’il en a atteint les bornes. Cette
image de la route participe a la représentation de la mort du sujet. Le spectacle d’un homme
évoluant seul sur une longue route remplie d’horizon, maintes fois utilisé dans les récits de
fiction, emplit le vide des mots que I’on ne peut prononcer. C’est sur cefte route que se
matérialisera le lieu de I’imaginaire, la représentation de I’infigurable. Ainsi donc, la mort de

Stépane Trofimovitch participe a un imaginaire de la fin de I’homme.

% Les Démons, t. 111, p. 298.

3! Les Démons, t. 111, p. 299-300.
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Cette bréche de I’imaginaire émane de la catastrophe, car la mort est en soi aporie.
En effet, comme penser sa propre mort, comment réfléchir froidement a sa disparition
personnelle ? La pensée de sa propre mort est une impasse, une dialectique sans issue. Devant
la difficulté de la penser et I’impossibilité de la vivre, ’espace de ]’imaginaire se déploie.
Jean-Pierre Vidal a d’ailleurs dit que I’homme pense la fin du monde afin de se venger de sa
propre fin a venir. Notre fin est rationnellement inconcevable : « Toute pensée qui s’efforce
de penser la fin absolue se heurte a ’aporie de devoir concevoir aussi une fin relative, la
sienne propre. Et ¢’est sans doute le plus difficile, car la fin que 1’on peut penser est toujours
celle que I’on peut voir : celle des autres.”> » Comme nous I’avons montré dans le premier
chapitre, I’appréhension d’une fin collective, portée par le climat de troubles et de désordres,
¢branlait grandement Stépane Trofimovitch. Pourtant, ce grand voyage qu’il entreprend, seul,
le projette hors de lui. Pour la premiére fois dans le roman, Stépane est & court de mots. Il
évolue, entre conscience et inconscience, et reste col. Il est impossible de penser sa propre
disparition, méme pour un intellectuel comme Stépane, comme il est impossible de tracer
I’itinéraire de sa mort: « [...] il faut savoir ou I’on se rend. Or, c’est de le savoir qui
constituait sa plus grande souffrance & ce moment-1a : il était incapable de fixer un lieu ou de
le nommer [...] cela, il le pressentait énormément.> » Incapacité par conséquent de
concevoir, de prévoir son dernier voyage, de nommer le lieu qui sera, aprés lecture des faits
par le narrateur, celui de sa mort. Bien que souvent décrit comme étant inconscient, I’homme
de la deriére marche « pressent » les choses, il a donc la connaissance intuitive et vague d'un
événement qui ne peut étre connu par un moyen naturel. Cette citation nous aide a mieux
comprendre I’imaginaire de la fin de I’homme : c¢’est quelque chose que I’on anticipe, mais
que l’on ne peut identifier. Car il est impossible de vérifier ce pressentiment. Stépane

Trofimovitch pressent sa mort, mais ne peut la vivre.

%2 Jean-Pierre Vidal. « Un mauvais moment a passer. Les Epiphanies de ’altérité dans La Voix du
maitre de Stanislas Lem » Des fins et des temps; les limites de ['imaginaire, Montréal, UQAM, Coll.
« Figura », no 12, 2005, p. 163.

3 Les Démons t. 111, p. 299,
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La métaphore de la route, du lieu que I’on ne peut pas nommer avant d’y étre, cet
itinéraire que I’on suit sans méme I’avoir tracé, voila ou se manifeste [’aporie qu’est la mort.
Cette mort impensable porte le sujet aux limites de son étre : « Cette imminence d’une
disparition par essence prématurée scelle dans I’€tre-a-mort I’union du possible et de
I’impossible, de la crainte et du désir, du mortel et de I’immortel.** » La mort du sujet, mort
qui arrive toujours trop tét pour ce dernier, est une disparition qui arrive irrévocablement
avant terme. C’est I’espace de toutes les contradictions, un combat de |’étre devant
’impensable. L’instant de [a mort est, selon Derrida, celui de toutes les fulgurances. Le
narrateur relate cette union des contradictions que décrira plus tard a sa maniére Derrida :
« C’était une tension soudaine des forces de I’esprit, une tension...une lutte pour la vie.”” »
Dans P’extrait cité, Stépane Trofimovitch semble a la fois trés présent, brusquement trés vif,
alors qu’il est jusque-la décrit comme étant dans un état d’inconscience, de flottement et
d’aveuglement. Nous assistons au spectacle de D’esprit rationnel qui se dresse devant
P’inconcevable, I’impensable, congu a la maniére d’une maladie de I’dme. Ce sont les
derniers soubresauts devant I’inévitable. Comme le souligne le narrateur, il s’agit d’une
supréme « lutte pour la vie ». Le sujet vacille entre les pbles de son étre, briilant les derniéres
forces vives avant le terrassement ultime qui éteindra toutes traces de vie. En ce sens et afin
de bien expliquer ’aporie, Jacques Derrida parle de « ma mort®™ » et non de la mort en
général. Cette expression permet de neutraliser le pathos qui serait déplacé. L’utilisation des
guillemets permet du méme coup de souligner que ce n’est pas la mort de Derrida, mais une
expression que n’importe qui peut s’approprier. Afin d’illustrer la mort comme aporie,
I’expression « ma mort » exprime |’irremplagable méme de la singularité absolue. Personne
ne peut mourir & ma place ou a la place d’un autre. « Ma mort » rend compte par conséquent
de ce qui est de I’ordre de I’impensable. 11 est possible de vivre, de voir et de ressentir celle

des autres, mais pas la sienne. Voila pourquoi il s’agit de ’aporie absolue. Dans cette

34Jacques Derrida. Apories : Mourir- s attendre aux « limites de la vérité», Galilée, Paris : Coll.

« Incises», 1996, p. 23.

% Les Démons t. 111, p. 327.

36 Réflexion tirée du livre de Jacques Derrida. /bid,
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difficulté d’ordre rationnel paraissant sans issue, [’imaginaire de la fin de I’homme colmate
cette breche par une projection compensatoire. Dans I’impensable combat, Stépane
Trofimovitch est décrit comme un homme inconscient, mais pourtant & I’esprit distendu,
tremblant de peur et cela sans savoir pourquoi. Devant la mort, ou 1’idée de la mort, ’homme

vacille.

Le narrateur fait le récit de la lente agonie de Stépane Trofimovitch. Contrairement a
Nikolai Stavroguine, dont la mort arrive d’un coup — ¢’est une mort qui n’est pas représentée
dans le récit, ni commentée et sur laquelle nous reviendrons plus tard —, le narrateur détaille,
pas a pas, I’avancée de Stépane vers la mort. Le lecteur assiste aux derniers instants du

moribond. Jean-Pierre Vidal dit de ’agonie que :

c’est mon irrémédiable désynchronisation qui dans ma mort me tue le
plus...Quiconque me survit m’assassine. Dans 1’agonie, ’homme est seul contre
tous, contre tous les autres, contre |’Autre, cette bouche d’ombre qui s’ouvre sur
I’hébétude de la fin. C’est le sens de ce combat singulier que dit le mot grec agon.”’

La racine latine du mot agonie, agon, signifie “lutte”, “combat”. Tout comme Derrida, Vidal
associe les derniers moments de ’homme a une obnubilation des fonctions intellectuelles.
Nous avons noté précédemment I’esprit arqué de Stépane devant I’idée de sa mort & venir.
Toutefois, il est aussi possible de relever les signes physiologiques de I’homme au seuil de sa
mort. Nous assistons au dernier combat de Stépane, non pas contre les hommes, comme il 1’a
annoncé auparavant, mais bien contre la mort qui s’immisce en lui. A de nombreuses
reprises, la physionomie, le corps et le ton de Stépane prennent les allures d’une lutte, au
premier sens du terme : « La sueur lui perlait sur le front et les tempes [...] Avec le geste de

quelqu’un qui lutte pour son salut.”® » Dans ce tragique duel entre lui et mort, il s’exprime

37 Jean-Pierre Vidal. loc. cit. p. 166.

Nous ne résistons pas ici a la tentation de rappeler les propos emblématiques tenus par le
narrateur du Sous-sol - « Moi, je suis seul et eux, ils sont tous» qui font étrangement échos aux propos
de Vidal. In Les Nuits blanches; Le Sous-sol. Paris : Le Livre de poche, 1969, p. 145.

*¥ Les Démons, t. 111, p. 314,
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« d’un ton hystérique’® ». Ce combat de ’étre au seuil de sa mort, peu & peu, culmine en une
crise: « Ainsi, la cholérine s’était-elle transformée en une autre crise, une crise
d’autoflagellation hystérique.40 » C’est une bataille non pas contre les autres, le systéme et
ceux qui menacent I’équilibre de la Russie — combats qui ont animé toute la vie de Stépane
Trofimovitch — mais bien une rixe perdue d’avance contre la mort. Dans 1’agonie du vieil
homme, ce n’est pas seulement le corps qui est pris a partie, le langage aussi s’effrite a
I’exorde de I’apocalypse intime qui se révele lentement sous nos yeux. Dans cette agonie de
Stépane Trofimovitch, on remarque un détraquement du langage, une parole vive,
surabondante et pourtant sans base avec son quotidien. Une parole qui erre entre le fantasme
et la réalité a laquelle 1’étre est lentement arraché. 11 y a une perte de I’horizon devant la
catastrophe, sa catastrophe a venir. Devant celle-ci, méme les mots défaillent. Dans le méme
ordre d’idées, Bertrand Gervais parle de « [...]désémiotisation, c'est-a-dire d'un langage qui
se désagrége jusqu'a ne plus pouvoir signifier, et que la parole erratique et opacifiée qui en
découle fait partie [...] de la représentation d'un temps et d'un monde de la fin.*' » En ce qui
concerne 1’agonie de Stépane Trofimovitch, il ne s’agit pas & proprement parler d’une
désémiotisation du langage ou d’une opacification de celui-ci, mais plutot d’une parole qui se
détache de sa réalité, d’une pensée qui tangue entre le passé, les souvenirs et le fantasme,
entre le désir d’un passé qui ne s’est jamais produit et les quelques lambeaux d’expériences
vécues qui ancrent fragilement le discours a la réalité. Devant la menace d’un temps sur le
point de se terminer, Stépane semble retourner a des origines fantasmées, a un passé idéalisé
qui n’a que peu d’attaches avec le réel. Voici I’illustration d’une des longues logorrhées de

’agonisant dont les flots sont rapportés tant bien que mal par le narrateur :

% Les Démons, t. 111, p. 326.
© Les Démons, t. 111, p. 331.
! Bertrand Gervais. « L’Art de se briler les doigts: le processus de désémiotisation et

I’imaginaire de la fin dans La Petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy», Voix et
images, vol. 26, no. 2, hiver 2001, p. 9.
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[...] ce qui mettait Stépane Trofimovitch dans un état d’exaltation et d’inspiration
total, si bien qu’il raconta pas mal de mensonges...“Ne vous troublez pas, ma
douce, ma chrétienne!” qui croyait presque entierement lui-méme a ce qu’il venait
de raconter. “C’était quelque chose de sublime, quelque chose de si raffiné que
nous ne nous sommes jamais déclarés.” La raison de cet état de choses fut, cette
fois, dans la suite du récit, une blonde ( si ce n’était pas Daria Pavliovna, vraiment
J’ignore qui Stépane Trofimovitch pouvait avoir en vue). Cette blonde devait tout a
cette brune, et, en qualité de sa parente lointaine, elle avait grandit dans sa maison.
La brune remarquant finalement [’amour que la blonde éprouvait envers Stépane
Trofimovitch, se referma en elle-méme. La blonde, de son c6té, remarquant I’amour
que la brune éprouvait envers Stépane Trofimovitch, se referma en elle-méme a
son tour. Et tous les trois, agonisant de grandeur d’ame mutuelle, restérent ainsi
muets pendant vingt ans, renfermés en eux-mémes. “ Oh, quelle passion c’était, oh,
quelle passion! S’exclama-t-il dans un sanglot d’exaltation sincere. J’ai vu la pleine
fleur de sa beauté ( celle de la brune), je I’ai vue, tous les jours, non sans un « abces
au coeur», qui passait devant moi, timide d’étre aussi belle.” ( Une fois, il dit:
“timide d’étre aussi pleine”) A la fin, il s’enfuit, abandonnant ces vingt années d’un
réve torturant.”

Varvara Pétrovna devient, on ne sait pourquoi, blonde, et Daria, la sceur de Chatov, brune.
Certes, il y a eu une histoire d’amour jamais concrétisée, longtemps latente et jamais
formulée, entre Varvara et Stépane. Or, Daria Pavlovna n’a jamais “briilé” d’amour pour
Stépane. Jusqu’a un certain point, Varvara non plus ; sa relation avec Stépane se passait & un
autre niveau. Malgré tout, ces histoires avortées ou idéalisées deviennent, dans les derniéres
paroles de Stépane, un drame romantique plein de retenue et de passions assourdies ol
Stépane est I’objet de désir de ces dames, ce qui, dans la vraie vie, n’a jamais eu lieu. Par
conséquent, devant le temps qui menace de se finir pour le sujet, sa parole se fond dans un
flot étourdissant, ou se croisent les souvenirs, I’oubli, le passé et le fantasme de ce qui n’a
jamais €té et ne sera, par ricochet, jamais. La parole se détache de son objet et se perd dans

les limbes de I’homme.

Finalement, I’agonie de Stépane se termine par une profession de foi fulgurante. Suite au
combat de I’esprit et du corps et a cette parole qui se défait et se perd dans les lambeaux du
passé, Stépane Trofimovitch, se convertit a 1’idée de Dieu. Dans les tout derniers instants de

sa vie, 1l accepte 1’idée, salvatrice, de Dieu et de la foi, et cela, malgré ses croyances

2 Les Démons, t. 111, pp. 328-329.
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antérieures. Le narrateur rapporte ses mots : « Mon immortalité est déja nécessaire parce que
Dieu ne voudra pas commettre une injustice et éteindre complétement cette flamme d’amour
ressuscitée que Iui porte mon cceur.” » Cette conversion est aussi soudaine qu’en
contradiction avec ses discours précédents. Malgré tout, ce dernier clame la nécessité de son
immortalité. Sa mort serait une injustice. Or, y a-t-il une mort qui soit juste? Devant la
menace imminente de 1’anéantissement total de son étre, Stépane Trofimovitch invoque sa
résurrection dans I’idée du Christ. Contrairement a Jaques Derrida, Jean-Pierre Vidal ouvre

sa pensée sur I’idée de Dieu :

Car quand bien méme il s’agirait d’étre aboli en Dieu ou en quelque grand tout
indistinct, cette disparition ne peut étre percue que comme une apothéose, au sens
propre. Le sujet, incapable de penser son extinction, ne peut s’imaginer qu’en
expansion.’

Devant la gueule béante de la mort, Stépane se réfugie dans I’idée de la résurrection dans
’amour de Dieu. Effectivement, ses derniers mots prennent I’accent d’une apothéose ultime,
de sa derniere, de sa supréme grande harangue. Son dernier discours sera le plus enflammé.
De toutes les idées qu’il a professées dans sa vie, celle-ci sera défendue de la fagon la plus
ardente et la plus convaincue. Au crépuscule de sa vie, Stépane s’approche de la vérité". Ces
derniéres paroles font de lui un héros, grandi par la mort, victorieux, parce que ressuscité en
Dieu. Devant le temps qui s’anéantit, Stépane clame I’idée de I’expansion de ce temps jusque
par dela ses limites : « Si Dieu existe, alors moi, je suis immortel!*® » Face a la tragédie de la
finitude de I’homme, il se proclame immortel et exorcise la venue de sa mort par I’idée

d’éternité. Ainsi, comme le dit Vidal, dans I’incapacité de penser son extinction, ’homme ne

* Les Démons, t. 111, p. 350-351.
* Jean-Pierre Vidal. op. cit. p. 167.

# René Girard, dans son livre Mensonge romantique et vérité romanesque, ira méme jusqu’a dire
que Stépane « guérit dans la mort ». En référence a la parabole de Luc, les démons ont quitté le corps
de Stépane pour aller se noyer dans les eaux. Stépane est donc guéri, finalement dépossédé des démons
qui s’en prenaient a lui. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Bernard Grasset, Coll.
« Pluriely, 1961, p. 327.

% Les Démons, t. 111, p. 351.
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peut se percevoir qu’en expansion, de ’autre c6té¢ du sas, dans I’Altérité absolue, la mort,

« ma mort». Devant sa fin, Stépane Trofimovitch récuse toutes les limites.

Méme si les combats et les mouvements d’ame sont héroiques, les termes d’une
tragédie sont toujours les mémes a travers les dges. L’apocalypse de Stépane sera intime, a
hauteur d’homme. Suite & sa mort, la vie continuera pour les habitants de la petite ville. La
mort est aporie pour le sujet, et tout aussi grand que soit le combat, la conclusion est
inéluctable. Pensant mourir sacrifié, Stépane Trofimovitch Verkhovenski a quitté la scéne en

homme, grandi, mais non en héros.

3.3 Nikolai Vsévolodovitch Stavroguine et la nihilisation de "’homme

Bien qu’il y ait beaucoup de victimes dans le roman, le corollaire du désordre social
étant sanglant, deux morts, les deux derniéres, sont fondamentales. Juxtaposées, elles
présentent deux figures dichotomiques de la fin de I’homme. Comme nous I’avons montré, la
mort de Stépane Trofimovitch s’inscrit dans un imaginaire de la fin. Inversement, la mort de
son fils spirituel, Nikolai Stavroguine, représente la récusation de ce méme imaginaire. Il
incarne la mort anéantissement, le vide absolu, la mort telle que pensée entre autres par

Vladimir Jankélévitch.

Tout le chapitre deux de ce mémoire a été consacré au personnage de Nikolal
Stavroguine, figure du vide, du néant. Une figure tissée par la part de réves, d’attentes
messianiques et d’angoisses de la collectivité. La mort de cet homme, que nous avons
souvent désigné comme le Christ noir, est a I’image de sa vie. Le porteur du vide s’affaissant
dans le néant. Dostoievski cl6t son récit sur ces deux morts antagoniques. René Girard a bien

su résumer |’essence et I’importance de ces deux disparitions mises en paralléle :
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L’ Apocalypse ne serait pas compléte sans une face lumineuse. 11 y a deux morts

antithétiques dans la conclusion des Démons : une mort qui est extinction de ’esprit

et une mort qui est esprit; une mort qui n’est que mort, celle de Stavroguine, et une

mort qui est vie, celle de Stépane Trofimovitch®’.
Apres nous étre penchée sur la mort-vie de Stépane, mort qui débouche sur I’apothéose de
I’homme et I’expansion du temps jusque par dela ses limites, attardons-nous maintenant a
’autre facette de I’apocalypse de I’homme, la plus angoissante et la plus terrifiante de toutes,
la mort-mort, ’apocalypse noire qui ne porte aucunement |’espoir de |’avenement de la
Jérusalem céleste. Nous analyserons cette tragique disparition a I’aide des théories de
Vladimir Jankélévitch concernant la disparition de |’étre, pensées exposées dans son livre La
Morf®.

Chez Jankélévitch, la mort est congue comme la négation de tout. Par sa conception
tres matérialiste, il échappe a un imaginaire de la fin. Toutefois, il ne faut pas confondre. 11 ne
sera pas question ici d’argumenter sur deux théories concernant ce qu’est ou n’est pas la mort
en soi, mais plutdt de souligner le retrait d’un imaginaire qui n’a pas sa place dans les propos
de Jankélévitch. Bertrand Gervais avance d’ailleurs que « L’imaginaire de la fin est la
réponse au scandale d’une mort, d’un arrét des fonctions vitales tout aussi radicale
qu’inéluctable. ( Jank. p. 205-230)" » Ainsi, chez Jankélévitch, il n’est pas question de
transition, de reprises ou de projections apaisantes dans 1’imaginaire d’une fin qui est faite
pour se soustraire au sujet; le couperet mortifere de la mort tombe sur I’homme, de fagon
irrémédiable, inattendue et définitive. La mort, pour le philosophe, est le vide absolu et élude
toute théorisation : « La mort, comme elle n’est pensable ni en termes de changement ni en
termes de plus et de moins, c’est-a-dire en termes de posologie, récuse de méme toute

chronologie et toute topographie.” » La mort ici n’a, ni de lieu, ni d’espace. Il n’est pas

T René Girard. op. cit. p. 326.

*# Vladimir Jankélévitch. La Mort, Paris: Flammarion, Coll. « Nouvelle bibliothéque
scientifique», 1966, 426 p.

** Bertrand Gervais, « Le Minotaure intérieur. Violence et répétition dans Lost Highway de David
Lynchy, loc. cit. p. 97.

%0 Vladimir Jankélévitch. op. cit. p. 272.
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question de sas ou de seuil, mais plutét de I’atteinte par le sujet de [’extrémité de
I’expérience. Il est & noter que cette atteinte de 1’extrémité n’est pas une expérience en soi,
mais bien la fin de celle-ci. Il en est de méme pour la mort de Stavroguine. Personnage
central du roman de Dostoievski, le moment de sa mort sera pourtant le seul qui ne sera pas
mis en récit. Tout comme Stépane qui prophétise sa fin a venir, Varvara prophétise, a son
insu, la mort de son fils. Suite au décés de Stépane, cette derniére affirme qu’elle est
maintenant seule au monde. Alors que son interlocuteur lui rappelle qu’elle a un fils, elle lui
rétorque en ces mots : « Je n’ai plus de fils! coupa Varvara Pétrovna- et ce fut comme une
prophétie.”! » Des lors, personne ne reverra Stavroguine vivant. A I’instar de Stépane,
personne n’assistera aux derniers moments, aux derniers atermoiements de I’homme avant
son suicide. Il passera, dans le récit, d’état de non-mort a mort. La découverte du cadavre de
Nikolai Stavroguine survient a la toute fin du roman. Dans le dernier chapitre intitulé
« Conclusion », le narrateur passe d’abord en revue ce qui est advenu des personnages apres
les événements. Ce n’est que dans les derniéres pages qu’il s’arréte sur la mort de celui qui
fut la figure centrale du roman. Or, contrairement a toutes les autres péripéties, le narrateur,
pour la premicére fois, ne fera aucun commentaire, aucune lecture aprés-coup : « Vraiment, je
ne sais plus de quoi je pourrais encore parler pour n’oublier personne [...] Au demeurant, j’ai
encore une histoire lugubre a raconter. Je me bornerai aux faits.”*» Ainsi, il n’y aura pas de
commentaires. Ce narrateur, souvent omniscient, se tait sur les ultimes tribulations du Christ
noir. On apprend simplement que Stavroguine envoie une lettre a Daria, puis on découvre son

corps.

Nous insistons sur le fait que c’est le seul trépas du roman a ne pas étre présent dans
le récit. Cette situation se rattache parfaitement aux théories de Jankélévitch. Ce dernier
¢limine tout effort de représentation, d’imagination. Il n’est pas question ici de transition ou
de segmentation. Jankélévitch refuse le passage d’un ordre & un autre, en ce sens, il refuse
tout imaginaire de la fin. Pour le philosophe, la mort est nihilisation de I’étre : « le cadavre

n’est-il pas un affreux chaos et une masse brute, un corps sans forme organique? Cette

*! Les Démons, t. 111, p. 354.

%2 Les Démons, t. 111, p. 368.
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transformation en rien du tout n’est donc nullement une transformation; pas méme une
déformation! Cette “transformation” est plutét une nihilisation. » La mort est pensée de
fagon fortement matérialiste, conception qui s’oppose a toute religion, a toute transformation
de ’homme. Dans la lettre que Stavroguine envoie a Daria, avant son suicide, il décrit le lieu,
soit le canton d’Uri, ou il terminera ses jours. Ce lieu devient, une fois de plus, la métaphore
d’une mort & venir : « L’endroit est treés morne, une faille, les montagnes oppressent la vision
et la pensée. C’est trés sombre.”® » L’emplacement est effarant. L’homme y semble
comprimé. Cette faille dont il parle est I’expression méme du néant. La faille est représentée
comme une fracture ot il n’y a ni création, ni destruction, un lieu ou la pensée et le regard
sont impossibles : le vide de I’individu, I’anéantissement, le non-étre. Il n’est plus question
d’une longue route sur laquelle I’homme effectue son dernier voyage, mais plutét d’une
crevasse ou se terre ’homme. Le calme de I’horizontalité fait place a une verticalité
ténébreuse. Comme 1’a dit René Girard dans Mensonge romantique et vérité romanesque,
Dostoievski nous présente, par ’entremise du personnage de Stavroguine, la mort la plus
scandaleuse qui soit, ¢’est-a-dire la mort-mort, la mort-néant, I’anéantissement de I’étre ol

I’imaginaire de la fin n’a pas sa place.

Cette récusation d’un imaginaire de la fin par Jankélévitch émane essentiellement de
sa perception temporelle du passage de I’état de vie a celui de mort. Il n’y est pas question
d’agonie, de dernier soupir ou de transition, mais bien ici de I’instant mortel. Jankélévitch
tente de comprendre le passage de la vie a la mort en des termes principalement qualitatifs.
Cet instant mortel, c’est-a-dire une durée treés courte dont le moment est insaisissable et qui
marque le passage de la vie a la mort, va a ’encontre de la pensée de Vidal. Ce dernier décrit
’événement comme étant un sas, un passage obligé ou le temps serait en expansion. Au
contraire, avec Jankélévitch, il est plutét question de suppression totale du temps. Il est pensé
dans sa durée la plus courte, celle de l’instantanéité. Par instant mortel, Jankélévitch

entend qu'« Ici I’avant et I’aprés coincident en un point: la brévissime narration de

* Vladimir Jankélévitch. op. cit. p. 212.

% Les Démons, t. 111, p. 369.



38

I’événement simplicissime est donc aussi vite finie que commencée.”® » C’est dire que
I’instant de la mort se soustrait sans cesse au récit. L’avenement de la mort en soi, et non pas
I’agonie, est un événement indivisible, il traduit le fait pur et simple de mourir. Aucun récit,
aucun auteur ne pourra rendre ce passage sans cesse fuyant par sa précipitation et sa
soudaineté. La mort n’est pas I’aboutissement logique de la vie. En ce sens, Jankélévitch a
déja écrit : « La mort, cette gaffe supréme de I’existence™ »; c’est une action intempestive qui
se produit a contre-temps. L’intervalle entre le moment de la vie et celui de la mort se réduit a
rien. La mort est un départ vers le néant qui ne cessera jamais. L’instant mortel marque
I’expulsion de 1’étre hors de la vie. Le moribond est condamné au hors-lieu, au hors-temps et
cela, de fagon irréversible. La mort est un seuil certes, mais un seuil qui ne marque pas un
passage, une transformation ou un apprentissage. La mort marque le pas entre le temps et le
non-temps. L’instant de la mort marque donc un départ : « La mort est un exil qui ne cessera
jamais [...] Celui qui meurt “quelque part” émigre ensuite “nulle part”. La mort est un
“mouvement” qui ne va nulle part comme un “devenir” qui ne devient rien.”” » Le non-étre

est donc condamné, hors de la vie, au néant.

Il est en de méme pour Stavroguine qui, tout au long du roman, a été la figure
emblématique du vide. Lors de la découverte de sa dépouille, le corps de I’homme est
désigné ainsi : « Le citoyen d’Uri était pendu.”® » Dés lors, il n’est plus question de Nikolai
Vsévolodovitch Stavroguine, mais bien du citoyen d’Uri. Par la découverte du cadavre, ce
dernier perd toute identité, tout passé, toute histoire. Le citoyen d’Uri désigne de fagon
terriblement impersonnelle I’homme qui s’est pendu. Dominique Arban souligne d’ailleurs

que : « le suicide [...] est celui non plus de [...] Stavroguine, héritier d’un domaine de

*Vladimir Jankélévitch. op. cit. p. 201.
> Vladimir Jankélévitch. Penser la mort?, Paris : L.Lévi, Coll. « Piccolo », vol. 16,2003, p. 63.
*7 Vladimir Jankélévitch. La Mort. p. 272.

% Les Démons, t. 111, p. 374.
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Russie : mais celui d’un individu préalablement condamné au néant.”® » Son errance éternelle
dans les affres du néant est maintenant commencée. Comme nous I’avons affirmé, le canton
d’Uri est décrit comme le lieu de la non-vie, de la mort comme anéantissement de I’étre. Le
personnage du roman, mort, est condamné & étre citoyen du néant. Ce changement de
nomination souligne du méme coup I’abolition de toutes les caractéristiques de I’homme
vivant : nom, prénom, patronyme... L attitude catastrophée des proches lors de la découverte
du corps est gommée dans le récit. Le narrateur ne revient pas sur les réactions de Varvara ou
Daria. Le citoyen d’Uri est la marque de I’expulsion de I’homme du monde des vivants. Car,
I’instant mortel est un instant nihilisateur. La mort advient 4 un moment donné et, dés ce
moment, inaugure pour le défunt une éternité anhistorique et parfaitement vide de tout.
Jankélévitch fait ressortir I’unicité de I’instant mortel, cet instant seul est corollaire du néant.
En d’autres termes : « Le néant a donc le dernier mot.** » Le terme “instant” ne signifie pas
ici une altération temporelle, mais bien une suppression de toute temporalité. La mort est un
non-passage, une non-transition, une impossibilité de I’expérience. C’est cet instant de
’annihilation de I’homme que met en scéne la mort de Stavroguine, devenu le citoyen d’Uri.
Homme de la vacuité, Stavroguine porte les stigmates du vide. Comme nous ’avons noté
dans le chapitre deux, Stavroguine est I’icdne du njhilisme, le Christ sans croix, le reflet de
toutes les projections d’espoirs de révolution qui s’affaissent dans I’abime de I’homme. Sa
mort est a I’image de ce qu’il est. Le porteur de néant se ploie dans celui-ci. C’est dans ce
sens que nous associons la mort de Stavroguine aux théories de Jankélévitch. La disparition a
I’infini, la mort-mort de cet étre du vide est la plus choquante de toutes. Celle qui récuse tout

espoir de rédemption, de renaissance de I’ame ou d’expérience.

La mort pour Jankélévitch est une catastrophe, ¢’est-a-dire le dénouement, le dernier
et principal événement d’une tragédie. Tout comme le héros tragique, le sujet affronte seul
son destin, sans aucun espoir d’échappatoire. Cette solitude ajoute au désastre : « Celui qui va

mourir meurt seul, affronte seul cette mort personnelle que chacun doit mourir pour son

* Dominique Arban. Dostoievski par lui-méme, Paris: Ed. Du Seuil, Coll. « Ecrivains de
toujoursy», 1962, p. 161.

% Viadimir Jankélévitch, op. cit. p. 320.
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propre compte, accomplit seul d’un pas solitaire... Et personne non plus ne nous attend sur la
rive ultérieure.’’ » Malgré le caractére cecuménique de la mort, cette catastrophe demeure
irrémédiablement une fatalité que le sujet affronte seul. Bien que la mort soit universelle, elle
demeure encore et toujours de nature privée. Il est impossible d’apprendre ou de transmettre

quoi que ce soit de la mort. L’homme meurt seul et I’expérience est inaccessible.

Cette solitude est accrue en ce qui concerne la mort de Stavroguine. Nous I’avons
dit, il est I’unique personnage & mourir seul dans le roman. Personne n’assiste a sa mort, pas
méme le lecteur par I’entremise du narrateur omniscient. Alors que Kirillov se suicide devant
Piotr, que Stépane — parti seul sur le chemin de la mort — meurt dans les bras de Varvara,
venue le rejoindre au dernier moment, et que Chatov est assassiné par le groupe de Cing,
Stavroguine, lui, ne laisse aucune trace de sa disparition, outre son cadavre. La description
des lieux ou se trouve le corps reflete cette claustration de I’homme dans la mort : « [] fallait
monter presque sous les combles, par un escalier de bois interminable, trés étroit [...] La, il y
avait une derni¢re petite piece.”? » Isolée, cette pidce semble difficile d’acces. L étroitesse de
I’escalier rappelle que deux personnes n’auraient pu le gravir cote a cte. Un homme I’a
escaladé seul et n’en est jamais redescendu. Il n’est pas question de la fin d’un monde, d’un
homme qui meurt et des autres qui lui survivent, mais bien de la fin du monde. Cette
conception de la mort comme nihilisation de I’étre est la tragédie métaphysique par

excellence :

la mort de quelqu’un est un incident, un chainon insignifiant dans un enchainement
indéfini; mais ma mort-propre pour moi est la tragédie du dernier instant; ma mort
propre est pour moi la fin du monde et la fin de ’histoire, en un mot la fin de tout :
ce qui en soi n’est nullement la fin du temps et pour moi la fin des temps.*

La disparition de Stépane Trofimovitch est |’affaissement d’un monde. Aprés son

dernier soupir, la vie continue: « Sa tombe est dans ’enceinte de I’église, elle est déja

' Ibid. p. 26.
% Les Démons t. 111, p. 374.

% Vladimir Jankélévitch. op. cit. p. 209.
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couverte d’une plaque de marbre. Pour I’inscription, on attendra au printemps.* » Donc, cette
fin n’est pas ultime. L’inscription qui doit se faire au printemps sur la tombe du mort illustre
bien qu’un étre a disparu, mais que la vie reprend son cours, méme si les proches en sont
ébranlés. Un monde se termine, mais un autre le remplace. Le narrateur poursuivra son récit
et Varvara reviendra aux Skvorechniki, le domaine familial. En revanche, la mort de
Stavroguine signifie la fin du monde. Suite 4 la découverte de son cadavre, aucune parole
n’est prononcée. Le temps, les personnages et tout ce qui est corollaire au roman se
terminent. L’univers, I’espace romanesque est clos. Varvara découvre le corps, perd
connaissance et ¢’en est fini, le narrateur se tait. Donc, en ce sens, la mort de Stavroguine,
contrairement a toutes les autres morts dans Les Démons, signifie en quelque sorte la fin du
monde, le monde du récit et de I’action. Cette mort est I'ultime conclusion du roman. La mort
de Stavroguine n’est pas représentée et elle implique la fin de la représentation: arrét

brusque du récit, ’arrét brusque du livre. Le livre-monde se referme.

En ces termes, la conception matérialiste de la mort de Vladimir Jankélévitch
s’oppose & I’imaginaire de la fin. Tout au long de ce mémoire, nous avons abordé
I’imaginaire de la fin comme étant un espace de transition, une projection sur le mode de
I’imaginaire d’une réalité qui ne pourrait étre vécue autrement par le sujet, une réponse au
scandale de la mort. Contrairement a cela, Jankélévitch soutient que la mort est
I’anéantissement total de I’€tre. Le récit en est impossible. La mort se soustrait a tout
imaginaire, car elle est insaisissable. L’instant de la mort est si bref qu’il ne fait que marquer
le passage de la vie a la non-vie, au néant. Le suicide de Stavroguine illustre cette idée. Sa
mort se soustrait au récit, aux personnages et au lecteur. Elle est en quelque sorte une fin du
monde, certes, mais pas de celle que les protagonistes espéraient ou craignaient. C’est la fin
la plus effarante qui soit : la suppression totale de I’€tre. Et le roman joue, oscille entre ces
deux conceptions de la mort. Il joue entre le symbolique et le réel, tous deux inscrits dans le

romarn.

5 Les Démons t. 111, p. 353.
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3.4 Conclusion

Nous avons fait la démonstration dans ce chapitre qu’il y aura effectivement une fin
dans Les Démons. Cependant, cette fin n’est pas collective, comme |’appréhendaient les
personnages. La fin est d’abord la menace de la fin de 1I’Histoire. L oubli, désordre provoqué
par la figure de Stavroguine, est pensé par Pierre Bertrand comme un événement, ¢’est-a-dire
une accumulation d’instants faits d’oubli qui pousse I’Histoire hors d’elle-méme. Jusqu’a un
certain point, I’oubli pourrait provoquer une mort de I’histoire impérialiste et le début d’une
nouvelle ére. Or, cet oubli se résorbe et fait place a la seule fin possible : la mort de "homme.
Le pere spirituel et son fils meurent dans les derniéres pages du roman. La disparition du pere
spirituel, Stépane Trofimovitch, est I’expression de I'imaginaire de la fin de I’homme. Une
mort-vie comme [’a souligné René Girard : la face lumineuse de I’ Apocalypse. La mort de
Stépane est une apothéose, un moment culminant, la renaissance de I’homme dans ’idée de
Dieu. Devant la menace de la suppression du temps, Stépane Trofimovitch acceéde au temps

porté hors de ses limites, & I’éternité.

La mort de son fils spirituel, Nikolai Stavroguine, symbolise la face noire de
I’ Apocalypse. Sa mort est anéantissement, telle que pensée par Jankélévitch. A I’opposé de
tout imaginaire de la fin, sa disparition échappe au récit et ne laisse derriere elle qu’en vide
insondable. Aucune vérité, aucun apprentissage n’en ressort. L’inéluctable destin du nihiliste
est I’effondrement de son étre dans le néant. Ces deux morts cohabitent dans le roman. C’est
au lecteur que revient la tache de faire la synthese entre les deux. Dostoievski nous laisse sur
deux pistes de lecture possible : I’espoir de la mort symbolique ou alors I’angoisse de la

mort-anéantissement.,



CONCLUSION

Si le roman Les Démons de Dostoievski est nimbé de la crainte et de I’espoir d’une
fin & venir, celle-ci n’advient jamais pour les membres de la petite société qui y est présentée.
Il n’y aura qu’une seule fin du monde dans ce roman, et c’est celle de Nikolai Stavroguine.
Cette fin est aussi celle du roman et de la représentation, conclusion qui donne au lecteur
I’impression d’un silence angoissant et sans réponse. Dostoievski laisse le lecteur sur deux
morts, I’une symbolique, celle de Stépane Trofimovitch, et ’autre réelle, celle de Nikolai
Stavroguine. Fervent défenseur de I'idée de Dieu, ['auteur nous fait comprendre qu’en
refusant le Christ, la mort est la fin de tout, le silence ultime, pour le défunt et pour ses

proches. Voila, en quelque sorte, la plus angoissante des fins du monde.

Nous avons montré qu’un imaginaire de la fin se déploie bel et bien dans Les
Démons de Dostoievski. Notre démonstration s’est développée en trois volets. Il était d’abord
nécessaire d’illustrer quelles formes prend ’imaginaire de la fin dans le roman. Un climat
d’attentes apocalyptiques et de changements sociaux hante tout le récit et hypnotise ses
acteurs. Toutefois, afin que cette fin soit effective, une figure du dieu, de I’idole doit
apparaitre. Un Christ nouveau doit se sacrifier pour assurer la renaissance des fideles. Or,
cette idole qui pourra engendrer une rénovation, le passage d’un monde a un autre, c’est
Nikolai Stavroguine. L’idole se refuse pourtant au sacrifice. Fédor Dostoievski plonge le
lecteur dans le méme dédale que ses protagonistes. L’on en vient a croire que la fin des temps
est inévitable dans le roman. La fin y est représentée dans ce qu’elle a de plus angoissante
pour ’homme, non pas la fin de I’Humanité, mais sa mort propre, toujours injuste bien
qu’inéluctable. 1l y a donc un renversement dans les dernieres pages du roman. Alors que
tous les personnages tendent leur regard vers I’horizon d’une fin collective et cataclysmique,
c’est le spectacle tragique et inévitable de la mort de I’homme qui leur apparait.
L'appréhension de la fin collective laisse place a une angoisse encore plus grande, celle de la

fin de ’homme, dans sa fragile solitude. Ce n’est pas un peuple, mais un homme qui
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retrouvera, dans le cceur de la terre russe, sa foi, son Dieu et sa Russie. La fin du monde est

caduque, la fin de I’homme est inévitable.

La question de la temporalité dans Les Démons est problématique, méme pour les
lecteurs aguerris de 1’ceuvre. Sans apporter de réponses claires a cette question, I’imaginaire
de la fin nous a permis de mieux comprendre ce temps en éclats. Devant I’impossibilité de la
vivre, la fin est donc de ’ordre de la pensée. Comme nous I’avons établi, le temps dans le
roman est en crise, la temporalité est karifiée. Elle apparait dans ce contexte comme un temps
qui déborde de ses frontiéres, une temporalité hors d’elle-méme. Le temps de la fin se
détache du calendrier et devient un temps de I’éclat et de I’instantanéité, le temps d’une fin
annoncée. La crise karique nous permet de mieux cerner la temporalité tapageuse du récit.
Les personnages baignent dans un présent surchargé d’actes signifiants. Leur mémoire vacille

et le futur est incertain.

Le désordre n’est pas seulement temporel, il se manifeste aussi dans les gestes que
font les protagonistes. L effervescence des esprits est palpable et provoque un chaos social
manifeste. La crise traduit la gangrene politique qui menace la Russie. Nous avons mis en
évidence que le kairos n’est pas seulement de I’ordre d’un temps en crise, au sens ou I’entend
Kermode, c’est aussi I’occasion qui passe, comme le souligne Aristote. Piotr Stépanovitch
saisit cette occasion. Il profite de I’état d’esprit des habitants afin d’accroitre son pouvoir
personnel. Il met en scéne les troubles, planifie les meurtres, congoit un nouvel ordre social
afin de régner sur les esprits. Il s’immisce dans les failles de la fin. Il n’est pas le Sauveur,
comme certains sont portés a le croire, mais le mercenaire de la fin. Nous avons longuement
insisté sur le fait que Piotr Stépanovitch Verkhovenski incarne une fin sans transcendance.
Or, il a besoin du charisme de Nikolai Stavroguine pour accomplir son dessein; sans lui, son
projet est vain. Sans lui, tous les signes que les habitants de la ville avaient vus comme
annonciateurs de la rénovation des temps — cohues, incendie, actes anarchiques — deviennent
un misérable et oiseux carmage. Cette attente du Sauveur, qui prend les traits de Stavroguine,
et la croyance en un temps ou la Russie recommencera le monde sont des éléments récurrents
dans I’imaginaire apocalyptique russe. Depuis le Schisme, il est possible de constater les

multiples références a cette attente, cet espoir en un dieu russe qui pourra porter I’étendard de
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la Sainte Russie. En somme, tout notre chapitre un s’est concentré sur les troubles temporels

et sociaux qui sont corollaires de I’imaginaire et de la fin et dont les racines sont séculaires.

Un homme, un héros, un dieu nouveau sont nécessaires a ’avenement de la Grande
Russie, car la crise favorise une posture héroique. Cet homme n’est pas Piotr Stépanovitch
Verkhovenski, mais Nikolai Stavroguine. Il exerce une grande fascination sur les habitants de
la ville. Nous avons étudié le personnage emblématique de Stavroguine par le biais du
concept de figure. Nous avons illustré le processus de figuration de Stavroguine et les
conséquences qui en découlent. La figure de Stavroguine « apparait » dans un climat de
troubles. Elle est soudainement investie d’une signification. A ceux qui sont sous I’emprise
de la figure, Stavroguine sert de révélateur pour interpréter les événements. Les personnages
projettent, ou plutdt, jettent sur lui leurs espoirs et leurs craintes d’une fin a venir. Car
Stavroguine est la figure du vide. Il est sans cesse un étre « & venir», ¢’est-a-dire que les
citoyens de la ville voient en lui I’espoir d’une rénovation des temps. Le dessaisissement,
contrecoup de la figure, nous permet de comprendre les gestes désordonnés faits par les
protagonistes et qui s’inscrivent dans un imaginaire de la fin. La figure est de ’ordre du
ravissement, elle exalte le sujet et lui enléve regard, parole et mémoire. Par ’entremise de
Georges Didi-Huberman, nous avons fait ressortir que la figure de Stavroguine est engendrée
par le regard : elle aveugle et éblouit tout & la fois, comme I’astre solaire. L’aura, définie
d’abord par Walter Benjamin, puis reprise par Gervais et Didi-Huberman, fait de la figure de
Stavroguine un objet de culte, une icdne. Pour certains, il devient I’étre messianique par qui
[’aveénement de la nouvelle Russie est possible. Grace a Georges Didi-Huberman, nous avons
constaté que les personnages qui se perdent dans la figure de Stavroguine, ce sont les
hommes de I’espoir, ceux qui voient par-dela I’objet. Ces hommes, dans le roman de
Dostoievski, ce sont ceux qui, s’ils ont perdu I’idée de Dieu sont tout de méme habités par un
profond espoir et un désir de croire a I’avénement de la Grande Russie. Par contre,
Stavroguine refuse de porter la croix. L’icone du nihilisme ne veut pas étre un porte-étendard.
L’imaginaire de la fin se déploie dans Les Démons, mais I’avénement de la fin collective n’a
pas lieu. Ainsi, notre chapitre deux a démontré toute I’importance de la figure de Stavroguine

dans I’imaginaire de la fin manifeste dans le roman.
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Les deux premiers chapitres de ce mémoire montrent certes qu’il y a déploiement
d’un imaginaire de la fin dans Les Démons. Seulement, malgré le climat d’attente et
d’appréhension qui y est palpable, la fin du monde est repoussée, retardée. Notre réflexion
nous a menée a développer I’idée de 1’avénement d’une fin certes, mais une fin qui n’est pas
celle de I’Humanité. L.’oubli, trouble principal provoqué par la figure, nous a mené a disserter
sur la fin de I’Histoire, telle que pensée par Pierre Bertrand. L’accumulation d’instants faits
d’oubli porte I’Histoire hors d’elle-méme, au point d’en devenir un événement
révolutionnaire. L’oubli menace 1’histoire impérialiste et 1’avénement d’une histoire
nouvelle. Nous avons souligné les traces de cette mémoire défaillante dans les paroles des
personnages, mais surtout dans la narration du récit. Toutefois, nous avons constaté que
I’oubli se résorbe. Comme nous 1’avons soutenu dans les chapitres un et deux, ’avénement
d’une entité sociale nouvelle est espéré, sans jamais se matérialiser. Dostoievski clot son
roman sur la seule Apocalypse possible, la plus effrayante de toutes et pourtant inévitable,
celle de I’homme. En partant des réflexions de René Girard, nous avons échafaudé notre
réflexion sur I’idée que Dostoievski met en scéne deux facettes de I’Apocalypse, I'une
lumineuse, la mort de Stépane Trofimovitch, et I’autre terriblement noire, I’anéantissement

de Nikolat Stavroguine.

La mort de Stépane Trofimovitch est de I’ordre de la mort-vie. Il nous a été possible,
par le récit de la mort fait aprés-coup par le narrateur, d’explorer les bases de I’imaginaire de
la fin du sujet. Notre réflexion était toujours dans la logique d’un monde qui se substitue & un
autre, d’un changement d’ordre, toutefois il n’était plus question de la collectivité, mais bien
de la singularité de I’individu. Nous avons nourri I’assertion de la mort-vie de Stépane,
amenée par Girard, en développant le concept d’apothéose, tel que formulé par Jean-Pierre
Vidal. Devant la menace de son extinction, I’homme ne peut se penser qu’en expansion. La
conversion subite de Stépane a I’idée de Dieu releve effectivement de I’idée de I’étre en
expansion. Nous avons terminé ce chapitre en démontrant en quoi la mort de Nikolai
Stavroguine s’oppose en tous points a celle de Stépane Trofimovitch, son pére spirituel.
Soutenu par les théories sur la mort de Vladimir Jankélévitch, nous avons illustré en quoi le
récit de la mort de Stavroguine, I’homme porteur de néant, récuse tout imaginaire de la fin.

Contrairement & ce que nous avons décrit, Jankélévitch congoit la mort comme une fin de
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’expérience, un anéantissement de 1’€tre dont le récit est impossible. Donc, notre troisieme et

dernier chapitre s’est concentré sur deux fins : celle de I’Histoire et celle de I’homme.

L’imaginaire de la fin et le concept de figure participent a la compréhension des
désordres temporels et sociaux qui scandent tout le récit. Cette trame de pensée instaure une
certaine logique, une nouvelle fagon de lire ce roman effervescent. Suite a notre analyse, une
lueur d’espoir demeure. La mort-vie de Stépane est la renaissance fondatrice. Le changement
d’ordre ne s’est pas produit au niveau collectif, mais individuel. Or, la conclusion du roman
nous porte a nous questionner. La crise — crise sociale, apocalyptique et spirituelle — se
résorbe-t-elle définitivement? Plusieurs éléments nous ameénent a penser que non. D’abord, le
fait que ce soit Lizavéta, et non Stavroguine qui soit le bouc-émissaire des tensions sociales,
instaure une accalmie temporaire. Seul Stavroguine aurait pu, par son sacrifice, instaurer un
ordre nouveau. Le meurtre de Lisavéta marque la fin des troubles, comme le souligne le titre
du chapitre « Le roman est fini», mais non le passage & une restauration de la Russie. Le
despotique Piotr Verkhovenski est en cavale, certes, mais n’est pas mort. La volonté¢ de
pouvoir personnel, au détriment de I’épanouissement social, est, par conséquent toujours
présente, bien que loin de la petite ville. La résurgence de I’imaginaire de la fin dans la
littérature russe du début du XXe siecle, particulierement lors de I’avénement de la Russie
communiste et de Lénine, per¢u comme le porteur de I’idée du changement social a I’époque,
reste une piste de réflexion a explorer. Le roman Les Démons annoncerait-il, comme 1’ont
longtemps pensé certains hommes politiques russes, I’avénement des troubles corollaires au
communisme? Certes, il est possible de voir, dans cette ceuvre colossale, ’incessante quéte
de I’utopie qui passe par le despotisme cérébral d’abord, puis par celui des idées et dont la

concrétisation laissera, pendant tout le XXe si¢cle, des millions de morts dans son sillage.
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