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RÉSUMÉ 

Ce travail de recherche-création explore l’expérience de l’échec de la fécondation in 
vitro en employant une méthodologie d’autobiographie ancrée dans une critique 
institutionnelle féministe. Ayant suivi quatre ans de traitements de fertilité infructueux, 
j’incorpore ce vécu dans ma pratique émergente de l’installation contextuelle. Dans le 
chapitre I, je défends ma position en tant que sujet et objet de cet ouvrage. Le chapitre 
se termine avec une liste de termes employés dans ce mémoire. Le chapitre II considère 
les systèmes sociaux, médicaux et politiques qui gardent la maternité au premier plan 
de vie des femmes ; la fécondation in vitro y est examinée dans ce contexte élargi. La 
collection comme moyen de production artistique est analysée en lien avec l’œuvre 
Artéfacts provenant d’un rituel contemporain de fertilité (2016). Le chapitre III étudie 
la notion de l’échec et son impact sur les femmes en traitement de fertilité qui n’arrivent 
pas à devenir mères. Les pressions sociales et médicales qui amènent les femmes à 
utiliser la fécondation in vitro sont abordées en lien avec l’installation socially 
acceptable childlessness (2017) ; et la déhiérarchisation du site de l’œuvre est examinée 
en lien avec Échec quantifié (2017). Le chapitre IV analyse les politiques de l’espace 
et du son. Mon projet final LET’S GET YOU PREGNANT! explore le pouvoir de la 
parole en présentant le récit de 28 participantes, moi incluse, qui ont utilisé la 
fécondation in vitro sans succès et qui n’étaient pas mères au moment de l’entretien. 
L’élévation de la collection d’artéfacts de 16 des 28 participantes en statut d’œuvre 
d’art est étudiée. La possibilité de mener un éveil social par la voie de l’art conclut ce 
mémoire qui interroge l’industrie de la fécondation in vitro et repense la poursuite du 
succès à tout prix.  

Mots-clés : Installation – Fécondation in vitro – Échec – Corps féminin – Infertilité 
 

 
  



ABSTRACT 

This work of research-creation explores the experience of failure of in vitro fertilization 
using a feminist autobiographical methodology rooted in feminist institutional critique. 
Following four years of unsuccessful fertility treatments, I integrate this experience 
into my emerging practice of site-oriented installation. In Chapter I, I defend my 
position as both subject and object of this work. The chapter ends with a list of terms 
employed in this thesis. Chapter II considers the social, medical and political systems 
that keep motherhood at the forefront of women’s lives; in vitro fertilization is 
examined within this broader context. Collecting as a means of artistic production is 
analyzed in relation to the artwork Artefacts of a Contemporary Fertility Ritual (2016). 
Chapter III considers the notion of failure and its impact on women who undergo 
fertility treatments but do not become mothers. The societal and medical pressures 
contributing to the use of in vitro fertilization are considered in parallel with the 
installation socially acceptable childlessness (2017); and the dehierarchization of the 
site of an artwork is examined together with Quantified Failure (2017). Chapter IV 
analyzes the politics of space and sound. My final project LET’S GET YOU 
PREGNANT! explores the power of speech while presenting the stories of 28 
participants, myself included, who used in vitro fertilization without success and who 
were not mothers at the time of the interview. The elevation of the collections of 
artefacts of 16 of 28 participants to artwork status is studied. The thesis concludes on 
the possibility of bringing about social awakening through art, while questioning the 
industry of in vitro fertilization and rethinking the pursuit of success at all costs. 

Keywords: Installation – In vitro fertilization – Failure – Female body – Infertility 



 

 

INTRODUCTION 

Suivre des traitements de fertilité sans succès pendant quatre ans m'a confrontée à mes 

identités de femme1 et d'artiste, et aux tensions entre les deux. Qu'est-ce qu'être femme 

sans être mère ? Comment mon échec reproductif peut-il être intégré dans ma pratique 

artistique ? Comment puis-je exprimer l'expérience complexe de la fécondation in vitro 

infructueuse ?  

Dans le présent mémoire, j’aborde ces questions de recherche dans une pratique 

émergente de l’installation contextuelle2 . Par une méthodologie féministe dans sa 

forme et son contenu, ce mémoire tente de contribuer aux savoirs sur ce sujet peu 

vulgarisé en art. 

Plus de sept millions d’enfants sont nés par fécondation in vitro depuis le premier « 

bébé-éprouvette » il y a plus de 40 ans (ESHRE, 2018). European Society for Human 

Reproduction and Embryology (ESHRE) estime que 2.4 millions de cycles de 

procréation médicalement assistée (PMA) 3  sont signalés par année (2018). Selon 

l’Agence de la santé publique du Canada, un couple canadien sur six est touché par 

l’infertilité – un chiffre qui a doublé depuis 1980 (Gouvernement du Canada, 2019). 

Plus de 14 000 cycles de fécondation in vitro (FIV)4 ont commencé entre 2010 et 2012, 

 
1 Ce mot est contextualisé dans la section 1.3 : Terminologie, p. 13. 
 
2 Une description se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 14. 
 
3 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 14-15. 
 
4 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 12-13. 
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les deux premières années de l’ancien programme de gratuité de procréation assistée5 

instauré par le gouvernement du Québec (Salois, 2014). 

Comme ces statistiques en témoignent, la PMA est devenue une réalité de plus en plus 

conséquente dans la conception contemporaine. La PMA est une option importante 

pour fonder une famille pour des personnes infertiles, LGBTQ2AI+ ou seules, et la 

FIV est le point culminant des biotechnologies reproductives. Mais suivre des 

traitements de fertilité ne laisse personne indifférent. Par voie de ce projet j’ai parlé 

avec plus d’une cinquantaine de femmes (et quelques hommes), toutes marquées 

profondément par leur parcours en FIV, quel qu’en soit le résultat.  

Pour des raisons de santé qui m’ont suivi toute ma vie, la maternité a toujours été loin 

de mes pensées. Ce n’est qu’en rencontrant mon futur mari à 36 ans que j’ai pu 

considérer de tenter une grossesse. Notre projet bébé est né.  

Mon parcours en FIV (2010-2014) impliquait une prohibition de tout matériel toxique. 

Dans ma démarche artistique, j’employais la peinture à huile, la cire froide, le bois et 

par conséquent la térébenthine, la poussière, le vernis, etc. Ayant été privée de ces outils 

de création, j’étais dans un sens privée de mon art. Même si j’avais l’habitude de porter 

un masque en atelier pour me protéger contre des vapeurs organiques, avec la charge 

physique, mentale et financière de la FIV, je ne voulais pas prendre de risques. De plus, 

les rares instants dans mon atelier m’ont démontré que ces outils n’étaient plus 

suffisants pour exprimer cette épreuve de ma vie.  

 
5 Ce programme était en vigueur de 2010 à 2015. Trois cycles de fécondation in vitro ont été accordés 
gratuitement à toutes les femmes en « âge de procréer » (Bourassa Forcier et Savard, 2013, p. 21).  
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Dans les mois suivant mon cinquième et dernier cycle de FIV, pendant que le brouillard 

hormonal des médicaments montait et le deuil s’installait, je n’arrêtais pas de me poser 

deux questions : qu’est-ce que j’avais fait en suivant tous ces traitements ? Et pourquoi ?  

Ce mémoire résume ma quête de réponses par la voie de l’art. Ce faisant, je souhaite 

contribuer aux discours critiques sur la maternité, la science et la poursuite du succès à 

tout prix. 

 



 

 

CHAPITRE I 

 

 

LES SAVOIRS SITUÉS 

The only way to find a larger vision is to be somewhere in particular. 

- Donna Haraway 

 

1.1 L’autobiographie comme méthodologie 

Dans leur ouvrage de 1993, Weaving Stories: Personal Auto/Biographies in Feminist 

Research, Pamela Cotterill et Gayle Letherby défendent l’inclusion de l’autobiographie 

et de la biographie dans leurs recherches scientifiques :  

Some feminists have written autobiographies, some biographies of others, 
whilst others include personal details in the traditional way in the preface 
to their academic works. We aim to include ourselves within the whole of 
this piece of writing as part of our assertion that all academic research and 
subsequent writing involves, whether acknowledged or not, the weaving of 
the biographies of all participants and their significant others (p. 67). 
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Ce mémoire reflète mon positionnement en tant qu’artiste, chercheure et ancienne 

patiente en traitement de procréation médicalement assistée (PMA)6. Ma perspective 

unique de l’expérience de l’échec de la fécondation in vitro (FIV) 7  alimente ces 

recherches artistiques et théoriques. J’affirme, tout comme les auteures citées, que 

l’inclusion de mes expériences personnelles contribue à construire du savoir.  

Pour Donna Haraway, « feminist objectivity is about limited location and situated 

knowledge » (1988, p. 583). Ce savoir situé que Haraway propose est une 

épistémologie « where partiality and not universality is the condition of being heard » 

(1988, p. 589). Le standpoint theory8, selon Sandra Harding, avance qu’atteindre un 

point de vue situé nécessite une enquête scientifique afin de voir le dessous des 

idéologies politiques qu’on adopte comme naturelles ; les projets de savoirs situés 

commencent avec la vie quotidienne des groupes marginalisés, exploités et/ou 

opprimés (2009, p. 195).  

Dans le présent mémoire, je mets l’accent sur mes expériences vécues et sur celles des 

27 participantes9 de mon projet de création, LET’S GET YOU PREGNANT!. Je me fie 

également aux recherches de chercheures et d’artistes, plusieurs desquelles émanent 

d’expériences personnelles.  

  
 

6 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 14-15. 
 
7 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 12-13. 
 
8 « L’épistémologie de positionnement » [Notre traduction]. 
 
9 Toutes les 27 participantes du projet de création LET’S GET YOU PREGNANT! s’identifient comme 
femme. 



Heidi Barkun, Sans nom [détail], 
2015, vêtements d’occasion pour 
bébés, fil à coudre, aiguilles de 
dissection.

Heidi Barkun, Sans nom, 2015, vêtements d’occasion pour bébés, fil 
à coudre, aiguilles de dissection, vue partielle de l’exposition Fertility 
Fest @ ESHRE, Messe Wien, Vienne, 24-26 juin 2019.

figure 1.1

figure 1.2

6



Mary Kelly, Post-Partum Document: Introduction [détail], 1973, unités de Perspex, 
carton blanc, vestons en laine, crayon, encre.

Mary Kelly, Post-Partum Document, 1973-79, Installation en six parties, vue partielle 
de l’exposition Post-Partum Document. The Complete Work (1973-79), Generali 
Foundation, Vienne, 25 septembre au 20 décembre 1998.

figure 1.3

figure 1.4

7
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En 2015 j’ai découvert Post-Partum Document, 1973-1979 (PPD), l’œuvre-phare de 

l’artiste américaine Mary Kelly. J’avais créé Sans nom (2015), une œuvre textile 

fabriquée de vêtements d’occasion de bébé, et j’étais curieuse de savoir si d’autres 

artistes avaient utilisé des vêtements d’enfants dans leur travail [figures 1.1 et 1.2]. Une 

image de Post-Partum Document : Introduction m’a interpellée – une photo de vestons 

en laine usagés du fils de Kelly, encadrés dans le Perspex [fig. 1.3]. Dans PPD, Kelly 

met de l'avant des objets de sa vie quotidienne de mère suivant la naissance de son fils, 

accompagnés par des notes et des textes théoriques et personnels. Ces objets, tels que 

des couches et bavoirs sales de son enfant, font partie d’une installation comprenant 

135 parties et créée durant six ans [fig. 1.4].  

PPD utilise la relation entre mère et enfant afin d’explorer les notions de sexualité (de 

la mère), de maternité, de la division sexuelle du travail et du développement de la 

subjectivité. L’œuvre est un « monument à la quotidienneté de la maternité », où la 

mère (Kelly) comme sujet est transformée par la joie et l’amusement, mais aussi par la 

peur et la frustration (McClosky, 2013, p.10). Dans cette œuvre, Kelly démontre 

comment l’expérience de la maternité peut alimenter une œuvre d’art complexe, 

profonde et ironique (Liss, 2009). Je savais que mon expérience de PMA, et surtout 

mes échecs en FIV pourraient faire l’objet d’une recherche majeure sur la 

médicalisation du corps féminin, le questionnement identitaire, les conséquences 

sociales, etc. PPD m’a convaincue que c’était possible de le faire en art. 

Les œuvres produites lors de mes recherches dépassent mon expérience personnelle ; 

une épistémologie de positionnement féministe m’offre une assise pour mener de  

l’activisme social (Brooks, 2007, p. 63). L’inclusion des récits de 28 femmes (moi  

incluse) qui ont suivi des traitements de FIV sans succès a pour but d’ouvrir la catégorie 

« femme » aux femmes sans enfant, et de révéler les structures d’oppression 
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systémiques dans les institutions comme la médecine. La présence de ma voix en tant 

que sujet et objet de cet ouvrage est pleinement assumée. 

1.2 Mon point de vue situé 

To be fully alive, fully human, and completely awake is to be continually 
thrown out of the nest.  

– Pema Chödrön 

Sur la première page de chaque nouveau cahier à dessin, qui est plutôt un journal de 

bord, mais que je nomme mon sketchbook, j’inscris une nouvelle citation – une 

pratique commencée lors de mes études en art à l’Université Concordia en 1996. Mais 

cette citation de Pema Chödrön, la sœur bouddhiste, m’a accompagnée tout au long de 

la maîtrise, c’est-à-dire dans mon premier cahier et dans les trois qui l’ont suivi.  

Faire un retour aux études n’est pas une tâche facile. Faire un retour aux études après 

17 ans est un privilège que je ne croyais jamais m’accorder. Faire un retour aux études 

après 17 ans avec une commotion cérébrale était peut-être ambitieux, mais j’avais 

attendu 17 ans et il était temps. Donc, me voilà à l’Université du Québec à Montréal, 

étudiante dans une langue qui n’est pas la mienne, perdue pour la nième fois dans le 

Pavillon Judith-Jasmin, avec une idée pour mon projet de maîtrise, sans savoir 

comment le réaliser. Ce n’était plus un simple slogan : je m’étais jetée hors du nid. 

Je suis une femme cis, hétérosexuelle, avec un handicap invisible (cela veut dire : 

differently-abled mais able-passing), juive, de la classe moyenne, et une settler en tant 

que petite-fille d’immigrant·e·s au Québec. Mon art est informé par une histoire 

jonchée de multiples interventions médicales à cause de maladies chroniques. En plus 



Heidi Barkun, self-portrait, 1999-
2001, cire d’abeille, huile sur toile, 
pied en acajou, 64 cm x 215 cm x 25 
cm, vue partielle de l’exposition The 
Imperishable Self, Espace NEST, 
Montréal, 3-20 novembre 2005, OPEN 
et CLOSE, 2007, en arrière-plan.

figure 1.5

Heidi Barkun, ‘Tis but a flesh wound III, 
2008, huile sur papier Terraskin, fil, sur 
toile, 41 cm x 51 cm.

figure 1.6
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de ces expériences personnelles, mon baccalauréat ès sciences en anatomie et biologie 

cellulaire de l’Université McGill est à la base d'une conscience approfondie du corps. 

Dans ma pratique actuelle, j’examine les constructions identitaires à travers un prisme 

féministe transdisciplinaire. Au moment de mon arrivée à l’UQAM, j’avais une 

démarche en peinture et en sculpture ancrée dans la matière et dans l’expression. J’étais 

attirée par la couleur et les textures ; je les utilisais pour révéler et contenir le chaos de 

la corporalité [fig. 1.5 et 1.6].  

En raison de mon expérience intime avec la maladie, je connais très bien le système 

médical. J’ai passé des mois à la fois et plusieurs années au total dans des chambres 

d’hôpital en tant que patiente. J’ai enduré du sexisme, j’ai subi de la maltraitance, j’ai 

été témoin d’ignorance et traitée avec mépris. J’ai été soignée par quelques personnes 

extraordinaires, mais la plupart de mes expériences furent traumatisantes.  

En 2010, mon mari et moi nous sommes lancé·e·s dans le projet bébé. À cause de mon 

corps fragile et mon âge (38 ans), mon gynécologue nous a avisé·e·s d’aller directement 

à une clinique de fertilité. Les cliniques étaient pleines à craquer. C’était pendant 

l’ancien programme de gratuité de procréation assistée du Québec. Nous avons été 

dirigé·e·s vers une clinique privée (en dehors des hôpitaux), ce qui me convenait ; je 

n’étais pas prête à être une patiente de nouveau. Je voulais simplement de l’aide à 

concevoir notre bébé. À cause de plusieurs facteurs dans notre dossier médical, le 

médecin nous a tout de suite recommandé la FIV. Nous croyions profondément qu’on 

en sortirait avec un enfant. 

Durant quatre ans de procédures, dans deux cliniques différentes (la deuxième dans un 

hôpital), j’ai fermé les yeux sur les ambivalences, les inconforts et les malaises soulevés 

par le processus de PMA. Ce clivage était essentiel. J’ai suivi cinq cycles de FIV, deux 
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inséminations et plusieurs interventions invasives, parfois sans anesthésie suffisante. 

Avec les cycles successifs d’espoir et d’échec, l’isolement, le temps qui ralentissait 

presque au point d’arrêter et les années qui passaient en un clin d’un œil, la création 

artistique était quasiment impossible. Je n’étais pas mère et je n’étais pratiquement plus 

artiste.  

Mon art s’était articulé autour de l’autobiographie expressive – l’émanation d’un corps 

malade pétrifié dans la cire. Je m’ennuyais à toujours sculpter ma peine, mais je ne 

savais pas comment faire autrement. Je suis venue à l’UQAM pour prendre la distance 

qu’il fallait afin de créer à partir de mes expériences de FIV et d’apprendre comment 

intégrer mes études en science dans ma pratique artistique. Ce mémoire témoigne d’une 

partie de mes apprentissages théoriques depuis mon entrée à la maîtrise et du 

développement d’une pratique de l’installation contextuelle ancrée dans une critique 

institutionnelle féministe. 

1.3 Terminologie 

Artéfact : Tout objet issu de traitement de fertilité et/ou en lien avec le processus de 

traitement de fertilité, qui a été conservé. 

Embryon : Le résultat de la division du zygote jusqu’à la fin du stade embryonnaire, 

huit semaines après fertilisation (Zegers-Hochschild et al., 2009).  

Fécondation in vitro (FIV) : La fécondation in vitro (FIV) comprend une série de 

procédures dans laquelle les ovules sont aspirés des ovaires in vivo, combinés avec le 

sperme et fécondés à l’extérieur du corps, pour ensuite être réintroduits dans l’utérus à 
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travers le col de l’utérus.10 D’après l’International Committee for Monitoring Assisted 

Reproductive Technology (ICMART) avec l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 

la fécondation in vitro est « an assisted reproductive technology (ART) procedure that 

involves extracorporeal fertilization » (Zegers-Hochschild et al., 2009).   

Femme : Le terme « femme » est utilisé dans ce texte comme stratégie politique et dans 

aucun cas n’appuie la fixité d’une binarité de genre. Je suis en accord avec Denise Riley 

qui dit : « women11 is indeed an unstable category, and […] this instability has historical 

foundation » (1988, p. 5). J’emploie le mot « genre » dans le sens de Joan Scott : le 

genre est « a primary field within which or by means of which power is articulated » 

(1986, p. 1069). 

Follicule: « Formation tissulaire tapissant une petite cavité circulaire produisant une 

sécrétion, ou entourant un organe » ; Follicule ovarien : « Il contient l'ovule et va libérer 

celui-ci quand il arrivera à maturité » (Centre national de ressources textuelles et 

lexicales, s. d.).  

Gamète : « Cellule reproductrice [...] dont le noyau ne contient qu'un seul chromosome 

de chaque paire et qui s'unit au gamète [...] opposé (fécondation) pour donner naissance 

à un œuf (zygote) » (Larousse, s.d.).  

Infertilité : Selon l’agence de la santé publique du gouvernement du Canada : « Bien 

qu’il n’existe pas de définition unique du terme infertilité, celui-ci désigne 

généralement l’absence de conception après avoir eu des relations sexuelles sans 

utiliser de moyen de contraception pendant une période raisonnable (un an pour les 

 
10 [Notre définition]. 
 
11 Emphase de l’auteure. 
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femmes de moins de 35 ans et six mois pour les femmes de plus de 35 ans) » 

(Gouvernement du Canada, 2019).12   

Installation contextuelle (site-oriented installation) : Selon Miwon Kwon, l’auteure de 

One Place After Another : Site-Specific Art and Locational Identity (2004), une 

installation contextuelle est une œuvre créée dans et pour un espace particulier qui 

prend en compte les lieux physiques et discursifs de l’œuvre, ainsi que les contextes 

sociaux et politiques de ces lieux ; « […] the site can now be as various as a billboard, 

an artistic genre, a disenfranchised community, an institutional framework, a magazine 

page, a social cause, or a political debate. It can be literal like a street corner, or virtual, 

like a theoretical concept » (p. 3). 

Ovaire : « Organe génital généralement pair, qui produit des ovules et sécrète des 

hormones sexuelles » (Centre national de ressources textuelles et lexicales, s. d.). 

Ovocyte : « Cellule germinale femelle située dans l'épaisseur du parenchyme ovarien 

et dont la maturation nucléaire et cytoplasmique l'amène à l'état d'ovule fécondable » 

(Centre national de ressources textuelles et lexicales, s. d.). 

Ovule : « Gamète femelle mûr, élaboré par l'ovaire » (Centre national de ressources 

textuelles et lexicales, s. d.). 

Procréation médicalement assistée (PMA) (Assisted Reproductive Technology (ART)) : 

« All treatments or procedures that include the in vitro handling of both human oocytes 

 
12 Même avec le qualificatif de « généralement », cette définition appuie la définition hétérocentrique de 
l’OMS, pour qui l’infertilité est « a disease of the reproductive system defined by the failure to achieve 
a clinical pregnancy after 12 months or more of regular unprotected sexual intercourse » (Organisation 
mondiale de la santé, 2016). Cette définition est inadéquate pour décrire le vécu des couples à l’extérieur 
des normes hétérosexuelles ou ceux des personnes seules qui essaient sans succès de procréer.  



15 

 

 

and sperm or of embryos for the purpose of establishing a pregnancy. This includes, 

but is not limited to, in vitro fertilization and embryo transfer, gamete intrafallopian 

transfer, zygote intrafallopian transfer, tubal embryo transfer, gamete and embryo 

cryopreservation, oocyte and embryo donation, and gestational surrogacy. ART does 

not include assisted insemination (artificial insemination) using sperm from either a 

woman’s partner or a sperm donor »13 (Zegers-Hochschild et al., 2009).  

Zygote : « Nom scientifique donné à l'œuf fécondé, c'est-à-dire à la cellule vivante, 

encore non divisée, résultant d'une fécondation [...] » (Larouse, s.d.). 

 

 

 

 

 

 

 
13  La procréation médicalement assistée « comprend tout traitement ou procédure, incluant la 
manipulation in vitro d’ovocytes et de spermes humains ou d’embryons humains afin de produire une 
grossesse. Ceci inclut, mais n’est pas limité à la fécondation in vitro et le transfert d’embryon, le transfert 
intrafallopien de gamète, le transfert intrafallopien de zygote, le transfert tubaire d’embryon, la 
cryoconservation de gamète et d’embryon, le don d’ovocyte ou d’embryon, et la gestation pour autrui. 
La PMA n’inclut pas l’insémination assistée (artificielle) qui utilise le sperme soit du partenaire de la 
femme ou d’un donneur de sperme » [Notre traduction] (Zegers-Hochschild et al., 2009). 
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 CHAPITRE II 

 

 

LES MYTHES ET RÉALITÉS DE LA FIV 

2.1 Le mythe de la maternité 

As an identity, an ideology and an institution, motherhood has been both a 
source of power and enslavement for women. 

– Jana Sawicki 

Le mariage hétérosexuel a mis en place l’institutionnalisation du corps de la femme en 

tant que propriété de l’homme, et la reproduction de l’espèce comme but unique de son 

usage physique (Tabet, 1998). À l’intérieur de cette construction, l’abaissement des 

qualités dites féminines ainsi que la capacité reproductive des femmes ont été des 

facteurs essentiels pour garantir la persévérance des rapports sociaux et la dominance 

de la classe des hommes (Descarries, 2002; Guillaumin, 1978). 

D’après Sarah Franklin : « Reproduction has long been a significant focus of feminist 

theory and politics because of the way in which its control has been seen as 

instrumental to the subordination of women in a patriarchal culture » (1995, p. 323). 

Néanmoins, les pensées féministes diffèrent au sujet de la façon de contourner ces 

rapports sociaux de sexe ; la maternité est une ligne de faille qui les divise (Glenn et 

al., 1994). Dans les années 1960 et 1970, des féministes militantes, théoriciennes et 
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artistes ont lutté pour le choix de refuser la maternité. Au Québec elles se sont 

mobilisées autour du slogan : « Nous aurons les enfants que nous voulons », tiré du 

titre de la pièce du même nom du Théâtre des cuisines (1974)14.  

Mais la parentalité a toujours gardé sa place dans « the natural order of things » (Pfeffer 

et Woollet, 1983), et d’autres féministes ont revalorisé la femme-mère comme source 

d’épanouissement de soi. Ces femmes étaient peu disposées à abandonner l’idée que la 

maternité est spéciale et à la base de la différence entre les hommes et les femmes ; 

certaines d’entre elles n’ont accès à la reconnaissance sociale que par la voie de la 

maternité (Descarries, 2002). Pourtant, dans la structure mythique de la maternité, les 

notions essentialistes renforcent une idéologie qui ensuite justifie la subordination des 

femmes (Glenn et al., 1994). La réhabilitation du féminin et de « women’s nature »15 

a contribué à garder la maternité au premier plan des identités des femmes (Young, 

1985). Par ailleurs, le rejet total de tout ce qui est féminin dans l’intention de briser le 

patriarcat a eu l’effet de diminuer davantage le travail invisible des femmes au sein des 

foyers (Descarries, 2002).    

Malgré les intentions des féministes d’ébranler le mythe de la maternité, la production 

d’enfants demeure la fonction qui définit les femmes (Corea, 1985, p. 169). Dans les 

années 1980, surtout aux États-Unis, les féministes pro-choix avaient peur d’évoquer 

une image autre que la femme nourricière, ce qui nuisait à la possibilité de voir la 

maternité comme un élément parmi d’autres dans la vie, et non comme le noyau 

essentiel (Snitow, 1992, p. 41). Plusieurs artistes féministes ont essayé de réexaminer 

 
14 Théâtre des cuisines, un collectif féministe de comédiennes créé en 1974 a produit plusieurs pièces 
politiques pour « la reconnaissance des droits des femmes et la remise en question des rôles sociaux » 
(Théâtre des cuisines, s.d.). Dans leur manifeste écrit en 1975, le collectif défend le choix de théâtre 
comme discipline en disant : « le théâtre est un outil de propagande très efficace » (Collectif, 1975, p.74). 
 
15 « la nature femme » [Notre traduction]. 
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les caractères et/ou expériences féminines afin de se réapproprier le corps, l’esprit et le 

langage du domaine patriarcal. Elles confrontaient les croyances idéologiques qui 

définissent « la mère » par une reconnaissance de multiples subjectivités maternelles 

(Chernick et Klein, 2011, p. 5).  

Catherine Opie utilise le langage chargé de la Madone pour parler d’une expérience de 

mère en dehors des normativités féminines. Dans l’autoportrait Self-Portrait/Nursing 

(2004), on voit l’artiste tatouée, torse nu, en train d’allaiter son enfant de deux ou trois 

ans [fig. 2.1]. Elle est assise dans une chaise noire, tête baissée, avec des rideaux rouge 

et or en arrière-plan. La photographie perturbe la conceptualisation, à la fois idéalisée 

et oppressive, de l’innocence et de la béatitude évoquée par la Madone avec le Christ 

(Saketopoulou, 2013). Opie joue avec le rôle essentialiste de la mère en même temps 

qu’elle contourne l’iconographie religieuse (Liss, 2009; Opie, 2013). En tant que mère 

lesbienne butch 16 , elle désarticule la convention liant la famille avec 

l’hétéronormativité et l’allaitement avec la féminité hétérosexuelle (Jones, 2012). Dans 

cette œuvre, Opie révèle les contradictions et les complexités attachées à l’identité de 

mère (Chernick & Klein, 2011).  

Dans une société pronataliste comme la nôtre, les femmes qui ne sont pas mères sont 

souvent stéréotypées en tant qu’égoïstes, désespérées ou immatures. Même s’il existe 

une complexité et une variance aux expériences des femmes sans enfant, tout comme 

pour la maternité, les jugements perdurent (Letherby, 2002a). Puisque la lutte pour le 

contrôle de la fertilité des femmes a longtemps tourné autour de la contraception et de  

 
16 Selon Gayle Rubin : « Most lesbians would probably agree with a definition from The Queen’s 
Vernacular, that a butch is a “lesbian with masculine characteristics” » (1992).  



Catherine Opie, Self-portrait/Nursing, 2004, tirage à 
développement chromogène, 101.6 cm x 81.3 cm.

figure 2.1
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Tina Reid-Peršin, Photos I’ll never 
take, depuis 2011, photographie.

figure 2.3

Tina Reid-Peršin, Photos I’ll never take, depuis 2011, photographies.figure 2.2
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l’avortement, la pertinence de l’infertilité et ses combats particuliers n’ont pas été  

reconnus ; les femmes infertiles ont été marginalisées dans l’écriture féministe et 

exclues du développement d’une compréhension diverse de la maternité occidentale  

(Woollett, 1996, p.75-76). Elles sont décrites en tant que « l’autre » dans le discours 

dominant des normativités féminines (Letherby, 2002a). Lorsque les valeurs culturelles 

de la société encouragent la reproduction et fêtent la maternité, un état sans-enfant est 

un statut stigmatisé (Miall, 1986).  

Dans la série d’autoportraits Photos I’ll Never Take (depuis 2011) de Tina Reid Peršin, 

l’artiste construit des photographies familiales fictives dans lesquelles elle se met en 

scène avec un mannequin d’enfant, incluant parfois son mari et/ou ses proches [fig. 2.2 

et 2.3]. La série débute avec une photographie du « nouveau-né » dans les bras de 

Peršin – qui fait appel aux photos intimes prises dans les chambres d’hôpital après un 

accouchement. La série évolue au fil du temps, utilisant toujours des mannequins de 

fillette blonde – comme la mère supposée – de tailles différentes. En basculant l’idée 

même de la famille, Peršin fait appel à son deuil personnel d’état sans enfant et 

interroge la glorification de la maternité dans une société obsédée par l’image.   

2.2 La réalité scientifique 

Ce que l’on considère comme maladie change à travers le temps grâce à plusieurs 

facteurs, écrit Jackie Leach Scully dans What is a disease? (2004). Étant donné que la 

médecine a la capacité d’intervenir dans « the health status »17 des gens et dans leur 

biologie, il est important d’en qualifier les différents états, selon l’auteure. Les 

définitions de maladies sont influencées par les attentes croissantes de la santé, les 

 
17 « l’état de santé » [Notre traduction] (Scully, 2004, p. 650). 
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avancements des technologies diagnostiques et surtout par des facteurs sociaux et 

économiques. La science de la médecine a pour but de comprendre le processus de la 

maladie ; il existe très peu d’intérêt pour l’expérience de la maladie. Néanmoins, la 

science existe à l’intérieur de la culture et c’est souvent la culture qui qualifie certains 

« états de santé » comme importants (Scully, 2004). 

Selon l’OMS, l’infertilité est « a disease of the reproductive system »18 avec un lourd 

fardeau. La classification de l’infertilité comme maladie est cohérente dans un système 

hétéronormatif qui appuie la binarité de santé versus maladie (Hedva, 2016). Margarete 

Sandelowski avance que de multiples définitions ont été attribuées à l’infertilité, 

incluant : 

[…] a syndrome of multiple origin, a consequence or manifestation of 
disease rather than a disease entity itself, a biological impairment, a 
psychosomatic disorder, a condition characterizing a couple rather than an 
individual, a failure to conform to cultural prescriptions to reproduce, and 
a failure to fulfill the personal desire to beget a child […] (1990, p. 477).  

La maternité est vantée dans les revues populaires et scientifiques, et la PMA est 

considérée par la société comme la solution à l’infertilité (Letherby, 1999). Franklin 

avance que : « The argument for benefits [des technologies reproductives] is notable 

for its emphasis upon the inevitability of scientific progress and the indefensibility of 

standing in its way » (1995, p. 328). Des mythes ont joué un rôle essentiel dans 

l’institutionnalisation de la PMA (Squier, 1994, p.12). Son intégration a été facilitée 

par la croyance que la nature a besoin d’un « helping hand »19. Il n’y a rien de nouveau 

dans l’idée que les corps des femmes sont mal construits et que la science peut les 

 
18 « une maladie du système reproductif » [Notre traduction] (Organisation mondiale de la santé, s. d.). 
 
19 « coup de main » [Notre traduction] (Franklin, 1995, p. 326). 
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perfectionner. La dévalorisation du corps féminin a un long historique dans 

l’obstétrique et la gynécologie spécifiquement, ainsi que dans la médecine en général 

(Franklin, 1995, p.334). La bienveillance comprise dans le mot « assistée » du terme « 

procréation médicalement assistée » met l’accent sur le côté aidant de PMA, tout en 

effaçant du processus les usagers primaires de ces biotechnologies – les femmes 

(McNeil, 2007, p.74).    

Même avec l’impératif collectif à procréer, très peu de programmes de santé publique 

couvrent la PMA ; en conséquence, ces biotechnologies sont souvent réservées aux 

personnes ayant les moyens. Des compagnies comme Apple et Facebook ont instauré 

des programmes pour couvrir les frais de la congélation d'ovules20 de leurs jeunes 

employées (Mead, 2014) ; elles peuvent ainsi continuer à travailler sans interruption et 

sans peur de l’horloge biologique. À la télévision, dans les films et les journaux, on ne 

voit que des histoires de succès; ces représentations positives alimentent l’industrie de 

la FIV, qui vaut des milliards de dollars (Betterton, 1996 ; Schrier, 2018).  

Selon ESHRE, le succès mondial de la PMA ne s’élève qu’à vingt-sept pour cent (2018). 

Autrement dit, plus de 70 pour cent de tous les cycles ne produisent pas d’enfant. Au 

Québec, le taux de succès de la FIV est entre 20 et 40 pour cent (Salois, 2014). La FIV 

est vénérée comme apogée du savoir scientifique, mais en réalité ce n’est pas du tout 

efficace. 

Au-delà des mythes, les traitements de FIV sont profondément genrés en termes 

d'interventions physiques et de division du travail (Throsby, 2002). Le processus exige 

des femmes qu’elles s’injectent et ingèrent de grandes quantités de médicaments – 

souvent destinés à d’autres usages – pour des durées de 10 jours à deux mois. Ce cycle 

 
20 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 14. 
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est répété plusieurs fois, mais il existe peu de recherche examinant les effets à long 

terme sur le corps et l’esprit des femmes. Au congrès annuel de l’ESHRE à Vienne en 

2019, Ditte Vassard de l’Université de Copenhague a démontré un risque élevé de 

cancer du sein chez les femmes de plus de 40 ans qui utilisent la FIV (Vassard, 2019). 

Les taux d’anxiété et de dépression augmentent avec l’avancée d’un cycle (Verhaak et 

al., 2006). Les examens et procédures médicaux avant et pendant les cycles de FIV 

sont si invasifs et douloureux que parfois l’usage d’une anesthésie générale est 

nécessaire. 

L’infertilité est un problème auquel il n’y a pas de réponse claire pour les féministes 

(Sandelowski, 1990). Avec l’expansion et la diversification des politiques 

reproductives, les stratégies féministes de longue date – du droit et du choix – ne sont 

plus pertinentes (Franklin, 1995, p. 325). Dans son manifeste de 1970, The Dialectic 

of Sex, Shulamith Firestone défend la promesse de la FIV : la capacité reproductive des 

femmes est la source de leur oppression et l’égalité sera atteinte avec la libération de 

cette capacité reproductive. Firestone espérait que les femmes allaient s’approprier les 

sciences reproductives et reprendre le contrôle de leur propre corps, tout en éliminant 

la hiérarchie de la différence de sexe (Firestone, 1970). Les féministes radicales n’ont 

pas été convaincues ; elles croyaient plutôt que la FIV participe à la domination 

patriarcale des femmes et que les femmes qui l’utilisent sont impliquées dans leur 

propre assujettissement (Franklin, 2009).  

Le scénario utopique de Firestone ne s’est jamais produit ; et plusieurs usagers de FIV 

ne se considèrent pas comme victimes – mais elles agissent dans un milieu qui valorise 

la maternité comme destin. Pendant mes quatre ans de traitements de fertilité, je me 

suis plutôt sentie comme acteure dans un système auquel je me soumettais 

consciemment. Dans son livre On ne naît pas soumise, on le devient (2018), Manon 
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Garcia propose une façon de repenser la soumission volontaire des femmes dans une 

telle situation. Pour Garcia, la soumission est parfois « la seule stratégie apparemment 

disponible » aux femmes pour se réaliser (p. 206). Cette agentivité passive n’est pas 

nécessairement « bonne » pour les femmes : « les femmes qui se soumettent consentent 

à un destin qui leur est assigné après une sorte de calcul des coûts/bénéfices dans lequel 

les délices de la soumission pèsent lourd face aux risques de la liberté » (p. 210). 

La vie des femmes qui suivent des traitements de FIV est orientée autour de la 

possibilité de la maternité, même si cela n’arrive jamais (McNeil, 2007, p. 87). Dans 

les cliniques de fertilité, le seul critère de succès est un enfant. L’idée de faire face à 

son infertilité n’est pas une option (Letherby, 2002a). Les femmes qui renoncent à la 

FIV sont considérées comme trop individualistes pour faire les sacrifices nécessaires 

afin de devenir mères ou bien perçues comme ne voulant pas assez un enfant. La 

résistance aux traitements est taboue (Throsby, 2004, p. 39-40). 

2.3 Le rituel contemporain de fertilité 

L’activité de collection constitue aussi une tentative de se créer une identité 
par l’entremise d’objets […]. 

– Walter Grasskamp 

Je suis une collectionneuse. J’ai des centaines de livres, une dizaine de vieilles caméras 

et plusieurs projecteurs d’antan. J’ai une collection d’objets rouillés par le temps et les 

éléments, délaissés par des gens et récupérés par moi-même ou des ami·e·s lors de 

dérives en ville. J’ai de vieilles vitres, des morceaux de bois, une télévision des années 

1950 de la famille de mon père qui s’allume encore (parfois) et un meuble de mes 
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parents avec une table tournante et des haut-parleurs intégrés, acheté dans les années 

1970.  

Lors d’un déménagement en 2015, j’ai retrouvé une partie des objets restants de mes 

cycles de FIV. Des objets que je croyais jetés sont réapparus au fond de tiroirs, sous 

des piles de papier, dans un coin du frigo. Ce fut une drôle de coïncidence pour une 

collectionneuse. J’avais délibérément conservé mon dossier médical dans sa chemise 

de papier brun, un peu déchiré par l’usage après tant d’années d’essais en FIV [Annexe 

A, p. 73]. Sauvegarder ces objets médicaux de mes traitements était inattendu, mais 

après coup je me suis demandé si peut-être ils feraient un jour partie d’une œuvre. Dans 

le livre d’exposition Museums by Artists (1983), Walter Grasskamp décrit cette 

démarche en disant : « Cette façon d’élever la collection au niveau de forme d’art 

découle d’une longue tradition liant les collections et la production artistique » (p. 130).  

En regardant ces objets restants, j’ai pensé aux traces qu’ils avaient laissées sur mon 

corps et dans ma conscience ; les souvenirs d’une aventure que l’on a envie d’oublier. 

J’ai pensé aussi à la manière dont ils ont été découverts – par hasard lors d’une fouille 

quasiment archéologique dans mon appartement. Ce ne sont pas que des objets restants, 

ce sont mes artéfacts : des fioles, seringues, dépliants, etc. – reliques de mes cinq cycles 

infructueux de FIV. Grasskamp parle d’une « productivité sans produit » qui nous 

amène à combler ce manque par une « compensation tangible du temps consacré au 

travail » (1983, p. 140). Ma collection d’artéfacts est devenue la seule preuve concrète 

d’un processus qui n’avait produit aucun résultat. 

La première installation créée lors de mes recherches artistiques, Artéfacts provenant 

d’un rituel contemporain de fertilité (2016), emploie un dispositif de musée 

ethnographique pour exposer une partie de ces reliques [fig. 2.4 à 2.7]. Un texte mural 
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en introduction donne du contexte aux artéfacts et divise ce « rituel » en quatre étapes 

donc quatre vitrines : Étape 1 : actions préparatoires ; Étape 2 : stimulation ovarienne ; 

Étape 3 : prélèvement d’ovules ; Étape 4 : transfert d’embryon.  

L’industrie de la FIV utilise les termes « ovules », « follicules » et « embryons »21  

comme s’ils étaient séparés du corps féminin (Braidotti, 1994, p. 19). La source des 

artéfacts est dévoilée dans le texte – un acte de transgression envers cet effacement des 

femmes du processus. L’accumulation de ces artéfacts démontre que le corps féminin 

est autant un vaisseau procréatif qu’un site d’expérimentation. Cette installation met en 

évidence ce rituel contemporain de fertilité basé sur la surmédicalisation du corps 

féminin, et propagé par les mythes entourant la maternité. 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Des définitions se trouvent dans la section 1.3 : Terminologie, p. 12-14. 



Heidi Barkun, Artéfacts provenant d’un rituel contemporain de fertilité : 
stimulation ovarienne [détail], 2016, artéfacts médicaux, cartel, MDF peint et 
plexiglass, 137 cm x 95 cm x 61 cm.

figure 2.5

Heidi Barkun, Artéfacts provenant d’un rituel contemporain de fertilité, 2016, 
artéfacts médicaux, quatre vitrines, 137 cm x 56 cm x 61 cm, 137 cm x 95 cm x 
61 cm, 137 cm x 61 cm x 61 cm, 137 cm x 61 cm x 61 cm, Centre de diffusion et 
d’expérimentation, Université du Québec à Montréal, Montréal.

figure 2.4
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Heidi Barkun, Artéfacts provenant d’un rituel contemporain de fertilité : 
transfert d’embryon [détail], 2016, artéfacts médicaux, cartel, MDF peint et 
plexiglass, 137 cm x 61 cm x 61 cm.

figure 2.7

Heidi Barkun, Artéfacts 
provenant d’un rituel 
contemporain de fertilité 
: texte mural, 2016, 
vinyle autocollant, 61 
cm x 61 cm.

figure 2.6
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L’ÉCHEC DE NE PAS ÊTRE MÈRE 

3.1 Femme égale mère 

For as long as it is claimed that women’s primary role is as mothers, 
infertility will undermine the core of their identity. 

– Naomi Pfeffer et Anne Woollett 

Qu’est-ce qu’être femme ?  

Selon Joan Scott, le genre est une catégorie sociale imposée sur un corps sexué. Scott 

rejette la binarité du genre et suggère qu’en perturbant la notion de la fixité des 

catégories – femme et homme – on pourrait découvrir des sources de répressions 

historiques. Pour elle, ces catégories sont à la fois vides et débordées : vides, parce 

qu’elles ne contiennent aucune définition transcendante et ultime ; débordées, car 

même quand elles semblent être fixes, il y a toujours des définitions alternatives, 

déniées ou réprimées (1986).  

Linda Alcoff voit la catégorie « femme » en tant qu’idée centrale et point de départ de 

la pensée féministe. D’après elle, cette catégorie doit être basée sur un concept non-

essentialiste et déconstruit. Alcoff nous propose une conception de la subjectivité 
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genrée fluide : le genre n’est pas naturel, biologique, universel, anhistorique, ni 

essential. Les femmes ne sont pas définies par leurs attributs, mais par leur position 

relative à un réseau social et culturel déjà existant ; les caractéristiques internes de la 

personne comptent moins que le contexte externe dans lequel cette personne est située. 

Mais cette personne n’est pas qu’une participante passive d’une identité créée que par 

des forces externes. Elle fait partie d’un mouvement historicisé et fluide, et participe 

activement au contexte dans lequel sa position est délimitée (Alcoff, 1988). 

À ce sujet, Denise Riley (1988) pose une question intrigante : étant donné que la 

catégorie « femme » a toujours été une entité instable, produite socialement, si l'on veut 

vraiment éviter le va-et-vient des définitions différentes, osons-nous déclarer qu'il 

n’existe aucune femme ? À part de défaire le genre, comme le suggère Judith Butler 

dans son livre du même nom, Riley propose une position parallèle :  

Given that the anatomically female person far outstrips the ranges of the 
limiting label ‘woman’, then she can always say in all good faith, ‘here I 
am not a woman’, meaning ‘in this contracting description I cannot 
recognize myself; there is more to this life than the designation lets on, and 
to interpret every facet of existence as really gendered produces a 
claustrophobia in me […]’ (p. 111). 

La claustrophobie signalée par Riley est sentie pleinement dans Semiotics of the 

Kitchen (1975) de Martha Rosler [fig. 3.1]. Dans ce vidéo noir et blanc de six minutes, 

Rosler mime les hôtesses culinaires comme Julia Child en nommant les ustensiles de 

cuisine par ordre alphabétique : apron (tablier), bowl (bol), chopper (couteau), etc. Pour 

la lettre E, elle plonge un fouet à œufs (eggbeater) dans un bol de métal ; pour I, elle 

poignarde un pic à glace (ice pick) dans une planche à couper. Rosler n’utilise que des 

ustensiles et le ton de sa voix pour communiquer la rage sublimée des femmes 

reléguées à la cuisine. L’humour pince-sans-rire est à la fois hilarant et désarmant. Ses 



Martha Rosler, vidéogrammes tirés de Semiotics of the Kitchen, 1975, 6 min 9 s, nb, 
sonore.

figure 3.1
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paroles et gestes révèlent les rapports de pouvoir dans lesquels cette répression existe, 

et contourne les attentes du public (López & Roth, 1994). En décrivant sa performance, 

Rosler a dit : « when the woman speaks, she names her own oppression »22 (Electronic 

Arts Intermix, 1997). 

*** 

Qu’est-ce qu’être femme sans être mère ?  

L’infertilité est un stigmate ancien. Dans la tradition judéo-chrétienne, les enfants sont 

vus comme une bénédiction et la stérilité comme une punition (Miall, 1986). Dans son 

livre célèbre, Mother Machine (1985), Gena Corea exprime la puissance et persistance 

des messages pronatalistes :  

The message comes down to women with the force of centuries-long 
repetition. The patriarchy gives us the message through games, stories, toys 
[…]. Our mothers whisper it to us. Our priests preach it. Our doctors give 
us treatments if our ovaries or wombs fail us. It is our cell-deep knowledge:  
We are here to bear the children of men. If we cannot do it, we are not real 
women. There is no reason for us to exist (p. 170). 

Riley parle de défaire l’expérience féminine liée à la maternité et au corps féminin 

(1988), mais 30 ans plus tard, la lutte est toujours présente. Le lien entre la fertilité et 

la féminité est tellement fort que cacher son infertilité sert à perpétuer le tabou 

(Novotny, 2017). Quand les femmes infertiles réalisent qu’elles ne peuvent pas 

contrôler leur fertilité, des sentiments de honte et chagrin prennent forme. Dans une 

société qui fétichise la fécondité, être infertile c’est être moins femme (Miall, 1986).  

 
22 « Quand la femme parle, elle nomme sa propre oppression » [Notre traduction] (Electronic Arts 
Intermix, 1997). 
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Ann V. Bell, dans son article I’m Not Really 100% a Woman if I Can’t Have a Kid 

(2019), avance que les personnes infertiles sont extrêmement susceptibles aux 

questionnements identitaires :  

The participants internalized the idea that having children is what women 
are “supposed” to do. More specific than just motherhood, however, 
women are “supposed to procreate.” When they are unable to achieve this 
fertility mandate, the participants feel like they are “failing” at womanhood 
(p. 638). 

L’auteure cite des études démontrant les effets « devastating »23 de l’infertilité sur 

l’image de soi. L’infertilité est « a medicalized entity »24, remplie de représentations 

genrées de la famille (Bell, 2019). Selon Alison Solomon, ce n’est pas que les 

traitements qui sont traumatisants, mais l’infertilité en soi qui est une crise justement 

parce que c’est lié à la capacité de reproduire. Les femmes sont souvent blâmées pour 

leur propre infertilité : d’avoir laissé écouler l’horloge biologique, d’avoir des 

difficultés à « lâcher prise », ou à cause de leurs histoires gynécologiques et/ou 

sexuelles (Solomon, 1988). Dans le contexte contemporain où l’infertilité est définie 

en tant que maladie et les valeurs sociales affirment l’importance de prendre soin de sa 

santé, la FIV est devenue une solution jugée nécessaire plutôt qu’un choix (Throsby, 

2004). 

Plusieurs femmes sont également poussées vers la FIV par la pulsion d’épuiser toutes 

les possibilités avant d’accepter un état infertile (Franklin, 1995, p. 11; Letherby, 2002b, 

p. 284). L’optimisme apporté par l’embodiment de l’expérience de l’infertilité dans un 

système médical maintient leurs croyances. Pendant les traitements, les femmes 

 
23 « dévastateurs » [Notre traduction] (Bell, 2019 p. 633). 
 
24 « une entité médicalisée » [Notre traduction] (Ibid., p. 634). 
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infertiles sont confrontées aux parties de leur corps qui « fonctionnent » – par exemple, 

les ovaires qui produisent des ovules pour la FIV – ce qui leur permet de nier leur statut 

« infertile » et de confirmer une identité genrée de femme (Bell, 2019). Dans les 

cliniques, on attribue également aux femmes une nouvelle identité de patiente – une 

identité qui contient l’espoir de « guérison ». Quand ces technologies échouent, ces 

femmes, ayant tout essayé pour devenir mère, prennent un statut sans enfant qui est 

maintenant « authorized »25 selon la société. Ainsi, à certains égards, elles transcendent 

le jugement tacite envers l’infertilité (Throsby, 2004). 

*** 

Suis-je une femme ? 

Je ne me suis jamais posé cette question avant mes expériences en FIV. La maladie 

m’avait apporté une réflexion sur mon identité d’être humain et la gestion d’un corps 

qui s’attaque à lui-même. Particulièrement grave au début de ma vie d’adulte, la 

maladie a créé plusieurs défis identitaires. Mais mon identité de femme n’a jamais été 

autant remise en question que pendant mes traitements de fertilité. Les études de 

maîtrise m’ont permis d’aller plus en profondeur dans ces questionnements, tel que le 

démontre cet extrait de mon sketchbook :  

04.02.2017 

What do I think of the woman’s body? How is it used, portrayed, denied, assumed 
within the context of art, science, system? How is it medicalized, ignored? How 
are we fearful to speak up? Left hanging or lying with legs spread, no covers, 
poked, shoved, damaged, ignored. The lengths, procedures we will endure for the 

 
25 « autorisé » [Notre traduction] (Throsby, 2004). 
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ultimate prize. And is the ultimate prize the baby, or the sense or sentiment of 
being a complete woman?  
 
What is the politique du corps féminin?  
 
Avec mon identité de femme remise en cause, j’ai entamé l’œuvre éphémère Step on a 

crack, break your mother’s back (2017) [fig. 3.2 et 3.3]. Le titre est inspiré d’un dicton 

enfantin qu’on récitait dans ma jeunesse en marchant sur le trottoir. C’était une œuvre 

d’accumulation – l’accumulation d’attentes sociales, familiales et religieuses envers la 

maternité ; et c’était un portrait instantané de mon cerveau qui débordait. Bien qu’il y 

ait eu un sens directionnel à la lecture de l’installation Artéfacts […], Step on a crack 

[…] signalait pour la première fois dans mon art un assemblage d’objets uniques dans 

l’espace. L’œuvre était une étape vers une plus grande compréhension de ma pratique 

émergente de l’installation.  

Quatre mois plus tard, j’ai participé à Pavillon, une exposition collective organisée par 

mes collègues de la maîtrise. L’exposition a eu lieu à l’ancienne École des beaux-arts, 

sur la rue Saint-Urbain à Montréal. Cet édifice patrimonial avait hébergé l’ancêtre du 

programme d’arts visuels et médiatiques de l’UQAM. socially acceptable childlessness 

(2017) y a été présentée dans un grenier ; la pièce était accessible que par des escaliers 

discrets. Les murs s’effritaient et des morceaux de plâtre se trouvaient par terre [fig. 

3.4 et 3.5].  

Sur un palier, dans un coin de la pièce, j’ai mis cinq jaquettes d’hôpital qui reposaient 

sur un oreiller avec une taie en satin rouge. J’ai nettoyé les marches du palier, qui se 

démarquaient de l’espace désuet par leur propreté. Une lampe était dirigée vers les 

objets. À droite des objets était une porte verrouillée. Le titre de l’œuvre, socially 

acceptable childlessness, fait appel au statut « autorisé » de Throsby – ce statut sans-

enfant qui devient acceptable selon la société. À travers cette installation, j’ai compris 



Heidi Barkun, Step on a crack, break your mother’s back, 2017, tapis au 
crochet, outil, store rétro, table de style victorien, cadre argenté rétro, 
échographie de polype ovarien de l’artiste, boîte de jouets vintage, 
coiffes dentellées pour femmes mariées du salon funéraire Paperman et 
Fils, mannequin mâle rétro, lecteur rayons X de l’ancien Hôpital Royal 
Victoria, rayons X, miroir, tablette Ikea Lack avec emballage, album 
photo rétro, bobines de fils industriels, radio Serenader, table rétro, 
iPod, chanson Life of Dreams de Julie Doiron, ruban blanc, dimensions 
variables, Centre de diffusion et d’expérimentation, Université du 
Québec à Montréal, Montréal.

Heidi Barkun, Step 
on a crack, break 
your mother’s back 
[détail], 2017.

figure 3.2

figure 3.3
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Heidi Barkun, socially acceptable childlessness, 2017, pallier, oreiller, taie d’oreiller 
en satin, cinq jaquettes d’hôpital, dimensions variables, Pavillon, ancienne École 
des beaux-arts de Montréal, Montréal, 31 août au 7 septembre 2017.

Heidi Barkun, socially acceptable childlessness [détail], 2017. 

figure 3.4

figure 3.5
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comment l’espace physique et l’espace discursif de l’œuvre pourraient servir à mettre 

une lumière sur le tabou d’être femme sans être mère. 

3.2 L’échec 

The discursive absence of treatment failure, both in IVF and in the 
technologies to which it is central, leaves those engaging with treatment  

(and those around them) with few options outside narratives of persistence 
or catastrophic collapse though which to make sense of those experiences. 

– Karen Throsby 

Qu’en est-il du mot « échec » ? Scott Sandage écrit que l’histoire de l’échec est liée au 

système capitaliste et fait partie d’un langage d’affaires et de crédit. Dans ce système, 

notre identité est construite à partir de discours des autres – des discours remplis de 

récompenses et de sanctions. Par conséquent, le langage du succès et de l’échec est 

devenu un moyen de définir son âme. En contraste avec les métaphores du monde des 

affaires qui décrivent positivement sa personnalité – maximiser son potentiel, investir 

en soi – l’échec devient un type de mort où l’on perd son futur (Najafi, Serlin, & 

Sandage, 2002). Pour éviter ce destin, il faudrait apparemment suivre les fameuses 

paroles de Samuel Beckett (1983, cité dans Fisher, 1987) et se frayer un passage dans 

l’échec afin d’arriver au succès : « Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail 

again. Fail better ». 

Ce dicton de Beckett, qui nous invite à toujours continuer, sans cesse, a des 

conséquences importantes pour les femmes infertiles. Cela contribue à perpétuer, parmi 

les femmes en traitement, une attitude de « n’abandonne jamais ». Ces femmes, pleines 

de faux espoirs, sont encouragées à entrer dans la chaîne de montage de la FIV, vers 

un succès élusif – c’est-à-dire, vers un échec inévitable (Bell, 2019). Pendant une 
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causerie que j’ai organisée à l’été 2018 intitulée Repenser l’infertilité : être femme sans 

être mère26, une participante sans enfant a dit : « Ne pas avoir un enfant est le plus 

grand échec de ma vie ».  

Dans son texte sur l’échec et l’art contemporain, Over and Over, Again and Again, 

Emma Cocker (2011) introduit le mythe classique de Sisyphe en tant que cadre réflexif 

pour la contemplation de l’échec dans certaines pratiques artistiques. Sisyphe avait été 

puni à cause de son manque de respect pour les dieux grecs. Sa tâche pour l’éternité fut 

de pousser une roche vers le sommet d’une montagne et ensuite la laisser rouler 

jusqu’en bas et de recommencer. Cocker explique que la structure de Sisyphe est 

tripartite : une tâche performée en réponse à une règle ou un besoin, qui ne parvient 

pas à atteindre son but, et qui se répète. Une pratique de Sisyphe fonctionne selon un 

cycle d’échec et de répétition (Cocker, 2011), ce qui décrit la majorité des cycles de 

FIV, mais aussi le cycle menstruel d’une femme infertile qui essaie de tomber enceinte.  

L’artiste Aliza Shvarts, dans sa performance durationnelle Senior Thesis (2008) à 

l’Université Yale, s’est inséminée et a induit une fausse couche chaque mois pendant 

un an de sa maîtrise.27 Entre le neuvième et le quinzième jour de son cycle menstruel, 

Shvarts s’est inséminée dans un espace privé, 30 minutes après la collection d’un 

échantillon de sperme frais d’un de ses « fabricators »28. Chaque vingt-huitième jour 

 
26 Cette causerie a eu lieu le 19 juillet 2018 au Tableau blanc, Montréal, dans le cadre de l’exposition 
collective Femynynytees à la Galerie AVE, du 5 juillet au 29 août 2018. 
 
27 L’œuvre a soulevé la controverse. L’université a demandé à Shvarts d’admettre de ne jamais s’être 
inséminée ni d’avoir provoqué de fausse couche, ce qu’elle a refusé de faire. En conséquence, 
l’université a retiré son œuvre d’une exposition collective avec ses pairs. Suite à cette expérience, Shvarts 
a changé son projet de fin de maîtrise (Arenson, 2008 ; Shvarts, 2011). 
 
28 « fabricateurs » [Notre traduction] (Shvarts, 2011). 
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de son cycle, elle a ingéré une substance qui provoque des crampes et des saignements 

abondants (Shvarts, 2011).  

Shvarts déconstruit le projet dans son essai Figuration and Failure, Pedagogy and 

Performance: Reflections Three Years Later (2011). Elle parle de sa motivation à créer 

une œuvre qui est « an embodied performance of failure » (p. 159). Shvarts, tout comme 

Cocker, décrit l’échec en tant que catégorie instable, utilisée pour déterminer ce qui 

n’est pas réconcilié aux standards normatifs et qui est à l’extérieur du progrès (p. 156). 

Le mystère entourant ses grossesses remet en question les fonctionnalités du corps 

féminin qui sont décrites comme naturelles – ce n’est pas tous les ovaires et utérus qui 

sont destinés à enfanter. Par cette performance, Shvarts déstabilise l’acte de fausse 

couche et la notion de l’échec afin de les réclamer des structures hétéronormatives qui 

les définit (Shvarts, 2008).  

Les théories queer de l’échec aident à repenser la marginalité où résident les femmes 

qui vivent la FIV échouée. Dans son livre de 2011, The Queer Art of Failure, Jack 

Halberstam nous rappelle que le succès féminin est toujours mesuré par des standards 

masculins. Pour Halberstam, l’échec du genre accorde un répit de pressions à accéder 

aux idéaux patriarcaux, et échouer à la féminité pourrait offrir des avantages inespérés 

(2011). Sam Bourcier parle de l’identité comme une « conception de soi » qui donne 

lieu à une « opportunité stratégique » permettant « d’échapper aux déterminations 

sociales et psychologiques » (Bourcier, 2006).29  

 
29 Le livre Queer Zones. Politiques des identités sexuelles et des savoirs (2006) a été publié sous son 
deadname Marie-Hélène Bourcier. 



42 

 

 

Halberstam propose le queer comme une acceptation de l’échec, dont le refus de suivre 

les systèmes hétéronormatifs et capitalistes (2011). Queeriser l’échec pourrait servir 

aux femmes qui utilisent la FIV : au lieu de signaler un nouveau départ (ou un nouveau 

cycle), comme dans le dicton de Beckett, l’échec pourrait signifier une fin, tout 

simplement. En refusant le récit de « fin heureuse », ces femmes peuvent se libérer des 

structures répétitives d’espoir et d’échec qui servent à médicaliser à nouveau leurs 

corps. Elles peuvent ainsi se défaire d’un système qui appuie une compréhension 

patriarcale de ce que c’est d’être une femme. 

3.3 Échec quantifié 

Dans son parcours de FIV, on se souvient toujours du dernier cycle – cela apporte soit 

un bébé, soit le deuil. Mon cinquième et dernier transfert d’embryon a eu lieu le 22 juin 

2014 – le jour de mon quarante-troisième anniversaire et le dernier jour de mon 

admissibilité dans l’ancien programme gouvernemental de PMA avec mes propres 

ovules.30 C’était un hasard ; nous n’avions pas l’intention de poursuivre un don de 

gamètes31. De toute façon, j’avais déjà épuisé mes trois cycles gratuits et nous payions 

les frais de traitements de notre poche depuis le quatrième cycle.32 

  
 

30 « […] les actes d’assistance médicale à la procréation ne peuvent pas être remboursés au-delà du jour 
du 43e anniversaire de la femme » (Bourassa Forcier et Savard, 2013, p. 48) ; « […] le Centre de 
reproduction McGill offre des traitements de FIV aux femmes de 43 ans maximum dans les cas où celles-
ci utilisent leurs propres ovules et jusqu’à l’âge de 50 ans pour les femmes qui requièrent un don d’ovules 
» (Ibid., p. 21). 
 
31 Une définition se trouve dans la section 1.3 : Terminologie, p. 13. 
 
32 Dans tous les cas de FIV pendant ce programme, les femmes étaient obligées de payer un certain 
pourcentage des frais non couverts par la Régie de l’assurance maladie du Québec (RAMQ) ou par leurs 
assurances privées. Ce montant était variable selon les coûts des médicaments et/ou procédures. 
 



Hannah Wilke, Brushstrokes: 
January 19, 1992, no. 6, 1992, 
cheveux de l’artiste sur papier, 
76 cm x 56.5 cm.

figure 3.7

Hannah Wilke, Intra-Venus Series No. 4, July 26 and February 19, 1992 [détail], 1992, 
tirage à développement chromogène, deux panneaux de 183 cm x 122 cm. 

figure 3.6
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Quatre ans de ma vie ont tourné autour d’une seule mission, qui s’est terminée en échec. 

Pendant les deux ans que cela a pris à mon corps pour s’en remettre, j’ai essayé de 

décortiquer mes expériences en FIV. J’ai eu du mal à me séparer des chiffres qui 

habitaient ma tête – des quantités et fréquences de piqûres, de procédures et d’appels – 

une liste infinie de chiffres. 

Dans la dernière œuvre de Hannah Wilke, Intra-Venus (1992), elle collabore avec son 

mari pour créer des photographies, dessins et objets qui documentent l’artiste pendant 

les derniers stades du lymphome [fig. 3.6 et 3.7]. Wilke, qui a utilisé son corps comme 

sujet principal de son corpus artistique, expose comment la maladie et sa « solution », 

la chimiothérapie, l’ont ravagée. Dans un compte-rendu de l’exposition qui a eu lieu à 

la galerie Ronald Feldman Fine Arts à New York en 1994, Hanne Tierney écrit :  

Her chronicle, devoid of melodramatic props that elicit pity, is of the 
changes occurring over an eight-month period. The photographs do not 
demand a reaction from the viewer, the cards are on the table. The absence 
of loaded symbols and of wordy explanations turns this documentation into 
powerful art (1996, p. 44). 

La conception de mon œuvre contextuelle Échec quantifié (2017) s’est faite après mon 

dernier cycle, en 2014. À ce moment-là, j’anticipais produire une vidéo dans laquelle 

je raconterais mon histoire d’échec à travers les chiffres liés à mes traitements de FIV. 

J’ai fait quelques tests avec une petite caméra de voyage, mais je n’étais pas satisfaite 

de l’image à l’écran. Je ne travaille pas souvent avec l’image corporelle dans ma 

pratique artistique : alors que mes peintures et sculptures avaient comme base la notion 

du corps, j’étais plutôt intéressée par ce qui se trouve sous la peau – ce qui le fait vivre. 

Au moment de la revitalisation de cette idée, pendant le cours d’Atelier III (été 2017), 

ce n’était que le son qui m’intéressait. Si les femmes infertiles étaient privées de leurs 

voix, il faudrait commencer par la diffusion de la mienne. 
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Échec quantifié (2017) comprend une litanie de 20 minutes 35 secondes dans laquelle 

je récite tous les noms de médicaments, rendez-vous médicaux et mesures intimes 

prises au jour le jour pendant mon cinquième et dernier cycle de FIV, qui a duré 56 

jours. Enregistrée en une seule prise, l’œuvre se développe à travers le temps. Parfois, 

je bégaie ou je triche sur les noms scientifiques des médicaments ou ma voix trahit un 

brin d’émotion qui brise la monotonie de ma lecture. Le rythme s’accélère, ralentit et 

témoigne de ma fatigue. L’œuvre se conclut avec l'information partagée lors du dernier 

appel téléphonique, le bruit sourd du résultat final : « zéro embryon ».   

Dans ses théories sur le commissariat, Beatrice von Bismarck parle des constellations 

d’une exposition. Ces constellations – les lieux architecturaux, les institutions et les 

discours – contiennent une hiérarchie implicite. Tous ces lieux accordent un sens aux 

œuvres et pourraient être dé- ou re-contextualisés selon l’œuvre présentée afin de 

produire un changement politique (von Bismarck, 2018). Échec quantifié m’a permis 

d’expérimenter avec la « déhiérarchisation » du site de l’œuvre, et en conséquence, de 

transposer l’œuvre et sa lecture selon le lieu d’exposition [fig. 3.8 à 3.11]. 

Lors de l’exposition collective Cuerpo en cuestíon (2018) au Museo de Arte 

Contemporáneo del Zulia à Maracaibo, Venezuela, l’œuvre jouait en boucle d’un haut-

parleur caché dans une salle de rangement convertie en lieu d’installation, au fond de 

la salle d’exposition. L’installation comprenait également une ampoule allumée, 

suspendue au plafond. Pour Femynynytees (2018), une exposition collective à la 

Galerie AVE à Montréal, j’ai utilisé trois chaises de salle d’attente provenant de 

l’Hôpital Royal Victoria, à Montréal, sur lesquelles le public était invité à s’asseoir et 

écouter l’œuvre par des casques d’écouteurs. Le script de l’œuvre a été publié dans le 

numéro Corps et résistance de la revue FéminiÉtudes (2018) où j’ai demandé aux 

lectrices·eurs de le « lire à haute voix ». En 2019, le script a été performé en direct sur 
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scène dans le centre culturel Musikkens Hus à Aalborg, Danemark, lors du RE:SOUND, 

8th International Conference of Media Art Histories.  

En parallèle à tous ces lieux physiques, un des sites discursifs de l’œuvre est mon corps 

qui, avec le passage du temps, devient de plus en plus médicalisé et qui est confirmé à 

la fin comme site dysfonctionnel ; l’échec de ne pas être mère est mis de l’avant, mesuré, 

calculé. Cette révélation publique de mon échec reproductif est un acte de résistance 

contre la vénération de la science et contre la notion dépassée que femme égale mère. 

 



Heidi Barkun, Échec quantifié, 2017, 
bande sonore de 20 min 35 s, trois 
chaises de salle d’attente, écouteurs, 
dimensions variables, vue partielle 
de l’exposition Femynynytees, 
Galerie AVE, Montréal, 5 juillet au 
29 août 2018.

figure 3.9

Heidi Barkun, Échec quantifié, 2017, bande sonore de 20 min 35 s, haut-parleur, 
ampoule, script plastifié (traduction espagnole et anglaise), 358 cm x 296 cm 
x 220 cm, vue partielle de l’exposition Cuerpo en Cuestión, Museo de Arte 
Contemporáneo del Zulia, Maracaibo, Venezuela, 24 mars au 24 juin 2018.

figure 3.8
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Heidi Barkun, Échec quantifié, 2017, script, publié dans FéminÉtudes, numéro 22, 
Corps et résistances, 2018, p. 208-213.

figure 3.10
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CHAPITRE IV 

LA CONVERSATION À TRAVERS L’INSTALLATION 

Je parle dans la perspective d’un pacte politique avec d’autres 
femmes. Touchez-moi. La vie privée est politique. 

– Nicole Brossard

4.1 Les politiques du son et de l’espace 

Des artistes féministes des années 1970 ont exposé le lien entre le travail reproductif 

de la fécondation in vitro et le travail reproductif des technologies acoustiques. Les 

technologies du son, telles que la cassette, ont eu la capacité de transformer la source 

originale ; cette capacité a appuyé leur volonté de convertir ce type de reproduction en 

acte créatif, avance Megan Hines. C’était un outil artistique puissant pour celles qui 

luttaient contre la dévalorisation du travail reproductif des femmes (Hines, 2019).  

Hines parle d’une gendérisation des technologies acoustiques : les systèmes de son 

haute-fidélité ou hi-fi ont été masculinisés tandis que la culture de la cassette (ou 

infidèle) était résolument féminine. Dans le monde des arts, avance-t-elle, on pense à 
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Andy Warhol, qui a traîné son enregistreur partout en le nommant « his wife »33 et à 

William Burroughs, qui a déclaré qu’avec le sien : « women are no longer essential to 

reproduction » (Burroughs et Odier, 1969, p. 99, cité dans Hines, 2019). Ces attitudes 

ont contribué à enraciner l’idée que ce sont les artistes-hommes qui amènent une force 

créative à la reproduction (Hines, 2019).  

Par conséquent, les artistes telles que Lynn Hershman Leeson dans ses Breathing 

Machines (1965-67) ont essayé de réhumaniser les femmes par la voie de la technologie 

[fig. 4.1 et 4.2]. Dans cette série d’œuvres, Hershman Leeson construit des autoportraits 

à partir de masques du visage de l’artiste et d’enregistreurs qui jouent en boucle le son 

de sa respiration.34 Hines propose que les « clones » de Hershman Leeson, arrangés 

ensemble, forment un groupe de conscientisation, qui a pour but la politisation du 

public envers les luttes de femmes (2019).  

Les consciousness-raising groups étaient un des points de départ pour le mouvement 

féministe de la deuxième vague. Dans son livre Free Space. A Perspective On The 

Small Group In Women's Liberation (1970), Pamela Allen décrit le petit groupe en tant 

qu’espace propice au partage pour les femmes qui n’ont eu aucune autre place pour  

 

  
 

33 « sa femme » [Notre traduction]. 

34 Une des Breathing Machines de Hershman Leeson sollicite de la controverse à cause de l’apparence 
de blackface. Selon Hines, Hershman Leeson l’avait fait en solidarité avec le mouvement pour les droits 
civils des noir·e·s. Cette explication est cohérente avec le courant populaire du féminisme blanc de la 
deuxième vague, qui en général n’avait pas une compréhension intersectionnelle des luttes pour l’égalité. 



Lynn Hershman Leeson, Velvet Voodoo 
Breathing Machine, 1967, techniques 
mixtes, vue partielle de l’exposition 
First Person Plural, Centro de Arte 
Dos de Mayo, Móstoles, Espagne, 15 
février au 7 juillet 2019.

Lynn Hershman Leeson, 
Breathing Machine II, 
1968/2011, techniques 
mixtes.

figure 4.1

figure 4.2
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s’exprimer en dehors d’une influence patriarcale.35 Allen souligne l’importance de la 

collectivité dans la formation d’idéologie, une idéologie qui est loin de la thérapie ; la 

création d’un « collage » d’oppressions subies par les participantes fut une étape 

essentielle afin de trouver les racines principales de leur subordination. En utilisant les 

problèmes personnels comme base, les groupes de conscientisation tentaient de former 

un politique social fondé sur l’expérience vécue (Allen, 1970).  

Dans son livre The Political Possibility of Sound: Fragments of Listening (2018), 

Salomé Voegelin propose le son comme espace où « other voices can make themselves 

heard rather than theorized »36 ; la décorporalité du son amène à la reconsidération de 

la forme et de l’identité de la source. Voegelin avance que le son et l’écoute pourraient 

étendre les limites du possible :  

[…] my notion of a political possibility of sound does not resemble a trivial 
fantasy, easily dismissed, but can move from the understanding of norms 
and normativity, their instigation as actual and real, into real possibilities 
that are transformative and radical (p. 19).  

Le son s’impose, dit-elle, et met en conversation tout ce qui se trouve dans la 

composition de l’espace (Voegelin, 2018). Pour Beatriz Colomina, cet espace est sexué, 

même si cela contribue à l’effacement de la sexualité ; l’architecture est un système de 

représentation (1992, p. 94). Selon Mark Wigley, les distinctions genrées se trouvent 

partout dans le discours architectural et accompagnent souvent la subordination des 

 
35 Dans sa communication, Hines parle de la connotation courante et négative du « free space » : un 
espace de la conformité. Dans les écrits d’Allen, elle qualifie ses préoccupations en tant que celles de « 
middle class women in our twenties and thirties ». Par contre, elle ouvre également le concept du « free 
space » aux autres communautés, pour un rassemblement et une coopération éventuelle (Allen, 1970, p. 
41). 
 
36 « d’autres voix pourraient se faire entendre au lieu d’être théorisées » [Notre traduction] (Voegelin, 
2018, p. 21). 
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espaces dits féminins. Vu que le mariage est un moyen de contrôle exercé sur les 

femmes37, la maison est devenue un site de domination ainsi qu’une représentation de 

la femme domestiquée (Wigley, 1992). Wigley fait le lien entre les murs blancs et cet 

apprivoisement du lieu : 

In producing this image of order, architecture, like the good wife, is at once 
elevated and subordinated. It can only guarantee an order by being denied 
access to its secrets. Just as the wife must wear the "ornament of silence," 
the building must wear a white coat. The white wall is the mask of 
unmasking. Its ideological authority is bound to the production-
domestication of woman, buildings, and the discipline responsible for them 
(p. 380 à 381).  

Dans l’installation Womanhouse (1972), Miriam Schapiro, Judy Chicago et 21 de leurs 

étudiantes du nouveau programme d’art féministe au California Institute of the Arts ont 

transformé une maison abandonnée en œuvre éphémère. Schapiro parle de l’impact des 

groupes de conscientisation dans la conceptualisation de l’œuvre. Les thèmes soulevés 

par cette technique ont mis la table pour le contenu de Womanhouse (Schapiro, 1987). 

L’aspect collaboratif, pour Schapiro, a permis aux artistes de proposer une nouvelle 

façon de créer qui était loin du mythe de l’artiste-génie-homme seul dans son atelier 

(Schapiro, 1987). En même temps, la réappropriation d’un lieu d’oppression historique 

a servi à interroger les rôles sociaux des femmes blanches de la classe moyenne 

(Balducci, 2006). Les artistes, en équipes ou seules, ont radicalement altéré la forme 

de la maison avec des installations, performances et sculptures. Comme le démontre 

Temma Balducci (2006), Lipstick Bathroom de Camille Grey et Shoe Closet de Beth 

Bachenheimer soulignent les multiples tentatives des femmes au foyer de plaire à leur 

  
 

37 Le concept de mariage comme site d’oppression est abordé dans la section 2.1. 
 



Beth Bachenheimer, Shoe Closet, 
1972, souliers, techniques mixtes, vue 
partielle de l’installation Womanhouse, 
Los Angeles, 30 janvier au 28 février 
1972.

figure 4.4

Extérieur de l’installation Womanhouse, automne 
1971, avant le début des travaux, 533 rue Mariposa 
nord, Los Angeles, avec quelques artistes (de haut en 
bas) : Janice Lester, Robin Schiff, Miriam Schapiro, 
Susan Frazier, Christine Rush et personne inconnue.

figure 4.3
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Camille Grey, Lipstick Bathroom, 1972, rouge 
à lèvres, fourrure, mannequin, luminaires, 
bain, miroir, lavabo, serviettes, vue partielle 
de l’installation Womanhouse, Los Angeles, 30 
janvier au 28 février 1972.

figure 4.5
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mari en se présentant avec des masques et costumes de « la bonne épouse » [fig. 4.3 à 

4.5].  

En étudiant l’ensemble de Womanhouse, on pourrait faire des liens avec les idées de 

Wigley38 et de von Bismarck – cette œuvre a réussi à démasquer et à recontextualiser 

la structure et le contenu de la maison en mettant en évidence les mécanismes de 

production de normes essentialistes des femmes. Dans cette œuvre, un site 

d’assujettissement devient un site d’émancipation. 

4.2 LET’S GET YOU PREGNANT! 

À force de répétition, la déclaration « je parle » de Nicole Brossard dans le poème 

L’écrivain (1976) se transforme en acte de rébellion ; c’est un geste de révolte qui 

annonce une liberté longtemps recherchée. « Pas de trêve. Je parle. À mes risques et 

périls ». Treize fois elle emploie le verbe « parler ». Le poème se termine avec « 

J’apprends, j’apprends. Je parle ».  

Je pense à ces mots depuis mon introduction au texte dans le séminaire Approches, 

théories et méthodes de recherche en études féministes, donné par Francine Descarries 

à l’hiver 2017. C’était quelques mois avant de créer Échec quantifié, l’œuvre qui 

marque la première utilisation de ma voix dans ma pratique artistique. 

L’enregistrement d’Échec quantifié s’est fait dans la salle anéchoïque du département 

de musique de l’UQAM. J’étais enfermée seule dans l’espace ; le son de ma respiration 

 
38 Dans son texte, Wigley avance que les féministes n’ont pas adéquatement interrogé le concept de « 
house », ni les mécanismes propres à la construction de son espace (1992, p. 331). Mais il est possible 
que 20 ans après Womanhouse, Wigley n’était pas au courant du projet. Selon Balducci, Womanhouse 
a reçu une couverture médiatique nationale et une critique est parue dans le revue Time. Cependant, 
l’auteure avance que cette œuvre éphémère a été pratiquement oubliée dans la documentation de 
l’histoire de l’art féministe (2006, p.17). 
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rebondissait sur le pupitre à musique qui tenait le script. Une hyperconscience de ma 

voix m’est apparue, même si personne ne pouvait m’entendre. 

Au début de la maîtrise, je n’aurais pas pensé impliquer d’autres femmes dans ma 

pratique. Jusque-là, le fil conducteur de mon art n’avait jamais dépassé mon univers – 

ma maladie, mon corps, mes douleurs, mes angoisses. Avec une question possiblement 

innocente, mais surtout stimulante – mon directeur de recherche, Michael Blum, a fait 

basculer mon univers : il m’a demandé si je considérerais utiliser des artéfacts d’autres 

femmes dans mes œuvres à venir. Mon réflexe immédiat était un « non » retentissant. 

C’était impensable. J’avais à peine trouvé ma voix ; comment pourrais-je ajouter les 

voix des autres ? 

Ma position en tant que femme qui a vécu de multiples échecs de la FIV est claire : je 

fais partie de cette communauté qui est réduite au silence. Ce n’est pas évident d’être 

prise au sérieux quand on est une femme seule à parler ; l’union fait la force. Malgré 

cela, en tant qu’artiste j’avais des doutes. La responsabilité d’accueillir cette 

communauté dans mon œuvre était grande. Allais-je pouvoir supporter le poids de leurs 

échecs ainsi que du mien ? Comment mettre en valeur la complexité et les subtilités 

imbriquées dans leurs expériences ?  

Alcoff parle de l’impact de la position de la locutrice·eur sur la façon dont certains 

sujets sont abordés, qui les aborde et la façon dont ces sujets sont perçus (1991) :  

Rituals of speaking are politically constituted by power relations of 
domination, exploitation, and subordination. Who is speaking, who is 
spoken of, and who listens is a result, as well as an act, of political struggle 
(p. 15). 
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Elle propose des conditions pour parler, en citant les constats de Gayatri Chakrovorty 

Spivak dans Can the Subaltern Speak? (1983) : il faut promouvoir « listening to » au 

lieu de « speaking for » pour enfin arriver à « speaking to ». « Speaking to » fait de la 

place pour accueillir un nouveau récit historique produit par les personnes concernées 

(p. 22-23). L’expérience de la causerie39 m’a montré qu’il y avait un grand besoin de 

parler parmi les femmes sans enfant. Il y avait également une ouverture à entendre ce 

qu’elles ont à dire parmi les autres femmes présentes.  

En été 2018, j’ai lancé un appel à participation pour mon exposition de fin de maîtrise, 

LET’S GET YOU PREGNANT! (LGYP) [voir Annexe]. L’appel a été envoyé aux 

médias, aux groupes de soutien sur Facebook et aux blogueuses connues dans les 

communautés sans enfant. Au cours des six mois suivants, le projet a mobilisé 27 

femmes de cinq pays et quatre provinces canadiennes, et a suscité des articles et 

entrevues dans divers médias montréalais.40 Vingt pour cent des participantes de LGYP 

m’ont contactée suivant la diffusion de mon appel par Gateway Women, un réseau 

anglais de femmes sans enfant qui compte des membres partout dans le monde.  

 
39 La causerie Repenser l’infertilité : être femme sans être mère, qui a eu lieu en juillet 2018 à 
Montréal, est mentionnée dans la section 3.2. Bien que les participantes de la causerie étaient 
principalement des femmes sans enfant, il y avait quelques femme-mères dans la salle. 
 
40 Allard, M. (2018, 11 décembre). Témoignages recherchés sur l'échec de la FIV. La Presse. Récupéré 
de http://mi.lapresse.ca/screens/cdec4c42-331f-4986-9a0a-f51d562ae6e0__7C___0.html ; Barkun, H. 
(2018, 10 juillet). Interviewée par N. Hall. What nobody really tells you about infertility. Dans 
Natasha Hall Show CJAD 800 AM ; Barkun, H. (2018, 19 juillet). Interviewée par S. Rukavina. Local 
Artist on IVF. Dans Daybreak Montreal. CBC Radio. Récupéré de https://www.cbc.ca/listen/live-
radio/1-15-daybreak-montreal/clip/15559028-local-artist-on-ivf ; Barkun, H. (2018, 5 décembre). 
Interviewée par C.-E. Delisle. Entrevue avec Heidi Barkun: Créer une oeuvre sonore autour de 
l'infertilité des femmes. Dans Femme sans enfant. Récupéré de https://femmesansenfant.com/entrevue-
avec-heidi-barkun-creer-une-oeuvre-sonore-autour-de-linfertilite-des-femmes/; Hanes, A. (2018, 18 
juillet). What happens when fertility treatment is a failure? The Montreal Gazette. Récupéré de 
https://montrealgazette.com/opinion/columnists/allison-hanes-montreal-artist-explores-what-happens-
when-ivf-fails.  

http://mi.lapresse.ca/screens/cdec4c42-331f-4986-9a0a-f51d562ae6e0__7C___0.html
https://www.cbc.ca/listen/live-radio/1-15-daybreak-montreal/clip/15559028-local-artist-on-ivf
https://www.cbc.ca/listen/live-radio/1-15-daybreak-montreal/clip/15559028-local-artist-on-ivf
https://femmesansenfant.com/entrevue-avec-heidi-barkun-creer-une-oeuvre-sonore-autour-de-linfertilite-des-femmes/
https://femmesansenfant.com/entrevue-avec-heidi-barkun-creer-une-oeuvre-sonore-autour-de-linfertilite-des-femmes/
https://montrealgazette.com/opinion/columnists/allison-hanes-montreal-artist-explores-what-happens-when-ivf-fails
https://montrealgazette.com/opinion/columnists/allison-hanes-montreal-artist-explores-what-happens-when-ivf-fails
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Même optimiste, je n’aurais jamais cru que 27 femmes s’attacheraient au projet. 

(D’ailleurs, j’ai dû refuser 17 autres femmes qui ne se conformaient pas aux exigences : 

avoir utilisé la FIV sans succès et ne pas être mère au moment de l’entretien.) 

Honnêtement, j’aurais été satisfaite avec trois personnes pour franchir le seuil non 

officiel de statut de « groupe ». Mais j’ai décidé d’accepter toute femme éligible qui 

me contactait ; si leur impulsion à parler était si forte, je partagerais ma place avec elles. 

Vers la fin de 2018, avec une conscience naissante de la force nécessaire pour gérer un 

tel projet, j’ai mis fin à mes recherches tout en répondant aux dernières femmes qui 

m’écrivaient. 

En concevant ce projet, je pensais aux conversations qui n’avaient jamais eu lieu : les 

conversations manquées par le mouvement féministe sur les enjeux pour les femmes 

infertiles et sur l’expérience de biotechnologies reproductives, entre autres. Je pensais 

aux groupes de conscientisation et comment cette forme d’échange est toujours 

pertinente. À la suite de la causerie, où certaines personnes n’ont pas osé parler, j’ai 

décidé que je voulais faire des entrevues intimes avec chaque femme qui participerait 

à cette œuvre. J’ai opté pour le format d’une conversation virtuelle pour l’œuvre, afin 

de franchir le tabou entourant l’infertilité et l’utilisation de la FIV. Des artéfacts issus 

de leurs traitements ont également été sollicités. 

Une méthodologie féministe de consentement a été employée pendant le projet. Chaque 

participante qui réside à Montréal et ses environs a choisi de faire l’entretien soit chez 

elle, soit dans un studio d’enregistrement de l’École des médias de l’UQAM. J’ai été 

accueillie au domicile de six participantes et j’ai rencontré 11 participantes à l’UQAM. 

Dix entretiens ont été conduits par téléphone avec des participantes à l’extérieur de 

Montréal. Chaque entretien a commencé avec une brève présentation de mon parcours 

en FIV et la raison d’être du projet. Elles ont été informées de la façon dont j’allais 
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construire l’œuvre (par exemple, prélever des extraits au lieu d’utiliser l’entretien au 

complet). Aucun entretien n’a été commencé ou arrêté sans l’accord des participantes, 

à qui a été laissé le dernier mot. Les participantes étaient libres à tout moment d’arrêter 

l’entrevue et/ou de se retirer du projet. Une des 27 participantes s’est décrite comme 

faisant partie d’une minorité visible et une autre s’est identifiée comme lesbienne.41 

Elles ont été invitées à déterminer leur nom ou pseudonyme qui serait utilisé pour le 

projet. (Il est intéressant de noter qu’entre avril et octobre 2019 trois femmes ont 

remplacé leur pseudonyme initialement choisi par leur vrai nom). Tous les trois mois 

depuis janvier 2019, j’ai envoyé une infolettre sur le déroulement de l’œuvre en copie 

invisible (bcc). Les participantes qui avaient donné ou prêté des artéfacts au projet ont 

reçu parallèlement des questions concernant la préservation de leur intimité dans la 

présentation des artéfacts. 

LGYP est une installation sonore et muséale qui crée une conversation virtuelle entre 

les 28 participantes (moi incluse) – Aconia*42, Andréa, Anna, Arlene, Brigitte, Cristina, 

Delphine, Doha, Eliane, Emilie, Eve, Geneviève, Heidi, Isobel*, Julie, Linda, Lindsay, 

Lolo*, Magalie*, Marie-Eve, Marie-Hélène, Mica*, Myrianne, Nicole, Princessmeg*, 

Sylann*, Térésa et Thalie. Par l’entremise de chaises disposées en cercle, l’espace 

d’exposition devient un site de conscientisation. À partir de questions sur l’identité, sur 

le corps, sur le système médical et sur l’échec, les participantes transmettent par leur 

parole les contradictions propres aux expériences de leur FIV échouée. 

  
 

41 Selon Maureen McNeil, les usagers de FIV sont composés principalement de « the most privileged 
women in the world (Western, white, middle-class, heterosexual women) » (2007, p. 91).  
 
42 * dénote un pseudonyme. 



Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! : oeuvre sonore analogue, montage 
d’extraits de transcriptions des entretiens, vue d’atelier.

figure 4.6
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L’œuvre sonore et l’installation créent un récit de partage et d’intimité qui évolue à 

travers le temps. Les extraits de réponses des 27 entretiens ont été classifiés en 18 

catégories : diagnostic, traitements, médicaments, temps, partage, isolement, corps, 

désir, espoir, échec, infertilité, identité, modèles, deuil, société, système médical, 

histoires de succès et voix. Chaque entrevue ne couvrait pas toutes les catégories. Un 

processus de sélection du contenu a ensuite été fait à partir des extraits à l’intérieur des 

catégories, et les sélections ont été montées ensemble en versions analogues et 

numériques [fig 4.6]. Je me suis interviewée, mais je n’utilise que les 35 premières 

secondes de l’enregistrement pour débuter l’œuvre. Je figure brièvement à quelques 

reprises à travers les enregistrements des autres femmes, notamment à la fin de l’œuvre. 

La bande sonore a une durée de six heures – ce qui correspond aux six heures 

d’ouverture de la galerie – et provient de haut-parleurs arrangés parmi les chaises sur 

lesquelles le public est invité à s’asseoir. Des éléments décoratifs – des rideaux fleuris, 

un tapis, une table de salon, une lampe et une plante – créent une ambiance de salon 

résolument féminin qui joue avec les notions essentialistes abordées par l’œuvre elle-

même.  

Des artéfacts provenant des traitements de 16 des 28 participantes sont mis en contraste 

avec l’espace paradomestique : fioles, seringues, documents médicaux, bottines de 

bébé, images d’embryons perdus, etc. Chaque participante est assignée un présentoir 

unique, qui est identifié par une carte avec son nom écrit à la main. Linda Layne qualifie 

ces types d’artéfacts de « simulacra »43 ou d’objets fétiches. Les artéfacts deviennent  

« substitutes for items that are desired but unattainable »44. Les documents médicaux, 

telles des échographies d’embryons, portent l’empreint de l’autorité médicale. De la 

 
43 « simulacres » [Notre traduction] (Layne, 2000, p.116). 
 
44 « des remplaçants pour des items qui sont désirés, mais inaccessibles » [Notre traduction] (Ibid., p.123). 
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même façon que les aspirants parents endeuillé·e·s qui reviennent de l’hôpital avec des 

bras vides utilisent ces objets pour témoigner de l’existence, même brève, d’un « real 

baby »45 (Layne, 2000), ces femmes avaient gardé leurs artéfacts pour combattre ce 

que Layne nomme le « realness problem » d’une expérience intime qui n’a laissé 

aucune autre trace tangible.  

Dans PPD, Kelly élève ses artéfacts au statut d’objets d’art qui méritent d’être exposés. 

Elle parle de placer le « archeology of everyday life »46 dans « that kind of framed 

space – an unexpected place – which would set up certain conditions for a critical 

reading »47 (1982, p. 370). Selon Carole Duncan, c’est en contrôlant un musée que l’on 

contrôle la représentation d’une communauté et ses plus grandes valeurs et vérités 

(2009, p. 475). Le style muséal épuré des présentoirs accorde aux artéfacts une valeur 

sociale et politique et dévoile le coût corporel et émotionnel de la FIV échouée.  

LET’S GET YOU PREGNANT! est, mot pour mot, ce qui m’a été dit par un médecin 

spécialiste en fertilité à la fin d’une rencontre à sa clinique. C’est une phrase qui invite 

une interrogation sur les rapports entre science, rôles sociaux et procréation. 

Parallèlement, l’exposition crée quatre conversations simultanées : la conversation 

entre l’artiste et chaque participante, la conversation entre participantes, la 

conversation entre la scène domestique et la scène muséale et la conversation entre 

l’œuvre et le public. 

45 « vrai bébé » [Notre traduction] (Ibid., p119). 

46 « l’archéologie du quotidien» [Notre traduction] (Kelly, 1982, p. 370). 

47 « un espace encadré, mais inattendu, qui sollicitera une lecture critique » [Notre traduction] (Kelly, 
1982, p. 370). 



 

CONCLUSION 

Je n’ai jamais aimé parler de moi. Comme si j’avais toujours eu 
l’impression qu’il n’y avait rien de spécial à raconter sur ma vie 

privée. Et pourtant c’est celle-là qui compte. 

– Nicole Brossard

En franchissant les portes de l’UQAM en septembre 2016, j’avais décidé de laisser 

derrière moi ma façon habituelle de faire l’art. À l’intérieur de ces édifices brutalistes, 

j’ai découvert le pouvoir de la parole. Pour la première fois dans ma pratique artistique, 

j’imbriquais mon vécu avec une formation académique. Pour la première fois, j’osais 

parler. Parler quand on est invisible est un acte politique transformateur et mes 

recherches artistiques et théoriques de la maîtrise ont libéré un besoin de politiser mon 

art.  

Ce projet m’a permis de mieux comprendre mes expériences en FIV et le système dans 

lequel j’avais agi. Le désir d’enfanter livre les femmes vulnérables aux promesses de 

succès de la PMA (Solomon, 1988). Définir les désirs des femmes, et comment ces 

désirs sont comblés, est une lutte qui nécessite de nouvelles stratégies (Sawicki, 1999, 

p. 194). Au cours des dernières années, des auteures et artistes ayant suivi elles-mêmes

de la FIV interrogent de nouveau les positions féministes sur le sujet. Elles réclament 

une reconnaissance de la complexité de l’expérience de la FIV afin de former de 

nouvelles idéologies. 
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Faire le bilan de la PMA soulève plusieurs thèmes qui ne sont pas étudiés dans ce 

mémoire – les abus liés à la PMA, les barrières d’accès aux traitements, le racisme et 

le capacitisme systémiques, le don de gamètes, la grossesse pour autrui, entre autres. 

Cet ouvrage ne touche qu’une fraction des enjeux sociaux, politiques et médicaux qui 

l’entourent et qui méritent d’être étudiés davantage. 

Dans LET’S GET YOU PREGNANT!, 27 femmes ont à leur tour osé parler. Plusieurs 

d’entre elles m’ont relayé avoir été profondément touchées par leur participation – leur 

deuil s’adoucissait, leur honte s’allégeait, la vie reprenait. J’ai commencé ce projet avec 

un désir de briser le silence autour de l’échec de la FIV. Avoir un effet direct sur la vie 

d’autres femmes était inattendu. Ces retombées inespérées attestent de la puissance du 

partage et de la possibilité d’un engagement politique en art.  

Ce qui nous ramène à l’une de mes questions de recherche : comment mon échec 

reproductif peut-il être intégré dans ma pratique artistique ? Ces années de réflexion 

m’ont permis d’expérimenter avec de nouveaux outils de production, ont réveillé 

certaines prédilections dormantes, et ont ouvert des horizons inédits à ma démarche. Je 

suis interpellée par les possibilités politiques du son découvertes lors de la maîtrise. 

Tout comme Échec quantifié, LET’S GET YOU PREGNANT! pourrait être 

déhiérarchisée. L’adaptation de l’œuvre sonore en baladodiffusion et la transformation 

des entretiens de chaque participante en portraits intimes serviront à faciliter une 

connexion différente entre auditeur·e et participante. Une recherche plus extensive se 

fera sur l’abus commis dans ou par les cliniques, ou lié directement à leurs procédures, 

tout comme le sujet identitaire d’être femme sans être mère. Ainsi, mon manque de 

pouvoir procréatif devient un grand pouvoir créatif. 



Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, bande sonore de 6 canaux (5 h 54 min), 3 
fauteuils, 4 chaises, tapis, table de salon, lampe, rideaux, desserte, plante, 3 x 2 haut-parleurs, 16 
présentoirs, 16 marque-places, artéfacts médicaux et personnels, Galerie de l’UQAM, Montréal, 7 
février au 21 mars 2020. L’exposition a été fermée le 13 mars 2020 en raison de mesures sanitaires 
préventives liées à la COVID-19.

Les vues d’exposition ont toutes été photographiées par l’auteure, sauf * par Loïc Pravaz et ** par 
la Galerie de l’UQAM.
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ANNEXE

LET’S GET YOU PREGNANT! : VUES D’EXPOSITION



Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.*
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.*

Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.*



Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.*
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.*
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.

Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT!, 2020, vue partielle de l’exposition.



Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! : Geneviève [détail], 2020.**
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! [détail], 2020.
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! : Heidi [détail], 2020.*

Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! : Thalie [détail], 2020.*
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Heidi Barkun, LET’S GET YOU PREGNANT! [détail], 2020.*

Heidi Barkun, LET’S 
GET YOU PREGNANT! 
[détail], 2020.*
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