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RESUME

Cette réflexion accompagne la création de Par la fenéire, la forét, une mise a |’épreuve
scénique du procédé de fragmentation. Elle s’intéresse au théatre dans ses fonctions critiques
et transitives. Elle questionne les liens entre I'individualisme dans notre société et la
fragmentation au théatre, pour entrevoir comment le thédtre peut aujourd’hui réunir les
individus et les amener a interroger ensemble Jeur rapport au monde.

L’hypothése de départ est que le procédé de fragmentation du discours théatral, en
privilégiant la discontinuité, le désordre et les trous dans le récit, laisse le spectateur plus libre
dans sa réception. Ce dernier, avide de signification, doit tisser des cercles de référence et
participe ainsi activement a la création du sens de I’ceuvre et aux questionnements proposes.

Le premier chapitre situe I’avancé de 1’individualisme dans notre société. 1l dresse un bref
panorama de |’évolution moderne et postmoderne. Il permet de faire resurgir ce que peut
exiger une éthique de I'individualisme postmoderne. Le deuxieme chapitre agit similairement
au premier, mais s’intéresse, lui, a la fragmentation au théitre. Pour cela, le passage du
théatre dramatique au théétre postdramatique, qui voit apparaitre le procédé de fragmentation,
est ausculté. Ce chapitre permet d’observer les dangers et les possibilités de ce procédé. Les
deux derniers chapitres étudient le respect des exigences éthiques sur deux ceuvres
fragmentées. Dans un premier temps, sur le texte Lalla (ou la Terreur) de Didier-Georges
Gabily et, dans un second temps, sur la représentation théatrale de Par la fenétre, la forét qui
a €té créée pour expérimenter la recherche de ce mémoire. Dans les deux cas, ["application du
procédé de fragmentation et les conditions qui ont permus a l’ceuvre de contribuer a
|”élévation de la culture individualiste sont exposées.

THEATRE - ETHIQUE - FRAGMENTATION - POSTDRAMATIQUE -
POSTMODERNE



INTRODUCTION

Ce mémoire veut ressortir les conditions qui peuvent permettre a une ccuvre théatrale
fragmentée de répondre a des exigences éthiques. Dans une société qui ne se prévaut plus
d’une 1déologie commune, I’éthique vient remplacer la morale en se passant du recours a la
tradition ou a la religion. La fragmentation est ici vue comme un €cho a 'individualisme de
la société postmoderne. Dispersant le sens, elle court le danger de témoigner d’un abandon de
point de vue et d’une impossibilité d’accéder 4 toute vision ordonnée. Et, I'individualisme,
s’1l néglige les exigences qui transcendent le moi, entraine une atomisation sociale. Mais, si
les fragments du discours sont mis au service d’une pensée, de la méme fagon que ’individu
peut retrouver un réel sentiment d’existence en reconnaissant qu’il fait partie d’un tout plus
vaste, une piece de théatre fragmentée peut arriver a porter un point de vue englobant sur la

SOCIELE.

C’est en faisant intervenir des penseurs d’honzons différents, de la soctologie au théatre, en
passant par la philosophie et la psychanalyse, que cette réflexion a cheminé. Elle a pour but
d’envisager des pistes pouvant permettre aujourd’hui au théatre d’étre porteur de
questionnements essentiels sur notre société. L auteur Didier-Georges Gabily qui, dans ces
ceuvres, questionne un « monde du mépris ou les distinctions morales sont devenues
impossibles »' a servi d’exemple pour la création de Par la fenéire, la forét, une piéce de

théatre fragmentée répondant a certaines exigences éthiques.

Le premier chapitre présente une mise en contexte historique et soctologique de
I’individualisation de la société. La modernité, puis la postmodernité sont étudiées, sous
différents points de vue. Les théories de Gilles Lipovetski et de Charles Taylor jettent les
bases d'une éthique de I'individualisme. Le second chapitre se penche sur le passage du

théatre dramatique au théatre postdramatique. Un parallele y est fait entre postmodernité et

! Christian Collin, Didier-Georges Gabily : Mépris 3, Premiers abords, Texte-programme du Théatre
Gérard Philipe de Saint-Denis, 1996



postdramatique, individualisme et fragmentation. Les effets positifs et négatifs que la
fragmentation peut avoir sur le théatre sont analysés et permettent d’entrevoir des conditions
d’un positionnement éthique. Le troisiéme chapitre analyse le texte Lalla (ou la Terreur)’ de
Didier-Georges Gabily en présentant comment le procédé de fragmentation y est utilisé et de
quelle fagon 1l sert un propos socialement productif. Enfin, le dernier chapitre s’attarde a la
création de Par la fenétre, la forét en mettant en avant le processus, les thémes, la réception
du public et la mise en pratique du procédé de fragmentation sur les différents éléments du

discours théatral.

Les similarités trouvées entre I’individualisme postmoderne et la fragmentation
postdramatique ont permis de leur dresser une éthique commune s’appuyant sur le dialogisme
et les horizons de significations. Au fil de cette réflexion, 1l apparait que I’ceuvre d’art,
comme I’individu, a besoin de reperes pour se situer et que la définition de soi, comme celle

de I’ceuvre, ont grand intérét a s’effectuer dans le dialogue.

? Arles, Actes Sud, 1998



CHAPITRE 1

POUR UNE ETHIQUE POSTMODERNE

L’intérét premier de ce chapitre est de permettre d’envisager les effets que la postmodernité
peut avoir sur le théatre. Pour cela, une breve mise en contexte historique et une définition
succincte des concepts de modernité et de postmodernité sont nécessaires. Moderne vient du
mot grec « modos » qui signifie « d’aujourd’hui ». La modernité désigne ce qui est actuel,
contemporain. Si on s’en tient & cette définition, la postmodernité serait inatteignable
puisqu’elle voudrait dire apres aujourd’hui. Or, le mot moderne a €té attribué a une époque.
Cette époque, les Temps modernes, est porteuse de I’idéal de I’émancipation des individus
qui, par leurs raisonnements et leurs actions, peuvent accéder au bonheur terrestre qui devient
un droit et le but de leur vie. Dans la mesure ou cette période a existé, dans la mesure ou son
1déal a été dépassé, nous pouvons croire que nous sommes entrés dans la postmodernité.
Cette derniere n’étant pas le sujet premier de notre étude, la légitimité du terme postmodemne
ne sera pas ici débattue. A I’instar de plusieurs philosophes et sociologues, le concept de
postmodernité est utilis€ dans ce mémoire pour désigner les transformations sociétales
contemporaines qui sont le vivier des transformations théétrales. C’est la définition de Gilles
Lipovetsky, qui voit la postmodernité comme une prolongation de la modernité qui accentue
le mouvement individualiste et amoindrit le besoin révolutionnaire, qui sera la plus

déterminante dans I’évolution de cette réflexion.'

' Lére du vide, Paris, Gallimard, 1983, p.127



1.1 Modernité : avant ’aprés

Jean-Marc Piotte, philosophe et politologue, s’intéresse a 1I’évolution de I’homme dans son
rapport au monde. Il situe le début de la modernité au XVII® siécle lorsque, Descartes,
Hobbes et Locke opposent & la vision holiste des anciens une conception du monde centrée
sur I’individu. Ce revirement de perspective a été, selon Piotte, amené par deux événements
importants ; la Renaissance et la Réforme. L’invention de I’imprimerie, en rendant accessible
les manuscrits autrefois réservés au clergé, et la découverte du Nouveau Monde sont les
facteurs influents majeurs de la Renaissance. Par eux, on prend conscience que la planéte est
immense et qu’il existe une incommensurable part d’inconnu. Le doute, que Descartes prone
comme principe de base permettant une compréhension cartésienne du monde, trouve ainsi
un appui matériel. Puis, la Réforme de Luther, en concédant au citoyen le pouvoir
d’interpréter la Bible, sape I’'unanimisme chrétien. En se répandant a la grandeur de I’Europe,
la Réforme fait naitre nombre d’églises nouvelles qui divisent les Chrétiens et entrainent des
guerres religieuses. De ces guerres nait la notion de tolérance qui jettera les bases de la liberté

. . . , . , 2
d’expression et de conscience qui préfigurent les libertés modemnes.

Pour Gilles Lipovetsky, c’est au XVIII siécle, avec les Lumiéres, que nous sommes entrés
dans la modernité. Cette époque a été vécue sous le joug de la raison. Pour expliquer le
monde, la science prenait le pas sur la religion. La Révolution frangaise augurait des jours
meilleurs et on croyait a la progression infinie de P'Histoire. Lipovetsky voit dans la
modernité une « révolution individualiste par laquelle, pour la premiére fois dans I’histoire,
I’étre individuel, égal a tout autre, est percu et se pergoit comme fin derniére, se congoit

isolément et conquiert le droit de la libre disposition de soi ».>

C’est en se coupant avec les anciens horizons moraux que Pindividu a acquis sa liberté
moderne. Pour Nietzsche, c’est la mort de Dieu qui nous aurait donné I’éponge pour effacer
, . 41, . ETI Sl , .

I’horizon.” L’avénement de la démocratie libére les sociétés de leurs allégeances aux dieux et

aux traditions. Ce qui est dorénavant valorisé est la rupture avec le passé. Tocqueville

f Les neuf clés de la modernité, Montréal, Québec Amérique, 2001, p.9-11
* L’ere du vide, Paris, Gallimard, 1983, p.104
‘le gai savoir, Paris, Gallimard, !950



explique que c’est en se reconnaissant libre que 1’individu se retourne sur lui-méme, brise la

chaine des générations et s’accorde le droit absolu d’étre lui-méme.®

Baudelaire, qui associe inéluctablement le beau & la modernité, est le premier a théoriser le
code du nouveau et de ’actualité. Sa vision de I’art est organisée autour du concept de
« beauté moderne »°. Pour lui, la nouveauté est une qualité fondamentale du beau. Cette
exigence de nouveauté est présente en art par la remise en question de I’espace de
représentation classique et par I’ébranlement des formes instituées comme I’explique bien

Lipovetsky dans L ére du vide.

L’art moderne est le moyen de promouvoir une culture expérimentale et libre aux
frontiéres perpétuellement déplacées, une création ouverte et illimitée, un ordre des
signes en révolution permanente autrement dit une culture strictement individualiste,
toute a inventer, parallelement & un systeme politique fondé sur la seule souveraineté des
volontés humaines.”

Or, cette liberté dont jouit la culture moderne n’est valable qu’a P'intérieur des frontieres
gqu’impose la dictature de la nouveauté. C’est grace a I’affranchissement de la tutelle
financiére dans laquelle I’Eglise et I’aristocratie maintenaient les artistes que ce mouvement
d’avant-garde a pu se faire. Le marché artistique est alors venu prendre le contréle de art

amenant avec lui de nouvelles régles et de nouveaux critéres d’appréciation.

La culture moderne est celle de I'individu. Les anciennes morales qui plagaient I’essence de
la vie dans une perspective commune ont laissé place a la culture de I’authenticité qui
valorise avant tout I’épanouissement personnel, provoquant un tournant subjectif. Les ceuvres
culturelles en étant le fruit d’une subjectivité, décodées par des subjectivités, ne peuvent plus

espérer susciter un consensus.

* De la démocratie en Ameérique, Paris, Librairie de Charles Gosselin, 1840
f’ Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX* siecle . le livre des Passages, Paris, Cerf, 1989
" Paris, Gallimard, 1996, p.99



1.2 Postmodernité

Chez les philosophes

Les grandes catastrophes du XX siécle ont entrainé un désenchantement du monde. On
perdit alors confiance en la progression illimitée de I’Histoire. Selon Jean-Fran¢ois Lyotard,
philosophe frangais, ce sont les crimes d’Auschwitz et de Hiroshima, en prouvant que le
progres pouvait aussi produire de I’horreur, qui ouvrent la postmodernité. Cette derniere est,
selon lui, caractérisée par la fin des grands récits qui servaient jusqu’alors a raconter le
monde et 4 Iunifier dans une vision totalisante.® Pour Richard Rorty, philosophe américain,
la postmodernité est caractérisée par la prise de conscience qu’il n’existe pas de vérité
absolue pour définir I’essence des choses et que I’entente entre les hommes est plus
importante que la quéte du vrai.” Gilles Deleuze, autre philosophe francais postmoderne,
défend, lui, une pensée qui aboutit sur des propositions multiples et qui se soustrait au dictat

de la proposition unique.'

Chez les sociologues

Aux Etats-Unis, parallélement a la notion de postmodernité, évolue celle de postindustriel.
Les sociologues Alain Touraine et Daniel Bell utilisent le terme postindustriel pour désigner
« I"évolution des sociétés modernes vers des activités de service, ou I’information et les biens
symboliques jouent un réle prépondérant »''. La sociologie américaine fera converger le
postindustriel et la postmodernité. Cette derniére s’est construite a partir d’influences variées
1ssues de la pensée francaise telles la critique d’art, les philosophes de la déconstruction, les
penseurs relativistes de la science et de ’anthropologie interprétative. Bien que certains
sociologues frangais aient grandement contribué a élaborer une pensée autour de la
postmodernité, le concept ne connait pas la méme popularité¢ en France que chez les Anglo-
saxons. Jean Baudrillard, sociologue et philosophe frangais, a ét¢ plus appelé a partager ses
1dées sur la postmodernité a I’étranger que dans son pays. 1l dénonce le bombardement des

signes par les médias de masse qui entraine la rupture entre signifiants et signifiés. Selon lui,

® La condition postmoderne, Minuit, 1979

’L ‘espoir au lieu du savoir, Paris, Albin Michel, 1995

" Mille plateaux. Paris. Minuit, 1980

" Nicolas Journet, « Qu’est-ce que la postmodernité? », In Philosophies de notre temps, coordonné par
Jean-Frangois Dortier, Auxerre, Sciences humaines, 2000, p.115



la société postmoderne est celle du simulacre qui appelle n’importe quelle signification, donc

A . . e . . 12
aucune et empéche toute action sociale, politique ou économique.

Gilles Lipovetski est un philosophe francais et son ouvrage L’ére du vide a grandement
influencé la sociologie. 11 y dépeint la postmodernité comme « la démocratisation de
I’hédonisme, la consécration généralisée du nouveau, le triomphe de I’anti-morale et de
I’anti-institutionnalisme, la fin du divorce entre les valeurs de la sphére artistique et celles du

quotidien »"’.

1.3 Continuité ou rupture?

La postmodernité se situe-t-elle dans la continuité de la modernité ou en rupture avec celle-
a1? Est-elle la résultante de I’échec de la modernité ou son exacerbation? Pour Lipovetsky, la
postmodernité prolonge la modernité en renforcant le mouvement individualiste et en

PN . , . . 14
délaissant le besoin révolutionnaire.

Du c6té de la création, la modernité, en 1imposant a I’art de se prévaloir d’un caractere
nouveau, recéle un piege considérable puisque ce qui est aujourd’hu nouveau ne le sera plus
demain. Ne pouvant s’empécher de basculer continuellement dans I’ancien, les ceuvres
modernes se prennent les pieds dans leur propre piege. Dans I'impossibilité d’innovations
artistiques considérables, I'avant-garde s’essouffle. De plus, la provocation est rendue
désuete par la disparition de personnes pour défendre la tradition. Si tout le monde veut
déranger 'ordre €tabli, cette contestation devient la nouvelle tradition et le public s’y habitue
et n’y voit plus rien de choquant. Sans opposition entre le public et les artistes novateurs, plus
d’indignation possible. Au moment ou la stimulation des sens devient une valeur dominante,

nous entrons, selon Daniel Bell, dans la postmodernité qui est la phase de déclin de la

2 Simulacres el simulation, Paris, Galilée, 1981
" Paris, Gallimard, 1996, p.118

1 | ére du vide, Paris, Gallimard, 1996, p.127



créativité artistique n’ayant plus pour ressort que I’exploitation artistique extrémiste des

L . is
principes modernistes.

La surconsommation est un autre phénomene moderne accentué par la postmodernité. Elle a
de grandes répercussions sur notre fagon de se définir par rapport aux autres. La course

effrénée a 'acquisition de biens participe a la désubstantialisation de I’étre.

L’¢re de la consommation (...) a liquidé la valeur et I’existence des coutumes et
traditions, elle a produit une culture nationale et en fait internationale a base de
sollicitation des besoins et d’informations, elle a arraché I’individu au local et plus encore
a la stabilité de la vie quotidienne, au statisme immémorial du rapport avec les objets, les
autres, le corps et soi-méme. '®

La nouvelle révolution est celle du quotidien. La consommation uniformise les
comportements (on porte des jeans, on mange du Mcdonald’s, on regarde des films
hollywoodiens ...), mais, en contrepartie, elle singularise les individus en leur donnant la

possibilité de choisir.

La conception de I'individu s’éclate. Chaque individu est divisé en individu psychologique,
¢conomique, soctal, moral, spirituel. Chaque domaine de sa vie est régi par des cadres
différents. L’individu, comme le monde dans lequel il vit, devient une courte pointe
hétéroclite. En effet, i1l est devenu impossible de concevoir le monde selon une vision
totalisante, unique ou homogeéne. Il n’existe plus de grandes idéologies. Le point de vue
‘unique, celui de la religion, de la tradition ou de la science, a fait place aux points de vue
multiples. Les « grands récits »'’ ne trouvent plus leur place pour témoigner de la réalité. Le
réel est fragmenté, agencé, subjectif. Ce « nouvel état du réel »'* est une caractéristique

fondamentale de la postmodermnité.

" Les contradictions culturelles du capitalisme, Paris. Presses universitaires, 1979

' Gilles Lipovetsky. L ‘ére du vide, Paris, Gallimard, 1996, p.120

"7 Jean- Francois Lyotard, La condition postmoderne, Minuit, 1979, p.7

" Georges Banu, « Le fragment : crise eVou renouvellement? », Thédire public n° 39, p.41



1.4 La face sombre de la postmodernité

Certains considérent I’époque moderne comme une longue décadence. Selon Tocqueville,
« I’égalité démocratique ramene I’individu vers lui-méme et menace de le renfermer enfin
dans la solitude de son propre cceur. »'° Le danger de la postmodernité serait donc d’isoler
I’individu, de remplacer son souci des autres et de la société par un repliement sur soi.
Prenant des formes égocentriques et narcissiques, selon Allan Bloom, I'individualisme aplatit
et rapetisse la vie.? L’individu ne cherchant que son propre développement, octroyant une
ralson purement instrumentale a ses relations avec les autres, négligeant les exigences qui
transcendent le moi, se replie sur lui-méme. Cette quéte d’épanouissement et d’authenticité
poussée a bout entraine la liberté autodéterminée et ne reconnait plus de limites ou de critéres
objectifs pour juger des choses. Chacun fait ce qu’il veut comme il le veut, tous les points de
vue se valent puisque le but a atteindre est d’étre sincére avec sol-méme et de s’épanouir. On
dérape alors vers un subjectivisme et un relativisme doux. La société postmoderne, peu
préoccupée d’exemplarité et privée d’horizons de significations qui lui permettraient de se
définir, entraine la peur de la disparition du sens. Cette nouvelle crainte remplace celle de la
damnation. I n’existe plus de cadre impératif auquel se référer pour juger nos conduites.
« Nous appréhendons un vide terrifiant, une sorte de vertige, voire une rupture de notre
univers et de notre espace vital. »?! Les études dans le domaine des psychopathologies
corroborent cette idée. Les cas de fixation et de troubles phobiques et hystériques, qui étaient
répandus a I’époque de Freud, ont été remplacés par des malaises ié¢ a des sentiments de
futilité et de vide. L’idée que la vie a été aplatie et rétrécie est un théme important de Ja
culture postmoderne. « Une interprétation a fait naufrage (...) comme elle passait pour étre la
seule interprétation possible, il semble que I’existence n’ait plus de sens, que tout soit

: 22
vam ».

" De la démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1951, vol. 2, p.127

20 L "ame désarmée, Paris, Julliard, 1987, p. 39

?' Charles Taylor, Les sources du moi, Montréal, Boréal, p.34

*? Friedrich Nietzsche, cité in Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédire
public n° 39, p.42
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1.5 Individualisme et authenticité

Dans les anciennes morales, le contact avec une source extérieure — Dieu ou I’Ildée du
bien — était considéré comme essentiel. Désormais, la source qu’il nous faut atteindre se
trouve en nous. Une nouvelle forme d’intériorité nous ameéne a nous CONCevoIr comme
des étres doués de profondeurs intimes. >’

Pour Charles Taylor, 'individualisme est un des thémes principaux de la culture
contemporaine qu’il nomme culture de ’authenticité. Il avance qu’au lieu de débattre de la
validité de cette culture, nous devrions travailler a I’amener vers des formes plus élevées.* Si
étre authentique, c’est recouvrer son sentiment d’existence, cela ne peut se faire qu’en
reconnaissant que ce sentiment nous relie a un tout plus vaste. L’épanouissement de soi qui
requiert des relations a ’autre doit étre vu comme un moyen d’accéder a une existence plus

profonde et non pas comme une fin.

Je pourrai me définir une identité qui ne sera pas futile seulement si j’existe dans un
monde dans lequel I'histoire, les exigences de la nature, les besoins de mes freres
humains ou mes devoirs de citoyens, I’appel de Dieu, ou tout autre chose de cet ordre-la
existent vraiment.?®

Dans cet ordre d’idée, I’individualisme, s’il veut étre soctalement productif, devrait étre vu
comme un idéal et nous dire comment "individu peut vivre en société. La quéte de so1, de
son 1dentité authentique dépend obligatoirement des relations dialogiques avec les autres.
Taylor s’oppose vivement aux critiques nietzschéennes des valeurs créés par I’homme qui,
par la négation de tous horizons moraux, entrainent un anthropocentrisme radical et une
atomisation sociale. Selon lui, « I’authenticité implique :

une création et une construction

une découverte

une originalité

souvent une opposition aux regles sociales et parfois morales.

¥ Les sources du moi : la formation de I'identité moderne, Montréal, Boréal, 2003, p.35
* Grandeur et misére de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, p. 118
 1bid, p.57
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Elle requiert :
- une ouverture a des horizons de significations (car sans eux la création perd ce qui peut la
sauver de I’insignifiance)

- une définition de soi dans le dialogue. »*°

Le moi se définit a travers un réseau d’interlocution, il doit se positionner par rapport a des
questions morales définit par un cadre. L’hypoth¢se naturaliste avance que ’humain peut se
passer de cadre. Or selon Taylor, 'individu pour s’épanouir en tant que personne humaine
intégrale, c’est a dire non-aliénée, doit vivre a I’intérieur d’un cadre qui donne un sens a nos

réactions morales.

1.6 Ethique postmoderne

Nous empruntons a Charles Taylor les exigences de son idéal de I’authenticité pour mettre les
bases d’une éthique postmoderne : une ouverture a des horizons de significations et une
définition dans le dialogue. Méme si Taylor associe la culture de 'authenticité a la
modernité, nous croyons que ces régles peuvent étre appliquées a une éthique postmoderne.
Nous nous appuyons pour cela sur le fait qu’une des caractéristiques principales de

I’authenticité est I’individualisme et que ce dernier a €té exacerbé par la culture postmoderne.

Le dialogue est un aspect fondamental de |’existence. Les sentiments ne peuvent étre
suffisants pour défendre une position. Pour se définir, 1l faut s’intéresser a ce qu'on a de
significatif par rapport aux autres. De plus, I’ceuvre d’art comme I’individu doit pouvoir se
situer par rapport a un horizon de significations. C’est cet horizon qui nous empéche de
sombrer dans le narcissisme, phénomene qui promulgue I’expression de soi pour I’expression
de soi et qui souvent bombarde le récepteur d’insignifiance. Cette quéte de soi, de sa propre
originalité se révele dans Part. La création artistique devient un moyen d’expression
privilégié. Celui qui permet, par I'invention d’un langage propre, la communication de son

originalité. Le danger qui se présente la est le méme que celui que couve I’individualisme. |

2 Grandeur et misére de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, p. 87
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réside dans la distinction entre le moyen et la fin. L’épanouissement personnel doit permettre
d’accéder a une existence plus profonde, comme I’expression de soi en art doit faire appel a
quelque chose de plus grand que soi. On peut passer par sol pour parler du monde, mais
exprimer ses sentiments ne peut servir une ceuvre d’art a &tre socialement productive.
« L’individualisme n’autorise pas 1’art moderne a se limiter a une confession personnelle. »?’
Nous croyons que c’est en reconnaissant le caractére dialogique fondamental de I’existence,
et en se situant par rapport a un horizon de significations que I’art postmoderne peut espérer
répondre a des exigences éthiques. Ces exigences peuvent lui permettrent de témoigner d’un
«nouvel état du réel »*°, ne le soumettent pas au dictat de la vision unique et I’aménent a

reconnaitre la place de I’ Autre dans la création.

*7 Gilles Lipovetsky, L ‘ére du vide, Paris, Gallimard, 1996, p.111
*® Georges Banu, « Le fragment : crise ev/ou renouvellement? », Thédtre public n® 39, p.40



CHAPITRE I1

FRAGMENTATION POSTDRAMATIQUE, LES MIETTES DU
DRAME

2.1 Le drame

A la Renaissance, le théitre comme la société se tourne vers I’individu.

C’est a ’homme, venu a la conscience de lui-méme au moment de la désintégration de la
vision médiévale du monde, que I’on doit d’avoir eu [’audace spirituelle de construire la
substance de l’ceuvre, dans laquelle il voulait se saisir et se refléter, par la seule
reproduction des rapports interhumains.'

Peter Szondi ouvre sa Théorie du drame moderne” en disant que I’homme fit son entrée dans
le drame en tant que membre de la société, que le lieu du drame est celui des relations
interhumaines. C’est dans son rapport a autrui que le personnage dramatique tend a se définir.
Le drame se joue entre les hommes, mais se réalise chez I'tndividu qui rameéne a lui ses
rapports aux autres pour prendre une décision. C’est dans I’acte de se décider qu’aboutit le
drame. Szondi donne I’exemple du conflit que vit Rodrigue dans Le Cid® de Corneille. 1l est
déchiré entre son pere et sa bien aimée, Chimene, il raméne le conflit a lui en opposant sa
passion et son devoir et le résout en prenant la décision de tuer le pére de Chiméne pour
venger le sien. Hans Thies Lehmann reléve que le drame, en faisant naitre de la contradiction

[ - - 4
entre deux termes un troisicme terme, est le genre dialectique par excellence.

" Aristote, La poélique, Paris, Seuil, 1980, p.99

: Lausanne, L age d’homme, 1983

3 Paris, Librairie générale francaise, 1986

‘Le théatre posidramatique, Paris, L’ Arche, 2002, p.54
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Pour s’exprimer, les rapports interhumains, et donc le drame, ont besoin du dialogue. C’est
en privilégiant le dialogue comme médium linguistique que le théatre dramatique s’oppose au
théatre qui le précéde. Il abandonne cheeur, prologue et épilogue et ne se sert du monologue
que pour un usage restreint (permettre au personnage de discuter avec lui-méme, souvent en
aparté). Le drame ne connait que ce qui s’exprime dans le dialogue et dans la rencontre des
individus, 1l est impuissant a ouvrir sur ce qui ne peut se révéler dans les rapports
interhumains, sur ce qui dépasse 1’individu, sur cette nouvelle conception du réel qu’impose
la postmodernité. Le drame est absolu, il ne connait pas ce qui lui est extérieur. En ceci, le

dialogue dramatique est ferm¢é sur lui-méme et possede un faible potentiel dialogique.

Mikhail Bakhtine a élaboré une pensée trés riche autour du principe dialogique. Selon lui, la
personnalité humaine n’existe historiquement et ne peut étre culturellement productive qu’en
reconnaissant son appartenance au tout social. « Une ceuvre est un ensemble de fils tendus
entre les hommes qui crée une interaction sociale, complexe et différenciée entre les
personnes qui sont en contact avec elle. »* Le discours est toujours orienté vers quelgu’un et
n’appartient pas uniquement a ’auteur. Le récepteur participe aussi a la création du discours
comme d’autres voix qui résonnent dans les mots choisis par [’émetteur. C’est la relation
entre ces participants, la rencontre de différentes subjectivités qui donnent le sens a I’énoncé.
La compréhension est personnelle. Elle s’opére toujours dans une perspective axiologique, le
reflet exact de son expérience dans autrui est impossible, elle est obligatoirement traduite a
travers le spectre des valeurs et de I’expérience de 'autre. A I’époque de Bakthine, selon lui,
le théatre ne remplissait pas son rdle dialogique. Le dialogue dramatique ne laissait que trop
peu de place au récepteur. En faisant se répondre les protagonistes, il enfermait le texte dans

. .6
une univocite.

> Tzvetan Todorov, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p.51
®La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, p. 46-47
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2.2 La crise du drame et le postdrame

Si, comme Pavance les theoriciens de la postmodernité, ’homme est maintenant séparé des
autres, du corps social et de Dieu, le drame et les rapports interpersonnels qu’il présente ne
sont plus possibles. Selon Szondi, la séparation a la fois morale, sociale, psychologique et
métaphysique que vit ’homme avec le monde est représentée au théatre par la séparation

entre I’objet et le sujet.

Cette synthése dialectique de I’objectif (I’épique) et du subjectif (le lyrique) qu’opérait le
style dramatique — intériorité extériorisée, extériorité intériorisée — n’est plus possible.
Désormais univers objectif et subjectif ne coincident plus et se trouvent réduits a un face
a face des plus problématiques.’

Ibsen, Strindberg et Tchekhov, par exemple, ont écrit des drames qui présentaient des
personnages coupés d’eux-mémes et des autres, coupés de leur vie. Ces personnages sont
tournés vers le passé, un passé qui les empéche de vivre pleinement leur présent. Macha
I’exprime au début de La mouette en disant « Je suis en deuil de ma vie ».* Formellement, ces
auteurs présentent des drames ou interagissent des individus, mais ces individus se croisent
sans jamais se rencontrer vraiment. Chez Tchekhov, par exemple, certains dialogues prennent
I’allure de monologues entrecroisés. Le conflit n’est pas, comme dans le drame traditionnel,
entre les étres, mais a l’'intérieur de 1’étre. De plus, I’inoculation dans le drame d’une
ambiance d’inquiétante éirangeté laisse entrevoir une part d’inconnu, d’indicible. « Le drame
de la fin du XIX" siécle nie dans son contenu ce que, par fidélité de tradition, il veut continuer

a exprimer formellement : I’actualité des liens humains. »°

Jean-Pierre Sarrazac divise la crise du drame en quatre crises : la crise de la fable, la crise du
. . - . 0 .
personnage, la crise du dialogue et la crise du rapport scéne-salle.'’ Pour Szondi, le

dépassement de la crise du drame serait le théatre épique. Les ceuvres de Strindberg,

! Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », In Lexique du drame moderne et contemporain, sous la
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.9

8 Anton Tchekhov, Paris, Gallimard, 1985,p.8

’ Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », In Lexique du drame moderne el contemporain, sous la

direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.9
10y
1bid, p.20
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Maeterlinck et Ibsen seraient des ceuvres de transition du dramatique a I’épique et prendraient

. , . - . . ~ L1
en main le dépassement obligatoire du drame dans son aspect fermé sur lui-méme.

Selon Jean-Pierre Sarrazac et Hans-Thies Lehmann, tout thédtre qui veut représenter le
monde de facon méme distanciée et qui s’articule autour de ’étre humain est dramatique.'?
Le théatre épique ne constituerait donc pas la fin du théatre dramatique. Méme s’il substitue
la diégesis a la mimésis, s’il narre les actions plutét que de les imiter, le théatre mis de ’avant

par Bertolt Brecht demeure dans la représentation d’un cosmos fictif et donc dans le drame.

En envisageant la scéne comme autosuffisante, comme point de départ et lieu d’intervention,
n’étant pas soumise a la nécessité de représenter la réalité, le théatre postdramatique

incarnerait le dépassement du conflit entre le dramatique et I’épique.

Le postdramatique n’est ni un genre, ni un style, ni une esthétique. Le concept rassemble
des pratiques théatrales multiples et disparates dont le point commun est de considérer
que ni ’action, ni les personnages au sens de caractéres, ni la collision dramatique ou
dialectique des valeurs, ni méme des figures identifiables ne sont nécessaires pour
produire du théatre."

Pour se demander si une ceuvre est postdramatique, il ne faudraint donc pas s’interroger sur ce

qu’elle est, mais plutdt sur ce qu’elle n’est pas.

Selon Hegel, le drame représente un conflit entre des attitudes humaines dans lequel chaque
individu est animé par une position morale objectivement fondée qu’il doit défendre. En
prenant le virage subjectif postmoderne, le théatre peut difficilement mettre en scene des
positions morales objectivement fondées. Objectivement fondées par rapport & quoi? Le
conflit qui oppose les individus se déplace a la rencontre de ’individu et de la société. Les

visions totalisantes du monde ont éclaté. Il faut maintenant témoigner d’un « nouvel état du

" Théorie du drame moderne, Lausanne, 1.’age d’homme, 1983

'? Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », In Lexigue du drame moderne et contemporain, sous Ja
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005; Le théatre postdramatique, Paris, L” Arche,
2002

"> Hans-Thies Lehmann, cité In Jean-Louis Besson, « Postdramatique », In Lexique du drame moderne
el contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.169
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réel »."* Le théatre postdramatique rompt avec le drame qui ne peut rendre compte de la

nouvelle fagon d’envisager le monde.

La communauté est I’essence méme des genres artistiques. Et ’on ne croit justement plus
en cette communauté qui se reconnait par une forme vécue en commun. C’est pourquoi le
nouveau théatre se doit de chercher d’autres voies pour trouver des points de rencontre
au-dela de I’individu s’il veut sortir des partis pris sans engagement et relevant des seules
sphéres personnelles.”

Le théatre postdramatique, en faisant disparaitre le drame, se détache du cntére d’unité
longtemps incontesté. Selon Hans-Thies Lehmann : « On ne recherche plus la totalité d’une
composition esthétique constituée de parole, de sens, de son, de geste, etc., et qui se présente
comme construction cohérente a la perception. »'® L’écriture est éclatée, discontinue, trouée
et renonce a apporter un point de vue définitif sur le monde. Chaque €lément semble pouvoir
prendre la place d’un autre. Le sens est distribu¢ dans les fragments du texte, comme dans les
autres composantes du discours théatral : la scénographie, la musique, I’éclairage, Ia mise en
scéne... Le texte, qui était auparavant le centre du discours, n’est maintenant qu’une partie du
discours au méme titre que les autres €léments du spectacle. Le théatre postdramatique peut
faire appel a tous les arts, il évite de se limiter a une métaphore unique. Il résiste a une lecture
interprétative en dispersant du sens. Il manifeste plus qu’il ne signifie. 1l laisse le spectateur

plus libre dans sa réception.

2.3 La fragmentation

Parmi les voies qu’emprunte le théatre postdramatique pour présenter ce qui dépasse
Iindividu, ¢’est celle du procédé de fragmentation du discours théatral qui sera ici étudié. La
fragmentation peut s’opérer sur le texte comme sur tous les éléments du discours théatral.
Elle consiste a morceler, a déconstruire, a juxtaposer des bouts de phrases, des

commencements d’histoires, des actions en apparence incohérentes pour former une ccuvre

H Georges Banu, « Le fragment : crise ct/ou renouvellement? », Thédire public n® 39, p.40
'2 Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatigue, Paris, L’ Arche, 2002, p.130
1 .

Ibid, p. 84
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hétérogéne ou le sens émerge d’entre les fragments, de leurs chocs et de leurs
correspondances. La fragmentation mélange les genres, c’est le regne de I’hétérochisme. Elle

est en opposition totale avec le drame absolu.

Le drame est centré, construit, composé dans la perspective d’un regard unique et d’un
principe organisateur; sa progression obéit aux régles d’un déroulement dont chaque
partie engendre nécessairement la suivante, interdisant les vides et les commencements
successifs.”’

A I’opposé, la fragmentation privilégie I’hétérogénéité, les trous, le désordre, les parties
plutdt que le tout. Méme si la partie et le tout sont fonctions I'un de I’autre, que 1’un appelle
automatiquement ’autre et que notre conception du réel les inclut simultanément, on peut
observer un basculement de la priorité. Apres le temps fasciné par I’unité, la partie, en plus de
se libérer de I’emprise du tout, devient prédominante. C’est une tendance qu’on observe dans
I’évolution individualiste moderne et dans le théatre fragmentaire. Puisqu’il est maintenant
impossible de raconter le monde selon une vision totalisante, on I’envisage par la brisure, le
silence et le non-dit. La fragmentation porte en elle les quatre crises du drame déclinées par

Sarrazac et déja énumérées plus haut.

La crise de la fable

La fable se fragmente, explose. Les fables traditionnelles qui racontaient des histoires le plus
réalistement possible ont laissé place a des fables ambigués qui faisaient participer le
spectateur dans leur construction, puis a des fables abandonnées au profit de multiples

fragments disparates.

La crise du personnage

Le personnage comme entité psychologique et physique s’efface et fait place a des voix, des
figures qui le traversent, I’habitent I’espace d’un instant. L’acteur n’incarne plus un

personnage, mais offre sa présence au regard du public. Méme si des mots sortent de lui, on

'" David Lescot et Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie » In Lexique du
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.89
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ne peut pas affirmer que ¢’est lui qui parle. On ne sait plus d’ou viennent les mots et a qui 1ls

s’adressent. Le personnage est un corps « ouvert a tous les vents »'°.

La crise du dialogue

C’est celle qui inscrit la crise dans le parole. Les répliques ne se suivent ni se répondent, elles
s’entrechoquent. La linéarité du dialogue est remplacée par de multiples dialogues qui
naissent d’un réseau de correspondances plus aléatoires et plus complexes. Le public est
devant un « kaléidoscope de voix variées. »'° Souvent, les personnages ne s’entendent ni ne
se comprennent. Ce qui est dit est ailleurs que dans le premier niveau des mots. On passe
d’un niveau de langue a un autre. Le monologue prend le pas sur le dialogue. Parfois les mots
ne forment pas de phrase mais une suite de vocables qui doit étre entendue comme une

matiére sonore.

La crise du rapport scéne-salle

La fragmentation veut faire une place plus grande au spectateur dans la réception de I’ceuvre.
En faisant se confronter les singularités, elle invite les spectateurs a tisser des liens pour
construire le sens. Que ce soit par le morcellement ou I’abandon de la fable, par I’état de
carence du personnage, par I’éclatement et les trous semés dans le texte, elle affirme la

nécessité d’un dialogue avec la représentation théatrale.

Lenz, Biichner et Kleist sont des figures de proue de I’écriture dramatique fragmentaire.
Leurs ceuvres, apres I'échec de la Révolution de 1789, témoignent d’un « nouvel état du
réel ».2° Plus qu’un procédé formel, la fragmentation agit comme une vision qui reconnait un
élat de crise, dans le but de permettre sa résolution. Georges Banu écrit que les ruines qui
figurent dans leurs oeuvres annoncent la « léthargie du corps social résigné ». Il nomme cela

le « fragment-vision » et le distingue du « fragment-outil » qu’utilisait Brecht.”’

" Florence Baillet, « Hétérogénéité », In Nouveaux territoires du dialogue, sous la direction de Jean-
Pierre Ryngaert, Paris. Nathan, 2005, p.27
" Ibid, p.29
;? Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédtre public n® 39, p.40
Ibid, p.41
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Brecht utilise le fragment comme un outil de reconstruction. Il utilise cet outil deux fois au
profit d’une utopie. D’abord il se sert du procédé de fragmentation pour montrer
I’agencement du réel. Il s’intéresse aux parties et a leurs liens au tout. Cela dans le but de

servir une utopie, celle d’une réunification du monde.

Il s’agit, pour lul, non pas de proposer des images du monde, avec tout ce qu’elles
comportent comme pouvoir unificateur, mais de saisir des mécanismes ou la partie n’est
pas englobée par le tout, ou les liens qui attachent a celui-ci se laissent voir. Le monde
n’est pas homogeéne, mais agencé, a savoir découpable et redistribuable. La fragmentation
devient donc la maniére la plus subtile d’inscrire, au niveau méme de 1’écriture, de la
langue, le projet de restructuration du réel.”

En deuxiéme lieu, Brecht convoque le fragment pour mettre a I’épreuve 1’utopie totalisante.
Fragmentée, [’utopie se maintient en tension et a proximité de la vie. Si elle passe le test de la
fragmentation, ’utopie se porte bien. Si elle ne se maintient pas en tension avec les parties,

elle verse dans le totalitarisme.

Dans les pays socialistes, la fragmentation, en proposant 1’éclatement plut6t que 1’ordre, avait
un rdle subversif. Comme il était impossible de dire la crise, le théatre devait la montrer.
C’est ce que faisait la fragmentation en trouant le discours théatral. « Le fragment a lors le

sens libérateur de la partie qui fuit I’emprise asphyxiante du Tout. »*’

Dans les sociétés postmodernes, c¢’est en réaction a une autre crise qu’on a recours a la
fragmentation. Le Tout s’est émietté, les parties sont maintenant prédominantes. On ne peut
plus expliquer unanimement le monde. Le théétre ne veut plus inculquer une vérité, mais se
doit d’ouvrir sur des sens pluriels. C’est la que la fragmentation sert. Son but n’est plus de
servir une utopie, mais de montrer I’inconnu, que de I’espace entre les fragments naisse ce
qui se cache sous le réel. On rejoint le fragment vision de Biichner, Lenz et Kleist. 1l n’est

plus possible de dire les choses, il faut mettre en place un dispositif qui permette qu’émergent

2 Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédtre public n° 39, p.41
231
Ibid, p.42
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des choses, des bouts de chose, des bouts de sens. Ainsi, la fragmentation permet de parler de

o . o . : 24
I’individualisation de la société, dans « ses désarrols et ses errances »” .

De nos jours, le « fragment-outil » se vit par de petites actions. Au lieu de proposer une
morale, il y va a coup de petites morales, qui veulent régler les situations une a une, de fagon
immeédiate. Le théatre ne pense plus pouvoir changer le monde par de grandes actions comme
au temps de ["avant-garde. 1l fait des petites choses dans le bon sens, séme des graines par ¢i,
par la. « Par ces menues secousses, tout comme le grain de sable, le théitre a force de

répétitions peut faire gripper le Grand Mécanisme. »”°

2.4 Dangers et éthique du procédé de fragmentation

Un spectacle fragmenté peut témoigner d’un abandon de point de vue. Dispersant le sens
dans les fragments, il peut sembler hermétique ou encore superficiel aux yeux des
spectateurs. Jean-Pierre Ryngaert soutient que le procédé de fragmentation du discours
théatral doit relever d’un projet ou d’une idéologie.”® Si les fragments du discours sont mis au
service d’une pensée, de la méme fagon que I'individu peut retrouver son sentiment
d’existence en reconnaissant qu’il fait partie d’un tout plus vaste, une piece de théitre
fragmentée peut arriver a porter un point de vue englobant sur la société. En se fragmentant,
le discours théétral, fait se confronter les singularités, ouvre le champ des possibles, amene le
spectateur a participer a la création de sa signification et augmente son potentiel dialogique.
La fragmentation met "accent sur la nature créatrice de nos langages respectifs et, si elle ne
perd pas de vue leurs horizons de significations et qu’elle reconnait son contexte dialogique

qui nous lie a Iautre, elle évite le piege de la superficialité.

« L ceuvre fragmentée offre a la création, aussi bien qu’a la réception, une formidable liberté.

Elle contient en elle-méme son propre poison, le risque du texte informe et ouvert a tous les

24_ Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédire public n® 39, p.42
* 1bid, p.43
% ire le thédire contemporain, Nouv. édition, Paris, Nathan, 2003, p. 68
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courants d’air, vidé de toute substance. »*’ C’est la nature des liens qui influence fortement
la réception d’une oeuvre fragmentée. Il y une écriture fragmentaire qui se contente de
charcuter et une autre qui se préoccupe de créer des liens, que ce soit par un travail de
montage, de titres signifiants, par les didascalies ou le recours a un narrateur. Ce geste de
couture des fragments, Jean-Pierre Sarrazac le nomme rhapsodie®. Il consiste 4 décomposer
et recomposer pour ouvrir sur un nouveau mode poétique qui se nourrit de confrontation et de
mélange des genres. La rhapsodie ne se prive pas de glisser de I’épique au dramatique ou du
lyrique au tragique en passant par le comique. De ce montage hybride se fait entendre la voix
du rhapsode qui, tout en narrant, questionne ce qu’elle narre. Selon Sarrazac, le rhapsode
confére au théatre la possibilité de se remettre constamment en question et de ne jamais

s’asseoir sur ce qu’il est.

La postmodernité est fertile pour les procédés de fragmentation et d’hybridation. « L’¢re du
vide »”, comme la nomme Lipovetsky, voit de nombreuses entreprises artistiques qui
morcellent sans qu’aucune perspective organisatrice ne puisse étre envisagée. C’est alors que
le vide prend le dessus. La fragmentation devient un principe esthétique qui se suffit a lui-
méme. Les parties ne renvoient pas a un tout, le désordre de I’ceuvre dit le chaos, I'incapacité
de construire quoi que ce sott. Dans ce cas, ["auteur peut étre soupgonné d’impuissance ou

d’incapacité a accéder a toute vision ordonnée.

Les fragments peuvent étre homogénes ou hétérogeénes dépendamment s’ils renvoient a une
seule ou a plusieurs choses. S’ils ont un méme référent, il est plus facile d’entrevoir le tout
dont ils sont extraits. Dans le cas d’hétérogénéité, 1l est impossible de savoir d’ou viennent
les fragments et pourquoi ils ont €t ainsi assemblés et "on peut se poser la question si
I’auteur en sait plus que nous. 11 met en place un processus de décomposition plutét que de

composition.

" David Lescol et Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie » In Lexique du
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.96
2 "avenir du drame, Belfort, Circé, 1999

2 L ére du vide, Paris, Gallimard, 1996
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Mais les actions multiples de ces dramaturges baroques aussi hétérogeénes qu’elles soilent
- c’est le regne du mélange des genres — contiennent presque toujours la promesse d’une
explication qui les rend nécessaires. Les formes qu’ils adoptent font appel au pluriel, au
simultané, au divergent, pour mieux parvenir a leur fin, c’est a dire rendre compte d’un
univers opaque et instable dont la complexité git dans les chemins de traverse, dans les
volutes indépendantes et les développements improbables.*

Qu’elle soit homogene ou hétérogene, la fragmentation permet a I’ceuvre postdramatique de
résister et d’offrir plusieurs possibilités de lecture. Pour analyser une piece de théatre
fragmentée, plus qu’a son résultat, on peut s’intéresser a son potentiel a exciter I'imaginaire
et & susciter un questionnement. 11 faut, pour cela, traquer les indices qu’a semés |’auteur
pour ouvrir sur quelque chose d’autre, une vision du monde non pas univoque mais mouvante

et plurielle.

*David Lescot et Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie » In Lexique du
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Cireé, 2005, p.89



CHAPITRE 111

« ECRIRE LE SENS C’EST DIRE JE. »'

ETUDE DE LALLA (OU LA TERREUR) DE DIDIER-GEORGES GABILY

3.1 Ecrivain du plateau

Didier-Georges Gabily est né en 1955 & Saumur, en France. Il interrompt tot ses études et
commence a faire du théétre par hasard. D’abord comédien, il passe vite de [’autre coté du
plateau et fonde un premier atelier d’acteurs, en 1979, [l en dirigera quelques uns avant de
fonder le DG Groupe qui prendra le nom de Groupe T’chan’G, en 1989. Au départ, son
travail d’écrivain et de directeur d’acteur s’operent séparément. Il écrit du théatre mais, avec
les acteurs, 1l travaille sur des textes du répertoire tels qu’Eschyle, Sophocle, Racine,
Moliere, Claudel ou encore Garnier. Sa pratique d’écriture du platcau débute par des courts
textes qu’il écrit dans I’urgence et qu’il soumet a ses acteurs dans le cadre d’improvisations.
Un jour, ses acteurs fui demandent de leur écrire une piéce pour eux. 1l en résultera Violences,
le premier acte public du Groupc T’chan’G, qui sera joué en 1991. Parallélement a son
parcours théatral, Didier-Georges Gabily écrit des romans. Avant sa mort en 1996, il aura
publié huit pieces de thédtres et trois romans. Gabily est reconnu pour son rapport particulier
au travail d’atelier marqué par son appartenance a son groupe d’acteurs. Cette communauté
lui est nécessaire pour faire du théatre et pour s’engager socialement. Il s’est aussi distingué
par son remarquable travail de la langue et sa fagon de revisiter les mythes. Dans ses ceuvres,
comme dans sa fagcon de travailler avec les acteurs, Gabily développe une poétique de I’étre

avec le monde.

" Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p.82
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3.2 Le groupe

L’atelier qu’il dirige est loin des écoles de comédiens qui pullulent en France (surtout dans la
région parisienne) et forment des acteurs « préts a jouer pour tous ».* C’est un lieu de travail
et de questionnement perpétuel sur le rapport de ’acteur au plateau, de I’acteur au monde, un
lieu ou chaque geste est mis en doute, ou chaque mot est une énigme, un lieu de résistance
contre I’envahissement du divertissement. Pendant longtemps, le travail qu’ils font n’aboutit
pas sur des représentations ou informelles devant quelques amis conviés a voir le chantier.
Pour Gabily, le travail d’écriture est ficel¢ au travail d’atelier. C’est pour les (ses) acteurs
qu’il écrit. Ceux-1a, et ils ont ¢€té nombreux, qui I'ont suivi pendant quinze ans de fagon
entrecoupée et fidele. 11 €crit aussi par eux, en prélevant ce qui monte de leurs corps. Les voir
travailler pousse Gabily a 1’écriture et ce qu’il écrit est mis a I’épreuve sur scéne dans leurs
corps. La notion de groupe est extrémement importante dans ce travail d’atelier, c’est le
groupe qui travaille et non pas des acteurs, individus a la suite. lls doivent €tre tous la
pendant tout le travail. Est percevable jusque dans son écriture une tentalive de déhiérarchiser
le groupe d’acteurs. Souvent dans ses piéces, chaque personnage prend son tour de
monologue et jamais n’est présente la distinction entre premier, deuxieme ou troisieme role.

Voici comme 1l en parle dans ses notes de travail de cet atelier.

Pareil d’écrire ou de jouer, ici. Méme obstination, méme sentiment de vacuité. Par
exemple. En ce lieu 13, le texte n’a comme valeur d’usage (hors sa valeur po€tique) que
celle qui consiste a rameuter quelques voix avec quelques corps pensants (le plus souvent
assemblés dans un désir commun) pour la profération et le remachement. C’est déja bien
s1 un lexte comme ¢a peut exister — qui serait ce maténiau dont I’évidence du sens serait
déja perdue (il y en a qui appellent ¢a la "théatralité¢"), qu’il faudrait réinventer
reconstituer donc... Et des acteurs comme ¢a, préts a se pétrir, a se recuire a longs feux,
pas encore rassis, ces acteurs, pas comme les assis (méme quand ils arpentent debout on
les croirait assis). Pas encore assis dans ces maisons désolées (et coliteuses d’entretien, je
ne vous dis que ¢a...) ou la préservation des "avantages acquis” tient licu d’activité
intellectuelle principale — toujours préts ces acteurs, a prendre le nsque de se
déconstituer-le-modele-je-moi-méme-personnellement pour se reconstituer ailleurs,
¢éperdus, enrichis, vidés, ce serait bien aussi. Et un lieu pour ¢a, pour modeler, multiplier

* Didier-Georges Gabily, cité par Jean-Pierre Thibaudat, in « Le travail a I'atelier », Libération,
21 juillet 1993
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les esquisses, essais. Un lieu contrariant et amical, voila ce qu’il faudrait encore. Un lieu
pour l’urgence de prendre son temps.’

Cette vacuité qu’il cherche peut permettre & « autre chose » d’apparaitre, quelque chose qui
ne viendrait pas uniquement d’eux, les acteurs et lui, quelque chose qui serait issue de la part
cachée des étres et du monde. Gabily et ses acteurs tatonnent pour s’approcher de I’indicible
et de I'innommable. « L’inconcevable, qui est [’histoire du monde, son perpétuel

/ - . e 4
recommencement ne s’énonce qu’avec les balbutiements et les réserves appropriés. »

3.3 Le plateau comme lieu de résistance

Sur le plateau du théatre, sous ’eeil exigeant de Gabily, les acteurs forment un peuple qui
révele la présence de ceux qui sont sans parole. Les laissés pour compte, ceux qu’on n’ose
pas regarder quand on les croise, les fantémes et les morts prennent vie a travers les corps des
acteurs. Bruno Tackels dans un essai sur Gabily résume I’objectif de leur travail par:
« donner parole 4 la vie muette, a la réalité dérobée »°. Gabily se demande comment donner
la parole a ceux qui sont sans voix, qu’ils soient morts ou vivants. « De quel droit
imaginerait-on qu’il y a des réves pauvres chez les gens pauvres? »° Pour Gabily, le travail
avec les acteurs est un geste politique, le plateau est un lieu habité ot parlent ceux qui sont
coupés du monde. C’est selon lui, le seul lieu ou il peut s’engager et poser un geste de
résistance. L.a, le questionnement ne s’inscrit pas exclusivement dans le texte, il se vit
concrétement dans le {ravail avec les acteurs, ensemble ils tatonnent, questionnent,
reméachent. Comment peut naitre la parole? Comment des étres séparés, coupés du monde,
des autres, d’eux-mémes peuvent-ils s’exprimer? La modernité se définit, selon lui, par la
coupure qu’elle opére en isolant les individus.” Plus les moyens sont mis en ceuvre pour
faciliter la communication, plus les gens s’enferment a I’intérieur d’eux-mémes. Comment

écrire pour le collectif? Comment tenter un véritable dialogue?

3 Notes de travail, Arles, Actes Sud, 2003, p.45-46

* Notes de travail, Arles, Actes Sud, 2003, p.108-109
> Avee Gabilv, Arles, Actes Sud, 2003 p.82

% Ibid

" Ibid, p. 75
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3.4 Lalla (ou la Terrenr)

La piece de Didier-Georges Gabily qui sera ici étudiée plus particuliérement se démarque des
autres par le fait qu’elle n’a pas été mise en scéne par 'auteur et qu’elle a été jouée et publiée
a titre posthume. Gabily en a écrit la premiere version au début des années quatre-vingt au
moment ou « tout le théatre frangais (ou presque) se grattait le ventre avec le soi-disant
"thédtre du quotidien" ».® Il la range alors dans un tiroir sans la proposer 4 aucun théatre,
« connaissant par avance les réponses — quelque chose qui tient a la durée de I’écriture et a
I’obsession des thémes ».” Quinze ans plus tard, le metteur en scéne Jean-Frangois Matignon
le convainc de la retravailler. 1l reprend le texte et s’apergoit que tous les thémes et les motifs
qui jalonnent son ceuvre sont Ja, mal dégrossis, selon lui, mais la. Et que celle qui toujours dit
«Je suis la», Lalla, ’aura accompagné jusqu’a la fin. Gabily mourra peu de temps aprés
avoir repris ce texte, le 20 aolt 1996. C’est Jean-Frangois Matignon qui mettra en scéne

Lalla (ou la Terreur) en 1998.

Dans un hangar désaffecté lieu dit « Théatre des opérations »'°, un groupe de sept personnes
est maintenu par leur chef Eiddir dans I’attente d’un assaut imminent et improbable. Ils
auraient kidnappé un homme lors d’une attaque dans une banque. Il y a, en plus d’Eiddir,
Lise, sa femme, qui consigne leurs actions sur une vieille machine a écrire, Ludwig qui
compose de la musique dite « classique contemporaine »'', le jeune homme qui brode, le vieil

homme qui tient I’arme, I’Otage et Lalla.

s Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud,
1998, p.5

? Ibid

10 Didicr-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.15

N Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les heux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud,
1998, p.5
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Le quotidien

Didier-Georges Gabily écrit : « Il est bon de temps en temps d’écrire en réaction. »'* Lalla
(ou la Terreur) a été écrit en réaction au théatre du quotidien. A un certain théatre du
quotidien (Gabily en exclut Wenzel et Vinaver) qui travaillait a montrer la vie quotidienne et
banale des couches défavorisées de la société jusque dans ses détails. Or, a cette époque
Gabily vivait dans la pauvreté et portait un regard dur sur ce théatre écrit par de mieux nantis
qui se croyaient le devoir de décrire la vie des plus pauvres de facon naturaliste : « Ca me
faisait rire, les efforts du théatre du quotidien, tout cet attirail de 1’idéologie du
compréhensible quand ma propre vie (de sous-prolétaire) s’avérait a chaque seconde comme
le comble de ’incompréhensible. »'? En réaction, il écrit Lalla (ou la Terreur), le « théatre-

, . . . . 14
roman d’un terrorisme d’intelligentsia ».

Ce rire que lui provoque le quotidien au théatre, on peut le deviner en lisant Lalla (ou la
Terreur). En effet, a plusieurs reprises, des allusions sont faites a une certaine quotidienneté

que ce soit par des objets ou des gestes du quotidien.

Théatre des opérations, ce pourrait étre un parking désaffecté, un entrepdt, un loft comme
ils disent, parce qu’on y a semé quelques épars éléments de la vie quotidienne et dont :
baignoire (une), cuisiniére inutilisable (une), télévisions en état de marche (deux), chaises
dépareillées, fauteuils en tous genres (de trois a vingt), automobile de marque étrangere et
pour tout dire américaine (une) — liste non exhaustive, donc — etc."”

Le texte est divisé en trois « séries », chacune intitulée du nom d’un personnage. Chaque
série est sous divisée en tableaux titrés : « Bain », « Action », « Nuit » ou « Pére ». L ordre

de ces tableaux a I’intérieur de la série varie de 1’une a la autre. En voici un exemple :

Premiére série : Eiddir

Bain — (Action — Nuit — Pére)'®

" Ibid

" Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud,
1998, p.5

" 1bid

:j Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.15

" 1bid, p.13
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Si les caractéristiques de ces différents tableaux sont analysées au premier degré, des traits
communs se dégagent qui peuvent étre soupconnés, de par leur simplicité, de vouloir faire un
pied de nez au thédtre du quotidien. En effet, partout ailleurs Gabily pose un voile sur
I’histoire et les personnages, il privilégie ’obscurité a la clarté et dénonce I’impossibilité de
témoigner de la réalité. 1l est étonnant qu’il intitule « Bain » les scénes qui se déroulent dans
ou autour du bain, que les tableaux « Nuit » mentionnent que ¢’est |a nuit et que les tableaux
« Pére », quant a eux, se tournent vers I’Otage qui serait le pére d’Eiddir. Les tableaux
« Action » narrent les activités auxquelles s’occupent les personnages. Dans le tableau
« Action (1) », Ludwig compose de la musique et le jeune homme brode. Dans « Action
(2) », Lalla épluche des pommes de terre pendant que les autres jouent au « Jeu de la vérité »
qui consiste a se poser des questions entre eux et a répondre. Des situations quotidiennes sont
mises en place, mais basculent immédiatement hors du quotidien. Rien n’advient de
réellement quotidien sur ce « thédtre des opérations ». En fait, tout ce qui doit advenir
n’advient pas, méme le passé qu’ils se racontent n’est pas advenu. L’enjeu est ailleurs que

dans I’action dramatique.

Faux drame

Il 'y a un faux drame dans Lalla (ou la Terreur) puisque les personnages sont réunis autour
d’un otage qui n’en est pas vraiment un, puisque lorsqu’il prend la parole s’annonce comme
un comédien appointé, aprés une attaque qui n’a pas eu lieu, attendant un assaut qui, 1ls le
savent, ne viendra pas. Les personnages eux-mémes font semblant de vivre un drame, ils le
savent. lls disent que ’attaque n’a pas eu lieu. Quand on dénoue les liens de I’Otage, 1l ne
tente pas de se sauver et avoue étre un comédien : « Enfin quelqu’un joue son propre role ».'"”
C’est « le théatre se prenant les pieds dans le tapis de sa propre mise en ceuvre ».'% Les
personnages dévoilent les tréteaux. A un moment, Lise prévient Lalla de ce qui va suivre : «
Eiddir dira "c’est I’heure”, et Andrej "nous allons tenter une sortie" (...) "Tout" cela est déja

inscrit quelque part »."° Elle tape 4 la machine a écrire et, peu a peu, certaines lettres refusent

1 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.47

Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les heux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud,
1998, p.5
" Ibid, p.42
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de fonctionner, le L d’abord, puis le T. L comme dans Lalla et T comme dans terreur. Le récit
résiste a é€tre raconté, les lettres se révoltent. « Eiddir m’aurait dicté la phrase, je I’aurais
tapée 4 la machine. Inscrite, alors elle aurait dicté notre conduite. »*° La fable est fissurée de
mises en doute d’elle-méme. Elle est aussi entrecoupée de moments de parole qui ouvrent sur
quelque chose de complétement extérieur au récit. Les personnages remettent en question
leur propre existence. Ainsi, Gabily ne liquide pas la fable mais en montre la décomposition.
Il questionne Ja légitimité du récit pour témoigner du réel, de ce « nouvel état du réel »!

celui d’apres la Shoah, comme si chaque récit portait en lui sa propre extermination.

Lalla

Autour du personnage de Lalla, il y a un véritable enjeu.

Ce qui avait fondé dans un premier temps, a I’heure ou I’on sortait I’Otage de son trou, le
rite de la souvenance d’une attague improbable s’est dissous dans son propre simulacre.
On pourrait dire : seule Lalla reste probable mais ¢’est encore trop tot.”

Du contact entre les autres personnages et elle nait une tension évocatrice. Les autres sont
attirés et repoussés par elle. Lise raconte qu’Eiddir a lu un article de journal sur Lalla
(probablement a propos de I’infanticide qu’elle a commis) et a dit que ¢’était celle-1a qu’il
voulait. 1l est allé |’attendre a sa sortie de prison et I’a emmenée avec lur. C’est son coté a la
fois animal et terrien qui lui vaut la fascination d’Eiddir, puis des autres personnages. Eux
semblent avoir perdu le contact naturel avec les choses. lls sont enfermés dans un univers
conceptuel, une lutte politique fictive et sans fondement, alors que Lalla ne veut rien d’autre
qu’un peu de lait. On retrouve fréquemment dans les pieces de Gabily le paradoxe entre la
ville et la campagne. Il est 1c1 1llustré dans la relation entre Lalla qui vient de la campagne et
les autres qui sont de la ville. En mettant en perspective ces deux mondes, Gabily, sans
idéaliser I’un plutdét que I’autre, montre le passage des origines au monde moderne « celui de
toutes les transactions, amoureuses, économiques, symboliques ou narcotiques. »2 La terre

des origines est, elle, vue comme un endroit dévasté et violenté, en ruine.

20 .
Ibid, p.46
! Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédire public n® 39, p.40
2% Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.47
 Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 77
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Gabily interroge les actes limites de ’humain. Ou I’humanité s’arréte-t-elle? Ou commence-
t-elle? Lalla a été adoptée. Sa mére biologique I’aurait abandonnée a ’4ge de quatre ans.
Dans sa famille d’adoption, elle est I’ainée et I’esclave de six fréres et sceurs. Elle qui,
comme son pére lui avait montré quand elle était petite, étouffait les chatons, « marque la
frontiére entre le civilisé et le bestial »**. On ’a brutalement engrossé et elle ne reconnait pas
cette chose qui sort d’elle et crie. Elle accouche dans 1’étable et enterre le bébé dans le fumier
dans le cour. C’est elle, qui n’a connu que violence et abandon, qui est qualifiée d’inhumaine
et qu’on maudit. A plusieurs reprises, elle est comparée & un animal. Quand elle-méme
raconte le moment ou elle s’est fait engrosser : « Ca coule entre mes jambes, je ne sais pas,
quelque chose coule. Des liquides pareils c’est comme ¢a qu’on insémine les vaches chez
nous mais c’est plus propre il en faut pas beaucoup avec le gant trés long de I’inséminateur et

les bidons qui fument trés froid ».>’

Lalla révéle la difficulté d’étre présent au monde. C’est pour cela qu’on ’exclue et ¢’est pour
cela qu’elle fascine. Fréquemment Eiddir I’interpelle et toujours Lalla répond « Je suis la ».
Ce sont les seuls mots qu’elle prononce entre le prologue et I’épilogue. La répétition de ces
mots simples, percant une parole désordonnée et débordante, détonne. Cette présence
affirmée s’inscrit contre ce que Gabily nomme la « vaine agitation bruyante du monde ».
Eiddir qui ne bandait plus jamais, bande devant Lalla. Peut-étre parce que, contrairement aux

autres, elle est Ia.

Aussi actuel qu’il soit, le théatre de Gabily ne se passe pas d’un « regard pythique » sur
I’histoire. Dans ses piéces, il y a toujours un personnage pythique. Un personnage qui
annonce ce que les autres ne voient pas. Ici c’est Lalla qui le fait par la seule action de sa
présence. Le monde d’aujourd’hui, d’apres Gabily, est encore entierement pris dans le mythe.
Selon lui, le théétre ne peut se faire a partir d’une table rase de I’histoire mais au contraire, il

doit continuellement dialoguer avec les mythes. Dans Lalla (ou la Terreur), V’aspect

2 Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud,
1998, p.6
s Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.10



32

mythologique est moins évident que dans d’autres textes du méme auteur ou des figures
mythologiques célébres sont mises en scénes. La, c’est en donnant une voix a un personnage
comme Lalla, qui se tient aux abords de I’humanité, que le mythe apparait dans cette picce.
Lalla est porteuse d’une « violence non-réconciliée »*® et ¢’est dans cette violence qui vient
de loin que se situe le caractére principal du mythe dans I’ceuvre de Gabily. « Tant qu’il y
aura un mendiant, il y aura encore un mythe ».”” Comme Walter Benjamin, Gabily voit dans
ceux qui demeurent aux abords de la civilisation la présence du mythe dans le monde
d’aujourd’hui. La modernité pour Gabily ne réside pas simplement dans la coupure, mais elle
se vit aussi dans I’expression d’un trauma ancestral qui trouve aujourd’hui des moyens pour
s’exprimer. Ce trauma, c’est celui de la guerre éternelle que les hommes font aux hommes et
du cycle infini de la vengeance. Le corps le plus violenté par cette guerre, c’est le corps
féminin car, en plus de se faire battre ou tuer, il a la possibilité de se faire violer, ce qui est
une pratique courante de la guerre. Lalla qu’on a engrossée brutalement renvoie la violence

sur le nouveau-né, en le tuant.

Sur Lalla, s’opére un renversement esthétique. On lui fait porter des vétements qui ne lui vont
pas; un tailleur trop petit, une couronne de mariée ridicule. Et étrangement cela la magnifie.

Elle ne répond pas aux criteres classiques de beauté et on la trouve belle.

Le tailleur ne lui va pas évidemment. Trop éiriqué. Aussi reste-t-elle figée, les épaules
remontées vers le cou afin que le tissu dans le dos ne se déchire pas; la jupe ouverte sur le
coté qu’elle retient d’une main (ce qui devrait la mettre dans la posture la plus ridicule
mais il n’en est rien : comme quand elle portait la robe de mariée, Lalla semble briiler par
cela méme qui devrait Iéteindre tout a fait. **

Le texte débute par un prologue qui ouvre bien la cérémonie. Lalla y prend la parole, ce
qu’elle refera trés peu au cours de la piece. Ce long monologue est ce qui contient le plus
d’informations sur son histoire. Elle raconte ce qui la menée en prison. Tout sort dans le

désordre. Les phrases sont incompletes, la pensée est discontinue, on passe d’une chose a

% Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 63
" Walter Benjamin, cité¢ in Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 63
** Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.50
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Pautre. Des phrases trés longues sans aucune virgule cOtoient des mots isolés suivis dun

point.

Si seulement c¢’était possible que ¢a se taise la dans ma téte si seulement c¢’était dieu

possible que ¢a s’arréte 1a si ¢’était seulement possible que ¢a se taise 1a juste un moment

si c’était possible dans ma caboche que ¢a se taise aussi la j’aimerais bien. Vraiment.
. 29

La.

Le rythme du texte est ainsi marqué et on sent bien |’incessante parole qui occupe la téte de
Lalla. Les mots jaillissent d’elle contre son gré. La parole qui la traverse, n’est pas une parole
qui affirme c’est une parole qui cherche, qui tente d’envisager ce qui s’est passé. Les

coupures, les changements de rythme, le choc entre les fragments montrent ce tdtonnement,

la difficulté des mots a se frayer un chemin.

Ecriture

Dans Lalla (ou la Terreur), Gabily s’en prend a un certain thédtre du quotidien, celui qui se
veut limpide el n’offrant aucune résistance au spectateur, un théitre « télévisuel », c’est
pourquoi 1l en exclut Wenzel et Vinaver qui sont loin d’une démarche naturaliste. L’écriture
de Gabily n’est pas limpide, elle est plutét complexe. Elle offre une réelle résistance. La
langue est tissée d’un enchevétrement de différentes langues: lyrique, télévisuelle,
quotidienne, télévisuelle, satyrique, monologuée, dialoguée, épique. Un méme personnage
passe d’un niveau de langue a un autre, il est traversé par ces langues qui sont issues de
’histoire collective. Ce mélange langagier hétérogene n’en forme pas moins une langue
unique et reconnaissable, une langue qui fouille, matiere la chair des mots, une langue

matériau qui produit des sonorités et des images avant du sens.

Grand air, tu vois ¢a? Ce parvis du dehors comme une cathédrale avec la résonance de
nos pas. Tu entends ¢a? Nous aurons craint, nous aurons espér¢; il faudra craindre plus et
espérer plus encore pour revoir le monde : un camion peut-étre, qu’on verra passer d’un
peu trop loin, dont on pourra imagincr, je ne sais pas moi, le braillement d’un speaker
dans I’autoradio, la photographie d’un mauvais nu pres de la couchette. Mon amour, ce

* Ibid, p.9
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sera bien et terrifiant. Bien-Abien et terrifiant-terrifiant. PINCE-MOI VOIR SI JE REVE
PINCE MOI VOIR S1JE REVE C’EST AINSI. Qu’on doit faire, mon amour.*

Fréquemment, on passe subitement d’un mode de discours direct 2 un mode indirect. Un
dialogue dramatique fait place a la narration qui décrit ce qui se passe puis rapporte les
paroles des personnages pour revenir ensuite a un dialogue théatral traditionnel. Les
dialogues chevauchent de longs monologues et des moments de narration non didascaliques.
Dans les monologues, qui plongent dans I'univers intime des personnages, les voix se
cherchent, tatonnent pour trouver leurs mots, leur flux. Comme si, a chaque fois, les voix
disaient aussi I'impossibilité de prendre la parole. 1l y un usage assez réduit des didascalies.
Les moments de narration semblent prendre en charge leur role en décrivant des actions. La
vOIx narrative n’est attribuée a aucun personnage et est écrite pour étre dite et non pas pour
étre nécessairement montrée. Beaucoup de choses que dit celte voix seraient impossibles a
montrer. En plus de s’infiltrer dans la téte des personnages, elle donne son point de vue sur
les choses. « Elle lui tend Ia serviette éponge de sa main peu gracieuse. Mais de si loin. De
’autre bout du tunnel. On la distingue a peine. C’est un tunnel sans voite, sans voie ferrée,

. ) N ‘o 1
sans route émergeant de part et d’autre, 4 la lumiére. »’

Ce n’est pas par hasard que Lalla (ou la Terreur) est sous-titrée « thédtre-roman », certaines
« séries » sont presque exclusivement narratives. La voix qui parle alors se rapproche du sujet
épique de I’esthétique brechtienne. Mais si elle prend en charge, comme dans le théatre
épique, le discours du créateur, ce discours doit ic1 étre entendue, comme le suggere

2 . . - - .
Lehmann®, au sens propre du terme dis-currere qui signifie se disperser.
La scéne « Action (1) débute ainsi :

Chacun s’occupe a tuer le temps. Ailleurs, peut-étre préterait-on quelque importance a
leurs gestes respectifs — a condition qu’ils fussent isolés et qu’on bénéficiat de I'impunité
du voyeur mas ici, a ce moment, ils ne parviennent méme pas a paraitre dénsoires. lls

U Didier-Georges Gabily. Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.43
f' Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.15
3 Le thédtre posidramatique, Paris, L’ Arche, 2002, p 43
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n’existent pas en que tel — et ¢’est ce qui fait aussi leur beauté — ils ont besoin du silence,
- 33
et de I’ennui.

Ici, les longs tirets permettent d’insérer a I’intérieur de la phrase un espace de commentaire.
Les longs tirets et les parenthéses sont couramment utilisés dans I’écriture de Gabily, ils lui
permettent d’intervenir, de semer le doute, de revenir sur ce qui a été dit. Il se soustrait ainsi a
une parole affirmative et fermée et permet a I’ceuvre théatrale d’étre un objet qui pense le
monde et qui pense le thédtre. Toutes les digressions sont permises comme celle de remettre
en question ce qui est dit. L’écriture de Gabily dit ainsi I’incapacité du langage a raconter le
monde. La parole est dédramatisée et affranchie de sa logique. Les blancs des dialogues, le
mutisme de Lalla, ce qui n’est pas exprimé géneérent du sens autant sinon plus que les mots
eux-mémes. La rationalité¢ du discours est mise de c6té au profit de I'immédiateté de la
parole, la chair des mots comme la chair des acteurs est plus importante chez Gabily que la
cohérence. Son théatre met en scéne des pulsions, des forces plutdét qu’une histoire. Il convie

a une cérémonie du désordre.

3.5 Ethique de Lalla (ou la Terreur)

La fragmentation chez Gabily sert a témoigner d’un monde éclaté ou les étres sont coupés,
« dégringolés au fond d’eux-mémes ».>* Loin de la fragmentation économe de Samuel
Beckett, la fragmentation dans I’ceuvre qui nous intéresse veut complexifier le dire pour
ouvrir un espace dialogique. L’auteur n’est pas détenteur du sens, les acteurs avec lui
cherchent a faire émerger le sens, a réfléchir (comme un miroir) le sens. Le récepteur devant
cela est amené a créer ses propres liens. On lul présente un monde aux multiples facettes, un
univers pluridimensionnel qu’on ne peut expliquer ni décrire. L’ ceuvre témoigne d’un monde
cassé, désorganisé. Par une fragmentation et une hybridation du discours, I'écriture de Gabily
permet de s’échapper de la dictature du sens qui produit de I’affect fabriqué pour se mettre a

I’écoute de la « vie muette » et de la « réalité dérobée ».*°

 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.18
f4 Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 74
 bid, p. 82



36

Bien que complexe, bien que fragmentée, Lalla (ou la Terreur) est loin d’étre vidée de toute
substance. Comme les autres piéces de Gabily, elle garde les traces et le souvenir d’un mythe
qui nous fonde et qui lui sert d’horizon de significations. Dans une société de plus en plus
individualiste, I’art de Gabily proéne son caractére éthique en rassemblant les acteurs autour
de questionnements, en proposant un véritable dialogue entre le public, I’ceuvre et e monde
et en amenant le récepteur a prendre position. En fragmentant la fable et la parole, Gabily
offre une résistance a la réception, il convoque le spectateur ou le lecteur a une prise en
charge du sens. Ce dernier entre ainsi dans un nouveau mode de relation au monde qui est a
’opposé de I’expérience que propose le théatre que Gabily nomme spectacle et qui cherche a
reproduire la réalité, pour que le spectateur se reconnaisse dans I'ccuvre. Ce genre de
spectacle propose « naturalisme et identification comme ersatz de (ré)jouissance »*°, alors
que chez Gabily tout I’art du théatre réside justement dans P’altérité, dans ce qui renvoie a
quelque chose d’étranger a soi, de difficilement envisageable. Laboratoire artistique et
citoyen, le thédtre ne doit surtout pas chercher le consensus, I"unanimité et la limpidité
absolue. Gabily laisse cela aux « marchands » de spectacles. « En général, les marchands
n’aiment pas ce qui (leur) échappe par le simple fait que ce qui (leur) échappe ne peut

justement pas directement leur rapporter.»’’

36 Didier-Georges Gabily, A tout va, Arles, Actes Sud, 2002, p.48

7 1bid, p.38



CHAPITRE IV

PAR LA FENETRE, LA FORET

Apres avoir €tudié la fragmentation sur le texte Lalla (ou la Terreur) de Didier-Georges
Gabily, nous I’avons mise en pratique sur I’ensemble du discours théétral en créant Par la
Jfenétre, la forét. Dans ce chapitre, nous nous attarderons plus sur I’écriture et le jeu que
I’auteure de ce mémoire a personnellement expérimenté. La scénographie, le son et
I’éclairage, qui ont été confiés a des collaborateurs, seront également présentés, mais de
fagon plus sommaire. La mise en scene, quant a elle, sera analysée tout au long du chapitre
puisqu’elle a influencé toutes les sphéres de la création, méme le texte qui a €té retravaillé

tout au long des répétitions.

4.1 Processus de création

Le sujet de la piece n’était pas préliminaire a I’écriture. Les thémes de |'ccuvre sont apparus
en cours d’écriture et plusieurs n’ont été relevés que lors des répétitions ou méme suite aux
représentations. Dans un premier temps, nous avons tenté d'écrire librement ce qui venait,
sans souci que cela soit représentable théatralement. 11 en est résulté un texte hétérogene ou
s’imbriquaient plusieurs récits peu développés donc trés obscurs. Plusieurs personnages
prenaient la parole, parfois le temps d’une réplique seulement. Le joual cdtoyait un frangais
soutenu. Des scénes dialoguées chevauchaient des longs monologues et des moments de

narration, dans lesquels se faisait entendre la voix de ’auteure interrogeant son ceuvre.
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Au premier jour des répétitions, nous nous sommes trouvés, la comédienne-auteure et le
metteur en scene, perplexes devant ce texte monstrueux. Nous avons ressorti les thémes qui
nous semblaient majeurs. Le rapport intérieur et extérieur de soi (I’étre dans le monde et le
monde dans I’étre), la maternité infectieuse, la bestialité humaine, les rapports interhumains
et le trauma ancestral ont €té les points de départ d’un travail d’exploration corporelle. De
plus, une voix prédominante émergeait du chaos, celle d’une femme, Solange, qui fuyait une
longue lignée d’enfantements a la chaine pour s’isoler dans une cabane. C’est elle qui est
devenue I’élément central de la piece, le point de convergence des différents éléments. Les
autres personnages (une prostituée fiere représentante de la violence ancestrale intentée au
corps féminin, un enfant qui voit et dit ce que les autres ne voient pas, un canard parlant un
langage savant...) ont existé en passant par elle, comme faisant partie d’elle. Seul I'Homme
a ét¢ conservé comme entité et incarné par un comédien qui est venu s’ajouter a mi-chemin

du processus de répétition.

Dans un travail d’exploration corporelle, nous avons cherché physiquement ce que produisait
la fragmentation. Pour cela, nous tentions de passer subitement d’un état a son contraire ou
d’un personnage a un autre. Nous travaillions également a fragmenter concrétement le corps.
Par exemple, un exercice que nous intitulions « la main de 'autre » consistait a séparer une
main du reste du corps et a les faire interagir. Un autre nous menait a installer une sensation
dans le bas du corps et une autre dans le haut. Ces exercices ont permis de sortir le corps de
son mode quotidien et d’entrer dans un état de présence propice a faire émerger les parts

cachées de I’étre.

Apres avoir construit des petites scénes au cours d’explorations physiques, nous y avons
ajouté des mots. Si parfois des passages du texle étaient choisis au préalable pour aller avec
une scene, plus souvent la comédienne devait dire spontanément les bribes de texte qui lul
venalt en situation de jeu. Lorsqu’il a fallu arréter une structure, nous avons littéralement
découpé le texte original en morceaux et les avons collés en rapport avec les scénes que nous

avions €laborées, dans un ordre plus senti que logique.
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4.2 Ecriture

Dans I’écriture, la contrainte de fragmenter et de ne pas chercher a faire sens a tout prix nous
est d’abord apparue comme une grande liberté. Celle-ci nous soustrayait aux exigences
d’uniformité, de clarté, de linéarité et de sens. Mé&me si nous souhaitions que du sens se
dégage de I’ceuvre, nous ne cherchions pas a I’inoculer de force, il devrait émerger de lui-
méme de la rencontre entre les fragments. A toutes les étapes du travail, il a nous a fallu lutter
pour préserver cette liberté et s’accorder le droit de ne pas tout comprendre, de ne pouvoir
expliquer ce que nous voulions faire, devant la peur de créer une ceuvre superficielle ou

hermétique.

Le texte qui a survécu au processus de répétition est une version épurée de celui qui avait
lancé le travail. En donnant la parole au corps, aux images, a la musique, les mots étaient de
moins en moins nécessaires. Nous ne voulions pas que le texte insiste sur ce qui était montré.
Nous avons privilégié les actions évocatrices plutdét que les mots explicatifs. La derniére
version du texte parle peu de ce qui se passait concrétement sur scéne. 1l vient d’ailleurs, fait
référence a une vie passée, a une réalité défunte. « Il n’y a plus de Iégumes dans le jardin.

Plus grand chose dans les alentours des cendres. Autrement dit rien ».

Les blocs de texte ne se suivent pas logiquement. Chacun semble pouvoir prendre la place
d’un autre. A Iintérieur de certains blocs, les phrases se suivent sans qu’il y ait aucune
continuité de sens. Comme des souvenirs qui viendraient et repartiraient aussitot. « Dehors il
fait noir. Ils crient sans cesse. Sa chaise prés de la fenétre, la nuque du chasseur. L’odeur d’un
tablier. La sueur, la fumée. Ecarter les jambes pour recevoir. Ecarter les jambes pour

expulser. »

On ne sait pas d’ou proviennent les mots. A qui attribuer la parole? L’absence de continuum
dans la parole du personnage entrave sa constitution identitaire. Dans Nouveaux ferritoires du
dialogue, Julie Sermon se penche sur les « énonciateurs incertains ». « Les énonciateurs se

présentent moins au spectateur comme des individus que comme I'incarnation d’ilots de
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paroles... »' Dans cette tendance, le personnage n’est plus le provocateur de la parole, il la
permet. D’une phrase a |’autre, on peut passer d’un point de focalisation externe a un point de
focalisation inteme, méme s’il y a continuité dans le propos. « Elle en avait assez vu, pensait-
elle. Les années qui me reste a vivre ne seront pas suffisantes pour digérer tout ce que j’ai

vécu. Jarréte. Je n’irai plus dans la vie. »

Le choix a été fait de ne garder aucune didascalie dans le texte final. Les traces de la
représentation se retrouvent a I’intérieur méme du texte. Certains fragments sont écrits dans
le texte final alors qu’ils n’étaient pas dits sur scéne. Il n’y a pas de différence typographique
entre la voix narratrice, la voix didascalique et la voix du sujet. Il n’y a aucune indication de
personnage, de temps ou de lieu. Plus qu’une piéce de théatre traditionnelle, ce texte est un
matériau pouvant servir a faire du théatre. La mise en page a été faite pour éviter d’imposer

un ordre de lecture tout en suggérant certaines correspondances entre les fragments.

4.3 Jeu

« Non, globalement le sens est préexistant, les images sont préexistantes, la poétique est
préexistante, et puis en dernier lieu vient I’acteur, et son point de vue. C’est [’inverse qu’il
faut faire : laisser I’acteur prendre le temps d’exister. »* La comédienne a été le point de
départ de ce travail, méme si on met de cdté le fait qu’elle soit également auteure du texte. Ce
dernier a d’abord été une source d’inspiration pour un travail d’exploration dans I’imaginaire
de la comédienne. Lors de ces séances, le metteur en scéne la menait dans des climats lui
permettant de s’aventurer dans les parties les plus poétiques de son étre, 1a ou 1’éducation a
laissé le moins de traces et prélevait ce qui émergeait de la comédienne pour nourrir la suite
du travail. C’est ce voyage guidé qui a construit la charpente de la piece sur laquelle le texte

est venu s’ajouter.

"« Le dialogue aux énonciateurs incertains », in Nouveaux territoires du dialogue, sous la direction de
Jean-Pierre Ryngart, Arles, Actes Sud, 2005, P.33

? Didier-Georges Gabily, cité in « Entretien inédit avec Georges Gabily », Bruno Tackels, Avec Gabily,
Arles, Actes Sud, 2003, p.127
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Jouer une piéce fragmentée a demandé une grande énergie physique. 1l nous est apparu que
passer d’une chose a une autre sans aucune transition nécessitait un investissement total dans
chaque chose. Pour la comédienne, la recherche n’était pas celle d’un personnage, mais d’une
antenne qui captait ce qui passait, d’un lieu ouvert a toutes les voix, a tous les fantomes. Nous
n’étions pas en quéte d’une compréhension psychologique d’un personnage, mais de
sensations diverses : le froid, ’enfermement, la saleté, la peur... Le texte, qui était rarement
en lien direct avec la situation, devait étre dit comme venant de loin, d’ailleurs, comme un
souffle qui aurait pris possession de la comédienne. Le personnage s’il en est un, était comme
la cabane ou elle s’était réfugiée, comme la maison chantée par Brel «avec des tas de
fenétres, avec presque pas de mur ».” Pour cela, un grand abandon a été recherché, il nous a
semblé plus facilement atteignable par un voyage sportif du corps passant par des actions
concretes, s’imprégnant de différentes sensations. La fatigue physique, en permettant de
sortir 'esprit de la téte et de le faire descendre dans la chair, s’est révélé poétiquement
productive. C*était, pour nous, une fagon de faire entrer en soi la vacuité que prone Gabily et

qui permet a la « vie muette »* de prendre la parole.

4.4 Les autres éléments du discours théatral

Adhérant a la pensée de Jean-Pierre Ryngaert selon laquelle le discours au théatre est passé
d’un langage ou les mots font sens a un langage ou tout fait sens’, la fragmentation a été
expérimentée sur tous les éléments du discours théatral. Dans un premier temps, chaque
¢lément du discours a été travaillé séparément puisque I’équipe en tant que telle était
fragmentée. Les répétitions avaient lieu a Saguenay, alors que les concepteurs travaillalent a

Montréal. Les différentes créations se sont véritablement rencontrées lors de I’entrée en salle.

Le décor
L’espace a été divisé en cinq lieux permettant aux deux personnages d’étre chacun chez sol,

isolé dans un espace qui empéchait la rencontre de I’autre. La cabane dans laquelle Solange

: Jacques Brel, Ces gens-la, 1966
‘ Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p.82
° Lire le thédire contemporain. Paris, Nathan, 2003, p. 51
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se retire était délimitée par un plancher peint sur le sol, il y avait un seul mur, en partie
recouvert de tapisserie proprette, en partie brilé, vieilli et jauni. L’homme apparaissait en
ombre sur ce mur qui devenait le point de rencontre possible et qui suggérait un passé
commun avec Solange. La rencontre y survenait entre les ombres des personnages. L’espace
de I’homme était celui d’une forét faite de bandes de papier froissées. Un tulle noir voilant Ja
forét permettait de la faire apparaitre seulement lorsqu’on I’éclairait et donnait I’impression
qu’elle se trouvait dans un ailleurs lointain. Plusieurs plans, montrant des lieux
complétements différents, se superposaient. La cabane était au premier plan, puis il y avait le
lieu des ombres, la forét de ’homme et, & la toute fin, un espace blanc et lumineux qui

semblait infini apparaissait derriere une porte du théatre qui s’ouvrait.

L’éclairage

La lumiére, en plus d’accentuer les frontiéres entre les espaces, basculait constamment d’un
¢clairage quotidien plus réaliste a différents univers oniriques ou elle tenait un réle primordial
dans ce qui se passait sur scene. Elle nous permettait de passer du quotidien de cette femme
dans cette cabane a des plongées dans des moments de « dérape » ou, ce qu’on pourrait
nommer inconscient, fantémes, délires ou monstres et que nous rassemblons sous le concept
ouvert de « part cachée de I’€tre », surgissait. Il y avait une réelle interaction entre les
personnages et 1’éclairage. L’exemple le plus flagrant est le moment ol Solange se retrouve
enfermée dans le faisceau d’un projecteur. De plus, des projecteurs éclairant chaque arbre
permettaient de fragmenter ['image de I’homme en découpant son ombre sur les différents

troncs, isolant et grossissant certaines parties de son corps.

Le son

L’environnement sonore, quant a lui, alliait des sons concrets tels que du vent, des pas, des
grincements de porte a des instruments de musique. La musique €lectro-acoustique cotoyait
jazz et musique concreéte. Le concepteur a d’abord créé des fragments sonores disparates qui
lui ont servi de matériaux de base. Ensuite, les fragments ont été confrontés, entrecoupés,
fusionnés, juxtaposés pour accompagner, sans jamais illustrer, ce qui se passait sur le plateau.
Il en est résulté un tissu musical dans lequel on pouvait percevoir différentes couches. Le son

pouvait appuyer certaines ambiances ou agir en rupture avec d’autres. Un son de cymbale
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venait marquer ’entrée de ’homme et nourrir I'inquiétante étrangeté qui le suivait. Dans une
démarche contraire, lors d’une scéne sombre ol Solange accouchait de nombreuses bouteilles
de bieres qu’elle buvait ensuite, la musique se faisait douce, prenait I’allure d’une mélodie
qu’on fait entendre aux enfants pour qu’ils s’endorment. A certains moments, il se passait
peu de choses sur scéne et la musique €tait au premier plan de la représentation. La voix, qui
était toujours celle d’une seule comédienne, provenait de trois sources différentes : le corps
de Solange, la radio, et le systéme de diffusion principal. Ce dernier, émettant une voix hors
champ, prenait en charge une parole clairement narratrice. Cette dispersion de la voix

augmentait le doute entourant 1’énonciateur du texte.

4.5 Résumé

La trame de Par la fenétre, la forét n’est pas formée d’actions qui se suivent dans un ordre
logique. 1l y a des traces d’histoires, mais on ne sait pas si on peut les croire. Parfois des faits
sont présentés pour étre, par la suite, niés. « Si j’étais morte, on n’aurait pas fait de moi un
monstre. Je suis morte. Je suis aussi un monstre. » Les choses sont suggérées, sont lancées

comme des pistes.

Solange quitte sa maison, son mari, ses enfants, son village. On la retrouve dans une cabane.
1l y a un radio qui capte par moments des fragments de parole, mais ¢’est toujours Solange
qui parle, a toutes les chaines. Elle a constamment froid. Elle met des bliches dans le poéle a
plusieurs reprises. Le poéle fume, mais ne chauffe pas. Elle s’habille, met des calegons et des
camisoles de blicherons les uns sur les autres. Des bouts de vie viennent la visiter. De quelle
vie? La sienne, mais pas seulement. Elle se remet en scéne, lave le plancher, secoue la nappe,
inlassablement et sans fin. Elle donne le sein et accouche a répétitions. Elle parle, dit les mots
qui lui viennent. Sont-ce des mots qu’elle a déja prononcés, qu’elle a entendus quelque part?
Un homme est ]a autour, souvent elle ne semble pas le voir. Il est ailleurs. 1l blche ou chasse

dans une forét de papier. Il boit des bieres et veille mystérieusement sur elle.

Certaines actions sont répétées et déclinées sous différentes formes. Chez Solange, c¢’est

I"action d’accoucher et, chez I’Homme, celle de boire qui sont mises symboliquement en
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images. De plus, un {roid intense habite continuellement Solange. Les gestes de se vétir et de
mettre des biches dans le poéle ponctuent les scenes. L’Homme n’est pas seulement celui qui
boit, 1l est aussi celui qui pourvoit aux besoins de Solange. Il biche, chasse et raméne des

perdrix.

La derniére scene de la piece peut étre vue comme le début ou la fin de « I’histoire ». Solange
s’adresse a 1I’homme pour la premieére fois: «Je suis fatiguée. Porte leur a manger. J’ai
besoin de dormir. » Elle revisite physiquement tous les gestes expiatoires qu’elle a faits au
cours du spectacle et sort pour la premiére fois de I’espace de la cabane. Elle enléve tous les
vétements qu’elle a mis pour lutter contre le froid puis lance son premier regard vers le
public. Elle prend conscience du théatre. Elle traverse la forét magique et ouvre une grande
porte. De I’autre c6té, c’est d’un blanc resplendissant. Il vente et tombe des plumes comme
de la neige. Est-elle en train de quitter sa famille pour aller s’isoler dans sa cabane, ou quitte-
t-elle sa cabane ou elle a fait ce qu’elle avait a faire? 1l y 1a un passage vers autre chose qui
est aussi de I’ordre de la mort. Elle se dévét et sort dans la lumiére éclatante. Elle a trouvé la
porte pour sortir du théatre. Une citation de Jean-Pierre Ryngaert a grandement inspiré notre
travail : « Je vois un peu le plateau de théatre comme un lieu provisoire que Jes personnages
ne cessent d’envisager de quitter. C’est comme le lieu ou 1’on se poserait le probléme : ceci

n’est pas la vraie vie, comment faire pour s’échapper d’ici ? »°

4.6 Les thémes principaux

L’étre dans le monde, le monde dans 1’étre

Le personnage principal est un fragment, une « partie qui fuit I’emprise asphyxiante du
tout »”. Le tout, dans son cas, serait la famille, le village et, méme si aucune allusion directe
nous y renvoie, la religion catholique. Car c’est elle qui poussa une certaine génération de
femmes a accoucher sans répit. Dans un ménage de plus de dix enfants, on peut facilement
imaginer qu’il y avait peu de place pour I'individualité de chaque personne et que tous

devailent se dévouer au bon fonctionnement de la famille. Au Québec, cette génération, bien

b Lire le thééire contemporain, Paris, Nathan, 2003
" Georges Banu, « Le fragment : crise et/ou renouvellement? », Thédire public n° 39, p.42
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nommée génération silencieuse, a été la derniere a vivre sous le joug de la religion. Sous un
certain point de vue, le baby boom qu’elle a engendré, en se libérant de I’emprise du
catholicisme et en prénant I’accomplissement personnel, a concordé avec I’individualisation

de la société.

Dans cette cabane, Solange prend conscience de ses « profondeurs intimes »® et les visite.
Elle découvre qu’elles ont été assiégées par les autres. « Ici, je ne dérange personne, mais tout
le monde me dérange quand méme. Je les ai pris avec moti, a 'intérieur de moi. lls crient sans
cesse. » Elle entre dans un nouveau mode d’action, elle expie physiquement I’envahissement
de son étre. Sa purge passe par I'exacerbation des gestes qu’elle a posés toute sa vie, sans en

avoir le désir ni la nécessité, telle une machine.

La maternité infectieuse

A plusieurs reprises, Solange accouche de fagon symbolique. Par un travail d’ombre, on la
voit descendre de son propre sexe, accoucher d’elle-méme. A un autre moment, des
bouteilles de bieére ou un tissu rouge qui prendra la forme d’un poupon sortent d’entre ses
jambes. La maternité est présentée comme une fatalité, comme quelque chose qui prend
possession du corps de la femme sans sa volonté et méme sans sa conscience. « Une forme
est entrée. Une autre est sortie. » Solange s’isole aussi pour mettre fin a cette chaine sans fin
d’accouchements de vies malheureuses. « J’ai vu ma mere tant de fois accoucher dans un cri.
Ecarter les jambes pour recevoir. Ecarter les jambes pour expulser. Les douleurs de
I’accouchement comme un mauvais présage. Un grain de sable dans I’engrenage. Juste un

grain. »

% Charles Taylor, Les sources du moi : la formation de I’identité moderne, Montréal, Boréal, 2003,
p.35
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La bestialité humaine

Ce dont Solange accouche, elle le porte a sa bouche immédiatement. La meére qut dévore ses
enfants renvoie a la part bestiale dans I’homme. Certains animaux vont dévorer leurs petits
s’ils sont trop faibles, mal formés ou trop nombreux. Dans la mythologie grecque, Cronos
dévora ses enfants car il se sentait menacé par eux. On peut penser que Solange veut, elle,
engloutir la vie, empécher que celle-ci se propage. Interroger la part animale de 1’humain,
c’est s’intéresser au non-civilisé, au territoire instinctif qui refuse le formatage. C’est parler
de I’obscéne, tel que le congoit Gabily, soit ce qui arrive du mauvais coté de la scéne et qui
met en péril ’humanité dans ce qu’elle a de plus civilisée.” C’est quitter le monde pour

I’immonde. C’est laisser émerger la part cachée de I’étre et sa monstruosité ordinaire.

Les rapports interhumains

Solange et ’Homme ne se rencontrent pour ainsi dire jamais. Leurs espaces sont juxtaposés
et ne se croisent pas. Seules leurs ombres parviennent a entrer en relation. Contrairement au
drame qui présente des relations interhumaines, celles-ci semblent impossibles dans Par la
Jenétre, la forér. On peut penser que cela est présenté par le fait que Solange vit en ermite et
que la présence de I’homme est 1ssue de son imagination. C’est une des interprétations
possibles. Mais, méme lorsque Solange fait référence au passé, ses rapports aux membres de
sa famille et aux autres en général sont toujours dépeints comme d’une extréme froideur,

presque inexistants.

Quand lui est venu me chercher, ma valise était préte. Je suis partie sans me retourner. Je
n’al pas pensé a ma mere qui n’avait pas laché sa mope, ni levé son regard du sol. Pas
pensé a mon pére qui le soir se dirait : tiens il manque quelqu’un a table. Pas pensé a
I"homme qui marchait a cdté de moi qui ne me dirait pas un mot jusqu’a déshabille toi et
me prendrait voracement sans que j’al vu son visage. Juste ses mains, des mains solides
de bacheron comme celles de mon pere. Des mains comme il faut pour entretenir femmes
et enfants.

’ Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 51
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Le trauma ancestral

Solange figure la femme porteuse d’un trauma qui vient de tres loin. Ce trauma ancestral, que
nous avons présenté au chapitre précédent, est celui de la violence continue que I’humain fait
subir a I’humain. Selon Gabily, I’expression de ce trauma est une des caractéristiques
principales de notre modernité et c’est le corps de la femme qui est le plus meurtri par cette
guerre éternelle.'’ « Ca crie de la bas, de tres loin la bas, ¢a crie. De 'intérieur de moi, au tout
fond d’une peur ancienne, de la peur, de cetie peur originelle, a I’origine de mot, sa sujette.
Ca murmure dans les coins et ¢a crie en mon centre. » Solange ne se positionne pas en
victime mais en combattante de ce trauma qui provoque chez elle un besoin violent d’en finir
avec I’ordre ancien. C’est, en quelque sorte, ce qu’elle vient faire dans cette cabane, qui ne
fait pas partie du monde et pas encore de ’au-dela, faire face a ses occupants pour pouvoir

passer a autre chose, une vie qui lui appartiendrait.

4.7 Archétypes et mythes

Le public devant Par la fenétre, la forét est en quelque sorte avec le personnage féminin a
Iintérieur d’elle, dans ses «profondeurs intimes »'' qu’elle visite. Ces profondeurs intimes
sont dans ce cas du domaine de I'inconscient. Dans une perspective jungienne, ¢’est la part
d’inconscient collectif que nous avons voulu explorer plus que la part d’inconscient
personnel. « Les contenus de I'inconscient personnel sont surtout ce qu’on appelle les
complexes a tonalité affective, qui constituent I'intimité personnelle de la vie psychique. Par
contre, les contenus de I’inconscient collectif sont les "archétypes". »'> Solange et I’Homme
n’ont pas d’identité psychologique, ils n’ont pas d’histoire personnelle. Elle est une femme
qui a eu de nombreux enfants, c¢’est un homme qui biche pour nourrir sa famille. Ils sont les
modéles archétypaux de I’homme et de la femme du Québec du début du XX° siecle. Selon
Car Gustav Jung, I'inconscient collectif est un lieu ouvert a tout, le lieu ou I’on entre en
relation beaucoup plus directe avec les autres, le lieu en soi ou se trouve le monde, ou I’on

peut étre perdu en soi-méme. Librement, nous nous sommes inspir¢ de cette conception de

' Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 63
" Les sources du moi : la formation de I'identité moderne, Montséal, Boréal, 2003, p.35
" Carl Gustav Jung, Les racines de la conscience, Paris, Buchet / Chastel, 1975, p.14
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Iinconscient collectif de Jung pour imaginer la cabane dans laquelle se réfugie Solange qui

représente aussi I’intérieur d’elle-méme.

Par la fenétre, la forét présente un moment de I’histoire sans aucun détail sur des faits, des
dates ou des gens. Des indices, comme le poéle a bois et le vieux radio, nous portent a croire
que nous sommes dans la premiére moitié du siecle dernier. C’est ’aspect mythique, tel que
le congoit Roland Barthes, de la vie des gens de I’époque qui nous a intéressé. La partie qui
n’est pas liée uniquement a I’historicité, mais qui est éternelle et universelle. « Ce que le
monde fournit au mythe, c’est un réel historique, défini, si loin qu’il faille remonter par la
facon dont les hommes I’ont produit ou utilisé; et ce que le mythe restitue c’est une image

. 1
naturelle de ce réel. »"

4.8 Par la fenétre, le monde

Nous avons vu dans Jes chapitres précédents que les exigences éthiques de la culture
individualiste requéraient une ouverture a des horizons de significations et une définition
dans le dialogue et que ces mémes exigences s’appliquaient au théatre postdramatique. Pour
questionner I’individualisme de la société québécoise d’aujourd’hui, nous avons choisi de
poser la question « A la suite de quoi? » plutdt que « Pourquoi? ». Nous croyons que pour se
demander qui nous sommes et ou nous allons, 1l est juste d’observer d’oli nous venons, car
ceux qui nous ont engendrés continuent d’étre présents en nous et de nous influencer
aujourd’hui. A partir d’une histoire personnelle, celle d’une femme qui se retire, nous
voulions parler d’une histoire collective. Pour cela, nous avons dépersonnalisé 1’histoire en
omettant de la décrire de maniére factuelle. Nous avons exploré la part d’inconscient collectif
dans I’étre, la part cachée par laquelle entre directement le monde. Plutdt que des entités
psychologiques, nous avons voulu présenter des archétypes. En vidant I’histoire de ses faits,
nous avons tenté¢ comme le suggére Barthes, de la remplir de mythes en présentant des étres
jouant symboliquement des aspects de la condition humaine. Ces aspects de la condition

humaine, 1’étre dans le monde et le monde dans I’étre (ou la part d’inconscient collectif), la

" Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1970, p.230
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maternité infectieuse, le trauma ancestral, les rapports interhumains et la bestialit¢ humaine,

nous ont offert un horizon de significations permettant de situer notre ceuvre.

Cette analyse du caractére mythique de la piece est personnelle. C’est une piste de lecture que
nous avons lancée et qui nous a servis de pensée organisatrice. Le spectateur n’avait pas a
voir cela, méme si certains nous en ont parlé. Nous voulions exciter I’imaginaire et susciter
un questionnement qui serait personnel a chacun. Le mythe de la femme accoucheuse nous a

servi de point de fuite.

La fragmentation de la fable, le peu d’information sur les personnages, la parole qui vient
d’ailleurs et qui renvole a autre chose que ce qui se passe sur scéne ont permis de soustraire
le spectateur a une lecture linéaire et a une réception passive. Cela le menait a créer ses
propres liens entre les images, les mots et les sons présentés, a dialoguer avec I’ceuvre. Eviter
d’ «écrire le sens»'’ permet de sortir d’une parole personnelle et d’entrer avec les

spectateurs dans un lieu ou c’est le nous qui agit, qui fait vivre I’ceuvre.

Le procédé de fragmentation place les créateurs sur un fil. L’ceuvre doit résister sans se
fermer sur elle-méme. Elle doit proposer des pistes de lecture sans prendre le spectateur par
la main. De peur de trop se disperser, de n’offrir aucun point d’ancrage au public permettant
d’entrer en relation avec I’ceuvre, nous croyons avoir avec Par la fenétre, la forér versé plus
du ¢6té du trop que du pas assez. Nous avons craint que le spectateur s’ennuie, qu’il se sente
perdu et nous lui avons un peu tendu (forcé?) la main, en lul donnant beaucoup a voir et en
insistant sur certaines choses. On aurait eu avantage a semer plus de silence et de vide, de
moments de contemplation permettant de faire respirer les scénes et de donner acces a la

profonde solitude de cette femme.

H Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p.82
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4.9 Réception du public

Nous avons eu la chance de jouer devant plusieurs spectateurs non-initiés au théatre et encore
moins au théitre postdramatique. Nous €étions curieux de voir comment ils recevraient
’ceuvre. Globalement, 1’accueil a été trés chaleureux. Les commentaires exprimaient une
vision et une compréhension trés différentes du spectacle, mais se rejoignaient en témoignant
du travail d’imagination, d’interrogation et d’abandon qui avait été sollicité. « On pourrait
parler chacun pendant une heure de la piece et personne ne dirait la méme chose », est un des
comlr.nentaires qui nous a le plus conforté sur la démarche empruntée. Certaines scénes en
particulier semblaient avoir plus fortement marqué les spectateurs, mais les interprétations
qu’ils en faisaient étaient souvent différentes les unes des autres. Nous croyons que le texte
du programme, en prévenant qu’il n’y avait rien de particulier & comprendre, a aidé le public
a s’abandonner a ce qu’il vivait sans chercher a tout analyser. Cela a permis d’éviter qu’il se
sente frustré en ayant |’impression qu’il n’avait pas les connaissances suffisantes pour
comprendre ce qu’on lui présentait. De plus, plusieurs nous ont parlé de 'aspect visuel du
spectacle. Les effets « magiques », comme |’apparition de la forét, les ombres se déplacant
étrangement ou le poéle qui s’ouvrait par lui-méme, ont permis de maintenir ’attention du
spectateur en le surprenant fréquemment. Des spectateurs ont vu une mythologie d’un
Québec rural. Certains ont surtout €té happés par I’univers de la solitude {éminine. D autres
ont déploré le manque de silence, I’insistance sur certains thémes ou encore |’étouffement du
texte par les effets visuels et ]a perpétuelle activité. Ces derniers commentaires ajoutés a
Pexpérience que nous avons vécue, nous ameneraient, dans le cas d’une reprise de cette
piece, a semer plus de trous, de silences et a laisser plus de place a la résonance du texte. En

somme, a résister encore plus...



CONCLUSION

Ce mémoire nous a permis d’interroger, au gré d’ceuvres de théoriciens et d’artistes, les liens
entre les parties et le tout dans la société¢ et au théatre. Dans une €poque ou les parties
semblent prendre le pas sur le tout, il nous paraissait important de questionner les régles et les
effets de ce transfert de priorité. Il nous est apparu que c’est en se référant a une perspective
commune, ou en en gardant le souvenir, que I’esthétique de la fragmentation peut espérer se
positionner par rapport & un avancement de la société¢. En somme, que les parties ne doivent

pas oublier qu’elles sont toujours i1ssues d’un tout.

Réfléchir sur I’éthique et I’esthétique, c’est tenter encore une fois de voir comment le fond et
la forme se rejoignent. C’est tenter de percer le mystére d’une « poéthique ». Comment CA
se fait? Et c’est parce que cela est insaisissable et é&ternellement mouvant que ce
questionnement est encore actuel. Nous ne pouvions espérer dresser une méthode permettant
de répondre a des exigences éthiques en fragmentant le discours théatral. Notre objectif était
de faire resurgir des conditions pouvant permettre d’y arriver. Pour cela, nous avons envisagé
les perspectives éthiques de la société contemporaine, du théatre postdramatique et plus
particuliérement de la fragmentation. Trés vite, deux régles fondamentales sont apparues : le
positionnement par rapport a un horizon de significations et ['ouverture d’un espace
dialogique. Se situer par rapport & un horizon de significations évite le piege de
I'insignifiance. Et, I'espace dialogique, ouvert par la fragmentation, invite le public a
construire le sens de I’ceuvre. Si les fragments renvoient a un questionnement sur le monde,
le spectateur est donc appelé a participer activement, depuis son propre lieu, a cetle
interrogation. Cela Vinvite a se positionner par rapport a quelque chose de plus grand que lui.

C’est une fagon concréte de lutter pour 1’élévation de la culture individualiste.

Didier-Geoges Gabily nous a servi d’exemple dans sa fagon d’utiliser le procédé de
fragmentation, mais aussi et surtout par les themes qu’il aborde, par son écriture €minemment

singuliere el par son souci de se positionner par rapport au monde. Une rare concordance
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entre ses paroles et ses actes ont fait de lut un des auteurs les plus engagés de son époque. Cet
engagement passe par un militantisme citoyen et la défense d’un théitre radical, sans
compromis, loin des bons sentiments et des quant-a-soi. C’est un sentiment de fraternité qui
nous attache a lui et une admiration sans borne pour une pensée aigue, engagée, furieuse et

généreuse.

Par la fenéire, la forét a permis de mettre a I’épreuve les conditions éthiques que nous avions
ressorties sur toutes les étapes d’une création théétrale. Cela a nécessité une’vigilance accrue
ainsi qu’un grand abandon. 11 fallait éviter de vouloir tout contréler et de rationaliser chaque
décision pour pouvoir s’aventurer sur des zones inconnues, permettant a ’ceuvre d’émerger a
travers nous. Les différents créateurs ont construit la piece en tdtonnant et en remettant
constamment les questions fondatrices sur le tapis. Le but n’était pas d’y répondre mais de se

maintenir en tension avec elles et que l'ceuvre garde des traces d’un questionnement

essentiel.

L’utilisation du procédé de fragmentation nous parait plus que pertinent dans la création
théatrale contemporaine. Eviter les chemins de I’évidence et de la clarté absolue, c’est laisser
la place a I’imagination et a I’intelligence du spectateur, c’est respecter son espace de
réception. Ainsi, le spectateur entend qu’il a une place a prendre, une place a penser. Et, plus
le créateur reconnait la place du récepteur, plus son ceuvre peut répondre aux exigences de

I’éthique postmoderne telles que nous les avons décrites au cours de ce mémoire.



APPENDICE A

TEXTE DE PAR LA FENETRE, LA FORET



Dans une cabane ou il fait froid. Froid ou noir. Dehors il fait
noir. Dedans il fait froid. C’est pareil.

Elle est assise & une table. Sur une chaise. Elle change les
postes d’un vieux radio. La lumiere se fait doucement sur
elle. C’est le moment qu’elle préfere. Elle est de dos.

Elle en avait assez vu pensait-elle. Les années qui me reste
a vivre ne seront pas suffisantes pour digérer tout ce que j’al
vécu. Jarréte. Je n’irai plus dans la vie.

Elle n’a pas réveill¢ ses enfants, ni prévenu son mari. Elle
s’estretirée. Ouverte a tous vents, ceux des ancétres, ceux des
fantdmes, ceux des monstres. Elle le découvre maintenant,
rien n’est plus habité que la solitude.



Ce qui lui permet de temps en temps de laisser échapper un
petit cri oude jouird’un plaisir quelconque et humain.  Bien
pire qu’une tarte ratée. L’instant ou entre les deux, le pére et
la mére, |’instant ou entre les deux I’enfant montre un petit
bout de lui. Noir ou froid, c’est pareil. Se confondre. Se crier.
Se jouir. S’épanouir. S’esquinter. Se harnacher. S’estomper.
Se courroucer. Se mouiller. Se moiter. Se licher. Se vomir. Un
jour, le jour. Le jour, un jour. Le méme. Toujours le méme.
S’isoler. S’enfuir. Se retenir. S’insulter. Se reconnaitre.
Se choisir. Se maudire. Se hair. Se bannir. Et comme sa
mére a elle, la mére de sa meére. Renoncement nécessaire.

Une femme. Plus trés jeune. Pas tres vieille. Une femme.
Une fille. Une mére. Une femme comme sa mére, comme
celle de sa mere et comme sa mére a elle la mére de sa
mere. Une faim insatiable. Des mains agrippantes qui ont
décidé un jour de lacher prise pour une certaine survie.
Renoncement nécessaire. Digestion lente.

Ce n’est pas une fuite. C’est un retrait. J’ai joué toutes
mes cartes, je me retire de la partie. Que j’aie abandonné
mes enfants ne compte pas. Je ne les ai pas abandonnés.
J’ai cessé d’aller dans la vie. Si j’étais morte, on n’aurait
pas fait de moi un monstre. Je suis morte. Je suis aussi un
monstre. Machine 4 mettre au monde. Un grain de sable
dans I’engrenage a suffi. Juste un grain. J’ai vu ma meére
tant de fois accoucher dans un cri. Ecarter les jambes pour
recevoir. Ecarter les jambes pour expulser. Les douleurs
de I’accouchement comme un mauvais présage. Un grain
de sable dans I’engrenage.

Juste un grain.



Préparer le café et le boire. Dans 'ordre si possible.
Lui a encore bu hier. J’ai la gueule de bois. Ici, je ne
dérange personne, mais tout le monde me dérange
quand méme. Eux autres vaquent & leurs occupations.
Je les ai pris avec moi, 4 ’intérieur de moi. Dehors il fait noir.
I1s crient sans cesse. Sa chaise prés de la fenétre, la nuque du
chasseur. L’odeur d’un tablier. La sueur, la fumée. Ecarter
les jambes pour recevoir. Ecarter les jambes pour expulser.

les taches de notre famille apparues dessus un jour ou il n’y
avait rien d’autre

le noir
la neige

Une pi¢ce d’homme. J’ai faim de viande. J’ai faim. La faim
de viande comme une faim de soi. Comme une fin en soi.
J’ai faim.

Sur la corde a linge, un homme mouillé.
Une femme 1’a accroché pour qu’il seéche.
Au soleil, la biére s’évapore.

Sur le sol, une flaque sent la pisse.



I n’y a plus de 1égumes dans le jardin. Plus grand chose dans
les alentours
des cendres. Autrement dit rien.

Effondrée. Tabassée.

De quelle joie ornerons-nous nos fronts le jour de ce
baptéme?

S’y rendrons-nous d’abord?

En quels habits?

Par quel moyen de transport?

Et de quelle joie ornerons-nous nos fronts?

Le front du blcheron penche sur I’assiette vide. Il boira le
lait suri échappé de sa mére comme lui plus tét.

Déjeuner 21

Sur la table, il y a tout ce qu’il faut : pain, beurre, confiture,
jus d’orange, assiette, verre, couteau, café. Et pourtant rien ne
se passe, le déjeuner n’a pas lieu. Personne ne sait pourquoi.
Le rendez-vous est raté. Il sera bient6t deux heures et rien ne
s’est passé, rien du tout. Le caf€ est froid.

On m’avait dit. Maman et tout le monde m’avait dit. Ce n’est
pas un gar¢on pour toi. Ce ne sera pas un homme pour toi. Je
ne suis pas une fille pour moi. Cette vie n’était pas pour moi.
On me I’a dit. Maman et tout le monde me 1’avait dit. Ne
désires pas ce que tu n’a pas. Contente-toi. Accepte ton sort.
Sois humble, les mains dans le dos. Vénéres ceux qui t’ont
mis au monde. Tricote, coud, cuit, sourit, rougit, mange,
allaite. Ne te retourne jamais. Véts toi de tapisserie.

La slush me monte le long des cuisses entre en moi et
m’engrosse d’un popsicle.



Du violon. J*aurais préférer un peu de violon. S eut été€ plus
simple, le violon.

Trois mots
Silence, froid, cris.

J aurais pu dire juste ¢a. Comme un trait de musique ou un
vomi.

[1 fait froid. Je répete toujours qu’il fait froid mais il ne fait

pas froid. Ce n’est pas ¢a. Mais on ne sait pas c’est quoi alors
on dit qu’il fait froid.

Elle est sortie maintenant. Elle ne parle plus.
Enfin, a-t-elle déja parl¢?

On ’entend encore. Elle a oublié des mots dans un coin.

Septembre en attendant le printemps. Juin en attendant
I’hiver. Matin en attendant la suite. La suite de I’histoire, il
fait froid, on n’avance pas, on ne sait rien.

J’al peur est-ce si difficile a dire j’ai peur est-ce si difficile a
dire j’ai peur est-ce si difficile a dire j’ai peur est-ce si?

Champs de moutarde sous le soleil un aprés-midi de juillet
que c’est criard, que c’est criant de vie. Ou est donc la calice
de porte?

Ce n’est pas une fuite. C’est un retrait. J’ai joué toutes mes
cartes, je me retire de la partie.

Zauriez pas un peu de monnaie s’il-vous-plait, de vaseline
ou d’oubli?



Quand lui est venu me chercher, ma valise était préte. Je
suis partie sans me retourner. Je n’ai pas pensé a ma meére
qui n’avait pas laché sa mope, ni levé son regard du sol.
Pas pensé a mon pére qui le soir se dirait tiens il manque
quelqu’un a table. Pas pensé a ’homme qui marchait a c6té
de moi qui ne me dirait pas un mot jusqu’a

déshabille toi

et me prendrait voracement sans que j’ai vu son visage. Juste
ses mains, des mains solides de blicheron comme celles de
mon pere. Des mains comme il faut pour entretenir femmes
et enfants.

Née toute nue, morte habillée. Tout le chemin est 14, des
chaussettes au chapeau. Se vétir pour sa mort. Se couvrir de
ridicule, d’importance, de parole et jamais d’incendie. Une
autre faim dans un jour vide a jamais. Je ne me souhaite pas
la mort. Je me souhaite le repos.

Une forme est entrée, une autre est sorti. L’enfant ouvre la
bouche affamée en criant vers la mére qui, depuis des siécles,
affamée, crie vers le pére. Les autres sont autour du lit. Ils
regardent la gluante progéniture. Ils commeérent en silence,
détaillent, décrivent, détruisent de leurs yeux.

Do do I'’enfant do
L’enfant dormira bien vite
Do do I’enfant do
L’enfant dormira bientét



Elle cherche sur le sol les traces de sa vie qui acheve. Elle
tente de faire le parcours inverse mais, comme 3 ’aller, ne
trouve pas le chemin. Ou sinon peut-étre des inscriptions,
des objets ¢a et la. Des photos, toujours la méme photo. Et
toujours, elle revit I’effet instantané du jour de cette photo
1a, du bonheur de cette journée 14, le seul bonheur qui en eut
le vrai gofit.

Effet instantané de 1égéreté.

Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de
mon nom, ni d’un amour que j’aurais pu avoir. Autrement
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme. Je
suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne. Ne
me rappelle ni de mon nom, ni d’un amour que j’aurais
pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la fille de cette
vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus
personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni d’un amour
que j’aurais pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la
fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je
ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni
d’un amour que j’aurais pu avoir. Autrement dit personne.
Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de
mon nom, ni d’un amour que j’aurais pu avoir. Autrement
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme. Je
suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne. Ne
me rappelle ni de mon nom, ni d’un amour que j’aurais
pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la fille de cette
vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus
personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni d’un amour
que j’aurais pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la
fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je
ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni
d’un amour que j’aurais pu avoir. Autrement dit personne.
Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de
mon nom, ni d’un amour que j’aurais pu avoir. Autrement
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme.
Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne.



Ca crie de la-bas, de tres loin 14 bas, ¢a crie. De ’intérieur
de moi, au tout fond d’une peur ancienne, de la peur, de cette
peur originelle, a I’origine de moi, sa sujette. Ca murmure
dans les coins et ¢a crie en mon centre. J’ouvre les lévre et
enfin de moi un silence inespére.

C’est beau un corps qui s’abat. C’est tellement beau. Un
certain affaisement.

Dans un mouvement violent, le sperme déborde. Il vaut
mieux fermer les yeux, penser a la riviere, aux murmures de
la neige, a la tranquillité de ’arbre.

RETOURNEZ-VOUS, CA VA COGNER! CA VA NOUS TOMBER
DESSUS! CA VA NOUS APLATIR! FINIS LES PETITS DEJEUNERS!
FINIS LES EMISSIONS SAVAMENT CONCU POUR AMOLLIR LA
CHAIR ET L’ESPRIT! FINIS LE SENTIMENT DE SATISFACTION DE
LA TACHE ACCOMPLIE! FINIS LES ECHANGES, LE PARTAGE DU
PAIN! FINIS LES CROISSANTS! FINIS L’ESPOIR! FINIS L’ACTE
COPULATOIRE! FINIS LA PROSPERITE! FINIS! F-I-FI-N-I-NI  FINIS!



Depuis combien de temps n’étes vous point sortis de chez
vous?
Combien de tétes abrite votre toit?
Quelles sont les raisons fiscales qui vous empéchent de
sortir?
De quoi occupez-vous vos journées?
Quelle distance avez-vous parcourue?
Combien de fois avez-vous laissé tomber le regard au sol?
Souvent?
Moyennement souvent?
Tres souvent?
Souvent souvent?
Ou souvent?

Déjeuner 49

Sur la table il y a tout ce qui faut : pain, beurre, confiture, jus
d’orange, assiette, verre, couteau, café. Et pourtant rien ne
se passe, le déjeuner n’a pas lieu. Personne ne sait pourquoi.
Le rendez-vous est raté. Il est maintenant quatre heure et rien
n’est survenu. Rien ditout. Elle est toujours 1a, devant son
assiette, sur sa chaise. Il faut plisser les yeux un peu pour la
voir. A un moment, elle prendra la cuillére mais ce n’est pas
tout de suite, dans longtemps. A un moment, elle soulévera
la cuillére. Quelle expression son visage empruntera-t-il? Et
aqui?



il n’y a plus de mots

reste des sons

des cris et des corps traversés
persécutés

de plus en plus assiégés

On se croirait dans 1’hectare de forét abattu.

Demain ¢a n’existera plus

toi, moi,

ce regard et cette odeur d’alcool de veille de lendemain.
Mort.

Je suis fatiguée. Porte leur a manger. J’ai besoin de dormir.



APPENDICE B
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