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RÉSUMÉ 

Cette réflexion accompagne la création de Par la fenêtre, la forêt, une mise àl 'épreuve 
scénique du procédé de fragmentation. Elle s'intéresse au théâtre dans ses fonctions critiques 
et transitives. Elle questionne les liens entre l'individualisme dans notre société et la 
fragmentation au théâtre, pour entrevoir comment Je théâtre peut aujourd'hui réunir les 
individus et les amener à interroger ensemble leur rapport au monde. 

L'hypothèse de départ est que le procédé de fragmentation du discours théâtral, en 
privilégiant la discontinuité, le désordre et les trous dans le récit, laisse le spectateur plus libre 
dans sa réception. Ce dernier, avide de signification, doit tisser des cercles de référence et 
participe ainsi activement à la création du sens de l'œuvre et aux questionnements proposés. 

Le premier chapitre situe l'avancé de l'individualisme dans notre société. Il dresse un bref 
panorama de l'évolution moderne et post moderne. Il permet de faire resurgir ce que peut 
exiger une éthique de l'individualisme post moderne. Le deuxième chapitre agit similairement 
au premier, mais s'intéresse, Jui, à la fragmentation au théâtre. Pour cela, le passage du 
théâtre dramatique au théâtre postdramatique, qui voit apparaître le procédé de fragmentation, 
est ausculté. Ce chapitre permet d'observer les dangers et les possibilités de ce procédé. Les 
deux derniers chapitres étudient le respect des exigences éthiques sur deux œuvres 
fragmentées. Dans un premier temps, sur le texte Lalla (ou la Terreur) de Didier-Georges 
Gabily et, dans un second temps, sur la représentation théâtrale de Par lafenêtre, laforêt qui 
a été créée pour expérimenter la recherche de ce mémoire. Dans les deux cas, l'application du 
procédé de fragmentation et les conditions qui ont permis à l'œuvre de contribuer à 
J'élévation de la culture individualiste sont exposées. 

THÉÂTRE ÉTHIQUE FRAGMENTATION POSTDRAMATIQUE 
POSTMODERNE 



INTRODUCTION 

Ce mémoire veut ressortir les conditions qui peuvent permettre à une œuvre théâtrale 

fragmentée de répondre à des exigences éthiques. Dans une société qui ne se prévaut plus 

d'une idéologie commune, l'éthique vient remplacer la morale en se passant du recours à la 

tradition ou à la religion. La fragmentation est ici vue comme un écho à J'individualisme de 

la société postmoderne. Dispersant le sens, elle court le danger de témoigner d'un abandon de 

point de vue et d'une impossibilité d'accéder à toute vision ordonnée. Et, J'individualisme, 

s'il néglige les exigences qui transcendent le moi, entraîne une atomisation sociale. Mais, si 

les fragments du discours sont mis au service d'une pensée, de la même façon que l'individu 

peut retrouver un réel sentiment d'existence en reconnaissant qu'il fait partie d'un tout plus 

vaste, une pièce de théâtre fragmentée peut arriver à porter un point de vue englobant sur la 

société. 

C'est en faisant intervenir des penseurs d'horizons différents, de la sociologie au théâtre, en 

passant par la philosophie et la psychanalyse, que cette réflexion a cheminé. Elle a pour but 

d'envisager des pistes pouvant permettre aujourd'hui au théâtre d'être porteur de 

questionnements essentiels sur notre société. L'auteur Didier-Georges Gabily qui, dans ces 

œuvres, questionne un «monde du mépris où les distinctions morales sont devenues 

impossibles »1 a servi d'exemple pour la création de Par la fenêtre, la forêt, une pièce de 

théâtre fragmentée répondant à certaines exigences éthiques. 

Le premier chapitre présente une mIse en contexte historique et sociologique de 

J'individualisation de la société. La modernité, puis la postmodernité sont étudiées, sous 

différents points de vue. Les théories de Gilles Lipovetski et de Charles Taylor jettent les 

bases d'une éthique de l'individualisme. Le second chapitre se penche sur le passage du 

théâtre dramatique au théâtre postdramatique. Un parallèle y est fait entre postmodernité et 

1 Christian Collin, Didier-Georges Gabif.v.o Mépris 3, Premiers abords. Texte-programme du Théâtre 
Gérard Philipe de Saint-Denis, 1996 
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postdramatique, individualisme et fragmentation. Les effets positifs et négatifs que la 

fragmentation peut avoir sur le théâtre sont analysés et permettent d'entrevoir des conditions 

d'un positionnement éthique. Le troisième chapitre analyse le texte Lalla (ou la Terreurl de 

Didier-Georges Gabily en présentant comment le procédé de fragmentation y est utilisé et de 

quelle façon il sert un propos socialement productif. Enfin, le dernier chapitre s'attarde à la 

création de Par la fenêtre, la forêt en mettant en avant le processus, les thèmes, la réception 

du public et la mise en pratique du procédé de fragmentation sur les différents éléments du 

discours théâtral. 

Les similarités trouvées entre l'individualisme postmoderne et la fragmentation 

postdramatique ont permis de leur dresser une éthique commune s'appuyant sur le diaJogisme 

et les horizons de significations. Au fil de cette réflexion, il apparaît que l'œuvre d'art, 

comme l'individu, a besoin de repères pour se situer et que la définition de soi, comme celle 

de l'œuvre, ont grand intérêt à s'effectuer dans le dialogue. 

2 Arles, Acles Sud, 1998 



CHAPITRE 1 

POUR UNE ÉTHIQUE POSTMODERNE 

L'intérêt premier de ce chapitre est de permettre d'envisager les effets que la postmodernité 

peut avoir sllr le théâtre. Pour cela, une brève mise en contexte historique el une définition 

succincte des concepts de modernité et de post modernité sont nécessaires. Moderne vient du 

mot grec «modos» qui signifie «d'aujourd'hui». La modernité désigne ce qui est actuel, 

contemporain. Si on s'en tient à cette définition, la postmodernité serait inatteignable 

puisqu'elle voudrait dire après aujourd'hui. Or, le mot moderne a été attribué à une époque. 

Cette époque, les Temps modernes, est porteuse de l'idéal de l'émancipation des individus 

qui, par leurs raisonnements et leurs actions, peuvent accéder au bonheur terrestre qui devient 

un droit et le but de leur vie. Dans la mesure où cette période a existé, dans la mesure où son 

idéal a été dépassé, nous pouvons croire que nous sommes entrés dans la postmodernité. 

Cette dernière n'étant pas le sujet premier de notre étude, la légitimité du terme postmoderne 

ne sera pas ici débattue. À l'instar de plusieurs philosophes et sociologues, le concept de 

postmodernité est utilisé dans ce mémoire pour désigner les transformations sociétales 

contemporaines qui sont le vivier des transformations théâtrales. C'est la définition de Gilles 

Lipovetsky, qui voit la postmodernité comme une prolongation de la modernité qui accentue 

le mouvement individualiste et amoindrit le besoin révolutionnaire, qui sera la plus 

déterminante dans l'évolution de cette réflexion. 1 

1 L'ère du vide~ Paris, Gallimard, 1983, p.127 
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1.1 Modernité: avant l'après 

Jean-Marc Piotte, philosophe et politologue, s'intéresse à l'évolution de l'homme dans son 

rapport au monde. Il situe le début de la modernité au XVII" siècle lorsque, Descartes, 

Hobbes et Locke opposent à la vision holiste des anciens une conception du monde centrée 

sur l'individu. Ce revirement de perspective a été, selon Pi olle, amené par deux évènements 

importants: la Renaissance et la Réforme. L'invention de l'imprimerie, en rendant accessible 

les manuscrits autrefois réservés au clergé, et la découverte du Nouveau Monde sont les 

facteurs influents majeurs de la Renaissance. Par eux, on prend conscience que la planète est 

immense et qu'il existe une incommensurable part d'inconnu. Le doute, que Descartes prône 

comme principe de base permellant une compréhension cartésienne du monde, trouve ainsi 

un appui matériel. Puis, la Réforme de Luther, en concédant au citoyen le pouvoir 

d'interpréter la Bible, sape l'unanimisme chrétien. En se répandant à la grandeur de l'Europe, 

la Réforme fait naître nombre d'églises nouvelles qui divisent les Chrétiens et entraînent des 

guerres religieuses. De ces guerres naît la notion de tolérance qui jettera les bases de la liberté 

d'expression et de conscience qui préfigurent les libertés modemes 2 

Pour Gilles Lipovetsky, c'est au XVIW siècle, avec les Lumières, que nous sommes entrés 

dans la modernité. Cette époque a été vécue sous le joug de la raison. Pour expliquer le 

monde, la science prenait le pas sur la religion. La Révolution française augurait des jours 

meilleurs et on croyait à la progression infinie de l'Histoire. Lipovetsky voit dans la 

modernité une « révolution individualiste par laquelle, pour la première fois dans l'histoire, 

l'être individuel, égal à tout autre, est perçu et se perçoit comme fin dernière, se conçoit 

isolément et conquiert le droit de la libre disposition de soi ».3 

C'est en se coupant avec les ancIens horizons moraux que l'individu a acquis sa liberté 

moderne. Pour Nietzsche, c'est la mort de Dieu qui nous aurait donné l'éponge pour effacer 

l'horizon.4 L'avènement de la démocratie libère les sociétés de leurs allégeances aux dieux et 

aux traditions. Ce qui est dorénavant valorisé est la rupture avec le passé. Tocqueville 

2 Les neufclés de /0 modernité, Montréal, Québec Amérique, 200 l, p.9-11 
3 L 'ère du vide, Paris, Gallimard, 1983, p. J04 
4 Le gai savoir, Paris, Gallimard, J 950 
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explique que c'est en se reconnaissant libre que l'individu se retourne sur lui-même, brise la 

chaîne des générations et s'accorde le droit absolu d'être lui-même.5 

Baudelaire, qui associe inéluctablement le beau à la modernité, est le premier à théoriser le 

code du nouveau et de l'actualité. Sa vision de l'art est organisée autour du concept de 

« beauté moderne »6. Pour lui, la nouveauté est une qualité fondamentale du beau. Cette 

exigence de nouveauté est présente en art par la remIse en question de l'espace de 

représentation classique et par l'ébranlement des formes instituées comme l'explique bien 

Lipovetsky dans L'ère du vide. 

L'art moderne est le moyen de promouvoir une culture expérimentale et libre aux 
frontières perpétuellement déplacées, une création ouverte et illimitée, un ordre des 
signes en révolution permanente autrement dit une culture strictement individualiste, 
toute à inventer, parallèlement à un système politique fondé sur la seule souveraineté des 
volontés humaines l 

Or, celte liberté dont jouit la culture moderne n'est valable qu'à l'intérieur des frontières 

qu'impose la dictature de la nouveauté. C'est grâce à l'affranchissement de la tutelle 

financière dans laquelle l'Église et l'aristocratie maintenaient les artistes que ce mouvement 

d'avant-garde a pu se faire. Le marché aJ1istique est alors venu prendre le contrôle de l'art 

amenant avec lui de nouvelles règles et de nouveaux critères d'appréciation. 

La culture moderne est celle de l'individu. Les anciennes morales qui plaçaient l'essence de 

la vie dans une perspective commune ont laissé place à la culture de l'authenticité qui 

valorise avant tout l'épanouissement personnel, provoquant un tournant subjectif. Les œuvres 

culturelles en étant le fruit d'une subjectivité, décodées par des subjectivités, ne peuvent plus 

espérer susciter un consensus. 

5 De la démocratie en Amérique, Paris, Librairie de Charles Gossel in, 1840 

6 Walter Benjamin, Paris, capitale du XiX' siècle: le /ivre des Passages, Paris, Cerf, 1989 
Î Paris, Gallimard, 1996, p.99 
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1.2 Postmodernité 

Chez les philosophes 

Les grandes catastrophes du XXe siècle ont entraîné un désenchantement du monde. On 

perdit alors confiance en la progression illimitée de l'Histoire. Selon Jean-François Lyotard, 

philosophe français, ce sont les crimes d'Auschwitz et de Hiroshima, en prouvant que le 

progrès pouvait aussi produire de l'horreur, qui ouvrent la postmodernité. Cette dernière est, 

selon lui, caractérisée par la fin des grands récits qui servaient jusqu'alors à raconter le 

monde et à l'unifier dans une vision totalisante. 8 Pour Richard Rorty, philosophe américain, 

la postmodernité est caractérisée par la prise de conscience qu'il n'existe pas de vérité 

absolue pour définir J'essence des choses et que l'entente entre les hommes est plus 

importante que la quête du vrai 9 Gilles Deleuze, autre philosophe français post moderne, 

défend, lui, une pensée qui aboutit sur des propositions multiples et qui se soustrait au dictat 

de la proposition unique. JO 

Chez les sociologues 

Aux États-Unis, parallèlement à la notion de postmodernité, évolue celle de postindustriel. 

Les sociologues Alain Touraine et Daniel Bell utilisent le terme postindustriel pour désigner 

« l'évolution des sociétés modernes vers des activités de service, où l'information et les biens 

symboliques jouent un rôle prépondérant» Il. La sociologie américaine fera converger le 

postindustriel et la postmodemité. Cette dernière s'est construite à partir d'influences variées 

issues de la pensée française telles la critique d'art, les philosophes de la déconstruction, les 

penseurs relativistes de la science et de l'anthropologie interprétative. Bien que certains 

sociologues français aient grandement contribué à élaborer une pensée autour de la 

postmodernité, le concept ne connaît pas la même popularité en France que chez les Anglo

saxons. Jean Baudrillard, sociologue et philosophe français, a élé plus appelé à partager ses 

idées sur la postmodernité à J'étranger que dans son pays. Il dénonce le bombardement des 

signes par les médias de masse qui entraîne la rupture entre signifiants et signifiés. Selon lui, 

8 La candi/ion pas/moderne, Minuit, J979 
9 L'espoir au lieu du savoir, Paris, Albin Michel, 1995 
10 Mille pla/eaux. Paris. Minuit, 1980 
l' Nicolas Journet, « Qu'est-ce que la postmodernité? », ln Philosophies de noire Jemps, coordonné par 
Jean-François Donier, Auxerre, Sciences humaines, 2000, p.115 
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la société postmoderne est celle du simulacre qui appelle n'importe quelle signification, donc 

aucune et empêche toute action sociale, politique ou économique. 12 

Gilles Lipovetski est un philosophe français et son ouvrage L'ère du vide a grandement 

influencé la sociologie. Il y dépeint la postmodernité comme« la démocratisation de 

J'hédonisme, la consécration généralisée du nouveau, le triomphe de l'anti-morale et de 

J'anti-institutionnalisme, la fin du divorce entre les valeurs de la sphère artistique et celles du 

'd' 13quotl len» . 

1.3 Continuité ou rupture? 

La postmodernité se situe-t-elle dans la continuité de la modernité ou en rupture avec celle

ci? Est-elle la résultante de J'échec de la modernité ou son exacerbation? Pour Lipovetsky, la 

postmodernité prolonge la modernité en renforçant le mouvement individualiste et en 

délaissant le besoin révolutionnaire. 14 

Du côté de la création, la modernité, en imposant à l'art de se prévaloir d'un caractère 

nouveau, recèle un piège considérable puisque ce qui est aujourd'hui nouveau ne le sera plus 

demain. Ne pouvanl s'empêcher de basculer continuellement dans l'ancien, les œuvres 

modernes se prennent les pieds dans leur propre piège. Dans l'impossibilité d'innovations 

artistiques considérahles, l'avant-garde s'essouffle. De plus,la provocation est rendue 

désuète par la disparition de personnes pour défendre la tradition. Si tout le monde veut 

déranger l'ordre établi, cette contestation devient la nouvelle tradition et Je public s'y habitue 

et n'y voit plus rien de choquant. Sans opposition entre le public et les artistes novateurs, plus 

d'indignation possible. Au moment où la stimulation des sens devient une valeur dominante, 

nous entrons, selon Daniel Bell, dans la post modernité qui est la phase de déclin de la 

12 Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981 
13 Paris, Gallimard, 1996, p.1 J8 

14 L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1996, p.l27 
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créativité artistique n'ayant plus pour ressort que l'exploitation artistique extrémiste des 

principes modernistes. 15 

La surconsommation est un autre phénomène moderne accentué par la postmodernité. Elle a 

de grandes répercussions sur notre façon de se définir par rapport aux autres. La course 

effrénée à l'acquisition de biens participe à la désubstantialisation de l'être. 

L'ère de la consommation (... ) a liquidé la valeur et l'existence des coutumes et 
traditions, elle a produit une culture nationale et en fait internationale à base de 
sollicitation des besoins et d'informations, elle a arraché l'individu au local et plus encore 
à la stabilité de la vie quotidienne, au statisme immémorial du rapport avec les objets, les 

. " 16autres, 1e corps et sOI-meme. 

La nouvelle révolution est celle du quotidien. La consommation uniformise les 

comportements (on porte des Jeans, on mange du Mcdonald's, on regarde des films 

hollywoodiens ... ), mais, en contrepartie, elle singularise les individus en leur donnant la 

possibilité de choisir. 

La conception de l'individu s'éclate. Chaque individu est divisé en individu psychologique, 

économique, social, moral, spirituel. Chaque domaine de sa vie est régi par des cadres 

différents. L'individu, comme le monde dans lequel il vit, devient une courte pointe 

hétéroclite. En effet, il est devenu impossible de concevoir le monde selon une vIsIon 

totalisante, unique ou homogène. Il n'existe plus de grandes idéologies. Le point de vue 

unique, celui de la religion, de la tradition ou de la science, a fait place aux points de vue 

multiples. Les «grands récits »17 ne trouvent plus leur place pour témoigner de la réalité. Le 

réel est fragmenté, agencé, subjectif. Ce« nouvel état du réel» 18 est une caractéristique 

fondamentale de la postmodemité. 

15 Les contradictions cul/urelles du capitalisme, Paris. Presses universitaires, J979 
16 GiJles Lipovetsky. L'ère du vide, Paris. Gallimard, 1996, p. J 20 
17 Jean- François Lyotard, La candi/ion pas/moderne, Minuit, 1979, p.7 
18 Georges Banu, « Le fragment: crise ei/ou renouvellement') », Théâ/re public nO 39, pAl 
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1.4 La face sombre de la postmodernité 

Certains considèrent l'époque moderne comme une longue décadence. Selon Tocqueville, 

« l'égalité démocratique ramène l'individu vers lui-même et menace de le renfermer enfin 

dans la solitude de son propre cœur. »19 Le danger de la postmodernité serait donc d'isoler 

l'individu, de remplacer son souci des autres et de la société par un repliement sur soi. 

Prenant des formes égocentriques et narcissiques, selon Allan Bloom, l'individualisme aplatit 

et rapetisse la vie. 2o L'individu ne cherchant que son propre développement, octroyant une 

raison purement instrumentale à ses relations avec les autres, négligeant les exigences qui 

transcendent le moi, se replie sur lui-même. Cette quête d'épanouissement et d'authenticité 

poussée à bout entraîne la liberté autodéterminée et ne reconnaît plus de limites ou de critères 

objectifs pour juger des choses. Chacun fait ce qu'il veut comme il le veut, tous les points de 

vue se valent puisque le but à atteindre est d'être sincère avec soi-même et de s'épanouir. On 

dérape alors vers un subjectivisme et un relativisme doux. La société postmodeme, peu 

préoccupée d'exemplarité et privée d'horizons de significations qui lui permettraient de se 

définir, entraîne la peur de la disparition du sens. Celle nouvelle crainte remplace celle de la 

damnation. Il n'existe plus de cadre impératif auquel se référer pour juger nos conduites. 

« Nous appréhendons un vide terrifiant, une sorte de vertige, voire une rupture de notre 

univers et de notre espace vital. »21 Les études dans le domaine des psychopathologies 

corroborent cette idée. Les cas de fixation et de troubles phobiques et hystériques, qui étaient 

répandus à l'époque de Freud, ont été remplacés par des malaises lié à des sentiments de 

futilité et de vide. L'idée que la vie a été aplatie et rétrécie est un thème important de la 

culture postmoderne. « Une interprétation a fait naufrage ( ... ) comme elle passait pour être la 

seule interprétation possible, il semble que J'existence n'ait plus de sens, que tout soit 
. 22 vam ». 

19 De /a démocratie en Amérique, Paris, Gallimard, 1951, vol. 2, p.l27 
20 L'âme désarmée, Paris, Julliard, J 987, p. 39 
21 Charles Taylor, Les sources du 1110i, Montréal, Boréal, p.34 
n Friedrich Nietzsche, cité in Georges Banu, « Le fragment: crise etJou renouvellement') )l, Théâtre 
public nO 39, p.42 
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1.5 Individualisme et authenticité 

Dans les anciennes morales, le contact avec une source extérieure - Dieu ou l'Idée du 
bien - était considéré comme essentiel. Désormais, la source qu'il nous faut atteindre se 
trouve en nous. Une nouvelle forme d'intériorité nous amène à nous concevoir comme 
des êtres doués de profondeurs intimes. 23 

Pour Charles Taylor, l'individualisme est un des thèmes princIpaux de la culture 

contemporaine qu'il nomme culture de l'authenticité. Il avance qu'au lieu de débattre de la 

validité de cette culture, nous devrions travailler à l'amener vers des formes plus élevées 24 Si 

être authentique, c'est recouvrer son sentiment d'existence, cela ne peut se faire qu'en 

reconnaissant que ce sentiment nous relie à un tout plus vaste. L'épanouissement de soi qui 

requiert des relations à l'autre doit être vu comme un moyen d'accéder à une existence plus 

profonde et non pas comme une fin. 

Je pourrai me définir une identité qui ne sera pas futile seulement si j'existe dans un 
monde dans lequel l'histoire, les exigences de la nature, les besoins de mes frères 
humains ou mes devoirs de citoyens, l'appel de Dieu, ou tout autre chose de cet ordre-là 
existent vraiment. 25 

Dans cet ordre d'idée, l'individualisme, s'il veut être socialement productif, devrait être vu 

comme un idéal et nous dire comment l'individu peut vivre en société. La quête de soi, de 

son identité authentique dépend obligatoirement des relations dialogiques avec les autres. 

Taylor s'oppose vivement aux critiques nietzschéennes des valeurs créés par l'homme qui, 

par la négation de tous horizons moraux, entraînent un anthropocentrisme radical et une 

atomisation sociale. Selon lui, « l'authenticité implique: 

- une création et une construction 

- une découverte 

- une original ité 

- souvent une opposition aux règles sociales et parfois morales. 

2J Les sources du moi: la(ormalion de l'idenlilé moderne, Montréal, Boréal, 2003, p.35 
24 Grandeur el misère de la modernilé, Montréal, Bellarmin, J 992, p. 118 
25 Ibid, p.57 
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Elle requiert :
 

- une ouverture à des horizons de significations (car sans eux la création perd ce qui peut la
 

sauver de 1'insignifiance)
 

- une définition de soi dans le dialogue. »26
 

Le moi se définit à travers un réseau d'interlocution, il doit se positionner par rapport à des 

questions morales définit par un cadre. L'hypothèse naturaliste avance que l'humain peut se 

passer de cadre. Or selon Taylor, l'individu pour s'épanouir en tant que personne humaine 

intégrale, c'est à dire non-aliénée, doit vivre à l'intérieur d'un cadre qui donne un sens à nos 

réactions morales. 

1.6 Éthique postmoderne 

Nous empruntons à Charles Taylor les exigences de son idéal de l'authenticité pour mettre les 

bases d'une éthique postmoderne: une ouverture à des horizons de significations et une 

définition dans le dialogue. Même si Taylor associe la culture de l'authenticité à la 

modernité, nous croyons que ces règles peuvent être appliquées à une éthique post moderne. 

Nous nous appuyons pour cela sur le fait qu'une des cmactéristiques principales de 

l'authenticité est l'individualisme et que ce dernier a été exacerbé par la culture postmoderne. 

Le dialogue est un aspect fondamental de J'existence. Les sentiments ne peuvent être 

suffisants pour défendre une position. Pour se définir, il faut s'intéresser à ce qu'on a de 

significatif par rapport aux autres. De plus, l'œuvre d'art comme l'individu doit pouvoir se 

situer par rapport à un horizon de significations. C'est cet horizon qui nous empêche de 

sombrer dans le narcissisme, phénomène qui promulgue l'expression de soi pour l'expression 

de soi et qui souvent bombarde le récepteur d'insignifiance. Celle quête de soi, de sa propre 

originalité se révèle dans l'art. La création artistique devient un moyen d'expression 

privilégié. Celui qui permet, par l'invention d'un langage propre, la communication de son 

originalité. Le danger qui se présente là est le même que celui que couve l'individualisme. Il 

26 Grandeur et misère de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992, p. 87 
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réside dans la distinction entre le moyen et la fin. L'épanouissement personnel doit permettre 

d'accéder à une existence plus profonde, comme l'expression de soi en art doit faire appel à 

quelque chose de plus grand que soi. On peut passer par soi pour parler du monde, mais 

exprimer ses sentiments ne peut servir une œuvre d'art à être socialement productive. 

« L'individualisme n'autorise pas l'art moderne à se limiter à une confession personnelle. »27 

Nous croyons que c'est en reconnaissant le caractère dialogique fondamental de J'existence, 

et en se situant par rapport à un horizon de significations que l'art postmoderne peut espérer 

répondre à des exigences éthiques. Ces exigences peuvent lui permettrent de témoigner d'un 

« nouvel état du réel »28, ne le soumettent pas au dicta! de la vision unique et j'amènent à 

reconnaître la place de l'Autre dans la création. 

27 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1996, p.1 J J 
28 Georges Banu, « Le fragment: crise et/ou renouvellement? », Théâlre public nO 39, pAO 



CHAPITRE II
 

FRAGMENTATION POSTDRAMATIQUE, LES MIETTES DU
 
DRAME
 

2. 1 Le drame 

À la Renaissance, le théâtre comme la société se tourne vers l'individu. 

C'est à ('homme, venu à la conscience de lui-même au moment de la désintégration de la 
vision médiévale du monde, que l'on doit d'avoir eu l'audace spirituelle de construire la 
substance de l'œuvre, dans laquelle il voulait se saisir et se refléter, par la seule 
reproduct ion des rapports interhumains. ' 

Peter Szondi ouvre sa Théorie du drame moderne} en disant que 1'homme fit son entrée dans 

le drame en tant que membre de la société, que le lieu du drame est celui des relations 

interhumaines. C'est dans son rapport à autrui que le personnage dramatique tend à se définir. 

Le drame se joue entre les hommes, mais se réalise chez l'individu qui ramène à lui ses 

rapports aux autres pour prendre une décision. C'est dans l'acte de se décider qu'aboutit le 

drame. Szondi donne l'exemple du conflit que vit Rodrigue dans Le Cid3 de Corneille. Il est 

déchiré entre son père et sa bien aimée, Chimène, il ramène le conflit à lui en opposant sa 

passion et son devoir et le résout en prenant la décision de tuer le père de Chimène pour 

venger le sien. Hans Thies Lehmann relève que le drame, en faisant naître de la contradiction 

entre deux termes un troisième terme, est le genre dialectique par excellence.4 

1 Aristote, La poétique, Paris, Seuil, J 980, p.99 
~ Lausanne, L'âge d'homme, 1983 
3 Paris, Librairie générale française, J986 
4 Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.54 
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Pour s'exprimer, les rapports interhumains, et donc le drame, ont besoin du dialogue. C'est 

en privilégiant le dialogue comme médium linguistique que le théâtre dramatique s'oppose au 

théâtre qui le précède. Il abandonne chœur, prologue et épilogue et ne se sert du monologue 

que pour un usage restreint (permettre au personnage de discuter avec lui-même, souvent en 

aparté). Le drame ne connaît que ce qui s'exprime dans le dialogue et dans la rencontre des 

individus, il est impuissant à ouvrir sur ce qui ne peut se révéler dans les rapports 

interhumains, sur ce qui dépasse l'individu, sur cette nouvelle conception du réel qu'impose 

la postmodernité. Le drame est absolu, il ne connaît pas ce qui lui est extérieur. En ceci, le 

dialogue dramatique est fermé sur lui-même et possède un faible potentiel dialogique. 

Mikhaïl Bakhtine a élaboré une pensée très riche autour du principe dialogique. Selon lui, la 

personnalité humaine n'existe historiquement et ne peut être culturellement productive qu'en 

reconnaissant son appartenance au tout social. « Une œuvre est un ensemble de fils tendus 

entre les hommes qui crée une interaction sociale, complexe et différenciée entre les 

personnes qui sont en contact avec elle. }}5 Le discours est toujours orienté vers quelqu'un et 

n'appartient pas uniquement à l'auteur. Le récepteur participe aussi à la création du discours 

comme d'autres voix qui résonnent dans les mots choisis par l'émetteur. C'est la relation 

entre ces participants, la rencontre de différentes subjectivités qui donnent le sens à l'énoncé. 

La compréhension est personnelle. Elle s'opère toujours dans une perspective axiologique, le 

reflet exact de son expérience dans autrui est impossible, elle est obligatoirement traduite à 

travers le spectre des valeurs et de j'expérience de l'autre. À l'époque de Bakthine, selon lui, 

le théâtre ne remplissait pas son rôle dialogique. Le dialogue dramatique ne laissait que trop 

peu de place au récepteur. En faisant se répondre les protagonistes, il enfermait le texte dans 

une univocité. 6 

S Tzvetan Todorov, Le principe dialogique, Paris, Seuil, J981, p.51 
6 La pué/ique de Dos/oïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 46-47 
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2.2 La crise du drame et le postdrame 

Si, comme l'avance les théoriciens de la postmodernité, l 'homme est maintenant séparé des 

autres, du corps social et de Dieu, le drame et les rapports interpersonnels qu'il présente ne 

sont plus possibles. Selon Szondi, la séparation à la fois morale, sociale, psychologique et 

métaphysique que vit l'homme avec le monde est représentée au théâtre par la séparation 

entre l'objet et le sujet. 

Celte synthèse dialectique de l'objectif (l'épique) et du subjectif (le lyrique) qu'opérait le 
style dramatique - intériorité extériorisée, extériorité intériorisée - n'est plus possible. 
Désormais univers objectif et subjectif ne coïncident plus et se trouvent réduits à un face 
à face des plus problématiques.? 

Ibsen, Strindberg et Tchekhov, par exemple, ont écrit des drames qui présentaient des 

personnages coupés d'eux-mêmes et des autres, coupés de leur vie. Ces personnages sont 

tournés vers le passé, un passé qui les empêche de vivre pleinement leur présent. Macha 

l'exprime au début de La mouette en disant « Je suis en deuil de ma vie)}8 Formellement, ces 

auteurs présentent des drames où interagissent des individus, mais ces individus se croisent 

sans jamais se rencontrer vraiment. Chez Tchek.hov, par exemple, certains dialogues prennent 

l'allure de monologues entrecroisés. Le conflit n'est pas, comme dans le drame traditionnel, 

entre les êtres, mais à l'intérieur de l'être. De plus, l'inoculation dans le drame d'une 

ambiance d'inquiétante étrangeté laisse entrevoir une part d'inconnu, d'indicible. « Le drame 

de la fin du XIXc siècle nie dans son contenu ce que, par fidélité de tradition, il veut continuer 

à exprimer formellement: l'actualité des liens humains. )}9 

Jean-Pierre Sarrazac divise la crise du drame en quatre crises: la crise de la fable, la crise du 

personnage, la crise du dialogue et la crise du rapport scène-salle. JO Pour Szondi, le 

dépassement de la crise du drame serait Je théâtre épique. Les œuvres de Strindberg, 

7 Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », ln Lexique du drame moderne et contemporain, sous la 
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.9 
8 Anton Tchekhov, Paris, Gallimard, J985, p.8 

9 Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », ln Lexique du drame moderne et contemporain, sous la 
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.9 
JO ~bid, p.20 
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Maeterlinck et Ibsen seraient des œuvres de transition du dramatique à l'épique et prendraient 

en main le dépassement obligatoire du drame dans son aspect fermé sur lui-même. Il 

Selon Jean-Pierre Sarrazac et Hans-Thies Lehmann, tout théâtre qui veut représenter le 

monde de façon même distanciée et qui s'articule autour de l'être humain est dramatique. '2 

Le théâtre épique ne constituerait donc pas la fin du théâtre dramatique. Même s'il substitue 

la diégèsis à la mimésis, s'il narre les actions plutôt que de les imiter, le théâtre mis de l'avant 

par Bertolt Brecht demeure dans la représentation d'un cosmos fictif et donc dans le drame. 

En envisageant la scène comme autosuffisante, comme point ue uépart et lieu d'intervention, 

n'étant pas soumise à la nécessité de représenter la réalité, le théâtre postdramatique 

incarnerait le dépassement du conflit entre le dramatique et l'épique. 

Le postdramatique n'est ni un genre, ni un style, ni une esthétique. Le concept rassemble 
des pratiques théâtrales multiples et disparates dont le point commun est de considérer 
que ni l'action, ni les personnages au sens de caractères, ni la collision dramatique ou 
dialectique des valeurs, ni même des figures identifiables ne sont nécessaires pour 
produire du théâtre. 13 

Pour se demander si une œuvre est postdramatique, il ne faudrait donc pas s'interroger sur ce 

qu'elle est, mais plutôt sur ce qu'elle n'est pas. 

Selon Hegel, le drame représente un conflit entre des attitudes humaines dans lequel chaque 

individu est animé par une position morale objectivement fondée qu'il doit défendre. En 

prenant le virage subjectif post moderne, le théâtre peul difficilement mettre en scène des 

positions morales objectivement fondées. Objectivement fondées par rapport à quoi? Le 

conflit qui oppose les individus se déplace àla rencontre de l'individu et de la société. Les 

visions totalisantes du monde ont éclaté. Il faut maintenant témoigner d'un « nouvel état du 

Il Théorie du drame moderne, Lausanne, L'âge d'homme, J983 
12 Jean-Pierre Sarrazac, « Crise du drame », ln Lexique du drame moderne et contemporain, sous la 
direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005; Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 

13 Hans-Thies Lehmann, cité ln Jean-Louis Besson, « Postdramatique », ln Lexique du drame moderne 
et contemporain, so_us la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.169 

2002 
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réel ».14 Le théâtre postdramatique rompt avec le drame qUI ne peut rendre compte de la 

nouvelle façon d'envisager le monde. 

La communauté est l'essence même des genres artistiques. Et l'on ne croit justement plus 
en cette communauté qui se reconnaît par une fonne vécue en commun. C'est pourquoi le 
nouveau théâtre se doit de chercher d'autres voies pour trouver des points de rencontre 
au-delà de l'individu s'il veut sortir des partis pris sans engagement et relevant des seules 
sphères personnelles. J5 

Le théâtre postdramatique, en faisant disparaître le drame, se détache du critère d'unité 

longtemps incontesté. Selon Hans-Thies Lehmann: « On ne recherche plus la totalité d'une 

composition esthétique constituée de parole, de sens, de son, de geste, etc., et qui se présente 

comme construction cohérente à la perception. »16 L'écriture est éclatée, discontinue, trouée 

et renonce à apporter un point de vue définitif sur le monde. Chaque élément semble pouvoir 

prendre la place d'un autre. Le sens est distribué dans les fragments du texte, comme dans les 

autres composantes du discours théâtral: la scénographie, la musique, l'éclairage, la mise en 

scène ... Le texte, qui était auparavant le centre du discours, n'est maintenant qu'une partie du 

discours au même titre que les autres éléments du spectacle. Le théâtre postdramatique peut 

faire appel à tous les arts, il évite de se limiter à une métaphore unique. Il résiste à une lecture 

interprétative en dispersant du sens. Il manifeste plus qu'il ne signifie. Il laisse le spectateur 

plus libre dans sa réception. 

2.3 La fragmentation 

Parmi les voies qu'emprunte le théâtre postdramatique pour présenter ce qui dépasse 

l'individu, c'est celle du procédé de fragmentation du discours théâtral qui sera ici étudié. La 

fragmentation peut s'opérer sur le texte comme sur tous les éléments du discours théâtral. 

Elle consiste à morceler, à déconstruire, à juxtaposer des bouts de phrases, des 

commencements d 'histoires, des actions en apparence incohérentes pour former une œuvre 

14 Georges Banu, « Le fragment: crise ct/ou renouvellement? », Théâtre public nO 39, pAO 
15 J-1ans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, Paris, L'Arche, 2002, p.13ü 
16 Ibid, p. 84 
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hétérogène où le sens émerge d'entre les fragments, de leurs chocs et de leurs 

correspondances. La fragmentation mélange les genres, c'est le règne de l'hétéroclisme. Elle 

est en opposition totale avec le drame absolu. 

Le drame est centré, construit, composé dans la perspective d'un regard unique et d'un 
principe organisateur; sa progression obéit aux règles d'un déroulement dont chaque 
partie engendre nécessairement la suivante, interdisant les vides et les commencements 
successifs. 17 

A l'opposé, la fragmentation privilégie l'hétérogénéité, les trous, le désordre, les parties 

plutôt que le tout. Même si la partie et le tout sont fonctions l'un de l'autre, que l'un appelle 

automatiquement l'autre et que notre conception du réel les inclut simultanément, on peut 

observer un basculement de la priorité. Après le temps fasciné par l'unité, la partie, en plus de 

se libérer de l'emprise du tout, devient prédominante. C'est une tendance qu'on observe dans 

l'évolution individualiste moderne et dans le théâtre fragmentaire. Puisqu'il est maintenant 

impossible de raconter le monde selon une vision totalisante, on l'envisage par la brisure, le 

silence et le non-dit. La fragmentation porte en elle les quatre crises du drame déclinées par 

Sarrazac et déjà énumérées plus haut. 

La crise de la fable 

La fable se fragmente, explose. Les fables traditionnelles qui racontaient des histoires le plus 

réalistement possible ont laissé place à des fables ambiguës qui faisaient participer le 

spectateur dans leur construction, puis à des fables abandonnées au profit de multiples 

fragments disparates. 

La crise du personnage 

Le personnage comme entité psychologique et physique s'efface et fait place à des voix, des 

figures qui le traversent, l'habitent l'espace d'un instant. L'acteur n'incarne plus un 

personnage, mais offre sa présence au regard du public. Même si des mots sortent de lui, on 

17 David Lescot et Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie}) In Lexique du 
drame moderne el conlemporain, sous la direction de Je~n-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.89 
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ne peut pas affirmer que c'est lui qui parle. On ne sait plus d'où viennent les mots et à qui ils 

s'adressent. Le personnage est un corps « ouvert à tous les vents »18. 

La crise du dialogue 

C'est celle qui inscrit la crise dans le parole. Les répliques ne se suivent ni se répondent, elles 

s'entrechoquent. La linéarité du dialogue est remplacée par de multiples dialogues qui 

naissent d'un réseau de correspondances plus aléatoires et plus complexes. Le public est 

devant un « kaléidoscope de voix variées. »19 Souvent, les personnages ne s'entendent ni ne 

se comprennent. Ce qui est dit est ailleurs que dans le premier niveau des mots. On passe 

d'un niveau de langue à un autre. Le monologue prend le pas sur le dialogue. Parfois les mots 

ne forment pas de phrase mais une suite de vocables qui doit être entendue comme une 

matière sonore. 

La crise du rapport scène-salle 

La fragmentation veut faire une place plus grande au spectateur dans la réception de l'œuvre. 

En faisant se confronter les singularités, elle invite les spectateurs à tisser des liens pour 

construire le sens. Que ce soit par le morcellement ou l'abandon de la fable, par l'état de 

carence du personnage, par l'éclatement et les trous semés dans le texte, elle affirme la 

nécessité d'un dialogue avec la représentation théâtrale. 

Lenz, Büchner et Kleist sont des figures de proue de l'écriture dramatique fragmentaire. 

Leurs œuvres, après l'échec de la Révolution de 1789, témoignent d'un « nouvel état du 

réel ».20 Plus qu'un procédé formel, la fragmentation agit comme une vision qui reconna'ît un 

état de crise, dans le but de permettre sa résolution. Georges Banu écrit que les ruines qui 

figurent dans leurs oeuvres annoncent la « léthargie du corps social résigné ». Il nomme cela 

le « fragment-vision» et le distingue du « fragment-outil» qu'utilisait Brecht 21 

18 Florence Baillet, « Hétérogénéité », ln Nouveaux ferritoires du dialogue, sous la direction de Jean
Pierre Ryngaerl, Paris. Nathan, 2005, p.27 
19 lbid , p.29 
20 Georges Banu, « Le fragment: crise et/ou renouvellement') », Théâtre public n" 39, pAO 
21 Ibid, pAl 
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Brecht utilise le fragment comme un outil de reconstruction. Il utilise cet outil deux fois au 

profit d'une utopie. D'abord il se sert du procédé de fragmentation pour montrer 

l'agencement du réel. Il s'intéresse aux parties et à leurs liens au tout. Cela dans le but de 

servir une utopie, celle d'une réunification du monde. 

Il s'agit, pour lui, non pas de proposer des images du monde, avec tout ce qu'elles 
comportent comme pouvoir unificateur, mais de saisir des mécanismes où la partie n'est 
pas englobée par le tout, où les liens qui l'attachent à celui-ci se laissent voir. Le monde 
n'est pas homogène, mais agencé, à savoir découpable et redistribuable. La fragmentation 
devient donc la manière la plus subtile d'inscrire, au niveau même de l'écriture, de la 
langue, le projet de restructuration du réel. 22 

En deuxième lieu, Brecht convoque le fragment pour mettre à l'épreuve l'utopie totalisante. 

Fragmentée, l'utopie se maintient en tension et à proximité de la vie. Si elle passe le test de la 

fragmentation, l'utopie se porte bien. Si elle ne se maintient pas en tension avec les parties, 

elle verse dans le totalitarisme. 

Dans les pays socialistes, la fragmentation, en proposant l'éclatement plutôt que l'ordre, avait 

un rôle subversif. Comme il était impossible de dire la crise, le théâtre devait la montrer. 

C'est ce que faisait la fragmentation en trouant le discours théâtral. « Le fragment a lors le 

sens libérateur de la partie qui fuit l'emprise asphyxiante du Tout. »23 

Dans les sociétés post modernes, c'est en réaction à une autre CrIse qu'on a recours à la 

fragmentation. Le Tout s'est émietté, les parties sonl maintenant prédominantes. On ne peut 

plus expliquer unanimement le monde. Le théâtre ne veut plus inculquer une vérité, mais se 

doit d'ouvrir sur des sens pluriels. C'est là que la fragmentation sert. Son but n'est plus de 

servir une utopie, mais de montrer J'inconnu, que de l'espace entre les fragments naisse ce 

qui se cache sous le réel. On rejoint le fragment vision de Büchner, Lenz et Kleist. Il n'es1 

plus possible de dire les choses, il faut mettre en place un dispositif qui permette qu'émergent 

22 Georges Banu, « Le fragment: crise et/ou renouvellement? », Théâlre public nO 39, pAl 
23 lbid, pA2 
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des choses, des bouts de chose, des bouts de sens. Ainsi, la fragmentation permet de parler de 

l'individualisation de la société, dans « ses désaITois et ses errances »24. 

De nos jours, le « fragment-outil» se vit par de petites actions. Au lieu de proposer une 

morale, il y va à coup de petites morales, qui veulent régler les situations une à une, de façon 

immédiate. Le théâtre ne pense plus pouvoir changer le monde par de grandes actions comme 

au temps de l'avant-garde. Il fait des petites choses dans le bon sens, sème des graines par çi, 

par là. « Par ces menues secousses, tout comme le grain de sable, le théâtre à force de 

répétitions peut faire gripper le Grand Mécanisme. »25 

2.4 Dangers et éthique du procédé de fragmentation 

Un spectacle fragmenté peut témoigner d'un abandon de point de vue. Dispersant le sens 

dans les fragments, il peut sembler hermétique ou encore superficiel aux yeux des 

spectateurs. Jean-Pierre Ryngaert soutient que le procédé de fragmentation du discours 

théâtral doit relever d'un projet ou d'une idéologie. 26 Si les fragments du discours sont mis au 

service d'une pensée, de la même façon que l'individu peut retrouver son sentiment 

d'existence en reconnaissant qu'il fait partie d'un tout plus vaste, une pièce de théâtre 

fragmentée peut arriver à porter un point de vue englobant sur la société. En se fragmentant, 

le discours théâtral, fait se confronter les singularités, ouvre le champ des possibles, amène le 

spectateur à participer à la création de sa signification et augmente son potentiel dialogique. 

La fragmentation met l'accent sur la nature créatrice de nos langages respectifs et, si elle ne 

perd pas de vue leurs horizons de significations et qu'elle reconnaît son contexte dialogique 

qui nous lie à l'autre, elle évite le piège de la superficialité. 

« L'œuvre fragmentée offre à la création, aussi bien qu'à la réception, une formidable liberté. 

Elle contient en elle-même son propre poison, le risque du texte informe et ouvert à tous les 

24 Georges Banu, « Le fragment: crise ct/ou renouvellement') », Théâtre public n" 39, p.42 
25 1bid, p.43 

26 Lire le théâtre contemporain, Nouv. édition, Paris, Nathan, 2003, p. 68 
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courants d'air, vidé de toute substance. »27 C'est la nature des liens qui influence fortement 

la réception d'une oeuvre fragmentée. Il y une écriture fragmentaire qui se contente de 

charcuter et une autre qui se préoccupe de créer des liens, que ce soit par un travail de 

montage, de titres signifiants, par les didascalies ou le recours à un narrateur. Ce geste de 

couture des fragments, Jean-Pierre Sarrazac Je nomme rhapsodie 28 
. Il consiste à décomposer 

et recomposer pour ouvrir sur un nouveau mode poétique qui se nourrit de confrontation et de 

mélange des genres. La rhapsodie ne se prive pas de glisser de l'épique au dramatique ou du 

lyrique au tragique en passant par le comique. De ce montage hybride se fait entendre la voix 

du rhapsode qui, tout en narrant, questionne ce qu'elle narre. Selon Sarrazac, le rhapsode 

confère au théâtre la possibilité de se remettre constamment en question et de ne Jamais 

s'asseoir sur ce qu'il est. 

La postmodernité est fertile pour les procédés de fragmentation et d'hybridation. « L'ère du 

vide »29, comme la nomme Lipovetsky, voit de nombreuses entreprises artistiques qui 

morcellent sans qu'aucune perspective organisatrice ne puisse être envisagée. C'est alors que 

le vide prend le dessus. La fragmentation devient un principe esthétique qui se suffit à lui

même. Les parties ne renvoient pas à un tout, le désordre de l'œuvre dit le chaos, l'incapacité 

de construire quoi que ce soit. Dans ce cas, l'auteur peut être soupçonné d'impuissance ou 

d'incapacité à accéder à toute vision ordonnée. 

Les fragments peuvent être homogènes ou hétérogènes dépendamment s'ils renvoient à une 

seule ou à plusieurs choses. S'ils ont un même référent, il est plus facile d'entrevoir le tout 

dont jls sont extraits. Dans le cas d'hétérogénéité, il est impossible de savoir d'où viennent 

les fragments et pourquoi ils ont été ainsi assemblés et l'on peut se poser la question si 

l'auteur en sait plus que nous. 11 met en place un processus de décomposition plutôt que de 

composition. 

27 David Lescot el Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie» ln Lexique du 
drame moderne et contemporain, SOUS la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.96 
28 L'avenir du drame, Belfort, Circé, 1999 
29 L'ère du vide, Paris, Gallimard, 1996 
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Mais les actions multiples de ces dramaturges baroques aussi hétérogènes qu'elles soient 
- c'est le règne du mélange des genres - contiennent presque toujours la promesse d'une 
explication qui les rend nécessaires. Les formes qu'ils adoptent font appel au pluriel, au 
simultané, au divergent, pour mieux parvenir à leur fin, c'est à dire rendre compte d'un 
univers opaque et instable dont la complexité gît dans les chemins de traverse, dans les 
volutes indépendantes et les développements improbables. JU 

Qu'elle soit homogène ou hétérogène, la fragmentation permet à l'œuvre postdramatique de 

résister et d'offrir plusieurs possibilités de lecture. Pour analyser une pièce de théâtre 

fragmentée, plus qu'à son résultat, on peut s'intéresser à son potentiel à exciter l'imaginaire 

et à susciter un questionnement. Il faut, pour cela, traquer les indices qu'a semés l'auteur 

pour ouvrir sur quelque chose d'autre, une vision du monde non pas univoque mais mouvante 

et plurielle. 

30 David Lescot et Jean-Pierre Ryngaert, « Fragment / Fragmentation / Tranche de vie» ln Lexique du 
drame moderne et contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Circé, 2005, p.89 



CHAPITRE III 

« ÉCRIRE LE SENS C'EST DIRE JE. »1 

ÉTUDE DE LALLA (OU LA TERREUR) DE DIDIER-GEORGES GABILY 

3.1 Écrivain du plateau 

Didier-Georges Gabily est né en 1955 à Saumur, en France. Il interrompt tôt ses études et 

commence à faire du théâtre par hasard. D'abord comédien, il passe vite de l'autre côté du 

plateau et fonde un premier atelier d'acteurs, en 1979. 11 en dirigera quelques uns avant de 

fonder le DG Groupe qui prendra le nom de Groupe T'chan'G, en 1989. Au départ, son 

travail d'écrivain et de directeur d'acteur s'opèrent séparément. Il écrit du théâtre mais, avec 

les acteurs, il travaille sur des textes du répertoire tels qu'Eschyle, Sophocle, Racine, 

Molière, Claudel ou encore Garnier. Sa pratique d'écriture du plateau débute par des courts 

textes qu'il écrit dans J'urgence et qu'il soumet à ses acteurs dans le cadre d'improvisations. 

Un jour, ses acteurs lui demandent de leur écrire une pièce pour eux. Il en résultera Violences, 

le premier acte public du Groupc T'chan'G, qui sera joué en 1991. Parallèlement à son 

parcours théâtral, Didier-Georges Gabily écrit des romans. Avant sa mort en 1996, il aura 

publié huit pièces de théâtres et trois romans. Gabily est reconnu pour son rapport particulier 

au travail d'atelier marqué par son appartenance à son groupe d'acteurs. Cette communauté 

lui est nécessaire pour faire du théâtre et pour s'engager socialement. Il s'est aussi distingué 

par son remarquable travail de la langue et sa façon de revisiter les mythes. Dans ses œuvres, 

comme dans sa façon de travailler avec les acteurs, Gabily développe une poétique de l'être 

avec le monde. 

1 Bruno Tackels, Avec Gobi/y, Arles, Actes Sud, 2003, p.82 
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3.2 Le groupe 

L'atelier qu'il dirige est loin des écoles de comédiens qui pullulent en France (surtout dans la 

région parisienne) et forment des acteurs « prêts à jouer pour tous »? C'est un lieu de travail 

et de questionnement perpétuel sur Je rapport de l'acteur au plateau, de l'acteur au monde, un 

lieu où chaque geste est mis en doute, où chaque mot est une énigme, un lieu de résistance 

contre l'envahissement du divertissement. Pendant longtemps, le travail qu'ils font n'aboutit 

pas sur des représentations ou informelles devant quelques amis conviés à voir le chantier. 

Pour Gabily, le travail d'écriture est ficelé au travail d'atelier. C'est pour les (ses) acteurs 

qu'il écrit. Ceux-là, et ils ont été nombreux, qui l'ont suivi pendant quinze ans de façon 

entrecoupée et fidèle. Il écrit aussi par eux, en prélevant ce qui monte de leurs corps. Les voir 

travailler pousse Gabily à ['écriture et ce qu'il écrit est mis à l'épreuve sur scène dans leurs 

corps. La notion de groupe est extrêmement importante dans ce travail d'atelier, c'est le 

groupe qui travaille et non pas des acteurs, individus à la suite. Ils doivent êlre tous là 

pendant tout le travail. Est percevable jusque dans son écriture une tentalive de déhiérarchiser 

le groupe d'acteurs. Souvent dans ses pièces, chaque personnage prend son tour de 

monologue et jamais n'est présente la distinction entre premier, deuxième ou troisième rôle. 

Voici comme il en parle dans ses notes de travail de cet atelier. 

Pareil d'écrire ou de jouer, ici. Même obstination, même sentiment de vacuité. Par 
exemple. En ce lieu là, le texte n'a comme valeur d'usage (hors sa valeur poétique) que 
celle qui consiste à rameuter quelques voix avec quelques corps pensants (le plus souvent 
assemblés dans un désir commun) pour la profération et le remâchement. C'est déjà bien 
si un texte comme ça peut exister - qui serait ce matériau dont l'évidence du sens serait 
déjà perdue (il y en a qui appellent ça la "théâtralité"), qu'il faudrait réinventer 
reconstituer donc ... Et des acteurs comme ça, prêts à se pétrir, à se recuire à longs feux, 
pas encore rassis, ces acteurs, pas comme les assis (même quand ils arpentent debout on 
les croirait assis). Pas encore assis dans ces maisons désolées (et coûteuses d'entretien, je 
ne vous dis que ça ... ) où la préservation des "avantages acquis" tient lieu d'activité 
intellectuelle principale - toujours prêts ces acteurs, à prendre le risque de se 
déconstituer-Ie-modèle-je-moi-même-personnellement pour se reconstituer ailleurs, 
éperdus, enrichis, vidés, ce serait bien aussi. Et un lieu pour ça, pour modeler, multiplier 

2 Didier-Georges Gabily, cité par Jean-Pierre Thibaudal, in « Le travail à l'atelier », Libération, 
21 juillet 1993 
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les esquisses, essais. Un lieu contrariant et amical, voilà ce qu'il faudrait encore. Un lieu 
pour l'urgence de prendre son temps.3 

Cette vacuité qu'il cherche peut permettre à « autre chose» d'apparaître, quelque chose qui 

ne viendrait pas uniquement d'eux, les acteurs et lui, quelque chose qui serait issue de la part 

cachée des êtres et du monde. Gabily et ses acteurs tâtonnent pour s'approcher de l'indicible 

et de l'innommable. « L'inconcevable, qui est l'histoire du monde, son perpétuel 

recommencement ne s'énonce qu'avec les balbutiements et les réserves appropriés. »4 

3.3 Le plateau comme lieu de résistance 

Sur le plateau du théâtre, sous l'œil exigeant de Gabily, les acteurs forment un peuple qui 

révèle la présence de ceux qui sont sans parole. Les laissés pour compte, ceux qu'on n'ose 

pas regarder quand on les croise, les fantômes et les morts prennent vie à travers les corps des 

acteurs. Bruno Tackels dans un essai sur Gabily résume l'objectif de leur travail par: 

« donner parole à la vie muette, à la réalité dérobée »5. Gabily se demande comment donner 

la parole à ceux qui sont sans voix, qu'ils soient morts ou vivants. « De quel droit 

imaginerait-on qu'il y a des rêves pauvres chez les gens pauvres?»6 Pour Gabily, le travail 

avec les acteurs est un geste politique, le plateau est un lieu habité où parlent ceux qui sont 

coupés du monde. C'est selon lui, le seul lieu où il peut s'engager et poser un geste de 

résistance. Là, le questionnement ne s'inscrit pas exclusivement dans le texte, il se vit 

concrètement dans le travail avec les acteurs, ensemble ils tâtonnent, questionnent, 

remâchent. Comment peut naître la parole? Comment des êtres séparés, coupés du monde, 

des aulres, d'eux-mêmes peuvent-ils s'exprimer? La modernité se définit, selon lui, par la 

coupure qu'elle opère en isolant les individus.7 Plus les moyens sont mis en œuvre pour 

faciliter la communication, plus les gens s'enferment à l'intérieur d'eux-mêmes. Comment 

écrire pour le collectif? Comment tenter un véritable dialogue? 

3 Notes de travail, Arles, Actes Sud, 2003, p.45-46 
4 Notes de travail, Arles, Actes Sud, 2003, p.1 08-1 09 
5 Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003 p.82 
(, Ibid 
7 Ibid, p. 75 
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3.4 Lalla (ou la Terreur) 

La pièce de Didier-Georges Gabily qui sera ici étudiée plus particulièrement se démarque des 

autres par le fait qu'elle n'a pas été mise en scène par l'auteur et qu'elle a été jouée et publiée 

à titre posthume. Gabily en a écrit la première version au début des années quatre-vingt au 

moment où « tout le théâtre français (ou presque) se grattait le ventre avec le soi-disant 

"théâtre du quotidien" »8 Il la range alors dans un tiroir sans la proposer à aucun théâtre, 

« connaissant par avance les réponses - quelque chose qui tient à la durée de l'écriture et à 

l'obsession des thèmes ».9 Quinze ans plus tard, le metteur en scène Jean-François Matignon 

le convainc de la retravailler. Il reprend le texte et s'aperçoit que tous les thèmes et les motifs 

qui jalonnent son œuvre sont là, mal dégrossis, selon lui, mais là. Et que celle qui toujours dit 

« Je suis là », Lalla, l'aura accompagné jusqu'à la fin. Gabily mourra peu de temps après 

avoir repris ce texte, le 20 août J996. C'est Jean-François Matignon qui mettra en scène 

Lalla (ou /0 Terreur) en 1998. 

Dans un hangar désaffecté lieu dit « Théâtre des opérations »10, un groupe de sept personnes 

est maintenu par leur chef Eiddir dans l'attente d'un assaut imminent et improbable. lis 

auraient kidnappé un homme lors d'une attaque dans une banque. Il y a, en plus d'Eiddir, 

Lise, sa femme, qui consigne leurs actions sur une vieille machine à écrire, Ludwig qui 

compose de la musique dite « classique contemporaine »11, le jeune homme qui brode, le vieil 

homme qui tient l'arme, l'Otage et Lalla. 

g Didier-Georges GabiJy, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 
1998, p.S 
9 Ibid 
10 Didier-Georges GabiJy, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.IS 
Il Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 
1998, p.S 
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Le quotidien 

Didier-Georges Gabily écrit: « Il est bon de temps en temps d'écrire en réaction. »12 Lalla 

(ou la Terreur) a été écrit en réaction au théâtre du quotidien. À un certain théâtre du 

quotidien (Gabily en exclut Wenzel et Vinaver) qui travaillait à montrer la vie quotidienne et 

banale des couches défavorisées de la société jusque dans ses détails. Or, à cette époque 

Gabily vivait dans la pauvreté et portait un regard dur sur ce théâtre écrit par de mieux nantis 

qui se croyaient le devoir de décrire la vie des plus pauvres de façon naturaliste: « Ça me 

faisait rire, les efforts du théâtre du quotidien, tout cet attirail de l'idéologie du 

compréhensible quand ma propre vie (de sous-prolétaire) s'avérait à chaque seconde comme 

le comble de l'incompréhensible. »13 En réaction, il écrit Lalla (ou la Terreur), le « théâtre

roman d'un terrorisme d'intelligentsia ».14 

Ce rire que lui provoque le quotidien au théâtre, on peut le deviner en lisant Lalla (ou la 

Terreur). En effet, à plusieurs reprises, des allusions sont faites à une certaine quotidienneté 

que ce soit par des objets ou des gestes du quotidien. 

Théâtre des opérations, ce pourrait être un parking désaffecté, un entrepôt, un loft comme 
ils disent, parce qu'on y a semé quelques épars éléments de la vie quotidienne et dont: 
baignoire (une), cuisinière inutilisable (une), télévisions en état de marche (deux), chaises 
dépareillées, fauteuils en tous genres (de trois à vingt), automobile de marque étrangère et 
pour tout dire américaine (une) - liste non exhaustive, donc - etc. 15 

Le texte est divisé en trois « séries », chacune intitulée du nom d'un personnage. Chaque 

série est sous divisée en tableaux titrés: « Bain », « Action », « Nuit» ou « Père ». L'ordre 

de ces tableaux à l'intérieur de la série varie de l'une à la autre. En voici un exemple: 

Première série: Eiddir
 

Bain - (Action - Nuit - Père)'6
 

12 1bid 

13 Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, 
1998, p.5 
14 Ibid 
15 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, 1998, p.15 
16 ]~jd, p.13 
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Si les caractéristiques de ces différents tableaux sont analysées au premier degré, des traits 

communs se dégagent qui peuvent être soupçonnés, de par leur simplicité, de vouloir faire un 

pied de nez au théâtre du quotidien. En effet, partout ailleurs Gabily pose un voile sur 

l'histoire et les personnages, il privilégie l'obscurité à la clarté et dénonce l'impossibilité de 

témoigner de la réalité. Il est étonnant qu'il intitule «Bain» les scènes qui se déroulent dans 

ou autour du bain, que les tableaux « Nuit» mentionnent que c'est la nuit et que les tableaux 

«Père », quant à eux, se tournent vers l'Otage qui serait le père d'Eiddir. Les tableaux 

«Action» narrent les activités auxquelles s'occupent les personnages. Dans le tableau 

«Action (1) », Ludwig compose de la musique et le jeune homme brode. Dans « Action 

(2) », Lalla épluche des pommes de terre pendant que les autres jouent au « Jeu de la vérité» 

qui consiste à se poser des questions entre eux et à répondre. Des situations quotidiennes sont 

mises en place, mais basculent immédiatement hors du quotidien. Rien n'advient de 

réellement quotidien sur ce «théâtre des opérations ». En fait, tout ce qui doit advenir 

n'advient pas, même le passé qu'ils se racontent n'est pas advenu. L'enjeu est ailleurs que 

dans l'action dramatique. 

Faux drame 

11 y a un faux drame dans Lalla (ou Jo Terreur) puisque les personnages sont réunis autour 

d'un otage qui n'en est pas vraiment un, puisque lorsqu'il prend la parole s'annonce comme 

un comédien appointé, après une attaque qui n'a pas eu lieu, attendant un assaut qui, ils le 

savent, ne viendra pas. Les personnages eux-mêmes font semblant de vivre un drame, ils le 

savent. lis disent que l'attaque n'a pas eu lieu. Quand on dénoue les liens de l'Otage, il ne 

tente pas de se sauver et avoue être un comédien: «Enfin quelqu'un joue son propre rôle ».17 

C'est «le théâtre se prenant les pieds dans le tapis de sa propre mise en œuvre ».18 Les 

personnages dévoilent les tréteaux. À un moment, Lise prévient Lalla de ce qui va suivre: « 

Eiddir dira "c'est l'heure", et Andrej "nous allons tenter une sortie" ( ... ) "Tout" cela est déjà 

inscrit quelque part ».19 Elle tape à la machine à écrire et, peu à peu, certaines lettres refusent 

17 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, 1998, pA7 

18 Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terrew), Arles, Actes Sud, 
1998, p.5 
19 Ibid, pA2 
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de fonctionner, le L d'abord, puis le T. L comme dans Lalla et T comme dans terreur. Le récit 

résiste à être raconté, les lettres se révoltent. «Eiddir m'aurait dicté la phrase, je l'aurais 

tapée à la machine. Inscrite, alors elle aurait dicté notre conduite. »20 La fable est fissurée de 

mises en doute d'elle-même. Elle est aussi entrecoupée de moments de parole qui ouvrent sur 

quelque chose de complètement extérieur au récit. Les personnages remettent en question 

leur propre existence. Ainsi, Gabily ne liquide pas la fable mais en montre la décomposition. 

Il questionne la légitimité du récit pour témoigner du réel, de ce «nouvel état du réel »21, 

celui d'après la Shoah, comme si chaque récit portait en lui sa propre extermination. 

Autour du personnage de Lalla, il y a un véritable enjeu. 

Ce qui avait fondé dans un premier temps, à l'heure où l'on sortait l'Otage de son trou, le 
rite de la souvenance d'une attaque improbable s'est dissous dans son propre simulacre. 
On pourrait dire: seule Lalla reste probable mais c'est encore trop tôt. 22 

Du contact entre les autres personnages et elle naît une tension évocatrice. Les autres sont 

attirés et repoussés par elle. Lise raconte qu'Eiddir a lu un article de journal sur Lalla 

(probablement à propos de l'infanticide qu'elle a commis) et a dit que c'était celle-là qu'il 

voulait. II est allé J'attendre à sa sortie de prison et l'a emmenée avec lui. C'est son côté à la 

fois animal el terrien qui lui vaut la fascination d'Eiddir, puis des autres personnages. Eux 

semblent avoir perdu le contact naturel avec les choses. Ils sont enfermés dans un univers 

conceptuel, une lutte politique fictive et sans fondement, alors que Lalla ne veut rien d'autre 

qu'un peu de lait. On retrouve fréquemment dans les pièces de Gabily le paradoxe entre la 

ville et la campagne. II est ici illustré dans la relation entre Lalla qui vient de la campagne et 

les autres qui sont de la ville. En mettant en perspective ces deux mondes, Gabily, sans 

idéaliser l'un plutôt que l'autre, montre le passage des origines au monde moderne « celui de 

toutes les transactions, amoureuses, économiques, symboliques ou narcotiques. »23 La terre 

des origines est, elle, vue comme un endroit dévasté et violenté, en ruine. 

20 lbid, pA6 
21 Georges B8nu, « Le fragment: crise et/ou renouvellement? », Théâtre public nO 39, pAO 
22 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, 1998, pA7 
23 Bruno Tackels, Avec Gobily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 77 
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Gabily interroge les actes limites de l'humain. Où l'humanité s'arrête-t-elle? Où commence

t-elle? Lalla a été adoptée. Sa mère biologique l'aurait abandonnée à l'âge de quatre ans. 

Dans sa famille d'adoption, elle est l'aînée et l'esclave de six frères et sœurs. Elle qui, 

comme son père lui avait montré quand elle était petite, étouffait les chatons, « marque la 

frontière entre le civilisé et le bestial »24. On l'a brutalement engrossé et elle ne reconnaît pas 

cette chose qui sort d'elle et crie. Elle accouche dans l'étable et enterre le bébé dans le fumier 

dans le cour. C'est elle, qui n'a connu que violence et abandon, qui est qualifiée d'inhumaine 

et qu'on maudit. À plusieurs reprises, elle est comparée à un animal. Quand elle-même 

raconte le moment où elle s'est fait engrosser: « Ça coule entre mes jambes, je ne sais pas, 

quelque chose coule. Des liquides pareils c'est comme ça qu'on insémine les vaches chez 

nous mais c'est plus propre il en faut pas beaucoup avec le gant très long de l'inséminateur et 

les bidons qui fument très froid ».25 

Lalla révèle la difficulté d'être présent au monde. C'est pour cela qu'on l'exclue et c'est pour 

cela qu'elle fascine. Fréquemment Eiddir l'interpelle et toujours Lalla répond « Je suis là )}. 

Ce sont les seuls mots qu'elle prononce entre le prologue et l'épilogue. La répétition de ces 

mots simples, perçant une parole désordonnée et débordante, détonne. Cette présence 

affirmée s'inscrit contre ce que Gabily nomme la « vaine agitation bruyante du monde ». 

Eiddir qui ne bandait plus jamais, bande devant LaJla. Peut-être parce que, contrairement aux 

autres, elle est là. 

Aussi actuel qu'il soit, le théâtre de Gabily ne se passe pas d'un « regard pythique» sur 

l'histoire. Dans ses pièces, il y a toujours un personnage pythique. Un personnage qui 

annonce ce que les autres ne voient pas. Ici c'est Lalla qui le fait par la seule action de sa 

présence. Le monde d'aujourd'hui, d'après Gabily, est encore entièrement pris dans le mythe. 

Selon lui, le théâtre ne peut se faire à partir d'une table rase de J'histoire mais au contraire, il 

doit continuellement dialoguer avec les mythes. Dans Lalla (ou /0 Terreur), l'aspect 

24 Didier-Georges Gabily, « Revenir sur les lieux », préface de Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, 
1998, p.6 
15 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Actes Sud, J 998, p. J0 
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mythologique est mOInS évident que dans d'autres textes du même auteur où des figures 

mythologiques célèbres sont mises en scènes. Là, c'est en donnant une voix à un personnage 

comme Lalla, qui se tient aux abords de l'humanité, que le mythe apparaît dans cette pièce. 

Lalla est porteuse d'une « violence non-réconciliée» 26 et c'est dans cette violence qui vient 

de loin que se situe le caractère principal du mythe dans l'œuvre de Gabily. « Tant qu'il y 

aura un mendiant, il y aura encore un mythe ».27 Comme Walter Benjamin, Gabily voit dans 

ceux qui demeurent aux abords de la civilisation la présence du mythe dans le monde 

d'aujourd'hui. La modernité pour Gabily ne réside pas simplement dans la coupure, mais elle 

se vit aussi dans l'expression d'un trauma ancestral qui trouve aujourd'hui des moyens pour 

s'exprimer. Ce trauma, c'est celui de la guerre éternelle que les hommes font aux hommes et 

du cycle infini de la vengeance. Le corps le plus violenté par celte guerre, c'est le corps 

féminin car, en plus de se faire battre ou tuer, il a la possibilité de se faire violer, ce qui est 

une pratique courante de la guerre. Lalla qu'on a engrossée brutalement renvoie la violence 

sur le nouveau-né, en le tuant. 

Sur Lalla, s'opère un renversement esthétique. On lui fait porter des vêtements qui ne lui vont 

pas; un tailleur trop petit, une couronne de mariée ridicule. Et étrangement cela la magnifie. 

Elle ne répond pas aux critères classiques de beauté et on la trouve belle. 

Le tailleur ne lui va pas évidemment. Trop étriqué. Aussi reste-t-elle figée, les épaules 
remontées vers le COLI afin que le tissu dans le dos ne se déchire pas; la jupe ouverte sur le 
côté qu'elle retient d'une main (ce qui devrait la mettre dans la posture la plus ridicule 
mais il n'en est rien: comme quand elle portait la robe de mariée, Lalla semble brûler par 
cela même qui devrait l'éteindre tout à fait. 2S 

Le texte débute par un prologue qui ouvre bien la cérémonie. Lalla y prend la parole, ce 

qu'elle refera très peu au cours de la pièce. Ce long monologue est ce qui contient le plus 

d'informations sur son histoire. Elle raconte ce qui la menée en prison. Tout sort dans le 

désordre. Les phrases sont incomplètes, la pensée est discontinue, on passe d'une chose à 

26 Bruno Tackels, Avec Gobi/y, Aries, Acles Sud, 2003, p. 63 
n Walter Benjamin, cité in Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p. 63 
28 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, J 998, p.5.0 
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l'autre. Des phrases très longues sans aucune virgule côtoient des mots isolés suivis d'un 

point. 

Si seulement c'était possible que ça se taise là dans ma tête si seulement c'était dieu 
possible que ça s'arrête là si c'était seulement possible que ça se taise là juste un moment 
si c'était possible dans ma caboche que ça se taise aussi là j'aimerais bien. Vraiment. 
L , 29 

a. 

Le rythme du texte est ainsi marqué et on sent bien l'incessante parole qui occupe la tête de 

LaJia. Les mots jaillissent d'elle contre son gré. La parole qui la traverse, n'est pas une parole 

qui affirme c'est une parole qui cherche, qui tente d'envisager ce qui s'est passé. Les 

coupures, les changements de rythme, le choc entre les fragments montrent ce tâtonnement, 

la difficulté des mots à se frayer un chemin. 

Écriture 

Dans Lalla (ou la Terreur), Gabily s'en prend à un certain théâtre du quotidien, celui qui se 

veut limpide et n'offrant aucune résistance au spectateur, un théâtre « télévisuel », c'est 

pourquoi il en exclut Wenzel et Vinaver qui sont loin d'une démarche naturaliste. L'écriture 

de Gabily n'est pas limpide, elle est plutôt complexe. Elle offre une réelle résistance. La 

langue est tissée d'un enchevêtrement de différenles langues: lyrique, télévisuelle, 

quotidienne, télévisuelle, satyrique, monologuée, dialoguée, épique. Un même personnage 

passe d'un niveau de langue à un autre, il est traversé par ces langues qui sont issues de 

l'histoire collective. Ce mélange langagier hétérogène n'en forme pas moins une langue 

unique et reconnaissable, une langue qui fouille, matière la chair des mots, une langue 

matériau qui produit des sonorités et des images avant du sens. 

Grand air, tu vois ça? Ce parvis du dehors comme une cathédrale avec la résonance de 
nos pas. Tu entends ça? Nous aurons craint, nous aurons espéré; il faudra craindre plus et 
espérer plus encore pour revoir le monde: un camion peut-être, qu'on verra passer d'un 
peu trop loin, dont on pourra imaginer, je ne sais pas moi, le braillement d'un speaker 
dans l'autoradio, la photographie d'un mauvais nu près de la couchette. Mon amour, ce 

29 Ibid, p.9 
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sera bien et terrifiant. Bien-bien et terrifiant-terrifiant. PINCE-MOl VOIR SI JE RÊVE 
PINCE MOl VOIR SI JE RÊVE C'EST AINSI. Qu'on doit faire, mon amour. 30 

Fréquemment, on passe subitement d'un mode de discours direct à un mode indirect. Un 

dialogue dramatique fait place à la narration qui décrit ce qui se passe puis rapporte les 

paroles des personnages pour revenir ensuite à un dialogue théâtral traditionnel. Les 

dialogues chevauchent de longs monologues et des moments de narration non didascaliques. 

Dans les monologues, qui plongent dans l'univers intime des personnages, les VOIX se 

cherchent, tâtonnent pour trouver leurs mots, leur flux. Comme si, à chaque fois, les voix 

disaient aussi l'impossibilité de prendre la parole. Il y un usage assez réduit des didascalies. 

Les moments de narration semblent prendre en charge leur rôle en décrivant des actions. La 

voix narrative n'est attribuée à aucun personnage et est écrite pour être dite et non pas pour 

être nécessairement montrée. Beaucoup de choses que dit cette voix seraient impossibles à 

montrer. En plus de s'infiltrer dans la tête des personnages, elle donne son point de vue sur 

les choses. « Elle lui tend la serviette éponge de sa main peu gracieuse. Mais de si loin. De 

l'autre bout du tunnel. On la distingue à peine. C'est un tunnel sans voûte, sans voie ferrée, 

sans route émergeant de part et d'autre, à la lumière. »31 

Ce n'est pas par hasard que Lalla (ou la Terreur) est sous-titrée « théâtre-roman », certaines 

« séries» sont presque exclusivement nanatives. La voix qui parle alors se rapproche du sujet 

épique de l'esthétique brechtienne. Mais si elle prend en charge, comme dans le théâtre 

épique, le discours du créateur, ce discours doit ici être entendue, comme le suggère 

Lehmann 32
, au sens propre du terme dis-currere qui signifie se disperser. 

La scène « Action (1) débute ainsi: 

Chacun s'occupe à tuerie temps. Ailleurs, peut-être prêterait-on quelque importance à 
leurs gestes respectifs - à condition qu'ils fussent isolés et qu'on bénéficiât de l'impunité 
du voyeur mas ici, à ce moment, ils ne parviennent même pas à paraître dérisoires. Ils 

3D Didier-Georges GabjJy. Lalla (ou la Terrellr), Arles, Acles Sud, 1998, p.43 
31 Didier-Georges Gabily, Lalla (ou la Terreur), Arles, Acles Sud, 1998, p.IS 
32 Le Ihéâlre posldramalique, Paris, L'Arche, 2002, p.43 
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n'existent pas en que tel- et c'est ce qui fait aussi leur beauté - ils ont besoin du silence, 
et de l'ennui. 33 

Ici, les longs tirets permettent d'insérer à l'intérieur de la phrase un espace de commentaire. 

Les longs tirets et les parenthèses sont couramment utilisés dans l'écriture de Gabily, ils lui 

permettent d'intervenir, de semer le doute, de revenir sur ce qui a été dit. Il se soustrait ainsi à 

une parole affirmative et fermée et permet à l'œuvre théâtrale d'être un objet qui pense le 

monde et qui pense le théâtre. Toutes les digressions sont permises comme celle de remettre 

en question ce qui est dit. L'écriture de Gabily dit ainsi l'incapacité du langage à raconter le 

monde. La parole est dédramatisée et affranchie de sa logique. Les blancs des dialogues, le 

mutisme de Lalla, ce qui n'est pas exprimé génèrent du sens autant sinon plus que les mots 

eux-mêmes. La rationalité du discours est mise de côté au profit de l'immédiateté de la 

parole, la chair des mots comme la chair des acteurs est plus importante chez Gabily que la 

cohérence. Son théâtre met en scène des pulsions, des forces plutôt qu'une histoire. 11 convie 

à une cérémonie du désordre. 

3.5 Éthique de Lalla (ou la Terreur) 

La fragmentation chez Gabily sert à témoigner d'un monde éclaté où les êtres sont coupés, 

« dégringolés au fond d'eux-mêmes ».34 Loin de la fragmentation économe de Samuel 

Beckett, la fragmentation dans l'œuvre qui nous intéresse veut complexifier le dire pour 

ouvrir un espace dialogique. L'auteur n'est pas détenteur du sens, les acteurs avec lui 

cherchent à faire émerger le sens, à réfléchir (comme un miroir) le sens. Le récepteur devant 

cela est amené à créer ses propres liens. On lui présente un monde aux multiples facettes, un 

univers pluridimensionnel qu'on ne peut expliquer ni décrire. L'œuvre témoigne d'un monde 

cassé, désorganisé. Par une fragmentation et une hybridation du discours, l'écriture de Gabily 

permet de s'échapper de la dictature du sens qui produit de l'affect fabriqué pour se mettre à 

l'écoute de la « vie muette» et de la « réalité dérobée »35 

33 Didier-Georges Gabily, Lalla (01/ /0 Terreur), Arles, Acles Sud, 1998, p.18 
34 Bruno Tackels, Avec Gobi/y, Arles, Actes Sud, 2003, p. 74 
35 1bid, p. 82 
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Bien que complexe, bien que fragmentée, Lalla (ou la Terreur) est loin d'être vidée de toute 

substance. Comme les autres pièces de Gabily, elle garde les traces et le souvenir d'un mythe 

qui nous fonde et qui lui sert d'horizon de significations. Dans une société de plus en plus 

individualiste, J'art de Gabily prône son caractère éthique en rassemblant les acteurs autour 

de questionnements, en proposant un véritable dialogue entre le public, l' œuvre et le monde 

et en amenant le récepteur à prendre position. En fragmentant la fable et la parole, Gabily 

offre une résistance à la réception, il convoque le spectateur ou le lecteur à une prise en 

charge du sens. Ce dernier entre ainsi dans un nouveau mode de relation au monde qui est à 

l'opposé de l'expérience que propose le théâtre que Gabily nomme spectacle et qui cherche à 

reproduire la réalité, pour que le spectateur se reconnaisse dans l'œuvre. Ce genre de 

spectacle propose « naturalisme et identification comme ersatz de (ré)jouissance »36, alors 

que chez Gabily tout l'art du théâtre réside justement dans l'altérité, dans ce qui renvoie à 

quelque chose d'étranger à soi, de difficilement envisageable. Laboratoire al1istique et 

citoyen, le théâtre ne doit surtout pas chercher le consensus, l'unanimité et la limpidité 

absolue. Gabily laisse cela aux «marchands» de spectacles. « En général, les marchands 

n'aiment pas ce qui (leur) échappe par le simple fait que ce qui (leur) échappe ne peut 

. d' 1 37Justement pas lrectement eur rapporter.» 

36 Didier-Georges Gabily, li loul va, Arles, Acles Sud, 2002, pA8 
3i 1bid, p.38 



CHAPITRE IV 

PAR LA FENÊTRE, LA FORÊT 

Après avoir étudié la fragmentation sur le lexte La//a (ou la Terreur) de Didier-Georges 

Gabily, nous l'avons mise en pratique sur l'ensemble du discours théâtral en créant Par la 

fenêtre, la forêt. Dans ce chapitre, nous nous attarderons plus sur l'écriture et le jeu que 

J'auteure de ce mémoire a personnellement expérimenté. La scénographie, le son et 

l'éclairage, qui ont été confiés à des collaborateurs, seront également présentés, mais de 

façon plus sommaire. La mise en scène, quant à elle, sera analysée tout au long du chapitre 

puisqu'elle a influencé toutes les sphères de la création, même Je texte qui a été retravaillé 

tout au long des répétitions. 

4.1 Processus de créa tion 

Le sujet de la pièce n'était pas préliminaire à l'écriture. Les thèmes de l'œuvre sont apparus 

en cours d'écriture et pJusieurs n'ont été relevés que lors des répétitions ou même suite aux 

représentations. Dans un premier temps, nous avons tenté d'écrire librement ce qui venait, 

sans souci que cela soit représentable théâtralement. JI en est résulté un texte hétérogène où 

s'imbriquaient plusieurs récits peu développés donc très obscurs. Plusieurs personnages 

prenaient la parole, parfois le temps d'une réplique seulement. Le joual côtoyait un français 

soutenu. Des scènes dialoguées chevauchaient des longs monologues et des moments de 

narration, dans lesquels se faisait entendre la voix de J'auteure interrogeant son œuvre. 
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Au premier jour des répétitions, nous nous sommes trouvés, la comédienne-auteure et le 

metteur en scène, perplexes devant ce texte monstrueux. Nous avons ressorti les thèmes qui 

nous semblaient majeurs. Le rapport intérieur et extérieur de soi (l'être dans le monde et le 

monde dans l'être), la maternité infectieuse, la bestialité humaine, les rapports interhumains 

et le trauma ancestral ont été les points de départ d'un travail d'exploration corporelle. De 

plus, une voix prédominante émergeait du chaos, celle d'une femme, Solange, qui fuyait une 

longue lignée d'enfantements à la chaîne pour s'isoler dans une cabane. C'est elle qui est 

devenue l'élément central de la pièce, le point de convergence des différents éléments. Les 

autres personnages (une prostituée fière représentante de la violence ancestrale intentée au 

corps féminin, un enfant qui voit et dit ce que les autres ne voient pas, un canard parlant un 

langage savant. .. ) ont existé en passant par elle, comme faisant partie d'elle. Seul l'Homme 

a été conservé comme entité et incarné par un comédien qui est venu s'ajouter à mi-chemin 

du processus de répétition. 

Dans un travail d'exploration corporelle, nous avons cherché physiquement ce que produisait 

la fragmentation. Pour cela, nous tentions de passer subitement d'un état à son contraire ou 

d'un personnage à un autre. Nous travaillions également à fragmenter concrètement le corps. 

Par exemple, un exercice que nous intitulions « la main de l'autre» consistait à séparer une 

main du reste du corps et à les faire interagir. Un autre nous menait à installer une sensation 

dans le bas du corps et une autre dans le haut. Ces exercices ont permis de sortir le corps de 

son mode quotidien et d'entrer dans un état de présence propice à faire émerger les parts 

cachées de l'être. 

Après avoir construit des petites scènes au cours d'explorations physiques, nous y avons 

ajouté des mots. Si parfois des passages du texte étaient choisis au préalable pour aller avec 

une scène, plus souvent la comédienne devait dire spontanément les bribes de texte qui lui 

venait en situation de jeu. Lorsqu'il a fallu arrêter une structure, nous avons littéralement 

découpé le texte original en morceaux et les avons collés en rapport avec les scènes que nous 

avions élaborées, dans un ordre plus senti que logique. 
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4.2 Écriture 

Dans l'écriture, la contrainte de fragmenter et de ne pas chercher à faire sens à tout prix nous 

est d'abord apparue comme une grande liberté. Celle-ci nous soustrayait aux exigences 

d'uniformité, de clarté, de linéarité et de sens. Même si nous souhaitions que du sens se 

dégage de l'œuvre, nous ne cherchions pas à l'inoculer de force, il devrait émerger de lui

même de la rencontre entre les fragments. À toutes les étapes du travail, il a nous a fallu lutter 

pour préserver cette liberté et s'accorder le droit de ne pas tout comprendre, de ne pouvoir 

expliquer ce que nous voulions faire, devant la peur de créer une œuvre superficielle ou 

hermétique. 

Le texte qui a survécu au processus de répétition est une version épurée de celui qui avait 

lancé le travail. En donnant la parole au corps, aux images, à la musique, les mots étaient de 

moins en moins nécessaires. Nous ne voulions pas que le texte insiste sur ce qui était montré. 

Nous avons privilégié les actions évocatrices plutôt que les mots explicatifs. La dernière 

version du texte parle peu de ce qui se passait concrètement sur scène. Il vient d'ailleurs, fait 

référence à une vie passée, à une réalité défunte. « Il n'y a plus de légumes dans te jardin. 

Plus grand chose dans les alentours des cendres. Autrement dit rien ». 

Les blocs de texte ne se suivent pas logiquement. Chacun semble pouvoir prendre la place 

d'un autre. À l'intérieur de certains blocs, les phrases se suivent sans qu'il y ait aucune 

continuité de sens. Comme des souvenirs qui viendraient et repartiraient aussitôt. « Dehors il 

fait noir. Ils crient sans cesse. Sa chaise près de la fenêtre, la nuque du chasseur. L'odeur d'un 

tablier. La sueur, la fumée. Écarter les jambes pour recevoir. Écarler les jambes pour 

expulser. » 

On ne sait pas d'où proviennent les mots. À qui atlribuer la parole? L'absence de continuum 

dans la parole du personnage entrave sa constitution identitaire. Dans Nouveaux ferritoires du 

dialogue, Julie Sermon se penche sur les «énonciateurs incerlains». «Les énonciateurs se 

présentent moins au spectateur comme des individus que comme l'incarnation d'îlots de 
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paroles ... »1 Dans cette tendance, le personnage n'est plus le provocateur de la parole, il la 

permet. D'une phrase à l'autre, on peut passer d'un point de focalisation externe à un point de 

focalisation interne, même s'il y a continuité dans le propos. « Elle en avait assez vu, pensait

elle. Les années qui me reste à vivre ne seront pas suffisantes pour digérer tout ce que j'ai 

vécu. J'arrête. Je n'irai plus dans la vie.» 

Le choix a été fait de ne garder aucune didascalie dans le texte final. Les traces de la 

représentation se retrouvent à l'intérieur même du texte. Certains fragments sont écrits dans 

le texte final alors qu'ils n'étaient pas dits sur scène. Il n'y a pas de différence typographique 

entre la voix narratrice, la voix didascalique et la voix du sujet. Il n'y a aucune indication de 

personnage, de temps ou de lieu. Plus qu'une pièce de théâtre traditionnelle, ce texte est un 

matériau pouvant servir à faire du théâtre. La mise en page a été faite pour éviter d'imposer 

un ordre de lecture tout en suggérant certaines correspondances entre les fragments. 

4.3 Jeu 

« Non, globalement le sens est préexistant, les images sont préexistantes, la poétique est 

préexistante, et puis en dernier lieu vient l'acteur, et son point de vue. C'est l'inverse qu'il 

faut faire: laisser l'acteur prendre le temps d'exister.»2 La comédienne a été le point de 

départ de ce travail, même si on met de côté le fait qu'elle soit également auteure du texte. Ce 

dernier a d'abord été une source d'inspirationpour un travail d'exploration dans l'imaginaire 

de la comédienne. Lors de ces séances, le metteur en scène la menait dans des climats lui 

permettant de s'aventurer dans les parties les plus poétiques de son être, là ou l'éducation a 

laissé le moins de traces et prélevait ce qui émergeait de la comédienne pour nourrir la suite 

du travail. C'est ce voyage guidé qui a construit la charpente de la pièce sur laquelle le texte 

est venu s'ajouter. 

1 « Le dialogue aux énonciateurs incertains », in Nouveaux lerriloires du dialogue, sous la direction de 
Jean-Pierre Ryngart, Arles, Actes Sud, 2005, P.33 
2 Didier-Georges Gabily, cité in « Entretien inédit avec Georges Gabily », Bruno Tackels, Avec Gabily, 
Arles, Acles Sud, 2003, p.l27 
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Jouer une pièce fragmentée a demandé une grande énergie physique. Il nous est apparu que 

passer d'une chose à une autre sans aucune transition nécessitait un investissement total dans 

chaque chose. Pour la comédienne, la recherche n'était pas celle d'un personnage, mais d'une 

antenne qui captait ce qui passait, d'un lieu ouvert à toutes les voix, à tous les fantômes. Nous 

n'étions pas en quête d'une compréhension psychologique d'un personnage, mais de 

sensations diverses: le froid, l'enfermement, la saleté, la peur ... Le texte, qui était rarement 

en lien direct avec la situation, devait être dit comme venant de loin, d'ailleurs, comme un 

souffle qui aurait pris possession de la comédienne. Le personnage s'il en est un, était comme 

la cabane où elle s'était réfugiée, comme la maison chantée par Brel « avec des tas de 

fenêtres, avec presque pas de mur »3 Pour cela, un grand abandon a été recherché, il nous a 

semblé plus facilement atteignable par un voyage sportif du corps passant par des actions 

concrètes, s'imprégnant de différentes sensations. La fatigue physique, en permettant de 

sortir l'esprit de la tête et de le faire descendre dans la chair, s'est révélé poétiquement 

productive. C'était, pour nous, une façon de faire entrer en soi la vacuité que prône Gabily et 

qui permet à la « vie muette»4 de prendre la parole. 

4.4 Les autres éléments du discours théâtral 

Adhérant à la pensée de Jean-Pierre Ryngaert selon laquelle le discours au théâtre est passé 

d'un langage où les mots font sens à un langage où tout fait sens), la fragmentation a été 

expérimentée sur tous les éléments du discours théâlral. Dans un premier temps, chélC]ue 

élément du discours a été travaillé séparément puisque l'équipe en tant que telle était 

fragmentée. Les répétitions avaient lieu à Saguenay, alors que les concepteurs travaillaient à 

Montréal. Les différentes créations se sont véritablement rencontrées lors de l'entrée en salle. 

Le décor 

L'espace a été divisé en cinq lieux permettant aux deux personnages d'être chacun chez soi, 

isolé dans un espace qui empêchait la rencontre de l'autre. La cabane dans laquelle Solange 

3 Jacques Brel, Ces gens-là, 1966 
4 Bruno Tackels, Avec Gabily, Arles, Actes Sud, 2003, p.82 
5 Lire le théGtre contemporain. Paris, Nathan, 2003, p. 5 J 
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se retire était délimitée par un plancher peint sur le sol, il y avait un seul mur, en partie 

recouvert de tapisserie proprette, en panie brûlé, vieilli et jauni. L'homme apparaissait en 

ombre sur ce mur qui devenait le point de rencontre possible et qui suggérait un passé 

commun avec Solange. La rencontre y survenait entre les ombres des personnages. L'espace 

de l'homme était celui d'une forêt faite de bandes de papier froissées. Un tulle noir voilant la 

forêt permettait de la faire apparaître seulement lorsqu'on J'éclairait et donnait l'impression 

qu'elle se trouvait dans un ailleurs lointain. Plusieurs plans, montrant des lieux 

complètements différents, se superposaient. La cabane était au premier plan, puis il y avait le 

lieu des ombres, la forêt de l'homme et, à la toute fin, un espace blanc et lumineux qui 

semblait infini apparaissait derrière une pone du théâtre qui s'ouvrait. 

L'éclairage 

La lumière, en plus d'accentuer les frontières entre les espaces, basculait constamment d'un 

éclairage quotidien plus réaliste à différents univers oniriques où elle tenait un rôle primordial 

dans ce qui se passait sur scène. Elle nous permettait de passer du quotidien de cette femme 

dans cette cabane à des plongées dans des moments de « dérape» où, ce qu'on pourrait 

nommer inconscient, fantômes, délires ou monstres et que nous rassemblons sous le concept 

ouven de « pan cachée de l'être », surgissait. Il y avait une réelle interaction entre les 

personnages et l'éclairage. L'exemple le plus flagrant est le moment où Solange se retrouve 

enfermée dans le faisceau d'un projecteur. De plus, des projecteurs éclairant chaque arbre 

permettaient de fragmenter l'image de l'homme en découpant son ombre sur les différents 

troncs, isolant et grossissant cenaines panies de son corps. 

Le son 

L'environnement sonore, quant à lui, alliait des sons concrets tels que du vent, des pas, des 

grincements de pone à des instruments de musique. La musique électro-acoustique côtoyait 

jazz et musique concrète. Le concepteur a d'abord créé des fragments sonores disparates qui 

lui ont servi de matériaux de base. Ensuite, les fragments ont été confrontés, entrecoupés, 

fusionnés, juxtaposés pour accompagner, sans jamais illustrer, ce qui se passait sur le plateau. 

li en est résulté un tissu musical dans lequel on pouvait percevoir différentes couches. Le son 

pouvait appuyer cenaines ambiances ou agir en rupture avec d'autres. Un son de cymbale 
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venait marquer l'entrée de l'homme et nourrir l'inquiétante étrangeté qui le suivait. Dans une 

démarche contraire, lors d'une scène sombre où Solange accouchait de nombreuses bouteilles 

de bières qu'elle buvait ensuite, la musique se faisait douce, prenait l'allure d'une mélodie 

qu'on fait entendre aux enfants pour qu'ils s'endorment. À certains moments, il se passait 

peu de choses sur scène et la musique était au premier plan de la représentation. La voix, qui 

était toujours celle d'une seule comédienne, provenait de trois sources différentes: le corps 

de Solange, la radio, et le système de diffusion principal. Ce dernier, émettant une voix hors 

champ, prenait en charge une parole clairement narratrice. Cette dispersion de la voix 

augmentait le doute entourant l'énonciateur du texte. 

4.5 Résumé 

La trame de Par la fenêtre, /a forêt n'est pas formée d'actions qui se suivent dans un ordre 

logique. Il y a des traces d'histoires, mais on ne sait pas si on peul les croire. Parfois des faits 

sont présentés pour être, par la suite, niés. « Si j'étais morte, on n'aurait pas fail de moi un 

monstre. Je suis morte. Je suis aussi un monstre. » Les choses sont suggérées, sont lancées 

comme des pistes. 

Solange quitte sa maison, son mari, ses enfants, son village. On la retrouve dans une cabane. 

Il y a un radio qui caple par moments des fragments de parole, mais c'est toujours Solange 

qui parle, à toutes les chaînes. Elle a constamment froid. Elle met des bûches dans le poêle à 

plusieurs reprises. Le poêle fume, mais ne chauffe pas. Elle s'habille, met des caleçons et des 

camisoles de bûcherons les uns sur les autres. Des bouts de vie viennent la visiter. De quelle 

vie? La sienne, mais pas seulement. Elle se remel en scène, lave le plancher, secoue la nappe, 

inlassablement et sans fin. Elle donne le sein et accouche à répétitions. Elle parle, dit les mots 

qui lui viennent. Sont-ce des mots qu'elle a déjà prononcés, qu'elle a entendus quelque part? 

Un homme est là autour, souvent elle ne semble pas le voir. II est ailleurs. Il bûche ou chasse 

dans une forêt de papier. Il boit des bières et veille mystérieusement sur elle. 

Certaines actions sont répétées et déclinées sous différentes formes. Chez Solange, c'est 

l'action d'accoucher et, chez l'Homme, celle de boire qui sont mises symboliquement en 
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images. De plus, un froid intense habite continuellement Solange. Les gestes de se vêtir et de 

mettre des bûches dans le poêle ponctuent les scènes. L'Homme n'est pas seulement celui qui 

boit, il est aussi celui qui pourvoit aux besoins de Solange. Il bûche, chasse et ramène des 

perdrix. 

La dernière scène de la pièce peut être vue comme le début ou la fin de « l'histoire ». Solange 

s'adresse à ['homme pour la première fois: «Je suis fatiguée. Porte leur à manger. J'ai 

besoin de dormir. » Elle revisite physiquement tous les gestes expiatoires qu'elle a faits au 

cours du spectacle et sort pour la première fois de l'espace de la cabane. Elle enlève tous les 

vêtements qu'elle a mis pour lutter contre le froid puis lance son premier regard vers le 

public. Elle prend conscience du théâtre. Elle traverse la forêt magique et ouvre une grande 

porte. De l'autre côté, c'est d'un blanc resplendissant. 11 vente et tombe des plumes comme 

de la neige. Est-elle en train de quitter sa famille pour aller s'isoler dans sa cabane, où quitte

t-elle sa cabane où elle a fait ce qu'elle avait à faire? 11 y là un passage vers autre chose qui 

est aussi de l'ordre de la mort. Elle se dévêt et sort dans la lumière éclatante. Elle a trouvé la 

pOl1e pour sortir du théâtre. Une citation de Jean-Pierre Ryngaert a grandement inspiré notre 

travail: « Je vois un peu le plateau de théâtre comme un lieu provisoire que les personnages 

ne cessent d'envisager de quitter. C'est comme le lieu où l'on se poserait le problème: ceci 

n'est pas la vraie vie, comment faire pour s'échapper d'ici? »6 

4.6 Les thèmes principaux 

L'être dans le monde, le monde dans l'être 

Le personnage principal est un fragment, une «partie qui fuit l'emprise asphyxiante du 

tout »7. Le tout, dans son cas, serait la famille, le village et, même si aucune allusion directe 

nous y renvoie, la religion catholique. Car c'est elle qui poussa une certaine génération de 

femmes à accoucher sans répit. Dans un ménage de plus de dix enfants, on peut facilement 

imaginer qu'il y avait peu de place pour l'individualité de chaque personne et que tous 

devaient se dévouer au bon fonctionnement de la famille. Au Québec, cette génération, bien 

(, Lire le théâtre contemporain, Paris, Nathan, 2003 
7 Georges Banu, « Le fragment: crise eUou renouvellement? », Théâtre public nO 39, p.42 
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nommée génération silencieuse, a été la dernière à vivre sous le joug de la religion. Sous un 

certain point de vue, le baby boom qu'elle a engendré, en se libérant de l'emprise du 

catholicisme et en prônant l'accomplissement personnel, a concordé avec l'individualisation 

de la société. 

Dans cette cabane, Solange prend conscience de ses « profondeurs intimes »8 et les visite. 

Elle découvre qu'elles ont été assiégées par les autres. « Ici, je ne dérange personne, mais tout 

le monde me dérange quand même. Je les ai pris avec moi, à l'intérieur de moi. Ils crient sans 

cesse. » Elle entre dans un nouveau mode d'action, elle expie physiquement l'envahissement 

de son être. Sa purge passe par l'exacerbation des gestes qu'elle a posés toute sa vie, sans en 

avoir le désir ni la nécessité, telle une machine. 

La maternité infectieuse 

À plusieurs reprises, Solange accouche de façon symbolique. Par un travail d'ombre, on la 

voit descendre de son propre sexe, accoucher d'elle-même. À un autre moment, des 

bouteilles de bière ou un tissu rouge qui prendra la forme d'un poupon sortent d'entre ses 

jambes. La maternité est présentée comme une fatalité, comme quelque chose qui prend 

possession du corps de la femme sans sa volonté et même sans sa conscience. « Une forme 

est entrée. Une autre est sortie.» Solange s'isole aussi pour mettre fin à cette chaîne sans fin 

d'accouchements de vies malheureuses. « J'ai vu ma mère tant de fois accoucher dans un cri. 

Écarter les jambes pour recevoir. Écarter les jambes pour expulser. Les douleurs de 

l'accouchement comme un mauvais présage. Un grain de sable dans l'engrenage. Juste un 

gram. » 

8 Charles Taylor, Les sources du moi: la formation de l'identité moderne, Montréal, Boréal, 2003. 
p.35 
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La bestialité humaine 

Ce dont Solange accouche, elle le porte à sa bouche imméqiatement. La mère qui dévore ses 

enfants renvoie à la part bestiale dans 1'homme. Certains animaux vont dévorer leurs petits 

s'ils sont trop faibles, mal formés ou trop nombreux. Dans la mythologie grecque, Cronos 

dévora ses enfants car il se sentait menacé par eux. On peut penser que Solange veut, elle, 

engloutir la vie, empêcher que celle-ci se propage. Interroger la part animale de l'humain, 

c'est s'intéresser au non-civilisé, au territoire instinctif qui refuse le formatage. C'est parler 

de l'obscène, tel que le conçoit Gabily, soit ce qui arrive du mauvais côté de la scène et qui 

met en péril l'humanité dans ce qu'elle a de plus civilisée.9 C'est quitter le monde pour 

l'immonde. C'est laisser émerger la part cachée de l'être et sa monstruosité ordinaire. 

Les rapports interhumains 

Solange et l'Homme ne se rencontrent pour ainsi dire jamais. Leurs espaces sont juxtaposés 

et ne se croisent pas. Seules leurs ombres parviennent à entrer en relation. Contrairement au 

drame qui présente des relations interhumaines, celles-ci semblent impossibles dans Par la 

fenêtre, la forêt. On peut penser que cela est présenté par le fait que Solange vit en ermite et 

que la présence de l'homme est issue de son imagination. C'est une des interprétations 

possibles. Mais, même lorsque Solange fait référence au passé, ses rapports aux membres de 

sa famille et aux autres en général sont toujours dépeints comme d'une extrême froideur, 

presque inexistants. 

Quand lui est venu me chercher, ma valise était prête. Je suis partie sans me retourner. Je 
n'ai pas pensé à ma mère qui n'avait pas lâché sa mope, ni levé son regard du sol. Pas 
pensé à mon père qui le soir se dirait: tiens il manque quelqu'un à table. Pas pensé à 
l'homme qui marchait à côté de moi qui ne me dirait pas un mot jusqu'à déshabille toi et 
me prendrait voracement sans que j'ai vu son visage. Juste ses mains, des mains solides 
de bûcheron comme celles de mon père. Des mains comme il faut pour entretenir femmes 
et enfants. 

9 Bruno Tackels, Avec Gabi~v, Arles, Actes Sud, 2003, p. 51 
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Le trauma ancestral 

Solange figure la femme porteuse d'un trauma qui vient de très loin. Ce trauma ancestral, que 

nous avons présenté au chapitre précédent, est celui de la violence continue que l'humain fait 

subir à l'humain. Selon Gabily, l'expression de ce trauma est une des caractéristiques 

principales de notre modernité et c'est le corps de la femme qui est le plus meurtri par cette 

guerre éternelle. JO « Ça crie de là bas, de très loin là bas, ça crie. De l'intérieur de moi, au tout 

fond d'une peur ancienne, de la peur, de celle peur originelle, à l'origine de moi, sa sujette. 

Ça murmure dans les coins et ça crie en mon centre.» Solange ne se positionne pas en 

victime mais en combattante de ce trauma qui provoque chez elle un besoin violent d'en finir 

avec l'ordre ancien. C'est, en quelque sorte, ce qu'elle vient faire dans cette cabane, qui ne 

fait pas partie du monde et pas encore de l'au-delà, faire face à ses occupants pour pouvoir 

passer à autre chose, une vie qui lui appartiendrait. 

4.7 Archétypes et mythes 

Le public devant Par la fenêtre, la forêt est en quelque sorte avec le personnage féminin à 

l'intérieur d'elle, dans ses «profondeurs intimes »11 qu'elle visite. Ces profondeurs intimes 

sont dans ce cas du domaine de l'inconscient. Dans une perspective jungienne, c'est la part 

d'inconscient collectif que nous avons voulu explorer plus que la part d'inconscient 

personnel. «Les contenus de J'inconscient personnel sont surtout ce qu'on appelle les 

complexes à tonalité affective, qui constituent l'intimité personnelle de la vie psychique. Par 

contre, les contenus de J'inconscient collectif sont les "archétypes". »12 Solange et l'Homme 

n'ont pas d'identité psychologique, ils n'ont pas d'histoire personnelle. Elle est une femme 

qui a eu de nombreux enfants, c'est un homme qui bûche pour nourrir sa famille. Ils sont les 

modèles archétypaux de l'homme et de la femme du Québec du début du XXe siècle. Selon 

Car Gustav Jung, l'inconscient collectif est un lieu ouvert à tout, le lieu où l'on entre en 

relation beaucoup plus directe avec les autres, le lieu en soi où se trouve le monde, où l'on 

peut être perdu en soi-même. Librement, nous nous sommes inspiré de celle conception de 

10 Bruno TackeJs, Avec Gobi/y, Arles, Actes Sud, 2003, p. 63 
Il Les sources du moi: /(1 JarmO/ion de /'identité moderne, Montréal, Boréal, 2003, p.35 
12 Carl Gustav Jung, Les racines de /0 conscience, Paris, Buchet / Chastel, ]975, p. J 4 
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l'inconscient collectif de Jung pour imaginer la cabane dans laquelle se réfugie Solange qui 

représente aussi l'intérieur d'elle-même. 

Par fa fenêtre, fa forêt présente un moment de 1'histoire sans aucun détail sur des faits, des 

dates ou des gens. Des indices, comme le poêle à bois et le vieux radio, nous portent à croire 

que nous sommes dans la première moitié du siècle dernier. C'est l'aspect mythique, tel que 

le conçoit Roland Barthes, de la vie des gens de l'époque qui nous a intéressé. La partie qui 

n'est pas liée uniquement à l'historicité, mais qui est éternelle et universelle. «Ce que le 

monde fournit au mythe, c'est un réel historique, défini, si loin qu'il faille remonter par la 

façon dont les hommes l'ont produit ou utilisé; et ce que le mythe restitue c'est une image 

naturelle de ce réel. »13 

4.8 Par la fenêtre, le monde 

Nous avons vu dans les chapitres précédents que les eXigences éthiques de la culture 

individualiste requéraient une ouverture à des horizons de significillions et une définition 

dans le dialogue et que ces mêmes exigences s'appliquaient au théâtre postdramatique. Pour 

questionner J'individualisme de Ja société québécoise d'aujourd'hui, nous avons choisi de 

poser la question « À la suite de quoi? » plutôt que « Pourquoi? ». Nous croyons que pour se 

demander qui nous sommes et où nous allons, il est juste d'observer d'où nous venons, car 

ceux qUI nous ont engendrés continuent d'être présents en nous et de nous influencer 

aujourd'hui. À partir d'une histoire personnelle, celle d'une femme qui se retire, nOUS 

voulions parler d'une histoire collective. Pour cela, nous avons dépersonnalisé l'histoire en 

ometlant de la décrire de manière factuelle. Nous avons exploré la part d'inconscient collectif 

dans l'être, la part cachée par laquelle entre directement le monde. Plutôt que des entités 

psychologiques, nous avons voulu présenler des archétypes. En vidant l'histoire de ses faits, 

nous avons tenté comme le suggère Barthes, de la remplir de mythes en présentant des êtres 

jouant symboliquement des aspects de la condition humaine. Ces aspects de la condition 

humaine, l'être dans Je monde et le monde dans l'être (ou la pari d'inconscient collectif), la 

13 Roland Barthes, My/h%gies, Paris, Seuil, J970, p.230 



49 

maternité infectieuse, le trauma ancestral, les rapports interhumains et la bestialité humaine, 

nous ont offert un horizon de significations permettant de situer notre œuvre. 

Cette analyse du caractère mythique de la pièce est personnelle. C'est une piste de lecture que 

nous avons lancée et qui nous a servis de pensée organisatrice. Le spectateur n'avait pas à 

voir cela, même si certains nous en ont parlé. Nous voulions exciter l'imaginaire et susciter 

un questionnement qui serait personnel à chacun. Le mythe de la femme accoucheuse nous a 

servi de point de fuite. 

La fragmentation de la fable, le peu d'information sur les personnages, la parole qui vient 

d'ailleurs et qui renvoie à autre chose que ce qui se passe sur scène ont permis de soustraire 

le spectateur à une lecture linéaire et à une réception passive. Cela le menait à créer ses 

propres liens entre les images, les mots et les sons présentés, à dialoguer avec l'œuvre. Éviter 

d' « écrire le sens »14 permet de sortir d'une parole personnelle et d'entrer avec les 

spectateurs dans un lieu où c'est le nous qui agit, qui fait vivre l'œuvre. 

Le procédé de fragmentation place les créateurs sur un fil. L'œuvre doit résister sans se 

fermer sur elle-même. Elle doit proposer des pistes de lecture sans prendre le spectateur par 

la main. De peur de trop se disperser, de n'offrir aucun point d'ancrage au public permettant 

d'entrer en relation avec l'œuvre, nous croyons avoir avec Par lafenê/re, la/orê/ versé plus 

du côté du trop que du pas assez. Nous avons craint que le spectateur s'ennuie, qu'il se sente 

perdu et nous lui avons un peu tendu (forcé':» la main, en lui donnant beaucoup à voir el en 

insistant sur certaines choses. On aurait eu avantage à semer plus de silence et de vide, de 

moments de contemplation pennettant de faire respirer les scènes et de donner accès à la 

profonde solitude de cette femme. 

14 Bruno Tackels, Avec Gobi/y, Arles, Acles Sud, 2003, p.82 
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4.9 Réception du public 

Nous avons eu la chance de jouer devant plusieurs spectateurs non-initiés au théâtre et encore 

moins au théâtre postdramatique. Nous étions curieux de voir comment ils recevraient 

l'œuvre. Globalement, l'accueil a été très chaleureux. Les commentaires exprimaient une 

vision et une compréhension très différentes du spectacle, mais se rejoignaient en témoignant 

du travail d'imagination, d'interrogation et d'abandon qui avait été sollicité. « On pourrait 

parler chacun pendant une heure de la pièce et personne ne dirait la même chose », est un des 

commentaires qui nous a le plus conforté sur la démarche empruntée. Certaines scènes en 

particulier semblaient avoir plus fortement marqué les spectateurs, mais les interprétations 

qu'ils en faisaient étaient souvent différentes les unes des autres. Nous croyons que le texte 

du programme, en prévenant qu'il n'y avait rien de particulier à comprendre, a aidé le public 

à s'abandonner à ce qu'il vivait sans chercher à tout analyser. Cela a permis d'éviter qu'il se 

sente frustré en ayant l'impression qu' i1 n'avait pas les connaissances suffisantes pour 

comprendre ce qu'on lui présentait. De plus, plusieurs nous ont parlé de l'aspect visuel du 

spectacle. Les effets « magiques », comme l'apparition de la forêt, les ombres se déplaçant 

étrangement ou le poêle qui s'ouvrait par lui-même, ont permis de maintenir l'attention du 

spectateur en le surprenant fréquemment. Des spectateurs ont vu une mythologie d'un 

Québec rural. Certains ont surtout été happés par l'univers de la solitude féminine. D'autres 

ont déploré le manque de silence, l'insistance sur certains thèmes ou encore l'étouffement du 

texte par les effets visuels et la perpétuelle activité. Ces derniers commentaires ajoutés à 

l'expérience que nous avons vécue, nous amèneraient, dans le cas cl 'une reprise de cette 

pièce, à semer plus de trous, de silences et à laisser pl us de place à la résonance du texte. En 

somme, à résister encore plus ... 



CONCLUSION 

Ce mémoire nous a permis d'intenoger, au gré d'œuvres de théoriciens et d'artistes, les liens 

entre les parties et le tout dans la société et au théâtre. Dans une époque où les parties 

semblent prendre le pas sur le tout, il nous paraissait important de questionner les règles et les 

effets de ce transfert de priorité. Il nous est apparu que c'est en se référant à une perspective 

commune, ou en en gardant le souvenir, que l'esthétique de la fragmentation peut espérer se 

positionner par rapport à un avancement de la société. En somme, que les parties ne doivent 

pas oublier qu'elles sont toujours issues d'un tout. 

Réfléchir sur l'éthique et l'esthétique, c'est tenter encore une fois de voir comment le fond et 

la forme se rejoignent. C'est tenter de percer le mystère d'une « poéthique». Comment ÇA 

se fait? Et c'est parce que cela est insaisissable et éternellement mouvant que ce 

questionnement est encore actuel. Nous ne pouvions espérer dresser une méthode permettant 

de répondre à des exigences éthiques en fragmentant le discours théâtral. Notre objectif était 

de faire resurgir des conditions pouvant permettre d'y alTi ver. Pour cela, nous avons envisagé 

les pcrspectives éthiques de la société contemporaine, du théâtre postdramatique et plus 

particulièrement de la fragmentation. Très vite, deux règles fondamentales sont apparues: le 

positionnement par rapport à un horizon de significations et l'ouverture d'un espace 

dialogique. Se situer par rapport à un horizon de significations évite le piège de 

J'insignifiance. Et, l'espace dialogique, ouvert par la fragmentation, invite le public à 

construire le sens de l'œuvre. Si les fragments renvoient à un questionnement sur le monde, 

le spectateur est donc appelé à participer activement, depuis son propre lieu, à cette 

interrogation. Cela J'invite à se positionner par rapport à quelque chose de plus grand que lui. 

C'est une façon concrète de lutter pour l'élévation de la culture individualiste. 

Didier-Geoges Gabily nous a servi d'exemple dans sa façon d'utiliser Je procédé de 

fragmentation, mais aussi et surtout par les thèmes qu'il aborde, par son écriture éminemment 

singulière et par son souci de se positionner par rapport au monde. Une rare concordance 
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entre ses paroles et ses actes ont fait de lui un des auteurs les plus engagés de son époque. Cet 

engagement passe par un militantisme citoyen et la défense d'un théâtre radical, sans 

compromis, loin des bons sentiments et des quant-à-soi. C'est un sentiment de fraternité qui 

nous attache à lui et une admiration sans borne pour une pensée aigue, engagée, furieuse et 

généreuse. 

Par lafenêtre, laforêt a permis de mettre à l'épreuve les conditions éthiques que nous avions 

ressorties sur toutes les étapes d'une création théâtrale. Cela a nécessité une vigilance accrue 

ainsi qu'un grand abandon. Il fallait éviter de vouloir tout contrôler et de rationaliser chaque 

décision pour pouvoir s'aventurer sur des zones inconnues, pennettant à l'œuvre d'émerger à 

travers nous. Les différents créateurs ont construit la pièce en tâtonnant et en remettant 

constamment les questions fondatrices sur le tapis. Le but n'était pas d'y répondre mais de se 

maintenir en tension avec eUes et que ('œuvre garde des traces d'un questionnement 

essentiel. 

L'utilisation du procédé de fragmentation nous paraît plus que pertinent dans la création 

théâtrale contemporaine. Éviter les chemins de l'évidence et de la clarté absolue, c'est laisser 

la place à l'imagination et à l'intelligence du spectateur, c'est respecter son espace de 

réception. Ainsi, le spectateur entend qu'il a une place à prendre, une place à penser. Et, plus 

le créateur reconnaît la place du récepteur, plus son œuvre peut répondre aux exigences de 

l'éthique postmoderne telles que nous les avons décrites au cours de ce mémoire. 



APPENDICE A 

TEXTE DE PAR LA FENÊTRE, LA FORÊT 



Dans une cabane où il fait froid. Froid ou noir. Dehors il fait 
noir. Dedans il fait froid. C'est pareil. 

Elle est assise à une table. Sur une chaise. Elle change les 
postes d'un vieux radio. La lumière se fait doucement sur 
elle. C'est le moment qu'elle préfère. Elle est de dos. 

Elle en avait assez vu pensait-elle. Les années qui me reste 
à vivre ne seront pas suffisantes pour digérer tout ce que j'ai 
vécu. J'arrête. Je n'irai plus dans la vie. 

Elle n'a pas réveillé ses enfants, ni prévenu son mari. Elle 
s'est retirée. Ouverte à tous vents, ceux des ancêtres, ceux des 
fantômes, ceux des monstres. Elle le découvre maintenant, 
rien n'est plus habité que la solitude. 



Ce qui lui permet de temps en temps de laisser échapper un 
petit cri ou de jouir d'un plaisir quelconque et humain. Bien 
pire qu'une tarte ratée. L'instant où entre les deux, le père et 
la mère, l'instant où entre les deux l'enfant montre un petit 
bout de lui. Noir ou froid, c'est pareil. Se confondre. Se crier. 
Se jouir. S'épanouir. S'esquinter. Se harnacher. S'estomper. 
Se courroucer. Se mouiller. Se moiter. Se licher. Se vomir. Un 
jour, le jour. Le jour, un jour. Le même. Toujours le même. 
S'isoler. S'enfuir. Se retenir. S'insulter. Se reconnaître. 
Se choisir. Se maudire. Se haïr. Se bannir. Et comme sa 
mère à elle, la mère de sa mère. Renoncement nécessaire. 

Une femme. Plus très jeune. Pas très vieille. Une femme. 
Une fille. Une mère. Une femme comme sa mère, comme 
celle de sa mère et comme sa mère à elle la mère de sa 
mère. Une faim insatiable. Des mains agrippantes qui ont 
décidé un jour de lâcher prise pour une certaine survie. 
Renoncement nécessaire. Digestion lente. 

Ce n'est pas une fuite. C'est un retrait. J'ai joué toutes 
mes cartes, je me retire de la partie. Que j'aie abandonné 
mes enfants ne compte pas. Je ne les ai pas abandonnés. 
J'ai cessé d'aller dans la vie. Si j'étais morte, on n'aurait 
pas fait de moi un monstre. Je suis morte. Je suis aussi un 
monstre. Machine à mettre au monde. Un grain de sable 
dans l'engrenage a suffi. Juste un grain. J'ai vu ma mère 
tant de fois accoucher dans un cri. Écarter les jambes pour 
recevoir. Écarter les jambes pour expulser. Les douleurs 
de l'accouchement comme un mauvais présage. Un grain 
de sable dans l'engrenage. 
Juste un grain. 



Préparer le café et le boire. Dans l'ordre si possible. 
Lui a encore bu hier. J'ai la gueule de bois. Ici, je ne 
dérange personne, mais tout le monde me dérange 
quand même. Eux autres vaquent à leurs occupations. 
Je les ai pris avec moi, à l'intérieur de moi. Dehors il fait noir. 
Ils crient sans cesse. Sa chaise près de la fenêtre, la nuque du 
chasseur. L'odeur d'un tablier. La sueur, la fumée. Écarter 
les jambes pour recevoir. Écarter les jambes pour expulser. 

les taches de notre famille apparues dessus un jour où il n'y 
avait rien d'autre 

le noir 
la neige 

Une pièce d'homme. J'ai faim de viande. J'ai faim. La faim
 
de viande comme une faim de soi. Comme une fin en soi.
 
J'ai faim.
 

Sur la corde à linge, un homme mouillé.
 
Une femme l'a accroché pour qu'il sèche.
 
Au soleil, la bière s'évapore.
 
Sur le sol, une flaque sent la pisse.
 



Il n'y a plus de légumes dans le jardin. Plus grand chose dans 
les alentours 
des cendres. Autrement dit rien. 

Effondrée. Tabassée. 

De quelle joie ornerons-nous nos fronts le jour de ce 
baptême? 
S'y rendrons-nous d'abord? 
En quels habits? 
Par quel moyen de transport? 
Et de quelle joie ornerons-nous nos fronts? 

Le front du bûcheron penche sur l'assiette vide. Il boira le 
lait suri échappé de sa mère comme lui plus tôt. 

Déjeuner 21 

Sur la table, il y a tout ce qu'il faut: pain, beurre, confiture, 
jus d'orange, assiette, verre, couteau, café. Et pourtant rien ne 
se passe, le déjeuner n'a pas lieu. Personne ne sait pourquoi. 
Le rendez-vous est raté. Il sera bientôt deux heures et rien ne 
s'est passé, rien du tout. Le café est froid. 

On m'avait dit. Maman et tout le monde m'avait dit. Ce n'est 
pas un garçon pour toi. Ce ne sera pas un homme pour toi. Je 
ne suis pas une fille pour moi. Cette vie n'était pas pour moi. 
On me l'a dit. Maman et tout le monde me l'avait dit. Ne 
désires pas ce que tu n'a pas. Contente-toi. Accepte ton sort. 
Sois humble, les mains dans le dos. Vénères ceux qui t'ont 
mis au monde. Tricote, coud, cuit, sourit, rougit, mange, 
allaite. Ne te retourne jamais. Vêts toi de tapisserie. 

La slush me monte le long des cuisses entre en moi et 
m'engrosse d'un popsicle. 



Du violon. J'aurais préférer un peu de violon. S'eut été plus 
simple, le violon. 

Trois mots 

Silence, froid, cris. 

J'aurais pu dire juste ça. Comme un trait de musique ou un 
vomi. 

Il fait froid. Je répète toujours qu'il fait froid mais il ne fait 
pas froid. Ce n'est pas ça. Mais on ne sait pas c'est quoi alors 
on dit qu'il fait froid. 

Elle est sortie maintenant. Elle ne parle plus. 
Enfin, a-t-elle déjà parlé? 

On l'entend encore. Elle a oublié des mots dans un coin. 

Septembre en attendant le printemps. Juin en attendant 
l'hiver. Matin en attendant la suite. La suite de l'histoire, il 
fait froid, on n'avance pas, on ne sait rien. 

J'ai peur est-ce si difficile à dire j'ai peur est-ce si difficile à 
dire j'ai peur est-ce si difficile à dire j'ai peur est-ce si? 

Champs de moutarde sous le soleil un après-midi de juillet 
que c'est criard, que c'est criant de vie. Où est donc la calice 
de porte? 

Ce n'est pas une fuite. C'est un retrait. J'ai joué toutes mes 
cartes, je me retire de la partie. 

Zauriez pas un peu de monnaie s'il-vous-plaît, de vaseline 
ou d'oubli? 



Quand lui est venu me chercher, ma valise était prête. Je 
suis partie sans me retourner. Je n'ai pas pensé à ma mère 
qui n'avait pas lâché sa mope, ni levé son regard du sol. 
Pas pensé à mon père qui le soir se dirait tiens il manque 
quelqu'un à table. Pas pensé à l'homme qui marchait à côté 
de moi qui ne me dirait pas un mot jusqu'à 

déshabille toi 

et me prendrait voracement sans que j'ai vu son visage. Juste 
ses mains, des mains solides de bûcheron comme celles de 
mon père. Des mains comme il faut pour entretenir femmes 
et enfants. 

Née toute nue, morte habillée. Tout le chemin est là, des 
chaussettes au chapeau. Se vêtir pour sa mort. Se couvrir de 
ridicule, d'importance, de parole et jamais d'incendie. Une 
autre faim dans un jour vide à jamais. Je ne me souhaite pas 
la mort. Je me souhaite le repos. 

Une forme est entrée, une autre est sorti. L'enfant ouvre la 
bouche affamée en criant vers la mère qui, depuis des siècles, 
affamée, crie vers le père. Les autres sont autour du lit. Ils 
regardent la gluante progéniture. Ils commèrent en silence, 
détaillent, décrivent, détruisent de leurs yeux. 

Do do l'enfant do 

L'enfant dormira bien vite 

Do do l'enfant do 

L'enfant dormira bientôt 



Elle cherche sur le sol les traces de sa vie qui achève. Elle 
tente de faire le parcours inverse mais, comme à l'alier, ne 
trouve pas le chemin. Ou sinon peut-être des inscriptions, 
des objets ça et là. Des photos, toujours la même photo. Et 
toujours, elle revit l'effet instantané du jour de cette photo 
là, du bonheur de cette journée là, le seul bonheur qui en eut 
le vrai goût. 

Effet instantané de légèreté. 

Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille 
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de 
mon nom, ni d'un amour que j'aurais pu avoir. Autrement 
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme. Je 
suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne. Ne 
me rappelle ni de mon nom, ni d'un amour que j'aurais 
pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la fille de cette 
vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus 
personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni d'un amour 
que j'aurais pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la 
fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je 
ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni 
d'un amour que j'aurais pu avoir. Autrement dit personne. 
Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille 
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de 
mon nom, ni d'un amour que j'aurais pu avoir. Autrement 
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme. Je 
suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne. Ne 
me rappelle ni de mon nom, ni d'un amour que j'aurais 
pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la fille de cette 
vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus 
personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni d'un amour 
que j'aurais pu avoir. Autrement dit personne. Je suis la 
fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille femme. Je 
ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de mon nom, ni 
d'un amour que j'aurais pu avoir. Autrement dit personne. 
Je suis la fille de cette vieille femme. Je suis cette vieille 
femme. Je ne suis plus personne. Ne me rappelle ni de 
mon nom, ni d'un amour que j'aurais pu avoir. Autrement 
dit personne. Je suis la fille de cette vieille femme. 
Je suis cette vieille femme. Je ne suis plus personne. 



Ça crie de là-bas, de très loin là bas, ça crie. De l'intérieur 
de moi, au tout fond d'une peur ancienne, de la peur, de cette 
peur originelle, à l'origine de moi, sa sujette. Ça murmure 
dans les coins et ça crie en mon centre. l'ouvre les lèvre et 
enfin de moi un silence inespéré. 

C'est beau un corps qui s'abat. C'est tellement beau. Un 
certain affaisement. 

Dans un mouvement violent, le sperme déborde. Il vaut 
mieux fermer les yeux, penser à la rivière, aux murmures de 
la neige, à la tranquillité de l'arbre. 

RETOURNEZ-VOUS, ÇA VA COGNER! ÇA VA NOUS TOMBER 
DESSUS! ÇA VA NOUS APLATIR! FINIS LES PETITS DÉJEUNERS! 
FINIS LES ÉMISSIONS SAVAMENT CONÇU POUR AMOLLIR LA 
CHAIR ET L'ESPRIT! FINIS LE SENTIMENT DE SATISFACTION DE 
LA TÂCHE ACCOMPLIE! FINIS LES ÉCHANGES, LE PARTAGE DU 
PAIN! FINIS LES CROISSANTS' FINIS L'ESPOIR! FINIS L'ACTE 
COPULATOIRE' FINIS LA PROSPÉRITÉ! FINIS! F-I-FI-N-l-NI FINIS! 



Depuis combien de temps n'êtes vous point sortis de chez
 
vous?
 
Combien de têtes abrite votre toit?
 
Quelles sont les raisons fiscales qui vous empêchent de
 
sortir?
 
De quoi occupez-vous vos journées?
 
Quelle distance avez-vous parcourue?
 
Combien de fois avez-vous laissé tomber le regard au sol?
 

Souvent?
 
Moyennement souvent?
 
Très souvent?
 
Souvent souvent?
 
Ou souvent?
 

Déjeuner 49 

Sur la table il y a tout ce qui faut: pain, beurre, confiture, jus 
d'orange, assiette, verre, couteau, café. Et pourtant rien ne 
se passe, le déjeuner n'a pas lieu. Personne ne sait pourquoi. 
Le rendez-vous est raté. Il est maintenant quatre heure et rien 
n'est survenu. Rien dûtout. Elle est toujours là, devant son 
assiette, sur sa chaise. Il faut plisser les yeux un peu pour la 
voir. À un moment, elle prendra la cuillère mais ce n'est pas 
tout de suite, dans longtemps. À un moment, elle soulèvera 
la cuillère. Quelle expression son visage empruntera-t-il? Et 
à qui? 



il n'y a plus de mots On se croirait dans l'hectare de forêt abattu. 
reste des sons 
des cris et des corps traversés 
persécutés 

de plus en plus assiégés 
Demain ça n'existera plus 
toi, moi, 
ce regard et cette odeur d'alcool de veille de lendemain. 
Mort. 

Je suis fatiguée. Porte leur à manger. J'ai besoin de donnir. 
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